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José Joaquín Fernández de Lizardi (1776-
1827). Escritor mexicano, considerado el
pionero de la novela americana. Nació en la
ciudad de México, en el seno de una fami-
lia criolla de pocos recursos. Estudió lógica,
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fue sustituido de su cargo y encarcelado. De
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l quehacer político, la política y los políticos hoy se encuen-
tran en la disyuntiva de la participación ciudadana como

elemento clave para la toma de decisiones que nuestro país
requiere. La política ha dejado de ser una ideología definida,
como lo fue en las décadas pasadas. Por más que nos empe -
ñe mos en hacer distingos ideológicos, sus bases son hoy tan
difusas que poca fortuna tenemos al tratar de precisarlas.

Sin duda son muchas las obras que a lo largo del tiempo
han tratado de definir o circunscribir una determinada ideo-
logía, un determinado tipo de pensamiento o acción política.
También son muchas las que en la actualidad analizan global -
mente realidades, tratando de definir o, cuando menos, acer-
carse a los hechos ciudadanos como parte de las decisiones
políticas, pero olvidan que las relaciones que las antecedieron
son el objetivo para sus acciones presentes y futuras.

En este sentido, el Consejo Editorial de la Cámara de Dipu -
ta dos, durante la LXII Legislatura, ha trabajado para consolidar
una vocación editorial que defina el carácter de nuestras publi -
caciones. Nuestra misión y visión nos han dado el marco perfecto
para ello: “fortalecer la cultura democrática y al Po der Legis-
lativo”. Así, se propuso recuperar las obras formativas de nues-
tra nación. Ya sea desde el periodismo y la crónica, ya desde

PRESENTACIÓN

E
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de la filosofía, el derecho y el quehacer legislativo, la conforma -
ción de una “Biblioteca del Pensamiento Legislativo y Político
Mexicano” permitirá la publicación de obras esenciales para
entender el entramado complejo que es nuestra política actual.

Tras la Independencia, la organización del joven país re-
quirió de una intensa labor legislativa para reconocer que la
soberanía reside en la Nación. Esto se prolongó hasta el afianza -
miento como República por medio de las Leyes de Reforma,
q ue constituyó la revolución cultural más trascendente del si -
glo XIX mexicano, y su amplio recorrido durante dos siglos está
representado en los estatutos que actualmente rigen el Estado.

De esta manera, la colección “Biblioteca del Pensamiento
Legislativo y Político Mexicano” rescata una visión distinta de
nuestro fuero y difunde los principios de libertad, integridad y
democracia del pensamiento legislativo y político.

Pensar hoy en la historia de nuestro país, nos obliga a ser
más críticos. Por ello, el impulso de este Consejo Editorial para
apoyar la difusión de la cultura política y el fortalecimiento
del Poder Legislativo nos inspiran a acercarnos a las nuevas
generaciones en su propio lenguaje y formas de comunicación.
Pensar en los libros como una extensión de la memoria, como
decía Jorge Luis Borges, nos motivó a buscar los lectores idea les
para nuestras publicaciones: los jóvenes. Hoy, su participación
política es fundamental para México. Por esta razón, recuperar,
en ediciones sencillas y breves, los escritos de quienes, desde
sus distintas tribunas, han sido a la vez formadores y críticos
de las instituciones que hoy nos rigen, nos ha permi tido con-
fiar en la recuperación del pasado más inmediato para seguir
forjando la ruta del futuro más próximo.

Consejo Editorial
Cámara de Diputados
LXII Legislatura
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a Constitución, ese Código divino que el año de 1812 forma-
ron los representantes de la nación en medio del estruen do

de las armas y de las más apuradas circunstancias con tanto
tino y sabiduría, a costa de infinitos afanes y vigilias, no es otra
cosa que el apoyo de nuestra común felicidad, el antemural de
la tiranía y el escudo que debe defender nuestros derechos.

Bien se penetró de estas verdades la nación española, apenas
se le hicieron entender; por eso fue recibida la Constitución
con general aplauso, jurada con uniforme voluntad y celebra -
da con infinito regocijo.

Mas, ¡oh dolor! ¿Quién nos dijera que nuestra libertad era
fantástica, nuestra dicha aparente y nuestra felicidad precaria?
¿Quién había de pensar que en México, antes que en otra par -
te, se había de renovar la tragedia de nuestra antigua esclavi-
tud? Pero así fue en efecto.

Aquí se rasgó, primero que en la Península, la preciosa
carta de nuestra libertad; aquí se profanó impunemente el

L

1 Publicado en El Conductor Eléctrico, núm. 1, imprenta de don Mariano Zúñiga
y Ontiveros, 1820.

SOBRE LA DIGNIDAD DEL REY
Y LA SOBERANÍA DE LA NACIÓN1



santuario sagrado de las leyes; aquí se solemnizó el perjurio,
suprimiendo, no menos que por bando, la sacrosanta libertad
de imprenta, ese canal de la común ilustración, ese freno de
la arbitrariedad y el despotismo; aquí se hollaron los derechos
del ciudadano; aquí se violó sin motivo la seguridad personal,
tantas veces ofrecida a guardar con juramento; aquí… pero
corra mos un denso y eterno velo sobre unos acaecimientos tan
escandalosos que desde luego presagiaron lo próximo de nues -
tra general esclavitud, como lo vimos. 

Apenas pisó el gran Fernando la Península, las negras pa-
siones se exaltaron en los corazones de algunos de los que lo
rodeaban y, fascinando su entendimiento, sorprendiendo su
magnánimo corazón y aprovechando los momentos favorables
a sus torcidas intenciones, le presentaron de cara los vicios más
antisociales, disfrazados con inmaculada capa de las virtudes.

Así que el egoísmo, la adulación, la tiranía, la barbarie, el
despotismo, la hipocresía, la superstición, etcétera, se los pre-
sentaron en la funesta escena, vestidos con los brillantes trajes
de la lealtad, amor a su persona, justicia, ilustración, soberanía, vir-
tud y religión.

A seguida, le hicieron creer a este buen monarca* que la
nación estaba disgustada con el gobierno de las Cortes y an-
siosa por ser regida por el antiguo, sin advertir los del partido
odioso que agraviaban hasta el infinito a la heroica nación es-
pañola, atribuyéndole una vileza, una barbarie y una ingrati-
tud, semejante a la del pueblo de Israel, que, harto de libertad
y de maná, suspiraba por las coles y cebollas de sus tiranos
los egipcios.

12
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* Su majestad lo dice en su Manifiesto del 10 de marzo. [N. del A.]
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¿Pero quién se persuadirá, ¡santos cielos!, que el enfermo
ansíe por su antigua dolencia, el esclavo por la cadena de que
se ha visto libre y el reo por el verdugo que lo dejó de atormen -
tar? Nadie, porque todos conocen la realidad de estos terribles
males; pero, como a nuestro amado Fernando estos males se la
hicieron ver como bienes, su corazón, dispuesto a felicitar a sus
vasallos, dio fáciles oídos a la persuasión infernal, y nos volvió
a sumergir, sin advertirlo, en el piélago de desgracias del que
apenas acabábamos de salir.

Bajo este malhadado concepto, la fuerza ocupó el lugar de
la razón, se concluyó la obra que se había comenzado en Méxi -
co; esto es, se hizo general el perjurio, se restableció la Inquisi -
ción, firmísimo apoyo de la tiranía y el despotismo, se abolieron
las Cortes, se proscribieron sus representantes, y el libro san -
to, el Código divino, se anatematizó en los púlpitos como impío,
sacrílego y herético, y ¿por quiénes…? ¡Oh, Dios de la ver-
dad!, por muchos de los ministros del santuario.

Con estos artificios detestables alucinaron al rey y a la
parte menos instruida de la nación, que es la mayor, logrando
así que el monarca creyera sus embustes, que los buenos se
intimidaran y callaran, que los malos triunfaran, y que el resto
del pueblo sucumbiera a sus ideas, teniéndose por leal y por
feliz al recibir otra vez el pesado yugo del infernal despotismo,
que, pocos meses antes, había detestado con tantas pruebas
de un racional convencimiento.

Todo quedó bajo el errado sistema del año de 1808. Las cien -
cias con sus trabas; las artes con su inercia; el comercio con
su languidez; la agricultura con su abandono; la industria con su
nada; la marina con su desprecio; el ejército con su debilidad;
la educación con su apariencia de bondad; la religión con las
supersticiones que la hacen ridícula y odiosa; la legislación



con sus vicios, y, en dos palabras, el despotismo entronizado,
y todos nosotros con la cerviz doblada y sufriendo el peso de
su yugo con la humillación más vergonzosa.

Tal era el estado infeliz de la nación hace seis meses, pero,
¡gloria al inmortal Quiroga2 y a sus ilustres compañeros! Esos
varones esclarecidos, esos heroicos españoles, esos Gallegos3

generosos que, decididos por el bien general de la patria, osa-
ron levantar las nobles frentes y, sacudiendo las pesadas cade -
nas, gritaron libertad en ambos mundos.

¡Gloria inmensa, sí, loor eterno a los manes de Daoíz,4 Ve-
larde5 y otros nobles atletas que el 2 de mayo de 1808 se sacri -
ficaron en el Parque de Madrid por la defensa de su patria! ¡Prez
inmortal a la memoria de Lacy, Porlier y Vidal6, y otros fuer-
tes que el año de 1814 sufrieron las prisiones y la muerte por
haber sostenido los derechos de la nación en 1812!

Pero, ¡gloria eterna, loor inmortal, honor inmenso, al pre-
claro Quiroga, al esforzado Ballesteros7 y a todos los valientes

14
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2 Se refiere al coronel Antonio Quiroga que, junto con el general Rafael
de Riego, tomó parte en la sublevación de 1820, que hizo restablecer la
Constitución de 1812. 

3 Juan Nicasio Gallegos (1777-1853). Poeta español de la Ilustración, doctor
en derecho y filosofía, diputado de las Cortes de Cádiz.

4 Luis Daoíz y Torres (1767-1808). Capitán de artillería español. Destacó
por su participación en el levantamiento del 2 de mayo de 1808 en la
Guerra de Independencia española (1808-1812)

5 Pedro Velarde y Santillán (1779-1808). Militar español. Héroe de la Guerra
de Independencia española.

6 Luis de Lacy y Gautier (1772-1817), Juan Díaz Porlier (1788-1815) y Joaquín
Vidal (¿?-1818), militares españoles que se rebelaron contra el régimen
de Fernando VII.

7 Francisco López Ballesteros (1770-1833). General español que combatió
a los franceses. Se unió al Partido Liberal que pretendía restablecer la Cons -
titución de Cádiz. 
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guerreros españoles que, denodados con impávido pecho y
con voz firme, acaban de gritar: ¡Constitución!

Ellos, arrostrando los peligros, lucharon contra el despo-
tismo y la ignorancia, advirtieron a la nación, y llevaron el
grito santo de la libertad hasta la grada del trono respetable.

Entonces, fue cuando el monarca augusto, como quien des -
pierta de un pesado letargo, escuchó los gritos de su pueblo
que pedía libertad, Constitución, y, al momento que se impuso
de la justicia de la causa, y de que la heroica voz era pronun-
ciada por el voto general de ambas Españas, se decidió a jurar
el Código sagrado, restituyendo a la nación la soberanía que
esencialmente le pertenece, asegurando, con este golpe de mag -
nanimidad, la firmeza del trono de los Borbones y la felicidad
del pueblo español en sus dos mundos.

La Soberanía reside esencialmente en la nación, dice nues -
tro sabio Código (título I, capítulo I, artículo 3). Esta proposición
es malsonante y demasiado odiosa a los oídos de un déspota,
así como es reverenciada por los reyes benignos, como el
nuestro. No muchos días hace que la vimos proscrita como
herética y escandalosa. ¡Tanta es la fuerza de la adulación y
la ignorancia! Pero, pese a los déspotas, a los aduladores e ig-
norantes, la soberanía reside esencialmente en la nación y la
suprema autoridad en sus monarcas. De manera que en la na-
ción reside la soberanía y en el rey, la autoridad suprema; con
la diferencia de que la soberanía de la nación es esencial, pro-
pia e independiente, y la autoridad del rey es accidental y di-
manada de la nación, sin que esto ceda en demérito alguno
de su alta dignidad, por dos razones: la primera, porque nadie
se degrada por no tener lo que no le pertenece, y la segunda,
porque, aunque la autoridad suprema del rey dimane de la
na ción, una vez que ésta se la ha dado, está en obligación de



conservársela escrupulosamente. De manera que nadie puede
atentar contra la persona del rey… ¿qué es atentar?, pero ni
injuriarlo ni faltarle al respeto por ningún caso. Esto quiere
decir que la persona del rey es inviolable (título IV, capítulo I,
artículo 168), y no puede perder esta soberanía, sino dejando
de reinar, lo que puede suceder por una de tres razones: porque
abdique la corona, por un trastorno de juicio que lo constituya
incapaz de gobernar, o por la muerte, con que todo concluye
en este mundo.

Sin embargo de lo dicho, hay muchos que se confunden
con estas distinciones; no saben cómo conciliarlas entre sí; no
entienden cómo la soberanía absoluta resida esencialmente
en la nación, ni cómo ésta sea la que a los reyes autoriza tan
altamente. Mas esta clase de personas poco instruidas se con-
vencerá y lo entenderá fácilmente leyendo lo que sigue.

Los hombres en el estado natural eran absolutamente in-
dependientes unos de otros: disfrutaban una libertad sin lími-
tes; no reconocían más ley que su capricho, ni más superior que
la fuerza. De modo que cada uno era su soberano, y no sólo
suyo, sino del más débil a quien podía oprimir. 

En efecto, apenas se fueron multiplicando los hombres,
cuando los fuertes abusaron de su libertad natural con mani-
fiesto daño de los débiles, éstos se reunieron en sociedades, así
para ayudarse mutuamente como para defenderse de sus in-
justos opresores.

Ya reunidos, advirtieron que necesitaban de unas leyes
que defendieran sus derechos, a las que llamaron civiles, y de
otras que contuvieran por medio del castigo a los que las qui-
sieran infringir. A éstas apellidaron criminales.

Mas estas leyes, ora fuesen formadas por todos, ora por los
más equitativos y avisados, no podían hacerse ejecutar por

16
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todos, porque todas eran iguales y nadie tenía un derecho para
hacerse respetar ni obedecer de otro de quien no era superior.

¿Qué remedio había para salvar esta dificultad? No otro
que quitar la igualdad común, autorizando a uno particular-
mente para que fuera el superior de todos.

Para esto era indispensable que cada uno de los electores (que
eran todos) cediera una parte de sus derechos, de su libertad
y aun de sus propiedades en el elegido, para que éste le con-
servara los que le quedaban, que eran los más, pues nadie
pierde lo más por asegurar lo menos. 

De este modo quedó este superior (llamárase rey, juez,
emperador, césar o lo que se quiera) constituido en una alta
dignidad, superabundantemente autorizado sobre todos en lo
particular, y con muy fundados derechos para reclamar la obe -
diencia que le habían ofrecido, tal vez desde los principios,
con juramento.

Siendo éste el origen de los primeros reyes, se deduce que
entre ellos y los pueblos hubo cierto pacto social, y mediante él
se dividió el poder, quedando el rey obligado a sostener la sobe -
ranía del pueblo y el pueblo la autoridad del rey.

Como la persona real era inviolable, la soberanía del pue-
blo jamás podía ofender ni deprimir la real autoridad. Desde
este estado, los reyes fueron autorizados infinitamente sobre
cada uno de sus súbditos, mas con una autoridad limitada res-
pecto a la nación que los había constituido en jerarquía tan
elevada, sin que estas ventajas ni limitaciones tuviesen nada
de violentas, sino muy puestas en el orden natural. Me explicaré
con más claridad con una comparación muy sencillita, para
los que no me hubieren entendido. 

Supongamos una ciudad compuesta de cien mil habitan-
tes. Cada uno tiene cuatro pesos; a pesar de su pobreza, cada



rato se ven acometidos de ladrones que saquean sus cortos
bienecillos; para precaverse de este daño, resuelven fosearse
y construir sus puentes levadizos. La determinación es buena;
pero ¿quién la pone por obra? Cada uno tiene sólo cuatro pe -
sos, cantidad rateramente corta para un proyecto tan gran-
dioso, que lo menos exige cien mil pesos para llevarlo al cabo. 

En tal estrecho, convinieron en habilitar a alguno de todos
con un peso, de que se privaba cada uno por el bien general.
Este uno fue César, a quien desde luego dieron la cantidad
estipulada.

He aquí a César con una riqueza exorbitante respecto de
cada uno de sus habilitadores, pues él se hallaba con cien mil
pesos, cuando uno de éstos contaba sólo con tres pesos de caudal.
Pero, al mismo tiempo, se hallaba con un numerario limitado
respecto a la masa general, pues entre todos tenían trescientos
mil pesos, cuando él contaba sólo con cien mil.

Todo está bien aclarado en el cuentecito. César es el rey;
la nación, la soberana, cedió una parte de su dignidad al rey, y
éste quedó autorizado en supremo grado sobre cada uno de
sus súbditos; sin embargo, esta dignidad se la confirió la nación,
quien se quedó con la mayor parte.

La historia de todos los siglos confirman hasta la evidencia
que la soberanía reside esencialmente en la nación. Sabemos que
siempre ha habido y aún hay coronas electivas. ¿Quién las
ha elegido?, el pueblo. Así que han fallecido, ¿qué ha hecho
el pueblo?, reasumir en sí la autoridad que había dado a uno,
para dársela después a otro, y a veces para retenerla en sí,
como sucedió en Roma. Cuando ha habido dos o más pre-
tendientes a la corona, ¿en quién se ha puesto?, en quien ha
sido la voluntad del pueblo. Y ha podido tanto que en España
a Wamba, hombre bueno, humilde y que se resistía a reinar,
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llegaron a obligarlo, presentándole la corona y la punta de
una espada, de suerte que para librar su vida no pudo menos
que aceptar el trono, en el que gobernó con entereza y pru-
dencia ocho años, al cabo de los cuales abdicó en Ervigio la
corona, y se retiró al claustro.

Esta soberanía nacional la han conocido hasta los pueblos
incivilizados. En México, apenas murió Moctezuma, eligieron
por emperador a Cuauhtemotzín.

Últimamente, la voluntad del pueblo es tanta y su sobera -
nía tan respetable que parece que la ha reconocido el mismo
Dios, si me es lícito explicarme de este modo. Lo que no tiene
duda es que ha condescendido con ella.

Cuando Samuel envejeció, dejó a sus dos hijos por jueces
del pueblo de Israel. No imitaron éstos los buenos ejemplos de
su padre, sino que, corrompidos por la avaricia, trastornaron en
cuanto pudieron la justicia. 

Entonces se congregaron los principales de Israel, fueron
a Samuel y le dijeron: “tú estás incapaz de gobernar por tu edad,
tus hijos no van por los caminos que les has enseñado; y así
danos rey que nos juzgue”.

Oró Samuel al Señor, quien se desagradó de esta petición.
Sin embargo, dijo a Samuel: “anda y diles cuál será el derecho
o la dominación del rey que ha de reinar sobre ellos”.

Fue Samuel, en efecto, y de parte de Dios les hizo la pin-
tura de un rey déspota y tirano, que tal había de ser el que
los gobernara.

Parece que era muy natural que el pueblo, oyendo de la
boca de un profeta lo que se les preparaba con el rey que que-
rían, desistiese de su pretensión. Pues nada menos sucedió. El
pueblo, empeñado en tener rey, despreció los avisos de Samuel,
y le dijo: “de ninguna manera desistiremos de nuestra primer



solicitud. Hemos de tener rey como todas las naciones”. Nequa -
quam: rex enimerit super nos, eterimus nos quoque sicut omnes gentes.8

Entonces dijo Dios a Samuel: “he oído la voz del pueblo;
anda y dales rey”. Samuel, instruido de la voluntad del Señor,
dijo a los de Israel: “váyase cada uno a su ciudad —que fue como
mandar que se disolvieran las Cortes— pues estaba otorgado
lo que pedían”.* Esto es del Libro I de los Reyes, capítulo 8. 

Ahora bien, Dios se disgustó con la petición del pueblo, y
tanto que dijo a Samuel: “a ti no te han despreciado, sino a mí
para que no reine sobre ellos”; sabía que el primer rey que tu -
vieran les había de salir malo; se los manda advertir; el pue-
blo se encapricha, se obstina en querer rey, y Dios se lo concede
como contra su voluntad, pues después de hecho rey Saúl,
dijo: “me pesa de haber constituido rey a Saúl”.

¿No es esto condescender con la voluntad del pueblo? ¿Y
en el uso libre de esta voluntad no consiste la soberanía de una
nación? Sí, luego la soberanía reside en la nación desde el
principio del mundo. 

Ni se diga que muchos reinos han estado sujetos a los
reyes sin su voluntad, lo que basta para destruir la máxima
es tablecida, pues la nación que obedece y aun sirve contra su
voluntad, no tiene soberanía.
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8 Rosa María Palazón señala que la cita completa es: Nequaquam: rex enimerit
super nos, / eterimus nos quoque sicut omnes gentes: / et iucabit nos rex noster. Sa-
muel, 8, vers. 19-20; en José Joaquín Fernández de Lizardi. Obras. IV Periódicos,
col. Nueva Biblioteca Mexicana, UNAM, México, 1970, p. 268.

* Se juntaron a pedir rey todos los principales de Israel, y luego les dice Sa -
muel que se vaya cada uno a su ciudad. Esto me hace creer que de cada
ciudad fue uno a Ramatha, donde estaba Samuel, a representar la voluntad
de los que no podían ir. Éstas son Cortes, y si esto es así, son muy antiguas
en el mundo. [N. del A.]
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Este argumento es especioso y nada prueba, porque los
pueblos que han padecido esta clase de esclavitud, la han pa-
decido por la fuerza; y donde ésta habla, la razón enmudece.
Así también muchos pueblos han destronado y decapitado a
sus monarcas, para lo que jamás hay razón, pues las personas
de los reyes siempre deben ser inviolables.

Hasta aquí hemos hablado de la soberanía de las naciones
en general; y si todas han gozado de ella, ¿por qué no Es-
paña? ¿Quién le pudo privar de un bien tan indisputable y
esencial a su naturaleza?

Gozó España, en efecto, de semejante regalía; usó de ella,
estableció sus leyes, moderó la monarquía y fue la señora de
sí misma. Pero las vicisitudes de los tiempos, las continuas
guerras, el embotamiento de las letras en los siglos de la bar-
barie y, sobre todo, la ambición, la tiranía y el despotismo, la
despojaron poco a poco de sus derechos, enervaron su anti-
guo vigor y la sepultaron en un abismo de desgracias.

En tan vergonzosa apatía permaneciera hasta hoy, si la para
ella feliz revolución de Francia no le hubiera preparado el fuerte
golpe con que despertó del pesado sueño en que yacía.

¿Pero quién no había de despertar con semejante sacudida?
En un instante se vio España, en el año de 1808, sin rey, sin
ejército, sin dinero, sin amigos, sin recurso, hostilizada por los
franceses y casi reducida a la más vergonzosa esclavitud.

En vano los buenos españoles sacrificaron sus apreciables
vidas; sin fruto otros quisieron instalar unas nuevas formas de
gobierno: regencias, juntas centrales y supremas. Todo fue inútil.
El francés se apoderó a su placer de la Península, y la España
toda se vio encerrada dentro de los estrechos límites de Cádiz
y la isla de León, así como en tiempo del glorioso don Pelayo
se vio casi circunscripta entre las montañas y rocas de Asturias



y Vizcaya, después de que los moros se habían hecho señores
de casi todo el territorio español.

En época tan apurada, resolvieron los buenos y libres es-
pañoles de Cádiz sacudir el pesado yugo galicano y, al mismo
tiempo, reformar el gobierno, cuyos abusos eran la legítima
causa de sus males.

Para llevar a cabo tan grandioso proyecto, lo primero que
hicieron fue desprenderse del egoísmo. Conocieron que los
pocos buenos que había en Cádiz, ni eran suficientes para tan
general reforma, ni había quien estuviese autorizado para
hacer se obedecer. Entonces es cuando se acuerdan que la so-
beranía reside esencialmente en la nación. Hacen que ésta se
reúna en Cádiz; por medio de sus representantes depositan
toda su con fianza en el sabio Congreso, y éste echa los prime -
ros cimientos para la felicidad de la monarquía, instituyendo
ese precioso Código, que, después de abandonado por seis
años, ha sido ju rado libremente por nuestro católico monarca.

Sí, éste es el rey legítimo, españoles: Fernando sólo me-
rece los epítetos gloriosos del rey, de grande, de libertador de
la nación.

¡Gloria eterna a tan valiente césar! Su memoria no pere-
cerá con el trascurso de los siglos. Nuestros hijos dirán a las
generaciones futuras: sois ciudadanos, habéis nacido libres. A se-
guida, les contarán la historia de nuestras desventuras; ellos,
llenos de asombro, preguntarán: ¿a qué rey destinó la Providen -
cia la gloria de arrancar a la nación del carro de la vergonzosa
servidumbre? A Fernando VII, les dirán. Este magnánimo
monarca fue el héroe que en ochocientos veinte, jurando la
sabia Constitución, restableció a la nación en sus derechos, la
libertó de la tiranía del despotismo, respetó la ley, convirtió a
sus vasallos en hijos amorosos, les restituyó el honor de ciu-
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dadanos. Fue la gloria de la nación, el autor de su felicidad y
el verdadero padre de sus pueblos.

Entonces nuestros postreros, llenos del entusiasmo más
sagrado y de la más sincera gratitud, besarán el retrato del
monarca; quisieran haberlo conocido, o al menos haber vivido
los días de su reinado, y no pudiendo significar su amor y su
agradecimiento de otro modo, exclamarán llenos de regocijo
y bien enseñados por nosotros: VIVA LA NACIÓN, VIVA
LA LEY CONSTITUCIONAL y la memoria del gran FER-
NANDO VII, que tan espontáneamente la juró.

México, año de 1820.
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Tontonatepeque, junio 15 de 1820.

eñor Pensador. Mi muy estimado señor de todo mi aprecio: 
he leído el papel de usted titulado El Conductor, en el que

dice usted que todo el que quiera favorecerlo con sus produc-
ciones literarias, puede hacerlo, escribiéndole a esa ciudad.

Yo, señor mío, no puedo enviarle cosa que le haga favor,
sino que le acarree molestia; pues, aunque no soy muy payo, no
soy nada adelantado en conocimientos políticos, y así necesi -
to aprender de quien más sabe.

Soy un hombre de bien, casado, con cinco hijos y una don -
cella bien parecida, a los que deseo instruir en cuanto pueda, ya
que, por la misericordia de Dios, no carezco de proporciones.

Todos mis hijos, yo, mi esposa y muchos vecinos de estos
lugares estamos con mil temores y dudas acerca de las nove-
dades del día.

Hemos sabido que se ha jurado otra vez la Constitución de
marras, y esto nos ha llenado de confusión, porque dicen que

CARTA DE UN PAYO AL EDITOR1

EN EL QUE SE DESTRUYEN LAS MÁS COMUNES
PREOCUPACIONES QUE SORDAMENTE MINAN
NUESTRA SABIA CONSTITUCIÓN, AL MENOS
ENTRE LOS IGNORANTES

S

1 Publicado en El Conductor Eléctrico, núm. 2, imprenta de don Mariano Zú-
ñiga y Ontiveros, 1820.



se quita el Santo Tribunal de la Inquisición, con lo que todos
nos volveremos herejes a querer o no. Nos dicen que al rey se le
perjudica demasiado con este nuevo gobierno y se le quita la
autoridad. Nos aseguran que con la libertad ya nadie puede decir
este peso es mío, ni esta vida es mía, pues, como todos pue den
hacer lo que quieran, es de temer que nos ma ten y roben el
día que menos lo pensemos; y mucho más que añaden que ya
todos somos iguales, lo mismo el blanco que el prieto, el amo
que el criado, el tuno que el hombre de bien y de obligaciones.

Todo esto será muy bueno, y más que el señor cura nos
pre dicó el domingo primores de la Constitución, y ya usted
sabe que cuando el padre lo dice, estudiado lo tiene; pero, la
verdad, a mí no me parece nada bien; ni ¿a quién le ha de pare -
cer bien que al rey le usurpen sus derechos; que todos seamos
iguales, a la fuerza? Sin eso ya usted ve qué osada y qué mal-
criada es la gente ordinaria de nuestra tierra, ¿qué será así que
sepan bien que el indio gañán es lo mismo que el administra-
dor de la hacienda; el topile2 lo propio que el cura, y el co chero
lo mismo que el que va dentro? Seguramente que como por
acá ellos son muchos y la gente decente, poca, dentro de cuatro
días nos comen por esa maldita Constitución.

¿A quién le parecerá justo tampoco esa libertad tan gran -
de que a todos nos concede, y con la que cada cual hará lo que
se le diere la gana, sin que haiga quien se pueda meter con él?

Pero todo esto es fruta y pan pintado, respecto a la quita del
Santo Tribunal. Eso sí que me ha llegado al alma, porque, por fin
esta vida como quiera se pasa, pero esto de que seamos here jes
y después nos lleve el diablo, eso sí que me aturde demasiado.

2 El diccionario de la RAE indica que viene del nahua topille, bastón de
mando. Alguacil, oficial inferior de justicia.
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Al cura de aquí lo trato con mucha confianza, porque es
mi compadre, me debe dinero y me quiere mucho. El otro día
le hablé sobre esto mismo, y me dijo que la Constitución era
buena. Yo le porfié que me dijera en qué consistía su bondad,
con tantas lacras como tiene, y el santo padre no salía de que
era buena, y que era buena.

Entonces me enfadé y le dije: “pues si es tan buena ¿por
qué usted la otra vez rajó tanto contra ella en el púlpito, dijo que
toda era un hato de herejías, y aún no ha ocho días que pen-
saba contra ella? ¿Conque usted hoy dice una cosa y mañana
otra? ¿Hoy alaba lo que ayer reprobaba? Vamos, compadre,
que es menester no tener ni pizca de vergüenza para perjudi-
carse tan seguido”.

Mi buen compadre se encogió de hombros, y no tuvo más
remedio que confesármela redonda.

—Es cierto compadre —me decía— la Constitución es en-
diablada. Todo cuanto usted dice es la purísima verdad; yo
no la puedo ver, porque dentro de pocos años es regular que
se pongan los curatos a dotación… 

Aquí le interrumpí preguntándole que qué era eso de do-
tación. 

—Como que qué, compadre —decía él—: poner a los curas
asalariados por el gobierno, y entonces nos vamos a freír chon-
gos. ¿Pues que ya no habrá emolumentos, ni derechos de arancel?
¿Qué diablos ha de haber? El cura ha de bautizar, casar, enterrar,
predicar, y todo sin más premio que la dotación que tenga.

—Eso será mucho beneficio para los pueblos; especialmente
—le dije—, para los pobres. 

—¿Y qué tenemos con eso?— me respondió mi compadre
el cura, poniéndose colorado como una grana— ¿Qué beneficio
me resultará a mí ni a otros infelices curas como yo, a quienes



si hoy les rinden sus curatos, seis, ocho y diez mil pesos anua-
les, mañana les cercenan las tres partes? ¿Qué esperanza nos
queda a más de cuatro de ser canónigos si nos quitan los pies
con que deberíamos andar ese camino? Y por último, ¿qué
pro vecho me resulta de que los pueblos se beneficien? No
otro que muchísimo daño. ¡Vea usted y qué contento estaré
yo con la maldita Constitución! Sí, maldita, excomulgada y
herética en todas sus partes, pues por ella se prepara el modo
para atacar a los sacerdotes del Señor.

—Pero, señor cura, como con esos conocimientos la juró
usted y nos predicó que, era muy buena, y que estuviéramos
todos obedientes a ella porque éste era el voto general de la
nación y la voluntad del rey.

—De fuerza la había de jurar, si me lo manda mi superior,
y la misma Constitución manda que el inmediato domingo a
la jura exhorte el cura después del ofertorio de la misa al pue-
blo a su observancia brevemente.

—En verdad, compadre, que la exhortación de usted fue
tan entredientes que apenas la oímos los que estábamos más
cerca, y tan breve, que no duró cuatro minutos. Bien se conoce
que lo hizo usted de mala gana.

—¿Pues no lo había de hacer, si me coge el daño tan de
cerca? Le aseguro a usted, compadre, que si cogiera a Balles-
teros, a Quiroga, a Espoz y Mina3 y a todo cuanto zaragate tuvo
parte en trastornar de la cabeza a nuestro soberano, los había
de descuartizar y hacer cenizas.

3 Francisco Espoz y Mina (1781-1836). General español. Se sublevó contra Fer -
nando VII, tratando de reinstaurar la Constitución de Cádiz, lo que le llevó
al exilio. La revolución de 1820 le permitió volver a España, proclamando
la Constitución en Santesteban, en marzo de ese mismo año.
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—¿Pero, compadre, sabiendo usted cómo andaba la bolada,
para qué juró? 

—¿Cómo para qué, compadre? ¿Ya no dije que me lo mandó
el arzobispo? 

—Eso es no tener carácter. Yo, a ser usted, no juro, aunque
me lo mande el papa. Vea usted quién jura una herejía tan
clara sólo porque le dicen que jure en medio pliego de papel.
¿Conque si mañana le mandan a usted jurar el Alcorán, lo ju-
rará con la misma facilidad que la Constitución y nos exhor-
tará a su observancia?

—¿Y qué quería usted que hiciera, cuando por ahí anda
un run, run, de no sé qué decreto del rey, por el que manda que
todo español que se resista a jurar la Constitución, o al jurarla
use de protestas, reservas o indicaciones contrarias al espíritu
de la misma, sea indigno de la consideración de español, des-
terrado de los dominios de España, y, si es eclesiástico, ocu-
padas sus temporalidades, que es lo que yo más defiendo? 

—¿Y qué son temporalidades, compadre? 
—¿Cómo que qué? Mi curato nada menos...
—Pues cierto que la Constitución es endiablada. De los de-

monios. Yo no la puedo ver, y hay infinitos que la detestan
más que sus pecados; pero es menester ver cómo se habla de
esto, porque sus apasionados, que son muchísimos y se llaman
liberales, casi todos son entusiastas de la Constitución, y es me-
nester refrenarse delante de ellos, aunque se nos rebanen las
tripas... Ya conozco que por acá los más son liberales, y así
me guardo de hablar sino con el subdelegado, alcabalero y
comandante, pues éstos sí son fieles al rey como yo y usted.

—Pues y ¿qué no son constitucionales? 
—No, compadre: realistas, realistas; y lo cierto es que no

sólo el subdelegado, el comandante y el receptor de aquí son



enemigos de la Constitución, sino que seguramente lo serán
todos los subdelegados y alcabaleros del mundo, pues tam-
bién les alcanzará el ramalazo, lo mismo que a los curas.

—Pero ¿cómo, compadre? 
—Muy bien: se han de quitar los jueces legos y se han de

poner en su lugar jueces letrados; asimismo, se dice que, con
la reforma o disminución que habrá de alcabalas en lo interior
del reino, deben quedar suprimidos estos destinos, y ya verá
usted que en no teniendo los subdelegados y alcabaleros otro
arbitrio, habilidad o destino con qué buscar el pan, se verán
en precisión de arar la tierra. 

—¡Qué dice usted, compadre, y cuánto trastorno nos ha
causado esta maldita Constitución! 

—Mucho efectivamente, señor cura —le contesté a mi com-
padre—. Yo luego dije que era endiantrada en cuanto vi que
quitaron el Santo Tribunal, pues es como de necesidad que,
faltando este escudo de la religión, falte la fe.

Así seguimos lamentándonos del nuevo gobierno, y yo
salí más confundido al ver que un santo sacerdote apoyaba mi
modo de pensar; y por acabarme de cerciorar de si mis temo -
res son fundados, le escribo a usted ésta, suplicándole se sirva
decirme su parecer con la ingenuidad que acostumbra, pues,
si piensa lo mismo que yo y mi compadre el señor cura, des -
de luego que juro por los huesos de mi madre ser enemigo de
la Constitución hasta la muerte, pues yo he de morir como
dicen las espadas: por mi ley y por mi rey.

Suplico a usted también que si se digna de responderme,
sea clarito, clarito, porque acá los payos no entendemos de
gorigoris, ni de estilos figurados, sublimes y elocuentes; y con
esto y ofrecerme a su disposición, concluyo como su afectí-
simo que besa su mano. Marcos Martín Moreno.

30

S O B R E  L A S  C U A L I D A D E S  Q U E  D E B E N  T E N E R  L O S  D I P U T A D O S



31

J O S É  J O A Q U Í N  F E R N Á N D E Z  D E  L I Z A R D I

CONTESTACIÓN

Muy señor mío: con mucha complacencia tomo esta vez la
pluma para manifestarle mi opinión y la de todo buen español
acerca del nuevo Código que hemos jurado, así para que usted
se aquiete, como para que se desengañen cuantos pensaren
como usted y ese párroco. Esto lo haré en pocas palabras y con
la claridad que usted me pide y exige la materia.

La Constitución, amigo mío, es un conjunto de los funda-
mentos sobre que se han de sancionar las leyes más bastantes
para constituir feliz la monarquía española.

El objeto con que se hizo y el que se tendrá al establecer las
leyes, ni fue ni será otro que hacer feliz a la nación en todos
y en cada uno de sus individuos, pues este objeto tan sagrado
es la ley suprema en todo gobierno bien dirigido.

Sin embargo, de las prontas y visibles ventajas que este Có -
digo nos ofrece, hay algunos, y mejor diré, hay muchos que,
o por ignorancia o por malicia, o por ambas cosas, no sólo no
son adictos a la Constitución, sino que la procuran malquistar
entre la gente sencilla, sembrando unas opiniones subversivas
y calumniantes, denigrándola de cuantos modos pueden, y
haciendo una guerra sorda, pero activa, a este precioso sistema
de gobierno, siendo lo peor, y siento decirlo, que los confeso-
narios son unos teatros muy a propósito para desfigurarla en-
teramente y hacer pasar sus santos principios por erróneos y
escandalosos. Tengo infinitas y evidentes pruebas con qué soste-
ner esta verdad en caso necesario; y si no se ocuparan las tempo -
ralidades, ya se hubiera profanado la cátedra del Espíritu Santo
por muchos que piensan como el cura de Tontonatepeque.

No lo dude usted, amigo: se hubieran dicho blasfemias y
herejías en los púlpitos, como se han dicho en nuestros días



en asuntos de insurrección, pues no hay cosa más común que
volver causas de religión las del Estado, y entonces se blasfema
y se delira libremente cuando el egoísmo aconseja que conviene.

Por tanto, esté usted sobre aviso en esta materia, que es harto
delicada, y haga que lo esté su buena esposa y sus inocentes hijos.

Prevéngales usted que la Constitución fue hecha por hom-
bres muy sabios de acreditada justificación, decididos amantes
de su religión católica, de su rey y de su patria, y elegidos entre
millares de sujetos recomendables, así de la Península como
de este continente. Y, por una regla de justa crítica, debemos
persuadirnos a que, sin disputa, es bueno lo que hacen mu-
chos buenos. 

Advierta usted y enseñe a su familia que, aunque haya
quien hable mal de la sabia Constitución, y sujetos tal vez
condecorados, no lo hacen éstos sino por una de dos razones:
o porque no la entienden, o porque les duelen algunas de sus
determinaciones. De manera que sólo dos clases de personas
odia la Constitución: los necios y los egoístas. Aquéllos, por
preocupación; éstos, por malicia.

Dejaremos el interés de los últimos y combatiremos las
preocupaciones de los primeros con la posible brevedad y
claridad, entendidos de que, combatidas para unos, quedan
inútiles para servir de armas de seducción a otros.

Cuatro son las preocupaciones cardinales que ponen en
equilibrio a lo menos la opinión de la gente sencilla y la pre-
vienen en contra de nuestro sabio Código, y son éstas.

1ª Que es contra el rey.
2ª Que es contra la religión, porque quita el Santo Oficio,

que es lo mismo que abrirle la puerta a la herejía.
3ª Que es contra la buena sociedad, porque concede una

igualdad completa a todas las clases del Estado.
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4ª Que es contra la seguridad personal, porque franquea
una libertad sin límites.

Esta confusión de ideas y voces es la enorme bestia de cua -
tro pies sobre la que caminan los ignorantes necios y los egoístas
maliciosos; pero si a esta bestia le desjarretamos los pies uno
por uno vendrán a dar a tierra sus señorías, y confesarán, mal
que les pese, que la Constitución es sabia y justa, y ellos son los
idiotas y perversos. Manos a la obra. S. C.
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1ª que es contra la ley

an lejos está la Constitución de ser contra el monarca,
que antes advierte que la persona del rey es inviolable;

esto es, que nadie, por ningún pretexto ni motivo, puede ofen-
der al rey en lo más mínimo, pues el que lo haga será un traidor
y sufrirá el peso de las leyes.

Ni digan los egoístas o ignorantes que la nación con este
sabio Código deprime en un ápice la autoridad del rey, ni que
le usurpa sus derechos, ni que le quita cosa alguna.

No deprime su autoridad, porque le consolida la legítima;
no le usurpa sus derechos, porque sólo reclama los que le pertene -
cen, y si yo le cobro a Pedro mil pesos que me debe o él me los
paga, no se podrá decir que le he usurpado cosa algu na, y últi -
mamente: la Constitución no quita a los reyes sino el poder hacer
mal, abriéndoles de par en par las puertas a la beneficencia.

Para advertir esto en un punto de vista, es necesario acor-
darse ¿qué eran, y qué podrán los reyes absolutos; qué son, y

CONTINÚA LA MATERIA
ANTECEDENTE1

T

1 Publicado en El Conductor Eléctrico, núm. 3, imprenta de don Mariano Zú-
ñiga y Ontiveros, 1820.



qué no pueden hacer los reyes constitucionales?, deduciendo
después, por necesaria consecuencia, las ventajas que a la nación
y a sus reyes les ofrece la sabia Constitución española. Los reyes
monarcas, constituidos absolutos, no por un derecho público
ni divino, sino por la fuerza tiránica que, con la mayor desver -
güenza se llamó la última razón de los reyes, ultima ratio regum;
los reyes, digo, constituidos en esta independencia absoluta,
divinizados y hechos los árbitros de la suerte de los hombres,
no reconocían sobre sí ninguna autoridad. Su poder era ili-
mitado; sus caprichos tenían fuerza de ley; los pueblos debían
respetar sus extravagancias, obedecer sus injusticias, sucumbir
a sus caprichos, canonizar sus crímenes y lamer, como el tímido
cordero, la mano cruel que los degollaba.

Los pueblos no podían reclamar sus derechos, porque no
tenían ni la ratera libertad de quejarse. Cualquier insinuación
que se hacía sobre esto era abandonada como proyecto qui-
mérico, cuando no se apellidaba delito de lesa majestad. ¡Som-
bras de Macanaz, de Jovellanos,2 Floridablanca,3 Aranda,4

Bodega, etcétera, decid si miento! Vuestra memoria siempre
será grata a todo español digno de serlo. Pero ya oigo que des -
de el polvo del sepulcro nos decís: “Servimos como buenos
ministros; procuramos el brillo de la corona y el bien de la
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2 Gaspar de Jovellanos y Ramírez (1744-1811). Literato y político español. 
3 José Moñino y Redondo, conde de Floridablanca (1728-1808). Político, ju -

rista y economista español. Miembro del Consejo de Castilla. Embajador de
España en Roma con el encargo de conseguir la expulsión de los jesuitas
de España, empresa por cuyo éxito se le otorgó el título nobiliario. Fiscal es -
pañol del Consejo de Indias. Organizó la administración pública y marina. 

4 Pedro Pablo Abarca de Bolea, conde de Aranda (1718-1798). Militar, esta -
dista y político español. Presidente del Consejo de Castilla (1766-1773) y
secretario de Estado de Carlos IV (1792).
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nación; en pro de ésta hicimos mil representaciones sabias
que jamás fueron de provecho, porque el egoísmo y el despo -
tismo las interceptaron para que no llegaran a los oídos del
monarca, o, si algunas llegaron, para que no saliesen despa-
chadas. Bajamos a la huesa, aunque abandonados, llenos de
gloria por nuestro desinterés y probidad, pero también, de pena,
por dejar a nuestra nación atada al infando yugo de la arbi-
trariedad de otros ministros que, interesados en hacer su for-
tuna sobre la ruina de los pueblos, engañarían a los reyes corno
a unos niños”.

Así hablaran, si se les permitiera, estos hombres ilustres y
beneméritos, y hablarían la verdad sin disimulo, porque los
más de nuestros reyes (no todos) desde la dinastía de Asturias,
no han sido sino unos pupilos de sus ministros, que los han di -
rigido a su contento y los han constituido sus firmones.

Sería necesaria hacer una larga disertación para probar
con hechos innegables esta verdad, pero es tan evidente para
los políticos que, recalcar en probarla, sería lo mismo que insistir
en probar la verdad del dogma católico establecido.

Aislados los reyes entre la adulación y la idolatría de sus
serviles paniaguados, y persuadidos por éstos de que podían
hacer lo que quisieran, ¿qué harían? Los hechos nos lo han di -
cho con dolor.

Apenas subían los reyes al trono, cuando se les daba el tí-
tulo de omnipotentes, no con el sacrílego descaro que se le dio
a Bonaparte, pero con igual desvergüenza, aunque paliada
con diferentes voces. ¿Quién tenía el valor necesario (hablo
de nuestros últimos tiempos y de los primeros de los godos,
etcétera) para decirle a un rey: vuestra majestad no puede hacer
esto? Ninguno. Los buenos temían su indignación y los malos
conspiraban a fomentarle el despotismo para llevar al cabo sus



fines particulares. No era mucho que un monarca, seducido
con tanta adulación, concibiese que, en realidad, le era lícito
todo cuanto quería.

No nos encerremos en España: registremos, aunque de
paso, las historias de todas las monarquías absolutas de la Euro -
pa, y veremos con horror que los reyes así engañados han
cometido los más bárbaros excesos y crueldades. Pedro, zar de
Mos covia, degolló a su hijo en un cadalso sin delito justifi cado.
Enrique VIII repudió a su legítima mujer, se amancebó con
Ana Bolena, le negó a Roma la obediencia e introdujo el cis -
ma fatal en Inglaterra. Enrique III de España hizo ahorcar,
en Sevilla, una vez, mil hombres entre plebeyos y nobles, y es -
tuvo a pique de acabar con lo mejor del reino por parecerle
que le faltaban al respeto. Enrique IV fue tan desidioso y obsce -
no que permitió cuantas liviandades eran posibles. El pueblo lo
aborre ció y era tenido por el Sardanápalo de Castilla.

Sería fatigarnos demasiado si quisiéramos aglomerar ejem-
plares del mal que puede hacer el despotismo entronizado, cuan -
do todo un Dios no asiste a los reyes con el don de consejo.

Un rey que cuando manda sólo se acuerda de que es rey,
de que nadie puede oponerse a sus decretos, y de que todos los
han de obedecer aunque sean injustos; un rey de esa clase, y
en tal estado, puede mucho, porque puede agravar a la nación
con estancos, contribuciones y gabelas; puede derramar impu -
nemente la sangre de sus vasallos en una guerra, mil veces
excusable; puede apropiarse las posesiones ajenas a pretexto
de embargos, y de derechos judiciales; puede ensalzar un bri-
bón y asociárselo en el trono para que dicte los sanos arbitrios
de chupar al pueblo su substancia; puede, como se ha visto,
quitarle al que le parezca su esposa e hijas; puede expatriar al
ciudadano honrado; puede privar de su reputación al oficial
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ameritado; puede hacer perecer en un suplicio a la inocencia;
puede, en fin, debilitar la industria, enervar la agricultura, pa-
ralizar el comercio, obstruir las artes, obscurecer las ciencias,
trastornar la religión y perder el Estado.

Todo esto puede un rey sin límites, un rey rodeado de
aduladores viles, interesables y ambiciosos, y todo esto se ha
visto no una sino muchas veces, y no sólo en estos tiempos y
en España, sino siempre y en todas partes.

Mas un rey constitucional no puede tanto, porque no
puede imponer contribuciones por sí; no puede enajenar nin-
guna de las propiedades del territorio español; no puede con-
ceder privilegio exclusivo a persona ni corporación alguna; no
puede tornar la propiedad de ningún particular ni corporación
ni turbarle en la posesión, uso y aprovechamiento de ella; no
puede privar a ningún individuo de su libertad, ni impo nerle
por sí pena alguna. En una palabra, no puede hacer mal, aun-
que quiera y aunque se lo aconsejen, porque la Diputación per-
manente de Cortes estará en atalaya sobre la observancia de
la Constitución: será un fiscal perpetuo de cuantos rodearen al
rey, y si advirtiere que alguno o algunos tratan de extraviarlo
del camino recto de la justicia, los perseguirá como a traidores
hasta exterminarlo, si así lo requieren el escarmiento público,
el mejor decoro del monarca y la felicidad de la nación.

Vea usted ahora, amigo mío, qué es lo que se le quita al rey
con esta nueva forma de gobierno y dígame si le parece que se
le quita mucho, o si se le infiere algún agravio, obstruyéndole
todos los conductos por donde podían atacarlo el egoís mo, la
ambición, la mala fe, la intriga y todo el chubasco de vicios
palaciegos.

Un poder, pues, que no es poder, sino abuso del poder le-
gítimo es el que al rey se le restringe, dándole en cambio mil



ventajas. Oiga usted y compare entre lo que la Constitución
quita al rey y lo que le da, y haga después el juicio que quisiere.

Primeramente: lo conserva en la primacía de la suprema
autoridad, reconociendo su persona inviolable.

Le da una completa seguridad, indemnizando sus accio-
nes, de suerte que no tiene ninguna responsabilidad de lo que
haga en orden al gobierno Legislativo y Judicial, pues todo
lo ha de sancionar y decretar de conformidad con las Cortes.

¿Y le parece a usted que esto es poco? Pues es indecible-
mente mucho, porque el rey constitucional no es responsable
a Dios ni a la nación de los yerros que hubiere en el gobierno.

Un rey de esta clase dormirá tranquilo, seguro de no ser
asesinado alevosamente, ni arrastrado a un cadalso cuando
menos lo piense, porque, como no puede hacer quejosos, no
teme ningunos enemigos. Él vivirá, contento entre sus súbdi-
tos, con la misma confianza que un tierno padre, rodeado de
sus queridos hijos.

No sólo se le da al rey esta seguridad respecto a la nación,
sino también respecto a Dios, a quien será responsable de su
conducta privada, mas no de sus públicas resoluciones, pues
éstas, casi siempre, deben ser dictadas por las Cortes.

Aquí tiene usted un monarca verdaderamente feliz, que
no tendrá que vivir angustiado por los hombres, ni que morir
oprimido por la responsabilidad que lleve ante el Rey de los
reyes. Responsabilidad terrible, que apenas podemos conce-
bir. Cargos tremendos tendrán que escuchar los soberanos ab-
solutos de la tierra en el último día de los tiempos. 

Si un padre de familia tiene sobre sí tanto cargo, ¿cuál será
el de un rey que ha gobernado, o que ha permitido que go-
biernen mal en su nombre? Si nuestras casas no las podemos
muchas veces gobernar bien, componiéndose de cinco o seis
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personas, ¿cómo será posible que un hombre solo gobierne
con acierto una vasta monarquía dividida por dos mil leguas
de agua?

Necesita valerse de muchos que le ayuden. Y si estos mu-
chos son, o los más, perversos y malintencionados, si el rey
los ha colocado en los empleos sin el examen necesario de
su virtud, sino por su empeño, por falsos informes, por rutina
o por predilección, ¿qué será de los pueblos y qué será del
rey en su última hora?

¡Tristes de los reyes! ¡Cuántos estarán en los infiernos, no
por sus pecados, sino por los ajenos, no por sus culpas, que
ellos saben han cometido, sino por las que tienen ocultas! De
éstas pedía el santo rey David al Señor lo purificara: ab oculis
meis munda me, et ab alienis parce servo tuo. Límpiame señor,
decía, de mis defectos ocultos, y perdóname los pecados aje-
nos. ¿Conque los reyes tienen pecados ajenos? Sí, señor. ¿Y
cuáles son éstos? Los de sus favorecidos y privados, los de
aquellos en quienes ha descansado su confianza. ¿Y no será
el infierno más duro el que padezca el que se condena por
otro? Seguramente.

Sabido es que tanto se peca por comisión como por omi-
sión. Lo mismo es matar a un hombre, que no embarazar, pu-
diendo, que otro lo mate. De estas omisiones tienen los reyes
infinitas, y éstas les preparan el juicio más terrible.

¿Qué importa que el rey no robe, que no mate, que no
sacrifique los pueblos, que no profane las leyes, etcétera, si lo
hacen aquellos en quienes ha depositado su confianza? No
sabía yo, señor, que eran perversos. No es disculpa ésa para Dios.
“Debías saberlo —les dirá— pero si la verdad te ofendía, si el
decírtela con rebozo reputabas por un atentado punible, ¿quién
te había de advertir los crímenes de tus favorecidos? Los pueblos



han sido vejados impunemente, el vicio ha triunfado, la virtud
y la inocencia han sido confundidas por las hechuras de tus
manos. No lo sabías, pero la culpa de no saberlo es tuya. Tú
obstruiste los caminos a la verdad, ofendiéndote de quien te
la manifestaba francamente.”

De estos terribles cargos está libre nuestro amado mo-
narca, porque no tiene pecados ajenos ni ocultos, después que
juró nuestra sabia Constitución, la que no sólo lo hace feliz
en esta vida, sino que le prepara el camino para que pueda
serlo en la otra.

A más de esta felicidad imponderable, le proporciona la
Constitución una ventaja que envidiarán los monarcas abso-
lutos de la Europa, y ésta es la confianza y amor de sus pue-
blos. Confianza y amor que no tiene su asiento en las bocas,
sino en los corazones de sus súbditos: que no la arranca el
temor de las bayonetas, sino la satisfacción en que vivimos
de nuestra seguridad individual. Siempre será amado since-
ramente un rey en quien los pueblos no vean la majestad
amenazadora, sino el aspecto de un padre amoroso y com-
pasivo. El Fernando VII absoluto era más temido que amado
de la nación, no por el mal que podía hacer, sino por el que
podían hacer a su nombre y bajo su real firma; pero el Fer-
nando VII constitucional es absolutamente amado, venerado
y servido de sus pueblos. Éstos a una voz lo llaman padre y
él se recrea en apellidarnos hijos. Reinar por amor es la
mayor delicia; imperar sobre los corazones es la satisfacción
más seductora.

Dígame ahora el señor don Marcos Martín Moreno si ha
ganado o perdido el rey en esta mutación de gobierno. Yo
apuesto a que ya quisiera usted conocerlo para amarlo con
ese nuevo motivo.
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Desengáñese usted, amigo: los que hablan mal de la Cons-
titución no es por el amor que le tienen al rey, sino por el que se
tienen a sí mismos. Sienten, como he dicho, no el mal que fin -
gen que le trae al rey ese precioso Código, sino el que les trae
a ellos que no es fingido.

Tenga usted cuidado con los que sienten mal de la Cons-
titución. Examine su modo de vivir, y verá cómo son o han sido
dependientes del antiguo sistema de gobierno; les tocan las
generales de la reforma y por eso gritan. ¿No ve usted cómo
lo siente y se queja el cura, el subdelegado, el alcabalero y el co -
mandante de Tontonatepeque? Así también maúllan los gatos
cuando les quitan la presa de las uñas.

Pasemos a examinar la segunda preocupación o maliciosa
queja conque se quiere malquistar el libro de oro. Ésta es:

2ª que quitada la Inquisición se libre la puerta a la herejía.

Nadie ha tratado esta materia con la solidez, juicio y acierto
que el nunca bien alabado Ruiz Padrón,5 léalo usted por su
vida, con una u otra nota que me ha parecido añadirle.

5 Antonio José Ruiz de Padrón (1757-1823). Religioso, político y escritor es-
pañol. Diputado por Canarias en las Cortes de Cádiz, participó en la crea -
ción de la Constitución española de 1812; abogó por la abolición de la
Inquisición.
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Salus populi suprema lex est.

Todo el bien de la patria consiste 
en la puntual observancia de la ley.

or dos aspectos puedo aparecer delincuente en el concepto
de los que no quieran pensar con rectitud, respectivamente

a mis dos impresos calificados de sediciosos por la Junta de
Censura: por mi opinión, o por haberla publicado. Si pruebo
hasta la evidencia que por ninguno de los dos aspectos merecen
tal nota, creo que habré desempeñado el título de defensor
de mí mismo.2

OBSERVACIONES POLÍTICO-
LEGALES QUE EN ABONO DE SUS
IMPRESOS HACE EL PENSADOR
MEXICANO1

P

1 Folleto firmado con el seudónimo de “El Pensador Mexicano”, imprenta
de don Mariano Ontiveros, 1821. En 1812 Fernández de Lizardi fundó el
periódico liberal El Pensador Mexicano, suspendido en 1814 por el gobierno de
Fernando VII, pero de cuyo título se apropió el autor como seudónimo.

2 Irma Isabel Fernández Arias indica que en 1821 Lizardi fue encarcelado por
“haber escrito dos molestos papeles: Chamorro y Dominiquín. Diálogo jocoserio
sobre la independencia de la América y Contestación de El Pensador a la carta que se
dice dirigida a él por el coronel don Agustín de Iturbide. […] Con fecha de 5 de marzo
ambos folletos fueron calificados de sediciosos, prohibidos, y su autor encar -
celado…”; en José Joaquín Fernández de Lizardi. Obras. XI Folletos (1821-1822),
col. Nueva Biblioteca Mexicana, UNAM, México, 1991, pp. XXIII-XXIV.



1º No soy delincuente por mi opinión.

Si se han de calificar a los hombres como delincuentes por sus
opiniones políticas, aunque sean extraviadas, pocos o ningunos
hay que no sean dignos de la Cárcel de Corte de México, por-
que pocos o ningunos hay que no tengan opiniones extraviadas
en esta o aquella materia.

¿Quién es el hombre tan sabio, tan despreocupado, tan im -
parcial… dirélo de una vez, tan divino que no sea capaz de
equivocarse y de hecho se haya equivocado muchas veces en
sus opiniones? ¿Quis est hic et laudavimus eum? ¿Quién es este
fenómeno de la naturaleza humana? Señálenmelo para pro-
digarle alabanzas sin medida.

Pero ¡ah! que, en cuanto el sol registra con sus rayos no
se halla, aunque el mismo Argos busque con cien ojos. Todos,
todos sin excepción, están sujetos al error, y tanto, que el santo
rey David, ponderando la generalidad de la ignorancia y la
malicia de los hombres, dijo que todos eran mentirosos, y que
no había ni uno que obrara bien. Omnis homo mendax… Non
est qui faciat bonum, non est usque ad unum.

No sólo cada hombre en particular está expuesto a adoptar
una opinión falsa como cierta e indefectible, las naciones en-
teras han incurrido e incurren en la misma flaqueza cada día. Tal
ha sido el proceder del género humano, maleado por la culpa,
y será la rutina que seguirá hasta el último día de los siglos.

Envueltos siempre los mortales en un caos tenebroso de
dudas, han corrido tras del error, unos en pos de otros, en todas
las edades. La ignorancia ha sido siempre su divisa permanente
y han errado mil ocasiones para dar una vez con el acierto. 

No ha habido absurdo que no hayan abonado, ni verdad
que no haya tenido opositores. Casi generalmente han con-
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fundido la luz con las tinieblas, logrando éstas la preferencia
sobre aquélla. 

La historia nos presenta una serie no interrumpida de los
más groseros desatinos, admitidos como los fundamentos más
seguros de religión y de política.

En Egipto, adoraban a los perros, lobos, gatos, etcétera.
Cualquiera que mataba uno de estos animales, tenía pena de la
vida. El principal irracional celebrado era el buey Apis.3 Cuan -
do éste moría, había luto general y se le hacían sus exequias
con la mayor magnificencia. No contentos con esto, adoraron
los ajos, cebollas y otras mil yerbas y legumbres, por lo que
decía Juvenal que eran unas gentes dichosas y bienaventura-
das, pues les nacían los dioses en sus huertas.

Las mujeres en Babilonia estaban autorizadas por la ley y
obligadas por la religión a prostituirse públicamente en la fiesta de
Milita, y convertir el templo de Venus en un asqueroso lupanar.

Entre los persas, era común la poligamia, y a más de tener
cuantas mujeres querían y cometer en este asunto cuantas infa -
mias se pueden concebir con ultraje de la naturaleza, no hacían
el menor escrúpulo de mezclarse con los incestos más abo-
minables. Era común el de los hermanos y hermanas, y nada
escandaloso el de padres con hijas.

Los espartanos mataban a todos los muchachos que na-
cían enfermizos y, para acostumbrar a los sanos al trabajo y a la
fortaleza, los despedazaban a azotes en el altar de Diana, sin
permitirles exhalar una queja. Muchas veces morían en esta
rigorosa prueba, y sus padres y madres eran testigos alegres
de una escena tan inhumana.
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3 Fue un dios solar de la fertilidad y, posteriormente funerario, en la mito-
logía egipcia.



Entre los lacedemonios se desterraron todas las ciencias
y artes por ley de Licurgo.

Los griegos y los romanos generalmente obscurecieron la
belleza de sus leyes, mezclando en éstas la crueldad y la di -
solu ción. Sus mismos espectáculos de diversión eran unos
sangrien tos asesinatos. Tuvieron como ridículo hacer escrúpulo
del adulterio, y establecieron una ley en que, reputada la mujer
como alhaja más del gusto que del honor, se constituyó digna
del mutuo.

Los lapones dinamarqueses tienen un gato negro a quien
consultan sus secretos.

En la isla Formosa no se permite parir a ninguna mujer
antes de los treinta y cinco años, aunque les es lícito casarse
anticipadamente. Si se hacen embarazadas antes del tiempo
prefinido, las sacerdotisas les pisan el vientre para hacerlas
abortar, pues se tiene por una infamia parir un niño antes de
aquella edad. Hay mujeres que han abortado quince veces.

En algunos pueblos del África y del Asia, luego que nacen las
niñas, las cosen con hilo de amianto las partes naturales, y no
dejan más espacio libre de esta infabulación que el necesario para
las inexcusables evacuaciones. Con esta continua adherencia se
une la carne de modo que, cuando llega el caso de desti nar -
las al varón, es menester hacerlas sufrir una incisión dolorosa.

En otras partes, pasan solamente un anillo en el mismo lugar,
con la diferencia que el de las doncellas es de una pieza, y el de
las no vírgenes tiene un candado, cuya llave guarda el marido.

Entre los alemanes, fue permitido el robo, lo mismo que
entre los egipcios, espartanos, celtas y germanos.

Entre los franceses, hubo tiempo en que era costumbre en-
terrar los cadáveres con sus alhajas, lo mismo que entre los etío -
pes, egipcios, babilonios y romanos.
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Estos y otros muchos errores han abrazado y defendido las
naciones enteras, sin reconocer otros principios que el extravío
de la opinión. Y ¿quién podrá culparlas, política ni filosóficamen -
te? Más si advierte cuánta es la debilidad del entendimiento
humano, y que, como dice un autor español:*

El hombre no es dueño de su entendimiento; no puede elegir otra
inteligencia de las cosas distinta de la que su razón le presenta;
somete y cautiva la debilidad de su talento a la verdad revelada,
porque se la dice un Dios que no le puede engañar. Pero en las
decisiones puramente humanas, en que no habla ningún oráculo
infalible, ¿quién hay autorizado para esclavizar sus opiniones,
cuando todos están igualmente expuestos al error? La sociedad
tiene un derecho para que obedezcan todos sus leyes, para que nin -
guno estorbe sus determinaciones, mas, para que crean firmemente
que no se equivoca, para despojar de su opinión privada a cada
individuo, ¿de quién han recibido ese derecho los hombres?

Entre la culpa teológica y el delito criminal no hay más diferen -
cia que el respeto al legislador. La culpa teológica es la infracción
deliberada de la ley divina, y el delito criminal es la infracción de -
liberada de la ley humana.

Pero, para que haya culpa o delito, son necesarias esencial -
mente tres circunstancias, a saber: que la infracción se haga
contra prohibición expresa de la ley, que sea con pleno conoci-
miento del entendimiento, y con deliberada voluntad.

* El autor del Examen de los delitos de infidelidad a la patria, imputados a los
españoles sometidos bajo la dominación de los franceses, impreso en Bur-
deos, año de 1818 [Dicha obra fue escrita por Félix José Reinoso, en 1816].
[N. del A.]



¿Y no es claro que el adoptar una opinión política no in-
cluye ninguna de estas infracciones? Luego, no puede califi-
carse de culpa ni delito en ningún caso.

2º Tampoco puedo aparecer delincuente por haber publicado mi opinión.

Hemos dicho que una de las circunstancias que se requieren
para que haya culpa o delito es que la infracción sea deliberada
y sobre prohibición expresa de la ley; y ésta, lejos de prohibir
la publicación de las ideas políticas, concede expresamente la
libertad de publicarlas (título 9, capítulo único, artículo 371
del Código). En éste no se exceptúa esta o aquella materia po -
lítica, sino que se permite publicarlas todas sin restricción al-
guna. Luego, el publicar las que toquen la independencia no es
infringir la ley, porque la ley no prohíbe, ni expresa ni tácita-
mente, hablar de ella.

Ésta es una verdad tan clara que está demostrada con los
hechos, y si no, respóndaseme este dilema: O está prohibido
hablar de independencia o no está. Si lo primero, claro es que
los fiscales de las Juntas de Censura son los primeros delin-
cuentes, porque, sabiendo o debiendo saber la prohibición,
no denunciaron el Concordato de Vidaurre,4 el Manifiesto de
Cañedo,5 la Representación hecha al rey por don Álvaro Flórez

4 Se refiere al documento Votos de los americanos a la nación española, y a nuestro
amado monarca el señor don Fernando VII: verdadero Concordato entre españoles,
europeos y americanos, refutando las máximas del obispo presentado don Manuel
Abad y Queipo en su carta de veinte de junio de 1815, del peruano Manuel Lo-
renzo de Vidaurre y Encalada (1773-1841).

5 Alude al Manifiesto a la nación española, sobre la representación de las provincias
de ultramar en las próximas Cortes, de Juan de Dios Cañedo (1786-1850)
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Estrada,6 la Obra de monsieur de Pradt,7 la Solución del problema
sobre la emancipación de las Américas de don Joaquín Infante8 y
otros que han tratado de independencia muy por menor, con
mucha claridad, y sin los miramientos que yo.

Si lo segundo, esto es, si no está prohibido por la ley hablar
de independencia, claro es que carece de fundamento la cali fi -
cación de la Junta y que es injusta mi prisión. De manera que,
entre que los fiscales de las Juntas de Censura de México sean
delincuentes o yo inocente, no se da medio.

Entre las obras que yo cito y mi Chamorro, hay una di -
feren cia tan grande como la suerte que han corrido. Las pri-
meras declaman en favor de la independencia sin restricción;
yo quiero que no se haga si las Cortes no la decretan. ¿No
es esto reconocer la soberanía en la nación?, ¿no es esto de-
sear que per manezcan unidos los dos Continentes? ¿Pues
cómo es que las aquéllas corren sin nota, y mi papel se califica
de sedicioso?

El señor Flórez Estrada dice que “desea que las Américas
formen una nación con España si quieren y no de otro modo”.
Yo digo que conviene que las Américas no se separen de Es-
paña hasta que lo determinen las Cortes. Pregunto: ¿cuál de
estas dos proposiciones merece más la nota de sediciosa?
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6 Se refiere al texto Representación hecha a S. M. C. el señor don Fernando VII
en defensa de las Cortes.

7 Dominique de Pradt (1759-1837). Político, escritor y diplomático francés.
Arzobispo de Malinas, propagandista entusiasta de la emancipación de
las colonias españolas.

8 Joaquín Infante (1780-¿?), abogado, promotor de la independencia cubana
y creador de un proyecto de Constitución para Cuba.



Estas reflexiones hice a la Junta de Censura en mi Defensa,9

más con el designio de conservar mi buena opinión que con
la esperanza de que variaría de concepto y reformara su pri-
mera calificación.

Yo sabía que los vocales eran hombres que tenían amor
propio, y que éste les había de embarazar para confesarse
convencidos a mis razones y retractar su calificación primera:
por más que conocieran que era el único paso que debían dar
en justicia para asegurar de una vez mi libertad individual,
tan recomendada por ella, y la tranquilidad de sus conciencias
y su buena reputación. Para sucumbir a la razón y retractar
un parecer mal dado, con humillación del amor propio, se
necesita mucha firmeza de carácter, mucha sabiduría, cono-
cimiento propio, integridad, imparcialidad, justificación y
buena fe, prendas, a la verdad muy recomendables, pero no
muy comunes a todos los hombres. Sólo el señor marqués de
Rayas manifestó reunirlas en el caso presente.*

Yo, desde que escribí mi Defensa, advertí el gravísimo in-
conveniente que se puede seguir de que un mismo tribunal,
que falló en la primera instancia, conozca de la misma causa
en la segunda: inconveniente muy abultado para escaparse de
la consideración de los sabios.

9 Fernández de Lizardi habla de su folleto Defensa que El Pensador Mexicano
presentó a la Junta de Censura de esta capital, imprenta de don Mariano Onti -
veros, 1821.

* Aquí era buen lugar para darle las gracias al señor marqués [José Mariano
de Sardaneta y Llorente, marqués de San Juan de Rayas]; pero esto sería
confesarme yo culpado, y sacarlo protector de malvados. Ni uno ni otro; ni
me hizo favor, ni tuvo por qué ni sobre qué. No tengo el honor de conocer
a su señoría, ni por qué darle gracias; pero es fuerza reconocer la integri-
dad de su carácter. [N. del A.]
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En efecto, el señor Martínez de la Rosa, “en sesión extra or -
dinaria de 3 de octubre del año pasado de 1820, demostró la
preferencia de los jurados que se proponían, sobre los que
existían con el nombre de Junta de Censura, y enumerando
los inconvenientes y defectos de éstas, colocó entre ellos el
haberse de nombrar individuos de clase privilegiada, cuales
eran los eclesiásticos; el nombramiento de las Juntas de Cen-
sura hecho, a la verdad, por las Cortes, pero sin saber éstas en
quién recaía su voto, teniendo que fiarse para ello de la propues -
ta que hiciese la Junta Suprema; su duración de dos años, y el
gravísimo inconveniente de ser los mismos individuos los que
daban la primera y la segunda censura sin recusación”.

Todas estas reflexiones tenía yo hechas antes de escribir
mi Defensa, y no salió vana mi desconfianza. La Junta de Cen-
sura, persuadida de mi inocencia, en fuerza de mis razones,
por una parte, y, por otra, sin la firmeza necesaria para soste-
nerla, tomó el medio de declararme a un mismo tiempo ino-
cente y culpado. He aquí la “Segunda calificación de la Junta
de Censura”: 

La Junta Provincial de Censura, habiendo visto los impresos ti-
tulados: Chamorro y Dominiquín y Contestación a la carta del coronel
Iturbide, etcétera, acordó que, en virtud de lo que ha alegado su
autor y de sus muchos impresos, incluso los censurados, por los
que consta su adhesión al sistema constitucional, no hay la menor
duda en que no tuvo intención de contravenir a él, aunque use
de las expresiones que por sí se le oponen, y tomó sin reflexión de
los autores Pradt y otros que cita, lo que ejecutó tomando un
medio calmante para sosegar la inquietud que veía en los áni-
mos y fue el que se esperara la resolución de las Cortes en la
materia. Pero, por cuanto dichas expresiones pueden producir



mal efecto en los incautos, lo que movió a esta Junta a su censura,
no puede revocarse, declarando lo que la estimuló, y de consi-
guiente que la estima de tercera clase. Y el señor marqués de
Rayas, por los fundamentos que constan en el libro de censuras,
fue de opinión que ni aun de tercera clase son sediciosos los refe -
ridos impresos. México, 21 de marzo de 1821. (Siguen las firmas).

Esta calificación no es otra cosa que un documento auténtico
de mi buen modo de pensar y sanas intenciones. Se confiesa
mi constante adhesión al sistema constitucional; se dice (y con
verdad) que ésta consta por mis muchos impresos, incluso los
censurados; se asegura que no hay la menor duda en que no
tuve intención de contravenir a él, aunque usé de las expre-
siones que por sí se le oponen, y tomé sin reflexión del Pradt
y otros autores, y, por último, se confiesa que lo hice tomando
un medio calmante para sosegar la inquietud que veía en los
ánimos y fue el que se esperara la resolución de las Cortes en
la materia.

Ahora bien, después de una confesión tan paladina, ¿seré
digno de premio o de castigo por mi conducta, por mis in-
tenciones y por mis impresos? Dejo la respuesta al juicio de
los que piensen sin la parcialidad que yo en el caso, mientras
sigo leyendo con admiración la reproducción de la Junta, que
sostiene, por segunda vez, que mis citados impresos son sedi-
ciosos en el ínfimo grado.

No puedo comprender por qué merecen la nota de sedi-
ciosos unos impresos que por todas sus líneas no respiran sino
amor al orden y al sistema constitucional.

Menos entiendo cómo puedan serlo, cuando está demos-
trado y confesado, por la misma Junta, que con ellos traté de
calmar la efervescencia que noté en los ánimos. La sedición
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no es otra cosa que la provocación al desorden y a los albo-
rotos populares; éste es el sentido legal, y las Cortes no pen-
saron variar el genuino sentido de esta voz, y en mis impresos
no se leen a cada paso sino proposiciones pacíficas, esperanzas
lisonjeras a los americanos, excitaciones a la paz, pinturas tris-
tes de la anarquía temida, propuestas de armisticios y deseos
de que dejen las armas, de que no truene el cañón homicida
y de que no se derrame una sola gota de sangre española ni
americana por causa de la independencia. Si semejantes in-
tenciones se califican de sediciosas, ya es menester persuadir-
nos a que la paz es guerra, el amor, odio, y la luz, tinieblas
horrorosas.

Pero así ha sucedido después de todo, y lo dudara a no
haberlo visto por mis ojos. La causal que señala la Junta es, a
mi entender, muy extraña. Dice “que por cuanto dichas ex-
presiones (las tomadas del Pradt, etcétera) pueden producir
mal efecto en los incautos... estima mis impresos de sediciosos
en tercera clase”.

Este argumento prueba mucho, y ya se sabe que estos ar-
gumentos nada prueban, porque, a valer el presente, se debía
seguir que no hay libro ninguno, incluso el mismo Evangelio,
que no pueda producir mal efecto en los incautos o en los ne-
cios: “Si alguno no aborrece a su padre y su madre, no es
digno de mí”, dijo Jesucristo. He aquí un escándalo para los
incautos, pues pueden creer que esta conminación deroga el
cuarto precepto: “Honrarás a tu padre y madre”.

De esta manera se puede argüir sobre todo. No haya vi-
natería ni pulquería alguna, porque pueden embriagarse los
viciosos; no se fabriquen naipes, porque pueden perder los cau -
dales los pródigos, ni armas, porque pueden matarse con ellas
los violentos, etcétera, etcétera, etcétera.



Conque es claro que no se debe prohibir una cosa por el
abuso que pueden hacer de ella los viciosos, los necios o los
incautos.

Pero, permitido el que sea lícito prohibir un escrito por el
daño que pueda causar en los incautos, pregunto: ¿Será igual-
mente lícito privar de su libertad al que lo cita con buena inten -
ción? La justicia dice que no; el hecho visto en mí desmiente
la justicia.

La Junta dice que califica de sedicioso mi papel por las expre-
siones que cité (sin reflexión) del Pradt y otros, las que pueden pro-
ducir mal efecto en los incautos. Ahora arguyo así: ¿conque yo
estoy preso no por mis expresiones, sino por las de otros que
cité sin reflexión? Luego se me ha privado de mi libertad, se
me ha confinado a una cárcel pública y se me han originado en
veinte días los atrasos que yo me sé, no siendo el menos el equi -
librio de mi opinión entre los que no saben juzgar rectamente,
por lo que otros dijeron. A la verdad que ésta es una cosa bien
graciosa. Yo estoy pagando lo que hicieron Pradt, Estrada,
Infan te y otros. Pero siempre insistiré en que si estos autores
dije ron mal, por qué no los calificaron de sediciosos con tiem -
po, pues entonces es bien claro que yo no hubiera escrito una
palabra de independencia.

Insto más: puede ser que otros escriban, considerándose
más seguros con las autoridades que yo. ¿Por qué, pues, el
señor fiscal Retana10 no los denuncia como sediciosos, sino que
corren y se está vendiendo el de Pradt con mucha estimación
en el día?
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10 José González Retana, abogado de su Audiencia y del Colegio de Abo-
gados de Nueva España, y fiscal de Imprenta.
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Esto no se le esconde al señor fiscal que denunció mi Cha-
morro. Si éste, que apenas toca la materia, se denuncia y se
califica de sedicioso, con cuánta más razón no se deberá denun -
ciar y calificar de lo mismo al de Pradt, que la trata pro famotiori,
y, en su compañía, la Representación del señor Flórez Estrada, el
Concordato de Vidaurre, la Resolución del problema sobre indepen-
dencia de Infante, y otros.

Yo espero que dentro de dos días estará hecha esta di -
ligen cia, porque ya se le advierte al señor fiscal por segunda
vez y de letra de molde. Si lo hace y la Junta califica de se-
diciosas estas obras, la fecha de la calificación es un docu-
mento que siempre obrará en mi favor, y si no lo hace, su
silencio será otro documento que me defenderá con más
fuerza. Y tanta más prisa se deben dar a la denuncia, cali -
ficación y recogimiento de estas obras, cuanto que la Junta
cree que pueden producir mal efecto en los incautos unas
cuantas expresiones tomadas de estos autores sin reflexión,
¿cuánto no podrán hacer las mismas obras, escritas con mucha
reflexión?

Es menester desengañarnos. No se debe ni se puede cali-
ficar un escrito por sus proposiciones aisladas, sino detenerse
en examinar el espíritu del autor, cotejando unas proposicio-
nes con otras, un sentido con otro, y hacerse siempre cargo
del exordio, narración y epílogo de una obra.

En cazando en un impreso esta o aquella palabra, esta o
aquella proposición, yo apuesto cuanto tengo (que es nada) a
que saco sedicioso el Credo mismo.

Por eso, sabiamente, dijo el señor Benedicto XIV estas
notables palabras (que no deben ignorarlas ni olvidarlas los
jueces o censores obras) en su bula que comienza Sollicita ac
provida, y son éstas: 



Amonestamos que se advierta cuidadosamente no poder for-
marse juicio del verdadero sentido del autor de una proposición
si no se lee enteramente todo su escrito; si no se comparan entre
sí las expresiones colocadas en diversos lugares; si no se examina
atentamente todo y el objeto del autor. No se pronuncie jamás de un
escrito por una u otra proposición arrancada de su contexto, o
considerada separadamente de las otras que se contienen en él.
Porque, muchas veces sucede que lo que el autor dice en un lu -
gar de paso, o con cierta oscuridad, en otro lo explica tan clara,
distinta y copiosamente, que se desvanecen de todo punto las
tinieblas esparcidas al parecer en la primera sentencia, a la si-
niestra inteligencia que presentaba a primera vista, de suerte
que aparezca aquella proposición libre de toda nota… La misma
equidad parece pedir que sus expresiones explicadas benigna-
mente, se entiendan en buen sentido.

Así pensaba un sabio pontífice romano y, si bien hubieran
censurado mis impresos, cinco benedictos los hubieran ab-
suelto, y yo no escribiera estas reflexiones en la cárcel.

¿No es ciertamente una cosa chocantísima reprobar una
obra y castigar a su autor por el daño que pueden hacer en
los incautos algunas de sus proposiciones? De que los necios
no entiendan o los maliciosos interpreten mal, no se puede
argüir mala fe en los autores. Non est facultas ipsa culpabilis, sed
ea mate utentitum perversitas, decía san Agustín hablando de la
retórica.11
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11 Significa: “El obscurecer la verdad, el defender lo malo, y otros abusos
semejantes, no son defecto de la elocuencia, sino de los hombres”, en
Doctrina Christiana de san Agustín, libro 2, capítulo 36. 
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Y en efecto, si hemos de juzgar de las obras por la mala
inteligencia con que puedan leerse por los necios, ninguna
hay que no merezca reprobarse, pues como decía Ovidio:
“Nada hay provechoso que no pueda dañar igualmente”.

Ni[hi]l prodest quod non laedere possit idem.

La culpa, pues, estará en la ignorancia o malicia de los lec-
tores. Lean éstos con juicio y buena fe, y no harán veneno de
la triaca, y si lo hicieren, allá se lo hayan, pero no se impute
su culpa a los autores.

¿De qué obra se valieron los gentiles para forjar sus fábu-
las y extender su idolatría? De la más sagrada, cual es la Biblia.
¿Con qué arguyen los judíos contra la venida del Mesías? Con
las Divinas Escrituras. Los herejes, ¿de dónde han sacado sus
argumentos para sostener sus errores? Del Antiguo y Nuevo
Testamentos. ¿Y podremos decir que estos divinos libros son
sediciosos porque de ellos se han valido para extender doc-
trinas erróneas en todos tiempos? De ninguna manera. Ni
Moisés ni los profetas, ni Samuel ni los jueces, ni Jesucristo ni
los evangelistas pueden aparecer culpados porque unos genios
fascinados y díscolos torcieran el sentido de sus palabras por
ignorancia o por malicia.

Debemos, pues, leer en un escrito todo lo en él contenido,
y aprovecharnos de lo bueno, siguiendo el dictamen de la
razón y el consejo del apóstol: Omnia probate, quod bonum est
tenete.

En virtud de todo lo dicho, me parece que está evidente-
mente demostrado:

1. Que ni incurrí ni pude haber incurrido en delito por mis
opiniones políticas.



2. Que tampoco contravine a la ley en publicarlas, porque
la misma ley me lo permite.

3. Que, caso de haber incurrido, el señor fiscal Retana es
el primer delincuente, pues, sabiendo que lo que trata de in-
dependencia es sedicioso, no ha denunciado hasta hoy el Pradt,
Estrada, Infante y otros que hablaron de ella antes que yo y de -
tenidamente.

4. Que soy adicto a la Constitución.
5. Que esto consta por mis muchos impresos y aun por

mis obras.*
6. Que escribí tratando de apaciguar los ánimos y fijar la

opinión en favor del sistema, lisonjeando a los americanos con
la justicia de su causa, y exhortándolos a que aguardaran que
ésta la declararan las Cortes. 

* Apenas se publicó la Constitución, cuando inventé y abrí una lámina alegó -
rica que representa a España y América dándose las manos y sosteniendo
el Código fundamental, y arriba se lee este mote: la sabia Constitución ase-
gura nuestra unión. Desando consolidar ésta, inventé una cinta bicolor, blanca
y verde, con este lema: Viva la Constitución. Gasté más de cien pesos en
cintas para hombres y algunas bandas para señoras, que regalé y se pusie -
ron muchos en el pecho. Últimamente: fui el primero y el único que abrió
una suscripción para socorro de las familias de las víctimas de Cádiz. Me
subscribí con diez pesos, se colectaron cuatrocientos y pico, cantidad muy
ratera para una capital como México, pero yo hice cuanto pude. La lámina
se puede ver en el prólogo de mi periódico titulado El Conductor Eléctrico.
Lo de las cintas fue público: el convite a la suscripción consta en mi im-
preso que titulé La Catástrofe de Cádiz, y el dinero lo recogió y lo remitió
a Cádiz el señor coronel don Josef Ignacio Aguirrevengoa, siendo alcalde
de primer voto el año pasado. ¿El que hace todo esto no tiene ejecutoriada
su adhesión al sistema, el deseo de la unión de los dos continentes y el
amor a sus semejantes de ultramar? ¿Pues cómo podrá ser sedicioso un
papel suyo, no ya en tercer grado, pero ni en ninguno? [N. del A.]
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7. Que esta diligencia me la dictó el noble espíritu de evi-
tar el primer rompimiento de guerra, y que se economizara la
sangre de mis semejantes.

8. Que yo estoy preso no por lo que dije, sino por el daño
que pueden hacer en los incautos las expresiones del arzo-
bispo de Malinas y otros.

9. Que ningún autor debe reputarse criminal por la igno-
rancia o mala fe de los lectores; y último:

10. Que los artículos anteriores califican mi inocencia, mi
amor al sistema constitucional, acreditan mis impresos de fi-
lantrópicos, y que, en todas las edades, en el concepto de los sa -
bios políticos y amantes de la humanidad, me recomendarán
digno de premio y no de la injusta prisión que sufro.

Concluyo reproduciendo mi opinión de que a España le
es y le será gravosa la dominación sobre la América, y llegará
el caso de que ella misma la emancipe.

Que es mejor esperar este decreto de las Cortes (que pue-
den darlo facultadas por la ley), que no precipitarnos a una
funesta anarquía.

Que debe preferirse un armisticio honroso a una guerra
cruel y exterminadora de americanos y europeos que entre-
gará el reino indefenso al inglés o angloamericano.

Y que, entre tanto hacen lo que quieran, apelo del juicio
de mi causa a las Cortes y a la ley para obtener mi libertad. 

México, Cárcel, marzo 26 de 1821. 
José Joaquín Fernández de Lizardi. 



NOTA

Como este superior gobierno tiene prohibido que se vendan los
impresos a los revendedores, porque éstos incomodan al públi -
co con sus gritos,12 es necesario advertir que este papel y cuantos
diere a luz se hallarán en el Portal [de los Mercaderes] en todos
los puestos públicos, así porque me interesa que se vendan,
como porque la ley me permite publicar mis ideas políticas
(Constitución, artículo 371) y, para el caso, tanto me importa
que los griten los muchachos como que sepa el público dónde
se expenden mis impresos.
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12 Irma Isabel Fernández Arias señala que “Sobre esta vieja costumbre, en
1821 apareció una prohibición de vender papeles impresos en las calles,
de Juan Ruiz de Apodaca”, op. cit., p. 173. 
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Ni[hil]l factum si aliquid superesset agendum. 

Nada se ha hecho si falta algo que hacer.

PRÓLOGO

ecidido a ser útil a mi patria, desde que se nos permitió
por la primera vez el uso libre de la imprenta, no temí

estampar las verdades que me parecieron conducentes al be-
neficio de aquélla, y esto bajo los gobiernos despóticos de los
Venegas2 y Callejas,3 y aun después, en el del señor Apodaca.4

IDEAS POLÍTICAS Y LIBERALES1

D

1 Folleto firmado con el seudónimo de “El Pensador Mexicano”, núm. 1,
imprenta Imperial, 1821.

2 Francisco Javier Venegas de Saavedra y Rodríguez de Arenzana, marqués
de la Reunión y de Nueva España (1754-1838). Militar español y virrey de
Nueva España de 1810 a 1813, durante la primera fase de la guerra de In-
dependencia.

3 Félix María Calleja del Rey (1753-1828). Militar y político español. Fue
el segundo jefe político de Nueva España a partir de 1813 y hasta el res-
tablecimiento del absolutismo, así como virrey, de 1814 a 1816.

4 Juan José Ruiz de Apodaca (1754-1835). Marino, militar y político español.
Fue el último virrey de Nueva España, de 1816 a 1820, y tercer jefe polí-
tico superior de 1820 a 1821. 



Son bien públicas las persecuciones que he sufrido por esta
causa. Sin embargo, no me ha faltado la firmeza necesaria para
hacer frente a las murmuraciones de los necios, a los ladridos
de los envidiosos, a las injurias de mis enemigos y al terror
que deben infundir tres prisiones.

Cuando nada de esto me ha arredrado para decir la ver-
dad en los tiempos de la opresión, ¿cómo la dejaré de decir
ahora bajo un gobierno que deberá ser verdaderamente libe-
ral y benéfico, y cuando la patria espera y aun desea que se
la digan con franqueza?

No me tengo por un oráculo para exigir una fe rendida
de mis lectores. Tal vez, o siempre, me equivocaré en mis con-
jeturas, se confundirán mis ideas, se contrariarán mis princi-
pios, y se errarán mis cálculos enteramente.

Empero, esto será efecto de mi poca instrucción, de mi
escaso talento y de mi ninguna práctica en asuntos de tanta
gravedad, como los que se deben tratar hoy, mas, cuando por
estas causas sean despreciables mis reflexiones, no deberá serlo
la buena intención con que las escribo, que no es otra sino que
mi patria disfrute alguna vez de verdadera felicidad.

IDEAS POLÍTICAS Y LIBERALES

CAPÍTULO I

La felicidad de la América no consiste en que sea independiente de la
España, sino en que conserve su independencia con brillo y majestad.

El hombre del siglo, el padre de la patria, el inmortal Iturbide,
acaba de perfeccionar la grande obra de nuestra independencia;
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obra tan magnífica en su conclusión como difícil en sus prin-
cipios y fines; obra augusta que necesitaba un héroe que reu-
niera el valor y la prudencia, la práctica y la teórica en el arte
de la guerra, el talento, la afabilidad, la resolución y… tantas
virtudes cuantas son necesarias en un general que no trata de
vencer, sino de atraer a sí a los enemigos de su empresa.

Los Hidalgos y Allendes, los Matamoros y Morelos, los
Bravos y Galeanas, los Minas y cuantos jefes tuvo la insurrec-
ción desde sus principios hasta el felice marzo de 1821, fueron
asimismo héroes y padres de la patria; su memoria siempre será
grata a todo buen americano, y sus nombres permanecerán
indelebles en las páginas de la historia. Pero, ¡oh desgracia!,
el reino estaba envuelto en las tinieblas de la ignorancia. La
Inquisición, muchos eclesiásticos y algunos hombres sabios,*
por adulación o por malicia y, confundiendo los fines con los
medios, trataron de hacer causa de religión la que era pura-
mente de Estado, persuadiéndonos a que era la voluntad de
Dios que fuéramos esclavos eternamente.

Aunque casi todos los primeros jefes de la revolución esta -
ban adornados de muy bellas circunstancias, no reunió ninguno
todas las necesarias para el caso. Así es que el que era valiente,
no era sabio; el que tenía intrepidez, carecía de prudencia; el
que estaba adornado de literatura, no tenía táctica militar; el que
era buen guerrero, era mal político, y así todos.
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* No ha faltado ahora tal cual cura, y uno que otro escritorcillo obscuro que,
a los principios de nuestra gloriosa lucha, trataron de desacreditar al héroe
y la causa que defendía; pero muy en breve se vieron despreciados por la
opinión común y enmudecieron confundidos como los ídolos de Egipto
a la presencia del Mesías. [N. del A.] 



De la multitud de tales jefes, de los que nadie quería ser
el último, resultó entre ellos la emulación y desconfianza, la que
se hizo trascendental a las tropas, llamadas por el gobierno
de México chusma y gavillas con toda propiedad, por su poca
o ninguna disciplina, y su casi general inmoralidad e insubor-
dinación, con cuyos vicios, no pudiendo muchos ser soldados,
se convirtieron en opresores de los pueblos.

No fue mucho que bajo tal aspecto presentase la insurrec-
ción una faz horrorosa desde sus principios, ni que sus mejores
jefes hubiesen sido destruidos y olvidados, ni que, contrariada
la opinión y aun casi como extinguido en todos el amor de la
patria, hubiera triunfado el gobierno opresor de la constancia
de los buenos, después de haber talado nuestros campos, ase-
sinado a nuestros defensores y derramado nuestra sangre con
tanta profusión como inhumanidad.

En este triste estado, sin jefes, sin armas, sin soldados, sin
protección y sin concepto, estábamos llorando en el silencio
las desgracias de nuestra patria, mirando entronizarse a los
aduladores y egoístas, acaso y sin acaso sobre las ruinas de
los hombres de bien, y precisados a sucumbir al capricho y
antojo de los directores del gobierno.

Así permaneciéramos si el cielo, apiadado de nuestras prolijas
desventuras, no nos hubiera deparado un ángel tutelar, un genio
bienhechor en el inmortal Iturbide, quien, dando en el pueblo de
Iguala el grito santo de la independencia, y resonando por todo
el septentrión americano, al suave impulso de sus dulces ecos, ca -
yeron rotas nuestras viejas cadenas con la misma facilidad que en
otro tiempo se desmoronaron las murallas de Jericó al ruido de
las trompetas que acompañaban el arca del Antiguo Testamento.

El Dios de Israel, que libertó a su pueblo de la dura esclavi -
tud de Egipto, es el mismo que visiblemente ha protegido nuestra
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causa. Estamos obligados al más sincero reconocimiento, y
desde luego le tributamos las más rendidas gracias por tan visi-
bles beneficios. 

Empero, este Dios augusto, que adornó a Moisés con las
virtudes necesarias para que fuese libertador de Israel, adornó
a nuestro digno general con las mismas para que fuese el Moi-
sés de nuestros días, el libertador del Anáhuac.

A Dios se debe dar lo que es de Dios, y al César lo que es
del César. Las primeras gracias se le deben a Dios como autor
de todo lo bueno, que destinó al inmortal Iturbide para esta
grande obra y, las segundas, al héroe, porque correspondió
fielmente a sus bondades, usando bien de las virtudes que se
le concedieron, con cuya reunión ha logrado la completa eman -
cipación de la América, de un modo y en un tiempo, que hará
la admiración de las edades presentes y futuras. Es decir, sin
sangre* y en el corto espacio de seis meses.

Pero y qué, ¿la felicidad de la patria consistirá en haberse
hecho independiente de la España? De ninguna manera, si esto
es lo que se ha conseguido solamente. La felicidad sólida de la
patria no está en no recibir leyes de España, ni de otra potencia
extranjera; no estriba en que los primeros puestos civiles, po-
líticos y militares los ocupen sus hijos, ni menos en que se
llame potencia soberana o magno imperio. Con estos títulos
augustos, con esta absoluta libertad de darse leyes, y con la fe-
licidad que ya tiene de premiar a sus hijos beneméritos, no pa-
sará de un reino obscurecido, y jamás figurará entre las altas

* Aunque se ha derramado alguna sangre en Tepeaca, Córdoba, Querétaro
y Azcapotzalco, ha sido muy poca, comparada con la que debía haberse
derramado, si otro jefe menos prudente y humano hubiera emprendido
tan alta empresa. [N. del A.]



potencias de la Europa, si no procura, desde los principios, que
su soberanía sea respetable; inviolable, su unión interior; sus
leyes, sabias; su gobierno, benéfico, y su in dependencia, bri-
llante y duradera. En esto sí que consiste la felicidad de la pa-
tria, y no en una aparente independencia que, con nombre de
señora, la haga esclava del lujo y de las costumbres extranjeras,
la sujete a los caprichos de ajenos gabinetes o la subordine a
los antojos de sus propios, mal elegidos, gobernantes.

¿Y cómo conseguirá libertarse de unos males que ya desde
lejos le amenazan? Volviendo atrás la vista, advirtiendo que, como
decían los antiguos: “Nada se ha hecho si falta algo que hacerse”.
Hacer ver cuánto es lo que nos falta para asegurar nuestra fe-
licidad, y de qué medios nos debemos valer para conseguir lo
que nos falta, será la materia de los capítulos siguientes. 

CAPÍTULO II

Es de la primera necesidad instalar un gobierno provisional que juzgue,
en lo que no se oponga a nuestro sistema independiente, con arreglo a
las antiguas leyes y Constitución española, ínterin se celebran las Cortes
americanas.

Las leyes y los gobiernos justos son tan necesarios, para que
flo rezcan los estados, como las velas y los timones, para que las
naos naveguen felizmente.

Las leyes son los preceptos por los que se arreglan o de ben
arreglarse las acciones de los hombres reunidos en sociedad,
y los gobiernos son los conductos por donde se comunican estos
preceptos; o más bien, las fuerzas motrices que dan impulso
y vigor a estas leyes que, escritas y sin practicarse, no son sino
conceptos quiméricos o entes de razón imaginarios
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Tan ciertos han estado los hombres de estas verdades que,
apenas hubo pueblos, cuando dictaron leyes y establecieron go -
biernos protectores de la seguridad individual del ciudadano
y de sus intereses. Y si estos auxilios han sido tan urgentes en
los principios de las sociedades, ¿cuánto más lo serán en las
mutaciones de sus sistemas políticos?

Éste es uno de los puntos de la mayor atención que debe
ocu par la de los que se han encargado de la felicidad de la
patria.

Difícil es dictar leyes justas y sabias para un pueblo na-
ciente, y que acaba de salir de la barbarie, pero lo es mucho
más dictarlas para un grande imperio ya ilustrado, que no ne-
cesita que lo arreglen, sino que lo mejoren de legislación.

Siempre son peligrosos los tránsitos repentinos de un es-
tado a otro, sea en lo físico o en lo moral. Por tanto, juzgo de la
mayor delicadeza la instalación del nuevo gobierno, y me pa-
rece muy conveniente que, sea como fuere, importa mucho que
por ahora se hagan pocas innovaciones en la legislación, sino
que se juzgue según el sistema liberal, con arreglo a la Cons-
titución española, en cuanto no se oponga al sistema liberal
independiente que hemos adoptado, ya porque no conviene
poner de un golpe en posesión de toda su libertad política a
un pueblo acostumbrado por tantos años a la más ciega sub-
ordinación, así como no conviene franquear una mesa esplén-
dida a un febricitante en el primer día de su convalecencia y,
ya porque siendo tal vez necesaria la creación de nuevas le yes,
tendrían éstas siempre el defecto de nulidad por falta de auto -
ridad bastante en los dictadores.

De que deducimos: primero, que es necesario un gobier no
para la recta administración de justicia y para la conservación
del orden público.



Segundo, que, no residiendo en estos gobernantes faculta -
des legislativas, deben regirse por las mejores leyes que hasta
hoy conocemos, cuales son las constitucionales de España,
hasta tanto no se instale el augusto Congreso de las Cortes
americanas.

CAPÍTULO III

De la necesidad de la pronta celebración de Cortes y del modo con que
debe procederse a la elección de diputados.

La naturaleza de los males indica la clase de los remedios opor-
tunos, y la urgencia de aquéllos inspira la pronta aplicación de
éstos. Un reino que acaba de hacerse independiente, porque, en -
tre otras cosas, no se acomoda con el gobierno español, no debe
de estar contento muchos días con que se le mantenga bajo el
mismo, ni bajo las mismas leyes, pues dirá, y dirá bien, que éstas
no le proporcionan la felicidad que desea, y que su indepen-
dencia es fantástica y se ha quedado en juego de palabras.

A un golpe de vista se ve que no nos sería de ningún pro-
vecho el descontento general del pueblo por esta causa, y todo
político convendrá en que interesa removerla dando prisa a la
instalación del Congreso, como que él sólo puede crear leyes
nuevas, justas, valederas y benéficas a la nación que legítima-
mente representa.

Hay cosas tan claras que, luego que se dicen, se entienden,
y es acreditarse de ignorantes insistir en probarlas. Tal es la
necesidad de la pronta instalación de Cortes. Pasemos a tratar
de la elección de diputados.

Ésta es una materia tan importante al pueblo, que exige más
prolija detención, y deseara tener el caudal de luces suficientes
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para tratarla con la debida dignidad; sin embargo, diré bre-
vemente lo que me parezca con la claridad y sencillez posible,
en obsequio de una patria que tanto amo.

Es tan importante el acierto en la elección de diputados que
de él depende nada menos que la felicidad de los pueblos, y
siendo siempre necesario este acierto, lo es aun mucho más
en las primeras elecciones, como que los primeros diputados
son los que van a zanjar no menos que los cimientos de la
grande obra que se va a levantar a nuestra vista.

Pero qué, ¿el pueblo ha de elegir a sus representantes? Sí,
el pueblo es a quien pertenece únicamente tan alta e intere-
sante facultad. Al pueblo digo, y no a algunos del pueblo, toca
elegir sus diputados, porque en todo él, y no en algunos, reside
la soberanía, y, así, todo él es quien puede delegar en algunos
una gran parte de esta soberanía, autorizándolos para que des-
empeñen sus funciones en beneficio de la patria. Y pregunto:
según estos principios inconcusos, ¿se verifica que el pueblo
elija diputados, eligiéndolos como previene la Constitución
española? Elegidos de esta manera, ¿serán válidas las eleccio-
nes? He aquí dos preguntas que pueden cuestionarse con
ardor, pero que son bien fáciles de resolver.

Venero como debo los talentos de los señores que pres -
cri bieron la fórmula de las elecciones de diputados; pero si
no me engaño, creo que, bajo de ella, no le queda al pueblo la
justa libertad para elegir, y de consiguiente, que son nulas las
eleccio nes hechas a nombre del pueblo, y no por el pueblo
mismo.

Los únicos que elige el pueblo libremente son los compro -
misarios; después de éstos, nada elige, y de aquí se sigue que, pa -
sada la jerga de electores de parroquia y de partido, van sa liendo
unos diputados, mil veces tan contra la voluntad gene ral, que



el pueblo se admira y aun se irrita de que lo representen unos
hombres de quienes siempre han desconfiado, y a quienes
jamás tuvo intención de elegir.

¿Y de qué nace esta monstruosidad? De que el pueblo elige
libremente* compromisarios; éstos eligen electores de parro-
quia con menos libertad; los de parroquia, con menos a los de
partido, y éstos, con menos que nadie, a los diputados a Cortes:
de modo que, en estas elecciones alambicadas, se va perdiendo
la libertad del pueblo a proporción que se va subdelegando de
unos en otros; así como, según las leyes del movimiento, el
cuerpo impelido va perdiendo su fuerza a proporción de lo que
se aleja del cuerpo impelente.

De todo lo que se deduce que el modo de elegir diputados
conforme al sistema español es casi siempre muy expuesto a
las intrigas, cohechos y seducciones de los malos, y esto trae
funestos resultados, que deben serlo más en las próximas y
primeras elecciones de la América, si no las hace el pueblo
inmediatamente y con entera libertad.

Ninguna dificultad se advierte para que esto suceda si se
quiere. Avísele al pueblo con tiempo para qué día se han de
hacer las elecciones de diputados en cada capital de provincia
y en cada lugar que llegue a mil vecinos.

Hecho esto, el día citado, después de una misa solemne en
que se implore la gracia del Espíritu Santo para el acierto de
las elecciones, se juntarán en las plazas más públicas la primera
auto ridad civil y la eclesiástica, los síndicos del común y diez

* Cuando los elige libremente, pues las más veces los elige según la volun -
tad de los curas y jueces de los pueblos. El año pasado en Oaxaca fueron las
elecciones canónico mercantiles. Esto es: hechas al gusto de cuatro canóni-
gos y otros tantos comerciantes. [N. del A.]
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testigos imparciales, tomados en el acto de entre la multitud de
concurrentes.

De estos diez, se nombrará un secretario, un fiscal, seis
colectores de votos y dos revisadores.

Ya nombrados, se les tomará solemne juramento, que harán
delante de un santo Cristo, hincada la rodilla y puesta la mano
sobre los santos Evangelios.

La fórmula del juramento sería ésta: ¿Juráis a Dios (diría
la autoridad eclesiástica), juráis a Dios cumplir fiel y exactamente
con el encargo que os hace la nación? Sí, juro, respondería el jura-
mentado. Si así lo hiciereis, continuaría el superior, Dios os proteja,
y si no, os castigue severamente.

Sin embargo, de una conminación tan seria en un acto
sagrado y religioso, como la vieja decía que con excomunio-
nes se podía pasar, pero con multas no, porque la humana
miseria más se contiene con la amenaza de penas temporales
que con las eternas, sería muy útil que, concluido el juramen -
to, se levantara el síndico del común y leyese en voz bien alta
y comprensible el siguiente decreto: “La regencia del imperio
manda que, cualquiera de los jueces y juramentados que aquí
nos hallamos que se le advierta y justifique alguna ocultación
de votos, trasferencia de ellos u otro género de maquinación,
sea en el acto, y a presencia del pueblo, pasado por las armas,
sin darle más tiempo que una hora para que se disponga a
morir, siendo su cabeza puesta en un palo por tres días en
este mismo lugar, con un mote que diga por traidor a la con-
fianza pública”.

Si por desgracia hubiera alguno tan desesperado que se
atre viera a serlo, sería ejecutado en el acto e, inmediatamente,
se escogería de entre la multitud otro individuo que lo reempla -
zara y se continuaría la votación, corregido el vicio castigado.



Para esto asistirían tres jueces letrados con su escribano y
el número de tropa suficiente para sostener su sentencia y sus
personas.

La votación se haría de esta manera: solamente los padres
de familia de todas clases y castas del Estado tendrían voz y
voto en las elecciones, sin que ningún eclesiástico, ni soltero
ni viudo, la tuviese. Así se haría tan apreciable el matrimonio
como ahora lo es el celibato para los libertinos.

Cada casado, padre de familia, antes de votar presentaría
a los jueces por medio de los colectores de votos la certificación
de su cura.

Como estas elecciones en las ciudades populosas debían
distribuirse por parroquias, sería muy necesario que asistiesen
a ellas los curas acompañadas de sus notarios, quienes llevasen
los libros de partidas de matrimonios, para que, en caso de duda,
pudiesen comprobar fácilmente las certificaciones que presen -
tan sus feligreses, para cerrar así la puerta a toda superchería
que propendiera a suplantar las firmas, o a fingirse con diverso
nombre del propio.

Concluida esta diligencia, se procedería a la votación por cé -
dulas, así como usaban su ostracismo los griegos y romanos.

Cada votante pondría en la cédula su nombre y el de la
persona a quien daba su voto.

Esta cédula la entregaría al colector que le tocara, quien la
tomaría y, levantada en alto, la colocaría en uno de muchos
y grandes tablones que debían estar a los lados del tribunal
con sus líneas señaladas con grandes números, y allí se pega -
ría con engrudo, de suerte que cualquiera pudiera estar seguro
de que su voto estaba en el número seis, o diez, o veinte, o mil.

Puestas las cédulas en este orden y con tal publicidad, uno
de los revisores por una parte, y otro por otra, iría leyendo
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en alta voz los votos de esta manera: número uno, don Fulano
de Tal, diciendo el nombre del votado y nunca del votante.

Los escribientes formarían sus listas, encargándose de una
vez del nombre de los votados, del número a que correspon-
dían y de los votos que sacaban, que se pudieran hacer de este
modo:

Números Nombres Votos

12 don Juan H. 0000
15 don Pedro B. 0000
125 don Andrés N. 0000

O, si hallaban otro modo más seguro y fácil, se valdrían
de él; el caso es que las listas se facilitaran a la comprensión de
los jueces y secretarios.

Cotejados los votos y sacado el número excedente a favor
de los votados, el fiscal revisaría las listas para ver si estaban
correctas, presentarlas con su visto bueno a los señores jueces
para su auto rización; y si no, corregirlas y averiguar el fraude,
si lo hubiese.

Cualquier votante estaría autorizado para advertir un fraude
cuando lo notase. Por ejemplo, el colector leía: “número diez,
don Francisco Camacho; número once, don Manuel Pérez; nú-
mero veinte, don Francisco Camacho”. En este caso cualquiera
podría decir: “ese nombre está en el número diez, y no necesita
sino una raya más, y así en el número veinte debe haber otro
nombre distinto”.

No sé si se me he explicado, y deseo ser claro en estas oca-
siones. Pondré las listas de los tablones:



Números Personas Votos

12 don Juan H. 0000
15 don Pedro B. 0000
125 don Andrés N. 0000

Así es que los colectores tendrían el trabajo de revisar los
nombres y de ir poniendo su raya (que aquí impreso vale por
ceros) a cada voto.

Aquí ocurre una dificultad y no pequeña. Hay, en una pa-
rroquia, dos o tres sujetos beneméritos a quien muchos dan
su voto, y son de un mismo nombre y apellido. ¿Qué haremos
para saber quién tiene la pluralidad? Yo no encuentro sino éste:
que, después de escribir en las cédulas el nombre del votado,
se ponga su oficio u ejercicio público. Esto es: don Juan N.,
abogado; don Juan N., labrador; etcétera, y de este modo cuando
se hallen dos en un mismo apellido, pueden distinguirse por
sus oficios o ejercicios.

Yo conozco y confieso que esto es muy difícil, que es muy
trabajoso para los colectores y revisadores de voto, pero no
encuentro medio más fácil con qué simplificarlo. El caso es
que conviene que el pueblo, digo, todo individuo de él, esté sa -
tisfecho de que se publica, se escribe y se coteja el nombre del
sujeto a quien dé su voto.

Haga juicio el público de que, si con tantas reservas y proli -
jas precauciones, se notan mil dificultades para exprimir el voto
legítimo y uniforme de la nación, ¿qué será si se hace con el
atropellamiento y exposición que se nota en el modo anterior?

Hechas las elecciones de esta suerte, en un mismo día (su-
pongamos, el primero de enero) y en todas las ciudades y
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pueblos grandes de provincia, se imprimirían listas de los in-
dividuos que en cada parte hubieran sacado más votos, y se
fijarían en los parajes públicos, así como se hace con los nú-
meros premiados en la lotería. Donde no hubiera imprenta, se
harían en el acto las listas manuscritas, pero, de un modo o
de otro, se fijarían, autorizadas por los jueces, para que fuesen
dignas de crédito.

Inmediatamente, se pasarían copias certificadas a las ca-
pitales de provincia y, en éstas, el día cinco, previas las forma -
lidades del juramento, se abrirían públicamente, se leerían, se
cotejarían y se extractarían los sujetos que hubiesen reunido
la pluralidad de votos de todos los pueblos, los que serían los
legítimos diputados a Cortes.

Acto continuo se darían a conocer al pueblo por medio
de listas y, al día siguiente, con asistencia de los que hubiese en
la capital, se cantaría una misa solemne en acción de gracias al
Todopoderoso.

Sin pérdida de tiempo, se daría parte de todo a la capital del
imperio, y el día quince en ésta se publicarían los nombres
de todos los señores diputados.

Para el día treinta y uno deberían estar en México todos
los señores vocales, y el día primero de febrero asistirían a
una misa solemne que, en invocación de la gracia del Espíritu
Santo, diría, por ahora, el señor arzobispo y, en los años si-
guientes, el eminentísimo nuncio apostólico, que debe residir
en la capital del imperio.

Concluida la misa, saldrían en procesión los señores dipu -
tados, acompañados de las primeras dignidades eclesiásticas
y autoridades civiles y militares, repicándose generalmente
en el acto, y haciéndose por la artillería y tropas las mismas
salvas que se harían a un emperador a la entrada en su capital.



De esta manera, se conducirían al salón de Cortes y, después
de arengar el presidente, se abriría la primera sesión.

He aquí el modo mejor a mi entender de que las eleccio-
nes de diputados fuesen libres, públicas, justas, valederas y a
satisfacción de todos. Acaso se notaran mil dificultades, que
vencerían los talentos ilustrados poco a poco, según las mismas
dificultades se ofreciesen, pero sin perder de vista el punto
principal de que fuesen hechas inmediatamente por el pueblo,
y tan a su satisfacción que descansara con confianza en sus
representantes.

Resuelto el mejor modo de la elección de éstos, pasemos
a instruir al pueblo en las circunstancias que debe tener un
diputado.
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CAPÍTULO IV

De las cualidades que deben tener los diputados, y cuánto conviene
que los más sean seculares.

l común del pueblo cree que son muchas las cualidades
que se requieren en el que ha de ser diputado a Cortes,

y muchos piensan que son tales que pocas veces se reúnen en
un mismo individuo, porque se persuaden que el que ha de
ser diputado, debe ser muy sabio, rico y con alguna investi-
dura o representación de carácter, de empleo o de literatura,
como eclesiástico, licenciado o doctor.

De este error, nacen muchos, no siendo los menos la va-
cilación de los electores, el desprecio de los beneméritos y la
preferencia que conceden mil veces al rango de los que eligen
sin considerar otra cosa.

Empero, ahora que tratamos de persuadir la justicia y la ne -
cesidad que hay de que el pueblo todo elija sus representantes,

IDEAS POLÍTICAS Y LIBERALES1

E

1 Folleto firmado con el seudónimo de “El Pensador Mexicano”, núm. 2,
imprenta Imperial de don Alejandro Valdés, 1821.



inmediatamente por sí, y sin el auxilio de intérpretes, que mu-
chas veces no corresponden al idioma de su voluntad, es de
nuestra obligación decir a este pueblo soberano y elector que,
para ser diputado, sólo son necesarias tres circunstancias, de
modo que el individuo que las reúna será un excelente dipu-
tado. Las circunstancias o cualidades esencialmente necesarias
son éstas:

1. Mucho amor a la patria.
2. Regular talento.
3. Firmeza de carácter.
Cualquiera del pueblo que posea estas prendas será un

dipu tado digno de la confianza de la patria, sea quien fuere.
Como tenga mucho amor a su patria con un talento regu-

lar, aunque no sea sabio, se hará estudiando y consultando con
los sabios y con la razón; y después de que esté asegurado de
que a la patria le es interesante esta ley o aquella reforma, la
sostendrá con la firmeza de carácter que posee, sin que lo in-
timide la singularidad de su opinión, la preocupación general
y contraria, ni la muerte misma.

Sí, nación americana: cuando tengas unos representantes
adornados de tan nobles virtudes, descansa en ellos, y glóriate
de que harán tu verdadera felicidad por muchos siglos.

Estas cualidades habréis de solicitar en vuestros diputados,
pueblos todos de la América septentrional, y no el brillo del
empleo, el aparato del dinero ni la distinción del traje. Donde
se halle un hombre que os ame con decisión y que tenga valor
de sacrificarse por vosotros en caso necesario, allí hay un dipu -
tado: elegidlo con los ojos cerrados, sin ver si es pobre o rico,
noble o plebeyo, literato o lego. Os lo repito: amor a la patria,
talento regular y firmeza de carácter es lo único, es todo lo que
se necesita para ser buen diputado en Cortes, y no carácter
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espiritual, títulos ni condecoraciones civiles, ni suntuosos apa-
ratos de ricos.

Dios da las cualidades que os digo a quien quiere; a voso -
tros toca elegir los que las tengan. ¿Y cómo podréis saber
quiénes de vuestros conciudadanos las poseen y quiénes no?
Os lo diré para que os aprovechéis. La comparación, dicen los
filósofos, es uno de los modos de saber; pues comparad entre
éste, aquél y el otro, quién de los tres ha dado mejores prue-
bas del amor a su patria y, cuando la experiencia y la razón
os persuada que Pedro labrador es mejor para el caso que el
cura Antonio y el conde Juan, elegid para diputado al labra-
dor, sin acordaros del cura ni del conde.

No por esto digo que conviene excluir del Congreso a los
eclesiásticos, a los nobles, a los letrados, ni a ninguna clase del
Estado. La soberanía reside en la nación, y componiéndose ésta
de varias clases, todas la representan, y excluir a alguna de la de -
bida representación sería agraviarla e incurrir en el mismo
defecto de que acusamos a las Cortes españolas cuando ex-
cluyeron a las castas de la clase de ciudadanos.

Pretendemos, pues, que el Congreso se componga de todas
las clases del Estado, mas con tal equilibrio que todas tengan
igual representación, y nunca una clase sola pueda sobrepo-
nerse al Congreso, como sucedería si fueran eclesiásticos los más
de los vocales. Lo mismo digo si fueran militares, mineros, la -
bradores, etcétera.

Como los diputados siempre han de ser hombres, propen-
sos a errar por ignorancia o por malicia, se seguiría, en el caso
dicho, que, aun cuando se propusiera un proyecto o reforma
útil a la nación, pero desventajoso a la clase a que perteneciese
la desproporción excedente de votos, claro es que, remiti do
a discusión, se había de desaprobar por los interesados: de



que resultaba que el abuso quedaba en pie y perjudicada la
nación.

Aún puede ser que algunos no lo entiendan. Nos valdre-
mos de los ejemplos. Supongamos que el Congreso se com-
pone por la mayor parte de eclesiásticos, y que un secular
propone que, respecto a las actuales indigencias del Estado y
al mejor alivio de los pueblos, convendría que se reformasen
los diezmos, que se acortasen las rentas de los canónigos, que
se aumentasen los curatos, y que se pusiesen a tasación los
curas. Es más claro que la luz que todo esto le es utilísimo a la
nación, pero respóndaseme con verdad e imparcialidad: si
la mayor parte del Congreso se componía de eclesiásticos po-
seedores o aspirantes a esta clase de beneficios, ¿habría mu-
chos que dieran su voto contra su propio interés? El canónigo
que tenía tres mil pesos de renta, ¿daría su voto para que le
cercenaran dos? El cura que contaba en su curato en el pie
actual con cinco o seis mil pesos, ¿daría su voto para quedar
sujeto a recibir de la tesorería nacional dos mil pesos, per-
diendo los otro cuatro que estaba acostumbrado a percibir?
Puede que ganase la votación el del proyecto, pero yo no lo
he de creer hasta no verlo, porque a todos nos acomodan las
reformas, mientras no nos llegan a la bolsa. Este mismo in-
conveniente se notaría si la exce dencia de votantes fuera mi-
litar, letrada, labradora, etcétera.

Así es que convendría que en la elección de diputados
hubie se tal equilibrio (o por mejor decir, en su número) que, al
dar su voto cada individuo, no tuviera más interés que el bien de
la nación, y que aun cuando lo negase por parecerle que darlo
era desventajoso a su clase, no hiciera falta, pues sobreponién-
dose la pluralidad de las demás clases de votantes, la nación
quedaría aprovechada. Me explicaré.
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Ocho, me parece, son los objetos principales a cuyo flo-
recimiento deben atender las Cortes para la prosperidad del
Estado, y son éstos:

1. La religión
2. La milicia
3. La marina
4. La agricultura
5. Las ciencias
6. Las artes
7. El comercio
8. Las minas
Hombres inteligentes en algo de esto deben componer el

Congreso, pues si no entienden de nada, harán en el salón tanto
papel como las sillas o las mesas.

Ahora bien, supongamos que, de toda la población del
imperio, deducidos los eclesiásticos, solteros y viudos, mu -
jeres y niños, nos quedan tres millones de ciudadanos útiles
para votar, que son treinta cien miles. Si a cada cien mil almas
le damos diez diputados, el número de éstos será el de tres-
cientos. Si se repartiesen entre los ocho órdenes señalados,
tocarían a treinta y siete a cada orden, y tendríamos treinta y
siete eclesiásticos, otros tantos militares, e igual número de
labradores, comerciantes, artesanos, etcétera, etcétera; por
manera que, aun dando a una clase los cuatro sobrantes de la
partición, resultaría a lo sumo, compuesta de cuarenta y un
individuos, pero siempre se verificaría el equilibrio apetecido,
pues cuarenta y uno jamás en votación podrían contra dos-
cientos cincuenta y nueve de las demás clases componentes
del Congreso.

Desde luego, aparece una objeción en este proyecto, bas-
tante difícil de resolver, y es que, no siendo dable equilibrar



el número de habitantes de las provincias, no es dable tam-
poco proporcionar el número de diputados con semejante
exactitud.

Convengo en que la dificultad es indisoluble, a lo menos
para mis cortas luces, mas yo propongo esta idea hipotética-
mente, para que sobre ella discurran los sabios el mejor modo
de que en las Cortes entren individuos de las principales cla-
ses del Estado, de suerte que no falte una, ni haya en ninguna
tal preponderancia de votos que haga sucumbir a las demás
con ultraje de la justicia y de la razón, y sólo por la ventaja que
le ofrezca la mayoría.

Lo mismo que siempre temimos y experimentamos los
americanos de las Cortes de España por la desventaja de nues -
tros representantes, debemos temer en nuestra misma casa
respecto de alguna clase del Estado, o de todas, si la mayor parte
del Congreso se compone de una sola clase. Por ejemplo, de
eclesiásticos.

Si en el Congreso que deba componerse, verbigracia, de
trescientos individuos, son eclesiásticos ciento sesenta, faltará la
proporción y lugar a las demás clases, y su legítima represen-
tación, pues, en queriendo, instaurarán las leyes que quisie-
ren, fiados en la mayoría: el Congreso que debe representar
la soberanía general de la nación no representará sino, a lo
más, una clase de ella, y las leyes que dictaren serán nulas
por falta de aprobación legítima. Lo mismo digo si la mayoría
de votos estu viere en letrados, militares, etcétera, etcétera.
Faltando el equili brio de las clases, de modo que una sola no
pueda sobrepujar a todas, podrá hacer una Constitución ex-
celente, pero creo que tal acierto tocará en lo maravilloso.
Vaya, entre otras, una razón que creo que convence con sen-
cillez y claridad mi proposición:
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Si la mayor parte del Congreso se compone de militares,
aunque sean muy instruidos en su arte, harán unas buenas
ordenanzas militares, pero ¿qué tales saldrán las leyes civiles de
sus manos? Si la mayoría del Congreso fuere de comerciantes,
¿qué tales saldrían las reformas eclesiásticas?, y así de todo.

De lo que es preciso concluir que conviene procurar que
en el Congreso entren de todas las clases del Estado, conser-
vando entre ellos el equilibrio posible.

Hay en mi patria todavía mucho fanatismo, que convendrá
ir desterrando poco a poco, haciendo entender al pueblo que no
es lo mismo ser fanáticos y tontos que católicos; ni supersti-
ciosos que devotos. Hasta hoy, no hemos sido sino unos ciegos
imitadores de las preocupaciones y costumbres de los espa-
ñoles, hayan sido las que hayan sido. Hay mucha ignorancia
en nuestro suelo, especialmente en lo que no debía haber nin-
guna (es decir, en puntos de religión), y esta ignorancia no se
estrecha en el círculo del pueblo bajo, que llaman vulgo. Entre
los que no quieren entrar en este círculo he oído desatinar, sin
temor de Dios ni de los sabios, sobre puntos de religión.

Aun hay más: he oído disparates groserísimos y los he visto
impresos por… Si digo que por eclesiásticos y doctores, dirán
que soy francmasón, jansenista, jacobino, y espíritu maligno, pero
otros que no son yo, los han oído y visto. Puedo manifestar al -
gunos impresos. Si esto se ve y se oye entre el vulgo decente,
¿qué no se oirá y se verá entre el vulgo pobre y haraposo?

Disculparé de buena gana esta ignorancia, confesando que
no tenemos toda la culpa ni los españoles tampoco. En algún
tiempo, fueron éstos los padres de las ciencias y del catoli-
cismo depurado de supersticiones y errores, según Mariana,2

2 Juan de Mariana (1536-1624). Jesuita, teólogo e historiador español.



Masdéu3 y otros; pero la continuación de las guerras, la irrup-
ción de naciones enemigas y la posesión de las Américas, des-
terraron las ciencias de España, corrompieron sus mejores
costumbres, enervaron su valor y la redujeron al Estado bár-
baro de la voluptuosa Sibaris.

¿Qué cosa más natural sino que las colonias imitaran el
ejemplo de la metrópoli, así como los hijos imitan el de sus
padres? Pues esto nos sucedió puntualmente. La España era
apática, indolente, floja, supersticiosa e ignorante, y la Amé-
rica lo mismo que la madre.

Así hubiera permanecido eternamente aquella parte de la
Europa, si unos virtuosos españoles no hubieran procurado,
desde el año de 1812, apartar de su patria cuanto se oponía a
su libertad e ilustración.

Instalaron sus Cortes en efecto, llamando a ellas a los hom -
bres más sabios, y sancionando una Constitución que, aunque
no carece de defectos, siempre será un documento seguro de
que en España nunca han faltado sabios en todas líneas, héroes
amantes de su patria y cristianos viejos, desnudos de supers-
tición y fanatismo.

Cuatro bribones, engañando al rey, turbaron la felicidad
que se iba labrando la nación. A los primeros de que hablé,
llamaron filósofos libertinos, a los segundos, traidores, y a los ter-
ceros, herejes. El rey llegó, se disolvió el Congreso, se asesina-
ron y expatriaron a los más beneméritos españoles, se levantó
la Inquisición, baluarte seguro de la tiranía y el despotismo,
y volvió España con América a recibir las duras cadenas, de
que aún no se desprendieran si otros nuevos héroes, Quiroga,

3 Juan Francisco Masdéu (1744-1817). Jesuita, historiador y estudioso de la
literatura española. 
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Arco, Agüero, etcétera, etcétera, no se hubiesen decidido a
li bertar a su nación; mas como ésta se hallaba envejecida en
mil errores, necesitaba mucho tiempo para irlos olvidando.
Uno de ellos era creer que había existido para dominar a los
americanos, según la duración de los siglos, y que éstos siem-
pre doblarían la cerviz a su yugo.

Este equivocado concepto hizo que no se cuidaran de es-
trellarse contra nosotros, quitándonos allá la representación
correspondiente y alucinándonos acá con las huecas voces de
libertad, igualdad y ciudadanía.

Bien advertíamos que, en el sonido de estas voces, jamás
habíamos de hallar nuestra felicidad, si no nos separábamos
de España, pues los intereses de ella, bajo su sistema, estaban
y debían de estar siempre en oposición con los nuestros. Pero
para desatar este nudo sin romperlo, para hacernos independien -
tes sin reconocernos enemigos, era menester un genio supe-
rior y que pudiese combinar la opinión pública con el interés
de España y la ilustración del siglo.

Hallóse este genio bienhechor en el heroico Iturbide,
quien trazó su plan de regeneración política y, auxiliado con
los inmortales Guerrero,4 Bustamante,5 Quintanar,6 Ne-

4 Vicente Guerrero (1783-1831). Militar e insurgente mexicano. El Congreso
lo nombró presidente de México en enero de 1829, cargo que ocupó sólo ocho
meses, durante los cuales afrontó graves problemas, como el suscitado por
la expulsión de los españoles de México, el ofrecimiento de Estados Unidos
para comprar Texas, a lo cual se opuso, y la guerra civil de Yucatán.

5 Anastasio Bustamante (1780-1853) Militar y estadista mexicano. En dos oca -
siones fue presidente de la República (1830-1832 y 1837-1841).

6 José Luis de Quintanar y Soto (1722-1837). Militar realista y político mexi -
cano. Combatió a los insurgentes hasta 1821 en que, con grado de general
de división, se sumó al Plan de Iguala, apoyando la coronación de Agustín



grete,7 Echávarri,8 Victoria,9 Santa Anna,10 Filisola,11 Epita-
cio,12 Bravo,13 Zarzosa14 y los demás jefes, oficiales y soldados
bene méritos que conocemos, llevó a cabo la grande obra en
siete me ses, y de un modo maravilloso, ya se ve, como visi-
blemente auxi liado del dios de las batallas.

Ya oigo que algunos me preguntan: ¿a qué viene tamaña
digresión? A esto. Ya somos independientes, ya somos libres,
en nuestra mano está ser felices. Si con nuestra desunión, floje -
dad y confianza dejamos que se nos vuelva a escapar la liber-
tad que apenas acabamos de adquirir, y con nuestro fanatismo
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de Iturbide, quien lo designó jefe político de Jalisco de 1822 a 1824. Pos-
teriormente, fue clave en los cuartelazos hacia las administraciones de Vi-
cente Guerrero y José María Bocanegra. 

7 Pedro Celestino Negrete (1777-1846). Político y militar mexicano. Fungió
como miembro del gobierno provisional de México tras la abolición del
Primer Imperio Mexicano, debida a la rebelión de los que apoyaron el Plan
de Casa Mata. Combatió al lado de Iturbide en el ejército realista.

8 José Antonio de Echávarri (1789-1834). Militar mexicano. Miembro fun-
dador del Ejército Trigarante durante la última etapa de la guerra de In-
dependencia.

9 Guadalupe Victoria (1786-1843). Militar y político mexicano. Primer pre-
sidente de la República Mexicana. 

10 Antonio López de Santa Anna (1794-1876), político y militar mexicano,
quien fue presidente de México en once ocasiones. Es una figura polé-
mica en la historia del país.

11 Vicente Filisola (1785-1850). Militar mexicano de origen italiano. Tomó
parte en la independencia del país. Se puso al frente de las tropas que man -
dó Iturbide para anexionarse Guatemala (1822) y durante la campa ña de
Texas fue lugarteniente de Santa Anna (1835-1836).

12 Epitacio Sánchez (1790-1823). Militar mexicano. 
13 Nicolás Bravo (1776 -1854). Militar y político mexicano. Fue presidente

de la República entre 1842 y 1843, y en 1846.
14 Pedro Zarzosa (1768-¿?) Militar mexicano. Antiguo jefe realista, incorporado

en 1821, a las fuerzas de Nicolás Bravo en favor del Plan de Iguala.
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oponemos barreras impenetrables a la ilustración, siempre se-
remos ignorantes, pronto volveremos a ser esclavos, y entonces
no habrá España a quien echarle la culpa: toda será nuestra,
como también la pena.

Por tanto, no hay que llamar díscolo, traidor ni sedicioso
a ninguno que, respetuosamente, proponga alguna reforma
civil, o advierta con solidez algunos abusos que exijan pronto
remedio del gobierno. Tampoco deben llamar francmasones,
jacobinos ni herejes a los que propusieren algunas reformas
sobre abusos que se noten en ambos cleros.

Cuando los abusos son ciertos y las reformas con arreglo a
los cánones y antigua disciplina de la Iglesia, es laudable el espí -
ritu de los proponentes. Con semejantes reformas no se destruye
la religión, antes se depura de los vicios que la afean, y quien las
propone no debe reputarse su enemigo, así como no se tendrá
por enemigo del enfermo el médico que le prescriba el régimen
dietético que debe guardar para que se restablezca su salud.

He dicho que convendría que los eclesiásticos no votasen
diputados, para que las elecciones sean más libres, y porque no
se diga, como se ha dicho, que influyen mucho en las eleccio -
nes, que por esto salen los más diputados eclesiásticos, y que si
se sigue ahora el mismo sistema, nuestras Cortes no serán sino
concilios.

En consideración a esto creo que será útil que no voten:
lo uno porque de no votar no se les sigue ninguna degradación,
ni dejan de ser ciudadanos, ni de estar en aptitud para ser ele-
gidos diputados, y lo otro porque, de este modo, jamás se des-
confiará de los que salgan electos, ni se dirá que los hizo el
influjo eclesiástico y no el mérito propio.

Más liberal yo que las Cortes de Cádiz, creo que pudieran
y debieran ser elegidos diputados a las nuestras los religiosos,



pues, habiendo entre ellos muchos sapientísimos y decididos
amantes de su patria, no sé por qué motivo se nos haya de
privar de sus luces, no dándoles lugar en el Congreso sólo por
frailes. Cualquiera objeción que se quiera poner contra esto,
me parece muy fácil resolverla.

Dije que no votarían los solteros y los viudos. Sobre éstos
puede y aun debe haber su consideración, pues muchos viu-
dos son padres de familia, y los que no, pusieron sus medios
necesarios para serlo.

A los solteros se les podría privar del voto para hacer más
odioso el celibato, amado por razón del libertinaje. Entre los
antiguos lacedemonios y romanos, gozaban los casados de al-
gunas distinciones públicas, como más útiles al Estado. Así es
que en ciertas fiestas y templos sólo los casados tenían asiento.

Éstas no son leyes, son ideas políticas, adaptables o no, se -
gún la voluntad del gobierno. No solamente Platón pudo hacer
repúblicas imaginarias, ni utopías Tomás Moro. Cualquiera
puede hacer lo mismo en su escritorio.
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a soberanía, reconocida en la nación, y la libertad de la
imprenta son las dos firmísimas columnas que sostienen

y únicamente sostendrán el augusto edificio de la libertad
civil. Cualquiera de ellas que se carcoma, señalará la ruina de
este edificio.

Déseme la soberanía en un hombre, o la reunión de los
tres poderes: Legislativo, Judicial y Ejecutivo, y luego diré: he
ahí un déspota que puede impunemente ser tirano. Déseme un
pueblo que no pueda publicar sus pensamientos, y yo diré:
he aquí una manada de esclavos.

Por tanto, el pueblo que quiera ser libre, debe cuidar que
no se le cercene su soberanía, y los ciudadanos que pertenez-
can a este pueblo deben velar sobre que nunca se les prohíba
la libertad de publicar sus pensamientos, siendo justos. De
manera que la soberanía de la nación debe proteger la libertad
de la imprenta, y ésta debe sostener esta soberanía, consoli-
dando la opinión.

PROYECTO SOBRE LIBERTAD
DE IMPRENTA1

L

1 Folleto firmado con el seudónimo de “El Pensador Mexicano”, imprenta de
los ciudadanos militares don Joaquín y don Bernardo de Miramón, 1821. 



La libertad de la imprenta, bien empleada, es utilísima para
desterrar abusos, sofocar preocupaciones, ilustrar al pueblo y
contener en sus deberes a los administradores de las leyes.

Empero, como no hay cosa de que no pueda abusar la
malicia, vemos que en este imperio, en todas partes y en todas
épocas, han abusado los hombres de esta inapreciable liber-
tad, convirtiendo la imprenta, que es el conductor de la ilus-
tración, el freno del despotismo y el antemural de la libertad
civil, en un vil instrumento con que desenrollan su venganza,
sus pasiones bajas y sus resentimientos privados.

Por esto, los gobiernos sabios e ilustrados han prescrito
los límites que debe tener esta libertad, para que no degenere
en libertinaje.

España, luego que sacudió su narcotismo, concedió la li-
bertad de imprenta a sus pueblos, prescribiendo las leyes de
moderación que debían guardar en su uso y, al mismo tiempo,
las penas a que debían quedar sujetos sus infractores.

Mas, encontrándose algunos defectos en su primer regla-
mento, los que detalló muy bien el señor Martínez de la Rosa,
se resolvió hacer otro que, protegiendo la libertad de im-
prenta, enfrenara, bajo determinadas penas, a los díscolos e
infractores.

Hízose, en efecto, sancionarse en Madrid en el año pa-
sado, cuyo reglamento nunca quiso el gobierno de México
publicar, pareciéndole que nos hacía mucho favor, o que es-
taba demasiado suave, pero que, en efecto, lo acababa de pu-
blicar el gobierno mexicano independiente.

Yo ni trato de hacer crítica sobre él, ni menos sobre su pu-
blicación; pero no pareciéndome oportuno, y teniendo liber-
tad para publicar mis ideas cuando considero que podrán ser
útiles a mi patria, no me detendré para presentar el siguiente
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proyecto, del que harán el uso que quieran los futuros dipu-
tados a Cortes.

PROYECTO DE LIBERTAD DE IMPRENTA

Todo ciudadano será libre para imprimir y publicar sus ideas
sean las que fueren, como no se opongan a las restricciones
siguientes:

1. Nadie podrá escribir sobre la religión, en punto a dogma,
sin los requisitos que se prescriben en la segunda condición,
bajo la primer pena.

2. Nadie escribirá impunemente contra nuestro sistema de
independencia, so pena de sufrir los castigos señalados en la
segunda pena. 

3. Nadie injuriará a ninguna nación ni a ningún particular,
sin exponerse a sufrir el castigo designado por el Tribunal de
Injurias.

Éstas serían todas las prohibiciones que debería tener la
libertad de imprenta. Digamos ahora las condiciones con que
deben aplicarse las penas.

CONDICIONES

1. Todo escritor para ser castigado ha de ser presentado por
el impresor, de manera que los impresores han de ser respon-
sables de los autores cuyas obras se impriman en sus casas.

A primera vista veo que los superficiales exclaman: “¡Oh!,
esto es quitar la libertad de imprenta, pues no habrá quien quiera
imprimir un papel, por no tener tal responsabilidad”; y yo les



respondo que no hay tal: sobrarán escritores e impresores.
Veamos cómo.

Impuesto el impresor en el reglamento de prohibiciones,
a una leída ve si la obra o papel es contra la fe; si, tratando
del dogma, se quiere imprimir sin los precisos requisitos; si
ataca a nuestro sistema de independencia directamente, como
diciendo que es injusta, que nos es dañosa, que no puede per-
manecer o cosa semejante. Ve, por último, si injuria a algún
particular, imputándole delitos no públicos, aunque sean cier-
tos, o agraviando su persona señaladamente con sarcasmos y
personalidades insultantes.

Diráseme que los impresores no pueden tener todo el ta-
lento necesario para conocer estos defectos, y yo digo que son
tan crasos que, para conocerlos, basta un zapatero de viejo,
siendo hombre de bien; y así el impresor que sea tan tonto
que no los conozca, o tan malvado que no los quiera conocer, que
venda su imprenta y se quite del oficio, pues no faltará quien
lo desempeñe.

2. Habrá una junta de teólogos, elegidos por suerte entre los
muchos que hay en el imperio, compuesta de siete individuos,
y llamada Junta Celadora de la Pureza del Dogma.

Para dar a las prensas un papel u obra que trate de esto,
se pasará anticipadamente a la Junta, la que lo revisará y, con
su aprobación, se dará a luz; pero, si la Junta negare la licen-
cia, podrá el autor pedir se le oiga y conteste en audiencia pú-
blica, la que se prevendrá por los periódicos, señalando el
lugar y la hora de la audiencia. Si en ésta el autor convenciere
a los calificadores, la obra se imprimirá con nota de los que
la calificaron inimprimible; y éstos quedarán excluidos para
siempre de obtener empleo tan honorífico.
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De esta manera serán las calificaciones imparciales y me-
ditadas, y no se condenará al silencio una obra sólo porque
no se entienda, porque no se conforma con el modo de pen-
sar del calificador, porque se odia al escritor, porque no hay
arbitrio de reclamar, o por otros motivos tan justos y legales
como éstos. Así me ha sucedido a mí, y por esto quisiera que
los calificadores entrasen en pública disputa con los autores.*

* Hablen cartas y callen barbas. Por el mes de julio del año de 1819, me
remitió un eclesiástico amigo mío un Catecismo para que se imprimiera,
con el loable intento de que se instruyesen los niños con más solidez en
los principios de nuestra religión. Decretóse por el Ordinario que pasase
a la censura del doctor don Agustín Iglesias, cura del Sagrario de esta ca-
pital, quien lo reprobó; aunque yo no tuve el gusto de ver la censura. El
oficial mayor, don Juan Díaz, me dijo que estaba lleno de herejías, sin
duda porque así lo leería en la Calificación; mas no me volvió el manus-
crito. Avísole yo esta ocurrencia a mi amigo, quien me remite otro ejem-
plar, y el original francés de donde lo tradujo, y voy mirando que el tal
Catecismo más de cuarenta años hace que fue examinado y aprobado
por el excelentísimo señor Lorenzana, siendo arzobispo de Toledo; que fue
calificado y aprobado por el ilustrísimo señor don Felipe Beltrán, obispo
de Salamanca, y uno de los más sabios inquisidores que ha tenido la Es-
paña, a quien se le dedicó; que el Consejo de Castilla también lo examinó
y aprobó, y últimamente, que fue tan del agrado del señor don Carlos III,
que no sólo consintió en que se publicara, sino que mandó que se impri-
miera en todos sus dominios en cuatro idiomas: español, francés, italiano
y alemán. Así consta por su Real Cédula, dada en El Pardo a 2 de febrero
de 1777. ¿Quién había de creer que con tantas recomendaciones no se
había de imprimir en México? Pues así fue. Presento por segunda vez la
traducción del Catecismo con el original, donde consta impreso todo lo
dicho, vuelve a pasar al señor Iglesias, quien, para quitarse de cuestiones,
lo soterró en el Santo Oficio, de donde no pude sacarlo, pues, aunque
me presenté para que aquel tribunal la calificara y diera curso, primero se
abolió que yo viera el éxito de mi justa solicitud. No hubiera sido así, si
el referido señor doctor Iglesias hubiese estado obligado a manifestar y
probar públicamente las herejías que halló en el Catecismo, y se pasaron



Entonces veríamos si es lo mismo sostener una opinión pú-
blicamente, y clarito, clarito, en castellano, que todos lo enten -
dieran, y exponerse a quedarse con una negada en el cuerpo,
que decir: no puede imprimirse o no conviene que se imprima este papel.

Si el autor no convenciere a los calificadores, la obra no se
imprimirá, el autor se irá a su casa, confundido con la nota
de ignorante, y los calificadores a la suya, más honrados con el
concepto público. Esto es en cuanto papeles dogmáticos.

En cuanto a obras o papeles políticos o científicos, el es-
critor no tendrá más condición que captar la voluntad del im-
presor, o asegurar su persona a su satisfacción, como que ha
de ser el único responsable de él; y, salvado este caso, la obra
o papel se imprimirá sin más restricción, pues, si es buena y
defendible, el autor jamás tendrá qué sentir por el gobierno,
y, si es notoriamente contra la ley, el impresor lo entregará para
que sufra el condigno castigo.

Éstas son todas las condiciones que me parecen necesarias
para imprimir un papel. Veamos quiénes han de ser los jueces
de censura y el modo de enjuiciar en estos casos.

Habría catorce jueces de censura nombrados por el Ayun-
tamiento, de entre los sabios más acreditados en las capitales,
que reuniesen no sólo literatura, sino conocida honradez para
calificar con imparcialidad cualquier impreso denunciado.

Estos jueces sólo por un año ejercerían su empleo y, para
volver a ejercerlo, sería necesario que pasasen dos años.

No habría fiscal denunciador. Todos los ciudadanos serían
fiscales, pues, interesando a todos la conservación de la religión
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católica y el bien general del Estado, cualquiera podría denunciar
el impreso que ofendiese la religión o perturbase el orden público.

Pero, para evitar denuncias hechas por ignorancia o por en -
cono, contra escritores conocidos, o contra los impresores,
sería precisa circunstancia que la denuncia se hiciese por es-
crito, firmada por el denunciante, y manifestando los funda-
mentos para haberla hecho.

En caso de que el impreso denunciado fuera sobre asuntos
del dogma, no se admitiría por los jueces de censura, sino que
se advertiría al denunciante lo presentase a junta de teólogos.

Si la denuncia fuera sobre injurias, sólo se le admitirá al
injuriado, después de probar que lo era, pues nadie tiene dere -
cho para cobrar lo que le deben a otro, si éste no le da poder
bastante para que lo haga.

Calificado el impreso por la junta de jueces, conforme a
las formalidades de calificación prescritas en los párrafos 8, 9
y 10, se lo devolverían al agraviado, con un documento de los
jueces, en el que acreditasen ser injurioso el impreso, para que
el agraviado repitiese contra el agraviante en el competente
tribunal, quien juzgaría este caso como particular; pero, como
el agravio fuese público, debía serlo la satisfacción, por lo que el
agraviado tendría libertad para publicar la calificación de la
Junta y todos los pasos de la causa hasta la sentencia.

Es decir, que los jueces de censura nada tendrían que hacer
con los impresos que tratasen del dogma católico y, con los
de injurias, muy poco; y así, toda su principal obligación se
ejercitaría sobre impresos denunciados contra nuestro sistema
o contra la seguridad del Estado, que es lo mismo.

El modo de calificar sería éste: siete jueces juzgarían en pri -
mera instancia de un impreso en discusión pública, a presencia
del autor, oyéndolo, arguyéndole y absolviéndolo, si probada



bien en favor de su impreso, que de este acto se pasará a nin-
guno otro, pues desde la absolución, el impreso correría libre.

Pero si esta Junta lo calificase de subversivo y sedicioso,
después de oído al autor, éste allí mismo podría apelar a la se -
gunda calificación, que harían en el mismo día los siete jueces
de segunda y última instancia, los que por ninguna manera
deberían asistir a la primera calificación que para todos sería
pública, menos para ellos.

Apelada la primera sentencia, se juntarían los segundos
calificadores, y oído el autor, si convenciesen a éste pública-
mente de que su impreso era sedicioso o subversivo, pasarían
a dar la sentencia, la que se cumpliría irremisiblemente sin más
recurso ni apelación.

Las penas fueran éstas:
1. Si se probase que se había publicado un papel contra

el dogma, sin la previa calificación de los teólogos consultores,
prevenida en la segunda condición, sería el autor desterrado para
siempre de la América y sus islas adyacentes por su depra-
vada malicia, y el impresor multado en seis mil pesos para el
fondo nacional, y con pérdida de la imprenta que se le secues -
traría y agregaría al mismo fondo.

2. El autor sedicioso o subversivo sufriría la pena de des-
tierro perpetuo, siendo pobre; pero siendo rico, perdería ade -
más todos sus bienes, que quedarían consignados al fondo
del Estado. Porque un pobre podría dar un impreso sedicioso
por cohecho, y quedaba bien castigado su infame interés con
que no volviera a pisar nuestro suelo; mas un rico, que con su
oro la podría pasar bien en todo el mundo, necesitaba pena más
grave para no burlarse impunemente de nuestras leyes.

He aquí todo mi proyecto sobre libertad de imprenta, que
si se quiere, se puede reducir a estos pocos renglones:
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Nadie puede imprimir papel alguno sobre asuntos del
dogma de fe sin previa calificación de la junta de teólogos,
so pena de ser desterrado, y el impresor que lo imprima sin
este requisito sufrirá la multa de seis mil pesos y la pérdida
de la imprenta.

Nadie puede imprimir un papel directamente sedicioso, sub-
versivo o que inspire ideas contra nuestro sistema, so pena de
destierro perpetuo de la América, si es pobre, y si es rico, ade-
más de ésta, la confiscación de todos sus bienes.

Nadie injuriará a otro por las prensas, pues el tribunal
competente a que se presente el injuriado castigará al in -
juriante según las leyes. Advirtiendo aquí que una cosa es
calum nia, otra injuria y otra delación. Las imposturas de críme -
nes no cometidos son injurias de primer orden; las publica-
ciones de defectos privados, aunque ciertos, son también
injurias dignas de castigo; las sátiras, sarcasmos y persona -
lidades, son injurias también, dignas de castigo, según las
circunstancias y clases de sujetos a quienes se dirigen. Últi-
mamente, las delaciones públicas de hechos ciertos y públicos
no son injurias. El manifestarlos puede ser efecto de pa -
triotismo para que se contengan y castiguen a los infractores
de las leyes. Éste es uno de los objetos dignos de la libertad de
imprenta.

Veis aquí, amigos conciudadanos, qué cosa tan sencilla
presento para arreglar la libertad de imprenta, asegurado de
que las leyes, cuanto más se simplifican, son mejores, porque
se hacen más entendibles, y están menos expuestas a interpre -
taciones, lo que siempre perjudica al Estado gravemente.

Este proyecto es dictado por mí, y por eso desconfío de su
acierto. Pase su lectura por mera diversión, mientras que los se -
ño res futuros diputados constituyentes de las leyes fundamentales



de América resuelven en el caso lo mejor. Yo lo que sé en mi
corazón es que amo a mi patria y la deseo todo bien. 

JFL

NOTA SOBRE EL BANDO DE 27 DE OCTUBRE DEL PRESENTE AÑO

Manda que “cualquier escritor que directa o indirectamente
ataque a la expresada base y garantía de la unión… será tra-
tado como reo de lesa nación”.

Desearíamos que la Soberana Junta mandase que se nos
explicara, con toda claridad, y aun con un ejemplo, qué se en -
tiende por atacar esta garantía indirectamente, porque esta palabra
admite mucha extensión y es susceptible de interpretaciones
maliciosas; de tal manera que ella sola puede ser un resbala-
dizo para los escritores incautos o de genio vivo, que viertan
algunas expresiones que parezcan opuestas al espíritu del
Bando, sin que en realidad lo sean a la garantía de la unión ni
a las otras dos, y he aquí al escritor expuesto a ser castigado
sin culpa, porque ésta falta donde falta el convencimiento del
entendimiento y la plena deliberación de la voluntad. 

Dice también el Bando que “no servirá de disculpa a los
auto res que usen de salvas o protestas en sus papeles”. Cierta-
mente que ignoro la justicia en que se funda esta prohibición,
porque he observado que los más célebres autores usan de ellas
para dar más claridad a sus escritos, y regularmente con una
nota o una protesta se salva la mala inteligencia que se le daría
sin ella a un periodo o a muchos. Aquí puntualmente me es
preciso protestar que no trato de corregir al gobierno, sino de
pedirle explicación en obsequio de los escritores, pues todos
vamos en ella.
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