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EL CID

M ediaba el siglo X1, cuando Rodrigo Diaz de Vivar, a quien se llamé mds tarde
Cid Campeador, vino a distinguirse por la gallardia de sus actos y por sus
frecuentes victorias sobre los moros.

Al servicio del rey Fernando, y mds tarde de los hijos de éste, don Sancho y
don Alfonso, el Cid Rodrigo Diaz anadié tierras, tributos y vasallos al reino de
Castilla, y alcanz6 para si la gloria de ser el primero de los castellanos.

Narradas por los juglares y transmitidas de generacién a generacién, las ha-
zafias de Rodrigo Diaz dan asunto al Cantar de Mio Cid,' primera de las obras

clasicas de la literatura espafiola.

"Mio Cid: Tratamiento que daban los moros a Rodrigo Diaz. Mio corresponde al don de nuestro lenguaje

moderno y Cid (palabra 4rabe) equivale al castellano sesior:

EL CID f9J
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DESITERRO DEL CID

E nviado por don Alfonso, marché el Cid Rodrigo a Sevilla y a Cérdoba; iba a
cobrar el tributo que los reyes moros de aquellas tierras debian pagar todos
los afios al monarca cristiano.

Mas sucedié que a esto, el poderoso rey moro de Granada, Almutafar,
apoyado por unos cuantos castellanos desleales —entre ellos Diego Pérez y Fernan
y Lope Sanchez y el orgulloso conde Garcia Ordénez— decidieron atacar a Al-
mutamiz, rey de Sevilla, entrando por su reino a sangre y fuego. Y como el buen
Rodrigo no tan sélo en el servicio de su patria empleaba su espada sino que
usibala también para defender en toda ocasién la razén y la justicia, al saber el
grave dafno que los granadinos intentaban hacer al aliado de su rey, envi6 cartas
a Garcia Ordéiez haciéndole saber que conocia su traicién, y que de llevarse a
cabo, se verfan con €l las caras en el campo.

Mas ya el rey de Granada y sus aliados los desleales, ricos hombres caste-
llanos, caian esforzadamente sobre las tierras de Almutamiz, destruian cuanto
hallaban a su paso, y contestaban con insolencia al Cid que no serfa él quien se

atreviera a echarlos de las tierras conquistadas.
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iQuién tal dijera al Cid Rodrigo Diaz! Inmediatamente reunié un gran ejér-
cito de cristianos y moros y marché contra el rey de Granada y los suyos, libran-
dose una batalla que duré un dia entero, de sol a sol, en la que los del Cid obli-
garon a sus enemigos a huir abandonado todo el terreno conquistado. Entonces
fue cuando el Cid hizo prisionero en el castillo de Cabra, al orgulloso conde don
Garcia y le arrancé por burla un mechén de las barbas.

Y tantos cautivos cogié el Cid, que fue imposible contarlos; mas tan sélo los
tuvo prisioneros tres dias, pasados los cuales mandé que los soltaran. Que la
generosidad del Cid en la paz igualaba a su valor en la pelea.

Luego se unié a los de su compaiia, y reuniendo abundante y riquisimo
botin, hizo que todo fuese llevado a Almutamiz, rey de Sevilla.

En esta ciudad todos aclamaron entusiasmados a su libertador, y le rindieron
el debido vasallaje, entregdndole incontables riquezas para que las regalara a su
sefior el monarca cristiano. Y cuando, portador de tan gratas nuevas, llegé el Cid
a Castilla, fue recibido con gran pompa y agasajo; todos querian verle, escuchar
el relato de sus muchas hazanas y saber cémo habia vencido al poderoso moro
Almutafar, rey de Granada. Fue entonces cuando al nombre de Cid —que en
drabe quiere decir seior— se afiadié por vez primera el de Campeador, con que
se significé su gran bravura en las batallas.

Antes que Rodrigo, habia regresado a la corte el rencoroso conde don Garcia,
quien en lugar de agradecer al Cid su generosidad, no podia perdonarle su cap-
tura en el castillo de Cabra, y ansiaba vengarse de ella. Por esto, no atreviéndose a
luchar cara a cara con el vencedor de Almutafar, procuraba por todos los medios
indisponerle con el rey.

—Seifior y rey —insinuaba un dfa al monarca—, {c6mo pueden las victorias
de Vivar haberos hecho olvidar su insolencia en Santa Gadea? Rey y sefior

—repetia al siguiente—; ¢no veis c6mo con crecer tanto y tanto la majestad de Rodrigo

EL CID
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Diaz va menguando la vuestra? Y ¢no sabéis, sefior, que el Cid se alaba de tener
a sus pies mas reyes moros de los que tenéis por tributarios? Los ricos hombres
y mesnadas’ que siguen al Cid formarian ya una corte como la vuestra. Mirad,
sefior, que las altanerfas del Cid lo van subiendo mais alto de lo que es preciso;
ved que los moros fronterizos lo adoran y temen como a un Dios. {No veis con
qué poco respeto se presenta en las cortes con la barba desalifiada y el cabello
crecido? Pensad, sefior, que el que tuvo osadia para hacer jurar a su rey sobre la
ballesta,’ puede un dfa tenerla para hacerse proclamar rey de su territorio. ..

Y asiun dia y otro, llegé al fin don Garcia a conseguir que el rey diera crédi-
to a sus pérfidas insinuaciones. Y una mafana llegé a manos del Cid un pliego
autorizado con el sello real, en el cual se le hacia saber cémo se le desterraba de
Castilla, se le confiscaban sus bienes, y se le daban nueve dias de plazo para salir

del reino.

*Mesnada: Ejército, grupo de hombres armados.

’Ballesta: Arma de tiro para lanzar flechas.
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EL CID CONVOCA A SUS VASALLOS

A migos, deudos y vasallos: sabed que el rey Alfonso destierra de Castilla a
&=
vuestro Cid... Noble y justiciero es nuestro rey y el deber de un vasallo es
obedecer a su sefior. Por eso, “si é]l me destierra por uno, yo me destierro por
cuatro”, y es mi solo pesar que las almenas castellanas puedan caer sin el sos-
tén que les daba mi brazo. Porque hoy Alfonso me destierra de Castilla... Y si
alguno quiere seguirme fuera de las fronteras del reino, sepa que junto a mi
pobreza encontrard la gloria. Estrechas han de ser para nosotros las cuatro partes
del mundo,* que hasta el Gltimo confin hemos de llevar nuestras banderas y es-
tandartes. Y a las tierras que ganemos, por conservar el nombre de éstas en que
nacimos, les llamaremos Castilla la Nueva.
Asi hablaba el Cid, al conocer la noticia de su destierro, a sus numerosos
deudos y vasallos. Su primo Alvar Fafiez Minaya, le contest6 en nombre de

todos:

‘Recuérdese que en aquellos tiempos lejanos atin no se habia descubierto América.
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—Contigo, Cid, iremos por yermos y poblados, que no ha de faltarte nues-
tro brazo mientras podamos sostener con €l la espada. Y desde ahora puedes
disponer de nuestras personas, y de nuestros dineros, de nuestros vestidos y de
nuestras mulas y caballos...

Contento quedé el Cid al ver el mucho amor que le demostraban todos sus
caballeros. Y partieron todos de Vivar con direccién a Burgos, y dejaron aban-
donados y desiertos sus casas y palacios. Y al Cid, tan valeroso y esforzado, se
le llenaron los ojos de lagrimas al volver la cabeza, y ver las puertas abiertas, los
postigos sin candados, vacias las estancias, las perchas sin azores ni halcones.’

Mas he aqui que al salir de Vivar la comitiva, vio el Cid una corneja al lado de-
recho del camino, y al entrar en Burgos la volvié a ver, pero del lado izquierdo. Lo
interpret6 Rodrigo como buen augurio, y exclamé sacudiendo la cabeza:

—Albricias, Alvar Fafez; albricias, caballeros mios; hoy nos destierran; pero

hemos de volver cubiertos de gloria a nuestra Castilla.

Halcén: Ave de presa que se usaba en las cacerfas.

ESPANA



EL CID EN BURGOS

Y a entra en Burgos el Cid Rodrigo Diaz; 60 pendones le acompanan y de
todas partes llegan ricos hombres y caballeros que por su voluntad se destie-
rran con éL.

Los burgaleses y burgalesas® se asoman a las ventanas para verle y admirarle,
y afligidos y llorosos por el destierro del Cid, no pueden menos de exclamar:

—IOh, Dios, qué buen vasallo si tuviera buen sefior!

Todos quisieran hospedarle en sus casas; pero nadie se atreve por medio a
las iras del rey, que hostigado por el conde don Garcia ha enviado a todas partes
cartas autorizadas con el sello real, en que se anuncia que aquel que dé posada
al Cid perderad sus bienes y su casa, y también los ojos de la cara.

Por ello, al entrar en Burgos el Cid Campeador, encuentra las puertas cerra-
das y las calles desiertas a su paso.

Asi, en medio del silencio y de la soledad mas absolutos, dirigiéronse el Cid

y sus nobles caballeros a la posada de la ciudad; pero también aquella puerta

Burgalés, Burgalesa: Habitante de la ciudad de Burgos.
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estaba cerrada a piedra y lodo. Los del acompanamiento del Cid llamaron con
palos y con piedras dando al mismo tiempo fuertes voces, mas los de dentro no
querian responder. El Cid aguijé su caballo y sacando el pie del estribo, golped
la puerta; pero ésta estaba bien remachada y no cedia.

Entonces una nifita de nueve afios se acercé a los caballeros, y arrodillindose
delante del Cid, dijo de esta manera:

—iOh, Campeador, que en buena hora ceiiste la espadal Sabe que anoche
llegé una orden del rey en pliego autorizado con su sello real. Sabe que en él
nos dice que si osamos abrirte nuestras puertas, ofrecerte viandas, darte acogida
o escuchar tus palabras, perderemos nuestros bienes y casas y nuestra libertad y
también los ojos de la cara. Por eso, ioh, Cid! ya que tG nada has de ganar con
nuestro mal, sigue tu camino y que el Sefior te valga.

Entr6 la nifa en su casa, y el Cid, con sus caballeros, salié de la ciudad. Junto
al rio Arlanz6n, en un arenal desierto, izaron sus tiendas y pasaron la noche. Al
romper el alba, dej6 el buen Cid a sus caballeros y mesnadas en el improvisado
campamento, y espoleando a Babieca, se dirigié a San Pedro de Cardefa, con

animo de despedirse de su mujer Jimena y de sus hijas.
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DESPEDIDA DEL CID

S aludaban los gallos a la luz del alba cuando lleg6 a San Pedro el buen Cam-
peador. El abad don Sancho estaba rezando los maitines’ y dofia Jimena,
con cinco ilustres damas de su compainia, rogaba a Dios que protegiera en sus
andanzas a su Cid Rodrigo.

Y he aqui que en esto llaman a la puerta, y la noticia vuela en un instante.
Con luces y con cirios, acuden todos al patio para recibir llenos de gozo al que
naci6 en buena hora. iQué gran pesar al saber que se va desterrado! Llora dofa
Jimena, lloran sus hijas que son atin pequeiitas, lloran las nobles duefias y don-
cellas, llora el abad don Sancho... En tanto las campanas de San Pedro tafien
a todo vuelo, y numerosos mensajeros van diciendo por toda Castilla c6mo se
aleja de ella el Cid Campeador. Y por seguirle, abandonan muchos sus casas
y heredades, y por todas las tierras castellanas cruzan innumerables caballeros
preguntando dénde podran encontrar al buen Cid, pues quieren ir con €l a donde

él vaya.

’Maitines: Plegaria de la mafiana.

EL CID
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Seis dias pasé el Cid al lado de su mujer y de sus hijas; mas al cabo de ellos
stpose que el rey habia dado orden terminante de que si Rodrigo Diaz no salia
del reino el dia senialado, no se le dejara escapar por todo el oro del mundo. Y en
sabiéndolo, aunque al decir adids a su mujer y a sus hijitas sentia rompérsele el
corazén, tuvo el Cid que aprestarse a la partida. Didles, pues, el dltimo abrazo;
abraz6 también al abad don Sancho, y a los fieles servidores que quedaban en el
monasterio con Jimena, y al son de trompetas y rabeles® mont6 a caballo y parti6
hacia el campamento, a la cabeza de su numerosa hueste.’

Mientras €l iba de camino con sus caballeros, dofia Jimena al pie del altar,
oraba por su pronto regreso, dirigiéndose vehementemente al cielo.

Y dicen las viejas crénicas en que aprendimos estas hazanas del Cid, que
mientras Jimena rezaba devotamente su oracidn, alld en el campamento un 4n-
gel se aparecia en suefos a Rodrigo, y le decfa:

—Cabalga, noble Cid; cabalga, buen Campeador, que nunca varén alguno
cabalgé con mds suerte ni més gloria. Y mientras vivas has de vencer en todas

tus cmpresas.

$Rabel: Instrumento musical de cuerda, que se tafie con arco.

’Hueste: Cuerpo de hombres armados.
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POR LEON Y POR CASTILLA

nterminable tarea serfa la de referir una por una todas las victorias del Cid y

de su gente, alcanzadas durante el destierro. No dur6 éste un dia ni dos, sino
muy largos afos, durante los cuales ni un instante ces6 el brazo del Campeador
de oponerse a la avalancha sarracena y de reconquistar, para Le6n y Castilla, las
que eran entonces tierras de moros. Y dicen que Rodrigo en aquellos tiempos
duros y penosos, apenas se despojaba de su armadura dos veces por semana; que
en las batallas era con su lanza y su ballesta, el primero de todos, y que por vigilar
por si mismo los posibles ataques de sus enemigos, pasaba las noches a campo
raso mientras sus caballeros dormian en las tiendas.

Asi en los primeros tiempos fue limpiando de moros toda la tierra castellana,
hasta la misma raya de Aragén. Puso en fuga al poderoso Jeque'’ de Alcald; hizo
que le rindieran parias'' seis reyes que de por vida fueron sus vasallos; le dieron
sus riquezas mas de 40 pueblos, y Santisteban con cuatro villas fuertes y seis cas-

tillos roqueros, le entregé sus llaves. Y en todos los fuertes que iba conquistando,

Jeque: Jefe de tribu 4rabe.

""Parias: Tributo que se pagaba en sefial de vasallaje.
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hacia pintar las armas del rey Alfonso, y ondeaba el pendén de Leén y Castilla,
pendén en todo el mundo respetado y temido.

A su paso, donde hubo mezquitas musulmanas, se alzaron cristianas igle-
sias; los reyes pactaron con €l o se le sometieron; €l ratificé tratados viejos, dio
leyes nuevas, y fue de todos a la vez temido y amado, por su valor, por su nobleza,
por su piedad para el vencido.

Y los caballeros que por seguirle dejaron en Castilla tierras, bienes y hereda-
des, llegaron a poseer tantas riquezas que les era imposible contarlas, que “buen
galardén alcanza el que sirve a buen sefior”.

Mas ya se aleja el Cid de tierras de Aragén y va hacia oriente, por donde sale
el sol. Es su suefio —suefio que tan sélo confia al fiel Alvar Faniez Minaya— lle-
var hasta el mar el pendén castellano, y conquistar a Valencia, la grande.

De villa en villa, de batalla en batalla —si también de victoria en victoria—
sin descansar un punto de las fatigas de la guerra, pasé el Cid tres anos hasta
llegar a la vista de la tierra sonada.

Al fin, llegando una noche a Monreal, mandé echar pregones por Aragén y
Navarra y envié a Castilla numerosos mensajeros. Unos y otros, decian de este
modo:

—*“El que quiera cubrirse de gloria y alcanzar buen provecho, véngase con
el Cid, a quien llaman Campeador, y ayddele en su intento de poner cerco a
Valencia, la grande, para entregarla con gran honor a Alfonso, el rey cristiano”.

Y de toda la cristiandad llegaron caballeros que unidos al Cid, llevaron mas

all4, con la Cruz, el pendén de Leén y Castilla.
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EN TIERRAS DE ALFONSO

M lentras tanto a las tierras de Alfonso el Castellano llegaban nuevas de las ha-
zafnas que el Cid llevaba a cabo, y por todas partes volaba la noticia de que
el desterrado de Castilla andaba trastornando al mundo.

En Burgos, a cada nueva victoria alcanzada por el infanzén'? de Vivar, arma-
ban los plebeyos gran tumulto para pedir al rey la vuelta del héroe desterrado. Y
le aclamaban en las plazas puablicas y al grito de: “iViva nuestro Cid Rodrigo, el
glorioso Campeador!” encendian fuegos y luminarias para honrarle y celebrar
sus glorias. Esto era lo que hacia el pueblo en tierras de Alfonso el Castellano.

Y en la corte... Bien veia el rey la nobleza del Cid, quien a cambio de la
pérdida de patria y hacienda, esforzaba su brazo en ganar pueblos para el mo-
narca que tan injustamente le tratara. De buena gana perdonaria Alfonso al
noble Cid, mas no se lo permitian los intrigantes y odiosos cortesanos, quienes
—siempre instigados por don Garcia— no perdonaban insidia ni calumnia para

indisponer a Rodrigo con el rey.

“Infanzén: Hijo de hidalgos, caballeros.

EL CID



—Pensad, sefior —le decian— cudles serdn ahora los humos del de Vivar;
recordad que se cree mds rey que vos, puesto que rompe con reyes y pueblos los
pactos que vos habfais hecho.

Y Alfonso refrenaba sus deseos y no se atrevia a levantar el destierro del Cid.
Esto sucedia en la corte.

Mientras, en solitario monasterio, una noble dama lloraba y rezaba sin cesar
por la vuelta del guerrero desterrado, y dos nifias tan bellas como el sol y la luna,
iban creciendo, creciendo, hasta convertirse en dos gentilisimas doncellas. Era
la dama dofia Jimena, esposa del Cid de Vivar, y las dos doncellas dofia Elvira y
dona Sol, sus hijas, tan hermosas ambas, que causaban la admiracién de cuantos
las miraban. Para estas tres mujeres, que contaban en su retiro los afos, los dias
y las horas, cada minuto duraba eternidades.

Era esto en el monasterio de San Pedro de Cardefa.

(22 J ESPANA



CONQUISTA DE VALENCIA

A todo esto las mesnadas del Cid tenfan sitiada a Valencia, la grande. Los fieros
Almoravides” que la dominaban, eran los mds temidos entre los sarracenos;
mas ya sabemos cémo nunca hubo enemigo capaz de intimidar al buen Cid
burgalés. Atrds dejaba ya pacificadas todas las tierras conquistadas por él, y so-
metidos a su poder reyes drabes y cristianos.

Duro fue el cerco, y bien se defendieron los Almoravides. Durante nueve
meses los tuvo sitiados el Cid, sin dejarles respirar, sin darles tregua de dia ni
de noche. Y tantos, y tantos prodigios de habilidad y de valor llegaron a hacer el
Cid y los suyos, que al fin del décimo mes la ciudad se les rindi6 y las llaves les
fueron entregadas. El Campeador con sus esforzados caballeros, con Minaya Al-
var Fanez, el mis fiel entre todos, con Martin Antolinez, el burgalés ilustre, con
Félix Mufioz, su sobrino, y Nufio Gustioz y Alvaro Alvar y Alvaro Salvadérez y
Galindo Garcia, y todos los guerreros que de lejanas tierras vinieron a ayudarle

en su empresa, entr6 en la gran Valencia, la ciudad poderosa, que se vistié sus

BAlmoravides: Nombre de una de las tribus drabes que conquistaron Espafia.
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mejores galas para recibir al renombrado Cid Campeador. Pues habéis de saber
que era tan clemente en su dominacién, tan noble y justiciero en sus actos todos, que
moros y moras antes deseaban que temian ser vasallos del héroe castellano.

Los de Valencia al menos llegaron a adorarle mas que como a un rey, como
a un dios. No se cansaban de contemplar su larga barba —que durante su
destierro no corté jamds— ni de admirar su porte majestuoso y noble, ni de
aclamarle en calles y en plazas. Porque bajo el dominio del Cid, Valencia fue la
mds bella, la mis rica, la mds noble ciudad... Y le entregaron el regio alcizar, en
el cual se alojo; y le hicieron vestirse a la morisca usanza, desterrando de su per-
sona la castellana sencillez, para lucir reales atavios y tGnicas talares' recamadas
de oro y pedreria.

No hay para qué decir que en la torre mis alta del alcdzar maravilloso on-
deé la ensefia de Alfonso el Castellano, para quien ganaba el desterrado Cid
todas aquellas riquezas. Y la drabe mezquita® fue catedral cristiana, que tuvo su
obispo en la persona de don Jer6nimo, clérigo muy sabio y virtuoso, llegado de
lejanas tierras orientales.

La fama de tan magna conquista se extendi6 por la cristiandad toda, y los
mds altos sefores y los reyes més poderosos del mundo enviaron emisarios para

felicitar al Cid, a quien consideraban ya como su igual sobre la tierra.

"Talar: Se dice de las tdnicas que llegan hasta los talones.

PMezquita: Templo de los mahometanos.
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JIMENA EN VALENCIA

G uardado estd el alcazar de Valencia y sus mds altas torres; guardadas todas las
entradas y salidas de la ciudad. Y por sus reales puertas sale solemne procesién
—las cruces son de plata, las sobrepellices de los sacerdotes estin bordadas de oro—
en accién de gracias por la feliz llegada de Jimena y sus hijas a tierras valencianas.

También salia el buen Cid, el de la luenga barba, vistiendo rico manto de
seda y montando a Babieca'® que lucfa sus mejores arreos. Antes de acercarse a
los castellanos dio una carrera tan veloz que a todos dejé maravillados; desde
aquel dia fue famoso Babieca en toda Espafa. Después, bajando el Cid de su ca-
ballo, se acercé a su mujer y a sus hijas abrazdndolas tiernamente. Era tanto su
gozo, que asomaban las ldgrimas a sus ojos. También dofa Jimena, dona Elvira
y dofa Sol lloraban, y no se cansaban de admirar al buen Cid y besarle las ma-
nos. Y asi seguidos de sus caballeros que se entretenian en juegos de armas y de
tablas, entraron todos en Valencia mientras musulmanes y cristianos aclamaban

con entusiasmo al poderoso Cid, y a su noble mujer.

“Babieca: Caballo que monté el Cid, célebre en la historia de sus hazafas.
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JIMENA PIDE. AL REY QUE LA
DESPOSE. CON EL CID

e Rodrigo de Vivar,"”

Muy grande fama corria:
Cinco reyes ha vencido
Moros de la moreria,
Soltélos de la prisién,
Do'® metidos los tenia;
Quedaron por sus vasallos,
Sus parias” le prometian.
En Burgos estaba el rey
Que Fernando se decia;
Aquesa® Jimena Gémez

Ante el buen rey parecia:

"Rodrigo de Vivar: Nombre del Cid.
¥Do: En dénde-dénde.
YParias: Tributo.

2Aquesa: Esa.
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Se habfa humillado ante él

Y su razén proponia:

“Hija soy yo de don Gémez,
Que en Gormaz condado habia:
Don Rodrigo de Vivar

Le mat6 con valentia.

La menor soy yo de tres

Hijas que el conde tenia.
Vengo a pediros merced,

Que me hagdis en este dia,

Y es que aquese don Rodrigo
Por marido yo os pedia.
Tendréme por bien casada,
Honrada me contaria,

Que soy cierta que su hacienda
Ha de ir en mejoria,

Y él mayor en estado

Que en la vuestra tierra habfa.
Me haréis asi gran merced,
Hacérosla bien vendria,
Porque es servicio de Dios

Y yo le perdonaria

La muerte que dio a mi padre,
Si él éste me concedia”.

El rey tuvo por muy bueno

Lo que Jimena pedia;

Escribiérale sus cartas,
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Que viniese, le decia,

A Plasencia donde estaba,
Que es cosa que le cumplia.
Rodrigo, que vio las cartas
Que el rey Fernando le envia,
Cabalgé sobre Babieca®!
Muchos en su compaiifa,
Todos eran hijosdalgo®

Los que Rodrigo trafa;
Armas nuevas traian todos,
De un color se vestian;
Amigos son y parientes,
Todos a €l lo seguian.
Trescientos eran aquellos
Que con Rodrigo venian.
El rey sali6 a recibirlo,

Que muy mucho lo queria;
Dijole el rey: “Don Rodrigo,
Agradezco la venida,

Que aquesa Jimena Gémez
Por marido a vos pedia,

Y la muerte de su padre
Perdonada os la tenfa:

Yo os suplico que lo hagiis

De ello gran placer habria;

?'Babieca: Caballo del Cid.
“Hijosdalgo: Hidalgos, caballeros.
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Os he de hacer gran merced,
Muchas tierras os darfa”.
“—Placeme, rey mi sefor,
Don Rodrigo respondia,
En esto y en todo aquello
Que tu voluntad serfa”.

El rey se lo agradecid;
Desposado los habia

El obispo de Palencia,

Y el rey dddole habia

A Rodrigo de Vivar

Mucho mis que antes tenfa,
Y amole en su corazén,
Que todo lo merecia.
Despidiérase del rey,

Para Vivar se volvia,
Consigo lleva su esposa,

Su madre la recibfa;
Rodrigo se la encomienda
Como a su persona misma;
Prometié, como quien era,
Que a ella no llegaria
Hasta que las cinco huestes

De los moros no vencia.
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TRAJES DEL CID Y DE JIMENA
EN EL DIA DE SUS BODAS

omingo por la manana
D Cuando el claro sol sali6

Mis alegre que otras veces

Por gozar de la ocasién,

Don Rodrigo de Vivar,

El que la palabra dio

De casarse con Jimena,

Ese dia la cumplié:

Y para ir a la iglesia

A tomar la bendicién,

Por mostrar lo que valia,

iOh qué galan que salid!

Que de raso columbino®

#Columbino: Color de paloma.
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Llevaba un rico Jubén.?
Calza® colorada y justa,
Porque su gusto ajustd,
Bohemio?® de pafio negro,
De raso la guarnicién,”’
La manga larga y angosta,
Con capilla de buitrén;*
Jaqueta” lleva de raja,

Y en ella mucho brahén,*
Y las faldetas tan cortas,
Que se parece el jubén:
Lleva un cinto tachonado,
De plata los cabos son,
Pendiente lleva del cinto
Un doblado mocador:™
Zapatos lleva de seda

De un amarillo color,
Abiertos y acuchillados
Porque era acuchillador:
Un collar de piedras y oro

Que al muerto suegro sirvid,

#Tubén: Vestidura antigua, semejante al chaleco.

#Calza: Pantalén de una pieza ajustado al cuerpo.

*Bohemio: Capa corta que usaban los guardias nobles.
“Guarnicién: Adornos de encaje.

#Buitrén: Encaje.

#Jaqueta: Chaqueta.

%Brahén: Doblez del vestido que cefifa la parte superior del brazo.

3!Mocador: Pafuelo.
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La gorra lleva con plumas,

Y un labrado camisén,

Y la tizonada espada

A quien él mucho estimé.

De terciopelo morado

Los tiros y vaina son.

Todos los grandes le aguardan,
Cuantos en la corte son:

Sale el Cid, y hdcenle campo
Porque era Cid Campeador.”
El rey le lleva a su lado,

Que en hacerlo adivind,

Que de otros muy muchos reyes
Rodrigo le hari sefior.

Todos le llevan en medio

En orden y procesién,

Y para ir a la iglesia

Todos se mueven a un son.

32Cid Campeador: Cid: sefior-Campeador: batallador, vencedor.
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DE L0 QUE LE ACONTECIO A UN
HOMBRE QUE. IBA CARGADO DE. PIEDRAS
PRECIOSAS Y SE AHOGO EN EL RIO

U n dia dijo el conde Lucanor a Patronio su consejero, que tenia grandes de-
seos de ir a una de sus tierras, porque alli le habian de dar una partida
de dinero y se proponia hacer en ella muchas mejoras; pero que recelaba que si
permaneciese allf le podria sobrevenir algin dafio, y que le rogaba le aconsejase
qué debfia hacer.

—Sefor conde —dijo Patronio— para que hagdis en esto, a mi entender
lo més acertado, serfa bueno que supieseis lo que acontecié a un hombre que
llevaba una cosa de mucho valor en el cuello y pasaba un rio.

Y el conde le pregunté qué fue aquello.

—Seiior conde —dijo Patronio— un hombre llevaba una gran cantidad de
piedras preciosas a cuestas, y eran tantas que le pesaban mucho; y sucedié que
hubo que pasar un gran rio, y como llevaba tan gran carga se hundia mis que si
no la llevase; y cuando estuvo en lo mas hondo del rio comenzé a sumergirse

mucho.
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Y un hombre que estaba a la orilla del rio empezé a gritar y a decirle que si
no arrojaba aquella carga moriria, y aquel mezquino loco no comprendié que
si muriese en el rio, perderia el cuerpo y la carga que llevaba, y si la arrojara,
aunque perdiese la carga, no perderia el cuerpo. Y por la gran codicia de lo que
valian las piedras preciosas que llevaba, no las quiso arrojar, y murié6 en el rio y
perdié el cuerpo y perdié la carga que llevaba.

Y vos, sefior conde Lucanor, como quiera que del dinero y de otra cosa que
pudiereis hacer en vuestro favor estarfa bien que lo hicieseis, os aconsejo que si
os hallaseis en peligro quedandoos alli, no os quedéis ni por codicia de dinero
ni de nada, y os aconsejo también que nunca os aventuréis si no fuese por cosa
que sea de vuestra honra o porque os perjudicarian si no lo hicieseis, pues el que
poco se precia y por codicia o por devaneo se aventura, creedme que no piensa
hacer mucho por él, pues aquel que mucho se estima, es preciso que haga de
manera que lo estimen mucho la gente, y no es el hombre estimado porque él se
estime mucho, sino porque realice obras que hagan que lo estimen la gente. Y
s1 asi fuere, estad cierto de que se estimard bien y no se aventurard por codicia ni
por cosa en que no tenga gran honra; pero en lo que se deba aventurar estad se-
guro que no hay hombre en el mundo que tan pronto aventure su cuerpo como
el que vale mucho y mucho se estima.

Y el conde tuvo esto por buen ejemplo y lo hizo asi, y por ello le fue muy
bien, y como don Juan Manuel entendi6é que éste era un buen ejemplo, lo hizo

escribir en su libro e hizo unos versos que dicen asi:

A quien por gran codicia de tener se aventure,

Maravilla serd que el bien mucho le dure.
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DE LO QUE HACEN
LAS HORMIGAS PARA MANTENERSE

tra vez hablaba el conde Lucanor con Patronio, de esta manera:

—Patronio, alabado sea Dios, yo soy bastante rico y algunos me aconsejan
que, puesto que puedo hacerlo, no me preocupe sino de los placeres, de comer y
beber; que tengo bastante para mi vida y aun dejaré a mis hijos bien heredados.
Y por el buen entendimiento que tenéis, os ruego que me aconsejéis lo que os
parezca que debo hacer.

—Seiior conde Lucanor —dijo Patronio— como quiera que disfrutar de los
placeres es bueno, para que hagdis en esto lo mas provechoso, me gustaria que
supieseis lo que hace la hormiga para mantenimiento de su vida.

Y el conde le pregunté qué era aquello.

Y Patronio le dijo:

—Sefior conde Lucanor, ya veis cudn pequeiia cosa es la hormiga, y apa-
rentemente no deberfa tener una gran percepcién; pero sabréis que cada afo al
tiempo que los hombres cogen el trigo, salen ellas de sus hormigueros y van a las

eras y traen cuanto trigo pueden para su mantenimiento y lo meten en sus casas,
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y cuando cae la primera agua lo sacan afuera, y la gente dice que lo sacan a secar, y
no sabe bien lo que dice, pues no es esa la verdad, ya que sabéis que cuando las
hormigas sacan por primera vez el trigo fuera de sus hormigueros, es que cae la
primera agua y comienza el invierno, y si ellas cada vez que lloviese tuviesen que
sacar el trigo para secarlo, bastante labor tendrian, y ademds no podrian tener sol
para secarlo, pues en el invierno no hay sol con tanta frecuencia como para que
lo pudiese secar.

Pero la verdad de por qué ellas lo sacan la primera vez que llueve, es ésta:
meten cuanto trigo pueden tener en sus casas de una vez y no se preocupan por
otras cosas sino por traer cuanto pueden. Y asi que lo ponen a salvo se dan
cuenta de que tienen ya lo bastante para su vida, en ese afio. Y cuando viene la
lluvia y se moja el trigo comienza a nacer, y ellas bien saben que si el trigo nace
en los hormigueros, en lugar de servirles, su mismo pan las matarfa y les causaria
perjuicios. Y entonces lo sacan afuera y comen el corazén que hay en cada grano
del que sale la simiente y dejan todo el grano entero, y después, por mucho que
llueva, no puede nacer y de él se mantienen todo el afo.

Y aun hallaréis que aunque tengan cuanto trigo puedan, cada vez que hace
buen tiempo no dejan de acarrear las hierbecitas que hallan, y esto lo hacen te-
miendo que no les baste aquello que tienen, y mientras tienen tiempo no quie-
ren estar ociosas ni perder el tiempo que Dios les da, si pueden aprovecharlo.

Y vos, senor conde, ya que la hormiga que es tan mezquina cosa, tiene tal
entendimiento y hace tanto por mantenerse bien, debéis comprender que no hay
razén para que ningn hombre y menos los que han de sostener su posicién y
gobernar a muchos, el querer siempre comer de lo ganado, pues estad seguro de
que por mucho que se tenga, donde cada dia sacan y nada ponen, no puede du-
rar mucho, y ademds parece gran decadencia y falta de corazén. Pero mi consejo

es éste: que si queréis comer y divertiros lo hagdis siempre sosteniendo vuestra
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posicién, guardando vuestra honra y notando que, teniendo cuidado como lo
tendréis de cumplirlo, pues si mucho tuviereis y bueno quisiereis ser, también ten-
dréis manera de gastarlo en vuestro provecho.

Y al conde le gusté mucho este consejo que Patronio le dio y asi lo hizo y le
fue bien desde entonces.

Y porque don Juan Manuel utiliz6 este ejemplo lo hizo poner en su libro e

hizo unos versos que dicen asf:

No comas siempre lo que has ganado,

Vive tal vida que mueras honrado.
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EL PRISIONERO

or el mes era de mayo
Cuando hace la calor,
Cuando canta la calandria,
Y responde el ruisefor,
Cuando los enamorados
Van a servir al amor,
Sino yo triste, cuitado®
Que vivo en esta prision,
Que ni sé cudndo es de dia,
Ni cudndo las noches son,
Sino por una avecilla
Que me cantaba al albor:**
Matémela un ballestero;*

Déle Dios mal galardén!*

$Cuitado: Afligido.
#Albor: Aurora, amanecer.

*Ballestero: El que mancjaba la ballesta, mdquina antigua que se usaba en la guerra para arrojar piedras

y saetas gruesas.

*Galardén: Recompensa.
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EL CONDE ARNALDOS

® (Quién hubiese tal Aventura
Sobre las aguas del mar,
Como hubo el conde Arnaldos
La manana de San Juan!
Con un halcén en la mano
Iba la caza a cazar.
Vio venir una galera
Que a tierra quiere llegar.
Las velas trafan de seda,
Y las jarcias de cendal;*
Marinero que la manda
Diciendo viene un cantar

Que la mar ponia en calma,

Los vientos hacen amainar,®

¥Cendal: Tela de seda muy delgada y transparente.

¥Amainar: Ceder en intensidad.
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Los peces que en lo hondo andan
Arriba los hace andar,
Las aves que andan volando
Hace en el mastil posar.
Alli hablé el conde Arnaldos,
Bien oiréis lo que dira:
—Por Dios te ruego, marinero,
Enséname ese cantar.
Respondidle el marinero,
Tal respuesta le fue a dar:
—Yo no digo esta cancién

Sino a quien conmigo va.
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DE LA CONDICION Y EJERCICIO
DEL FAMOSO HIDALGO

E n un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho
tiempo que vivia un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin
flaco y galgo corredor. Una olla de algo mds vaca que carnero, salpicén las mis
noches, duelos y quebrantos los sibados, lantejas los viernes, algin palomino de
afiadidura los domingos, consumian las tres partes de su hacienda. El resto della
conclufan sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo
mesmo, y los dias de entresemana de honraba con su vellori de lo mis fino. Tenia
en su casa una ama que pasaba de los 40, y una sobrina que no llegaba a los 20, y
un mozo de campo y plaza, que asi ensillaba el rocin como tomaba la podadera.
Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los 50 afios; era de complexién recia, seco
de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la casa. Quieren decir
que tenia el sobrenombre de Quijada o Quesada, que en esto hay alguna diferen-
cia en los autores que deste caso escriben: aunque por conjeturas verosimiles se
deja entender que se llamaba Quejana. Pero esto importa poco a nuestro cuento:

basta que en la narracién del no se salga un punto de la verdad.

DON QUIJOTE
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Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso
—que eran los mas del afio—, se daba a leer libros de caballeria con tanta aficién
y gusto, que olvidé casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administra-
ci6n de su hacienda; y llegé a tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendié
muchas hanegas de tierra de sembradura para comprar libros de caballerias en
que leer, y asi, llevé a su casa todos cuantos pudo haber dellos; y de todos, nin-
gunos le parecian tan bien como los que compuso el famoso Feliciano de Silva,
porque la claridad de su prosa y aquellas entricadas razones suyas le parecian
de perlas, y mds cuando llegaba a leer aquellos requiebros y cartas de desafios,
donde en muchas partes hallaba escrito: “La razén de la sinrazén que a mi ra-
z6n se hace, de tal manera mi razén enflaquece, que con razén me quejo de la
vuestra fermosura”. Y también cuando lefa: “...los altos cielos que de vuestra
divinidad divinamente con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora del
merecimiento que merece la vuestra grandeza”.

Con estas razones perdia el pobre caballero el juicio, y desveldbase por en-
tenderlas y desentrafarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mes-
mo Aristételes, si resucitara para sélo ello. No estaba muy bien con las heridas
que don Belianis daba y recebia, porque se imaginaba que, por grandes maestros que
le hubiesen curado, no dejarfa de tener el rostro y todo el cuerpo lleno de cica-
trices y sefales. Pero, con todo, alababa en su autor aquel acabar su libro con la
promesa de aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar
la pluma y dalle fin al pie de la letra, como alli se promete; y sin duda alguna lo
hiciera, y aun saliera con ello, si otros mayores y continuos pensamientos no se
lo estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con el cura de su lugar —que era
hombre docto, graduado en Sigiienza—, sobre cudl habia sido mejor caballero:
Palmerin de Inglaterra o Amadis de Gaula; mas maese Nicolas, barbero del mis-

mo pueblo, decia que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si alguno se
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le podia comparar era don Galaor, hermano de Amadis de Gaula, porque tenia
muy acomodada condicién para todo; que no era caballero melindroso, ni tan
llor6n como su hermano, y que en lo de la valentia no le iba en zaga.

En resolucién, €l se enfrascé tanto en su lectura, que se le pasaban las noches
leyendo de claro en claro, y los dias de turbio en turbio; y asi, del poco dormir y
del mucho leer se le secé el cerebro, de manera que vino a perder el juicio. Lle-
nésele la fantasia de todo aquello que lefa en los libros, asi de encantamientos
como de pendencias, batallas, desafios, heridas, requiebros, amores, tormentas
y disparates imposibles; y asentésele de tal modo en la imaginacién que era ver-
dad toda aquella maquina de aquellas sonadas invenciones que lefa, que para
€l no habia otra historia mas cierta en el mundo. Decia él que el Cid Ruy Diaz
habfa sido muy buen caballero, pero que no tenfa que ver con el Caballero de
la Ardiente Espada, que de s6lo un revés habia partido por medio dos fieros y desco-
munales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpio, porque en Ronces-
valles habia muerto a Roldan el encantado, valiéndose de la industria de Hércules,
cuando ahogé a Anteo, el hijo de la tierra, entre los brazos. Decia mucho bien
del gigante Morgante, porque, con ser de aquella generacién gigantea, que todos son
soberbios y descomedidos, €l solo era afable y bien criado. Pero, sobre todos, estaba
bien con Reynaldos de Montalbdn, y mis cuando le vefa salir de su castillo y
robar cuantos topaba, y cuando en allende rob6 aquel idolo de Mahoma que era
todo de oro, segtin dice su historia. Diera él por dar una mano de coces al traidor
de Galalén, al ama que tenia y aun a su sobrina de anadidura.

En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en el mis extrafo pensamiento
que jamds dio loco en el mundo, y fue que le parecié convenible y necesario,
asi para el aumento de su honra como para el servicio de su republica, hacerse
caballero andante, y irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las

aventuras y a ejercitarse en todo aquello que €l habia leido que los caballeros
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andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio, y poniéndose en
ocasiones y peligros donde, acabiandolos, cobrase eterno nombre y fama. Imagi-
nabase el pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo menos, del imperio
de Trapisonday; y asi, con estos tan agradables pensamientos, llevado del extrano
gusto que en ellos sentia, se dio priesa a poner en efecto lo que deseaba. Y lo pri-
mero que hizo fue limpiar unas armas que habfan sido de sus bisabuelos, que,
tomadas de orin y llenas de moho, luengos siglos habia que estaban puestas y
olvidadas en un rincén. Limpidlas y aderezélas lo mejor que pudo; pero vio que
tenfan una gran falta, y era que no tenian celada de encaje sino morrién sim-
ple; mas a esto suplié su industria, porque de cartones hizo un modo de media
celada, que, encajada con el morrién, hacia una apariencia de celada entera. Es
verdad que para probar si era fuerte y podia estar al riesgo de una cuchillada,
sacé su espada y le dio dos golpes, y con el primero y en un punto deshizo lo
que habfa hecho en una semana; y no dej6 de parecerle mal la facilidad con que
la habfa hecho pedazos, y, por asegurarse deste peligro, la torné a hacer de nuevo,
poniéndole unas barras de hierro por dentro, de tal manera, que él quedo satis-
fecho de su fortaleza y, sin querer hacer nueva experiencia della, la diputé y tuvo
por celada finfsima de encaje.

Fue luego a ver su rocin, y aunque tenfa mis cuartos que un real y mas tachas
que el caballo de Gonela, le pareci6é que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca
el del Cid con él se igualaban. Cuatro dias se le pasaron en imaginar qué nombre
le pondria; porque —segtn se decia €l a si mesmo— no era razén que caballo
de caballero tan famoso, y tan bueno él por si, estuviese sin nombre conocido; y
ansi, procuraba acomodarsele de manera, que declarase quién habia sido antes
que fuese de caballero andante, y lo que era entonces; pues estaba muy puesto en
raz6n que, mudando su sefor estado, mudase €l también el nombre, y le cobrase

famoso y de estruendo, como convenia a la nueva orden y al nuevo ejercicio que
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ya profesaba; y asi, después de muchos nombres que formé, borré y quité, aiia-
di6, deshizo y torné a hacer en su memoria e imaginacién, al fin le vino a llamar
Rocinante, nombre, a su parecer alto, sonoro y significativo de lo que habia sido
cuando fue rocin, antes de lo que ahora era, que era antes y primero de todos los
rocines del mundo.

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a si mismo, y
en este pensamiento duré otros ocho dias, y al cabo se vino a llamar Don Quijote;
de donde, como queda dicho, tomaron ocasién los autores desta tan verdadera
historia que, sin duda, se debia de llamar Quijada, y no Quesada, como otros
quisieron decir. Pero, acordindose que el valeroso Amadyis no sélo se habia con-
tentado con llamarse Amadis a secas, sino que anadié el nombre de su reino y
patria, por hacerla famosa, y se llam6 Amadis de Gaula, asi quiso como buen ca-
ballero, anadir al suyo el nombre de la suya y llamarse Don Quijote de la Mancha,
con que, a su parecer, declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la honraba con
tomar el sobrenombre della.

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrién celada, puesto nombre a su
rocin y confirmdndose a s{ mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa
sino buscar una dama de quien enamorarse; porque el caballero andante sin
amores era drbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma. Deciase él: “Si yo, por
malos de mis pecados, o por mi buena suerte, me encuentro por ahi con algin
gigante, como de ordinario les acontece a los caballeros andantes, y le derribo
de un encuentro, o le parto por mitad del cuerpo o, finalmente, le venzo y le
rindo, no serd bien tener a quien enviarle presentado, y que entre y se hinque
de rodillas ante mi dulce sefiora, y diga con voz humilde y rendida: ‘Yo sefora,
soy el gigante Caraculiambro, sefior de la insula Malindrania a quien vencié
en sigular batalla el jamas como se debe alabado caballero Don Quijote de la

Mancha, el cual me mand6 que me presentase ante la vuestra merced, para que
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la vuestra grandeza disponga de mf a su talante’”. 1Oh, c6mo se holgé nuestro
buen caballero cuando hubo hecho este discurso, y mas cuando hall6é a quien
dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo
habia una moza labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo
enamorado, aunque, segtn se entiende, ella jamds lo supo ni se dio cata dello.
Llamébase Aldonza Lorenzo, y a ésta le parecié ser bien darle titulo de sefiora de
sus pensamientos, y, buscindole nombre que no desdijese mucho del suyo y que
tirase y se encaminase al de princesa y gran sefiora, vino a llamarla Dulcinea del
Toboso, porque era natural de Toboso; nombre, a su parecer, musico y peregrino
y significativo, como todos los demis que a él y a sus cosas habia puesto.

(Una vez arreglados estos detalles, Don Quijote parti6 una mafnana, antes
del dia, sin prevenir de su intencién a persona alguna; pero, apenas en el campo,
advirtié que no era caballero armado y que no podia ni debia tomar armas contra
ninguno de ellos, segin lo definiera claramente la ley de su orden. Asi, pues, en
una venta que a €l parecié castillo, como las personas ahi reunidas le conociesen su
locura, fue armado caballero andante. Regresé Don Quijote a su aldea para re-
coger dineros y algunos otros menesteres indispensables, de cuya administracién
se encargaban ordinariamente los escuderos. La gloria de ser el suyo recayé en
Sancho Panza, hombre rdstico y de buen juicio, a quien la promesa de gobernar
una de las tantas insulas que ganaria Don Quijjote, le indujo a seguir sus peregri-
naciones. Prevenido, pues, cuando fue necesario, salié nuevamente de su aldea,
caballero en Rocinante y seguido, al paso de un borrico rucio, por Sancho Panza.
De ahi en adelante empezaron a menudear sobre ellos tantas y tan regocijadas
aventuras, que sélo reproducimos algunas de las muy principales, tal como

las escribi6 el autor de esta ingeniosa historia).
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DE LA JAMAS IMAGINADA
AVENTURA DE LOS MOLINOS DE VIENTO

n esto, descubrieron 30 0 40 molinos de viento que hay en aquel campo, y asi
E como Don Quijote los vio, dijo a su escudero:

—La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertiramos a
desear; porque ves alli, amigo Sancho Panza, dénde se descubren 30, o pocos
mads desaforados gigantes, con quien pienso hacer batalla y quitarles a todos las
vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer; que ésta es buena guerra,
y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la tierra.

—dQué gigantes? —dijo Sancho Panza.

—Aquellos que alli ves —respondié su amo— de los brazos largos, que los
suelen tener algunos de casi dos leguas.

—Mire vuestra merced —respondié Sancho— que aquellos que alli se pare-
cen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son

las aspas, que, volteadas del viento, hacen andar la piedra del molino.
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—Bien parece —respondié Don Quijote— que no estds cursado en esto de
las aventuras: ellos son gigantes; y si tienes miedo, quitate de ahi, y ponte en
oracién en el espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla.

Y diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las voces
que su escudero Sancho le daba, advirtiéndole que, sin duda alguna, eran moli-
nos de viento, y no gigantes, aquellos que iba a acometer. Pero él iba tan puesto
en que eran gigantes, que ni oia las voces de su escudero Sancho, ni echaba de
ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran; antes iba diciendo en voces altas:

—Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os
acomete.

Levantése en esto un poco de viento, y las grandes aspas comenzaron a mo-
verse, lo cual, visto por Don Quijote, dijo:

—Pues aunque moviis mas brazos que los del gigante Briareo, me lo habéis
de pagar.

Y en diciendo esto, y encomendandose de todo corazén a su sefiora Dulci-
nea, pidiéndole que en tal trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la
lanza en el ristre, arremeti6 a todo galopé a Rocinante y embisti6 con el primer
molino que estaba delante; y dindole una lanzada en el aspa, la volvié el viento
con tanta furia, que hizo la lanza pedazos, llevindose tras si al caballo y al ca-
ballero, que fue rodando muy maltrecho por el campo. Acudié Sancho Panza a
socorrerle, a todo correr de su asno, y cuando lleg6 hallé que no se podia menear:
tal fue el golpe que dio con €l Rocinante.

—iVilame Dios! —dijo Sancho.— ¢No le dije yo a vuestra merced que mi-
rase bien lo que hacia, que no eran sino molinos de viento, y no lo podia ignorar
sino quien llevase otros tales en la cabeza?

—Calle, amigo Sancho —respondié Don Quijote—; que las cosas de la guerra,

mds que otras, estin sujetas a continua mudanza; cuanto mds que yo pienso,
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y es asi verdad, que aquel sabio Frest6n que me robé el aposento y los libros”
ha vuelto estos gigantes en molinos para quitarme la gloria de su vencimiento:
tal es la enemistad que me tiene; mas al cabo, han de poder poco sus malas artes
contra la bondad de mi espada.

—Dios lo haga como puede —respondi6 Sancho Panza.

Y, ayuddndole a levantar, torné a subir sobre Rocinante, que medio despalda-
do estaba. Y, hablando en la pasada aventura, siguieron el camino del Puerto La-
pice, porque alli decia Don Quijote que no era posible dejar de hallarse muchas
y diversas aventuras, por ser lugar muy pasajero, sino que iba muy pesaroso, por
haberle faltado la lanza; y diciéndoselo a su escudero, le dijo:

—Yo me acuerdo haber leido que un caballero espanol llamado Diego Pérez
de Vargas, habiéndosele en una batalla roto la espada, desgajé de una encina un
pesado ramo o tronco, y con €l hizo tales cosas aquel dia y machacé tantos mo-
ros, que le quedé por sobrenombre Machuca, y asi él como sus descendientes se
llamaron desde aquel dia en adelante Vargas y Machuca. Hete dicho esto, por-
que de la primera encina o roble que se me depare, pienso desgajar otro tronco
tal y tan bueno como aquel que me imagino, y pienso hacer con él tales hazanas,
que ta te tengas por bien afortunado de haber merecido venir a vellas y a ser
testigo de cosas que apenas podrin ser creidas.

—A la mano de Dios —dijo Sancho—; yo lo creo todo asi como vuestra
merced lo dice; pero enderécese un poco, que parece que va de medio lado, y
debe de ser del molimiento de la caida.

—Asi es la verdad —respondié Don Quijote—; y si no me quejo del dolor es
porque no es dado a los caballeros andantes quejarse de herida alguna, aunque

se les salgan las tripas por ella.

¥El cura y el barbero de la aldea aprovecharon la primera salida de Don Quijote para cegar las puertas del

aposento en que tenia sus libros, lo cual fue atribuido a encantamiento del sabio Frestén.
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—Si eso es asi, no tengo yo qué replicar —respondié Sancho—; pero sabe
Dios si yo me holgara que vuestra merced se quejara cuando alguna cosa le do-
liera. De mi sé decir que me he de quejar del mas pequefio dolor que tenga, si
ya no se entiende también con los escuderos de los caballeros andantes eso del
no quejarse.

No se dejé de reir Don Quijote de la simplicidad de su escudero; y asi, le de-
claré que podia muy bien quejarse cémo y cuiando quisiese, sin gana o con ella;
que hasta entonces no habia leido cosa en contrario en la orden de caballeria.
Dijole Sancho que mirase que era hora de comer. Respondiéle su amo que por
entonces no le hacfa menester; que comiese €l cuando se le antojase. Con esta
licencia se acomodé Sancho lo mejor que pudo sobre su jumento, y sacando de
las alforjas lo que en ellas habia puesto, iba caminando y comiendo detris
de su amo muy de su espacio, y de cuando en cuando empinaba la bota, con
tanto gusto, que le pudiera envidiar el mds regalado bodegonero de Mélaga. Y
en tanto que €l iba de aquella manera menudeando tragos, no se le acordaba de
ninguna promesa que su amo le hubiese hecho, ni tenfa por ningtin trabajo, sino
por mucho descanso, andar buscando las aventuras, por peligrosas que fuesen.

En resolucién, aquella noche la pasaron entre unos 4rboles, y del uno de-
llos desgajé Don Quijote un ramo seco que casi le podia servir de lanza, y puso
en él el hierro que quité de la que se le habia quebrado. Toda aquella noche no
durmié Don Quijote, pensando en su sefiora Dulcinea, por acomodarse a lo
que habia leido en sus libros, cuando los caballeros pasaban sin dormir muchas
noches en las florestas y despoblados, entretenidos con las memorias de sus se-
noras. No la pasé ansi Sancho Panza, que, como tenia el estémago lleno, y no de
agua de chicoria, de un suefo se la llevé toda, y no fueran parte para despertarle, si
su amo no lo llamara, los rayos del sol que le daban en el rostro, ni el canto de las

aves, que, muchas y muy regocijadamente, la venida del nuevo dia saludaban.
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Al levantarse dio un tiento a la bota, y halléla algo mas flaca que la noche antes,
y afligidsele el corazén, por parecerle que no llevaban camino de remediar tan
presto su falta. No quiso desayunarse Don Quijote, porque, como esta dicho,
dio en sustentarse de sabrosas memorias. Tornaron a su comenzado camino del
Puerto Lapice, y a obra de las tres del dia le descubrieron.

—Aqui —dijo en viéndole Don Quijote— podemos, hermano Sancho Panza,
meter las manos hasta los codos en esto que llaman aventuras. Mas advierte que,
aunque me veas en los mayores peligros del mundo, no has de poner mano a tu
espada para defenderme, si ya no vieres que los que me ofenden son canallas y
gente baja, que en tal caso bien puedes ayudarme; pero si fueren caballeros, en
ninguna manera te es licito ni concedido por las leyes de caballeria que me ayu-
des, hasta que seas armado caballero.

—Por cierto, sefior —respondié Sancho—, que vuestra merced sea muy
bien obedecido en esto; y mds, que yo de mio me soy pacifico y enemigo de me-
terme en ruidos ni pendencias; bien es verdad que en lo que tocare a defender
mi persona no tendré mucha cuenta con esas leyes, pues las divinas y humanas
permiten que cada uno se defienda de quien quisiere agraviarle.

—No digo yo menos —respondié Don Quijote—; pero en esto de ayudarme
contra caballeros has de tener a raya tus naturales impetus.

—Digo que asi lo haré —respondié Sancho—; y que guardaré ese preceto

tan bien como el dia del domingo.
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DE LO QUE SUCEDIO A
DON QUIJOTE. CON UNOS CABREROS™

F ue recogido de los cabreros con buen dnimo, y habiendo Sancho, lo mejor
que pudo, acomodado a Rocinante y a su jumento, se fue tras el olor que
despedian de si ciertos tasajos de cabra que hirviendo al fuego en un caldero
estaban; y aunque €l quisiera en aquel mesmo punto ver si estaban en sazén de
trasladarlos del caldero al estémago, lo dejé de hacer, porque los cabreros los
quitaron del fuego, y, tendiendo por el suelo unas pieles de ovejas, aderezaron
con mucha priesa su rdstica mesa y convidaron a los dos, con muestras de muy
buena voluntad, con lo que tenfan. Sentdronse a la redonda de las pieles seis
dellos, que eran los que en la majada habia, habiendo primero con groseras ce-
remonias rogado a Don Quijote que se sentase sobre un dornajo que vuelto del
revés le pusieron. Sentése Don Quijote, y queddbase Sancho en pie para servirle

la copa, que era hecha de cuerno.

“Esta aventura sucede a una batalla que libré Don Quijote contra un gallardo vizcaino, de la cual sali6 el

primero con una oreja mal herida.
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Viéndole en pie su amo, le dijo:

—Por que veas, Sancho, el bien que en si encierra la andante caballerfa, y
cudn a pique estidn los que en cualquiera ministerio della se ejercitan de venir
brevemente a ser honrados y estimados del mundo, quiero que aqui a mi lado y
en compaiiia desta buen gente te sientes, y que seas una mesma cosa conmigo,
que soy tu amo y natural sefior; que comas en mi plato y bebas por donde yo
bebiere: porque de la caballeria andante se puede decir lo mesmo que del amor
se dice: que todas las cosas iguala.

—IGran merced! —dijo Sancho—; pero sé decir a vuestra merced que como
yo tuviese bien de comer, tan bien y mejor me lo comeria en pie y a mis solas
como sentado a par de un emperador. Y aun, si va a decir verdad, mucho mejor
me sabe lo que como en mi rincén sin melindres ni respetos, aunque sea pan 'y
cebolla, que los gallipavos de otras mesas donde me sea forzoso mascar despacio,
beber poco, limpiarme a menudo, no estornudar ni toser si me viene gana, ni
hacer otras cosas que la soledad y la libertad traen consigo. Ansi que, sefior mio,
estas honras que vuestra merced quiere darme por ser ministro y adherente de la
caballerfa andante, como lo soy siendo escudero de vuestra merced, conviértalas en
otras cosas que me sean de mas cémodo y provecho; que éstas, aunque las doy
por bien recebidas, las renuncio para desde aqui al fin del mundo.

—Con todo eso, te has de sentar; porque a quien se humilla, Dios le ensalza.

Y asiéndole por el brazo, le forzé a que junto del se sentase.

No entendian los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de caballeros
andantes, y no hacian otra cosa que comer y callar, y mirar a sus huéspedes,
que, con mucho donaire y gana, embaulaban tasajo como el puno. Acabado el
servicio de carne, tendieron sobre las zaleas gran cantidad de bellotas avellana-
das, y juntamente pusieron un medio queso, mas duro que si fuera hecho de

argamasa. No estaba, en esto, ocioso el cuerno, porque andaba a la redonda tan a
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menudo —ya lleno, ya vacio, como arcaduz de noria—, que con facilidad vacié6
un zaque de dos que estaban de manifiesto. Después que Don Quijote hubo
bien satisfecho su estémago, tomé un puiio de bellotas en la mano, y, mirdndolas
atentamente, solt6 la voz a semejantes razones:

—Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron
nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de
hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino
porque entonces los que en ella vivian ignoraban estas dos palabras de zuyo y
mio. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes; a nadie le era necesa-
rio para alcanzar su ordinario sustento, tomar otro trabajo que alzar la mano y
alcanzarle de las robustas encinas, que liberalmente les estaban convidando con
su dulce sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes rios, en magnifica abun-
dancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecian. En las quiebras de las pefias
y en lo hueco de los drboles formaban su reptblica las solicitas y discretas abejas,
ofreciendo a cualquiera mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su dulci-
simo trabajo. Los valientes alcornoques despedian de si, sin otro artificio que el
de su cortesia, sus anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron a cubrir las
casas, sobre rusticas estacas sustentadas, no mds que para la defensa de las in-
clemencias del cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia: atin
no se habia atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrafas pia-
dosas de nuestra primera madre; que ella, sin ser forzada, ofrecia por todas las
partes de su fértil y espacioso seno, lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a
los hijos que entonces la posefan. Entonces si que andaban las simples y hermo-
sas zagalejas de valle en valle y de otero en otero, en trenza y en cabello, sin mas
vestidos de aquellos que eran menester para cubrir honestamente lo que la ho-
nestidad quiere y ha querido siempre que se cubra, y no eran sus adornos de los

que ahora se usan, a quien la parpura de Tiro y la por tantos modos martirizada
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seda encarecen, sino de algunas hojas verdes de lampazos y hiedra, entretejidas,
con lo que quizd iban tan pomposas y compuestas como van agora nuestras
cortesanas con las raras y peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa les
ha mostrado. Entonces se decoraban los conceptos amorosos del alma simple
y sencillamente, del mesmo modo y manera que ella los concebia, sin buscar
artificioso rodeo de palabras para encarecerlos. No habfa la fraude, el engafio ni
la malicia mezclddose con la verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus pro-
pios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y los del interés,
que tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje atin no
se habia asentado en el entendimiento del juez, porque entonces no habia qué
juzgar, ni quien fuese juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, como
tengo dicho, por dondequiera, solas y sefieras, sin temor que la ajena desenvol-
tura y lascivo intento las menoscabasen, y su perdicién nacia de su gusto y propia
voluntad. Y agora, en estos nuestros detestables siglos, no estd segura ninguna,
aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto, como el de Creta; porque alli,
por los resquicios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud se les entra la
amorosa pestilencia y les hace dar con todo su recogimiento al traste. Para cuya
seguridad, andando mads los tiempos y creciendo mds la malicia, se instituyé la
orden de los caballeros andantes, para defender las doncellas, amparar las viudas
y socorrer a los huérfanos y a los menesterosos. Desta orden soy yo, hermanos
cabreros, a quien agradezco el agasajo y buen acogimiento que hacéis a miy a
mi escudero. Que, aunque por ley natural estdn todos los que viven obligados
a favorecer a los caballeros andantes, todavia, por saber que sin saber vosotros esta
obligacién me acogistes y regalastes, es razén que, con la voluntad a mi posible,
os agradezca la vuestra.

Toda esta larga arenga —que se pudiera muy bien excusar— dijo nuestro

caballero, porque las bellotas que le dieron le trujeron a la memoria la edad

DON QUIJOTE



dorada, y antojésele hacer aquel initil razonamiento a los cabreros, que, sin
respondelle palabra, embobados y suspensos, le estuvieron escuchando. Sancho
asimesmo callaba y comia bellotas, y visitaba muy a menudo el segundo zaque,
que, porque se enfriase el vino, le tenfan colgado de un alcornoque.

Mais tard6 en hablar Don Quijote que en acabarse la cena; al fin de la cual
uno de los cabreros dijo:

—Para que con mds veras pueda vuestra merced decir, sefior caballero an-
dante, que le agasajamos con pronta y buena voluntad, queremos darle solaz y
contento con hacer que cante un compaifiero nuestro que no tardard mucho en
estar aqui; el cual es un zagal muy entendido y muy enamorado, y que, sobre
todo, sabe leer y escrebir y es misico de un rabel, que no hay més que desear.

Apenas habia el cabrero acabado de decir esto, cuando llegé a sus oidos el
son del rabel, y de allf a poco llegé el que le tanfa, que era un mozo de hasta 22
afos, de muy buena gracia. Preguntironle sus companeros si habia cenado, y
respondiendo que si, el que habia hecho los ofrecimientos le dijo:

—De esta manera, Antonio, bien podréas hacernos placer de cantar un poco,
porque vea este seior huésped que tenemos que también por los montes y selvas
hay quien sepa de musica. Hémosle dicho tus buenas habilidades y deseamos
que las muestres y nos saques verdaderos; y asi, te ruego por tu vida, que te sien-
tes y cantes el romance de tus amores, que te compuso el beneficiado tu tio, que
en el pueblo ha parecido muy bien.

—Que me place —respondié el mozo.

Y sin hacerse mas de rogar, se sent6 en el tronco de una desmochada encina,
y, templando su rabel, de alli a poco, con muy buena gracia, comenzé a cantar.

Cuando dio el cabrero fin a su canto, aunque Don Quijote le rogd que algo
mds cantase, no lo consintié6 Sancho Panza, porque estaba mas para dormir que

para oir canciones. Y ansi, dijo a su amo:
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—Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego adonde ha de posar
esta noche; que el trabajo que estos buenos hombres tienen todo el dia no per-
mite que pasen las noches cantando.

—Ya te entiendo, Sancho —le respondié Don Quijote—; que bien se me
trasluce que las visitas del zaque piden mas recompensa de suefio que de msica.

—A todo nos sabe bien, bendito sea Dios —respondié Sancho.

—No lo niego —replicé Don Quijote—; pero acomddate td donde quisie-
res; que los de mi profesién mejor parecen velando que durmiendo. Pero, con
todo esto, seria bien, Sancho, que me vuelvas a curar esta oreja, que me va do-
liendo mas de lo que es menester.

Hizo Sancho lo que se le mandaba, y, viendo uno de los cabreros la herida, le
dijo que no tuviese pena; que €l pondria remedio con que ficilmente se sanase.
Y tomando algunas hojas de romero, de mucho que por allf habia, las mascé y
las mezcl6 con un poco de sal, y, aplicindoselas a la oreja, se la vend6é muy bien,
asegurdndole que no habia menester otra medicina, y asi fue la verdad.

(El cura y el barbero de la aldea, deseosos de apartar a Don Quijote de sus
andanzas, acordaron que un bachiller, de nombre Sansén Carrasco, se disfraza-
se de caballero y le presentase batalla bajo compromiso de obedecer el vencido
las 6rdenes del vencedor, que si lo fuera el bachiller ordenarfa a Don Quijote que
se retirase de la andante caballerfa por no menos de los dos afos. Asi convenido,

sucedieron las cosas como se verd adelante).
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[A EXTRANA AVENTURA DEL
CABALLERO DE LOS ESPEJOS

D ormitaba Don Quijote al pie de una robusta encina, cuando le despert6é un
ruido que sinti6 a sus espaldas, y levantindose con sobresalto, se puso a mi-
rar y a escuchar de dénde procedia y vio que eran dos hombres a caballo, y que
el uno, dejandose derribar de la silla, dijo al otro:

—Apéate, amigo, y quita los frenos a los caballos, que, a mi parecer, este
sitio abunda de yerba para ellos, y del silencio y soledad que han menester mis
amorosos pensamientos.

El decir esto y el tenderse en el suelo todo fue a un mesmo tiempo; y al arro-
jarse hicieron ruido las armas de que venia armado, manifiesta sefial por donde
conocié Don Quijote que debia de ser caballero andante; y llegdndose a Sancho,
que dormia, le trab6 del brazo, y con no pequeno trabajo le volvié en su acuerdo,
y con voz baja le dijo:

—Hermano Sancho, aventura tenemos.

—Dios nos la dé buena —respondié Sancho—. Y dadénde estd, sefior mio,

su merced de esa seflora aventura?
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—dAdénde, Sancho? —replicé Don Quijote—. Vuelve los ojos y mira, y ve-
rés alli tendido un andante caballero, que, a lo que a mi se me trasluce, no debe
de estar demasiadamente alegre, porque le vi arrojar del caballo y tenderse en el
suelo con algunas muestras de despecho, y al caer le crujieron las armas.

—Pues den qué halla vuestra merced —dijo Sancho— que ésta sea aventura?

—No quiero yo decir —respondié Don Quijote—, que ésta sea aventura del
todo, sino principio della; que por aqui se comienzan las aventuras. Pero escucha;
que, a lo que parece, templando estd una ladd o vigiiela, y, segin escupe y se
desembaraza el pecho, debe de prepararse para cantar algo.

—A buena fe que es asi —respondié Sancho—, y que debe de ser caballero
enamorado.

—No hay ninguno de los andantes que no lo sea —dijo Don Quijote—. Y
escuchémosle, que por el hilo secaremos el ovillo de sus pensamientos, si es que
canta; que de la abundancia del corazén habla la lengua.

Replicar querfa Sancho a su amo; pero la voz del Caballero del Bosque, que
no era muy mala ni muy buena, lo estorbd, y estando los dos atentos, oyeron que lo

que cant6 fue este

Soneto
—Dadme, sefiora, un término que siga,
conforme a vuestra voluntad cortado;
que serd de la mia asi estimado,
que por jamas un punto del desdiga.
Si gustdis que callando mi fatiga
muera, contadme ya por acabado:
s1 queréis que os la cuente en desusado

modo, haré que el mesmo amor la diga.

DON QUIJOTE



A prueba de contrarios estoy hecho,

de blanda cera y de diamante duro,

y a las leyes de amor el alma ajusto.
Blando cual es, o fuerte, ofrezco el pecho;
entallad o imprimid lo que os dé gusto;

que de guardarlo eternamente juro.

Con un iay! arrancado, al parecer, de lo intimo de su corazén, dio fin a su
canto el Caballero del Bosque, y de alli a un poco, con voz doliente y lastimada,
dijo:

—IOh la més hermosa y la mas ingrata mujer del orbe! {Cémo que serd
posible, serenisima Casildea de Vandalia, que has de consentir que se consuma 'y
acabe en continuas peregrinaciones y en asperos y duros trabajos éste tu cautivo
caballero? {No basta ya que he hecho que te confiesen por la mas hermosa del
mundo todos los caballeros de Navarra, todos los leoneses, todos los tartesios,
todos los castellanos, y, finalmente, todos los caballeros de la Manchar

—FEso no —dijo a esta saz6n Don Quijote—, que yo soy de la Mancha, y
nunca tal he confesado, no podia ni debia confesar una cosa tan perjudicial a la
belleza de mi sefiora; y este tal caballero ya ves td, Sancho, que desvaria. Pero
escuchemos: quiza se declarard mis.

—Si hard —replic6 Sancho—; que término lleva de quejarse un mes arreo.

Pero no fue asi, porque habiendo entreoido el Caballero del Bosque que
hablaban cerca de él, sin pasar delante en su lamentacién, se puso en pie y dijo
con voz sonora y comedida:

—dQuién va alld? {Qué gente? {Es por ventura de la del ntimero de los
contentos, o de la del de los afligidos?

—De los afligidos —respondié Don Quijote.
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—Pues 1léguese a mi —respondié el del Bosque—, y hard cuenta que se
llega a la mesma tristeza y a la afliccién misma.

Don Quijote, que se vio responder tan tierna y comedidamente, se llegé a él,
y Sancho ni mas ni menos.

El caballero lamentador asié a Don Quijote del brazo, diciendo:

—Sentaos aqui, senor caballero; que para entender que los sois, y de los que
profesan la andante caballerfa, bastame el haberos hallado en este lugar, donde
la soledad y el sereno os hacen compaiiia, naturales lechos y propias estancias
de los caballeros andantes.

A'lo que respondié Don Quijote:

—Caballero soy, y de la profesién que decis; y aunque en mi alma tienen
su propio asiento las tristezas, las desgracias y las desventuras, no por eso se ha
ahuyentado della compasién que tengo de las ajenas desdichas. De lo que can-
tastes poco ha colegi que las vuestras son enamoradas, quiero decir, del amor
que tenéis a aquella hermosa ingrata que en vuestras lamentaciones nombraste.

Ya cuando esto pasaba, estaban sentados juntos sobre la dura tierra, en buena
paz y compaiia, como si al romper del dia no se hubieran de romper las cabezas.

—Por ventura, sefior caballero —pregunté el del Bosque a Don Quijote—,
dsois enamorado?

—Por desventura lo soy —respondié Don Quijote—; aunque los dafios que
nacen de los bien colocados pensamientos antes se deben tener por gracias
que por desdichas.

—Asi es la verdad —replicé el del Bosque—, si no nos turbasen la razén y el
entendimiento los desdenes, que siendo muchos, parecen venganzas.

—Nunca fui desdefiado de mi sefiora —respondié Don Quijote.

—No, por cierto —dijo Sancho, que alli junto estaba—; porque es mi sefio-

ra como una borrega mansa; es mds blanda que una manteca.
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—dEs vuestro escudero éste? —preguntd el del Bosque.

—Si es —respondié Don Quijote.

—Nunca he visto yo escudero —replicé el del Bosque— que se atreva a ha-
blar donde habla su sefior; a lo menos, ahi estd ése mio, que es tan grande como
su padre, y no se probard que haya desplegado el labio donde yo hablé.

—Pues a fe —dijo Sancho— que he hablado yo, y puedo hablar delante de
otro tan... Y aun quédese aqui, que es peor meneallo.

El escudero del Bosque asi6 por el brazo a Sancho, diciéndole:

—Vamonos los dos donde podamos hablar escuderilmente todo cuanto qui-
siéremos, y dejemos a estos seflores amos nuestros que se den de las astas, con-
tandose las historias de sus amores; que a buen seguro que le ha de coger el dia
en ellas y no las han de haber acabado.

—Sea en buen hora —dijo Sancho—; y yo le diré a vuesa merced quién soy,
para que vea si puedo entrar en docena con los mds hablantes escuderos.

Con esto se apartaron los dos escuderos, entre los cuales pasé un tan gracioso
coloquio como fue grave el que pasé entre sus sefiores.

Entre muchas razones que pasaron Don Quijote y el Caballero de la Selva, dice
la historia que el del Bosque dijo a Don Quijote:

—Finalmente, sefior caballero, quiero que sepdis que mi destino, o por me-
jor decir, mi eleccién, me trujo a enamorar de la sin par Casildea de Vandalia.
Llamola sin par porque no le tiene, asi en la grandeza del cuerpo como en el
extremo del estado y de la hermosura. Esta tal Casildea, pues, que voy contando,
pagd mis buenos pensamientos y comedidos deseos con hacerme ocupar, como
su madrina a Hércules, en muchos y diversos peligros, prometiéndome al fin de
cada uno que en el fin del otro llegaria el de mi esperanza; pero asi se han ido
eslabonando mis trabajos, que no tienen cuento, ni yo sé cudl ha de ser el dltimo

que dé principio al cumplimiento de mis buenos deseos. Una vez me mandé
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que fuese a desafiar a aquella famosa giganta de Sevilla llamada la Giralda, que
es tan valiente y fuerte como hecha de bronce, y sin mudarse de un lugar, es la
mads movible y voltaria mujer del mundo. Llegué, vila y vencila, y hicela estar
queda y a raya, porque en mds de una semana no soplaron sino vientos nortes.
Vez también hubo que me mandé fuese a tomar en peso las antiguas piedras de
los valientes Toros de Guisando, empresa mds para encomendarse a ganapanes
que a caballeros. Otra vez me mand6 que me precipitase y sumiese en la sima de
Cabra, peligro inaudito y temeroso, y que le trujese particular relacién de lo que
en aquella oscura profundidad se encierra. Detuve el movimiento a la Giralda,
pesé los Toros de Guisando, despéiieme en la sima y saqué a luz lo escondi-
do de su abismo, y mis esperanzas, muertas que muertas, y sus mandamientos
y desdenes, vivos que vivos. En resolucién, Gltimamente me ha mandado que
discurra por todas las provincias de Espafia y haga confesar a todos los andantes
caballeros que por ellas vagaren, que ella sola es la més aventajada en hermosura
de cuantas hoy viven, y que yo soy el mas valiente y el més bien enamorado ca-
ballero del orbe; en cuya demanda he andado ya la mayor parte de Espafa, y en
ella he vencido muchos caballeros que se han atrevido a contradecirme. Pero de
lo que yo mds me precio y ufano es de haber vencido en singular batalla a aquel
tan famoso caballero Don Quijote de la Mancha, y héchole confesar que es mas
hermosa mi Casildea que su Dulcinea; y en sélo este vencimiento hago cuenta
que he vencido todos los caballeros del mundo, porque el tal Don Quijote que
digo los ha vencido a todos; y habiéndole yo vencido a él, su gloria, su fama, y su

honra se ha transferido y pasado a mi persona.

Y tanto el vencedor es mas honrado,

Cuanto mis el vencido es reputado;

DON QUIJOTE
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asi, que ya corren por mi cuenta y son mas las innumerables hazafas del ya re-
ferido Don Quijote.

Admirado qued6 Don Quijote de oir al Caballero del Bosque, y estuvo mil
veces por decirle que mentia, y ya tuvo el mentis en el pico de la lengua; pero
reportése lo mejor que pudo, por hacerle confesar por su propia boca su mentira,
y asi, sosegadamente, le dijo:

—De que vuesa merced, sefior caballero, haya vencido a los més caballeros
andantes de Espafia, y aun de todo el mundo, no digo nada; pero de que haya
vencido a Don Quijote de la Mancha, péngolo en duda. Podria ser que fuese
otro que le pareciese, aunque hay pocos que le parezcan.

—dCbémo no? —replico el del Bosque—. Por el cielo que nos cubre que
peleé con Don Quijote, y le venci y rendi; y es un hombre alto de cuerpo, seco
de rostro, estirado y avellanado de miembros, entrecano, la nariz aguilena y algo
corva, de bigotes grandes, negros y caidos. Campea debajo del nombre del
Caballero de la Triste Figura, y trae por escudero a un labrador llamado Sancho
Panza; oprime el lomo y rige el freno de un famoso caballo llamado Rocinante,
y, finalmente, tiene por sefiora de su voluntad a una tal Dulcinea del Toboso,
llamada un tiempo Aldonza Lorenzo; como la mia, que, por llamarse Casilda
y ser de la Andalucia, yo la llamo Casildea de Vandalia. Si todas estas sefias no
bastan para acreditar mi verdad, aqui estd mi espada, que la hara dar crédito a la
mesma incredulidad.

—Sosegaos, sefior caballero —dijo Don Quijote—, y escuchad lo que decir
os quiero. Habéis de saber que ese Don Quijote que decis es el mayor amigo que
en este mundo tengo; y tanto, que podré decir que le tengo en lugar de mi misma
persona, y que por las sefias que de él me habéis dado, tan puntuales y ciertas,
no puedo pensar sino que sea el mismo que habéis vencido. Por otra parte, veo

con los 0jos y toco con las manos no ser posible ser el mesmo, si ya no fuese que
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como ¢l tiene muchos enemigos y encantadores —especialmente uno que de
ordinario le persigue—; no haya alguno de ellos tomado su figura para dejarse
vencer, por defraudarle de la fama que sus altas caballerias le tienen granjeada y
adquirida por todo lo descubierto de la tierra. Y para confirmacién desto, quiero
también que sepdis que los tales encantadores sus contrarios no ha mas de dos
dias que transformaron la figura y persona de la hermosa Dulcinea del Toboso
en una aldeana soez y baja, y desta manera habrin transformado a Don Quijote;
y si todo esto no basta para enteraros en esta verdad que digo, aqui estd el mismo
Don Quijote, que la sustentard con sus armas a pie o a caballo, o de cualquiera
suerte que os agradare.

Y diciendo esto, se levanté en pie y se empuiié en la espada, esperando
qué resolucién tomaria el Caballero del Bosque; el cual, con voz asimismo
sosegada, respondié y dijo:

—Al buen pagador no le duelen prendas; el que una vez, seior Don Quijote,
pudo venceros transformado, bien podra tener esperanza de rendiros en vuestro
propio ser. Mas porque no es bien que los caballeros hagan sus fechos de armas
a escuras, como los salteadores y rufianes, esperemos el dia, para que el sol vea
nuestras obras. Y ha de ser condicién de nuestra batalla que el vencido ha de
quedar a la voluntad del vencedor, para que haga dél todos lo que quisiere, con
tal que sea decente a caballero lo que se le ordenare.

—Soy mis que contento de esa condicién y conveniencia —respondié Don
Quijjote.

Y en diciendo esto, se fueron donde estaban sus escuderos, y los hallaron
roncando y en la misma forma que estaban cuando les salte6 el suefio. Desper-
taronlos y mandéronles que tuviesen a punto los caballos, porque en saliendo el
sol habfan de hacer los dos una sangrienta, singular y desigual batalla; a cuyas

nuevas quedé Sancho aténito y pasmado, temeroso de la salud de su amo, por
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las valentias que habfa oido decir del suyo al escudero del Bosque; pero, sin ha-
blar palabra, se fueron los dos escuderos a buscar su ganado; que ya todos tres
caballos y el rucio se habian olido y estaban todos juntos.

En el camino dijo el del Bosque a Sancho:

—Ha de saber, hermano, que tienen por costumbre los peleantes de la An-
dalucia, cuando son padrinos de alguna pendencia, no estarse ociosos mano so-
bre mano en tanto que sus ahijados rifien. Digolo porque esté advertido que
mientras nuestros duefios rifieren, nosotros también hemos de pelear y hacernos
astillas.

—Esa costumbre, sefior escudero —respondi6é Sancho—;, alld puede correry
pasar con los rufianes y peleantes que dice; pero con los escuderos de los caballe-
ros andantes, ni por pienso. A lo menos, yo no he oido decir a mi amo semejante
costumbre, y sabe de memoria todas las ordenanzas de la andante caballerfa.
Cuanto mds que yo quiero que sea verdad y ordenanza expresa el pelear los
escuderos en tanto que sus sefiores pelean; pero yo no quiero cumplirla, sino
pagar la pena que estuviese puesta a los tales pacificos escuderos que yo aseguro
que no pase de dos libras de cera, y mas quiero pagar las tales libras; que sé que
me costardn menos que las hilas que podré gastar en curarme la cabeza, que ya me
la cuento por partida y dividida en dos partes. Hay mas: que me imposibilita el
refiir el no tener espada, pues en mi vida me la puse.

—Para eso sé yo un buen remedio —dijo el del Bosque—: yo traigo aqui
dos talegas de lienzo, de un mesmo tamano; tomaréis vos la una, y yo la otra, y
refiiremos a talegazos, con armas iguales.

—De esa manera, sea en bue hora —respondié Sancho—; porque antes
servird la tal pelea de despolvorearnos que de herirnos.

—No ha de ser asi —replicé el otro—; porque se han de echar dentro de las

talegas, porque no se las lleve el aire, media docena de guijarros lindos y pelados,
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que pesen tanto los unos como los otros, y desta manera nos podremos atalegar
sin hacernos mal ni dafo.

—IMirad, cuerpo de mi padre —respondi6é Sancho—, qué martas cebollinas
o qué copos de algodén cardado pone en las talegas, para no quedar molidos los
cascos y hechos alhefa los huesos! Pero aunque se llenaran de capullos de seda,
sepa, seflor mio, que no he de pelear: peleen nuestros amos, y alld se lo hayan, y
bebamos y vivamos nosotros; que el tiempo tiene cuidado de quitarnos las vidas,
sin que andemos buscando apetitos para que se acaben antes de llegar su saz6n
y término y que se cayan de maduras.

—Con todo —replicé el del Bosque—, hemos de pelear siquiera media hora.

—Eso no —respondié Sancho—; no seré yo tan descortés ni tan desagrade-
cido, que con quien he comido y he bebido trabe cuestién alguna, por minima
que sea; cuanto mds que estando sin célera y sin enojo, {quién diablos se ha de
amanar a refiir a secas?

—Para eso —dijo el del Bosque— yo daré un suficiente remedio; y es que
antes que comencemos la pelea, yo me llegaré bonitamente a vuesa merced y le
daré tres a cuatro bofetadas, que dé con él a mis pies; con las cuales haré desper-
tar la c6lera, aunque esté con mds sueno que un lirén.

—Contra ese corte sé yo otro —respondié Sancho—, que no le va en zaga:
cogeré yo un garrote, y antes que vuesa merced llegue a despertarme la célera,
haré yo dormir a garrotazos de tal suerte la suya, que no despierte si no fuere
en el otro mundo; en el cual se sabe que no soy yo hombre que me dejo manosear
el rostro de nadie. Y cada uno mire por el virote; aunque lo més acertado seria
dejar dormir su célera a cada uno; que no sabe nadie el alma de nadie, y tal
suele venir por la lana que vuelve trasquilado; y Dios bendijo la paz y maldijo
las rifias; porque si un gato acosado, encerrado y apretado se vuelve ledn, yo,

que soy hombre, Dios sabe en lo que podré volverme; y asi, desde ahora intimo
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a vuesa merced, sefior escudero, que corra por su cuenta todo el mal y dafio que
de nuestra pendencia resultare.

—Esta bien —replicé el del Bosque—. Amanecerd Dios y medraremos.

En esto, ya comenzaban a gorjear en los arboles mil suertes de pintados pa-
jarillos, y en sus diversos y alegres cantos parecia que daban la norabuena y
saludaban a la fresca aurora, que ya por las puertas y balcones del oriente iba
descubriendo la hermosura de su rostro, sacudiendo de sus cabellos un nimero
infinito de liquidas perlas, en cuyo suave licor bafidndose las yerbas, parecia
asimesmo que ellas brotaban y llovian blanco y menudo aljéfar; los sauces des-
tilaban mana sabroso, refanse las fuentes, murmuraban los arroyos, alegrabanse
las selvas y enriquecianse los prados con su venida. Mas apenas dio lugar la cla-
ridad del dia para ver y diferenciar las cosas, cuando la primera que se ofrecié a
los ojos de Sancho Panza fue la nariz del escudero del Bosque, que era tan grande, que
casi le hacia sombra a todo el cuerpo. Cuéntese, en efecto, que era de demasiada
grandeza, corva en la mitad y toda llena de verrugas, de color amoratado, como
de berenjena; bajabale dos dedos mas debajo de la boca; cuya grandeza, color,
verrugas y encorvamiento asi le afeaban el rostro, que en viéndole Sancho,
comenz6 a herir de pie y de mano, como nifio con alferecia, y propuso en su
coraz6n de dejarse dar 200 bofetadas antes que despertar la célera para refir con
aquel vestiglo. Don Quijote mir6 a su contendor y halldle ya puesta y calada la
celada, de modo que no le pudo ver el rostro; pero not6é que era hombre mem-
brudo, y no muy alto de cuerpo. Sobre las armas trafa una sobrevesta o casaca, de
una tela, al parecer, de oro finfsimo, sembradas por ellas muchas lunas pequenas
de resplandecientes espejos, que le hacfan en grandisima manera galdn y vistoso;
voldbanle sobre la celada grande cantidad de plumas verdes, amarillas y blancas;
la lanza, que tenfa arrimada a un 4rbol, era grandisima y gruesa, y de un hierro

acerado de mds de un palmo.

ESPANA



Todo lo miré6 y todo lo noté Don Quijote, y juzgé de lo visto y mirado que el
ya dicho caballero debia de ser de grandes fuerzas; pero no por eso temid, como
Sancho Panza; antes con gentil denuedo dijo al Caballero de los Espejos:

—Sila mucha gana de pelear, sefior caballero, no os gasta la cortesia, por ella
os pido que alcéis la visera un poco, porque yo vea si la gallardia de vuestro rostro
responde a la de vuestra disposicion.

—O vencido o vencedor que salgiis desta empresa, sefor caballero —res-
pondié el de los Espejos—, os quedara tiempo y espacio demasiado para verme;
y si ahora no satisfago a vuestro desco, es por parecerme que hago notable agra-
vio a la hermosa Casildea de Vandalia en dilatar el tiempo que tardare en alzar-
me la visera, sin haceros confesar lo que ya sabéis que pretendo.

—Pues en tanto que subimos a caballo —dijo Don Quijote—, bien podéis
decirme si soy yo aquel Don Quijote que dijisteis haber vencido.

—A eso vos respondemos —djijo el de los Espejos— que parecéis, como se
parece un huevo a otro, al mismo caballero que yo venci; pero segiin vos decis
que le persiguen encantadores, no osaré afirmar si sois el contenido o no.

—FEso me basta a mi —respondié Don Quijote— para que crea vuestro en-
gano; empero, para sacaros dél de todo punto, vengan nuestros caballos; que en
menos tiempo que el que tardarades en alzaros la visera, si Dios, si mi sefiora y
mi brazo me valen, veré yo vuestro rostro, y vos veréis que no soy yo el vencido
Don Quijote que pensiis.

Con esto, acortando razones, subieron a caballo, y Don Quijote volvié las
riendas a Rocinante para tomar lo que convenia del campo, para volver a encon-
trar a su contrario, y lo mesmo hizo el de los Espejos. Pero no se habia apartado
Don Quijote 20 paso, cuando se oy6 llamar del de los Espejos, y partiendo los

dos el camino, el de los Espejos dijo:
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—Adpvertid, sefor caballero, que la condicién de nuestra batalla es que el
vencido, como otra vez he dicho, ha de quedar a discrecién del vencedor.

—Ya la sé —respondié Don Quijote—; con tal que lo que se le impusiere y
mandare al vencido han de ser cosas que no salgan de los limites de la caballeria.

—Asi se entiende —respondi6 el de los Espejos.

Ofreciéronsele en esto a la vista de Don Quijote las extranas narices del es-
cudero, y no se admiré menos de verlas que Sancho; tanto, que le juzgé por
alglin monstruo, o por hombre nuevo y de aquellos que no se usan en el mundo.
Sancho, que vio partir a su amo para tomar carrera, no quiso quedar solo el na-
rigudo temiendo que con sélo un pasagonzalo con aquellas narices en las suyas
seria acabada la pendencia suya, quedando del golpe, o del miedo, tendido en el
suelo, y fuese tras de su amo, asido a una acion de Rocinante; y cuando le pareci6
que ya era tiempo que volviese, le dijo:

—Suplico a vuesa merced, sefior mio, que antes que vuelva a encontrarse me
ayude a subir sobre aquel alcornoque, de donde podré ver més a mi sabor, mejor
que desde el suelo, el gallardo encuentro que vuesa merced ha de hacer con este
caballero.

—Antes creo, Sancho —dijo Don Quijote—, que te quieres encaramar y
subir en andamio para ver sin peligro los toros.

—La verdad que diga —respondié Sancho—; las desaforadas narices de
aquel escudero me tienen aténito y lleno de espanto, y no me atrevo a estar junto
aél.

—ZEllas son tales —dijo Don Quijote—, que a no ser yo quien soy, también
me asombraran; y asi, ven: ayudarte he a subir donde dices.

En lo que se detuvo Don Quijote en que Sancho subiese en el alcornoque,
tomo el de los Espejos del campo lo que le parecié necesario; y creyendo que lo

mismo habria hecho Don Quijote, sin esperar son de trompeta ni otra sefial que
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los avisase, volvié las riendas a su caballo —que no era mais ligero ni de mejor
parecer que Rocinante—, y a todo su correr, que era un mediano trote, iba a
encontrar a su enemigo; pero viéndole ocupado en la subida de Sancho, detuvo
las riendas y parése en la mitad de la carretera, de lo que el caballo quedé agra-
decidisimo, a causa de que ya no podia moverse. Don Quijote, que le pareci6
que ya su enemigo venia volando, arrimé reciamente las espuelas a las trasijadas
jadas de Rocinante, y le hizo aguijar de manera, que cuenta la historia que esta
sola vez se conoci6 haber corrido algo; porque todas las demds siempre fueron
trotes declarados, y con ésta no vista furia llegé donde el de los Espejos estaba
hincando a su caballo las espuelas hasta los botones, sin que le pudiese mover
un solo dedo del lugar donde habia hecho estanco de su carrera. En esta buena
sazén y coyuntura hallé Don Quijote a su contrario embarazado con su caballo
y ocupado con su lanza, que nunca, o no acertd, o no tuvo lugar de ponerla en
ristre. Don Quijote, que no miraba en estos inconvenientes, a salvamano y sin
peligro alguno encontré al de los Espejos, con tanta fuerza, que mal de su grado
le hizo venir al suelo por las ancas del caballo, dando tal caida, que, sin mover
pie ni mano, dio sefales de que estaba muerto.

Apenas le vio caido Sancho, cuando se desliz6 del alcornoque y a toda priesa
vino donde su sefior estaba; el cual, apedndose de Rocinante, fue sobre el de los
Espejos, y quitdndole las lazadas del yelmo para ver si era muerto y para que le
diese el aire si acaso estaba vivo, vio... {Quién podri decir lo que vio, sin causar
admiracién, maravilla, y espanto a los que lo oyeron? Vio, dice la historia, el ros-
tro mesmo, la mesma figura, el mesmo aspecto, la mesma fisonomia, la mesma
efigie, la perspectiva mesma del bachiller Sans6n Carrasco; y asi como la vio, en
altas voces dijo:

—iAcude, Sancho, y mira lo que has de ver y no lo has de creer! iAguija, hijo,

y advierte lo que puede la magia; lo que pueden los hechiceros y los encantadores!
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Lleg6 Sancho, y como vio el rostro del bachiller Carrasco, comenzé a hacerse
mil cruces y a santiguarse otras tantas. En todo esto no daba muestras de estar
vivo el derribado caballero, y Sancho dijo a Don Quijote:

—Soy de parecer, sefior mio, que, por si o por no, vuestra merced hinque y
meta la espada por la boca a éste que parece el bachiller Sansén Carrasco: quiza
matard en ¢l a alguno de sus enemigos los encantadores.

—No dices mal —dijo Don Quijote—; porque de los enemigos, los menos.

Y sacando la espada para poner en efecto el aviso y consejo de Sancho, llegd
el escudero del de los Espejos, ya sin las narices que tan feo le habfan hecho y a
grandes voces dijo:

—Mire vuesa merced lo que hace, sefior Don Quijote; que ése que tiene a
los pies es el bachiller Sansén Carrasco, su amigo, y yo soy su escudero.

Y viéndole Sancho sin aquella fealdad primera, le dijo:

—Y las narices?

A'lo que él respondié:

—Aqui las tengo, en la faldriquera.

Y echando mano a la derecha, sac6 unas narices de pasta y barniz, de mas-
cara, de la manifactura que quedan delineadas. Y mirdndole mas y més Sancho,
con voz admirativa y grande, dijo:

—iSanta Marfa, y valme! {Este no es Tomé Cecial, mi vecino y mi compadre?

—Y icémo si lo soy! —respondi6 el ya desnarigado escudero—Tomé Cecial
soy, compadre y amigo Sancho Panza, y luego os diré los arcaduces, embustes y
enredos por donde soy aqui venido; y en tanto, pedid y suplicad al sefior vuestro
amo que no toque, maltrate, hiera ni mate al Caballero de los Espejos, que a sus
pies tiene, porque sin duda alguna es el atrevido y mal aconsejado del bachiller

Sansén Carrasco, nuestro compatriota.
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En esto, volvié en si el de los Espejos; lo cual visto por Don Quijote, le puso
la punta desnuda de su espada encima del rostro, y le dijo:

—Muerto sois, caballero, si no confesdis que la sin par Dulcinea del Toboso
se aventaja en belleza a vuestra Casildea de Vandalia; y demds de eso habéis de
prometer —si de esta contienda y caida quedaredes con vida— de ir a la ciudad
del Toboso y presentaros en su presencia de mi parte, para que haga de vos lo que
mds en voluntad le viniere; y si os dejare en la vuestra, asimismo habéis de volver
a buscarme —que el rastro de mis hazafas os servird de guia, que os traiga don-
de yo estuviere—, y a decirme lo que con ella hubiéredes pasado; condiciones
que, conforme a las que pusimos antes de nuestra batalla, no salen de los térmi-
nos de la andante caballerfa.

—Confieso —dijo el caido caballero— que vale mis el zapato descosido y
sucio de la sefiora Dulcinea del Toboso que las barbas mal peinadas, aunque
limpias, de Casildea, y prometo de ir y volver de su presencia a la vuestra, y daros
entera y particular cuenta de lo que me pedis.

—También habéis de confesar y creer —anadié Don Quijote— que aquel
caballero que vencistes no fue ni pudo ser Don Quijote de la Mancha, sino otro
que se le parecia, como yo confieso y creo que vos, aunque parecéis el bachiller
Sansén Carrasco, no lo sois, sino otro que le parece, y que en su figura aqui me
le han puesto mis enemigos, para que detenga y temple el impetu de mi célera,
y para que use blandamente de la gloria del vencimiento.

—Todo lo confieso, juzgo y siento como vos lo creéis, juzgais y sentis
—respondié el derrengado caballero—. Dejadme levantar, os ruego, si es que lo
permite el golpe de mi caida, que asaz maltrecho me tiene.

Ayuddle a levantar Don Quijote y Tomé Cecial su escudero, del cual no
apartaba los ojos Sancho, preguntidndole cosas cuyas respuestas le daban ma-

nifiestas sefales de que verdaderamente era el Tomé Cecial que decia; mas la
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aprehensiéon que en Sancho habia hecho lo que su amo dijo de que los encan-
tadores habfan mudado la figura del Caballero de los Espejos en la del bachiller
Carrasco no le dejaba dar crédito a la verdad, que con los ojos estaba mirando.
Finalmente, se quedaron con este engafio amo y mozo, y el de los Espejos y su
escudero, mohinos y malandantes, se apartaron de Don Quijote y Sancho, con

intencién de buscar algin lugar donde bizmarle, y entablarle las costillas.
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DE COMO DON QUIIOTE ENFERMO. Y DEL
TESTAMENTO QUE HIZO. Y DE SU MUERTE

omo las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en declinacién de sus
C principios hasta llegar a su dltimo fin, especialmente las vidas de los hombres,
y como la de Don Quijote no tuviese privilegio del cielo para detener el curso de la
suya, llegb su fin y acabamiento cuando él menos lo pensaba; porque, o ya fuese de
la melancolia que le causaba el verse vencido, o ya por la disposicién del cielo, que
asi lo ordenaba, se le arraigé una calentura, que le tuvo seis dfas en la cama, en los
cuales fue visitado muchas veces del cura, del bachiller y del barbero, sus amigos, sin
quitarsele de la cabecera Sancho Panza, su buen escudero. Estos, creyendo que la pe-
sadumbre de verse vencido y de no ver cumplido su deseo en la libertad y desencanto
de Dulcinea, le tenfa aquella suerte, por todas las vias posibles procuraban alegrarle,
diciéndole el bachiller que se animase y levantase, para comenzar su pastoral ¢jercicio,
para el cual tenfa ya compuesta una égloga, que mal afio para cuantas Sanazaro habia
compuesto, y que ya tenfa comprados de su propio dinero dos famosos perros para
guardar el ganado, el uno llamado Barcino, y el otro Butrén, que se los habia vendido

un ganadero del Quintanar. Pero no por esto dejaba Don Quijote sus tristezas.
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Llamaron sus amigos al médico, tomdle el pulso, y no le contenté6 mucho, y
dijo, que por si o por no, atendiese a la salud de su alma, porque la del cuerpo
corria peligro. Oyélo Don Quijote con dnimo sosegado; pero no lo oyeron asi su
ama, su sobrina y su escudero, los cuales comenzaron a llorar tiernamente, como
si ya le tuvieran muerto delante. Fue el parecer del médico que melancolias y
desabrimientos le acababan. Rogé Don Quijote que le dejasen solo, porque que-
ria dormir un poco. Hiciéronlo asi, y durmié de un tir6n, como dicen, més de
seis horas; tanto que pensaron el ama y la sobrina que se habia de quedar en el
suefio. Desperté al cabo del tiempo dicho, y dando una gran voz, dijo:

—iBendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho! En fin, sus mi-
sericordias no tienen limite, ni las abrevian ni impiden los pecados de los hombres.

Estuvo atenta la sobrina a las razones del tio, y pareciéronle mas concertadas
que €l solia decirlas, a lo menos, en aquella enfermedad, y preguntéle:

—dQué es lo que vuestra merced dice, sefor? {Tenemos algo de nuevo?
{Qué misericordias son éstas, o qué pecados de los hombres?

—ILas misericordias —respondié Don Quijote—, sobrina, son las que en
este instante ha usado Dios conmigo, a quien, como dije, no las impiden mis
pecados. Yo tengo juicio ya, libre y claro, sin las sombras caliginosas de la igno-
rancia, que sobre él me pusieron mi amarga y continua leyenda de los detesta-
bles libros de las caballerias. Ya conozco sus disparates y sus embelecos, y no me
pesa sino que este desengano ha llegado tan tarde, que no me deja tiempo para
hacer alguna recompensa, leyendo otros que sean luz del alma. Yo me siento,
sobrina, a punto de muerte; querria hacerla de tal modo, que diese a entender
que no habfa sido mi vida tan mala, que dejase renombre de loco; que puesto que
lo he sido, no querria confirmar esta verdad en mi muerte. LlIdmame, amiga, a
mis buenos amigos: al cura, al bachiller Sansén Carrasco y a maese Nicolas el

barbero, que quiero confesarme y hacer mi testamento.

ESPANA



Pero de este trabajo se excusd la sobrina con la entrada de los tres. Apenas los
vio Don Quijote, cuando dijo:

—Dadme albricias, buenos sefiores, de que ya yo no soy Don Quijote de la
Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de
Bueno. Ya soy enemigo de Amadis de Gaula y de toda la infinita caterva de su
linaje; ya me son odiosas todas las historias profanas de la andante caballeria;
ya conozco mi necedad y el peligro en que me pusieron haberlas leido; ya, por
misericordia de Dios, escarmentando en cabeza propia, las abomino.

Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron, sin duda, que alguna nueva
locura le habia tomado. Y Sansén le dijo:

—dAhora, seior Don Quijote, que tenemos nueva que estd desencantada la
sefiora Dulcinea, sale vuesa merced con eso? Y dagora que estamos tan a pique
de ser pastores, para pasar cantando la vida, como unos principes, quiere vuesa
merced hacerse ermitafio? Calle por su vida, vuelva en si, y déjese de cuentos.

—Los de hasta aqui —replicé Don Quijote—, que han sido verdaderos en
mi dafio, los ha de volver mi muerte, con ayuda del cielo, en mi provecho. Yo,
sefiores, siento que me voy muriendo a toda priesa; déjense burlas aparte, y trai-
ganme un confesor que me confiese y un escribano que haga mi testamento; que
en tales trances como éste no se ha de burlar el hombre con el alma; y asi, suplico
que en tanto que el seflor cura me confiesa, vayan por el escribano.

Miréronse unos a otros, admirados de las razones de Don Quijote, y, aunque
en duda, le quisieron creer; y una de las sefiales por donde conjeturaron se moria
fue el haber vuelto con tanta facilidad de loco a cuerdo; porque a las ya dichas ra-
zones afiadi6 otras muchas tan bien dichas, tan cristianas y con tanto concierto,
que del todo les vino a quitar la duda, y a hacer creer que estaba cuerdo.

Hizo salir la gente el cura, y quedése solo con él, y confeséle. El bachiller

fue por el escribano, y de alli a poco volvié con €l y con Sancho Panza; el cual
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Sancho —que ya sabia por nuevas del bachiller en qué estado estaba su sefior—,
hallando a la amay a la sobrina llorosas, comenzé a hacer pucheros y a derramar
lagrimas. Acabése la confesidn, y salié el cura, diciendo:

—Verdaderamente se muere, y verdaderamente estd cuerdo Alonso Quijano
el Bueno; bien podemos entrar para que haga su testamento.

Estas nuevas dieron un terrible empujén a los ojos preiados de ama, sobrina
y de Sancho Panza su buen escudero; de tal manera, que los hizo reventar las
lagrimas de los ojos y mil profundos suspiros del pecho; porque verdaderamente,
como alguna vez se ha dicho, en tanto Don Quijote fue Alonso Quijano el Bueno,
a secas, y en tanto que fue Don Quijote de la Mancha, fue siempre de apacible
condicién y de agradable trato, y por esto no sélo era bien querido de los de su casa,
sino de todos cuantos le conocian. Entré el escribano con los demds, y después de
haber hecho la cabeza del testamento y ordenado su alma Don Quijote, con todas
aquellas circunstancias cristianas que se requieren, llegando a las mandas, dijo:

—Item, es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho Panza, a quien
en mi locura hice mi escudero, tiene, que porque ha habido entre él y mi ciertas
cuentas, y dares y tomares, quiero que no se le haga cargo de ellos, ni se le
pida cuenta alguna, sino que si sobrare alguno después de haberse pagado de lo
que le debo, el restante sea suyo, que serd bien poco, y buen provecho le haga;
y si como estando yo loco fui parte para darle el gobierno de la insula, pudiera
agora, estando cuerdo, darle el de un reino, se le diera, porque la sencillez de su
condicién y fidelidad de su trato lo merece. Y volviéndose a Sancho, le dijo:

—Perdéname, amigo, de la ocasién que te he dado de parecer loco como yo,
haciéndote caer en el error en el que yo he caido, de que hubo y hay caballeros
andantes en el mundo.

—IiAy! —respondi6 Sancho, llorando—. No se muera vuesa merced, sefior mio,

sino tome mi consejo, y viva muchos afnos; porque la mayor locura que puede hacer
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un hombre en esta vida es dejarse morir, sin mds ni mds, sin que nadie le mate, ni
otras manos le acaben que las de la melancolia. Mire no sea perezoso, sino levintese
desa cama, y vimonos al campo vestidos de pastores, como tenemos concertado; qui-
z4 tras de alguna mata hallaremos a la sefior dona Dulcinea desencantada, que no
haya mds que ver. Si es que muere de pesar de verse vencido, écheme a mi la culpa,
diciendo que por haber yo cinchado mal a Rocinante le derribaron; cuanto mis que
vuesa merced habra visto en sus libros de caballerias ser cosa ordinaria derribarse
unos caballeros a otros, y el que es vencido hoy ser vencedor manana.

—Asi es —dijo Sansé6n—, y el buen Sancho Panza estd muy en la verdad
destos casos.

—Sefores —dijo Don Quijote—, vimonos poco a poco, pues ya en los ni-
dos de antano no hay pédjaros hogaiio. Yo fui loco, y ya soy cuerdo; fui Don Qui-
jote de la Mancha, y soy ahora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno. Pueda
con vuesas mercedes mi arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimacién
que de mi se tenfa, y prosiga adelante el sefior escribano. —Item, mando toda
mi hacienda a puerta cerrada, a Antonia Quijano, mi sobrina, que estd presente,
habiendo sacado primero de lo mas bien parado della lo que fuere menester
para cumplir las mandas que dejo hechas; y la primera satisfaccién que se haga
quiero que sea pagar el salario que debo del tiempo que mi ama me ha servido,
y mas 20 ducados para un vestido. Dejo por mis albaceas al sefior cura y al sefior
bachiller Sans6n Carrasco, que estdn presentes. —Item, es mi voluntad que si
Antonia Quijano, mi sobrina, quisiere casarse, se case con hombre de quien
primero se haya hecho informacién que no sabe qué cosas sean libros de
caballerias; y en caso que se averiguare que lo sabe, y, con todo eso, mi sobrina
quisiere casarse con €, y se casare, pierda todo lo que le he mandado, lo cual
puedan mis albaceas distribuir en obras pias, a su voluntad. —Item, suplico a los

dichos sefiores mis albaceas que si la buena suerte les trujere a conocer al autor
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que dicen que compuso una historia que anda por ahi con el titulo de Segunda
parte de las hazanas de Don Quijote de la Mancha, de mi parte le pidan, cuan en-
carecidamente se pueda, perdone la ocasién que sin yo pensarlo le di de haber
escrito tantos y tan grandes disparates como en ella escribe; porque parto de esta
vida con escripulo de haberle dado motivo para escribirlos.

Cerr6 con esto el testamento, y tomdndole un desmayo, se tendié de largo
a largo en la cama. Alborotironse todos, y acudieron a su remedio, y en tres
dias que vivi6é después de éste donde hizo el testamento, se desmayaba muy a
menudo. Andaba la casa alborotada; pero, con todo, comia la sobrina, brindaba el
ama, y se regocijaba Sancho Panza; que esto del heredar algo borra o templa
en el heredero la memoria de la pena que es razén que deje el muerto. En fin,
llegé el Gltimo dia de Don Quijote, después de recebidos todos los sacramentos y
después de haber abominado con muchas y eficaces razones de los libros de ca-
ballerias. Hallése el escribano presente, y dijo que nunca habia leido en ningtin
libro de caballerias que algtin caballero andante hubiese muerto en su lecho tan
sosegadamente y tan cristiano como Don Quijote; el cual, entre compasiones y
lagrimas de los que alli se hallaron, dio su espiritu: quiero decir que se murid.

Viendo lo cual el cura, pidié al escribano le diese por testimonio cémo Alonso
Quijano el Bueno, llamado comtinmente Don Quijote de la Mancha, habia pasa-
do desta presente vida, y muerto naturalmente; y que el tal testimonio pedia para
quitar la ocasién de que algtn otro autor que Cide Hamete Benengeli le resucitase
falsamente, ¢ hiciese inacabables historias de sus hazanas. Este fin tuvo el ingenioso
hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner Cide Hamete* puntualmente, por
dejar que todas las villas y lugares de la Mancha contendiesen entre si por ahijarsele

y tenérsele por suyo, como contendieron las siete ciudades de Grecia por Homero.

#Supuesto escritor drabe a quien atribuye Cervantes la historia de Don Quijote.



FRANCIA




CONTADO POR ANATOLE FRANCE

FL JUGLAR DE NUESIRA SENORA

OPERA EN TRES ACTOS | MUSICA DE JULES MASSENET Y LIBRETO EN FRANCES DE MAURICE. LENA




FL JUGLAR DE NUESTRA SENORA

n tiempo del rey Luis habia en Francia un pobre juglar*? llamado Bernabé,

que iba de pueblo en pueblo haciendo titeres.

Los difas de feria extendia sobre la plaza piblica una vieja alfombra, y des-
pués de haber atraido a los nifios desocupados con frases graciosas, oidas por él
a otro juglar muy viejo y de las cuales no variaba nunca ni una palabra, hacia
contorsiones y sostenia un platito de estafio en equilibrio sobre su nariz.

La muchedumbre le miraba al principio con indiferencia; pero cuando con
las manos en el suelo, cabeza abajo, lanzaba al aire y recogia sucesivamente con los
pies seis bolas de metal que brillaban al sol, o cuando después de apoyar la
nuca sobre los talones, convertido su cuerpo en una rueda, en tan dificil postura
lanzaba y recogia con las manos 12 cuchillos, un murmullo de admiracién se

alzaba entre la concurrencia, y las monedas de cobre llovian sobre la alfombra.

“Juglar: El que por dinero recitaba, cantaba y bailaba.
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Sin embargo, como la mayoria de los que sélo cuentan con sus talentos, Ber-
nabé vivia con mucha dificultad.

No podia trabajar cuanto deseaba. Para lucir sus habilidades, como los ar-
boles para dar flores y frutos, necesitaba el calor del sol y la del dfa. Durante los
inviernos no era mas que un arbol despojado de sus hojas y casi muerto. La tierra
helada era dura para el juglar.

Soportaba el frio y el hambre durante la estacién inclemente. Pero su cora-
z6n era sencillo y sufria con paciencia sus males.

Jamas habfia reflexionado acerca del origen de las riquezas, ni de la desigual-
dad de las condiciones humanas; y tenia la certeza de que si este mundo es malo
el otro no puede dejar de ser bueno. Esta esperanza le fortalecia. Nunca se le
ocurri6 imitar a los danzantes, ladrones y descreidos que venden su alma al dia-
blo; nunca blasfemaba el nombre de Dios; vivia decorosamente.

Al entrar en una iglesia nunca dejaba de arrodillarse ante la imagen de la
madre de Dios; a la cual dirigia esta plegaria:

“Sefiora, os encomiendo mi vida hasta que Dios disponga que yo muera; y cuan-

do esté muerto, interceded por mi para que no se me nieguen los goces del Paraiso”.

I

Pero una noche, después de un dia de lluvia, mientras iba triste y encorvado con sus
bolas y sus cuchillos envueltos en su vieja alfombra debajo del brazo, en busca de al-
guna granja donde poder acostarse, sin cenar: encontré en su camino a un fraile y le
hizo un saludo cortés. Como estaban solos y llevaban la misma direccién, hablaron.

—Compaiero —dijo el fraile— ¢Por qué vais vestido de verde? dAcaso re-

presentdis en algin misterio un personaje de loco?
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—No es eso, padre mio —respondiéle—. Tal como me veis, me llamo Ber-
nabé y mi oficio es el de juglar. Seria la ocupacién mds grata del mundo si diera
de comer a diario.

—Amigo Bernabé —replicé el fraile— reflexionad lo que decis; el mejor
empleo para el hombre es el estado mondstico, en el cual se celebran las alaban-
zas de Dios, de la Virgen y de los santos, porque la vida religiosa es un perpetuo
cantico al Sefor.

Bernabé respondi6:

—Padre mio, confieso que hablé como un ignorante. Vuestra profesién no
puede compararse con la mia, y aun cuando es meritorio bailar mientras se sos-
tiene en la punta de la nariz un maravedi® en equilibrio sobre un palo, este mé-
rito dista mucho del vuestro. También me agradaria, padre mio, cantar a diario
en el oficio, como lo hacéis, y especialmente en el oficio de la Santa Virgen, a
quien dedico una devocién especial.

Interesé al fraile la sencillez del juglar, y como no le faltaba discernimiento,
reconocié en Bernabé a uno de esos hombres de buena voluntad de quienes
Nuestro Sefior ha dicho: “Que la paz sea con ellos sobre la tierra”. En vista de
lo cual le dijo:

—Amigo Bernabé, venid conmigo y os llevaré al convento de que soy prior.*

De esto modo Bernabé se hizo fraile. En el convento donde fue recibido, los
religiosos rivalizaban para celebrar el culto de la Virgen lo mas posible, y cada uno

empleaba en servirla todo el saber y todas las habilidades que Dios le habia dado.

#“Maravedi: Nombre de una moneda antigua de Castilla.

*Prior: Superior o prelado ordinario de algunos conventos. En otros segundo prelado después del abad.
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Ante aquel concurso de alabanzas y ante aquella hermosa cosecha de obras,
Bernabé se lamentaba de su ignorancia y de su sencillez.

—IAy! —suspiraba mientras recorria, siempre solo, el jardinillo sin sombra
del convento. —Soy muy desdichado porque no puedo, como lo hacen todos,
loar dignamente a la Santa Madre de Dios. Aun cuando siempre le consagro
toda mi ternura, por desgracia soy un hombre rudo y sin arte, y no dispongo
para serviros, sefiora Virgen, ni de sermones edificantes, ni de tratados bien divi-
didos segtn las reglas, ni de finas pinturas, ni de estatuas perfectamente escul-
pidas, ni de versos hechos con medida. iNo tengo nadal

Gemia de este modo, abrumado por su tristeza. Un dia que los frailes se re-
creaban en conversacién, oy6 de labios de uno de ellos la historia de un religioso
que sélo sabia recitar el Ave Marfa. Este religioso era despreciado por su igno-
rancia, pero al morir le salieron de la boca cinco rosas en honor de las cinco letras
del nombre de Maria, y su santidad quedé de este modo manifiesta.

Al oir aquel relato Bernabé admiré una vez mas la piedad de la Virgen; pero
no basté a consolarle el ejemplo de aquella muerte bienaventurada, porque su
corazén ansiaba servir a la gloria de la Sefiora que estd en los cielos.

Buscé la manera, indtilmente, y se afligia cada vez mds; pero al despertar
una mafana, radiante de jabilo corrié a la capilla y estuvo solo alli durante mas
de una hora. Después de comer volvié a entrar en la capilla, y desde entonces iba
diariamente a la hora en que se hallaba solitaria, mientras los demas frailes se
complacian en sus trabajos y estudios. Ya nunca estaba triste ni condolido.

Su extrafia conducta excité la curiosidad de los frailes.

Preguntibanse unos a otros en la comunidad por qué raz6n el hermano Ber-

nabé se retiraba con tanta frecuencia.
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El prior, obligado a conocer la conducta de sus religiosos, resolviése a ob-
servar a Bernabé durante su retiro. Un dia, mientras Bernabé se hallaba solo,
encerrado como de costumbre en la capilla, el prior acercése acompanado de
dos viejos frailes, para observar por la rendija de la puerta lo que ocurria en
el interior.

Vieron a Bernabé ante el altar de la santa Virgen, cabeza abajo, lanzando con
los pies seis bolas de cobre y seis cuchillos. En honor de la Santa Madre de Dios
repetia los ejercicios que le valieron siempre mas alabanzas. Sin comprender
que aquel hombre sencillo consagraba de aquel modo su talento y su destreza en
servicio de la Santisima Virgen, los dos frailes creyéronle sacrilego.

El prior no ignoraba que Bernabé tenia el alma inocente, pero supuso que
se habfa vuelto loco.

Se aprestaban los tres a sacarle a viva fuerza de la capilla, cuando vieron a la
Santisima Virgen descender por las gradas del altar y enjugar con un pico de su
manto azul el sudor que brotaba de la frente de su juglar.

Entonces el prior prosterné la cabeza contra las losas y recité estas palabras:

—Bienaventurados los limpios de corazén, porque ellos veran a Dios.

—IAmén! —respondieron los dos frailes viejos, y besaron la tierra.
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INFANCIA DE TRISTAN

® Queréis, sefiores, ofr un hermoso cuento de amor y de muerte?

Es el de Tristdn y de Isolda, la reina. Oid c6mo se amaron y murieron.

En los antiguos tiempos reinaba el rey Marcos en Cornualles de Inglaterra.
Al saber que sus enemigos se preparaban a guerrear contra €, su amigo, el rey
Rivalen, cruzé el mar para llevarle su ayuda. Le sirvi6 con la espada y con el consejo
como le hubiera servido un vasallo y, en recompensa de su fidelidad, Marcos le
entregé en matrimonio a la princesa Blanca Flor, hermana suya a quien el rey
Rivalen amaba con maravilloso amor. Apenas desposado con ella, la noticia de
que su viejo enemigo el duque Morgan habia, durante su ausencia, invadido
su reino y arruinado sus burgos y sus campos, le hizo embarcar en compania de
Blanca Flor, hacia la tierra lejana. Frente al Castillo de Canoel desembarcé, con-
fiando la vida de la reina a la salvaguardia de su mariscal Roalt a quien todos, en
consideracion de su lealtad, llamaban “el fiel Roalt”. Reunié el rey a sus barones
y parti6 con ellos a la lucha.

Blanca Flor le esper6 largos afios. No regres6é jamas. Un dia supo que el

Duque Morgan le habfa dado muerte traidora. No lloré. Ni gritos ni lamentos
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escaparon de su boca, pero sus miembros torndronse débiles y vanos. Quiso su
alma, en la fuerza del deseo, arrancarse de su cuerpo. Roalt buscé en vano pa-
labras de consuelo: ella no las escuchaba. Durante tres dias trat6 de unirse a su
esposo muerto. Al cuarto dio a luz un hijo. Tomandolo en sus brazos exclamé:
—“Desde hace tiempo deseaba verte y veo en ti la criatura mds hermosa que
haya nacido de mujer. En mi tristeza naces y triste es la primera fiesta con
que te halago. Sélo por ti tengo pena de morir. Y puesto que viniste al mundo en
la tristeza, te llamards Tristdn”. Lo bes6 y muri6.

Roalt recogié al huérfano. Los hombres del duque Morgan rodeaban ya el
Castillo de Canoel. Roalt tuvo que rendirse, pero temiendo que Morgan tratara de
dar muerte al hijo de Rivalen, le hizo pasar por suyo y le dej6 entre sus hijos. Ense-
ndle a manejar la lanza, la espada, el escudo y el arco, a lanzar los discos de piedra,
a saltar las zanjas mds profundas, a odiar toda mentira, a socorrer a los débiles y a
sostener la palabra empefnada. Tenia orgullo de él como si hubiera sido hijo de su
sangre y recordando la vida de Rivalen y de Blanca Flor, de quienes Tristin tenia
la juventud y la gracia pensativa, Roalt lo respetaba en su corazén, como al hijo de
su amo. Su felicidad no fue duradera. Unos mercaderes de Noruega invitaron a
Tristdn para que visitara su barco e hicieron de €l su presa. Mientras que el velero
navegaba hacia tierras desconocidas, Tristdn bregaba inttilmente por escapar.

Pero a mal puerto lleva el mar las naves traidoras y la tempestad persigui6
durante ocho dias al velero de los piratas. Una noche, al comprender que el robo
de Tristdn habia encolerizado a las fuerzas del océano, colocironlo en una barca
los marinos noruegos. El mar se aquieté al instante y Tristin aterrizé sobre la
arena de una playa desconocida.

A poco de andar por entre un bosquecillo de pinos salvajes, las voces de algu-
nos oficiales que andaban de caza y los ladridos de los perros que les precedian,

alegraron el corazé6n de Tristan.
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Uniése al tropel y maravillé a todos por sus gentiles maneras y la cortesia
de su hablar. No quiso, por prudencia, darse a conocer como caballero e hizose
pasar por hijo del mercader de un pafs extrafio. Los cazadores, siervos del rey
Marcos, de quien Tristdn era, sin saberlo, el dnico sobrino, lo condujeron ante
su trono y a todos plugo su buen continente y gracia varonil. Pronto sedujo el
corazén del rey Marcos que habia llegado a la madurez de su edad sin hijos ni
parientes, pues no cesaba de lamentar la muerte de su hermana Blanca Flor.

Tres afios habia vivido Tristdn en la corte de Cornualles, gozando de la esti-
macién del rey y de los barones de su feudo, cuando Roalt, que habia viajado du-
rante ese tiempo en su busca, acert6 a visitar el pais de Inglaterra. Al descubrirlo,
hizo al rey el relato del nacimiento de Tristdn. Marcos armé caballero al joven y
lo reconoci6 sobrino suyo.

Poco tard6 Tristdn en reconquistar el reino de su padre, valido del apoyo que
su tio le ofreciera. Mas, comprendiendo que al rey Marcos no podria sonreirle su
ausencia, reuni6 a sus vasallos y les hablé asi: “Sefiores. He reconquistado este
pais y vengado la muerte del rey Rivalen, gracias a Dios y a vosotros. He vuelto,
pues, a mi padre, los derechos que eran suyos. Pero no quiero olvidar ni a Roalt
ni al rey Marcos quienes socorrieron al huérfano y al peregrino. A ellos también
considero padres. En vista de que un caballero s6lo dos cosas posee: tierra y
cuerpo, cedo la primera a Roalt y abandono este pais para devolver al rey Marcos
mi presencia. Tal es mi deseo, pero antes de decidirme, espero vuestro consejo”.

Los barones, en silencio, encomiaron con ldgrimas el generoso desprendi-
miento de Tristdn, y éste, acompanado de su maestro Governal, se dirigié a la

tierra de Cornualles.
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LA BELLA DE
LOS CABELLOS DE ORO

ivian en la corte del rey Marcos cuatro barones, los mas desleales y pérfidos
V de los hombres. Odiaban a Tristdn por su hermosa gallardia y, sobre todo,
por el tierno amor que el monarca le dispensaba. Sefiores, bien sabré deciros
sus nombres: Andrés, Ganelén, Gondoino y Denolao. Comprendiendo que, a la
muerte del rey —puesto que no tenia hijos que le heredarin— pasarian el go-
bierno a manos de Tristdn, sugirieron la necesidad de que el soberano buscara
esposa para darle un heredero legitimo al trono de Cornualles. Persuadieron en
contra de Tristdn, al mayor ndmero de los barones e hiciéronlo aparecer mago,
pues decian no ser a nadie natural el poder de encanto y grande simpatia de que
usaba con todos en su trato y amistad. Asi la corte entera urgi6 al rey Marcos se
casara con la hija del algin rey de un pueblo amigo, de lo que el viejo principe
concibi6 gran tristeza en su corazon.

El mismo Tristdn, temeroso de que se interpretara como ambicién su silen-
cio, lo amenazé con abandonar el reino si no contraia pronto las nupcias que el

pueblo reclamaba. Marcos aplaz6 ain por algunas semanas su resolucion.
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El dia senalado para hacerla conocer a los barones de la corte, se hallaba Marcos
solo, en su estancia, cuando por la ventana abierta al mar, dos golondrinas, que a la sazén
estaban construyendo sus nidos, entraron, y asustadas por la presencia de un hombre,
volaron de nuevo en el aire azul de la manana. Habian dejado caer, de sus picos, un
cabello de mujer mas fino que el hilo de la seda y mas brillante que un rayo de sol.

Marcos lo recogié y llamando a los barones, entre quienes se encontraba
Tristan, dijoles con voz firme:

—“Para complaceros, sefiores, tomaré hija de rey por esposa, siempre que
consigdis a quien he escogido”.

—“Asi lo haremos”, contestaron los barones.

—*“He escogido a aquella de quien fuere el cabello de oro que tengo entre
las manos”.

—*“d{De dénde os vino el cabello de oro? {Quién os lo trajor”, interrogaron
los sefiores, desconfiando no fuera ésta, argucia de Tristin, aconsejada al rey.

—“Trajéronmelo, dijo Marcos, dos golondrinas”.

Una oleada de descontento corrié entre las filas de los caballeros reunidos.

—“Rey Marcos, exclamé Tristin, obrais equivocadamente. {No veis acaso
que las sospechas de vuestros vasallos me deshonran? Pero habéis en vano pre-
parado este ardid. Yo mismo buscaré a la hermosa de los cabellos de oro y, 0 habré
de morir en la empresa, u os la daré, de mi mano, por esposa y reina”.

Prepar6 una hermosa nave, reuni6 en ella a cien caballeros y, cuando el pilo-
to le pregunt6 el rumbo, dijo Tristan:

—*“Vamos, amigo, al pais de Irlanda”.

Los marineros temblaron al oir la orden de Tristin. Hacia muchos afios que
Irlanda y Cornualles vivian en constante guerra y hostilidad. Pero les tranquilizé
la serena mirada de Tristdn y el consejo de hacerse pasar por la tripulacién de un

buque mercante.
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Los mismos caballeros cambiaron sus ropas de brocado y nobles sedas por los
vestidos mas humildes, propios de los comerciantes de la época. Asi, desembarcaron
en Irlanda y vivieron en ella por espacio de varias semanas. Al fin de las cuales, Tris-
tan, que se habia enterado de la existencia de un dragén que amagaba los contornos,
decidié6 salir a darle muerte, pues segtin rezaban los bandos reales, la recompensa
ofrecida al vencedor del dragén era la mano de Isolda la rubia, hija del rey de Irlanda.

Armose, en secreto, y, un dia, al rayar el alba, cuando no habia en las calles
del puerto nadie que le viera salir de la nave de los falsos mercaderes, atravesé la
ciudad y siguié la senda que conducia a la guarida del dragén.

El monstruo tenia los ojos chispeantes como brasas, dos cuernos en la frente,
largas orejas velludas, garras de ledn, cola de serpiente y, como de pez, el cuerpo
revestido de escamas.

Tristan lanz6 contra €l su caballo. La lanza tropezé en las escamas del mons-
truo, y se rompié en mil pedazos.

El héroe desenvainé su espada y asest6 con ella tamao golpe en el cuello del
dragén, capaz de haber hendido el tronco de una encina, pero inatil para herir a la
fiera, que arrojaba por el hocico doble chorro de llamas venenosas. El casco de oro
de Tristan se ennegreci6 bajo aquel soplo maligno; pero el joven, aprovechando la
situacién de la bestia, le hundié la espada en la garganta y le rompié en dos mita-
des el coraz6n. Lanz6 el dragén, por Gltima vez, su pavoroso grito y murid.

Cértale Tristan la lengua como testimonio de su proeza y hicese reconocer
de los caballeros de la corte de Irlanda en donde produce indignacién la presen-
cia de un barén armado de Cornualles. A la c6lera sucede el regocijo. Cunde por
la ciudad la noticia de la muerte del dragén y Tristan que se ha hecho merecedor a la
mano de la princesa, la rechaza para él, pero, con grandes alabanzas, la acepta
para su sefor el rey Marcos, sellando asi pactos de amor y de comercio entre los

dos reinos rivales.
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EL FILTRO

C uando llegé el tiempo de entregar a Isolda a los caballeros de Cornualles
para que la llevaran a su rey, la madre de la princesa fue al bosque a recoger
hierbas, flores y raices, las mezclé en una poco de vino y aderezd, de esta suerte,
un brebaje poderoso. Con ayuda de la magia lo verti6 en un 4dnfora de barro co-
cido, y, en secreto, dijo a Berengueana, la doncella de Isolda:

—“Seguiris a Isolda al pais del rey Marcos, y puesto que la quieres con cari-
o leal, oye mis palabras y cimplelas. Esconde este barro de modo que, durante
el viaje, ningtin ojo le vea ni le toque labio alguno. Pero, en la noche de las bodas,
vierte este vino en una copa que deberdn beber juntos el rey Marcos y la reina
Isolda. Cuida, hija mia, que nadie, sino ellos, beba de este brebaje pues tiene tal
virtud que quienes de él beban, se aman para siempre, durante la vida y mas alla
de la muerte”.

Cortando las profundas olas, iba la nave de Tristdn. A cada nuevo dia que la
separaba de Irlanda, era mayor la tristeza de Isolda. {Qué la esperaba en Cor-
nualles? {El matrimonio con un monarca viejo a quien ni conocia, ni por consi-

guiente, amaba? {El vano honor de oirse llamar reina?
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Cuando se le acercaba Tristin, una ola de odio estallaba en su pecho. El la
habia robado a los suyos, él la habia separado de su madre, y no por amor,
pues habiéndola podido recibir como esposa, la habia desdefiado, al punto de
ofrecérsela a su amo el rey Marcos.

Un dia cesé el viento de hinchar las velas blancas de la nave. El sol heria las
maderas del puente. Un calor insoportable abrumaba el aire y Tristan fue a bus-
car en la bodega vino que ofrecer a Isolda para mitigar su sed.

Tropezaron sus manos, en la cdmara de la doncella imprudente, con el dnfo-
ra del filtro. Tomola y sirviéronse de ella los dos j6venes.

!”

—“IQué dulce vino!”, exclamé Isolda. No, no era el vino. Era la pasién, era
el dspero juabilo, la angustia sin fin y la muerte.

Miréles la doncella en el momento de apurar el brebaje y corriendo a la popa
del navio grit6:

—*“Desdichada de mi. Maldito el dia de mi nacimiento y maldita la hora en
que puse los pies sobre esta nave. Isolda, hermosa amiga, y vos Tristin, habéis
bebido vuestro destino y vuestra muerte”.

La nave siguié su curso hacia el Castillo de Cornualles. Sentia Tristan arder
su pecho como si lo desgarrara una zarza de espinas agudas y de flores aromosas,
cuyas raices le entraban en el corazén y con cuyo ramaje se unia a su cuerpo
el cuerpo hermoso de Isolda.

Pensaba tristemente:

—“Andrés, Denolao y td Ganelén y td también Gondoino, traidores que me
acusasteis de codiciar la tierra del rey Marcos. No, no era la tierra lo que yo codi-
ciaba. Noble tio que me acogisteis huérfano y desvalido, mal hicisteis en llorar la
muerte de vuestra hermana Blanca Flor. iCémo no arrojasteis de vuestro reino
al nifo errante que lleg6 a él para traicionaros! Isolda es ya vuestra y no debe

amarme’ .
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Pero Isolda lo amaba. Querfa odiarlo. {Cémo lo hubiera logrado? Un poder
maravilloso la unia a su raptor y la idea de lo imposible irritaba su ternura ha-
ciéndola més dolorosa y mas profunda que en el odio.

Durante tres dias se huyeron mutuamente. Temianse. Al cuarto, Isolda hall6
a Tristdn bajo el toldo de su tienda, sobre la cubierta de la nave.

—“Salud, sefior” —dijole.

—*“dPor qué haberme llamado sefior?” —exclamé Tristdn con extrafeza.

—“Porque lo sois. Oh, si, eres mi sefior y mi duefio. Lo eres con la fuerza del
destino. Soy tu sierva, tu esclava...”.

—“Algo os atormenta hoy” —trat6 de balbucir Tristan.

—“Si, todo lo que sé me atormenta. Y me atormenta ain mas lo que veo.
Este cielo, este mar, y mi cuerpo y mi vida”.

Quisieron abrazarse. La doncella que les espiaba, gritéles desde afuera:

—*“Habéis bebido el brebaje de vuestro amor y de vuestra muerte”.

—*“Venga ella en buena hora” —dijo Tristdn, y su voz se perdié en el aire de
la tarde, mientras la nave, mds rapida que nunca, corria hacia el castillo del rey

Marcos...
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EL PINO

abed, senores, como al llegar a Cornualles el navio de Tristan, cas6 Isolda

con el rey Marcos, entre la alegria de vasallos y barones.

Los nobles la honraban y los humildes la querfan. Pasaba el dia en al-
cobas pintadas ricamente y tapizadas con flores. Suyos eran los joyeles des-
lumbrantes, suyas las telas de parpura de Tesalia, suyos por fin los cantos de
los artistas.

No obstante, la desgracia rofa su corazén. Amaba a Tristdn y un santo res-
peto la invadia frente a su esposo venerable. Teme la revelacién que su doncella
Berengueana pudiera hacer del misterioso brebaje que, por error, bebieran Tris-
tin y ella, Isolda, una tarde de estio, en el mar. Ademas, las entrevistas que tiene
con Tristdn, en el sigilo de la noche, la llenan de zozobra.

A espaldas del castillo de Cornualles, se extendia un amplio vergel, defendido
por altisimas bardas. Crecian en él drboles de toda especie, cargados de frutos,
de pdjaros y de aromaticos racimos. En el rincén mas alejado se alzaba un pino,
alto y recto, cuyo robusto tronco sostenia una fronda maravillosa. Refa, a sus

pies, un manantial. Saltaba el agua en didfano manto de plata sobre el tazén de
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marmol de la fuente, atravesaba el vergel y penetrando al interior del castillo,
llevaba su frescura hasta las cdmaras de los reyes.

Noche a noche, Tristian, de acuerdo con Isolda, cortaba pequeiios trozos de
madera de la corteza del pino y los arrojaba en la corriente del manantial. Lige-
ros, como espuma, llegaban a las habitaciones de la reina. Isolda conocia enton-
ces que la esperaba el amado de su corazén.

Asi, protegidos por la sombra, se reunfan a conversar de un amor doloroso e
imposible.

Dice Isolda:

—“Tristan, los marineros afirman que el castillo estd encantado y, dos veces
al afo, una en verano y en invierno la otra, desaparece a los ojos de los mortales
{no sientes como ha desaparecido hoy de nuestra vista? {No es éste, acaso, el
vergel maravilloso del que hablan las arpas de los troveros? Ciérralo por doquier
una muralla de aire. Arboles florecidos lo adornan y quienes lo habitan, viven en
perenne juventud”.

La interrumpen los cuernos de caza de los vigias, que sobre las torres del
castillo, anuncian el alba.

Dice entonces Tristan:

—*“No, Isolda. Hase roto la muralla de aire y éste no es el vergel maravilloso
de que habla el lenguaje de las arpas. Pero, un dia, amada, iremos —Iy entonces
juntos al finl— al pais afortunado del que nadie regresa. Verds ahi un castillo
todo de méarmol blanco. En cada una de sus mil ventanas brilla un cirio de oro.
En cada sala oyese un diverso son de liras o de flautas...”.

Hablan asi, mientras sobre las torres de Cornualles el alba alumbra, al nacer,

los escudos de sinople® y de azur.

#Sinople: Nombre heréldico del color verde.
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La alegria extrafia de Isolda, la denuncia. Los enemigos de Tristdn la espian
y hédceles concebir sospechas que destilan en amargos celos sobre el corazén del
rey Marcos. La inquietud lo tortura. Ama con dulce amor a su sobrino Tristin
y, casl tanto como a él, ama a Isolda la rubia. Espia en sus gestos el amor que se
oculta, y destierra a Tristan.

Pero la perfidia de los cortesanos lo conduce a errores mas graves. Interna a
Isolda en el lazareto de los leprosos. Raptala de ahi Tristin y Marcos persigue a los
vagabundos de bosque en bosque, de colina en colina.

El hambre los acosa. Ya la sortija que a Isolda diera en sefial de amor y de
confianza el dia de sus bodas, silese del dedo, tanto la han adelgazado asi las
privaciones y el dolor.

Una noche, vencidos del suefio, los halla el rey dormidos sobre el césped, en
un claro del bosque.

Entre ambos ha colocado el héroe su espada desnuda. Hay tal dolor y tan
grande pureza en las facciones de los jévenes, que Marcos sintid, al verlos, rom-
pérsele del corazén.

Vuelve Isolda al castillo de Cornualles balo la salvaguardia del rey que —ipor
finl— confia en su honor.

Mas los barones desleales murmuran y para comprobar su virtud, exigenle
se someta a la prueba del fuego. Acepta Isolda, a pesar de los escripulos del rey,
pero, en secreto, advierte a Tristin del peligro que corre.

Cuando llega el dia del juicio de Dios, viste Isolda leve tinica blanca hasta
los pies caida, y desnudos pecho y brazos, se acerca a la hoguera. Un monje des-
conocido la ha llevado entre sus brazos para hacerla cruzar el rio y ese monje es
Tristdn a quien, bajo el disfraz que lleva, nadie ha podido sorprender.

Por eso Isolda sonrie ante las llamas y tomando en sus manos una brasa viva,

la lleva a su seno mientras dice:
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—*“Juro que ningtn hombre, nacido de mujer, me ha llevado en sus brazos,
con excepcién del rey Marcos, mi sefior, y de este pobre monje, que segtin habéis
visto me ha conducido hasta esta hoguera. {Es bastante este juramento de mi
bocar”.

—“Si, reina, y que Dios manifieste su juicio”, —dijeron los barones.

—“Amén”, —contestd [solda.

Y dejando rodar las brasas ya extintas, alz6 al cielo los brazos desnudos y vie-
ron todos que su carne estaba m4s lisa y sana que no las ciruelas de los drboles.

De todos los pechos subié un gran grito de jabilo hacia Dios.
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LA MUERTE

® (Cémo contar, senores, la muerte de los jévenes?
Lejos de Isolda, enloquecié Tristan.

Viaja por tierras lejanas, mas en ninguna encuentra la paz que ansia su
corazoén.

De Bretana, en donde mora, parten mensajeros en busca de Isolda la reina.
Con engaiios llévanla a bordo de la nave equipada por Tristdn. Levan ancla y el
soplo de Dios hincha las velas alejando el barco de las costas de Cornualles.

Desde el mas alto peién, Tristin, enfermo, espera. Sus ojos interrogan el
mar. Mas la debilidad lo vence y el brillo del sol que reverbera sobre las olas de
acero, ciega sus pupilas.

Los marinos le dijeron al partir: —“Si ves una vela blanca en la nave, cuenta
con la llegada de Isolda”.

—*“Negra la traera si no viniere —dijo Tristin— y moriré”.

En su inquietud pregunta a quienes le rodean.

Dice una voz: —*“iLa nave trae velas negras! iLa nave trae velas negras!”.
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La vida de Tristan se escapa de su pecho. Tres veces exclama: “Isolda, —amiga”
y su alma vuela.

Sobre su cuerpo, la rubia Isolda, al llegar, no vierte una ldgrima. Déblase su
talle con flojedad de agonia y cae muerta a su lado, para siempre ya su compaiera.

Sefores, los buenos trovadores cantaron este cuento para que lo oyeran, al-

gtn dia, todos los que se han amado o se amaran.
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LA CRUZADA DE LOS NINOS

ara defender a los peregrinos cristianos, ultrajados por los turcos en Jeru-
P salén, y arrebatar a éstos la tierra en que estaba el sepulcro de Jesucristo,
se hicieron del siglo X1 al X111, varias expediciones que se llamaron cruzadas,
porque los que tomaban parte en ellas se comprometian a llevar una cruz en-
carnada, hasta que consiguieran su objeto. —Pedro el Ermitano y San Bernardo
predicaron las primeras cruzadas, en las que figuraron, como jefes, Godofredo de
Bouill6n, Raimundo de Tolosa, Luis VII de Francia y otros.

Por aquel tiempo los nifios, sin guia y sin jefe, corrian precipitadamente de
las ciudades y pueblos de todas las regiones hacia el otro lado del mar, y cuando
se les pregunté a dénde iban, respondieron: “Hacia Jerusalén, a buscar la tierra
santa...”. Todavia se ignora lo que haya sido de ellos. Muchos volvieron y al
preguntarles la causa de su viaje dijeron que no la sabian.

Todos estos nifios no tenian nombres. Es seguro que los prendié Nuestro
Sefor Jesuds. Llenaban el camino como un enjambre de abejas blancas. No sé
de dénde venian. Eran pequefios peregrinos. Tenian bordones de avellano y de

dlamo. Llevaban la cruz a la espalda; y todas estas cruces eran de innumerables
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colores. No llegaron a Jerusalén. Pero Jerusalén llegé a ellos. El fin de todas las
cosas santas radica en la alegria. Nuestro Sefior estd aqui, en esta espina enroje-
cida, y en nuestra boca, y en nuestra pobre palabra. Los pies de Nuestro Sefor
santificaron todos los lugares. iQue Jests haga dormir en la noche a todos estos

nifitos blancos que llevan la cruz!
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RELATOS DE LOS TRES NINOS

osotros tres, Nicolds que no sabe hablar, Alain y Dionisio, salimos a los ca-

minos para llegar a Jerusalén. Hace largo tiempo que vagamos. Voces des-
conocidas nos llamaron en la noche. Llamaban a todos los pequenuelos. Eran como
las voces de los pdjaros muertos durante el invierno. Y al principio vimos
muchos pobres pdjaros extendidos en la tierra helada, muchos pajaritos con el
pecho rojo. Después vimos las primeras flores y las primeras hojas y tejimos cru-
ces. Cantamos ante las aldeas, como acostumbridbamos hacerlo en el afio nuevo.
Y todos los nifios corrian hacia nosotros. Y avanzamos como un rebafio. Hubo
hombres que nos maldijeron, no conociendo al Sefior. Hubo mujeres que nos
retuvieron por los brazos y nos interrogaban cubriendo de besos nuestros rostros.
Y también hubo almas buenas, que nos trajeron leche y frutas en escudillas de
madera. Y todo el mundo tuvo piedad de nosotros. Porque no saben a dén-
de vamos y no han escuchado las voces.

En la tierra hay selvas espesas, y rios, y montaias, y senderos llenos de zarzas. Y
al final de la tierra se encuentra el mar que pronto cruzaremos. Y al final del mar se

encuentra Jerusalén. No tenemos quien nos mande ni quien nos guie. Pero todos los
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caminos son buenos. Aunque no sabe hablar, Nicolds camina como nosotros, Alain
y Dionisio; y todas las tierras son parecidas, ¢ igualmente peligrosas para los nifos.
Por doquiera hay selvas espesas, y rios, y montanas, y espinos. Pero por todas partes
las voces estardn con nosotros. Hay aqui un nifio que se llama Eustaquio, y que na-
c16 con los ojos cerrados. Mantiene los brazos tendidos y sonrfe. Nosotros no vemos
mas que él. Una pequenuela lo conduce y le lleva su cruz. Se llama Alis. No habla
nunca y no llora jamds; tiene fijos los ojos en los pies de Eustaquio, para sostenerlo
en sus tropiezos. Todos los queremos. Eustaquio no podra ver las santas lamparas
del sepulcro. Pero Alis le tomar4 las manos para hacerle tocar las losas de la tumba.

iOh! qué bellas son las cosas de la tierra. No nos acordamos de nada, porque
nada aprendimos nunca. Sin embargo, hemos visto arboles viejos y rocas rojas.
Algunas veces atravesamos por largas tinieblas. Otras, caminamos hasta la noche
por claras praderas. Hemos gritado el nombre de Jests al oido de Nicolds, y él
lo conoce bien. Pero no sabe pronunciarlo. Se regocija con nosotros de lo que
vemos. Porque sus labios pueden abrirse para la alegria, y nos acaricia la espalda.
Y de este modo no son desgraciados: porque Alis vela por Eustaquio y nosotros,
Alain y Dionisio, velamos por Nicolas.

Se nos dijo que encontrarfamos en los bosques ogros y hechiceros. Estas son
mentiras. Nadie nos ha espantado; nadie nos ha hecho dafio. Los solitarios y los en-
fermos vienen a vernos, y las ancianas encienden luces para nosotros en las cabanas.
Tocan por nosotros las campanas de las iglesias. Los campesinos se empinan desde
los surcos para espiarnos. También nos miran los animales y no huyen. Y desde que
caminamos, el sol se ha tornado mds caliente, y no recogemos ya las mismas flores.
Pero todos los tallos se pueden tejer en las mismas formas, y nuestras cruces son
siempre frescas. De este modo tenemos grande esperanza, y pronto veremos el mar
azul. Y al extremo del mar azul estd Jerusalén. Y el Sefior dejard llegar a su tumba

a todos los pequeniuelos. Y las voces desconocidas se tornardn alegres en la noche.
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RELATO DE ALIS

Y a no puedo caminar bien, porque estamos en un pafs ardiente, donde
los hombres malvados de Marsella nos trajeron. Y al principio fuimos sacudidos
sobre el mar en un dfa negro, en medio de los fuegos del cielo. Pero mi pequeno
Eustaquio no sintié miedo porque no vio nada y yo le tenfa las dos manos. Lo
quiero mucho, y vine aqui a causa de él. Porque no sé a dénde vamos. Hace
largo tiempo que partimos. Los otros nos hablaban de la ciudad de Jerusalén,
que estd al extremo del mar, y de Nuestro Sefior que estard ahi para recibirnos. Y
Eustaquio conocia bien a Nuestro Sefor Jests; pero no sabia lo que es Jerusalén,
ni una ciudad, ni la mar. Huyé por obedecer a las voces y las escuchaba todas las
noches. Las escuchaba en la noche a causa del silencio, porque no distingue
la noche del dfa. Y me interrogaba acerca de estas voces, pero nada podia decirle.
No sé nada, y tengo pena solamente a causa de Eustaquio. Caminamos cerca de
Nicolés, y de Alain, y de Dionisio; pero ellos subieron a otro navio, y no todos
los navios estaban alli cuando aparecié de nuevo el sol. iAy! {Qué les pasaria?
Los encontraremos cuando lleguemos cerca de Nuestro Sefor. Estd muy lejos

todavia. Se habla de un gran rey que nos hace venir, y que tiene en su poder la
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ciudad de Jerusalén. En esta comarca todo es blanco, las casas y los vestidos, y
el rostro de las mujeres estd cubierto con un velo. El pobre Eustaquio no puede
ver esta blancura, pero le hablo de ella y se regocija. Porque dice que es la senal
del fin. El Sefor Jests es blanco. La pequena Alis estd muy cansada; pero tiene
a Eustaquio de la mano, para que no caiga, y no le queda tiempo de pensar en
su fatiga. Descansaremos esta noche, y Alis dormird, como de costumbre, cerca
de Eustaquio, y si no nos han abandonado las voces tratard de oirlas en la noche
clara. Y tendra de la mano a Eustaquio hasta el fin blanco del gran viaje, porque
es necesario que ella le muestre al Sefior. Y seguramente el Sefor tendra piedad
de la paciencia de Eustaquio, y permitird que Eustaquio lo vea. Y tal vez enton-

ces Eustaquio vera a la pequeia Alis.
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FESTIVAL ESCENICO SACRO EN TRES ACTOS
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PARSIFAL

atorce dias después de la muerte de su padre Gamuret, naci6 Parsifal, princi-

pe de Anjou.* Su madre, alejdndose de la corte por el duelo de su esposo, se
retir6 al Bosque Solitario, en donde se consagré a la educacién de su hijo.

El nifio crecia rodeado de la naturaleza casi virgen y su madre, por exceso
de carifio, procuraba tenerlo en la mayor ignorancia de las cosas de los caba-
lleros. Armado de un arco y de flechas, pasaba las horas cazando pajarillos del
bosque. Pero una vez le ocurrié que al ver caer muerto a sus pies a uno de los
que cazaba, se eché a llorar, considerando que el pobre animalillo ya no po-
dria cantar mds. Asi, fue en busca de su madre, a la que pregunté si habia mal
ddndole muerte.

—No has hecho bien, hijo mio —contest6 la madre besindolo—. Dios ha
dado a las aves una vida igual a la nuestra y no debemos quitarsela.

—iDios! —exclamé el niio— {Quién es Dios?

*Provincia de Francia que gozaba antiguamente de soberanfa.
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—Dios —contesté la madre— es tan brillante y resplandeciente como el dia,
ha creado los cielos y la tierra y dado vida a los hombres y a todos los animales. De-
bes servirle y amarle y, en cambio, aborrecer al diablo, que es negro, malo y astuto.

Un dia, mientras estaba cazando, oy6 ruido en el bosque, y pensé:

—Tal vez sea el diablo que se acerca y ahora sabré bien como es. Y, hasta
—tal vez— podré luchar con €l y vencerlo.

Pero no era el diablo quien se acercaba, sino cuatro caballeros armados y
ataviados con magnificencia. Sus armaduras y sus armas esplendian con el sol
y creyendo el nifio que serfan Dios mismo, puesto que brillaban como la luz del
dia, cayé de rodillas y con las manos en alto, exclamé:

—IAytdame, Dios, ayddame!

Los caballeros se echaron a reir en cuanto oyeron tales palabras y dijeron al
candido nifio:

—No somos Dios. Si abres bien los ojos verds que somos caballeros.

—1IiCaballeros! Y {qué es eso?

Los caballeros se asombraron al notar la extrema ignorancia del nifio y bonda-
dosamente le explicaron en qué consistia la caballerfa. El nifio escuchaba con la
mayor atencién y no se cansaba de tocar las espadas, los escudos, las lanzas y
las armaduras, y cuando se hubo enterado de todo, dese6 en su alma ser caballero,
como los que vefa.

—UEso no podremos concedértelo nosotros —contesté uno de ellos. Sola-
mente el rey Arturo tiene derecho a armarte caballero.

Dichas estas palabras se marcharon y el nifio ya no se entretuvo més en el
bosque para proseguir la caza. Marchése inmediatamente a su casa y abrazan-
dose a su madre, le dijo:

—NMadre, querida madre, quiero ser caballero.

ALEMANIA



Muda de pena y de asombro, al oir el deseo de su hijo, vio cudn initil habia
sido su empeno de hacerle ignorar las cosas pertenecientes a la caballeria, pues el
joven, obedeciendo a los instintos heredados de su padre, se inclinaba fatalmente
a seguir la misma vida que él. Debia, pues, resignarse a perder a su hijo, con tan-
to amor criado, el cual, a partir de entonces, irfa errante por bosques y montafas,
combatiendo contra toda suerte de enemigos.

Pero quiso hacer todavia una tentativa para recobrar la voluntad de su hijo.
Tuvo la idea de que si lo vestia pobremente, de manera que la gente lo creyera
burlesco, el joven, disgustado por aquel mundo que no conocia y que le harfa burla,
no tardarfa en volver al bosque, al lado suyo. Asi, le hizo un traje de color pardo,
como de bufén, le cubrié las piernas con unas polainas de piel de ternera sin
curtir, y ddndole un mal caballejo, le dijo que ya estaba equipado. Luego le
aconsej6 acerca de lo que debfa hacer en el mundo.

A la mafiana siguiente, muy temprano, partié Parsifal no sin que antes su
madre lo hubiera besado repetidas veces, con la mayor ternura.

El joven se alejd, volviendo de vez en cuando la cabeza para saludarla. Por
fin desapareci6 en una revuelta del camino y la desgraciada reina regresé a la
casa llorando amargamente. Y alli sufrié una congoja, se le oprimi6 dolorosa-
mente el corazén y quedé muerta.

Montado en su cabello, Parsifal marché a través de montes y valles, hasta
que un dia llegé ante un riachuelo que un gallo habria podido vadear, pero
atendiendo a los prudentes consejos de su madre siguié sus orillas durante
el dia entero, hasta que llegé a un lugar que formaba una plazoleta entre la
espesura.

Allf advirti6 una tienda de terciopelo en la que dormia una mujer hermosa
y joven. Al verla recordé otro consejo de su madre, que le recomendaba besar la

mano de toda mujer hermosa y joven y tomarle su sortija, pues eso le daria buena
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suerte. Se acercé a la dama, le besé repetidas veces la mano y luego le quité la
sortija que llevaba en su mano izquierda.

En vista de que la dama no despertaba, Parsifal se alejd, sin pensar en las
consecuencias que tendria su conducta. Poco después vino Orilus, el esposo
de la dormida, la cual era la duquesa Jeschute, y al ver que ella no llevaba la
sortija que le entregara el dia de la boda, creyé que le habia sido desleal. Al
advertir en la hierba las huellas de un caballo, no tuvo ya duda de que la dama
habia recibido la visita de un hombre. Loco de celos injurié a su desgraciada
e inocente esposa, y se alej6 dispuesto a castigar con la muerte el atrevimiento
del desconocido.

Mientras tanto, Parsifal seguia sin temores su camino.

En pocos dias llegé a Nantes, corte del rey Arturo. Cerca de la puerta de la
ciudad el joven encontré a Ither, conocido por todos con el apelativo de “el ca-
ballero rojo”. Y merecia tal nombre porque encima de la armadura llevaba una
especie de tdnica corta de color rojo, y las riendas de su caballo, la gualdrapa de
éste, y hasta la lanza, eran del mismo color.

Al ver Ither que se acercaba Parsifal, se volvié a él y le dijo:

—Podrias hacerme un favor, joven. Ya que vas a la ciudad, preséntate de mi
parte al rey Arturo y dile que estoy enojado con él y con todos los caballeros de la
Tabla Redonda, porque no reconocen mi derecho sobre mis tierras y mis vasallos.

“Ayer, cuando estdbamos sentados a la mesa bebiendo vino, me irritaron so-
bremanera y yo, derribando mi copa, manché a la reina Ginebra en el regazo. Ve
y diles que aqui tengo mi copa de oro y que desafio al rey Arturo y a todos sus
caballeros a singular batalla”.

Parsifal se alej6, entré en la ciudad de Nantes y directamente se encamind
a la corte de rey Arturo. Su aparicién causé en ella la mayor extrafieza, a causa

de su ridiculo traje. Pero pronto en sus miradas advirtieron todos que era un
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muchacho valeroso. Se acercé al rey y le dio cuenta del mensaje que le habia
confiado el caballero rojo.

El rey le dijo que a la mafnana siguiente irfan sus caballeros, uno tras otro, a
pelear contra Ither; pero Parsifal rogdé que lo armase caballero, pues queria ir él
mismo a matar al insolente caballero rojo.

—No pudo armarte caballero hasta que hayas realizado algunas hazanas
—Ile contest6 el rey.

Esto dio a Parsifal mayor deseo de pelear contra Ither y sin hacer caso de las
burlas que provocaba, se afirmé en su propdsito, de manera que a la mafana
siguiente, montado en su caballo y armado solamente de una corta lanza, sali6
al encuentro de Ither.

—Vengo a combatir contigo, mal caballero —grit6 Parsifal.

Ither se eché a reir desdefiosamente y le dirigié algunas burlas, pero como
viera que, a pesar de todo, Parsifal se disponia a atacarlo, Ither asest6 una lanza-
da al caballejo del joven y lo hirié gravemente, de manera que el pobre animal
cay6 al suelo, arrastrando a su duefo en la caida.

Imposible serfa describir la célera que sinti6é Parsifal. De un salto se desem-
baraz6 de su cabalgadura y avanzando hacia Ither antes de que éste pudiera
atender a su defensa, le clavé la punta de la lanza en los ojos, por la abertura del
casco y el caballero rojo cayé pesadamente al suelo.

Parsafil, victorioso, se apresuré a desnudar al muerto y se visti6 sobre el traje
de bufén que llevaba, la armadura y la tdnica roja. Cindse la espada y las espue-
las y empuinando la lanza monté en el caballo de Ither y se alejd, resuelto a ir
en busca de aventuras que luego le permitiesen ser armado caballero por el rey
Arturo.

Viaj6 a través de altas y solitarias montaias y de espesos bosques, durante

varios dias, hasta que llegé a un castillo llamado Hermoso Retiro, cuyos habitan-
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tes sufrian entonces grandes penalidades, pues el castillo estaba sitiado por un
ejército, que se disponia a dar el salto.

Parsifal sinti6 deseos de auxiliarlos.

Acercése al castillo y dando a conocer sus buenas intenciones, le indicaron
un lugar por donde podria entrar y asi lo hizo, siendo saludado efusivamente por
los defensores de la fortaleza.

La sefora del castillo era maravillosamente hermosa. Y la causa del asedio
era que el rey Clamide querfa casarse con ella a toda costa.

La hermosa castellana recibié a Parsifal y le otorgé todos los honores que
estuvo en su mano concederle.

Ofreci6 a su huésped una comida bastante pobre, pues en el castillo estaban
muy escasos de viveres a causa del sitio que sufrian. El joven le relaté su historia
y le prometi6 defenderla de las exigencias de su enemigo.

—Acepto vuestra ayuda, valeroso caballero, esperando que podréis sacarme
del peligro en que me hallo. Mi padre ha muerto y mis parientes desconocen mi
situaciéon. Manana volvera el rey Clamide a ofrecerme, por tltima vez, la alter-
nativa de ser su esposa o de morir entre las ruinas de este castillo.

—Nada temidis, que yo perderé la vida por salvar la vuestra y os dejaré en
libertad de otorgar vuestra mano a quien vuestro corazén elija.

La dama, cada vez mds llena de esperanza, hizo conducir a su campeén
a una hermosa sala, para que tomase algiin descanso y Parsifal se acost6 en el
lecho que le habian destinado, sintiendo que la duefa del castillo habia conquis-
tado su voluntad.

Al dia siguiente, por la mafiana, Parsifal se armé cuidadosamente y sali6 a las
murallas del castillo. Alli, en voz alta, ret6 a singular combate al més valiente de
los enemigos. Avanz6 un oficial del rey Clamide para aceptar el reto y, en vista

de ello, Parsifal fue a trabar con él mortal pelea.
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Los dos caballeros se pusieron frente a frente, empufando sus lanzas y, a los
pocos segundos, el oficial cafa atravesado por el hierro de Parsifal.

Aquella victoria desanimé a los enemigos, y viéndolo Parsifal, ret6 a nuevo
combate a cuantos quisieran pelear por la causa del rey Clamide; pero ninguno
aceptd y asi todos se alejaron dejando libre el castillo y tranquila a su duefia gentil.

Indtl es decir cudnta alegria sintieron todos al verse libres del peligro que
los amenazaba y cudn celebrado que el vencedor. La misma dama lo miraba con
ojos himedos de alegre llanto y entonces Parsifal, solicité su mano.

La joven, en extremo ruborizaba, pero también extraordinariamente dichosa,
dio su consentimiento y entre la alegria general se hicieron los preparativos para
la boda. Por fortuna aquel dia llegaron dos buques cargados de provisiones a la
cercana costa y asi pudo celebrarse la ceremonia nupcial y el banquete con la mayor
abundancia y alegria.

Pasaron muchos dias dichosos para el joven matrimonio. Pero Parsifal no
podia olvidar a su madre y con el deseo de verla y de darle las nuevas de su felici-
dad, pidi6 un dia a su esposa el permiso de alejarse para cumplir con sus deberes
filiales. Ella sintié amargo disgusto, pero comprendiendo las razones que lo mo-
vian a ello, consinti6 en la separacién, no sin haberle hecho prometer antes que
serfa lo mds corta posible.

Inquieto por lo que pudiera suceder a su esposa, iba Parsifal montado en
su caballo, sin fijarse en el camino que seguia. Al llegar la noche, se encontré a
orillas de un lago y a poca distancia en el agua vio una barca de pescadores que
se aprestaban a echar sus redes.

—dPodrias indicarme un lugar para pasar la noche? —pregunté a uno de
ellos.

—Detras de esas rocas —dijo el interpelado sefialando las que estaban junto

al lago— hay un hermoso castillo en donde, seguramente, te dardn alojamiento.
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Parsifal dio las gracias y tomé el camino que acababan de indicarle y después
de largo rato, llegd, efectivamente, a un castillo magnifico, cuyo puente estaba
levantado.

Viendo en una de las ventanas a un muchacho que asomaba el rostro, le dijo:

—Unos pescadores del lago me han indicado que aqui me darfan posada.
{Sabes si hay inconveniente?

—Ninguno, si te lo dijeron los pescadores —contesté el muchacho.

Y acto seguido fue a disponer lo necesario para que se bajara el puente.

Entr6 Parsifal en el patio del castillo y observé por la hierba que crecia en él,
que ningin caballero debia de atravesarlo a caballo. Y mientras estaba entreteni-
do mirando las altas torres, dos hermosisimas doncellas lo llevaron a una grande
y bella sala. Allf le ayudaron a quitarse la armadura y le entregaron un magni-
fico manto de seda drabe, y en cuanto €l se hubo cefiido la espada al costado, lo
hicieron pasar a otra sala.

Esta era inmensa y admirable. La iluminaban cien limparas en forma de coro-
nas suspendidas del techo y llenas de velas blancas que despedian viva luz. Tam-
bién en las paredes habia candelabros que contribufan a la mejor iluminacién del
lugar. Junto a las paredes habia cien lechos cubiertos de hermosisimos tapices y
otros tantos caballeros estaban junto a ellos, guardando extraordinario silencio.

En un extremo de la sala estaba el sefor del castillo, tendido en su lecho.
Parecia estar triste y enfermo de muerte.

De pronto apareci6 un escudero por una de las puertas, llevando en la mano
una lanza, cuyo hierro estaba tefiido de sangre y con ella avanzé por la sala,
tocando las paredes. Y al verlo, todos lo caballeros se levantaron profiriendo la-
mentos desgarradores.

Luego se abrié una puerta de acero y entraron dos doncellas que llevaban

adornadas con flores sus cabelleras. En las manos sostenian unas velas blancas
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encendidas en candelabros de oro. Las seguian dos mas que llevaban una mesa
preciosisima que fueron a poner ante el sefior del castillo. Otras doncellas apa-
recieron luego por la misma puerta, llevando también candelabros y un servicio
de mesa que dejaron en la del sefor del castillo, y, finalmente, aparecié la reina
Alegria, que llevaba el Santo Grial.¥ Y empez6 la comida, siendo en ella ma-
ravilloso la falta de criados para servir las viandas. Cada uno de los caballeros
expresaba su deseo de comer determinado manjar y en el acto el Santo Grial lo
hacia aparecer sobre su mesa.

Parsifal estaba sorprendido y no comprendia el significado de lo que vefa.
Por otra parte no se atrevia a hacer pregunta ninguna, pues al parecer no se ocu-
paban de su presencia.

Por fin acabé la comida y un escudero presenté al sefior del castillo una espa-
da en cuya empunadura centelleaba un espléndido rubi. El castellano la ofrecié
a Parsifal, diciéndole:

—Muchas veces la he usado en mis combates; pero por voluntad de Dios,
es ahora demasiado pesada para mi mano. Esgrimela bien y en defensa de las
causas justas.

Parsifal agradeci6 el regalo. Las doncellas empezaron a retirar el servicio que
habian llevado y la reina Alegria se llevé el Santo Grial. En cuanto a Parsifal, fue
conducido a su habitacién.

Ala mafana siguiente, al despertar, hizo sus preparativos de marcha. Tomo sus
dos espadas y en cuanto llegé al patio encontré su caballo que ya estaba dispuesto;
pero nadie habfa para despedirlo y el silencio mas profundo reinaba en el castillo.

Mont6 en el suyo y siguiendo las huellas de otros caballos, lleg6 a la puerta.

Bajése el puente, sin que €l viese quién lo hacia bajar, y sali6 a campo llano. Se

“Santo Grial: Vaso sagrado que las leyendas del norte suponen haber servido para instituir la comunién.
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interné en un bosque y, poco después, llegé a su oido una voz femenina. Guidn-
dose por ella advirtié a una joven que sostenia en sus brazos a un caballero
muerto. Era su prima Sigune.

El joven le pregunté en qué podia ayudarla, pero ella no le contesté. Por
el contrario, le interrog6 para saber de dénde venia y al referirselo Parsifal, la
dama contesto:

—El castillo en que has estado es el del Santo Grial y se halla en la montana
llamada Monsalvat. Pero si alguien busca ese monte y ese castillo, le es imposible
encontrarlo. No se halla mas que por voluntad divina. Y en cuanto el rey enfermo,
se llama Amfortas. Y dime —afadi6 la dama— ¢no has preguntado al rey qué
tenfar {No lo has hechor

—No, no lo hice —contesté Parsifal— iestaba tan sorprendido!

—1iDesventurado! —exclamé Sigune. —Viste el Santo Grial, a las hermosas
doncellas, la lanza, a la reina Alegria, ofste el lamento de los caballeros y los ge-
midos del rey enfermo y {no preguntaste nadar

Y, sin querer ofr una palabra mas de Parsifal, le volvié la espalda.

Triste y pensativo, Parsifal emprendié el viaje, preguntdndose cémo lograria
encontrar de nuevo el castillo del Santo Grial, puesto que no llegaba a él quien
queria, sino s6lo aquel a quien Dios se lo permitia.

Una mafana atravesaba un espeso bosque, cuando vio una pequea ermita.
Se acercé a ella para preguntar su camino. Salié el ermitafio; creyé reconocerlo y,
efectivamente, en cuanto oy6 su voz comprendié que era su prima Sigune.

Parsifal le informé de sus aventuras y de su deseo de llegar nuevamente al
castillo del Santo Grial, para lo que solicité el consejo de Sigune.

—Lo mejor que puedes hacer —le contesté ésta— es seguir a la mensajera
del Santo Grial.

—Pero he perdido su rastro —contesté el caballero.
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—Yo te indicaré por dénde ha ido —replicé Sigune.

Parsifal dio las gracias a su prima y sigui6 el camino que ésta le indicé y que
habfa de llevarlo junto a la mensajera que regresaba al castillo de Monsalvat.

Continué adelante el caballero, y después de algunas horas encontré a un
principe, a su esposa y a dos hijos de sus hijos. Se admiraron de ver a un caballe-
ro armado en un dia como aquél, que era Viernes Santo, y habiendo entrado en
conversacion le indicaron la inconveniencia de su conducta.

—Conviene que te purifiques de semejante pecado —Ile dijo el principe—y
para ello puedes visitar a un ermitafio que no esté lejos de aqui.

Parsifal agradeci6 el consejo, y fue al encuentro del ermitaio que le habian
indicado. Pronto llegé a la ermita y al entrar en ella vio a un anciano de majes-
tuoso y santo aspecto que lo recibi6 con benevolencia.

Vengo a recibir tu absolucién por el pecado que, sin saber, he cometido, yen-
do armado en el dia de hoy —dijo Parsifal al anciano— necesito, como pecador,
la ayuda de Dios y temo su castigo. Deseo que conserve la vida de mi esposa y
que me permita llegar nuevamente al castillo del Santo Grial, en donde tengo
una santa misién que cumplir.

El ermitano oy6 contento estas humildes palabras e invité a Parsifal a que
entrase en la ermita.

—Ninguno que no sea fiel servidor de Dios podra llegar dos veces al castillo
del Santo Grial —djjo el anciano— y como dices tener una santa misién que
cumplir alli y yo sé cudl es, escucha con atencién lo que voy a decirte.

El Santo Grial es un céliz de tan maravillosa virtud, que quien lo mira que-
da limpio de todo pecado. Fue bajado a la tierra por dngeles y cada afio una
paloma desciende del cielo a renovar el precioso don que contiene, precisamente

el dia de hoy, Viernes Santo.
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Se conserva en el castillo del Santo Grial en Monsalvat y a su servicio hay
cien caballeros y cien doncellas puras como los angeles. Estas son todas princesas
y los caballeros son Templarios y servidores de las doncellas. La misién de estos
caballeros es reparar las injusticias, defender a los ignorantes, vencer a los malva-
dos y a estas empresas han consagrado todos sus vidas y todos estin gobernados
por un rey que recibe el nombre de rey del Santo Grial.

El primero de estos reyes fue Titurel. El mandé construir el castillo
que conoces. Cuando ya se sinti6 sin fuerzas, abdicé su reinado en su hijo
Frimutel; pero éste se dej6 seducir por el amor de una mujer y la corona
pasé a su hijo mayor, llamado Amfortas. También éste se dejé gobernar
por sus sentidos y por el amor, y en cierta ocasidn, al trabar una lucha, fue
tocado por una lanza emponzofada que lo hirié de gravedad. La herida no
ha sido curada todavia, ni lo serd, hasta que alguien que llegue al castillo
le pregunte por la causa de sus males. Entonces el rey Amfortas sanard de
la herida y el que con su pregunta le haya devuelto la salud, serd coronado
rey del Santo Grial.

Y ahora que ya te he contado esas cosas —anadi6 el ermitanio— dime quién
eres td.

—Mi padre —contesté Parsifal— fue Gamuret y mi madre se llama Erze-
leid. Fui educado por ésta en la ignorancia de la caballeria; pero la sangre que
llevo en las venas fue la causa de que la amase aun antes de conocerla. Mi primer
adversario fue Ither, cuya armadura y cuyo caballo tengo...

—IC6émo! —exclamé el ermitafio— {Mataste a Ither? Pues sabe que diste
la muerte a uno de tu sangre, ya que Ither era sobrino de tu padre. Y en cuanto
a tu madre, veo que ignoras su fin. La pobre ha muerto.

—dMi madre ha muerto? —exclamé Parsifal— iNo es posible!

dCémo lo sabes?
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—Soy el hermano de tu madre —contesté el ermitafio— y la hermosa reina
Alegria es mi hermana. También es hermano mio el rey Amfortas.

Parsifal escuché estas Gltimas palabras con alegria; pero no podia olvidar la
pena que le habia causado la noticia de la muerte de su madre.

Durante varios dias permanecié Parsifal con su tio y al fin se marché, despe-
dido por las carifiosas palabras del ermitafio. Entonces el corazén del héroe iba
reconfortado por la seguridad de que Dios habia de ayudarlo en su empresa y
partié gozoso y satisfecho hacia el castillo de Santo Grial.

Al ir atravesando un bosque, oy6 ruido de pisadas de caballo y se detuvo para
ver quién se acercaba. Era un caballero, armado de pies a cabeza, que se detuvo
ante éL.

—Fuerte pareces, caballero —Ile dijo—; pero como yo también tengo pre-
tensiones de serlo, vamos a ver quién de los dos resulta vencedor en nuestro
encuentro.

Parsifal acept6 el reto y los dos empezaron a luchar furiosamente. A medida
que la lucha se prolongaba y los dos caballeros se reconocian de igual fuerza,
mds aumentaba la célera que mutuamente sentian.

Los golpes que se asestaban hacian retemblar la tierra; pero ninguno de ellos
obtenia una ventaja sobre su contrario, hasta que al fin, en vista de que ningu-
no de los dos resultaba vencedor, cesaron momentdneamente para recobrar las
tuerzas.

—Debes de ser el diablo —exclamé el desconocido— y a fe de mi padre Ga-
muret, que nunca encontré caballero como td tan valiente y poderoso.

—dGamuret, dices? —pregunt6 Parsifal.

—S4, asi se llamaba mi padre.

—Pues entonces eres, sin duda, mi hermano —contesté Parsifal— porque

también mi padre se llamaba asi.
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Se reconocieron los dos hermanos y quitdndose los cascos, se reconciliaron
en el acto, decidiéndose a continuar sus caminos juntos, en direccién a la corte
del rey Arturo.

Llegaron los dos hermanos a la corte y fueron espléndidamente recibidos. Par-
sifal dio cuenta de la batalla que acababan de sostener y de la imposibilidad en que
se vieron de vencerse uno a otro, lo cual fue causa de admiracién para todos.

Luego su hermano hizo un relato de su vida, de sus aventuras y refirié c6mo,
habiendo vencido a todos los caballeros de su tierra, habia resuelto salir de ella
para vencer a todos los cristianos que se le pusieran por delante, hasta que se
encontré a su hermano, a quien no habia podido vencer.

Después de este relato se sentaron todos a la mesa y empezé la comida. Al
terminarla apareci6 una mujer montada a caballo y envuelta en un manto negro.
Espeso velo le tapaba el rostro; pero, al descubrirlo, apareci6 la mensajera del
Santo Grial.

Se acercé a Parsifal y arrodillindose ante €l, le dijo.

—IOh, tq, hijo de Gamuret! Perdéname las palabras ofensivas que otra vez
te dirigi. Eres el mds digno de los caballeros y el elegido para ser rey del Santo
Grial. Ven conmigo al castillo de Monsalvat, y alli serds coronado después de
haber libertado al rey Amfortas de sus sufrimientos. Tu esposa, con tus dos hijos,
Lohengrin y Cardess, compartirin contigo tu reinado y en toda la tierra serds
famoso por tu poder.

Parsifal y toda la corte oyeron con el mayor asombro estas palabras y en
cuanto la mensajera del Grial hubo terminado, vieron que las lagrimas corrian
por sus mejillas. Inmediatamente mont6 a caballo para regresar y Parsifal, acom-
panado de su hermano, la sigui6 hacia el castillo del Santo Grial.

Parsifal estaba alegre en extremo de que, por fin, se le presentara la ocasién

de curar al pobre rey Amfortas. Deseaba ardientemente llegar a Monsalvat para
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llevar a cabo la obra de caridad, hasta que, por fin, en lontananza, aparecié la
montaifia y el castillo maravilloso.

Llegaron a él y fueron introducidos en el acto a la hermosa sala en que la otra
vez se celebré el banquete. Los caballeros estaban tristes y apesadumbrados y el
desgraciado rey Amfortas sufrias mas que nunca de sus heridas.

En cuanto vio a Parsifal, la alegria se pint6 en su semblante y dirigiéndose al
héroe, le dijo:

—Hace mucho, muchisimo tiempo, que aguardo tu venida. Entonces Parsi-
fal, en extremo gozoso, le hizo la pregunta:

—dCudl es la causa de tu sufrimiento, tio?

La pregunta de la liberacién estaba hecha e inmediatamente Amfortas se
sinti6 sano, curado de sus heridas y su rostro brillaba de extraordinario contento.
Dio la mano a Parsifal, y mientras sus caballeros proferfan gritos de alegria, se

quit6 la corona y la puso en manos de su sobrino.

=
o

S
£
&



5\ O (o
T

'f'.'n.(

l

ANONIMO

EL BUQUE FANTASMA

OPERA ROMANTICA EN TRES ACTOS CON MUSICA Y LIBRETO EN ALEMAN DE. RICHARD WAGNER




s e
NN
e

EL BUQUE FANTASMA

H ace muchos afnos, que un marino noruego llamado Daland, navegaba una
tarde con rumbo a su pueblo, después de un viaje afortunado.

Su corazén estaba henchido de alegria, pues iba a ver de nuevo a su hermosa
hija Senta. Mientras paseaba por la estrecha cubierta de su nave de vela, pensé
con alegria:

—Esta noche estaré ya en casa y podré abrazar de nuevo a mi hija.

En cuanto cerr6 la noche, el viento empezé a silbar y mugir por entre las
velas blancas como la nieve; obscuras nubes se extendieron por el firmamento,
ocultando las estrellas, y, muy pronto, se oy6 el ruido de espesa lluvia, al caer
sobre cubierta.

—Es solamente una rifaga de mal tiempo —dijo el capitdn a la tripula-
cién—, y se ird con la misma facilidad con que ha venido.

Pero, a media noche, los silbidos del viento aumentaron. Los mastiles se en-
corvaban a impulsos del huracin, y enormes olas alzaban sus crestas amenaza-

doras, animadas por la furia del viento.

EL BUQUE FANTASMA

[149J



[150J

Pronto comprendié Daland que no se trataba de rifaga fugaz, sino de tem-
pestad verdadera, en que habria sido peligroso, si no imposible, continuar la
navegacién hacia la costa erizada de rocas. Detras se hallaba la arenosa bahia en
la que esper6 poder fondear aquella misma noche. Con pena, por el retraso, dio las
6rdenes oportunas para que recogieran velas. Luego cambio el rumbo del barco
y marché en busca de abrigo a una gran caverna rocosa. Alli podria aguardar el
buen tiempo.

—No recuerdo haber visto nunca tempestad tan sibita y terrible —dijo a los
marineros. —El cielo ayude a los que esta noche se hallen en alta mar.

Apenas habia dicho estas palabras, cuando cay6 un rayo inmediatamente se-
guido de un trueno horroroso. El mar se iluminé un instante, y el timonel grité:

—iBarco a la vistal

Daland corrié a cerciorarse de la nueva y pudo ver las luces de otra nave que
entraba en la cueva. Oy6 claramente las voces de mando de su capitin y muy
pronto el barco recién venido estuvo anclado cabe® el noruego.

La extrafa embarcacién parecia muy combatida por la tempestad. Tenfa las
velas de color rojo de sangre y la tripulacién, en aquel momento, las arriaba
silenciosamente.

No se ofa a bordo sonido de voces. Nada indicaba en sus tripulantes la ale-
gria de haberse librado de los horrores de la tormenta. El navio estaba fondeado,
y, a su bordo, reinaba silencio absoluto. Los marineros noruegos que se habian
apresurado a dirigir al recién llegado palabras amistosas de bienvenida, se can-
saron por fin al ver que no se contestaba a ellas.

Pero entonces el capitdn salud6 a Daland y le invité a pasar a su bordo. Da-

land aceptd y en el camarote del extranjero permanecié parte de la noche.

#Cabe: Cerca, junto de.
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—He viajado mucho, he ido errante por mares lejanos y desconocidos —dijo
a Daland. —Poseo gran riqueza de oro, plata y piedras preciosas, guardado todo
en cofres muy bien ocultos entre los tabiques de estos camarotes; pero toda mi
ambicidn es el descanso y llegar a mi patria. iCon cudnto gusto daria yo la mitad
de mis tesoros por hallar una mujer que me amara verdaderamente y quisiera
ser mi mujer! Quiero buscarla en Noruega porque, segtin tengo entendido, las
mujeres de esta nacién son hermosas y amantes. {Qué consejo me das, td que
conoces el pais, buen Daland?

Este se sentia atrafdo por los nobles modales del extranjero, que era hombre
de facciones muy correctas y bellas; més de tan palido semblante que parecia de
marfil. Sin embargo, lo que sobre todo fascinaba a Daland, eran los ojos de aquel
hombre, negros y los mas tristes que habfa visto en su vida.

Los del capitdn noruego brillaron con alegria al oir que su interlocutor po-
sefa tantas riquezas, e involuntariamente pensé en su hija Senta.

—No debo, noble extranjero, decir si nuestras muchachas son como lo crees;
pero tengo una hija en mi casa y, si quieres acompafiarme, por ti mismo podras
juzgar de su belleza.

El extranjero acepté en seguida su proposicién y se despidieron. Pero Daland
no pudo dormir pensando en las riquezas que en breve le pertenecerian. Muchas
veces habia deseado hallar un marido noble y rico para su hijay a la saz6n estaba
loco de alegria, pensando que nunca una tempestad habia proporcionado tan
buena fortuna a capitan alguno.

Ala dorada luz del alba los dos barcos levaron anclas y dejaron el abrigo que
la caverna les proporcionara, tomando el rumbo del pueblo de Daland.

En lo alto de uno de los dos acantilados, que como guardianes se elevaban
a cada lado de la bahia, se hallaba la casa de Daland. Pequena, blanca y bien

abrigada de los vientos por los pinos que crecian entre las rocas.
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La madre de Senta habia muerto cuando ésta era pequeiiita, y el marino,
cuando miraba a su hija, le parecia ver de nuevo a la hermosa mujer que habia
amado tanto y que perdiera 18 afios antes.

Durante sus largas ausencias por el mar, Marfa, la vieja nodriza de la madre
de Senta, vivia acompafiando a ésta y cuidando la casa. En las interminables
veladas de invierno, las muchachas del pueblo se reunian en la cocina, al lado
del hogar en que ardian troncos de pino y, mientras giraban las ruedas de sus
ruecas, Maria les relataba algin cuento de hadas, brujas y caballeros errantes,
cuyos hechos eran la delicia de todas aquellas jévenes.

—ILa nifa es muy aficionada a estas canciones antiguas —dijo un dia a Da-
land en son de queja— y su rueca se mueve perezosa mientras ella canta. Este
no es modo de emplear bien el tiempo.

Pero el padre ofa siempre estas quejas sonriendo.

—Dejadla hacer, dejadla hacer, Marfa —contestaba. —Senta es atin nifa.
Ya vendra tiempo de hilar en cuanto le haya pasado esta aficién por los cuentos
y las baladas.

Y, realmente, muy pocos hubieran tenido el valor de reprender a la joven.
Excepto cuando cantaba, su voz se ofa muy poco y su graciosa figura se movia si-
lenciosamente por la casa y el jardin. Pero la aficién favorita de Senta era perma-
necer en el borde del acantilado y contemplar cémo el mar se agitaba a sus pies.

Alli iba para ver si llegaba el barco de su padre, decia a Maria, porque Senta
imaginaba que la anciana nodriza no la hubiera entendido, si le explicaba la
fascinacién que sentia contemplando el mar y mirando el juego de la luz sobre
las aguas.

Y en cuanto la tormenta se desencadenaba y los vientos rugfan levantando
montafias de agua que iban a estrellarse furiosas contra el acantilado, ha-

ciendo retemblar la enorme roca y la casita de Senta, entonces el tumulto del
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viento y del mar parecia entrar en las venas de la joven. Iba de una parte a otra de
la casa, inquieta, sintiendo deseos de ser gaviota para flotar en la ira del huracan.

En la pared de la cocina estaba colgado un retrato que desentonaba un poco
de los sencillos adornos de la casa. Nadie sabia su origen; pero Marfa, que por
su edad conocia un poco mds la historia de la familia, afirmaba que lo trajo un
abuelo de Daland, también marino, quiza procedente de algtin naufragio.

—Y es un hombre que est triste y tiene cara de malo —anadfa.

Estoy segura de que tuvo algo que ver con el diablo.

Y después de estas palabras, Marfa no dejaba de hacer la sefial de la cruz y
murmurar corta plegaria, rogando al cielo que la guardara de semejante pecado.

Pero Senta, por el contrario, estimaba el retrato, y sentia en su corazén in-
mensa piedad por un dolor que parecia tan profundo.

Muchas veces, cuando Maria estaba ocupada, Senta iba a contemplar el re-
trato, con la imaginacién llena de ensuenos, tratando de adivinar cudl podria ser
aquel pesar tan hondo que ensombrecia el rostro del retrato.

Una noche de invierno, cuando la tormenta se desencadenaba mads furiosa
que de costumbre y la casa se estremecia al choque de las aguas contra la roca,
Maria relaté a Senta la historia de un hombre, cuya cara, segin pensé la nina,
pudiera haber sido como la del retrato colgado en la pared.

Era una historia del mar, de una noche de tempestad furiosa, mucho tiempo
atrds, en que un barco luchaba por doblar el cabo de Buena Esperanza, aquel
Cabo de tempestades tan temido por todos los que navegan. Una y otra vez el
viento y el mar obligaban a la nave a retroceder, y una vez y otra la célera
del capitdn aumentaba, y redoblaba sus esfuerzos para salvar el obstdculo. Toda
la noche estuvo luchando y cuando al apuntar el dia un marinero fatigado se

atrevi6 a preguntar al capitdn:

EL BUQUE FANTASMA
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—{No retrocedemos para ir a buscar abrigo en la bahfa? —l capitdn, con los ojos
centelleantes de ira, irritada la voz, grit6, después de proferir un terrible juramento.

—Doblaré el Cabo de Buena Esperanza esta noche aun cuando luego deba
navegar eternamente.

Y su deseo fue oido. Una voz burlona le dijo al oido:

—En invierno y en verano, en las tempestades y en buen tiempo, de noche y
de dfa, deberids navegar, siempre deseando el descanso, aunque sea el descanso
de la muerte; pero siempre obligado a seguir adelante. S6lo tendrds una esperanza:
cada siete afos, al pasar cerca de la tierra, si hallas una joven que te ame hasta la
muerte y quiera unir su destino al tuyo, entonces serds redimido.

Habian transcurrido muchas veces los siete afios, y el dia de tregua, con el
corazon lleno de esperanza, el capitin deseaba hallar a la joven que debia liber-
tarle de su destino; pero su anhelo qued6 siempre defraudado.

El “Holandés Errante”, como le llamaban, era muy temido por los marinos,
porque la mala suerte y las tempestades venian siempre después de haberlo ha-
llado en alta mar.

A Senta le gustaba mds esta historia que ninguna otra, y, en lo profundo de
su coraz6n, habria deseado ser ella la mujer que con su amor pudiera redimir al
marino errante.

Pero ademds de la anciana Marfa, otra persona gustaba poco de las aficiones
de Senta a las quimeras. Erick, joven cazador, amaba a la muchacha desde la
época de la infancia, en que jugaban juntos. Era pobre y sabfa que como Daland
tenia otros proyectos respecto a su hija, no consentiria jamds en que se uniera a
un pobre cazador. Senta, por su parte, queria al hermoso y valiente joven, y tres
dias antes, Erick obtuvo de ella la promesa de que ninguna otra persona en el
mundo merecerfa su amor. Lleno, pues, de esperanzas, aguardaba impaciente la

llegada de Daland para pedirle la mano de su hija.
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Grande fue la alegria que produjo la noticia de que el barco de Daland,
acompanado de otro, entraba en la bahia. Las muchachas del pueblo corrieron
a la playa a dar la bienvenida a los viajeros, mientras Senta y Marfa preparaban
abundante comida en la cocina.

—Hija mia, te traigo a un amigo a quien espero acogerds favorablemente
—dijo Daland después de haber estrechado a la joven entre sus brazos.

Y cuando Senta levanté la cabeza abrazada atn a su padre, el color desa-
parecié rapidamente de sus mejillas, sintiendo su corazén invadido por la
sorpresa y el temor, porque ante ella se hallaba la imagen viviente del retra-
to colgado de la pared. Aquel hombre, con el mas triste de los semblantes,
estaba a su lado y en voz queda, como fatigada, suplicaba se le concediera
hospitalidad.

—DMe produce la impresién de que lo conozco desde que naci —dijo Senta
a Daland, dando su mano al extranjero que la miraba extasiado.

La comida fue alegre en extremo. Daland estaba muy regocijado por hallar-
se de nuevo en su casa, y con gran placer se percaté del buen recibimiento que
Senta dispensé al extranjero.

—Dejaré que él mismo relate su historia —se dijo—. Con una joven como
Senta, el buen aspecto de mi nuevo amigo causard mds impresién que mencio-
nar sus riquezas.

Y sus ojos brillaban de jabilo cuando pensaba en la buena fortuna que habia
tocado en suerte a su hija.

—Conozco esta nave —dijo un anciano marinero que habia venido de tierra
a recibir a su nieto—; es la del “Holandés Errante” y tanto su capitin como su
tripulacién se hallan bajo el poder de Satands. Dios quiera que tesoros de tan
mala procedencia no tienten a Daland y dé su hija a este maldito.

Y los marineros se estremecieron de terror al oir tal cosa.

EL BUQUE FANTASMA
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Erick, el cazador, que durante toda el dia habia estado en la montana, lleg
al buque a tiempo para oir lo que dijo el viejo marinero. Desconsolado fue a tierra
en busca de Daland, para avisarle de la verdadera condicién de su huésped.

En los acantilados divisé a Senta mirando hacia el mar con ojos sonadores.

—dEs verdad, Senta —pregunté— que te has prometido con el capitin ex-
tranjero?

—Si, Erick —repuso la joven—. Toda mi vida lo he estado aguardando y
ahora mi corazén me ordena que lo siga por todo el mundo.

—dY no recuerdas la promesa que me hiciste? —exclamé irritado Erick—.
{No sabes que este hombre estd maldito y que el mar y la tierra le niegan un asilo
por haber hecho pacto con el diablo? I'Tu amor es mio! Sélo han pasado tres dias
desde que me dijiste que a nadie concederias tu amor, y ahora reclamo tu promesa.

Erick cogié las manos de Senta para atraerla hacia si. Al hacerlo, una sombra
se adelant6 desde un rincén de la roca y se oy6 una voz llena de tristeza exclamar:

—I'TG también eres falsa; estoy perdido sin remedio!

Era la voz del capitan extranjero, que eché a correr hacia la playa gritando:

—IAl mar! iAl mar! iA navegar de nuevo!

Y mientras subia a bordo, las velas rojas fueron izadas por la fantistica tripu-
lacién, y el barco empez6 a navegar.

Senta permanecié inmévil durante un minuto, aterrada por las tristes pala-
bras de su prometido; pero pasado su estupor grito:

—1INo te vayas! iSoy tuya tan sélo y te seré fiel hasta la muerte!

Pero el capitin no ofa nada. Las rojas velas de la nave se habian hinchado
y a impulsos de la brisa y sobre las aguas, empezaba a dibujarse la estela de su
marcha.

Senta dirigié una mirada de despedida a la blanca casita, al jardin en que

durante toda su vida habia morado y al valiente cazador que atin permanecia a
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su lado. Luego eché a correr por las rocas hasta llegar al sitio en que terminaba
formando precipicio y gritando:

—1IYa vengo! —se arroj6 a las aguas.

Al caer, un rayo de luz salié de las nubes que cubrian el cielo del creptsculo,
y los que miraban aquella escena, vieron desparecer el buque fantasma, mien-
tras las imagenes de Senta y el “Holandés Errante”; con las manos entrelazadas,

ascendian por un rayo de sol, hacia las glorias celestiales.
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HERMANN Y DOROTHEA

Toda la ciudad sali6 ese dia a la carretera para ver una caravana de proscri-
tos. El mesonero de El Le6n de Oro no podia presenciar el infortunio de
esa gente que abandonaba las fértiles praderas de allende el Rhin, devastadas
por la guerra; pero su mujer escogié algunas piezas de ropa usada, provisiones y
bebidas, y mandaron a su hijo Hermann que las repartiese entre los proscritos.
Mientras tanto, ella y su esposo esperaban el regreso de sus vecinos —el Pastor y

el boticario— para oirles comentar tan desgraciado suceso).

HERMANN

Al penetrar en la sala el gallardo mancebo, dirigidle el pastor una escrutadora y
penetrante mirada, observando su porte y su semblante, como quien lee ficil-
mente en una fisonomfa.

—Volvéis muy cambiado —dijole luego amistosamente y sonriéndole—.
Nunca os vi la cara tan alegre, ni tan viva la mirada. Volvéis contento y sereno;
se conoce que habéis distribuido vuestros dones a los pobres y recibido sus

bendiciones.
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—Ignoro si he hecho una accién digna de alabanza, contesté el joven con
calmay seriedad; pero mi coraz6n me ha obligado a hacerla tal como voy a contaros.
Mucho habéis buscado, madre, para encontrar y escoger la ropa usada; tarde
estuvo listo el paquete, y el vino y la cerveza fueron también, lenta y cuidadosa-
mente embalados. Cuando, por fin, sali de la ciudad y gané la carretera, encon-
tré la muchedumbre de conciudadanos, mujeres y nifios, que volvian, pues el
cortejo de los desterrados estaba ya lejos. Aceleré el paso a mis caballos y corrf al
pueblo, donde of decir que debian hacer alto y pasar la noche. Como en todo el
trayecto, continué caminando por la carretera, cuando descubri, a mi frente, un
carro de sélida construccién, arrastrado por los dos mas hermosos y fuertes bue-
yes que he visto de procedencia extranjera. Al lado del carro marchaba con paso
firme una joven dirigiendo con una larga varita el poderoso tiro, acelerdndolo,
pardndolo, conduciéndolo en fin con rara habilidad. Luego que me vio, acercése
tranquilamente a mis caballos y me dijo:

—No siempre hemos vivido en la miseria en que nos veis hoy por este
camino, ni estoy acostumbrada todavia a implorar la limosna al extrafio, que
muchas veces la da de mala gana y para desembarazarse del pobre; pero la
necesidad es la que me obliga a hablar. Aqui, echada en la paja, la esposa del
rico hacendado acaba de dar a luz; la he salvado con grandes cuidados. Lle-
gamos mds tarde que los otros y temo que no podra sobrevivir a su infortunio.
El recién nacido estd desnudo en sus brazos, y los nuestros poco podrian hacer
para socorrernos aunque los encontrdsemos en el pueblo cercano, donde hoy
pensamos descansar; me temo no obstante que ya habrdn partido. Si sois de
estas cercanias y tenéis algo de ropa de que poddis prescindir, dadlo en caridad
a estos pobres.

Asi dijo. La pobre mujer, horriblemente pélida, incorporada con gran esfuer-

zo en la paja, me miraba con fijeza.
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—Verdaderamente, contesté, un espiritu divino habla frecuentemente a las
buenas almas para hacerles sentir la desgracia que amenaza a sus pobres her-
manos. Asi le ha sucedido a mi madre, quien presintiendo vuestro dolor, me ha
entregado un paquete para ofrecerlo a la desnuda indigencia.

Diciendo estas palabras, deslié los nudos del cordén y entregué a la mu-
chacha la bata de mi padre; le di también las camisas y las sdbanas. Diéme las
gracias con grandes transportes de alegria y exclamé:

—Los dichosos no creen que sucedan todavia milagros y, sin embargo, en el
infortunio se conoce la mano de Dios que conduce a los buenos hacia las bellas
acciones. IDios quiera devolveros el mismo bien, que El nos hace por vos!

Mientras, veia yo a la enferma, palpando con alegria las diversas ropas, sobre
todo la suave franela de la bata.

—Apresurémonos, le dijo la muchacha, a llegar al pueblo donde nuestra gente
ya descansa y pasara la noche. Allf prepararé en seguida los panales del nifio.

Me saludé una vez mis, me dio las mds expresivas gracias, luego aguijone6
los bueyes y el carro siguié su camino. Me paré, reteniendo mis caballos, pues
dudaba entre dos ideas. {Debia seguir rdpidamente hacia el pueblo y repartir
las provisiones a los demds desterrados o entregarselo todo a la muchacha para
que con mayor prudencia ella los distribuyera? Me decidi de pronto, la segui y,
alcanzdndola, me apresuré a decirle:

—Buena muchacha. Mi madre no ha puesto solamente en mi carruaje ropa
para vestir a los necesitados; ha puesto también provisiones y bebidas, de las que
tengo en abundancia en los cajones del coche. Pero ahora quisiera poner todos
estos dones en tus manos. De esta manera cumpliria mucho mejor mi encargo,
por que td repartirds con inteligencia y yo me veria obligado a hacerlo al azar.

—Distribuiré vuestros dones con entera fidelidad. iCuédntos pobres regocija-

réis con ellos! —me contestd.
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Abri en seguida los cajones del coche, saqué los pesados jamones, los panes,
las botellas de vino y de cerveza, y se lo di todo; mds hubiera querido darle, pero
ya los cajones quedaban vacios. Pisolo todo en su carruaje, a los pies de la pobre
mujer, y prosiguié su camino. Yo tomé con mis caballos el camino de la ciudad.

En cuanto concluyé6 Hermann su relacién, el hablador boticario tomé en
seguida la palabra y exclamé:

—iCudn dichoso es, en estos dias de destierro y de dolor, el que vive solo en
su casa y no ve a su mujer y a sus hijos apretarse, con angustia, a su alrededor!
Me siento feliz ahora. No quisiera, ni con mucho, ser hoy padre de familia y
tener que temer por mi mujer y mis hijos. A menudo he pensado en la huida y he
recogido mis mejores efectos; la plata antigua y las cadenas de mi difunta ma-
dre, que atn conservo. A pesar de todo, serfa preciso abandonar muchas cosas
dificiles de reemplazar. Echarfa mucho en falta mis plantas y raices medicinales,
recogidas con grandes cuidados, aunque su valor sea poco; pero, dejando en casa
a mi dependiente, marcharia sin ningdn temor. Si salvo mi dinero y mi persona
ya esta todo salvado. Un hombre solo se escapa como un péjaro.

—No soy de vuestro parecer, vecino —replicé el joven Hermann con ener-
gia—, y no puedo aprobar vuestras palabras. {Es hombre digno el que en la
desgraciay en la fortuna no piensa més que en si, que no comparte con nadie sus
alegrias ni sus penas y cuyo corazén no le impulsa a ello? Hoy méds que nunca
me decidirfa a casarme, pues muchas jévenes tienen necesidad de un hombre
que las proteja, y los hombres de una mujer que los consuele, cuando les ame-
naza algan peligro.

—DMe gusta oirte hablar asi —dijo el padre sonriendo a su hijo. —Pocas ve-
ces has pronunciado palabras tan acertadas.

—Hijo mio —se apresur6 a interrumpir la buena madre—, tus padres te

han dado el ejemplo. No fue en dias de fiesta en que nos prometimos; muy al
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contrario, la hora mis triste nos unié. Un dia antes habia estallado aquel formi-
dable incendio que redujo a ceniza nuestra pequefa ciudad... hace de esto 20
anos.

—La idea de nuestro hijo es digna de alabanza —contest6 vivamente el pa-
dre—, es muy cierta también, querida esposa, la historia que contaste; asi, exac-
tamente, fue como sucedieron las cosas. Pero siempre lo mejor es preferible. No
le ocurre a todo el mundo el empezar la vida y la fortuna desde el primer mo-
mento; tampoco todo el mundo estd obligado a angustiarse tanto como nosotros.
iOh! 1Qué feliz es el que recibe de sus padres una casa ya bien provista y que él
no tiene mas que enriquecer! Todo principio es escabroso y mas que ninguno el de
una familia. Son muchas las necesidades y todo encarece mas cada dia. Debe,
pues, el hombre ponerse en condiciones de ganar mdas dinero. Por tanto espero
de ti, querido Hermann, que traerds pronto a casa una muchacha hermosa y
bien dotada, pues un bravo mozo merece una joven rica. iEs tan agradable ver
llegar, junto con la mujercita deseada, cofres y canastas de tiles regalos! No en
vano, durante muchos afios, la madre prepara en abundancia para su hija el fino
y sélido lienzo; no en vano los padrinos le regalan objetos de plata y el padre
pone aparte en su alcancia la escasa moneda de oro, pues su hija debe agradar,
algtn dfa, con sus bienes y regalos, al muchacho que la ha escogido entre todas.
Si, yo sé cudn dichosa se encuentra en su casa la mujercita, cuando mira sus
propios muebles en la cocina y en las habitaciones; y cuando ella misma ha pro-
porcionado la ropa de mesa y cama. No quisiera ver en casa mas que una esposa
con un buen dote; la mujer pobre acaba por ser odiosa a su marido; se mira como
a una criada que ha entrado con un pequefo lio. Los hombres nunca son justos;
el tiempo y el amor pasan. Si, Hermann mio, td alegrarias mucho mi vejez si
trajeras pronto a casa una nuerecita del vecindario, de aquella casa verde. El pa-

dre es rico, su comercio y sus fabricas prosperan de dia y dia. (iEn qué no gana el
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comerciante!) No tiene mds que tres hijas y serdn las Gnicas que se repartirdn sus
bienes. La mayor sé ya que estd prometida; pero la segunda y la pequeiia estin
libres, aunque quizas no lo estén por mucho tiempo. Si yo hubiese estado como
td, no hubiera vacilado; hubiera ido a buscar una de estas muchachas, como me
llevé a tu madre.

—FEn verdad —contest6 el hijo modestamente a las instancias de su padre—
mi deseo era, como el vuestro, escoger por esposa a una de las hijas de nuestro
vecino. Nos hemos criado juntos, hemos jugado muchas veces en la fuente de la
plaza y a menudo las he defendido de las travesuras de los chiquillos. Hace de
esto ya mucho tiempo. Las muchachas ya mayores quedibanse juiciosamente
en sus casas y rehufan nuestros revoltosos juegos. Han recibido buena educa-
ci6n; por complaceros he ido algunas veces a visitarlas como antiguas amigas,
pero nunca me ha gustado su compaiifa; siempre tenfa que sufrir sus burlas. Mi
chaquetén era excesivamente largo, la ropa muy ordinaria y el color muy vulgar;
mis cabellos estaban mal cortados y peor rizados. Por fin, quise hacer como esos
dependientes que iban a su casa los domingos y que en verano se pavonean con
sus trajes de seda, pero reparé que se burlaban siempre de mi'y me senti molesto;
mi dignidad quedé ofendida. Sin embargo, lo que me mortificaba mas todavia
era no ver reconocida la buena voluntad que les tenfa; sobre todo a Minette, la
mds joven. Fui a visitarlas, la Gltima vez, por Pascua; me habia puesto el traje
nuevo, que ahora tengo colgado en el armario, ¢ iba peinado y rizado como los
demads. Cuando entré, se echaron a reir; pero no cref que fuera yo la causa. Mi-
nette estaba tocando el clavicordio. Su padre, satisfecho y de buena humor, se
complacia oyendo cantar a su hija. Las canciones tenfan muchas palabras que yo
no entendia; pero of repetir a menudo Pamina y otras veces Tamino. No quise,
sin embargo, quedarme mudo. En cuanto concluyé, pregunté qué significaban

aquellas palabras y quiénes eran aquellos personajes. Todo el mundo se callaba
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y sonrefa hasta que al fin me dijo el padre: ¢Verdad, amigo mio, que no conoces
mds que a Addn y Eva? Entonces nadie se aguanté mis; las muchachas se echa-
ron a reir, los muchachos igualmente y el padre tenfa que sostenerse el vientre
con ambas manos. En mi confusién se me cay6 el sombrero y las risas continua-
ron a pesar de sus juegos y sus cantos. Me apresuré a volver a casa, vergonzoso y
disgustado; coloqué el traje en el armario, alisé mis cabellos con los dedos y juré
no volver més a esa casa. Hice bien, pues son vanidosas e insensibles y he oido
decir que en su casa no me llaman mis que Tamino.

—Hermann —contest6 la madre—, no debieras estar tanto tiempo enfada-
do con estas muchachas, pues todas son muy nifas todavia. La verdad es que
Minette es buena y siempre te ha tenido afecto. El otro dia me pregunté por ti.
Debieras fijar en ella tu eleccién.

—No sé, replicé el hijo titubeando; esta pena me dejé una impresién tan
profunda que, verdaderamente, no podria volverla a ver en el clavicordio, ni
escuchar sus canciones.

—Oyendo esto, dijo el padre violentamente, me complaces muy poco. Te
he dicho varias veces, al ver que no te gustaban mas que los caballos y el tra-
bajo: haces lo que puede hacer el criado de un hombre rico; y en tanto me veo
abandonado de un hijo que podria honrarme a los ojos de mis conciudada-
nos. Tu madre me engafaba, con vanas esperanzas, cuando no podias llegar
a aprender en la escuela, a leer y a escribir como los demds nifnos, ocupando
siempre el dltimo sitio. Esto es lo que sucede cuando un muchacho no desea
instruirse y el sentimiento del honor no domina en su corazén. Si mi padre
hubiera hecho por mi lo que yo contigo, si se me hubiera mandado a la escuela
y dado maestros, hoy seria otra cosa que mesonero del Leén de Oro. Entre
tanto, el hijo se habia levantado y se acercaba en silencio a la puerta. Gritéle

entonces el padre irritado:
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—Vete, vete, conozco tu cardcter. Vete, continda trabajando para la casa
para que no tenga que regafiarte; pero no pienses traerme por nuera una
campesina o una palurda. He vivido mucho y sé tratar a las gentes; sé recibir
a los caballeros y sefioras para que se vayan satisfechos de mi casa, sé hacer-
me agradable a los extranjeros; pero quiero que mi nuera me guarde todas
las atenciones y que aminore mis grandes fatigas, quiero que me complazca
tocando el clavicordio, y quiero, por fin, que el gran mundo y la buena so-
ciedad se rednan gustosos en mi casa, como hacen los domingos en la de mi
vecino.

Entonces Hermann, levantando suavemente el pestillo, salié de la sala.

(Mientras los senores discutian, la madre fue en busca de Hermann. Lo en-
contré lleno de inquietudes, recostado a la sombra de un gran peral. Querfa ir a
la guerra, salir de su casa monétona; pero la madre, ganando carifiosamente la
confianza del hijo, supo la causa verdadera de tan extrafios sentimientos: Her-
mann amaba a la proscrita que le pidié socorro.

Refunfunando, el padre permitié a Hermann que saliese a buscarla; pero
el pastor y el boticario deberfan inquirir primero su procedencia, calidad y vir-
tudes. Asi, los tres se trasladaron al pueblecillo donde iban a pasar la noche los
de la caravana; s6lo que Hermann prefirié esperar a sus amigos en la carretera.
Regresaron ellos sumamente complacidos de las alabanzas que el anciano juez,
las mujeres, los nifos, todo el cortejo en fin, prodigaron a la bella proscrita. Sin
embargo, Hermann parecia triste: {Cémo podria una mujer buena y hermosa,
en la flor de la edad, no haber dado ya su corazén a un hombre digno? Hermann
suplicé a sus vecinos que regresasen a la ciudad en el coche. El volveran, mas

tarde, a través del campo).
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Como el caminante, que antes de la puesta del sol dirige sus miradas, una vez
mds, al astro pronto a desaparecer, y ve flotar luego su imagen en el bosque
sombrio, sobre las crestas de las rocas, como donde quiera que mire, acude el sol
y brilla y fluctda con magnificos colores, asi la imagen de la bella extranjera se
deslizaba suavemente delante de Hermann y parecia seguir el camino de entre
los trigos. Despertése, sin embargo, de este sorprendente sueio y se dirigia len-
tamente hacia el pueblo, cuando se sorprendié nuevamente, pues avanzaba, otra
vez, a su encuentro, la noble figura de la admirable doncella. Observé atenta-
mente; no eran apariencias. Era ella misma que llevaba en las manos dos jarras
de asa, una mayor que otra y andaba con presteza hacia la fuente. Hermann se
adelantd, gozoso, a su encuentro; su vista le infundié fuerza y valor, y hablé en
estos términos:

—Te encuentro otra vez, virtuosa joven, ocupada en llevar socorro al préji-
mo y complaciéndote en aliviar a tus hermanos. Dime, {por qué vienes sola a
esta fuente lejana, teniendo otras cerca del lugar? Sin duda ésta tiene una virtud
particular y gusto agradable, y me figuro que se la llevas a aquella enferma que
salvaste con tus asiduos cuidados.

—Mi excursién a la fuente —dijo la joven, después de saludarle graciosa-
mente—, queda ya compensada, pues que me encuentro al hombre caritativo
que tantas cosas nos dio. La presencia del donante es tan agradable como los do-
nes. Pues bien, venid y ved por vuestros propios ojos quiénes han sido los que se
han aprovechado de vuestra liberalidad, y recibid las gracias de los desgraciados
que aliviasteis. Pero, para enteraros antes del por qué he venido a esta fuente que
sin cesar mana tan pura, os diré que, con imprevisién, los hombres han enturbia-
do toda el agua del pueblo, haciendo patear a sus caballos y bueyes, al atravesar

el manantial que surte a sus habitantes. Lavando su ropa han ensuciado todas
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las pilas y fuentes del lugar, pues cada cual sélo piensa mds en proveerse de lo
necesario prontamente, sin acordarse del que viene detrés.

Hablando asi, habian llegado al pie de los anchos escalones y se sentaron en
la pequena pared que rodea el manantial.

Inclinése sobre el agua para tomarla, y €1, cogiendo la otra jarra, hizo lo pro-
pio. Entonces vieron sus imagenes, reflejadas, balancearse en el azul del cielo,
hacerse sefias y saludarse amistosamente en el espejo.

—Déjame beber, dijo alegremente el muchacho.

Presentdle ella la jarra y descansaron luego los dos familiarmente apoyados
sobre las cantaras.

—Dime, dijo por fin ella a su amigo: {Por qué te encuentro aqui, sin carrua-
je ni caballos y lejos del sitio donde antes te vir {Cémo has venido?

Pensativo, Hermann permanecia con los ojos fijos en el suelo. Levantélos
luego tranquilamente, mirdndola y fijdindolos en los de ella, y sintiése tranquilo
y confiado. Sin embargo, le era imposible hablar de amor a la extranjera. Los
ojos de la muchacha no expresaban amor, sino una gran prudencia que obligaba
a hablar con sentimiento. Se sobrepuso por fin, y dijole cordialmente:

—Déjame hablar, hija mia, y contestar a tus preguntas. Por ti he venido. {A
qué esconderlo? Vivo feliz al lado de mis padres, a quienes ayudo, fielmente, a
gobernar nuestra casa y nuestros bienes. Soy hijo Gnico y nuestros trabajos nu-
merosos. Yo cultivo la tierra, mi padre gobierna con asiduidad la casa, y mi labo-
riosa madre cuida de conservar el orden doméstico. Sin duda, habris observado
que los criados, molestando a su ama con su infidelidad, la obligan a cambiary a
trocar defecto por defecto. Asi, pues, mi madre deseaba desde hace tiempo, para
su casa, una muchacha que le ayudase no solamente con sus brazos, sino con el
corazén, y reemplazase a la hija que tuvo la desgracia de perder, siendo muy jo-

ven. Cuando te vi en el carro demostrar tanta destreza, cuando he visto la fuerza
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de tu brazo y tu perfecta salud, cuando of tus atinadas palabras, corri a casa, muy
sorprendido, para hacer a mis padres y amigos el elogio que merece la extranjera.
Ahora vengo a exponerte su deseo y el mio... perdona mi turbacién...
—Acabad sin temor, contest6 ella. No me ofendéis: os he escuchado con agra-
decimiento. Hablad sin rodeos; la palabra no me asusta. Desedis tomarme como
sirvienta de vuestros padres, para cuidar de vuestra casa, bien sostenida hasta ahora,
y creéis encontrar en mi una muchacha diligente, habituada al trabajo y de caracter
bondadoso. Vuestra proposicién ha sido buena, fuerza es que mi respuesta lo sea
también. Iré con vos, obedeciendo al destino que me llama. Mi deber queda cum-
plido. He conducido a la enferma cerca de los suyos que, contentos de su salvacion,
se hallan ya reunidos. Todos estan persuadidos de que pronto volverdn a su patria.
El desterrado acostumbra a hacerse siempre estas ilusiones; pero yo no me engano
con esa frivola esperanza, en dias tan tristes, que prometen ser muchos mas adn.
Pues los lazos del mundo estdn ya rotos dquién podra apretarlos, sino las dltimas
desgracias que nos amenazan? Si puedo ganarme la vida como sirvienta en casa de
un hombre respetable, bajo la vigilancia de una buena ama, lo haré gustosa; una mu-
chacha errante goza siempre de dudosa reputacién. Os seguiré, pues, en cuanto haya
devuelto las jarras a mis amigos y recibido las bendiciones de aquellas buenas gentes.
Hemann escuché con alegria la resolucién de la joven y se preguntd si no debia,
ahora, revelarle la verdad; pero le parecié mejor dejarla en el engafo, conducirla a
su casa, y Unicamente alli buscar su amor. iAh! [Vefa un aro de oro en el dedo de la
extranjeral... No quiso, pues, interrumpirla y siguié escuchando con atento oido.
—Volvimonos—, continud. Se critica siempre a las muchachas que estan
mucho rato en la fuente. 1Y, sin embargo, es tan agradable charlar cerca del bu-
llicioso manantial!
Se levantaron y mirdronse los dos, una vez mis, en la fuente, y un dulce pe-

sar se apoder6 de ellos.
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Entonces ella, sin decir nada, tomé las dos jarras por el asa y subi6 los escalones,
mientras Hermann, siguiéndola, le pidié una de las jarras para aligerar su peso.

—Dejad, dijo ella, la carga igualada es més facil de llevar. Y el duefio que
mds tarde ha de mandarme no debe servirme. No me miréis tan seriamente y
como si mi suerte fuese digna de compasién. La mujer, desde muy pronto, debe
acostumbrarse a servir segln su destino, pues s6lo sirviendo se llega por fin a
mandar y a poseer la merecida autoridad que en el hogar le pertenece. Desde
pequena, sirve a su hermano y a sus padres, y durante toda su vida no cesa de ir
y venir, de llevar, preparar y trabajar para los demdas. Muy dichosa es, si de esta
manera se acostumbra a no encontrar ningin camino demasiado penoso.

Asi hablando, habfa llegado, a través de los jardines, con su silencioso com-
paifiero, hasta la era de la granja, donde descansaba la enferma a quien habia
dejado contenta entre sus hijos. Entraron ambos, mientras por el otro lado apa-
reci6, al mismo tiempo, el juez, con un nifo de cada mano. Su madre desolada,
hasta entonces no supo qué habia sido de ellos, y el anciano habialos encontrado
entre la multitud. Llegaron saltando de alegria, saludaron a su buena madre y se
regocijaron con la vista de su hermano, su nuevo camarada. Luego se echaron
encima de Dorothea y le saludaron amistosamente, pidiéndole pan y fruta, pero
ante todo, qué beber. Ofreci6 agua a todo el mundo. Sacidronse todos y elogiaron
tan excelente agua. Era algo dcida, refrescante y muy higiénica.

— Amigos mios, dijo entonces la joven, mirdndolos seriamente. Esta es, me figuro,
la dltima vez que presento la jarra a vuestros labios, para refrescarlos. De ahora en
adelante, cuando durante el calor del dia bebais la salutifera agua, cuando encontréis
bajo la sombra del descanso y el puro manantial, acordaos de mi y de los afectuosos
servicios que os he prestado, mds como amiga que como parienta. Del bien que me
habéis hecho me acordaré toda mi vida. Os dejo con sentimiento; pero hoy cada uno

de nosotros es para los demas mejor una carga que un alivio. Ved al joven a quien
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debéis todos aquellos presentes, los panales del nifio y las bienvenidas provisiones;
viene a alquilarme, desea tenerme en su casa, para que sirva a sus buenos y ricos pa-
dres. No rehtso, pues una muchacha esta siempre llamada a servir y serfale molesto
quedarse ociosa en casa y verse servida. Le seguiré, pues, gustosa. Parece ser un joven
prudente, y sus padres serdn, a no dudarlo, tal como deben de ser los ricos. iAdids,
pues, querida amiga! iQue este hijo, lleno de vida, que fija en vos su inquieta mirada,
labre vuestra felicidad! Cuando lo estrechéis en vuestro seno con estos pafiales de co-
lores, acordaos del hombre que os los dio y que ahora daré a vuestra amiga alimento
y vestido. Y vos, excelente hombre, afiadié, volviéndose hacia el juez, sed bendecido
por haberme servido de padre en mas de una ocasién.

Arrodillése luego delante de la buena mujer, besé su rostro lleno de lagrimas
y recogi6 el dulce murmullo de su bendicién.

—Merecéis, amigo mio, dijo el venerable juez, ser contado entre los hombres
précticos, atentos siempre a procurarse personas de mérito para administrar los
quehaceres de la casa. A menudo he visto que se examina cuidadosamente a
los bueyes, a los caballos y al ganado que se quiera vender cambiar, mientras que
el azar es el que proporciona a quien se confia la casa. Pero vos sois hombre habil
y habéis tomado para serviros y servir a vuestros padres, una persona virtuosa.
Tratadla bien, pues tanto tiempo como sirva en vuestra casa, no sentiréis la ne-
cesidad de tener una hermana, ni vuestros padres una hija.

En esto llegaron algunos préximos parientes de la enferma, la trajeron dife-
rentes cosas y le anunciaron mejor morada. Supieron todos la resolucién de la
joven y bendijeron a Hermann con ojos expresivos, mientras comunicabanse sus
secretos pensamientos y se decfan al oido: “Si de su duefio pasa a ser esposo, ya
tiene labrada su fortuna”.

Partamos, dijo Hermann, tomé4ndola de la mano. El dia declina ya y la pe-

queiia ciudad estd distante.
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Entonces las mujeres, cuya charla se animaba, abrazaron a Dorothea. Her-
mann la arrastraba, mientras ella encargaba todavia su despedida a los amigos
ausentes. Los nifos, gritando y llorando desesperadamente, se colgaban de su
ropa y no querian dejar marchar a su segunda madre.

Algunas mujeres les impusieron silencio, diciéndoles: Callaos, nifios. Va a la
vecina ciudad y os traerd buen mazapan, que vuestro hermanito ha encargado
para vosotros, cuando, al traerlo una cigiiefia, pas6 por delante de la confiterfa.
Muy pronto, pues, la veréis volver trayéndoos los hermosos cuernos dorados.

Los nifnos dejaronla entonces partir, y Hermann la arrancaba a duras penas
de los dltimos abrazos y de los pafiuelos que desde lejos la saludaban.

(Cuando Hermann y Dorothea entraron a la casa, nadie se sorprendié de su
presencia. El padre saludé a Dorothea, diciéndole familiarmente: Hija mia, veo
que Hermann demuestra tan buen gusto como su padre. Siempre, en los bailes,
mi pareja fue la mds hermosa, y luego me casé con la mias linda de las mujeres:
vuestra madrecita. Por la novia se conoce el caricter del novio y se sabe apreciar-
lo justamente; pero, sin duda, poco tiempo necesitaste para resolverte, por mas
que, a decir verdad, no es muy penoso seguir a Hermann.

Dorothea quedé profundamente confundida, porque las palabras del mesonero
le parecfan una burla cruel. Antes de que Hermann pudiese darle una explicacién,
ella se apresuré a pedir disculpas. Sin reflexionarlo casi —dijo— vine como criada
por amor a Hermann con la esperanza de agradarle algin dia; pero el saludo del
padre le descubri6 sus propios sentimientos y la llenaba de vergiienza. Sin duda, su
pretensién era absurda. {Cémo pudo pensar que Hermann amarfa a una sirvienta?

Hermann no la dej6 continuar. Le dijo que sus padres saludaban en ella a la
novia porque como tal la queria. De manera que, volviendo el jabilo a los cora-
zones, ahi mismo celebré el pastor los desposorios de Hermann y Dorothea, los

perfectos amantes).
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DE COMO SAN FRANCISCO SANO A
UN LEPROSO DE CUERPO Y ALMA

E | verdadero discipulo de Cristo, San Francisco de Asis, viviendo en esta mi-
serable vida, ingenidbase con todas su fuerzas en seguir a Cristo, perfecto
maestro; de aqui sucedia frecuentes veces, que a quien €l sanaba el cuerpo, Dios
sandbale el alma. Y por eso, no solamente servia con gusto a los leprosos, sino
que, ademads, habfa ordenado que los hermanos de su Orden, en sus andanzas y
descanso por el mundo, sirvieron a los leprosos por amor de Cristo.

En un convento, cerca de donde vivia entonces San Francisco, los hermanos
servian en un hospital a los leprosos y enfermos. Y habia un leproso tan im-
paciente y tan insoportable, que todos crefan que estaba poseido del demonio,
porque maltrataba de palabra y golpeaba brutalmente a quien le servia; y —lo
que era peor—, blasfemaba en modo tal, que no se encontraba quien lo quisiera
o pudiese servir.

Y sucedia que las injurias o villanias propias, intentaban los hermanos lle-
varlas pacientemente para acrecer el mérito de la paciencia, mientras que, no

pudiendo soportar sus conciencias las injurias contra Dios, determindronse a
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abandonarle del todo; pero no lo quisieron hacer hasta que se lo dijeran ordena-
damente a San Francisco.

Y dicho que se le hubieron, fue San Francisco a aquel leproso perverso, vy,
llegdndose a €l, saludéle diciendo:

—Dios te dé paz, hermano mio amadisimo.

Respondi6 el leproso, reprochandole dsperamente:

—dQué paz puede haber de Dios que me ha quitado la paz y todo bien y me
ha hecho flaco y maldiciente?

Y San Francisco dijo:

—Hijo, ten paciencia, porque las enfermedades del cuerpo nos las da Dios
en este mundo para salud del alma, porque son de gran mérito cuando son lle-
vadas pacientemente.

Respondi6 el enfermo:

—dY cémo puedo llevar pacientemente la pena que sufro dia y noche? Y
no estoy afligido Gnicamente por mi enfermedad, sino que me la hacen peor los
frailes que me diste para que me sirvieran como deben.

Entonces San Francisco, conociendo que este leproso estaba poseido del es-
piritu maligno, fue a ponerse en oracién y rogé a Dios devotamente por él.

Y hecha la oracién volvié a él, y dicele asi:

—Hijo, quiero servirte yo, pues que no estds contento con los otros.

—Placeme —dijo el enfermo— {Pero qué mas puedes hacer ti que los otros?

Respondié San Francisco:

—1Lo que td quieras haré.

Dijo el enfermo:

—~Quiero que me laves por completo, porque huelo tan fuertemente que yo

mismo no lo puedo sufrir.
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Entonces San Francisco hizo en seguida calentar agua con muchas yerbas
olorosas; luego le desnuda y comienza a lavarlo con sus manos, mientras otro
fraile tenia el agua. Y donde San Francisco tocaba con sus santas manos, desapa-
recia la lepra y quedaba la carne completamente sana.

Y asi como empez6 a sanar la carne, empezé a sanar el alma, y viendo el
leproso que comenzaba a curar, comenz6 a tener gran arrepentimiento de sus
pecados y a llorar amargamente. De manera que mientras el cuerpo se limpiaba por
fuera de la lepra por el lavatorio de agua, el alma, dentro, se limpiaba del pecado
por las ldgrimas.

Y estando perfectamente sano en cuanto al cuerpo y en cuanto al alma, hu-
mildemente acusaba sus culpas, y decia llorando en alta voz:

—1IAy de mi, que soy merecedor del infierno por las villanfas e injurias que

hice a los hermanos y por la impaciencia y las blastemias que he dicho!
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EL REY LEAR

G obernaba la noble Bretafa el anciano rey Lear.
Gonerila, Regania y Cordelia llamabase sus hijas. Casadas Gonerila y Rega-
nia con dos opulentos duques, Lear encontraba en la dulce Cordelia el descanso
de su vejez.

Era Cordelia de apacible caricter y de firme transparente corazon.

Un dia entre los afos el rey Lear crey6 llegado el tiempo de abandonar el trono.
Su vejez le dictaba tranquilidad y descanso en las fatigas. Asi, pensé dividir el
reino entre sus tres hijas para que con sus esposos gobernara cada una su parte.
Pero como Cordelia permanecia soltera, decidiése a convencerla de que escogie-
ra entre el rey de Francia y un noble duque que pretendian su mano. El viejo rey
convocé solemnemente a sus vasallos para expresarles su deseo de partir el reino
entre sus tres hijas. Y afiadi6:

—Antes de hacerlo, sélo deseo saber cudl de las tres siente por mi mayor
afecto. Quiero que mi recompensa sea como su carifo.

Y pregunté a Gonerila, la hija mayor, cémo era el amor que hacia €l sentia.
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—Os amo —dijo Gonerila, —mas que a los goces de los ojos, mds que a mi
libertad, més que a las riquezas todas de la tierra. Os amo tanto como a mi vida,
mi salud, mi belleza y mi honor. Ninguna hija amé a su padre mas de lo que yo
0s amo.

A cambio de sus palabras didle el rey una de las mejores partes de su reino.
Aquélla de fértiles campifias, de bosques umbrosos, de resonantes rios y dilata-
das praderas.

En seguida pregunté a su hija Regania.

—Gonerila ha hablado por m{ —dijo Regania—. Ella ha encontrado en sus
frases la expresién de mi afecto; pero atn os quiero mas porque yo no sé de otra
felicidad que vuestro carifio.

Satisfecho el rey Lear al oir las palabras de su segunda hija, le ofreci6 otra
parte de su reino para que la gobernase como suya.

Y volviése luego hacia la predilecta Cordelia, y, como a sus hermanas, la insté
a declarar en voz alta su afecto filial.

Cordelia, cuyo corazén valia mas que sus palabras, permaneci6 en silencio.

—dQué tienes que decir? —pregunt6 el rey Lear.

—Nada, senor —respondi6 Cordelia.

—dNadar —pregunté Lear sorprendido.

—Nada —respondi6 dulcemente Cordelia.

Entonces el rey, asombrado y colérico, le ordené que hablara.

—Sois mi padre —dijo Cordelia. —Me disteis vida, alimento, carifio; corres-
pondo a cuanto os debo como es justo; os obedezco, os amo, os honro. No com-
prendo por qué mis hermanas tomaron esposo, si os amaban sobre todas las cosas,
como dicen amaros. Cuando yo me case, el duefio de mi mano llevara con ella la
mitad de mi carifio, la mitad de mis cuidados, la mitad de mis deberes. Nunca me

casarfa yo, como mis hermanas, si amara a mi padre més que a nadie en el mundo.

INGLATERRA



—dLo habéis dicho de corazén? —pregunté Lear con extrafeza.

—Sin duda, padre mio.

—1iTan joven y sin alma ya!

—I.a mads joven, sefor, pero la mds sincera.

Ciego de rabia el rey Lear calific6 cruelmente a su hija. Y su ceguera lo llevé
al grado de desconocerla, diciéndola que no la consideraba més tiempo como
hija suya, que el amor de ayer habiase transformado en odio. En cambio, diri-
giéndose a Gonerila y Regania las dot6 con la mitad de su reino, advirtiéndoles
que un mes viviria con cada una de ellas, pues a Cordelia no deseaba ver por
mas tiempo.

De este modo dividié el anciano rey Lear sus dominios y riquezas, conser-
vando para si s6lo 100 caballeros.

Los cortesanos permanecieron mudos y temerosos ante la actitud de su rey.
Sélo uno de los nobles, el leal duque de Kent, movido por un deseo de huma-
nidad y justicia, se atrevié a hacer ver cudn fuera el juicio obraba con la veraz
Cordelia. Lear, cada vez mads colérico, al oir la defensa de Cordelia en los labios
de su vasallo, estuvo a punto de herirlo con su propia espada. Dificilmente se
contuvo para hacerlo desterrar por siempre de Bretaiia.

Anunciaron los heraldos la presencia de los pretendientes a la mano de Cor-
delia. Entraron el duque y el rey de Francia. Entonces Lear narréles lo sucedido,
advirtiéndoles que Cordelia, rica pocos momentos antes, ahora sélo tenfa por
dote su aborrecimiento.

El ambicioso duque francés dijo a Cordelia:

—Al perder un padre habéis perdido un esposo.

Pero el rey de Francia dijo a su vez:

—Te amo ahora como nunca, Cordelia. Més enriquecida cuanto mds te em-

pobrecen. Ven conmigo a reinar en mi corazén y en el de la hermosa Francia.
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Sintiése Cordelia renacer a una nueva vida al oir las frases del amoroso
desinteresado rey de Francia, y, gustosa, acepté el ofrecimiento, partiendo para
Francia, entre las burlas de sus hermanas.

Acompanado por los 100 caballeros de su séquito, el rey Lear se dirigi6 al
castillo de su hija mayor, esperando una amable acogida. Pero Gonerila, que
frente a su padre habia hablado no con su afecto sino con su ambicién, lo recibié
con impasible frialdad.

Pronto los criados del castillo fueron prevenidos por ésta para que no se le
sirviera; para que, en cambio, le repitieran a cada instante las molestias que
causaba su presencia en el castillo. Y mds alld fue la maldad de la hija ambiciosa,
pues logré hacer ver a los caballeros que acompanaban a su padre, la necesidad
de que abandonaran su servicio.

Sé6lo dos amigos fieles acompafiaban al rey Lear en su desventura. Uno, el
bufén alegre y cuerdo, que en otro tiempo divertia a su sefior diciendo agudezas
y fingiendo increibles locuras. Otro, un nuevo servidor llamado Cayo. El nue-
vo servidor era el duque de Kent, el defensor de Cordelia, que no se resigné a
abandonar a su rey en los peligros que habia previsto al mirar la ambicién de
Gonerilay de Regania, y que ocultando su nobleza y su nombre, habifa merecido
otra vez la confianza del anciano.

Un dfa un criado de Gonerila contest6 irrespetuosamente al rey Lear. Enton-
ces, Cayo lo hizo salir, por la fuerza, de la estancia. La hija mayor, enterada por el
oficioso sirviente, olvidando que el ofendido era su padre, reclamé a Lear el trato
que daba a sus criados. Y verti6 palabras insolentes que atravesaron el corazén
del viejo rey, que sélo pudo exclamar:

—No hay mordedura que hiera como la ingratitud de una hija.

Y sali6 del castillo de la hija ingrata, con la noche en el corazén.
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No eran ya 100 los caballeros que acompanaban a Lear. Tan s6lo el bufén y
un leal amigo lo seguian en su camino hacia el castillo de Regania.

Cayo habiase adelantado para llevar la nueva. También la intrigante Gone-
rila habia enviado un mensajero a su hermana para que ésta no admitiera a su
padre en sus dominios.

Cayo reconocié al mensajero, reprochiandole que se prestara a servir la in-
solencia de una mujer contra la angustia de un anciano. Se entablé la disputa.
A las voces del cobarde sirviente acudieron Regania y su esposo seguidos de los
vasallos. Al enterarse de lo sucedido, Regania ordené que Cayo fuese puesto en
un cepo, a la puerta del castillo como un vulgar ladrén.

Entre tanto, Lear y sus amigos llegaron al castillo, quedando sorprendidos
al ver a Cayo prisionero. Cuando el viejo rey supo que era su hija la autora de
la afrenta, su angustia creci6 sin limite. Cayo, desde su prisién, pregunté al rey
por qué sélo lo acompaiiaba un caballero. El bufén, moviendo sentencioso los

cascabeles de su caperuza, canté:

—Quien de tu oro se alimenta
0 sigue por conveniencia,
en cuanto empiece a llover

te dejard en la tormenta.

Esperando, Lear ordené a los servidores del castillo que informaran a sus
amos de su llegada. Pero Regania, advertida por su hermana, present6 excusas
pretextando una indisposicién.

El viejo Lear recibi6 la respuesta como una herida.

Un ruido de trompetas y tambores anuncié la llegada de Gonerila, que de-

seaba unirse personalmente a su hermana para doblegar a su padre.
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De este modo, juntas Regania y Gonerila, descubrieron la maldad de sus
corazones, echdndole en cara a su padre lo que llamaban abuso de hospitalidad,;
y se mofaron de su fatiga y de su vejez.

Loco de dolor, sali6 Lear del castillo, acompafnado por sus tres amigos.

El cielo, como sobrecogido de espanto ante tan grandes injusticias, amon-
tonaba nubes. Deshiciéronse las nubes en furiosa lluvia; el viento trocése en
huracén.

Gonerila y Regania sabian que el rey su padre no encontraria refugio, més
indiferentes, dijeron:

—Fl sélo se debe culpar. Dejé su casa y ahora comprenders su locura.

El viejo rey y los amigos fieles cruzaban los campos desiertos. El viento en-
marafiaba la blanca cabellera del rey, y la lluvia empapaba sus vestiduras; pero él
caminaba bajo la tormenta, y su dolor era mis fuerte que el combate del viento
y del agua.

Asi anduvieron, errando en la noche interminable, azotados por la furia del
huracén.

El bufén esforzdbase en distraer los oscuros pensamientos del rey; pero a éste
la violencia de su desgracia empezaba a empanar la razén.

El rey de ayer era, ahora, un miserable que sélo acertaba a hablar de la in-
gratitud de sus hijas y que desafiaba la tempestad como si quisiera en su ruido
ensordecer su dolor.

Ya desfallecian de cansancio los amigos de Lear, cuando encontraron una
cabafa miserable. En ella permanecieron el resto de la terrible noche, hasta que,
a la madrugada, la luz de una antorcha anuncié la presencia de un hombre. Era
un noble caballero que no olvidaba los favores que debia al rey y que se ofreci6
a llevarlos a una parte deshabitada del castillo. El viejo Lear se dejé conducir

alucinado, inconsciente atn por la fuerza de su dolor.
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Y hasta la manana pudieron encaminarse a la costa donde los esperaba Cor-
delia que, avisada por un enviado de Cayo, se apresuré a compartir con su padre,
silenciosa, su tragedia. Los delicados cuidados de Cordelia y un tranquilo suefio
hicieron recobrar a Lear las luces de la razén. Y entonces conocié la firme trans-
parencia de la verdad de su hija. Pero hay que desconfiar de la felicidad.

Si Cordelia habia traido consigo un ejército, Gonerila y Regania habian ar-
mado los suyos. El ejército francés fue derrotado y prisioneros Lear y Cordelia.

Gonerila y Regania, dominadas por sus instintos, mandaron asesinar a la
dulce Cordelia. Y el viejo rey, destrozada el alma, desfallecié con el cuerpo de
la hija amorosa en sus brazos.

Asi muri6 el anciano rey de Bretafia que padecié lo increible.

Los jévenes no veremos lo que ¢l vio, ni viviremos tanto.




WILLIAM SHAKESPEARE

LA TEMPESTAD

C_—

—

I\

-

I ', /, ”~



LA TEMPESTAD

E n pasados tiempos vivia en Mildn, ciudad de Italia, un duque llamado Prés-
pero. Ocupado en el estudio de todas las ciencias, dejaba a su hermano An-
tonio el cuidado de sus dominios. Préspero le depositaba su confianza creyéndo-
lo tan noble y honrado como él.

Secretamente, Antonio ambicionaba el poder. Muy pronto proyect6 una trai-
cién, de acuerdo con el vecino rey de Ndpoles a quien hizo mil promesas si le
ayudaba a destronar a su hermano Préspero y a convertirse en duque de Milan.

Una noche el hermano traidor abrié las puertas de la ciudad permitiendo la
entrada al rey de Napoles y a su ejérceito.

Los usurpadores, duefios de la ciudad, comenzaron sus crimenes. Abando-
naron a Préspero y a su hija, la pequeiia Miranda, en una embarcacién sin més-
til, sin remos, sin velas; en una barca que hasta las ratas habian abandonado por
temor de caer al agua.

Antonio les negé vestidos y alimentos, porque esperaba que Préspero y su

hija murieran de hambre o ahogados en el mar.
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Sé6lo un noble bondadoso, pensando en su terrible muerte, los ayudé secre-
tamente. Aprovisioné la embarcacién, y, ademds, conociendo la aficién de Prés-
pero al estudio, le cedié libros inmejorables.

Las corrientes y el viento maltrataron extraordinariamente el buque abando-
nado. Cuando las olas barrfan la cubierta, Préspero lloraba pensando en el peli-
gro que corria la pequena Miranda. Y las ldgrimas de Préspero eran tan amargas
como el agua del mar.

Miranda, sin darse cuenta de la situacién, veia con regocijo las olas y refa
cada vez que pasaban sobre su cabeza como rapidos caballos aéreos. Afortuna-
damente el buque vencié todos los obsticulos, vencié la furia del mar y fue a
encallar en la playa de una isla.

Crecian en la isla arboles de una altura increible. Al pasar bajo uno de ellos,
Préspero y Miranda oyeron fuertes gritos que salian de un grueso interminable
pino. Las quejas eran tan desgarradoras que hacian aullar a los lobos lejanos.

Préspero era no sélo un sabio, sino también un mago. Con ayuda de fuerzas sobre-
naturales, abri6 el tronco del drbol que dejé salir a un hermoso genio llamado Ariel.

Ariel explicé a Préspero que, durante 12 afios, habia estado prisionero,
victima del maleficio de una vieja bruja que habfa muerto poco antes de su
llegada. Y le sefial6 otros arboles que eran también prisioneros. Préspero libert6
a todos los genios que, como Ariel, le obedecieron en seguida.

La isla parecia desierta; pero pronto descubrieron a su Gnico habitante, el
hijo de la bruja. Llamébase Caliban y era tan horrible y torpe, que més parecia
una bestia que un ser humano. Préspero traté de humanizarlo. Le ensen6 los
nombres del sol, de la luna y mil cosas mas. Pero Calibdn era desagradecido y
salvaje, por lo cual Préspero no pudo tratarlo de buen modo. Asi, fue su esclavo,
obligdndolo a cortar lefa, a encender el fuego y a habitar la obscura cueva en vez

de la gruta que ocupaban Préspero y Miranda.
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Creci6 Miranda en aquella isla desierta. La nifia se transformé en mujer. Y
alegraba sus dias junto al sabio Préspero, junto al ondulante travieso Ariel.

Un dia, una tempestad sacudié el mar, azotando las costas de la isla. El true-
no rodaba en el espacio y los relampagos incendiaban las nubes; el viento mugia
furiosamente y el cielo era como otro mar de tinta.

Era Préspero quien habia desencadenado aquella tempestad, porque sabia
que en el mar navegaba el buque que conducia a su hermano Antonio, y que a
bordo iban también el rey de Ndpoles, su hijo Fernando y el anciano noble que
les prest6 ayuda el dia de su desventura.

Los tripulantes del buque, frente a aquella furiosa tempestad, comprendie-
ron el peligro de estrellarse en los escollos de la isla cercana. Préspero, con sus ar-
tes de magia, les infundia miedo. Mandé a su alado genio Ariel que revoloteara
por encima de la cubierta y arrojara rayos sobre ella. Invisible, Ariel atemorizaba
a los viajeros aumentando la fuerza de la tormenta. Por Gltimo, parecié que el
buque se iba a incendiar. La confusién fue entonces terrible. El rey de Napoles,
su hijo el principe Fernando, el anciano noble y el perverso Antonio, cayeron
todos al agua, a merced de las olas.

En tanto, Préspero y Ariel, valiéndose de sus virtudes migicas, salvaban el
buque y la tripulacién. Los marineros, que se habian ocultado bajo las escotillas,
fueron sumidos en un profundo suefio, de modo que ignoraran lo ocurrido y
hasta el lugar en que se hallaban.

Ariel condujo a los ndufragos a la playa de tan milagrosa manera, que ni los
vestidos se humedecieron.

El principe Fernando desembarcé por otra parte de la isla figurdndose que
él solamente habia sobrevivido. Los otros viajeros estaban seguros de que era ¢l

quien habia muerto.
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Préspero ordené a Ariel que tomase la forma de una sirena y lo hizo cantar
ante el asombro de Fernando, que no sabia de dénde salia tan bella voz. Los
otros genios hacian coro imitando el son de las campanas.

Fernando sentia desfallecer su corazén. Pensaba que aquellas voces eran las
de las sirenas que anunciaban la muerte de su padre.

Préspero y Miranda salieron a su encuentro. Miranda, que desde su infancia
no habia visto a otro hombre que a su padre, crey6 ver en Fernando un espiritu.
A Fernando lajoven le inspiré en seguida un inefable amor que expresé al punto.

Préspero hizo probar la fuerza del sibito amor de los jévenes y fingiendo
creer que Fernando era un espia, le dirigi6é bruscamente la palabra.

—Voy —Ile dijo— a encadenarte. Por comida te daré solamente raices y be-
berds agua del mar.

El principe traté de sacar la espada para atacar a Préspero, pero éste, con su
poder mégico, até la espada a la vaina y eché al suelo a Fernando.

Comprendiendo que habia caido en manos de un mago, Fernando no inten-
t6 desafiar mas a Préspero, pensando, ademds, que siendo su prisionero podia
ver a Miranda diariamente desde su encierro.

Miranda no comprendia el proceder inhumano de su padre.

—No os desaniméis —djijo al principe—. Mi padre es mejor de lo que ahora
podéis juzgar por su conducta. Nunca le of hablar con tanta crueldad.

Entretanto, el rey de Nipoles lloraba la muerte de su hijo, seguro de que
habia naufragado. Apenas si las frases de sus acompafantes le habian encendido
una esperanza.

Préspero seguia practicando su venganza ejemplar. Ariel, a su mandato,
aterrorizaba a los ndufragos de mil maneras. Los perseguia transformado en una
trailla de perros hambrientos. Y, cuando principiaban a desfallecer, adoptaba con

los demds genios, formas diversas y extrafas. Ya hacia surgir frente a ellos un
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banquete espléndido; ya se transformaba en un ave gigantesca; ya desvaneciase
en el aire llevindose los manjares. Por fin, Ariel hizo saber al rey de Napoles y
al traidor Antonio el motivo de sus desgracias, que eran el castigo a su conducta
para con el duque Préspero.

Entonces apareci6 el mismo duque de Mildn. Y al ver que, atemorizados y
arrepentidos, su hermano Antonio y el duque de Ndpoles le pedian perdén y le
rogaban que volviera a Mildn, accedi6 olvidando sus faltas.

Luego, al oir al rey de Napoles lamentarse de la muerte de su hijo y juzgarla
como merecido castigo de sus violencias, Préspero dijo:

—Ya que me habéis devuelto mi ducado, yo os devolveré algo que os dard
mucho placer. Y los condujo a la caverna donde el rey pudo ver a su hijo Fernan-
do al lado de la hermosa Miranda.

Rog6 el rey a Miranda le perdonara su pasado error. Y cuando Fernando le
expresé su deseo de desposarla, su felicidad fue completa.

Ariel, en tanto, habia despertado a los marineros que saltaron a tierra unién-
dose a la alegria de todos. Y al dia siguiente embarcaron a Napoles. Ariel hacia
soplar la brisa que conducia, ligera, el barco, hinchando las blancas velas. Era su
altimo servicio a Préspero. Luego, entonando un canto de alegria, quedé libre

para siempre.
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EN DONDE. ESTA EL AMOR.
ALLI ESTA DIOS

V ivia en la ciudad un zapatero llamado Martin Avdieitch, que habitaba en
un s6tano, una pieza alumbrada por una ventana. Esta ventana daba a la
calle, y por ella se veia pasar la gente; y aunque sélo se distinguian los pies
de los transetdntes, Martin conocia por el calzado a cuantos cruzaban por
alli. Viejo y acreditado en su oficio, era raro que hubiese en la ciudad un par
de zapatos que no pasara una o dos veces por su casa, ya para remendarlos
con disimuladas piezas, ya para ponerles medias suelas o nuevos tubos. Por
esa raz6n veia con mucha frecuencia, a través de una ventana, la obra de sus
manos.

Martin tenfa siempre encargos de sobra, porque trabajaba con limpieza, sus
materiales eran buenos, no llevaba caro y entregaba la labor confiada a su habili-
dad el dia convenido. Por esa razén era estimado de todos y jamas falt6 el trabajo
en su taller.

En todas las ocasiones demostré Martin ser un buen hombre; pero al acer-

carse a la vejez, comenz6 a pensar mas que nunca en su alma y en aproximarse
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a Dios. Cuando atn trabajaba en casa de un patrén, murié su esposa dejindole
un hijo de tres afios. De los que antes Dios le enviara todos habian muerto.

Al verse solo con su hijito pensé al pronto en enviarle al campo a casa de su
hermano, pero se dijo:

—Va a serle muy duro a mi Kapitochka vivir entre extrafos; asi, pues, que-
dard conmigo.

Y Avdieitch se despidié de su patrén y se establecié por su cuenta, teniendo
consigo a su pequeiiuelo. Pero Dios no bendijo en sus hijos a Martin, y cuando el
altimo comenzaba a crecer y a ayudar a su padre, cay6 enfermo y al cabo de una
semana sucumbid.

Martin enterré a su hijo, y aquella pérdida tan hondo labré en su corazén,
que hasta llegé a murmurar de la justicia divina. Se sentia tan desgraciado que
con frecuencia pedia al Sefior que le quitase la vida, reprochindole no haberle
llevado a él, que era viejo, en lugar de su hijo Gnico tan adorado. Hasta cesé
de frecuentar la iglesia.

Pero he aqui que un dia, hacia la Pascua de Pentecostés, llegé a casa de Av-
dieitch, un paisano suyo, que desde hacia ocho afios recorria el mundo como
peregrino. Hablaron, y Martin se quejé amargamente de sus desgracias.

—He perdido hasta el deseo de vivir, decia; s6lo pido la muerte, y es todo lo
que imploro de Dios, porque no tengo ilusién ninguna en la vida.

El viejo le respondié:

—Haces mal de hablar de esa manera, Martin. No debe el hombre juzgar lo
que Dios ha hecho, porque sus méviles estin muy por encima de nuestra inteli-
gencia. El ha decidido que tu hijo muriese y que td vivas, luego debe ser asi, y tu
desesperacién viene de que quieres vivir para ti, para tu propia felicidad.

—dY para qué se vive, sino para eso?, pregunt6 Avdieitch.
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—Hay que vivir por Dios y para Dios—, repuso el vicjo. El es quien da la
vida y para El debes vivir. Cuando comiences a vivir para El no tendrds penas y
todo lo sufrirds pacientemente.

Martin guardé silencio un instante, y después replicé:

—dY cémo se vive para Dios?

—Cristo lo ha dicho. {Sabes leer? Pues compra el Evangelio y alli lo apren-
derds. Ya verds como en el libro santo encuentras respuesta a todo cuanto
preguntes.

Estas palabras hallaron eco en el corazén de Martin, quien fue aquel mismo
dia a comprar un Nuevo Testamento, impreso en gruesos caracteres y se puso a
leerlo.

El zapatero se proponia leer solamente en los dias festivos; pero una vez que
hubo comenzado, sinti6 en el alma tal consuelo, que adquirié la costumbre de
leer todos los dias algunas paginas. A veces se enfrascaba de tal modo en la lec-
tura, que se consumia todo el petréleo de la lampara sin que se decidiera a dejar
el libro santo de la mano.

Asi, pues, lefa en €l todas las noches; y cuanto mds avanzaba en la lectura,
mds clara cuenta se daba de lo que Dios queria de él y cémo hay que vivir para
Dios, y con ello iba penetrando dulcemente la alegria en su alma.

Antes, cuando se iba a acostar, suspiraba y gemia evocando el recuerdo de su
hijo; ahora se contentaba con decir:

—iGloria a Ti! iGloria a Ti, Sefior! Esa ha sido Tu voluntad.

Desde entonces la vida de Avdieitch cambi6 por completo. Antes se le ocurria,
en los dfas de fiesta, entrar en el traktir® a beber té y a veces un vaso de vodka. En

otras ocasiones comenzaba a beber con un amigo llegando a salir del traktir, no

“Traktir: Especie de café-taberna.
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ebrio, pero si un poco alegre, lo que le movia a decir simplezas y hasta a insultar
a los que hallaba en su camino.

Todo esto desaparecié. Su vida se deslizaba actualmente apacible y dichosa.
Con las primeras luces del alba se ponfia al trabajo, y terminada su tarea, descol-
gaba su ldmpara, la ponia sobre la mesa, y, sacando el libro del estante, lo abria 'y
comenzaba a leer, y cuanto mds lefa mas iba comprendiendo, y una dulce sere-
nidad invadia poco a poco su alma.

Una vez le ocurri6 que estuvo leyendo hasta mis tarde que de costumbre.
Habia llegado al Evangelio de San Lucas y vio en el capitulo vI los versiculos
siguientes:

“Al que te pegue en una mejilla preséntale también la otra, y si alguno te
quita la capa no le impidas que tome también la tdnica de debajo”.

“Da a todos los que te pidan, y si alguno te quita lo que te pertenece, no se
lo exijas”.

“Lo que querdis que os hagan los demds, hacédselo a ellos vosotros”.

Después leyé los versiculos en que el Sefor dice:

“dPor qué me llamaiis: iSenor! iSenor! Y no hacéis lo que yo os digo?”.

“Yo os mostraré a quién se parece todo aquel que viene a mi, y que escucha
mis palabras y las pone en practica”.

“Se asemeja a un hombre que edific6 una casa y que habiendo excavado
profundamente, asenté los cimientos sobre la roca, y cuando llegé un aluvién,
el torrente chocé con violencia contra esta casa, pero no pudo derribarla porque
estaba fundada sobre roca”.

“Pero el que escucha Mis palabras y no las pone en prictica, es semejante a
un hombre que ha edificado su casa en la tierra, sin cimientos, y el torrente, al

dar en ella con violencia, la ha derribado y la ruina ha sido grande”.

CUENTOS DE TOLSTOI



Martin leyé estas palabras, y su corazén fue penetrado de alegria. Se quité
las gafas, las dejo sobre el libro, apoy6 los codos sobre la mesa y quedé pensativo.
Compar6 sus propios actos a esas palabras, y dijo:

—dEstara mi casa fundada sobre roca o sobre arena? Bien estarfa si fuera so-
bre roca. IQué feliz se siente uno cuando se encuentra a solas con su conciencia
y ha procedido como Dios manda! En cambio, cuando se distrae de Dios, puede
volver a incurrir en el pecado. De todos modos, he de seguir como hasta aqui,
porque esto es bueno. iDios me ampare!

Después de haber asi pensado, quiso acostarse; pero le apenaba mucho dejar
el libro de la mano, y aun comenz6 a leer el capitulo séptimo. Alli ley6 la historia
del centuridén y del hijo de la viuda, y la respuesta de Jests a los discipulos de San
Juan. Lleg6 al pasaje en que el rico fariseo invité a su casa al Sefor, vio c6mo la
pecadora le ungié los pies y se los lavé con sus ldgrimas, y cémo le fueron perdo-
nados sus pecados. Luego en el versiculo 44 ley6:

“Entonces, volviéndose hacia la mujer, dijo a Simén: ¢Ves esta mujer? He
entrado en tu casa y no me has dado agua para los pies y ella los ha regado con
sus lagrimas y los ha secado con sus cabellos”.

“No me has dado el 6sculo de paz, y ella, desde que entrd, no ha cesado de
besarme los pies”.

“No has ungido con aceite mi cabeza; pero ella ha ungido mis pies con aceite
oloroso”.

Leyé6 este versiculo y pensé:

“T'd no me has dado agua para los pies, no me has dado el ésculo de paz, no
has ungido con aceite mi cabeza”.

Y Martin, quitdndose de nuevo las gafas, dej6 el libro y volvié a reflexionar:

“Sin duda —se decia— era como yo aquel fariseo. Yo también he pensado

tnicamente en mi. Con tal que yo bebiese té, que tuviese lumbre y que no care-
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ciese de nada, casi no me acordaba del convidado. Sélo pensaba en mi, y nada en
el huésped; y, sin embargo {quién era el convidado? iEl Sefior en personal... Si
hubiera venido a mi casa, {hubiera yo procedido de esta manerar”.

Y Martin, apoyando los codos sobre la mesa, dejé caer sobre las manos la
cabeza y se durmi6 sin darse cuenta de ello.

—IiMartin! —dijo de pronto una voz a su oido.

—dQuién estd ahi?

Se incorpord, mir6 hacia la puerta, y no viendo a nadie, volvié a dormirse.

Pero, en el acto, oy6 estas palabras:

—IiMartin! IEh Martin! Mira mafana a la calle que yo vendré a verte.

El zapatero, despierto de su sopor, se levant6 de la silla y se froté los ojos. El
mismo no sabia si aquellas palabras las habia oido en suefos o en realidad.

Al fin apagé la ldmpara y se acostd.

Al dia siguiente, antes de la aurora, se levantd, rezé su acostumbrada
plegaria, encendié su estufa y puso a cocer su sopa y su kacha, hirvié su
samovar, se puso el mandil y se sent6 al pie de la ventana para comenzar la
cotidiana tarea.

Mientras trabajaba no podia apartar de su imaginacién lo que la vispera le
ocurriera, y no sabia qué pensar: Tanto le parecia que habia sido juguete de una
ilusién, tanto que en realidad le habia hablado.

— FEstas son cosas que suceden en la vida —se dijo.

Martin sigui6 trabajando, y de vez en cuando miraba por la ventana, y cuan-
do pasaba alguno cuyas botas no conocia, se inclinaba para ver, no sélo los pies,

sino la cara del desconocido.
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Pas6 un dvornik™ con botas de fieltro nuevas, luego un aguador, después
un viejo soldado del tiempo de Nicolai, calzado de botas tan viejas como €l ya
recompuestas, y provisto de una larga pala.

Se llamaba el soldado Stepanitch, y vivia en casa de un comerciante de la
vecindad, que le tenfa recogido en consideracién a sus afos y a su extrema po-
breza, y por darle alguna ocupacién compatible con su edad, le habia encargado
de auxiliar al portero.

El viejo soldado se puso a quitar la nieve ante la ventana de Martin. Este le
miré y continud su tarea.

—Soy un necio en pensar de este modo —se dijo el zapatero burlandose de
si mismo. —Es Stepanitch que quita la nieve, y yo me figuro que es Cristo que
viene a verme. En verdad estoy divagando, imbécil de mi.

Sin embargo, al cabo de haber dado otros 10 puntos, mir6é de nuevo por la
ventana y vio a Stepanitch que, dejando apoyada la pala contra la pared, descan-
saba y trataba de calentarse.

—Es muy viejo ese pobre hombre —se dijo Martin. Se ve que no tiene fuer-
za ya ni para quitar la nieve; tal vez le convendria tomar una taza de té, y justa-
mente tengo aqui mi samovar’' que va a apagarse.

Al decir esto clavé la lezna en el banquillo, se levantd, puso el samovar sobre
la mesa, verti6 agua en la tetera y dio unos golpecitos en la ventana. Stepanitch
se volvié acercindose a donde le llamaban; el zapatero le hizo la sefia y fue a
abrir la puerta.

—Ven a calentarte —le dijo— debes tener frio.

—IDios nos ampare! Ya lo creo; me duelen los huesos, —respondié Stepa-

nitch.

*'Dvornik: Portero.

*'Samovar: Especie de tetera rusa.
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El viejo entrd, sacudié la nieve de sus pies por temor a manchar el pavimento,
y sus piernas vacilaron.

—No te tomes el trabajo de limpiarte los pies; yo barreré eso luego; la
cosa no tiene importancia. Ven, pues, a sentarte —dijo Martin— y toma un
poco de té.

Llené dos vasos de hirviente infusién y alargé uno a su huésped; después
verti6 el suyo en el plato y comenz6 a soplar para enfriarlo.

Stepanitch bebid, volvié el vaso boca abajo, colocé encima el azdcar sobrante
y dio las gracias; pero se adivinaba que habria bebido con gusto otro vaso.

—Toma mas —dijo Martin llenando de nuevo los vasos.

Mientras bebia, aGn continuaba el zapatero mirando hacia la sala.

—dEsperas a alguno? —pregunté el huésped.

—dSi espero a alguno? Verglienza me da decir a quién espero.

No sé si tengo o no razén para esperar, pero hay una palabra que me ha lle-
gado el corazén... {Era un sueio? No lo sé. Figtrate, buen amigo, que ayer leia
yo el Evangelio de nuestro Padre Jests; y, icudnto sufrié cuando estaba entre los
hombres! Has oido hablar de esto, {verdad?

—3Si, he oido decir algo asi —respondié Stepanitch—; pero nosotros los 1g-
norantes no sabemos leer.

—Pues bien; estaba leyendo cémo pasé por el mundo Nuestro Sefor... y
llegué a cuando estuvo en casa del fariseo y éste no salié a Su encuentro... iLefa,
pues, querido amigo, esto, y luego pensé: “¢Cémo es posible no honrar del me-
jor modo a nuestro Padre Jests? Si, por ejemplo, me decia yo, me ocurriese algo
parecido, es posible que no supiera cémo honrarle lo bastante; y, sin embargo, el
fariseo no le recibi6 bien”. En esto pensaba cuando me dormi. Y en el momento
de dormirme me of llamar por mi nombre. Me levanto y la voz me parece mur-

murar: “Espérame que vendré mafnana”. Y lo dijo dos veces seguidas... Pues
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bien, {lo creerds? Tengo esa idea metida en la cabeza, y aun cuando yo mismo
me burlo de mi credulidad, sigo esperando a nuestro Padre.

Stepanitch movié la cabeza sin responder. Apur6 su vaso y le dejé sobre el
platillo; pero Martin lo llen6 de nuevo.

—Toma mas —le dijo— y que te aproveche. Pienso que El, nuestro Padre
Jests, cuando andaba por el mundo, no rechazé6 a nadie, y buscaba, sobre todo,
a los humildes a cuyas casas iba. Eligi6 sus discipulos entre los de nuestra clase,
pescadores, artesanos como nosotros. “El que se ensalce serd humillado, y el que
se humille serd ensalzado... Me llamdis Sefior —dijo— y yo os lavo los pies; el
que quiera ser el primero, debe ser el servidor de los demis. .. Bienaventurados
los pobres de espiritu, porque de ellos es el reino de los cielos”.

Stepanitch habia olvidado su té. Era un anciano sensible; escuchaba, y las
lagrimas corrfan a lo largo de sus mejillas.

—Vamos, bebe mas —le dijo Martin.

Pero Stepanitch hizo la sefial de la cruz, dio las gracias, apart6 el vaso y se
levanté.

—Te agradezco, Martin —le dijo—, que me hayas tratado de este modo,
satisfaciendo al mismo tiempo mi alma y mi cuerpo.

—A tu disposicién, y hasta otra vez. Ten presente que me alegra mucho que
me vengan a ver —dijo Martin.

Parti6 Stepanitch, el zapatero acabé de tomar el té que quedaba en su vasoy
volvié a sentarse junto a la ventana a trabajar.

Cose, y mientras cose, mira por la ventana y espera a Cristo. S6lo piensa en
Ely repasa en su imaginacién lo que El hizo y lo que El dijo.

Pasaron dos soldados, con botas de ordenanzas el uno, y el otro con botas comu-

nes; luego un noble con sus chanclos de goma, después un panadero con una cesta.
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He aqui que, frente a la ventana, aparece una mujer con medias de lana y za-
patos de campesina y se arrima a la pared. Martin, inclinindose, mira a través de
los cristales y ve a una forastera con un nifio en los brazos apoyada en el muro y
volviendo la espalda al viento. Trataba de abrigar a su nifo, sin lograrlo, porque
nada tenia para envolverlo. Aquella mujer a pesar del frio que reinaba, llevaba
un traje de verano en bastante mal estado.

Martin, desde la ventana, oy6 al nifio llorar y a su madre querer tranquili-
zarle, pero sin lograrlo.

Se levantd, abrié la puerta, sali6 y grit6 en la escalera:

—IEh, buena mujer! iEh, buena mujer!

La forastera le oy6 y se volvi6 hacia él.

—dPor qué te quedas a la intemperie con tu hijo? Ven a mi cuarto y podras
cuidarle mejor... iPor aqui, por aqui!

La mujer, sorprendida, ve a un viejo con un mandil y unas gafas que le hace
sefias de que se aproxime, y obedece.

Baja la escalera y penetra en la habitacién.

—Ven acd —dijo el anciano— y siéntate junto a la estufa. Caliéntate y da de
mamar al pequeno.

—Es que ya no tengo leche —respondié la mujer—. Es mds, desde esta ma-
flana no he probado alimento.

Y, sin embargo, la mujer dio el pecho a su pequeiiuelo.

Martin volvié la cabeza, se acercé a la mesa, tomé pan, un tazén, abrié la es-
tufa, en donde hervia la sopa, y sacé un cucharén lleno de kacha; pero como los
granos atn no habian cocido lo necesario, verti6 solamente la sopa en el tazén y
colocé éste sobre la mesa. Cort6 el pan, extendi6 una servilleta y puso un cubierto.

—Siéntate —le dijo— y come, buena mujer. En tanto yo tendré a tu hijo.

He sido padre y sé cuidar a los pequefiuelos.
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La mujer hizo la senial de la cruz, se puso a la mesa y comié mientras Martin,
sentado en su lecho con el nifio en brazos, le besaba para tranquilizarle. Como
la criatura seguia llorando a pesar de todo, Martin discurrié amenazarle con el
dedo que aproximaba y alejaba alternativamente de los labios del nifio, pero sin
tocarle, porque su mano estaba ennegrecida por la pez, y el pequefio mirando
aquello que se movia cerca de su rostro, ces6 de gritar y hasta comenz6 a reir con
gran contento del zapatero.

Mientras restauraba sus fuerzas, la forastera conté quién era y de dénde venfa.

—Yo —dijo— soy esposa de un soldado. Hace ocho meses que han hecho
partir a mi marido y no tengo noticias de él. Vivia de mi empleo de cocinera
cuando di a luz. A causa del nifilo no me quisieron tener en ninguna parte y hace
tres meses que estoy sin colocacién. En este tiempo he gastado cuanto tenia, me
he ofrecido como nodriza y no me han admitido, diciendo que estoy muy del-
gada. Entonces he ido a casa de una tendera, donde estd colocada nuestra hija
mavyor, y alli han ofrecido colocarme. Crei que iban a tomarme inmediatamente;
pero me han dicho que vuelva la semana entrante... La tendera vive muy lejos,
estoy extenuada y mi pobre pequeiio también. Por fortuna mi patrona ha tenido
compasién de nosotros y nos deja, por amor de Dios, dormir en su casa. Si no, yo
no sé que serfa de mi hijo y de mi.

Martin suspird, y dijo:

—Y no tienes vestidos de abrigo?

—No. Ayer empeiié por 20 kopeks mi tltimo mantén.

La mujer se acercé al lecho y cogié al nifio.

Martin se levantd, y, acercdndose a la pared, buscé y hallé un viejo caftin.

—iToma! —le dijo— es malo, pero siempre servird para cubrirte.

La forastera mir6 el caftin, miré al viejo, tomé la prenda y rompié a llorar.

Martin volvié el rostro no menos conmovido, fue luego hacia su cama, y sacé de
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debajo un cofrecito; le abrid, extrajo algo de él y volvié a sentarse enfrente de la
pobre mujer.

Esta dijo:

—1iDios te lo premie, buen hombre! El, sin duda, me ha traido junto a tu
ventana. Sin eso el nifio se hubiera helado. Cuando sali hacfa calor y ahora iqué
frio! iIQué buena idea te ha inspirado Dios de asomarte a la ventana y tener com-
pasién de nosotros!

Martin sonrié:

—FI ha sido, en efecto, quien me ha inspirado esa idea —dijo—. No miré
casualmente por la ventana.

Y conté su suefio a la mujer, diciéndole cémo habia oido una voz y cémo el
Sefor le prometiera venir a su casa aquel mismo dia.

—Todo puede ocurrir —repuso la mujer que se levanté, tomé el viejo man-
tén, envolvid en él al nifio, se inclind y dio las gracias al zapatero.

—Toma en nombre de Dios —dijo éste deslizandole en la mano una moneda
de 20 kopeks—, toma esto para desempefiar tu mantén.

La mujer se santigué: Martin hizo lo propio y luego la acompaiié hasta la
puerta.

Se fue la forastera.

Después de haber comido la sopa, Martin se volvié a poner a su faena. Mien-
tras manejaba la lezna no perdia de vista la ventana, y cada vez que una sombra
se perfilaba, levantaba los ojos para examinar al transetdnte. Pasaban unos que
conocia y otros desconocidos; pero éstos nada ofrecfan de particular.

De pronto vio detenerse, precisamente frente a su ventana, a una vieja ven-
dedora ambulante, que llevaba en la mano un cestito de manzanas. Pocas que-
daban, pues, sin duda, habia vendido la mayor parte. Iba, adem4s, cargada con

un saco lleno de lefia, que debid recoger en los alrededores de alguna fabrica de
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carbén, y regresaba a su casa. Como el saco la hiciese dafio, quiso, a lo que pa-
reci6é, mudarlo de hombro y lo dejé en el suelo, puso el cesto de manzanas sobre
un poyo y comenz6 a arreglar los trozos de lefia. Mientras la anciana estaba ocu-
pada, un granujilla, venido de no se sabe dénde, y cubierto con una gorra hecha
pedazos, robé una manzana del cesto y traté de escapar; mas lo advirti6 la mujer,
que volviéndose rapidamente, le asi6 de una manga. El muchacho forcejed, pero
ella le retuvo con ambas manos, le arrancé la gorra y le tir6 de los cabellos.

El muchacho gritaba y la vieja se enfurecia cada vez més. Martin, sin perder
tiempo ni siquiera en clavar la lezna, la dej6 caer al suelo y corrié a la puerta, sa-
liendo con tal prisa que a poco rueda por la escalera; pero las gafas se le caen en el
camino. Se precipita a la calle y encuentra a la vieja tirando atin de los cabellos al
pillete, golpedndole sin misericordia y amenazando con entregarle a un guardia.

El muchacho seguia forcejando y negaba su delito.

—Yo no he cogido nada —gritaba—; {por qué me pegas?®

iDéame!

Martin quiso separarlos. Cogié al muchacho de la mano y djjo:

—iDéjale, ancianita, perdénale por Dios!

—Voy a perdonarle de modo que se acuerde hasta la préxima.

iVoy a llevar a la prevencién a este granujal

Martin suplic6 de nuevo:

—D¢jale, te digo que no lo volvera a hacer. Déjale en nombre de Dios.

La vieja solté su presa y el muchacho iba a escapar, pero Martin le retuvo.

—Pide ahora perddn a esta anciana y no vuelvas en lo sucesivo a reincidir,
porque yo te he visto coger la manzana.

El pequenuelo rompié a llorar y pidié perdén entre sollozos.

—Vaya —exclamé Martin—, eso estd bien, y ahora toma una manzana que

te doy yo.
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Y Martin cogié una del cesto y se la dio al muchacho.

—Voy a pagirtela, buena mujer —continué dirigiéndose a la vendedora.

—Mimas demasiado a ese granujilla —dijo la vieja. Lo que le hubiera
servido era sentarle las costuras de modo que se hubiera acordado toda la
semana.

—iEh! {Qué es eso? —exclam6 el zapatero—, nosotros juzgamos asi, pero
Dios nos juzga de otro modo. Si hubiera que azotarle por una manzana {qué
habria que hacer con nosotros por nuestros pecados?

La vieja guardé silencio.

Martin cont6 a la anciana la paribola del acreedor que perdoné la deuda y
del deudor que quiso matar al que le habia favorecido.

La vieja y el muchacho escuchaban.

—Dios nos manda perdonar —prosiguié6 Martin—, porque de otro modo
no seremos perdonados... hay que perdonar a todos y, sobre todo, a los que no
saben lo que hacen.

La vieja incliné la cabeza y suspiré.

—No digo que no —murmurd la vendedora—; pero hay que reconocer que
los nifios estdn muy inclinados a hacer el mal.

—Por eso a nosotros los viejos nos corresponde ensefiarles el bien.

—LEso es lo que yo digo —repuso la anciana—. He tenido siete hijos y sé6lo
me queda una hija...

Y la vieja se puso a referir que vivia en casa de su hija y cudntos nietos tenfa.

—dVes —dijo— qué débil soy? Pues a pesar de ello trabajo para mis nietos.
iSon tan lindos, salen a mi encuentro con tanto carifio! {Y mi Aksintjka? Esa sf
que no irfa con nadie mds que conmigo:

“IAbuelita —me dice—, querida abuelital...”.

Y la vieja se enternecid.
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—La verdad es que lo ocurrido no ha sido mas que una niferfa; icon que
vete y Dios te guarde! —agregé dirigiéndose al chiquillo.

Pero como en aquel instante fuese la anciana a cargar de nuevo el saco sobre
sus hombros, el pequefio anadié diciendo:

—Damelo, viejecita, yo te lo llevaré; precisamente te vas por mi camino.

Y se fueron juntos, olvidindose la vendedora de reclamar a Martin el im-
porte de la manzana, y el zapatero al quedar solo, les miraba alejarse y ofa su
conversacion.

Les sigui6 un rato con la vista y luego volvié a su casa, encontré sus gafas
intactas en la escalera, recogi6 su lezna y volvié de nuevo a la obra. Trabaj6 un
poco, pero ya no habia bastante luz para coser, y vio pasar al empleado que iba
a encender los faroles.

—Tengo que encender la limpara —se dijo.

Prepara su quinqué, le cuelga y continda el trabajo. Terminada una bota, la
examina: estaba bien. Recoge sus herramientas, barre los recortes, descuelga
la luz colocdndola sobre la mesa y toma del estante el Evangelio.

Quiere abrir el tomo por la pagina en que habia quedado la vispera, pero fue
a dar en otra.

Al abrir el libro santo, record6 su suefio del dia anterior y sintié que algo se
agitaba detrds de él.

Volviése Martin y vio, o se le figuré al menos, que habia alguien en uno de
los dngulos de la pieza... Era gente, en efecto, pero no la vefa bien. Una voz
murmuré a su oido:

—iMartin! iEh! iMartin! {Es que no me conoces?

—1iSoy yo! —dijo la voz— iSoy yol!

Y era Stepanitch que, surgiendo del obscuro rincén, le sonrié y desaparecié

esfumindose como una nube.
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—iSoy también yo! —dijo otra voz.

Y del rincén obscuro sali6 la forastera con el nifio: la mujer sonrid, sonri6 el
nifo y ambos se desvanecieron en la sombra.

—IiTambién soy yo! —exclamé una tercera voz. Y surgié la vieja con el mu-
chacho, el cual llevaba una manzana en la mano.

Ambos sonrieron y se disiparon como los anteriores.

Martin sinti6 una suprema alegria en su corazoén; hizo la sefial de la cruz, se
cal6 las gafas y ley6 el Evangelio por la pidgina que estaba a la vista:

“Tuve hambre y me diste de comer; tuve sed y me diste de beber; era forastero
y me has acogido”.

Y al final de la pagina:

“Lo que habéis hecho por el mas pequefio de mis hermanos es a mi a quien
lo habéis hecho” (San Mateo XXV).

Y Martin comprendié que su ensuefio era un aviso del cielo; que, en efecto, el

Salvador habfa estado aquel dfa en su casa, y que era a El a quien habia acogido.
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LOS MELOCOTONES

E | campesino Tikhon Kuzmitch, al regresar de la ciudad, llamé a sus hijos.

—Mirad —les dijo— el regalo que el tio Ephim os envia.

Los nifos acudieron: el padre deshizo un paquete.

—IiQué lindas manzanas! —exclamé Vania, muchacho de seis afos—.
iMira, Maria, qué rojas son!

—No, probable es que no sean manzanas —dijo Serguey, el hijo mayor—.
Mira la corteza, que parece cubierta de vello.

—Son melocotones —dijo el padre—. No habiais visto antes fruta como
ésta. El tio Ephim los ha cultivado en su invernadero, porque se dice que los
melocotones sélo prosperan en los paises calidos, y que por aqui sélo pueden
lograrse en invernaderos.

—dY qué es un invernadero? —dijo Volodia, el tercer hijo de Tikhon.

—Un invernadero es una casa cuyas paredes y techo son de vidrio.

El tio Ephim me ha dicho que se construyen de este modo para que el sol
pueda calentar las plantas. En invierno, por medio de una estufa especial, se

mantiene allf la misma temperatura.
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—He ahf para ti, mujer, el melocotén mis grande; y estos cuatro para voso-
tros, hijos mios.

—Bueno —dijo Tikhon, por la noche— {Cémo hallais aquella fruta?

—Tiene un gusto tan fino, tan sabroso —dijo Serguey— que quiero plantar
el hueso en un tiesto; quiza salga un arbol que se desarrollard en la isba.

—Probablemente serds un gran jardinero; ya piensas en hacer crecer los ar-
boles —anadié el padre.

—Yo —prosiguié el pequeno Vania— hallé tan bueno el melocotén, que he
pedido a mama la mitad del suyo; ipero tiré el hueso!

—T eres atin muy joven —murmuré el padre.

—Vania tir6 el hueso —dijo Vassili, el segundo hijo—; pero yo le recogi y le
rompi. Estaba muy duro, y adentro tenfa una cosa cuyo sabor se asemejaba al de
la nuez, pero méds amargo. En cuanto a mi melocotén, lo vendi en 10 kopeks; no
podia valer mas.

Tikhon movié la cabeza.

—Pronto empiezas a negociar. {Quieres ser comerciante? Y td, Volodia,
no dices nada! {Por qué? —pregunté Tikhon a su tercer hijo, que permanecia
aparte. —dTenfa buen gusto tu melocotén?

—IiNo sé! —respondié6 Volodia.

—dCoémo que no lo sabes? —replicé el padre— ¢Acaso no lo comiste?

—Lo he llevado a Gricha —respondié Volodia—. Estd enfermo, le conté
lo que nos dijiste acerca de la fruta aquella, y no hacia méas que contemplar mi
melocotén; se lo di, pero él no queria tomarlo; entonces lo dejé junto a él y me
marché.

El padre puso una mano sobre la cabeza de aquel nifio y dijo:

—Dios te lo devolvera.
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TRES PREGUNTAS

ierta vez hubo un rey que pensé que si €l supiera siempre el momento en

que es preciso comenzar cada obra, con qué gentes hay que trabajar, con
cuiles no y principalmente si supiera siempre que negocio es el mis importante,
entonces jamds tendria contrariedades.

El rey, después de haber reflexionado, hizo saber por todo su reino que darfa
una gran recompensa al que le descubriese como saber el tiempo oportuno para
cada negocio; cudles son las gentes necesarias, y como no equivocarse en la elec-
ci6n de la obra mas importante de todas.

Comenzaron a llegar sabios para contestar a aquellas diferentes preguntas.

A la primera de ellas, unos decfan que para conocer el tiempo oportuno de
cada negocio, es preciso trazarse anticipadamente el empleo del tiempo, del mes y
del afo y seguirlo estrictamente. Sélo entonces, aseguraban, cada cosa se hace a su
tiempo. Otros decian que no se puede decidir previamente qué cosa hay que hacer
en determinado tiempo; pero que no hay que darse al olvido en esparcimientos
estériles, sino que hay que estar siempre atento a lo que sucede y hacer entonces lo

que el momento exige. Estos decian que aunque el rey se dedicara a estar atento
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a lo que sucede, un hombre jamas puede decidir con seguridad cudndo hay que
hacer tal o cual cosa, por lo que es preciso tomar el consejo de hombres sabios y, en
poder de tal consejo, ver lo que hay que hacer y en qué tiempo.

Aquéllos decfan que hay negocios que no dejan tiempo para interrogar con-
sejeros y que es indispensable decidir al instante, si es el momento o no de abor-
darlos, y que para saberlo, urge saber previamente lo que sucederi, cosa que s6lo
pueden hacer los magos; de suerte que para conocer el tiempo oportuno de cada
negocio hay que interrogar a éstos.

Las contestaciones a la segunda pregunta fueron también opuestas, pues
mientras unos decfan que los hombres mds necesarios a los reyes son los que
les ayudan en el gobierno, otros sefalaban a los sacerdotes y los terceros decian
que los hombres més necesarios a los reyes son los médicos; no, los soldados,
afirmaban los cuartos.

A la pregunta tercera: {cudl es la obra mds importante del mundo? Estos
decian que las ciencias; aquéllos, que el arte militar, y los de mas alld que la
adoracién a Dios.

Vista la divergencia de opiniones, no acepté el rey ninguna de ellas ni recom-
pensé a nadie; y, a fin de obtener una respuesta categérica a aquellas preguntas,
resolvié interrogar a un ermitafo célebre por su sabiduria.

Vivia el tal ermitano en el bosque, del que no salia jamds y sélo recibia a la
gente sencilla, por lo que el rey se vistié con pobres ropajes y antes de llegar con
su séquito a la celda del ermitaiio, bajo del caballo y se presenté solo y a pie.

Cuando el rey se aproximé al ermitano, halldbase éste frente a su celda remo-
viendo un macizo de verdura. Al notar la presencia del rey, le saludé y se puso a
cavar de nuevo inmediatamente.

Era el ermitafo flaco y débil. Clavé la pala en la tierra y luego de haber re-

movido el montoncito de tierra, suspir6 trabajosamente.
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Aproximosele el rey y le dijo:

—Vengo a tu casa, sabio ermitafo, para pedirte respuesta a tres preguntas:
{Qué tiempo hay que conocer y no dejar escapar para no arrepentirse después?
{Cuales son las gentes mas necesarias y con quién hay que trabajar mds, y con
quién menos? {Cudles son las obras mas importantes y, por consiguiente, cudl
hay que hacer antes de todas las demds?

Escuché el eremita al rey y no contesté nada.

Escupi6 en sus manos y se puso de nuevo a remover la tierra.

—Estas cansado —dijo el rey—. Dame la pala, trabajaré por ti.

—Gracias —contest6 el eremita, y dandole la pala se senté en el suelo.

Después de remover dos macizos, detGvose el rey y repitié las preguntas.
Nada contesté el ermitaiio, que se levanté tendiendo las manos hacia la pala.

—Abhora descansa y yo trabajaré —djijo.

Pero el rey no le dio la pala, sino que continué cavando.

Transcurrié una hora, después otra, comenzaba el sol a ponerse tras los arbo-
les. El rey, hundiendo la pala en la tierra, dijo:

—Hombre sabio, he venido a tu casa para buscar respuesta a mi pregunta; si
quieres contestarme dilo y me iré.

—Espera. {No ves alguien que se dirige corriendo aqui? Mira —dijo el eremita.

Volviése el rey y vio que efectivamente corria del bosque un hombre barbudo
que oprimia las manos contra el vientre; por sobre ellas corria la sangre. Cuando
el hombre barbudo llegé cerca del rey, cayé por tierra y sin moverse gimié débil-
mente. El rey, ayudado por el ermitafo, entreabri6 los ropajes de aquel hombre.

Tenfa en el vientre una gran herida que el rey lavé lo mejor que pudo con su
pafiuelo y una servilleta, y el ermitafio vendd; pero la sangre no dejaba de salir.
El rey cambid varias veces la curacién mojada de caliente sangre y de nuevo lavé

y vendé la herida. Cuando la sangre se contuvo, el herido recuperé el conoci-
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miento y pidié de beber. El rey trajo agua fresca y le dio de beber. Entretanto el
sol se habfa puesto por completo y el tiempo estaba fresco, por lo que el rey, con
ayuda del ermitano, transport6 al hombre barbudo a la celda y le colocé sobre el
lecho de aquél. Alli cerré los ojos el herido, y parecié dormirse.

El rey se sentia tan fatigado con la caminata y el trabajo, que sentado en el
umbral se durmié también con un suefio tan profundo que durmié toda la cor-
ta noche de verano. Llegada la mafana, se desperté y durante largo tiempo no
pudo darse cuenta de dénde estaba ni quién era aquel hombre extrafio y barbu-
do que, acostado en el lecho, le miraba fijamente con sus brillantes ojos.

—Perdéname —dijo con una voz débil el hombre barbudo, en cuanto advir-
ti6 que el rey estaba despierto y le miraba.

—No te conozco y no tengo nada que perdonarte —dijo el rey.

—No me conoces, pero yo si te conozco. Soy tu enemigo, aquel que juré
vengarse de ti, porque td eres mi hermano y me arrebataste todos mis bienes.
Como supe que venias solo a visitar al ermitafo, resolvi matarte. Querfa atacarte
cuando regresaras, pero transcurri6 el dia entero sin que yo te viera. Entonces
sali del escondite para saber dénde estabas y cai entre tus companeros que me
reconocieron y me hirieron. Escapé, pero perdiendo mi sangre, y hubiera muerto
al no curar td mi herida. Querfa matarte y td me salvaste la vida. Si ahora sigo
vivo y td lo quieres, te serviré como el més fiel de los esclavos y ordenaré a mis
hijos que obren lo mismo que yo. Perdéname.

Sentiase el rey muy dichoso de haberse reconciliado tan ficilmente con un
enemigo y de haber hecho un amigo. No tan sélo le perdoné, sino que le prome-
ti6 devolverle sus bienes y enviar a buscar a sus criados y a su médico.

Una vez que hubo dicho adiés al herido, sali6 el rey a la puerta para buscar
al ermitafio. Antes de dejarlo, queria pedirle por Gltima vez que respondiera a las

preguntas que le habia hecho.
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El ermitafio estaba en el patio en cuclillas y, cerca del macizo removido la
vispera, sembrada legumbres.

Aproximése el rey y le dijo:

—Hombre sabio, por Gltima vez te pido que respondas a mis preguntas.

—Pues si ya te fue dada la respuesta —exclam6 el ermitaiio sentindose so-
bre las flacas pantorrillas y viendo de abajo arriba al rey que estaba delante de é1.

—iCémo! {Qué ya obtuve la respuesta? —dijo el rey.

—Ciertamente —repuso el ermitafio—. Si td no hubieras tenido ayer las-
tima de mi debilidad ni removido en lugar de mi ese macizo, si te hubieras re-
gresado solo, te habria atacado tu enemigo y td te arrepentirias de no haberte
quedado conmigo. Entonces el tiempo mas oportuno era aquel durante el cual
td removias la tierra, y yo era el hombre mas importante y la obra mas impor-
tante era hacerme bien. Y después, cuando el hombre ha acudido, el tiempo mais
oportuno fue aquel en que le cuidaste, y si no hubieras cuidado su herida hubie-
ra muerto sin reconciliarse contigo. Entonces el hombre més importante era éste
y lo que td has hecho era la obra mis importante.

Asi, pues, acuérdate de que el tiempo mis oportuno es el Gnico inmediato,
y es el mds importante porque es solamente en tal momento cuando somos los
amos de nosotros mismos; y el hombre mais necesario es aquel a quien se en-
cuentra en este momento.

Y la obra mas importante es la de hacer el bien.
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EL PERRO MUERIO

ests llegé una tarde a las puertas de una ciudad e hizo adelantarse a sus dis-
J cipulos para preparar la cena. El, impelido al bien y a la caridad, internése
por las calles hasta la plaza del mercado.

Alli vio en un rincén algunas personas agrupadas que contemplaban un ob-
jeto en el suelo, y acercdse para ver qué cosa podia llamarles la atencién.

Era un perro, atado al cuello por la cuerda que habia servido para arrastrarle
por el lodo. Jamds cosa mds vil, mds repugnante, mds impura, se habia ofrecido
a los ojos de los hombres.

Y todos los que estaban en el grupo miraban hacia el suelo con desagrado.

—Esto emponzona el aire —dijo uno de los presentes.

—Este animal putrefacto estorbara la via por mucho tiempo —dijo otro.

—NMirad su piel —dijo un tercero— no hay un solo fragmento que pudiera
aprovecharse para cortar unas sandalias.

—Y sus orejas —exclamé un cuarto— son asquerosas y estn llenas de sangre.

—Habra sido ahorcado por ladrén —anadié otro.

Jesus les escuchd, y dirigiendo una mirada de compasion al animal inmundo:
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—1iSus dientes son mds blancos y hermosos que las perlas! —dijo.

Entonces el pueblo admirado volviése hacia El, exclamado:

—{Quién es éste? ¢Serd Jests de Nazaret? iSélo El podia encontrar de qué
condolerse y hasta algo que alabar en un perro muerto!...

Y todos, avergonzados, siguieron su camino, prosterndandose ante el Hijo de

Dios.
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LA BELLA DURMIENTE

ace tantos, tantos anos
que imposible es el contar,
que a dos reyes naci6 un dia

una nifa divinal.

Era linda, linda como
si no fuese de verdad;
era hermosa como un suefo

que de hermoso hace llorar.

Al bautizo de la Infanta

el rey quiso convidar

a las hadas, que reparten,
como harina, el bien y el mal...
Siete hadas se sentaron

al feliz banquete real.

LA BELLA DURMIENTE
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Cada una de las siete
entregando fue al entrar
una rara maravilla

que traia en el morral.

Y una trajo la armonia,

otra la felicidad,

una el don de hacer la danza,
otra el don de hacerse amar,
una el de volverse p4jaro,
otra el don de atravesar

las montafas y los mundos,

cual la abeja su panal.

En la mesa recibieron

para hincarlo en su manjar,
un cubierto de oro puro
con diamantes de cegar...
cuando apenas se sentaban,
golped otra comensal:

era una hada, vieja y fea,

con hocico de chacal.

Se senté a la mesa y dijo:
—“Me olvidasteis como al Mal,
pero vine aqui a traeros

la genciana del pesar”.

“La princesa tendri todo:

cielos, naves, tierra y mar,



pero un dia entre sus manos
con un huso jugari.

y la duena de la Tierra

con el huso mds banal,

en el brazo de jazmines

se dard golpe mortal...”.

Las siete hadas se quedaron
blancas, blancas de ansiedad;
tembl6 el rey como una hierba

y la reina eché a llorar.

Las macetas sin un viento
todos vimos deshojar;
los manteles se rasgaron

y se puso negro el pan.

Pero un hada que era nifa
levant6 su fina voz:

era un hada pequeilita,

se llamaba Corazén.
—“Hada fea, turba-fiestas,
rompedora de cancién,
nos quebraste la alegria,

y yo quiebro tu traicién”.
“La princesa sera herida,
mas, por gracia del Sefior,
va a dormirse por 100 afos,

hasta la hora del amor”.

LA BELLA DURMIENTE
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“Para que cuando despierte
no se llene de terror,
que se duerma el mundo todo

al callar su corazén...”.

El rey hizo que buscaran
entre lana y algodén,
cuantos husos estuvieran

hila que hila bajo el sol.

Recogieron tantos, tantos,
que una parva se vio alzar.

pero se quedé escondido

el de la Fatalidad.

Fue creciendo la princesa
mads aguda que la sal,

mds graciosa que los vientos
y tan viva como el mar...
La segufan 100 doncellas
como sigue al pavo real

el millén de ojos ardientes
de su cola sin igual.

La seguian por los rios

s1 bajabase a banar,

la seguian cual sactas

por el aire de cristal...
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Ningtn huso hilaba lana
en el reino nunca més.
Uno hilaba en el palacio,

invisible como el Mal.

La princesa una mafana
en el techo oy6 cantar,
y subid siguiendo el canto,

y llegando fue al desvan.

Una vieja hilaba en suave
lana blanca, el negro Mal;
le pidié la nifa el huso,

el de la Fatalidad.

La mordié como una vibora
en el brazo. Y no fue mis...
La princesa cayé al suelo

para no volverse a alzar.

Acudif la corte entera
con rumor como de mar.
La pusieron en su lecho

y empez6 el maravillar.

Se durmi6 la mesa regia,
se durmié el pavén real,

se durmié el jardin intacto,

LA BELLA DURMIENTE
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con la fuente y el faisin;

Se durmieron los 100 musicos
y las arpas y el timbal:

se durmié la que lo cuenta,
como piedra y sin sofar...

Al salir de su palacio

el monarca, se durmié

todo el bosque palpitante

extendido alrededor.

Y pasaron los 100 afos;

un rey y otro mas subié.

La princesa se hizo cuento,
como el P3jaro hablador.

A aquel bosque negro, negro,
hombre ni ave penetré:

lo esquivé Caperucita

santiguandose de horror...

Va ahora un principe de caza
(todo rey es cazador).
Orillando pasa el bosque

que estd mudo como un Dios.
Se desmonta tembloroso

y pregintale a un pastor



lo que esconde el bosque erguido

con color de maldicién.

Y el pastor le va contando
embriagado de ficcién,
de la nifa que ha 100 afos

en su lecho se durmié.

Y entra el principe en la selva

que se entreabre, maternal...

Le detiene un alto muro

y lo logra derribar;

le detiene una honda estancia
de apretada obscuridad;
atraviesa la honda estancia,
toca un lecho, y busca mis. ..
Y detiénele el prodigio

de la nifa fantasmal.

Duerme blanca cual la escarcha
que se cuaja en el cristal:
duermen alma y cuerpo en ella:
derramada estd la paz

en las sienes sin latido,

en la trenza sin tocar,

y en el parpado que cae,

puro suefo y suavidad...
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Y él se inclina hacia el semblante
(ya ni puede respirar).

Y su boca besa la otra,
palida de eternidad,

y las rosas de la vida
entreabriendo suaves van...
Y los parpados se alzan,
iqué pesados de sonar!

y los labios desabrochan

y diciendo lentos van:
—dPor qué tanto te tardaste,

ioh mi principe! en llegar?

Con el beso despertandose

el palacio entero esta:

se despierta la marmita

y comienza a gluglutear;

se despierta y va extendiendo
su abanico el pavo real;

se despiertan las macetas
con un blando cabecear;

se despiertan los corceles,

se les oye relinchar

y se uncen anhelantes

a carrozas de metal;

se despierta en torno el bosque,

como se despierta el mar;



se despiertan los 100 guardias,
y comienzan a llegar

las doncellas junto al lecho
con el ruido sin igual

con que gritan las gaviotas

cuando empieza a alborear. ..

La princesa le da al principe
de 100 anos el amar,

las miradas de 100 afios,
anchas de felicidad.

Y la mira y mira, el principe,
y no quiere mds cerrar

sus dos ojos sobre el suefio

que se puede disipar.

Y las fiestas siguen, siguen;
son como una eternidad,
y ni rindense las harpas,

y ni rémpese el timbal. ..
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LA PRINCESA DE LOS CABELLOS DE ORO

H ubo una vez, en tiempos lejanos, una princesa muy linda, a quien todos lla-
maban la Hermosa de los Cabellos de Oro, porque sus cabellos eran mds finos
que el oro, maravillosamente rubios y al soltarse, le cafan hasta tocarle los pies.

Hubo un rey mozo, en un reino vecino, que no se habia casado adn, y era
rico y de noble presencia. A sus oidos llegé cuanto se decia de la Hermosa de los
Cabellos de Oro, y en el punto mismo, sin verla, de tal modo se enamoré, que
fue perdiendo el apetito, y no queria llevarse a la boca manjar ni bebida. Resol-
vi6, pues, enviar embajadores que la pidiesen en matrimonio. Mandé construir
una carroza magnifica para su enviado, le dio més de 100 caballos, y le encomen-
dé con mucho ahinco la misién de traerle a la princesa.

En cuanto el embajador se hubo despedido del rey, poniéndose en marcha,
no hubo mds conversacién en la Corte, y el rey, sin temor de que la Hermosa
de los Cabellos de Oro no consintiese en lo que él deseaba, mandé que se le
hicieran desde luego ricos vestidos y muebles maravillosos. En tanto que los
obreros trabajaban, el embajador, llegando a casa de la Hermosa de los Cabellos

de Oro, hizo brevemente la peticién; pero, ya fuese porque no estaba ella de
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humor aquel dia, ya porque no le agradasen del todo los cumplidos que se le
dirigieron, contesté al embajador que diese las gracias al rey, pero que no tenia
gana ninguna de casarse.

Tuvo que marcharse el embajador, de la Corte de la princesa, muy triste por
no haber logrado convencerla, y volvié a llevarse consigo todos los regalos que
de parte del rey le llevaba.

Cuando llegé a la capital de su reino, en donde le esperaban con tanta impa-
ciencia, todos se afligieron al verle volver sin la Hermosa de los Cabellos de Oro,
y el rey se eché a llorar como un chiquillo.

Habia un mancebo en la Corte, guapo como un sol; nadie mas gallardo que
€l en todo el reino. Por su buena gracia y su ingenio, llamédbanle Galan. Todos
le querian, excepto algunos envidiosos, molestos porque el rey le favorecia y se
confiaba a él en toda clase de asuntos.

Encontrése Galdn con algunos que hablaban de la vuelta del embajador,
diciendo que nada importante habia hecho, y sin reparar en sus palabras, excla-
m6: “Si el rey me hubiera enviado cerca de la Hermosa de los Cabellos de Oro,
seguro estoy de que la hubiese traido”.

Aquella gente malvada se fue en seguida al rey con el cuento: “Senor, {no
sabe Vuestra Majestad lo que Galdn va diciendo? Que si le hubiéseis enviado
cerca de la Hermosa de los Cabellos de Oro, €l os la hubiera traido. Ved si tiene
malicia: se las da de ser mas hermoso que vos, e insinGa que tanto le hubiese
querido ella, que le habria seguido a cualquier parte”.

Monté en célera el rey al oirlo, y tanto se encolerizd, que se puso fuera de si.
“iCon que ese lindo mozalbete se burla de mi desgracia y se cree mas hermoso que
yo! iPues, ea: que le encierren en mi torre més alta, y muérase alli de hambre!”.

Los guardias del rey fueron a casa de Galadn, que ni se acordaba ya de lo que

habfia dicho; le arrastraron a la prisién y le hicieron pasar mil sufrimientos. No
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tenfa el pobre mds que un poco de paja para tenderse, y hubiera perecido, a no
ser por una fuentecilla que manaba al pie de la torre, y en la que podia beber un
sorbo para refrescarse, porque el hambre le dejaba seca la boca.

Un dia, sin poder ya més, exclamé suspirando: “dQué tiene el rey contra
mi? No hay sabdito que le sea mis fiel que yo, y nunca le he ofendido”. Pasaba
el rey, por casualidad, junto a la torre, y en cuanto hubo oido la voz de aquel a
quien tanto queria en otro tiempo, se detuvo a escucharla, contra el deseo de los
que iban con él, todos los cuales aborrecian a Galédn, y decian al rey: “Senor,
da qué os pardis? {No sabéis que es un pillo?”. El rey contest6: “Dejadme que
lo oiga”. 'Y oido que hubo sus quejas, los ojos se le llenaron de ldgrimas, abrié la
puerta de la torre y le llamé.

Galan, como la imagen de la tristeza, se ech6 a sus pies y se los besé.

—dQué os hice, sefior, para que me tratéis tan duramente?

—Te has burlado de mi y de mi embajador —dijo el rey—. Has dicho que
s1 yo te hubiese enviado cerca de la Hermosa de los Cabellos de Oro, la hubieras
traido contigo.

—Cierto es, sefior —repuso Galdn—, que tan bien le hubiese dado a cono-
cer vuestras altas prendas, que no hubiera podido resistir; seguro estoy de ello.
En lo cual nada he dicho que no pueda seros agradable.

El rey comprendié que, en efecto, ninguna culpa tenfa; miré con ojos aviesos
a los que tan mal le habfan hablado de su favorito, y se llev6 consigo a éste, muy
arrepentido del dafio que le habia hecho.

Después de haberle invitado a comer, le llamé a su gabinete y le dijo:

—Galdn, sigo enamorado de la Hermosa de los Cabellos de Oro; su nega-
tiva no me ha hecho desistir de mis deseos: mas no sé cémo arreglarmelas para
que consienta en casarse conmigo, y animado estoy a enviarte para ver si td lo

consigues.
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Galan replicé que estaba dispuesto a obedecerle en todo, y que podria salir
al dia siguiente.

—IOh! —djjo el rey—. Quiero que lleves un gran acompanamiento.

—No es necesario —le contest6—; s6lo necesito un buen caballo y cartas
vuestras.

Abrazdle el rey, maravillado de que tan pronto se hallase dispuesto.

Al siguiente dia, cuando acababa de ponerse en camino muy de mafanita,
al cruzar una vasta pradera se le ocurri6 un pensamiento precioso: eché pie a
tierra y se fue a sentar entre unos sauces y unos chopos plantados a lo largo de
un arroyuelo que corria bordeando la praderia.

Luego que escribid, se puso a mirar a un lado y a otro, encantado de hallarse
en tan apacible lugar. De pronto vio tendida en la hierba una carpa dorada muy
grande, que abria la boca con la mayor angustia, porque, empefada en atrapar
unos mosquitos, dio del agua un salto tan grande que fue a caer sobre la hierba,
en donde se hallaba medio muerta. Apiadése de ella Galdn, y aunque era dia de
vigilia y podia llevarsela para el almuerzo, la cogié y la dejé con cuidado en el
arroyo. En cuanto la carpa sinti6 la frescura del agua empez6 a dar muestras de
regocijo y se escurri6 hasta el fondo: volvié a subir luego, con toda presteza, a
la orilla del rio, y hablé asi: “Galdn, te doy las gracias por el favor que acabas de
hacerme. A no ser por tu ayuda, me hubiese muerto; pero me salvaste y algiin
dia te lo pagaré”.

Otro dia, prosiguiendo su viaje, vio un cuervo en grave apuro: un aguila enor-
me (gran comedora de cuervos) perseguia al pobre pajarraco y a punto estaba de
alcanzarlo para tragirselo. Galdn, movido a lastima por la desventura del cuervo,
pensé: “Asi los mds fuertes oprimen a los mas débiles: {con qué derecho el dguila
ha de comerse al cuervor”. Empuia el arco que lleva siempre consigo, toma una

flecha, y apuntando bien al dguila, ichas!, le dispara la flecha y la deja atravesada
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de parte a parte. Cae muerta, y el cuervo va a posarse en un arbol. “Galan —le
dice—; muy generoso te mostraste al socorrerme, siendo asi que no soy mds que
un miserable cuervo; pero no he de ser ingrato y algtn dia te lo pagaré”.

Admiré Galan el claro juicio del cuervo, y siguié su camino. Al entrar en
un espeso bosque, tan de manana que apenas veia lo necesario para no extraviarse,
oy6 el grito desesperado de un biho. “iHola! —se dijo—, ese biho estd en un
aprieto: {a que se ha dejado coger en alguna red?”. Buscé por todos lados, y ha-
116 por fin unas grandes redes de las que los pajareros ponen de noche para
cazar pajaros. “IQué lastima! —dijo—; ilos hombres no hacen més que darse
tormento unos a otros o perseguir a los pobres animales que no les causan mal
ni dafio!”. Tir6 del cuchillo y corté las cuerdas. El btaho levanté el vuelo; pero
volviendo con una aletada: “Galdn —dijo—, no necesito expresarte en una larga
arenga la gratitud que te guardo, para que te des cuenta de ello. Bien claro se ve.
Los cazadores estdn a punto de llegar, y a no ser por tu auxilio, me cogen y me
matan. Mi pecho es agradecido, y algtin dia te lo pagaré”.

Tales fueron las tres aventuras mas importantes que le ocurrieron a Galadn
en el camino. Tanta prisa tenia de llegar, que no tardé en dirigirse al palacio de
la Hermosa de los Cabellos de Oro. Ptsose un traje de brocado, plumas rojas y
blancas; se peind, se polved y se lavé la cara; se eché al cuello una rica banda lle-
na de bordados, con una cestita, y dentro de ella un perrito que habia comprado
al pasar por Bolonia. Tan gallardo y amable era Galén, y con tan buena gracia
lo hacia todo, que cuando se presenté a la puerta del palacio, todos los guardias
le hicieron una gran reverencia, y corrieron a decir a la Hermosa de los Cabellos
de Oro que Galdn, embajador del rey vecino suyo mis inmediato, deseaba verla.
No bien hubo oido el nombre de Galén, dijo la princesa:

—Vaya un nombre bien puesto; apostaria a que el que lo lleva es guapo de

veras y tiene el don de agradar a todos.
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—Cierto que si, sefiora —dijéronle sus doncellas de honor—: desde el des-
van le vimos cuando estibamos guardando alli nuestros hilados, y mientras ha
permanecido bajo aquellas ventanas, no hemos podido seguir la tarea.

—Bueno— replicé la Hermosa de los Cabellos de Oro—: trdigaseme mi
vestido de gala, el que es de raso azul bordado, y ahuecadme bien los cabellos;
hiaganseme guirnaldas de flores nuevas; dénseme los zapatos de alto tacén, el
abanico, y barranse mi cdmara y mi trono; pues quiero que por todas partes vaya
diciendo que en verdad soy la Hermosa de los Cabellos de Oro.

Condujeron a Galan al sal6n de audiencia, y tal admiracién hubo de entrarle,
que como después ha declarado mil veces, casi no podia hablar; cobré dnimo, no
obstante, y pronuncié a maravilla su perorata, suplicando a la princesa que no le
dejara volverse sin llevarla consigo.

—Amable Galdn —Ile contesté ella—, buenas son todas las razones que aca-
bas de exponerme, y puedes estar seguro de que me serfa grato favorecerte mas
que a otro cualquiera. Mas quiero que sepas que hari cosa de un mes, yendo un
dia con todas mis damas a pasear por el rio, y a punto de que me sirviesen el al-
muerzo, con tal fuerza tiré de mi guante, que me arranqué del dedo una sortija,
la cual fue a caer, por desventura, en el agua. Mas que a mi reino la querfa. Ya
te imaginards lo afligida que me dej6 tal pérdida. He jurado no dar oidos a nin-
guna propuesta de matrimonio si el embajador que se encargue de hacérmela
no me trae la sortija. Ve, pues, lo que te cumple hacer, porque asi me estuvieras
hablando 15 dias y 15 noches, no lograrias persuadirme a mudar de propésito.

Mucho le extrané a Galian semejante respuesta. Hizo una reverencia pro-
funda y rogé a la princesa que aceptara el perrito, la cesta y la banda; mas ella le
replic6 que no queria regalo alguno, y que pensara en lo que acababa de decirle.

Cuando estuvo él de vuelta en su casa, se acostd sin cenar, y el perrito, llama-

do Cabriola, no quiso cenar tampoco y fue a tenderse a su lado. Mientras dur6
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la noche no ces6é Galan de lanzar suspiros. “¢Cémo puedo encontrar una sortija
que hace un mes cay6 al rio? —decia—; es locura intentarlo. La princesa me lo
ha dicho asi para ponerme en el trance de desobedecerla”.

Suspiraba y afligiase fuertemente. Cabriola, que le estaba oyendo, le dijo:
“Buen amo mio, por favor, no desesperes de tu fortuna; siendo, como eres
amable, fuerza es que seas venturoso. En cuanto luzca el dia vimonos a la
orilla del rio”.

Diéle Galan dos palmaditas sin decirle nada, y abrumado por la tristeza, se
qued6 dormido.

En cuanto empez6 a clarear, Cabriola se puso a hacer tal nimero de cabrio-
las, que le desperté y le dijo: “Vistete, amo mio, y salgamos”. Hizole caso Galan.
Se levanta, se viste, baja al jardin y se encamina sin darse cuenta a la orilla del
rio. Alli empezé a pasearse, muy calado el sombrero, cruzado de brazos y sin
pensar mds que en irse, cuando de repente oy6 que le llamaban: “iGalan! iGa-
lan!”. Miré a todos lados y a nadie vio; crefa esta sonando. Vuelta a pasearse, y
vuelta a llamarle: “iGaldn! iGalan!”.

—dQuién me llamar —dijo.

Cabriola, que era muy menudo y que al ladito mismo del agua la miraba con
atencidn, dijo: —Es una carpa dorada que estoy viendo.

Presentése al instante aquella carpa de gran tamano, y le hablé:

—DMe salvaste la vida en el prado de los Alisos, donde a no ser por ti la hubie-
ra perdido, y prometi que te lo pagaria. Toma, Galdn querido; ve aqui la sortija
de la Hermosa de los Cabellos de Oro.

Inclinése €l y la cogié de la boca de la carpa, a la que dio gracias mil.

En lugar de volverse a casa se fue derecho al palacio con Cabriolita, que no
cabia en si de gozo por haber llevado a su amo a la orilla del rio. Fueron a decir

a la princesa que queria verla.
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—IiAy! —exclamé ella—, el pobre chico vendra a despedirse de mi; habra
comprendido cudn imposible es lo que quiero, y se ird a decirselo a su sefior.

Dieron entrada a Galan, el cual le present6 la sortija diciendo: “Sefora prin-
cesa, ved vuestra orden cumplida. {Os place recibir por esposo al rey mi sefior?”.

Cuando vio ella su sortija, a la que nada faltaba, le entré un asombro tan
grande, tan grande, que creia estar sofiando. “En verdad —dijo—, amable Ga-
lan, por fuerza tienes un hada que te favorece, porque dentro de lo natural esto
no es posible”.

—Sefiora —respondié él—, a ningtn hada conozco, sino que tenia vivos
deseos de serviros.

—Pues muestras tan buena voluntad —prosiguié ella—, preciso serd que
me hagas otro favor sin lo cual nunca he de casarme. Hay un principe no lejos
de aqui, llamado Galifrén, a quien se le ha puesto en la cabeza casarse conmigo.
Hizo que me expusieran su deseo con amenazas espantosas, diciendo que si me
negaba arrasarfa mi reino. Pero dime si puedo aceptarle; es un gigantén mis alto
que una torre; se come a un hombre entero, lo mismo que un mono se come una
castaiia. Cuando sale al campo, lleva en los bolsillos unos cafiones pequenos,
que le sirven de pistolas; y si levanta la voz, deja sordos a los que se ponen junto
a él. Mandé que le dijesen que no querfa casarme y que me dispensara; pero no
ha cesado de perseguirme: mata a todos mis stbditos, y tendrds que batirte con
ély traerme su cabeza.

Algo cortado se qued6 Galan al oir lo que se le proponia; estuvo un rato
pensativo, y dijo luego: “Bien estd, sefiora, lucharé con Galifrén. Creo que saldré
vencido, pero moriré como valiente”.

Asombrése mucho la princesa, y le dijo mil cosas para evitar que se metiera
a tales andanzas. De nada valié. Retir6se €l a buscar armas y todo lo necesario.

Cuando lo tuvo todo, volvié a meter a Cabriola en la cestita, montd en su buen

CUENTOS CELEBRES



caballo y se fue a la tierra de Galifrén. Pedia noticias de él a cuantos encontraba,
y todos le decian que era un verdadero demonio, al que nadie osaba acercarse;
cuando mis lo ofa decir, mas miedo le entraba. Tranquilizdbale Cabriola di-
ciéndole:

—Amo mio querido, mientras te estés batiendo con él, yo iré a morderle
las piernas, y cuando él baje la cabeza para echarme, le podrds matar. —Ad-
miraba Galan el ingenio del perrito; pero harto sabia que no habfa de bastarle
tal socorro.

Llegé por fin cerca del castillo de Galifrén; todos los caminos estaban cubier-
tos de huesos y de esqueletos de hombres que se habia comido o despedazado. No
tuvo que esperar mucho, porque le vio en seguida venir atravesando un bosque.

Su cabeza sobresalia por entre los drboles mds altos, y cantaba con voz espantosa:

{Dénde hay nifios, dénde estdn?
Mis dientes los devorarin.
Tantos, tantos, tantos quiero

que no me basta el mundo entero.

Al punto Galdn empez6 a cantar con el mismo tono:

Aqui tienes a Galén.
Esos dientes se te caerdn.
No seré muy alto, pero

te he de zurrar; asi lo espero.
Los versos eran bastante malos; pero hizo tan de prisa el cantar, que por

milagro no le resulté mucho peor; tal era el miedo que tenfa. Cuando Galifrén

hubo oido aquellas palabras, miré a todos lados, hasta que vio a Galdn, espada
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en mano, que le dirigfa dos o tres injurias para irritarle. No eran tantas las que
necesitaban, y asi le entré un coraje espantoso, y tomando una maza de hierro,
hubiera del primer golpe aplastado al gentil Galédn, si un cuervo no hubiera ido
a ponerse encima de su cabeza, dindole un picotazo en cada ojo con tal tino,
que se los vacio. Corriale la sangre por la cara y estaba como furioso, soltando
golpes a diestra y siniestra. Esquivdbalos Galan, y le tiraba tremendas estocadas,
hundiéndole la espada hasta la empufadura y haciéndole mil heridas, por las
que perdié tanta sangre, que cay6 en tierra. Galdn le cort6 la cabeza en seguida,
encantado de su buena suerte y el cuervo, que habia ido a posarse en un arbol,
le dijo:

—No se me ha olvidado el servicio que me hiciste matando el 4guila que me
perseguia: te prometi devolvértelo, y creo que hoy lo he logrado.

—Yo soy el mis favorecido —replicé Galén.

Mont6 después a caballo, cargando con la espantosa cabeza de Galifrén.

Cuando entré en la ciudad, todos iban tras él gritando: “He aqui el valeroso
Galan, que acaba de matar al monstruo”; de tal suerte, que la princesa, que ofa
el rumor, temerosa de que viniesen a anunciarle la muerte de Galén, no se atre-
via a preguntar qué le habia ocurrido; mas pronto vio entrar a Galdn en persona
con la cabeza del gigante, que no dej6 de infundirle temor, aunque ya no tenia
para qué temerle.

—Sefiora —exclamé él—; muerto estd vuestro enemigo. Espero que no
desairéis ya al rey mi sefior...

—IAy!, si tal— dijo la Hermosa de los Cabellos de Oro—: le desairaré como
no halles medio de traerme, antes de que me ponga en camino, agua de la gruta
tenebrosa. Cerca de aqui hay una honda gruta que podrd medir seis leguas de
contorno; tiene en la entrada dos dragones que impiden el paso; echan fuego

por las fauces y por los o0jos; cuando se esta en la gruta, hallase un ancho agujero
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por el que hay que bajar, lleno de sapos, viboras y serpientes. En el fondo de ese
agujero hay una cavidad donde mana la fuente de la belleza y la salud, y esa agua
es la que quiero sin remisién. Cuanto se lava con ella se vuelve maravilloso; la
que era hermosa, lo es ya para siempre; la que es fea, se vuelve hermosa; la que
es joven, joven se queda; la que es vieja, se torna joven. Ya comprenderis, Galan,
que no he de salir de mi reino sin llevirmela.

—Sefiora —Ile dijo él—, tan hermosa sois, que el agua os es inatil; mas yo
soy un embajador sin ventura, en cuya muerte os empefidis: voy a buscaros lo
que pedis, en la certidumbre de que no he de volver.

La Hermosa de los Cabellos de Oro no quiso mudar de propésito, y Galan,
con el perrito Cabriola, se puso en camino para ir a la gruta tenebrosa en busca
del agua de la belleza. Cuantos encontraba por el camino, decfan: “Listima que
tan amable mozo corra a su perdicién con tal dnimo; va solo a la gruta, y aun-
que le precedieran otros ciento, no podria lograr lo que se propone. {Por qué la
princesa no ha de querer mas que cosas imposibles?”. Y él seguia adelante, sin
decir palabra, pero muy triste.

Llegé a la cumbre de la montafia y se sent6 a descansar un poco, dejando
que su caballo paciese y que Cabriola corriera detrds de las moscas. Sabia que la
gruta tenebrosa no estaba lejos de alli, y miraba a ver si la distinguia, hasta que
divisé por fin un feo pefasco negro como la tinta, del que emanaba un humo
denso, y al cabo de un instante a uno de los dragones que echaba fuego por los
ojos y por las fauces, y tenia el cuerpo amarillo y verde, garras y una larga cola
que le daba mas de 100 vueltas. Cabriola vio todo aquello, y no sabia dénde es-
conderse del miedo que tenfa.

Galan, resuelto a morir, sacé la espada y un frasquito que le habia dado la
Hermosa de los Cabellos de Oro para que se lo llenase de agua de la belleza, y

dijo a su perrito Cabriola: “iEsto se acab6! Nunca podré conseguir el agua ésa
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que estd guardada por dragones. Cuando me veas muerto, llena el frasco de san-
gre miay llévaselo a la princesa, para que vea lo que me ha costado; vete después
al encuentro del rey mi sefor, y refiérele mi infortunio”.

Mientras asi hablaba, oy6 que le estaban llamando: “iGaladn! iGalan!”.

Dijo: “éQuién me llamar” y vio, en la oquedad de un arbol afioso, un biho
que le hablaba: “Me sacaste de la red en que los cazadores me tenian preso, y
me salvaste la vida; prometi pagartelo: ha llegado el momento. Dame ese frasco;
todos los caminos de la gruta tenebrosa me son conocidos, e iré a buscarte el
agua de la belleza”.

Diéle en seguida Galan el frasco, y el baho se entré sin la menor dificultad
en la gruta. En menos de un cuarto de hora volvié trayendo la botella con su
tapén y todo. Galdn se quedé maravillado, le dio las gracias muy rendido, y
volviendo a pasar la montafia, se encaminé de nuevo a la ciudad, contentisimo.

Se fue derechamente al palacio y presenté el frasquito a la Hermosa de los
Cabellos de Oro, la cual ya nada tuvo que decir; dio las gracias a Galan, pidi6
cuanto necesitaba para el camino, y emprendié la marcha con él. Encontrabale
amable en extremo, y a veces le decia: “Si hubieras querido, yo te hubiera hecho
rey; no habris salido de mi reino”. Pero él contestaba: “Aunque me parezcdis
mds hermosa que el sol mismo, por todos los reinos de la tierra no querria yo
causar a mi sefior tal disgusto”.

Llegaron por fin a la capital del rey, el cual, sabedor de que llegaba la Her-
mosa de los Cabellos de Oro, sali6 a su encuentro y le hizo los regalos mis ricos
del mundo. Se desposé con ella entre tantos regocijos, que no se hablaba de otra
cosa; pero la Hermosa de los Cabellos de Oro, que amaba a Galadn en el fondo
de su corazén, no estaba a gusto mis que cuando le vefa, y no se cansaba de

alabarle. “A no ser por Galan, nunca hubiera venido —dijo al rey—: ha tenido
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que hacer cosas imposibles en servicio mio; debes agradecérselo; me ha traido el
agua de la belleza y nunca envejeceré; siempre seré hermosa”.

Los envidiosos que escuchaban a la reina, dijeron al rey: “No sentis celos, y
motivo tenéis para sentirlos. La reina ama de tal modo a Galan, que por él pierde
las ganas de comer y beber: no hace mas que hablar de é1”.

El rey dijo: “Cierto es, ya me doy cuenta de ello: que le encierren en aquella
torre, con grillo en los pies y en las manos”.

Fue preso Galén, y en pago de haber servido tan bien al rey, le encerraron en
la torre con grillos en los pies y en las manos. No veia més que al carcelero, que
por una abertura le echaba un mendrugo de pan negro y agua en una escudilla
de barro. Pero su perrito Cabriola no le abandonaba, e iba siempre a consolarle
y a contarle todas las noticias.

Cuando la Hermosa de los Cabellos de Oro supo su desgracia, fue a echarse
a los pies del rey, y llorando le suplicé que sacara de la prisién a Galdn. Pero
cuanto mis le rogaba, tanto mds se irritaba él, porque pensaba: “Eso es que le
quiere”; y no quiso ceder. No volvié ella a hablar, y se puso muy triste.

Diése cuenta el rey de que acaso ella no le encontraba muy guapo, y entré6 en
ganas de frotarse el rostro con el agua de la belleza, para que la reina le amase un
poco mds. La tal agua estaba en un frasco al borde de la chimenea del cuarto de
la reina que la tenfa puesta alli para contemplarla mas a menudo; y sucedié que
una de sus camaristas quiso matar una arafia de un escobazo, y tuvo la desgracia
de tirar al suelo el frasco, que se rompi6, derramandose toda el agua. Lo barri6 en
seguida, y no sabiendo qué hacer, se acordé de que habia visto en el gabinete del
rey un frasco muy parecido, lleno de agua clara, como el del agua de la belleza; lo
cogi6 cautelosamente, sin decir nada, y lo puso encima de la chimenea de la reina.

El agua que tenia el rey en su gabinete servia para dar muerte a los principes

y grandes sefiores que cometian algin crimen; en vez de cortarles la cabeza o
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ahorcarlos, frotdbaseles el rostro con el agua aquella; quedabase como adorme-
cidos y no volvian a despertar. Pues una noche fue el rey, cogié el frasco, se froté
bien la cara, se quedé adormecido y se murié. El perrito Cabriola fue de los que
antes lo supieron, y no dejé6 de ir a contirselo a Galdn, quien le rogd que fuese
a ver a la Hermosa de los Cabellos de Oro, y le hiciese acordarse del pobre pri-
sionero.

Cabriola se fue escurriendo, poquito a poco, entre la multitud, porque habia
mucho jaleo en la Corte a causa de la muerte del rey. Dijo a la reina: “Sefora,
no os olvidéis del pobre Galan”. Recordé ella en seguida las penalidades que él
habfa sufrido por su causa, movido por su extrema fidelidad. Salié sin decir nada
a nadie, se fue derecho a la torre, y quité con sus propias manos los grillos de los
pies y de las manos de Galan, y poniéndole una corona de oro en la cabeza y el
manto real en los hombros, le dijo: “Ven, amable Galan: te hago rey y tomo por
marido”.

Echése €l a sus pies, ddndole gracias. Todos se sintieron dichosos de tenerle
por sefior. Hubo las mas ricas bodas del mundo, y la Hermosa de los Cabellos de

Oro vivié mucho tiempo al lado del hermoso Galan, felices los dos y satisfechos.

Moraleja
Siun desgraciado te pidiera ayuda,
sé generoso y tiéndele tu mano;
recompensa tendra tu accidn, sin duda,
tarde o temprano.
A la carpa Galan y al cuervo ampara,
y al biho, feo bicho. {Quién pensara
que su accién meritoria

tal premio alcanzaria
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y que por ellos iba a verse un dia
levantado a las cumbres de la gloria?
Logra su empeio:

le mira con agrado la princesa,

y siempre fiel a su sefor y dueiio,
sabe salir triunfante,

y logra hacer callar, en ardua empresa,
la dulce voz del corazén amante.

Y en la carcel, por fin, cuando parece
mads imposible el logro de su anhelo,
un milagro le ofrece,

propicio siempre a la virtud, el cielo.
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PULGARCITO

o conciliaba el suefio un pobre labrador que estaba sentado una noche junto
al hogar atizando el fuego; su mujer hilaba a su lado y €l decfa:

—IiCuinto siento no tener hijos! IQué silencio hay en nuestra casa, mientras

en las demds todo es alegria y ruido!

—Si—respondié la mujer suspirando—; yo me darfa por satisfecha aunque
no tuviésemos mas que uno. Aunque fuese pequeiio como el dedo pulgar, le
querrfamos con todo nuestro corazén.

Sintié la mujer que se ponia mala, y al cabo de siete meses dio a luz un nifio
que no era mas alto que el dedo pulgar.

Entonces dijeron:

—Es como lo habiamos deseado; no por eso debemos dejar de quererle.

Sus padres le llamaron Pulgarcito, a causa de su poca estatura.

Le criaron lo mejor que pudieron; pero no crecié nada. Tenia ojos inteligen-

tes, y manifesté bien pronto astucia y actividad para llevar a cabo cuantas cosas

se le ocurrian.
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Prepardbase un dfa el labrador para ir a cortar lefia a un bosque y pensaba.

—ICon qué gusto encontraria quien me guiase el carro!

—Padre —exclamé Pulgarcito—, yo me encargo de llevar el carro. No ten-
gais cuidado; llegard al bosque a buen tiempo.

El hombre se eché a reir, y dijo:

—Eso no es posible: eres demasiado pequefio para llevar el caballo de la brida.

—No importa, padre. Si mi madre quiere enganchar, me sentaré en la oreja
del caballo y le guiaré.

—Esta bien —contest6 el padre—: lo probaremos.

Cuando llegé la hora de marchar, la madre enganché el caballo y meti6 a
Pulgarcito en la oreja.

El hombrecillo le guiaba tan bien, que el carro iba como si le llevara un buen
carretero y llegé sin tropiezos al bosque.

Al dar la vuelta a un recodo del camino, el hombrecillo gritaba:

—1I1Soo0, arre!

En esto pasaron dos forasteros.

—IiHolal —exclamé uno de ellos. —{Qué es eso? Mira ese carro tan origi-
nal: se oye la voz del carretero y no se ve a nadie.

—Es una cosa bastante extrana —dijo el otro—. Vamos a seguirle y veremos
en dénde se detiene.

El carro continué su camino y se detuvo en el bosque, precisamente donde
estaba la lefia cortada.

Cuando Pulgarcito vio a su padre, dijo:

—dVes, padre, como he venido con el carro? Bdjame ahora.

El padre cogié con una mano la brida, sacé con la otra a su hijo de la
oreja del caballo y le puso en el suelo; el pequenuelo se senté alegremente

en una arista.
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Al ver a Pulgarcito se admiraron los dos forasteros, no sabiendo qué decir.

Uno de ellos llamé aparte al otro y le dijo:

—LEse chiquillo podria hacer nuestra fortuna si le ensefdsemos por dinero:
hay que comprarle.

Se acercaron al labrador y le dijeron:

—Véndenos ese enanillo; le ird bien con nosotros.

—No —respondié el padre—, es mi regalo y no le vendo por todo el oro del
mundo.

Al oir la conversacién, Pulgarcito trepé por los pliegues del vestido de su
padre hasta llegar a sus hombros y le dijo al oido:

—Padre, vendedme a esos hombres, que pronto volveré.

Su padre le vendié por una hermosa moneda de oro.

—dDénde quieres sentarte? —le dijeron.

—IAh! Sentadme en el ala de vuestro sombrero; en ella podré pasearme y ver
el campo sin caerme.

Hicieron lo que €l queria, y en cuanto Pulgarcito se despidié de su padre,
marcharon con €l y caminaron hasta la noche.

Entonces les grité el hombrecillo:

—iBajadme, necesito bajar!

—Quédate en el sombrero —dijo el hombre—. Poco me importa lo que
tengas que hacer; los p4jaros echan cosas peores.

—IiNo, no! —dijo Pulgarcito—. Y yo sé muy bien qué tengo que hacer.

El hombre le cogié y le puso en el suelo, en un campo lindante con el camino.

Pulgarcito corrié un instante entre los surcos y se metié6 de pronto en un
agujero que habifa buscado expresamente.

—IiBuenas noches, caballeros, seguid vuestro camino sin mi! —les grit6

riendo.
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Se volvieron corriendo, y aunque metieron palos en el agujero, fue trabajo
perdido.

Pulgarcito se escondia mds adentro cada vez, y como empezaba a oscurecer,
tuvieron que volverse a su casa incomodados y con las manos vacias.

Cuando estuvieron lejos, salié Pulgarcito de su escondrijo.

Temié6 aventurarse por la noche en medio del campo, pues una pierna se
rompe en seguida. Por fortuna, encontré un caracol vacio.

—A Dios gracias —dijo—, pasaré la noche en seguridad aqui dentro.

Y se estableci6 alli. Poco después, cuando iba a dormirse, oy6 pasar dos hom-
bres y que el uno decia al otro:

—dCoémo nos arreglaremos para robar el oro y la plata a ese cura tan rico?

—7Yo os lo diré —Iles grit6 Pulgarcito.

—dQué es eso? —exclamé uno de los ladrones asustado—. He oido hablar
a alguien.

Se detuvieron a escuchar, y entonces Pulgarcito grité de nuevo:

—ILlevadme con vosotros, y os ayudaré.

—dDénde estds?

—Buscadme por el suelo, en el sitio de donde sale la voz.

Los ladrones concluyeron por encontrarle.

—ITunantuelo! —le dijeron. —d{En qué puedes sernos til?

—Mirad —les dijo—: me deslizaré por entre los hierros de la ventana en el
cuarto del cura y pasaré todo lo que pidais.

—Bueno; veremos lo que puedes hacer —le dijeron.

Cuando llegaron a la casa del cura, Pulgarcito entré en el cuarto y se puso a
gritar con todas sus fuerzas:

—dQueréis todo lo que hay aqui?

Los ladrones, asustados, le dijeron:
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—iHabla bajo; vas a despertar a la gente!

Pero €1, haciendo como si no los oyera, grité de nuevo:

—dQué es lo que queréis? {Queréis todo lo que hay aqui?

La cocinera, que dormia en el cuarto de al lado, oy6 aquel ruido, se levant6
y escuchd.

Los ladrones habian echado a correr. En fin, tomaron dnimo y creyendo Gni-
camente que el picarillo querfa divertirse a sus expensas, volvieron atrds y le
dijeron en voz baja:

—iDéjate de bromas y pasanos algo!

Entonces Pulgarcito se puso a gritar con todas sus fuerzas:

—Voy a daroslo todo: tended las manos.

La cocinera oy6 bien claro esta vez; salt6 de la cama y corrié a la puerta.

Los ladrones, viendo esto, echaron a correr como si el Diablo los siguiera. No
viendo nada, la cocinera fue a encender una luz.

Cuando llegé, Pulgarcito fue a ocultarse en el pajar sin que le viesen.

La criada, después de haber registrado todos los rincones sin descubrir nada,
fue a acostarse, y creyé que habia sofiado con los ojos abiertos.

Pulgarcito habia subido sobre el heno, donde encontré sitio para dormir y
descansar allf hasta el dia, para volver luego a casa de sus padres.

iPero debia sufrir tantas pruebas todavia! iHay tanto malo en el mundo!

La cocinera se levanté al amanecer para echar pienso al ganado. Su primera
visita fue al pajar. Cogié un brazado de heno con el pobre Pulgarcito dormido
dentro. Dormia tan profundamente, que no lo noté ni se despert6 hasta que es-
tuvo en la boca de una vaca que le habia cogido al zamparse un punado de heno.
Crey6 en un principio que habia caido dentro de un molino; pero comprendié
bien pronto dénde estaba. Entonces tuvo que tener cuidado para que no le mas-

caran, y bajé de la garganta a la panza.
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—Se han olvidado las ventanas —dijo— en este cuarto, y no se ve ni sol ni luz.

La casa le desagradaba mucho, y lo peor era que entraba siempre heno y el
sitio era cada vez mas estrecho.

Lleno de terror, grité al fin lo més alto que pudo:

—iBasta de heno! iBasta de heno! iNo quiero mas!

La criada estaba precisamente en aquel momento ordefiado la vaca. Al oir
aquella voz sin ver a nadie, reconocié que era la que la habfa despertado ya la
noche anterior, y se asusté tanto, que se cay6 al suelo y derramé la leche.

Fue corriendo a buscar a su amo y le dijo:

—IOh, Dios mio! iSefior cura, que habla la vacal

—iT estds local —respondi6 el cura; pero fue al establo a ver lo que pasaba.

Apenas habia entrado, grito de nuevo Pulgarcito:

—iBasta de heno! iNo quiero mas!

El cura se asust6 a su vez, creyendo que la vaca tenia el Diablo en el cuerpo,
y mandé matarla.

Hiciéronlo asi, y la tripa en que se hallaba prisionero el pobre Pulgarcito fue
arrojada a la basura.

El pobrecito trabajé mucho para salir.

Cuando empezaba a sacar la cabeza, le sucedié una nueva desgracia.

Un lobo hambriento se arrojé sobre la tripa y se la tragé de una vez. Pulgar-
cito no perdié dnimo.

—IQuizas! —pensaba— sera tratable este lobo.

Y desde su vientre, donde estaba encerrado, le grit6:

—Querido lobo, puedo ensenarte un sitio donde hallards una buena comida.

—dDénde? —Ile dijo el lobo.

—LEn tal casa: no tienes més que entrar por el albaiial en la cocina, y encon-

trards tortas, tocino, salchichas, cuanto quieras comer.
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Y le designé la casa de su padre con la mayor exactitud.

El lobo no se lo hizo decir dos veces: se introdujo de noche por un albanal, y
una vez alli, devor6 en la despensa lo que quiso.

Cuando estuvo harto quiso salir, pero estaba tan relleno con el alimento, que
no pudo conseguir pasar por el albanal.

Pulgarcito, que habia contado con esto, comenzé a hacer un ruido terrible
en el vientre del lobo, gritando y alborotando con todas sus fuerzas.

—dQuieres callarte? —Ile dijo éste—. Vas a despertar a todos.

—dY qué —le respondié el pequeiio— ¢{No te has hartado tG de comer?
También yo quiero divertirme.

Y se puso a gritar todo lo que pudo.

Concluy6 por despertar a sus padres, que corrieron a la despensa y miraron
por la rendija.

Cuando vieron que habia un lobo, se armaron, el hombre con un hachay la
mujer con una hoz.

—Ponte detrds —dijo el hombre a su mujer cuando entraron en el cuarto—:
si al darle un hachazo no se muere, le cortas el vientre.

Pulgarcito, asi que oy6 la voz de su padre, se puso a gritar:

—1iSoy yo, querido padre, quien estd dentro del lobo!

—1IGracias a Dios —dijo éste lleno de alegria— que hemos encontrado a
nuestro querido hijo!

Y mandé a su mujer que dejara la hoz, para no herir a su hijo.

Después levanté su hacha, y tendié muerto al lobo de un golpe en la cabeza; en
seguida le abri6 el vientre con un chuchillo y tijeras, y sac6 al pequefio Pulgarito.

—iAh, hijo mio! —dijo el padre— iCudnto hemos sufrido por ti!

—Si, padre: he andado mucho por el mundo; pero, por fortuna, heme aqui,

vuelto a la luz.
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—dDénde has estado?

—1IAh, padre! He estado en un hormiguero, en la panza de una vacay en el
vientre de un lobo. Ahora me quedo aqui con vosotros.

—IY no volveremos a venderte por todos los tesoros del mundo! —dijeron
sus padres abrazdndole y estrechdndole contra su corazén.

Le dieron de comer y le compraron vestidos nuevos, porque los suyos se ha-

bian estropeado en el viaje.
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L a campifa sonreia con las gracias del verano; las doradas mieses cimbreaban
sobre la verde avena y en los prados, de un verde més intenso, se alza-
ban montones de heno que embalsamaban el ambiente. Numerosas cigiienas
paseaban encaramadas sobre sus largas y rojizas patas, musitando en el antiguo
idioma del Egipto de los Faraones, que ellas solas hablan con pureza. Grandes
bosques rodeaban los campos y las praderas, y acd y aculld, un estanque fulgu-
raba al sol.

En medio de esta espléndida naturaleza se elevaba un vetusto castillo rodea-
do de profundos fosos llenos de agua, y las murallas estaban cubiertas de una sel-
vatica vegetacién de hiedra y plantas trepadoras que cafan sobre los cafiaverales
y los nentfares de anchas hojas.

En una tronera de la muralla se vefa el nido de una dnade que alli empollaba
sus huevos, ansiosa de verlos abrirse, pues le pesaba la soledad, siendo visitaba
rara vez por las otras dnades vecinas, que, como verdaderas egofistas, pasaban el

tiempo chapuzando en el lodo.
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Al cabo se abrié un huevo; se rompié el cascarén, se oy6é un dulce pio, pio,
y asomd la cabecita de un pato. Otro llegé al dia siguiente, y a aqueste sigui6é un
tercero. Mucho se agitaban los animalitos, lanzando ya gozosos rap, rap, adelan-
tado con curiosidad la cabeza a través de las hojas verdes que tapizaban su nido.

Lo primero que dijeron los patitos fue: “iQué grande es el mundo!” y en
efecto, se hallaban mucho mas cémodamente que en el reducido espacio de un
cascarén.

“Tal vez creéis, dijo la madre, que lo que veis desde aqui es todo el universo.
Desenganaos, se extiende mucho mais alld del jardin, hasta la iglesia cuyo cam-
panario vi una vez; pero no he ido nunca mais lejos”.

“Veamos, afiadi6é poniéndose de pie, ¢habéis salido todos? iAy! No, intacto
estd el mayor de los huevos. {Cuédnto durard ain? Comienzo a cansarme”.

Y se arrellané de nuevo. “Buenos dias, amiga, le dijo de repente una dnade
entrada en afos que pasaba a visitarla, {c6mo va la salud?”.

—1IAy! Estoy muy cansada con uno de mis huevos que no quiere abrirse, res-
pondié la madre. Pero, en cambio, mirad mis patitos, a buen seguro que nunca
habréis visto cosas mds mona. iCémo se parecen a su padre! El malvado no viene
siquiera a darnos los buenos dias.

—Ensefadme ese famoso huevo, dijo la comadre, que afadié después de
haberlo visto: Creedme, es un huevo de pavo. A mi me engafaron asi también
una vez, y cuando los malditos pavitos que me habian dado a empollar, vinieron
al mundo, tuve con ellos mucho que pasar; por mis penas que me di para hacer-
los ir al agua, no hubo medio de conseguirlo. Os repito que no me cabe duda, es
un huevo de pavo: en vuestro lugar lo abandonaria y me ocuparia al momento
de ensenar a nadar a mis pequefuelos.

—IOh! He estado empollando tantos dias que bien puedo esperar algo mis,

dijo el dnade.
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—Pues divertios, respondié la comadre, y se marché.

Al cabo, el cascarén del huevo voluminoso se abrié y sali6é piando un anima-
lillo muy grande, muy feo y muy mal proporcionado.

—“IJests! IQué monstruo! —exclamé la madre—; no se parece ni pizca a
los otros; dserd realmente un pavor Vamos a verlo; voy a llevarlo al agua y si no
quiere entrar de grado, lo echaré por fuerza”.

Al dia siguiente, el tiempo era hermosisimo; el 4nade salié por vez primera
seguida de su familia y bajé a orillas del foso. iIPum! hétela en el agua. Rap, rap,
grita, y los anadoncillos, uno en pos de otro, se echan al agua, se zambullen, pero
vuelven a aparecer al momento y nadan de un modo admirable, moviendo las
patas segun las reglas. Todos estaban en el agua, hasta el horroroso ceniciento
que saliera del huevo grande.

“Pues ino es un pavo! Dijo la madre. Se sirve muy bien de sus patas y se tiene muy
tiesecito. No hay duda, es hijo mio. En verdad, mirdndolo con atencién, es muy bonito.

“iRap, rap! Vamos, hijos mios, seguidme, dirijamonos al gran estanque don-
de voy a presentaros a los vecinos. No os despeguéis de mis alas; y imucho cui-
dado con el gato!”.

En el estanque habia un tumulto, una batahola extraordinaria. Dos grupos
de dnades se disputaban a grandes picotazos una cabeza de anguila. A lo mejor de
la batalla, el gato, que parecia dormitar en la orilla, sacé al suelo de un zarpazo la
disputada cabeza y comenzé a devorarla tranquilamente.

“Ahi veis, hijos mios, dijo el dnade, lo que es el mundo; lleno estd de sorpre-
sas y acechanzas, y por esto debéis aprender a conduciros conforme a las reglas
de la sabiduria. Doblad el cuello y saludad profundamente a aquel anciano pato
que alli veis; es de raza espafiola y la cinta encarnada que adorna su pata es un
distintivo honorifico que le han puesto para que la cocinera no se equivoque y

no lo meta en el asador confundiéndolo con otro”.
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“Aprended a decir rap, rap, bien a compds. No echéis las patas hacia dentro,
es de muy mal tono; abridlas bien hacia fuera como yo hago”.

Los pequenuelos hacian con docilidad cuanto su madre ordenaba; pero, por
mds galanura y cortesia que desplegaban, los demés dnades los miraban de mal
ojo y decian: “iCémol... iOtra pollada! Como si no fuésemos ya bastante nume-
rosos para la comida que nos echan. iPor vida mia! Exclamé un anadino, iesto
es demasiadol... IAtrds! Mirad el aspecto de este patito, no es posible que lo guar-
demos entre nosotros”. Y precipitindose sobre el pobre ceniciento, le tiré de las
plumas y le maltraté. “Vamos, malvado, dijo la madre, déjalo que no hace dafio
a nadie”. “Verdad es, respondié el otro; pero no es dable ser tan gordo a tus afios.
iQué mal hecho es!... iDeshonra a nuestra razal!”.

El obeso pato espanol se habia acercado y alabé por lo sumo la gracia y do-
naire de los nuevos patitos. iLastima es —dijo—, que haya entre ellos esa espe-
cie de monstruo; qué plumaje mis feo tiene!

—No diré que no, respondié la madre; pero es buen muchacho y de muy
dulce caracter. Nada, ademads, mucho mejor que todos los otros. Tal vez se arre-
gle con el tiempo, pues ha permanecido en el cascar6n mas de lo justo y eso, sin
duda, lo ha desfigurado.

“En segundo lugar, afnadié el 4nade peindndole con el pico las plumas algo
espeluznadas por el ataque que habia sufrido, es un macho, y no importa as{
gran cosa que sea bien o mal parecido”.

—Si1 os consoldis, tanto mejor, respondié el pato espafol. Vuestros hijuelos
son encantadores. Bien venidos sean entre nosotros; pero, si dan con alguna
golosina, como por ejemplo, una cabeza de anguila, que no se olviden de traér-
mela. Soy el jefe del estanque y quiero que se me tenga respeto”.

La nueva parva fue muy bien acogida por los antiguos, excepto el patito ceni-

ciento que no dejé de ser mordido, zarandeado, perseguido. Hasta las gallinas se
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burlaban de él y lo hallaban deforme. Habia en el corral un pavo que se paseaba
de ordinario, soplando como si fuese el arbitro del universo. A la vista del patito
se infl6 como la vela de un ave que el viento llena, y se arrojé, furioso, sobre el
pobre animal; al llegar a las orillas del estanque, viendo que no podia alcanzar al
objeto de su célera, se puso encendido como un pavo que era y lanzé furibundos
glu, glus. El infeliz anadoncillo no tenfa un momento de solaz, siendo de con-
tinuo apaleado y picoteado. El recuerdo de los malos tratos que habia sufrido
durante el dia no le dejaba dormir por la noche.

Sus penas fueron aumentando con sus dias. Hasta sus hermanos de echadu-
ra se mofaban de él y decian: “iPor qué no cogerd el gato a este fenémeno que
nos avergiienza!”. La madre que lo habia defendido en un principio, acabé por
decir a cada paso: “ILlévete la muerte, si quiere complacerme!”. Y los otros se le
iban encima con el pico y las alas abiertas; la criada que llevaba la pitanza a la
gente de pluma, le daba de puntapiés cuando se aproximaba para coger algin
desperdicio de cocina.

Al fin, no pudiendo resistir més, alzé el vuelo por encima de los vallados, de
los jardines y praderas; los pajarillos que anidaban en los drboles huian despavo-
ridos oyendo el ruido de sus alas pesadas y sin experiencia.

“Los asusto con mi fealdad”, pensaba; y cerré los ojos para no ver las lindas
avecillas huir delante de él. Siguié volando y lleg6 a un inmenso pantano habi-
tado por patos selviticos, donde se detuvo, fatigado por la caminata y el pesar, y
pasé la noche acurrucado entre los juncos.

Al amanecer llegaron los patos selvaticos que consideraron con curiosidad al
recién venido: “iDe dénde sales, de qué raza eres?” —Ile preguntaron. El patito
hacia saludos muy torpes como una criatura avergonzada de su mal porte.

“Puedes vanagloriarte de ser horriblemente feo —anadieron los otros. —Pero,

{qué nos importa si no se te ocurre casarte con una de nuestras hijasr”. iPobre
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desgraciado! Seguramente no pensaba en casarse, y se consider6 muy feliz de
que se dignasen tolerarlo, permitiéndole buscar el sustento en los pantanos y
dormir entre las canas.

Hacia algunos dias que estaba alli, cuando llegaron varios ansarones que
venian de muy lejos, de los paises del Norte; pero, eran jévenes y en la juventud
no se teme aventurarse.

“Amigo —dijeron al patito—, tienes un aire tan grotesco que nos divierte el
verte. Ven con nosotros, y como nosotros, serd ave de paso. Cerca de aqui, en otro
pantano, hay algunas dnades selvaticas que son muy agradable, y como ven muy
poca gente y no son peritas en cuestién de hermosura, tal vez gustes de alguna
de ellas a pesar de tu fealdad”.

IPif, paf! Se oy6 de pronto, y los dos ansarones cayeron a las aguas exdnimes.
[Pif, pafl Bandadas enteras de dnades y patos salieron de los cafiaverales hu-
yendo en todas direcciones. Los tiros segufan estallando; era una gran caceria.
Habia hombres en las orillas del pantano, en las ramas de los sauces y de los dla-
mos que sobre el agua avanzaban. El azulado humo de la pélvora formaba una
nube. Los perros entraron en el agua, ladrando, doblando las canas y los juncos,
acercindose al escondite del patito. iQué angustiosa espera! Iba a meterse la
cabeza bajo el ala para no ver semejantes horrores, cuando apercibié delante de
él a un perro enorme, con los ojos relucientes de furor y la boca abierta cuajada
de formidables dientes; pero, después de haberlo mirado un instante, el perro se
alej6 en busca de una presa mas digna.

“Al fin y al cabo, dijo el patito al volver en si, mi fealdad me habra servido de
algo; he repugnado hasta a ese perro voraz”.

Y esto diciendo se escondi6 en lo mis espeso de la junquera, hasta que los
tiros cesaron y se fueron los cazadores. Después de muchas horas y tomando

precauciones infinitas, salié del agua y huyé con cuanta ligereza pudo, cru-
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zando los campos a los fulgores y al fragor de la tormenta, hasta verse lejos del
pantano maldito.

Al anochecer llegé a una miserable cabana, tan deteriorada que puede de-
cirse que si se mantenia en pie era por no saber de qué lado caerse. El viento
arreciaba y para ponerse a cubierto, el patito entré por la puerta entornada. Vivia
alli una buena mujer con su gato que llamaba mi hijo y sabia hacer ron, ron y
despedir chispas cuando le pasaban la mano contra el pelo, y una gallina con las
patas muy cortas que la mujer adoraba porque le ponia huevos.

Al dia siguiente notaron la presencia del intruso; el gato comenzé a hacer
ron, ron 'y la gallina glu, glu.

“dQué suceder” pregunté la mujer; y a fuerza de mirar, acab6 por descubrir
al fugitivo que tomé por un dnade. “iQué fortuna! Exclamé, voy a tener huevos
de pato y los haré empollar”.

Y aliment6é muy bien al patito. Fueron éstos los primeros dias felices de su
vida; pero iay! después de tres semanas, cuando se verificé que no ponia, comen-
zaron de nuevo sus tribulaciones.

La gallina era casi el ama de la casa; decia siempre: Nos y los otros, y este nos,
que comprendjia a ella, a la mujer y al gato, lo colocaba muy por encima del uni-
verso. El patito se atrevi6 a emitir una opinién contraria.

Encolerizada, exclamé: “dSabes poner huevos? —No. Pues bien, callate; no
cuentas en el mundo. —{Puedes hacer ron, ron, despedir chispas? Pregunté el
gato. —No. —En ese caso no puedes tener un parecer. Conténtate con oir a las
bestias sensatas”.

El patito se callé y volvié a su rincén, sintiéndose de nuevo desgraciado. De pron-
to una rafaga de aire penetr6 en la cabafa y el anadoncillo sintié un vivo deseo de
nadar y hablé de ello a la gallina. “He ahi lo que es no hacer nada, dijo ésta; la ocio-

sidad inspira las ideas mds estrafalarias. Pon huevos o haz ron, ron y se disiparan”.
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—IEs tan agradable solazarse en el agua, zambullirse! —iPierdes el juicio!
Preguantale al gato, que es el animal mas cuerdo que conozco, si es bueno meterse
en el agua. No digo lo que pienso yo. Pregtntaselo al ama, mujer de experiencia.
—No podéis comprenderme, dijo el pato. —iNo comprenderte! {Acaso crees te-
ner mas ingenio que la buena mujer y el gato? No hablo de mi. Vamos, hijo mio,
sé modesto, pues Dios podria retirarte, de lo contrario, sus beneficios. Te ha hecho
dar con esta casa donde hace un calor agradabilisimo; tienes nuestra sociedad de
la que podrias aprovecharte para instruirte. Yo, por mi, no deseo mas que abrirte la
inteligencia. Si te canto las verdades, es porque te quiero. No hay en el mundo
mdés que dos cosas, hijo mio: poner huevos o hacer ron, ron. Aprende una cosa o la
otra. —Tal vez viajando me afinaré un poco, dijo el patito. —Si, me parece que no
te sentard mal, dijo la gallina, pues tienes mucho que aprender.

Y el patito se fue, y vol6 hasta dar con un estanque en el que se baié y olvidé
las tonterfas de la gallina.

Vino el otofio. Cayeron secas las hojas de los drboles y fueron arrebatadas
por el viento. Nubes formadas de nieve ocultaban el sol, y los cuervos graznaban
en los aires. Los tormentos del patito continuaron, pero tuvo més tarde un dia
de aventura. El sol habia lucido y se ponia entre purpidreas nubes. De pronto
pas6 una bandada de aves tan grandes y magnificas que nunca las habfa visto el
anadoncillo; poseian largos cuellos que retorcian con gracia, y una pluma blanca
como el armifo: eran cisnes. Daban un grito especial, y con las alas abiertas iban
a los paises del sur en busca del calor. Se elevaban a una altura prodigiosa y el
patito experimentaba a su vista una sensacién desconocida. Se volvi6 en el agua
hacia ellos e, involuntariamente, lanz6 un grito tan agudo y singular que se asusté
a si mismo. iICudnto amaba a aquellas aves sin conocerlas ni saber adénde iban!

Cuando desaparecieron, zambullése hasta el fondo del agua, mas conmovi-

do que nunca lo estuvo. No sentia envidia. El pobrecillo que se habria creido fe-
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liz si los patos le hubiesen sufrido en su seno, no pensaba que pudiese ser nunca
otra cosa que un ser repugnante.

El invierno fue muy riguroso; los estanques se helaron y el patito tuvo que
nadar de continuo, hasta de noche, para impedir que el hielo se formase en torno
de sus patas. Pero al fin se cansé, se par6 y quedé aterido.

Por la mafnana, un aldeano que acert6 a pasar por alli; rompié el hielo y llevé
a su mujer el patito que se reanim6 con el calor. Los nifios quisieron jugar con
él; pero como los malos tratos le habian vuelto miedoso, huy6 desconcertado,
creyendo que querian hacerle dafio; al correr tropieza y tira por tierra un gran
taz6n de leche; la aldeana le persigue con la escoba; cae nuestro pato en un tonel
lleno de harina y con sus aletazos eleva nubes de blancuzco polvo; a todo esto los
ninos se divertian de lo lindo y se empujaban, con grandes risotadas, por coger
el pato. Una bocanada de aire abri6 felizmente la puerta y el animal pudo saliry
volar a ocultarse entre la lefa.

Muy triste seria relatar todas la penas y trabajos que tuvo que sufrir en este
crudo invierno. En fin, lucié de nuevo el sol y de nuevo resoné el canto de la
alondra. Tan hermosa era la primavera como espantoso habia sido el invierno.

El pato habfa crecido mucho y sus alas habfan ganado en fuerza. Sin reparar
en ello, se elevé en los aires mucho mis alto de lo que hubiese esperado. Cuando
hubo volado a su antojo descendié a la tierra y se hallé en un vasto parque; los
saucos y la blanca espina estaban en flor. Por entre los arboles y arbustos serpen-
teaba un limpido riachuelo que terminaba en un gran lago circundado de un verde
césped. iIQué hermoso eral... iQué deliciosa frescura bajo las umbrosas arboledas!
De pronto, el pato vio aparecer en el lago tres magnificos cisnes, que resbalaban
ligeramente sobre las aguas con las alas tendidas como las velas de una barquilla.

Una suave melancolia acometi6 al pato cuando los vio. “Conozco a estas

aves reales, se dijo; quiero ir a admirarlas desde cerca; me matardn y tendran
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razén, pues un fenémeno como yo no tiene derecho a acercarseles. Pero, poco
me importa; més vale morir a sus picos que ser maltratado por los dnades, ser-
moneado por las gallinas, perseguido por todo el mundo”.

Y nadé hacia las hermosas aves, que, tan luego notaron su presencia se lan-
zaron hacia él con gran ruido de alas.

“Si, Iya sé que vais a matarme!” —dijo el pobre animal, y bajé la cabeza hacia la
superficie del agua esperando la muerte. Pero, iqué es lo que vio en los cristales del
lago? Su propia imagen; no era ya el pato deforme, de un gris sucio: era un cisne.

Poco importa haber sido empollado por un dnade, entre los patos, con tal de
haber salido de un huevo de cisne; al fin y al cabo, la raza domina.

El joven cisne no sentia ya sus penas y pasados infortunios que le hacian
apreciar toda la dulzura de su felicidad actual. Los otros cisnes le rodeaban y lo
acariciaban tiernamente con sus picos.

Varios nifos llegaron a orillas del estanque y echaron en él pan: el més joven-
cito exclamé: “iHay uno nuevo!”.

—*“IUno nuevo, uno nuevo!” gritaron los otros y fueron a prevenir a sus pa-
dres, y regresaron con golosinas que echaron al agua para el nuevo. “Es el mas
hermoso de todos, decian. iQué nobleza, qué gracial”.

El, confuso, no sabfa lo que hacia, tan encantado se hallaba. En vez de enso-
berbecerse como tantos plebeyos medrados, tenia més bien vergiienza y escondia
su cabeza bajo el ala. Pensaba en todas las crueles persecuciones que habia sufrido,
y ahora le decfan el mds hermoso de aquellas magnificas aves, iba a reinar con
ellas en este lago encantador rodeado de deliciosos bosques. Levanté entonces su
gracioso y flexible cuello, abri6 sus alas que hinché el blando céfiro y resbalé con
elegante abandono por la superficie de las aguas, diciéndose interiormente: “Nunca,

cuando era el patito ceniciento, pensé, ni en suefios, con semejante felicidad”.







EL PRINCIPE. FELIZ

ominado la ciudad, sobre una alta columna, se elevaba la estatua del Prin-
D cipe Feliz. Era toda dorada, cubierta de tenues hojas de oro fino; tenia, por
o0jos, dos brillantes zafiros, y un gran rubf rojo centelleaba en el pufio de su espada.
Todo esto le hacia ser muy admirado.

—Es tan hermoso como una veleta —observaba uno de los concejales de la
ciudad, que deseaba granjearse una reputacién de hombre de gusto artistico—;
s6lo que no es tan ttil, —anadia, temiendo que le tomasen por hombre poco
practico, lo que realmente no era.

—dPor qué no eres como el Principe Feliz? —preguntaba una madre senti-
mental a su hijito, que lloraba pidiendo la luna—. Al Principe Feliz nunca se le
ocurre llorar por nada.

—DMe alegro de que haya alguien en el mundo completamente feliz —mur-
muraba un desenganado, contemplando la maravillosa estatua.

—Tiene todo el aspecto de un dngel —decian los nifios del Hospicio al
salir de la Catedral, con sus brillantes capas escarlatas y sus limpios delantales

blancos.
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—dEn qué lo conocéis? —replicaba el profesor de matematicas. —Nunca
vistels ninguno.

—IOh, los hemos visto en suefios! —contestaban los nifios; y el profesor de
matemadticas fruncia el entrecejo y tomaba un aire severo, pues no podia aprobar
que los ninos sofiasen.

Una noche vol6 sobre la ciudad una pequena golondrina.

—dDénde me hospedaré? —se pregunté—. Espero que habran hecho pre-
parativos para recibirme.

Entonces vio la estatua sobre su alta columna.

—Voy a guarecerme alli —se dijo—. El lugar es bonito y bien aireado.

Asi, fue a posarse justamente entre los pies del Principe Feliz.

—Tengo una alcoba dorada —se dijo dulcemente, mirando a su alrededor.
Y se dispuso a dormir. Pero no habia acabado de esconder la cabeza bajo el ala,
cuando le cayé encima una gran gota de agua.

—IQué cosa tan raral —exclamé— No hay una nube en todo el cielo, las
estrellas estdn claras y brillantes, y sin embargo, llueve.

Entonces, cay6 otra gota.

—dPara qué sirve una estatua si no resguarda de la lluvia? —dijo—. Voy a
buscar una buena chimenea.

Y decidi6 llevar su vuelo a otra parte.

Pero, antes de que abriese las alas, cayé una tercera gota; y mirando hacia
arriba, vio... iAh, lo que vio!

Los ojos del Principe Feliz estaban llenos de ldgrimas, y lagrimas corrian por
sus doradas mejillas. Tan bello era su rostro, a la luz de la luna, que la golondri-
na se sinti6 llena de compasion.

—dQuién sois? —preguntd.

—Soy el Principe Feliz.
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—Entonces {por qué llordis? Casi me habéis empapado.

—Cuando estaba en vida y tenfa un corazén de hombre —contest6 la esta-
tua—, yo no sabia lo que eran las ldgrimas, pues vivia en el Palacio de la Des-
preocupacién, donde no se permite la entrada al dolor. Durante el dia jugaba
con mis companeros en el jardin, y por la noche bailaba en el gran salén. Alre-
dedor del jardin se elevaba un altisimo muro; pero jamds senti curiosidad por
conocer lo que habia tras él: tan hermoso era cuanto me rodeaba. Mis cortesanos
me llamaban el Principe Feliz, y feliz era en verdad, si el placer es la dicha. As{
vivi, y asi mori. Y ahora que estoy muerto, me han subido tan alto, que puedo
ver todas las fealdades y toda la miseria de mi ciudad, y aunque mi corazén sea
de plomo, no tengo mas remedio que llorar.

—All4 abajo —continué la estatua con voz queda y musical—, all4 abajo, en
una callejuela, hay una casuca miserable. Una de las ventanas estd abierta, y, a través
de ella, veo a una mujer sentada ante una mesa. Su rostro esta demacrado y marchito,
y sus manos, asperas y rojizas, estan llenas de pinchazos, pues es costurera. Borda
pasionarias en un traje de seda que debe lucir en el préximo baile de Palacio la mas
bella de las damas de la reina. Sobre una cama, en el rincén del aposento, yace su
hijito enfermo. Tiene fiebre, y pide naranjas. Su madre s6lo puede darle agua del rio;
asi, que el nifno llora. Golondrina, golondrina, golondrinita, {querrias llevarle el rubi
del pufio de mi espada? Mis pies estin clavados a este pedestal, y no puedo moverme.

—DMe esperan en Egipto —respondié la golondrina.

—Golondrina, golondrina, golondrinita —dijo el Principe—, ¢no te que-
dards conmigo una noche, y serds mi mensajera? iEl nifio tiene tanta sed, y la
madre estd tan triste!

La mirada del Principe Feliz era tan triste, que la golondrina se conmovié.

—Hace mucho frio aqui —dijo—; pero me quedaré una noche contigo y

seré tu mensajera.
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—Geracias, golondrinita —dijo el Principe.

Entonces la golondrina arrancé el gran rubi de la espada del Principe, y con él en
el pico remonté su vuelo por encima de los tejados. Pasé junto a la torre de la Cate-
dral, que tenia dngeles esculpidos en marmol blanco. Pasé junto al Palacio, donde se
ofa musica de danza. Una preciosa muchacha sali6 al balcén con su novio.

—IQué hermosas son las estrellas —dijo él—, y cudn maravilloso es el poder
del amor!

—Espero que mi traje estard listo para el baile de gala —replicé ella—. He
mandado bordar en €l pasionarias. iPero las costureras son tan holgazanas!

Pasé sobre el rio, y vio las linternas colgadas de los mastiles de los navios.
Pasé sobre la Juderia, y vio a los viejos mercaderes urdiendo negocios y pesando
monedas en balanza de cobre. Al fin llegé a la pobre casuca, y mir6. El nifio se
agitaba febrilmente en su cama, y la madre se habia dormido de cansancio. En-
tonces, la golondrina salt6 al cuarto y deposité el gran rubi encima de la mesa,
junto al dedal de la costurera. Luego, revoloteé dulcemente alrededor de la cama,
abanicando con sus alas la frente del nifio.

—iQué fresco tan agradable! —dijo el nino—. Debo de estar mejor.

Y cay6 en un delicioso suefo.

Entonces la golondrina volvié hacia el Principe Feliz, y le conté lo que habia
hecho.

—LEs curioso —afadi6—; pero ahora casi tengo calor; y, sin embargo, hace
mucho frio.

—LEs porque has hecho una buena accién —respondié el Principe.

Y la golondrina comenzé a reflexionar, y se durmi®.

Al rayar el alba, vol6 hacia el rio a tomar un bafo.

—IQué extraordinario fenémeno! —exclamé el profesor de biologia, que

pasaba por el puente —iUna golondrina en invierno!
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—Esta noche partiré para Egipto —deciase la golondrina; y a esta idea, sen-
tiase muy contenta.

Visité todos los monumentos publicos, y descansé largo rato en el campa-
nario de la iglesia. Los gorriones susurraban a su paso, y se decian unos a otros:
“IQué extranjera tan distinguidal!”, cosa que la llenaba de alegria.

Al salir la luna, volvié hacia el Principe Feliz.

—dTienes algunos encargos que darme para Egipto? —le grité—. Voy a
partir.

—Golondrina, golondrina, golondrinita —djijo el Principe—, ¢no te queda-
rds conmigo otra nocher

—Me esperan en Egipto —contesté la golondrina.

—Golondrina, golondrina, golondrinita —dijo el Principe—, alla abajo, al
otro lado de la ciudad, veo a un joven en un desvin. Estd inclinado sobre una
mesa cubierta de papeles, y en un vaso, a su lado, se marchita un ramo de viole-
tas. Sus cabellos son castaios y rizados, y sus labios rojos como granos de granada,
y sus ojos anchos y sofiadores. Se esfuerza en acabar una obra para el director
del teatro; pero tiene demasiado frio para seguir escribiendo. No hay fuego en la
chimenea, y el hambre le ha extenuado.

—DMe quedaré otra noche contigo —dijo la golondrina, que realmente tenia
buen corazén—. {Hay que llevarle otro rubi?

—iAy!, no tengo mds rubies —djijo el Principe—. Mis ojos es lo Ginico que me
queda, son dos rarisimos zafiros, traidos de la India hace mil afios. Arranca uno de
ellos y llévaselo. Lo venderd a un joyero, y comprara pan y lefia y acabari su obra.

—Querido Principe —djijo la golondrina—, yo no puedo hacer eso.

Y se eché a llorar.

—Golondrina, golondrina, golondrinita —dijo el Principe—, haz lo que te

pido.
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Entonces la golondrina arrancé uno de los ojos del Principe, y eché a volar
con €l hacia el desvan del estudiante. No era dificil entrar en él, pues habia un
agujero en el techo, que aproveché la golondrina para entrar como una flecha.
Tenia el joven la cabeza hundida entre las manos; asi que no oyé el rumor
de las alas. Cuando, al fin, levant6 los ojos, vio el hermoso zafiro encima de las
violetas marchitas y se sinti6 completamente dichoso.

Al dia siguiente, la golondrina vol6 hacia el puerto. Se posé sobre el mastil
de un gran navio, y se estuvo mirando a los marineros, que subian con cuerdas
unas enormes cajas de la cala.

—IMe voy a Egipto! —les grité la golondrina. Pero nadie le hacia caso.

Al salir la luna, volvié hacia el Principe Feliz.

—Vengo a decirte adiés —le dijo.

—Golondrina, golondrina, golondrinita —dijo el Principe—, ¢no te queda-
rds conmigo otra noche?

—Es invierno —contest6 la golondrina—, y pronto llegar4 la nieve helada.
En Egipto, el sol calienta sobre las palmeras verdes, y los cocodrilos, echados
entre el fango, miran en torno suyo.

All4 abajo, en la plaza —dijo el Principe Feliz—, hay una nina que vende
cerillas. Se le han caido las cerillas en el barro, y se han echado a perder. Su pa-
dre le pegara si no lleva algtin dinero a casa, y por eso llora. No lleva zapatos ni
medias, y su cabecita va sin nada. Arranca mi otro ojo y déselo, y su padre no le
pegara.

—Pasaré otra noche contigo —djijo la golondrina—; pero no puedo arran-
carte el otro ojo. Te quedarias ciego del todo.

—Golondrina, golondrina, golondrinita —dijo el Principe—, haz lo que te pido.

Entonces, la golondrina arrancé el otro ojo del Principe, y eché a volar con

él. Posandose sobre el hombre de la nifa, deslizé la joya en sus manos.
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—IiQué trozo de cristal tan bonito! —exclamé la nifia. Y corrid hacia su casa,
riendo.

Entonces, la golondrina volvié hacia el Principe.

—Ahora que estis ciego —dijo—, me quedaré a tu lado para siempre.

—No, golondrinita —dijo el pobre Principe—; tienes que ir a Egipto.

—Me quedaré a tu lado para siempre —repiti6 la golondrina. Y se durmié
entre los pies del Principe.

Al dia siguiente, se posé sobre el hombre del Principe, y le conté lo que habia
visto en paises extrafos.

—Querida golondrinita —dijo el Principe—, me cuentas cosas maravillo-
sas; pero mas maravilloso es todavia lo que sufren los hombres. No hay misterio
tan grande como la miseria. Vuela por mi ciudad, golondrinita, y cuéntame lo
que veas.

Entonces la golondrina vol6 por la gran ciudad, y vio a los ricos que se rego-
cijaban en sus palacios soberbios, mientras los mendigos estaban sentados a sus
puertas. Vol6 por las callejuelas sombrias, y vio los rostros palidos de los nifios
que mueren de hambre, mientras miran con indiferencia las calles negras. Bajo
los arcos de un puente habia dos chiquillos acostados, uno en brazos del otro,
para darse calor.

—iQué hambre tenemos! —decian.

—iLargo de ahil —les grité un guardia; y tuvieron que alejarse bajo la lluvia.

Entonces la golondrina volvié hacia el Principe, y le conté lo que habia visto.

—Estoy cubierto de oro fino —dijo el Principe—; despréndelo hoja por hoja, y
daselo a mis pobres. Los hombres creen siempre que el oro puede darles la dicha.

Hoja a hoja arrancé la golondrina el oro fino, hasta que el Principe Feliz no tuvo
ya ni brillo ni belleza. Hoja a hoja distribuyé el oro fino entre los pobres; y los rostros

de los nifios se pusieron sonrosados, y los nifios rieron y jugaron por las calles.
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—1iYa tenemos pan! —gritaban.

Entonces vino la nieve, y después de la nieve el hielo. Las calles parecian
de plata, de tal modo brillaban. Todo el mundo se cubria con pieles y los nifios
llevaban gorros encarnados, y patinaban sobre el hielo.

La pobre golondrina tenia frio, cada vez mds frio; pero no queria abandonar
al Principe; le amaba demasiado. Picoteaba las migajas a la puerta del panadero,
cuando éste no la vefa e intentaba calentarse batiendo las alas.

Pero, al fin, comprendié que iba a morir. Tuvo adn fuerzas para volar hasta
el hombro del Principe.

—IAdi6s, querido Principe! —murmuré—. {Me permites que te bese la
mano?

—DMe alegro de que al fin te vayas a Egipto, golondrinita —djijo el Princi-
pe—. Demasiado tiempo has estado aqui.

—No es a Egipto a donde voy —contest6 la golondrina—. Voy a casa de la
Muerte. LLa Muerte es hermana del Suefio, {verdad?

Y besé al Principe Feliz en los labios, y cayé muerta a sus pies.

En el mismo instante resoné un singular crujido en el interior de la estatua,
como si algo se hubiese roto en ella. El caso es que el corazén de plomo se habia
partido en dos. Indudablemente hacfa un frio terrible.

A la manana siguiente paseaba el alcalde por la plaza, con los concejales de
la ciudad.

Al pasar al lado de la columna, levanté los ojos hacia la estatua.

—IiCaramba —dijo—, qué aspecto tan desarrapado tiene el Principe Feliz!

—IiCompletamente desarrapado! —repitieron los concejales, que eran siem-
pre de la opinién del alcalde; y subieron todos para examinarlo.

—FEl rubi de la espada se ha caido, los ojos desaparecieron, y ya no es dorado

—dijo el alcalde—. En una palabra: un pordiosero.
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—iUn pordiosero! —hicieron eco los concejales.

—Y a sus pies hay un pdjaro muerto —prosigui6 el alcalde—. Serd preciso
derribar la estatua del Principe Feliz.

Cuando la derribaron, arrojaron el corazén de plomo al basurero en que
yacia la golondrina muerta.

—Trdeme las dos cosas mds preciosas de la ciudad —dijo Dios a uno de sus
angeles.

Y el dngel le trajo el coraz6n de plomo y el pdjaro muerto.

—Has elegido bien —dijo Dios—; pues en mi jardin del paraiso esta ave-
cilla cantard eternamente, y en mi ciudad de oro el Principe Feliz repetird mis

alabanzas.
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FL CIMBALO DE. ORO

ANTONIO MEDIZ BOLIO

n el tiempo que no se cuenta hubo en la Tierra del faisdn y del venado un
E pueblo feliz. Feliz el pueblo de aquel reinado porque olvidando guerras y
sacrificios supo cuidar los campos de tal modo, que hasta los cerros florecieron
y mds feliz el rey sabedor de los bienes de sus sibditos, viendo ensancharse la
ciudad, rica ciudad, alrededor del Palacio Blanco que habitaba, siempre guarda-
do por muchos y muy buenos guerreros devotos de la “serpiente de plumas de
oro”, su jefe y sefior.

Pero la mano que todo lo domina, la que reparte el rocio del cielo y el calor
de la tierra, tenfa dispuesto lo que sucedié y que vais a ofr.

Cerca de los dominios del rey Feliz y en la falda de un monte misterioso,
habitado por corcovados, habia un pueblo y en el pueblo una vieja hechicera que
conocia los secretos de las hierbas y podia recoger la plata de la luna. Habitaba
una cabafa formada con tierra y hojas de palmera en el confin del pueblo; nadie
vivié en ella nunca sino la vieja desde hacfa muchos afios, hasta que sintiendo

préxima su muerte, quiso tener un hijo. Para lograrlo, fuese una noche al monte
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de los corcovados misteriosos y de ellos recibié un huevo grande, mucho mas grande
que los de las dguilas, que puso a incubar debajo de la tierra de su choza.

Del huevo broté un nifio con cara de hombre que no crecié mas de siete
palmos y dejé de crecer; pero era despierto como una ardilla y desde que nacié
hablaba y sabia tantas cosas que maravillaba a la gente. La vieja conté que era su
nieto, para que se lo creyeran.

La vieja acostumbraba ir todos los dias con su cdntaro a traer agua del pozo
publico, y el enano quedaba solo en la casa y lo registraba todo.

Sucedié que él habia puesto su atencién en que su abuela no se separaba
nunca de las tres piedras del hogar, y, cuando iba a salir, lo tapaba cuidadosa-
mente. El enano quiso saber lo que habia allf escondido.

Para esto, como era sagaz y malicioso, imaginé hacer un agujero en el
fondo del cantaro, para que cuando la vieja fuese con él por agua, no lo
pudiese llenar y tardara mucho y entonces €l tuviera tiempo de remover las
cenizas del fogén.

Y aquel dia, mientras la abuela estaba esperando que el cdntaro agujereado
se llenara, el enano fue y removié las cenizas y metié las manos adentro de
ellas; y he aqui que sacé afuera un cimbalo de oro. Y fue y lo golpeé con una
varita.

Y el cimbalo resoné con un sonido terrible, como el de un trueno espantoso,
que se oy6 en toda la tierra y la estremecid.

Corre y viene la abuela y dice desolada al enano:

—dQué has hecho infeliz’...

Y él dice:

—Yo no he hecho nada, un pavo fue el que grité dentro del monte. Y ya ha-
bia ocultado presuroso el cimbalo bajo las cenizas. Pero la vieja sabia la verdad

y no le creyé.
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Estaba dicho que aquel que encontrara el cimbalo de oro escondido debajo de la
tierra y del fuego, haciéndolo sonar, destronaria al Rey Feliz del vecino reinado, por
lo que la noticia se esparci6 por toda la comarca con gran alboroto, y el viejo rey que
estaba dormido en la casa blanca, desperté y de los pies a la cabeza temblé de espanto.

Hizo marchar a sus hombres por todos los caminos a buscar al que habia to-
cado el instrumento terrible de la terrible musica; los que encontraron al enano
llevaronlo delante del viejo rey, quien lo esperé sentado en su trono en medio de
la plaza y debajo de una ceiba que tenfa mil afios.

Todos los consejeros del rey rieron al ver llegar al enano pensando que era
muy pequefio para destronar a su Sefor, por lo que le aconsejaron lo pusiera a
prueba. Entonces dijo el anciano rey al enano:

—Si en verdad eres el que ha de sucederme, demuéstralo.

Y el enano contesto:

—Pregunto, cémo he de demostrarlo.

Y dijo el rey:

—Si eres t quien ha de sucederme, has de tener més sabiduria que yo mismo.
Dime pues, sin equivocarte en uno solo, cudntos frutos hay en las ramas de esta
ceiba que nos tiene a su sombra.

Y el enano mir6 las ramas del arbol grande, lleno todo de frutos menudos, y
respondié:

—Yo te digo que son 10 veces 100 mil y dos veces 73 y si no me crees, sube td
mismo al arbol y cuéntalos uno por uno.

Quedo confuso el viejo rey; pero entonces salié de la ceiba un gran murcié-
lago que le dijo al oido:

—El enano ha dicho la verdad.

Mas no se dio por vencido y para proponer al enano una segunda prueba,

levanté los ojos llenos de orgullo y djjo:
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—Bien saliste, al parecer, de la primera prueba; pero esto no es bastante.
Manana mandaré que alcen un tablado en medio de esta plaza y alli, delante
de todo el mundo, el ministro de Justicia rompera sobre tu crineo, con un mazo de
piedra, una medida llena de cocos. Si puedes quedar a salvo, serd verdad que
eres el rey venido a substituirme.

Oy6 el enano y dijo:

—Consiento, pero siempre que aceptes sufrir la misma prueba si yo quedo vivo.

—Yo sufriré lo mismo que td puedas sufrir, dijo el rey viejo. Vuelve, pues, por
donde viniste y preséntate mafiana aqui.

—Iré y volveré, hablé el enano. Pero el camino que trae aqui desde mi casa
es estrecho y pedregoso, no es camino para que pase un rey. Yo haré uno digno
de miy por él vendré mafnana a buscarte. Descansa, te desco.

Y el enano se volvié a la cabaiia de su abuela. Y no se sabe c6mo, pero duran-
te esa sola noche, el camino que llevaba a los dominios del rey, fue todo hecho
de piedra lisa y brillante. Por él caminé al amanecer el enano con la vieja y gran
cortejo de gentes asombradas, hasta la presencia del rey, que muy espantado es-
tabale esperando, sin haber dormido en toda la noche.

Delante de todo el pueblo subié el enano al tablado y el ministro de Justicia rom-
pi6 sobre su cabeza, uno por uno, todos los frutos de palmera que estaban preparados,
golpedndolos con un pesado martillo de piedra. El enano no se movi6 ni hizo otra
cosa que reir con una pequeiia risa, pues sabfa que su abuela le habia puesto, secreta-
mente, una plancha de cobre encantado debajo de los cabellos. Por eso no sintié nada.

Cuando el viejo rey lo vio levantarse vivo y sano se estremeci6 diciendo entre
dientes: “Sies”. Pero no cedid, porque el tener poderio sobre los hombres es cosa
muy dulce que no se deja facilmente y asi dijo al enano:

—Bien esta. Pero como es preciso que no quede duda de que eres mi substituto,

soportards otras pruebas, duerme por hoy en mi casa blanca y manana hemos de ver.
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A lo que contest6 el enano:

—Permaneceré en la comarca; pero no en tu palacio que no es digno de un
rey como yo. Durante esta noche, levantaré un palacio digno de mi y de él me
verds salir mafiana.

Y asi fue. Delante del palacio del viejo rey aparecié a la manana siguiente
uno mis alto, labrado y deslumbrante, todo de piedra pulida. Por la soberbia
puerta salié el enano y bajé la escalera acompaifiado por muchos vasallos (al-
guien dijo que los vasallos eran los corcovados del monte). Asi llegé hasta donde
el viejo rey estaba, turbado y temeroso. Y propuso al enano la tercera prueba:

—Hagamos cada uno una estatua a nuestra propia imagen y pongamosla a
arder en el fuego. La estatua que el fuego respete serd la de aquel que deba ser rey.

—Bien estd —dijo el enano— comienza td.

El viejo rey hizo su estatua de madera durisima y en cuanto la puso al fuego,
se consumi6 reduciéndose a ceniza y carbén.

Entonces le dijo el enano:

—Te hago gracia, puedes fabricar otra si quieres.

El viejo rey, tembloroso, hizo afanosamente otra estatua suya y la hizo con la
piedra mds dura; pero en cuanto la pusieron en el fuego, se deshizo en ceniza de cal.

—Déjame por merced, hacer la Gltima —pidié al enano suspirando. El enano,
que reia con su pequeia risa, aceptd, y entonces el viejo rey hizo otra estatua y
ésta fue de metal brillante; mas en cuanto la acaricié el fuego, se derritié como
si fuera de cera tierna.

—Vencido estoy, dijo el viejo rey, mas apesadumbrado, a no ser que la estatua
que td hagas se queme tan ficilmente como éstas.

Y el enano siempre con su pequeiia risa, fue y trajo barro mojado y con él
hizo una figurita muy parecida a su persona. La puso en el fuego, y en el fuego,

mientras mds se cocia, mds fuerte y fina era la estatua de barro.
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Maravillado el pueblo y convencido de la verdad del enano, pidié fiestas para
coronarlo nuevo rey. Pero el enano djjo:

—No puedo coronarme mientras aqui no haya un palacio para mi vieja ma-
dre y otros para los principes de mi corte, y muchos mas para mis guerreros, y un
monasterio para las virgenes del fuego, y una gran plaza para los especticulos, y
un gran templo. Manana veréis todo esto y mucho mas. Ahora, que el viejo rey
sufra las pruebas que yo he sufrido, pues asi estd pactado.

Y el viejo rey fue puesto a la prueba del martillo y al primer golpe quedé muerto.

Como lo habia prometido el nuevo rey enano, al amanecer del otro dia vio
asombrado, el pueblo, resplandecer una gran ciudad (la grande Uxmal) con nu-
merosos palacios, primorosamente labrados en piedra y numerosos templos y
sitios especiales para el juego de pelota.

Fue suntuosa la coronacién del nuevo rey y hubo muchas bellas danzas en
su honor.

“Asi floreci6 Uxmal, como ninguna ciudad del mundo, bajo el reinado de aquel
rey. El pueblo se dedicé al cultivo de las artes mas bellas; aprendieron a moldear
los metales que traian de lejos y a dibujar en la piedra cosas delicadas, y a labrar los
hilos de colores vivisimos y variados y a tejerlos y a hacer con las pieles de los ani-
males adornos y rodelas. Aprendieron muchos secretos de curar con hierbas y su-
pieron la virtud de las piedras verdes y de las amarillas. Tuvieron conocimiento del
hablar bonito y jugaron con las palabras como con las flechas en el aire, y fueron
perfectos en la musica para la cual inventaron muchos instrumentos nuevos”.

Cuando después de 60 vidas de hombre muri6 el enano rey que hizo a su pue-
blo mis feliz que enantes, todos los hombres lo lloraron e hicieron estatuas con su
efigie, de barro fino, pintadas de colores brillantes, para no olvidarlo nunca, y mu-

chos guerreros guardaron su tumba en donde florecié el odorante drbol del copal.
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QUETZALCOATL

B lanco, alto, corpulento, de frente ancha, de ojos negros y barba tupida de oro
rizado, era Quetzalcéatl el sumo sacerdote de Tula, dueno de los vientos,
adorado por los pueblos toltecas en la remota antigiiedad de México.

Nadie supo nunca de dénde habia venido. Tal vez de otro pais atravesando
el mar en la estrecha carabela del milagro; pero como el sabio y prudente Quet-
zalcbatl enseii6 a su pueblo las artes mds dificiles como fundir y trabajar la plata,
labrar las piedras verdes que se llaman “chalchivites” y otras hechas de conchas
coloradas y blancas, el arte de trabajar las plumas de los p3jaros, fue elegido rey
tributindole desde entonces honores sin cuento.

Dict6 para su pueblo leyes sabias y austeras como su vida misma, leyes que
hacia publicar a un pregonero desde el Monte de los Clamores para que se oye-
ran hasta 300 millas lejos.

Por honestidad llevaba siempre largo el vestido. Habitaba en palacios mila-
grosos, unos de plata, otros de turquesas, otros de plumas como enormes nidos
y otros de “chalchivites”; la piedra suntuaria que sus vasallos, de ligero andar,

trafan desde muy lejos.
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En tiempos de Quetzalcéatl el pueblo recibié los beneficios de los dioses y
cuentan que la tierra producia mazorcas de maiz del tamafo de un hombre,
cafias altas y verdes como arboles, algodén de colores, por lo que no era menes-
ter tefiirlo, y aves desconocidas de pluma y canto, por lo que nada faltaba a los
habitantes de la dichosa Tula.

Mas vino el tiempo malo y la fortuna de Quetzalcéatl y de los toltecas acabé
para siempre. Los dioses, disfrazados de nigromdnticos o viejos hechiceros, vi-
nieron a la tierra con el propésito de destronar a Quetzalcéatl y arrojarlo de sus
dominios.

Para lograrlo, uno de los nigrominticos, llamado Vitzilopuchtli presentése
en el palacio real pidiendo hablar con Quetzalcéatl. Los pajes, temerosos de
molestar a su amo, trataron de convencer al anciano Vitzilopuchtli que debia
marcharse; mas tanto insisti6 el hechicero que obtuvo al fin lo que deseaba.

Quetzalcéatl, sentado en un trono resplandeciente de piedras preciosas, re-
cibi6 al forastero diciéndole:

—dHjijo, cémo estds y qué deseas?

—Deseo —respondié Vitzilopuchtli— ofreceros la esencia que cura todos
los males devolviendo la juventud.

—Enhorabuena —repuso con alegria el rey—, hace dias que te aguardo,
pues me siento enfermo y dolorido.

—Entonces bebed de este elixir, que el corazén de quien lo bebe se ablanda
hasta sentirse feliz.

Dijo el hechicero presentando a Quetzalcéatl una fina vasija de barro esmal-
tado. Bebié el rey del liquido y a los pocos instantes not6 que, efectivamente, ya
no sentia dolores en el cuerpo por lo que bebié mis sin saber que el hechicero
pretendia embriagarle con el vino blanco de la tierra, hecho de magueyes y lla-

mado “Teumet]”, para conducirlo mds tarde y ficilmente fuera de la ciudad.
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Tanto bebi6 Quetzalcéatl de aquel liquido blanco desterrador de males, que
al fin la embriaguez apoderdse de su corazén haciendo germinar en su cerebro
la idea de partir para siempre.

—dA dénde iré, hijo? Aconséjame. Quiero salir de Tula para siempre.

—Ir4s a Tlapallan —repuso el hechicero satisfecho de los efectos de la bebi-
da blanca— que ahi te espera otro anciano como yo y si haces lo que te indique,
volverds a ser mds joven que cualquier mancebo feliz.

Entre tanto, otro de los nigromdnticos, para evitar que su pueblo defendiese a
Quetzalcéatl, quedd en la plaza repartiendo a los toltecas del mismo vino blanco
hasta embriagarlos. Cuando lo consiguid, sentése en medio del mercado haciendo
bailar a un muchacho sobre la palma de su mano para llamar la atencién.

Pronto viése rodeado por una muchedumbre de curiosos que atisbaban los
movimientos del muchacho sobre la palma de la mano del hechicero. Todos se
preguntaban: {Qué embuste es éste? {Como puede bailar un muchacho sobre
la palma de una mano? Debe ser hechicero. Démosle muerte a pedradas por
practicar la brujeria.

Asi lo hicieron y después de muerto, comenzé a heder el cadaver del brujo,
por lo que decidieron los toltecas llevarlo fuera de la ciudad. Quisieron levantar
el cuerpo muerto sin lograrlo, por que pesaba como un fardo de los més grandes,
y entonces le ataron alrededor del cuello una soga de pita resistente para llevarlo
a rastras al campo fuera de la ciudad.

Pesaba tanto el caddver, que la soga revéntose cuanto tiraron de ella muchos
toltecas, lanzandolos a distancia y muriendo todos del golpe. Otros toltecas sus-
tituyeron a los primeros, reforzando las sogas, y nuevamente cayeron en tierra
como los otros.

Cuando, muertos muchos toltecas, comprendié Vitzilopuchtli que sin difi-

cultad podria salir de Tula Quetzalcdatl, atin embriagado como estaba, acompa-
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néle hasta las puertas de la ciudad permitiendo que fueran con él algunos de sus
pajes y vasallos. Después dedicése a quemar todas las casas de plata y concha y
plumas que encontré. Incendié los campos. Apedreé a los pajaros lindos, dejan-
do en ruinas la antigua y préspera ciudad de los toltecas.

Quetzalcéatl, seguido por sus fieles servidores, tomé el camino que conduce al
mar. Cuando lleg a un sitio que llaman Quautitlin, debajo del arbol mas grande
y mds grueso, sentdse a descansar. Se le notaba triste. Pidi6 a uno de sus vasallos un
espejo, mir6 su rostro y dijo: “Soy un anciano, justo es que me suceda lo que me
sucede”. Después, como tltimo gesto de dominio y de sabiduria, tomé piedras del
camino y apedre6 el arbol. Todas las piedras que tir6 Quetzalcdatl se incrustaron
en el 4rbol y ahf quedaron para siempre como simbolo de su fuerza divina.

Al son de flautas que, para alegrarlo, tafifan sus servidores, continué el rey el
camino hacia el mar.

Cuando llegé a un sitio que llaman Talnepantla, viendo por Gltima vez y a lo
lejos las ruinas de su ciudad antigua y préspera, lloré tristemente, hasta necesitar
apoyarse con las manos en la roca para no caer. Sentése sobre una piedra grande
y sigui6 llorando hasta la hora en que volé el Gltimo p3jaro.

Las manos de Quetzalcéatl quedaron para siempre sefialadas en la roca, y
sus ldgrimas horadaron la piedra como simbolo de su dolor de rey.

Cuando llegé a un sitio que se llama Coahpa, los hipécritas hechiceros vinie-
ron a su encuentro aparentando disuadirlo del viaje que emprendia.

—Quetzalcdatl, da dénde vas? {Por qué abandonas a tu pueblo? Pregun-
taronle. A lo que respondié majestuosamente el rey:

—Ahora nadie podrd impedirlo, ni vosotros que lo causisteis. Voy a Tlapa-
llan a donde me llama el sol.

—Ve enhorabuena; pero déjanos la sabiduria de las artes para fundir plata,

para labrar las piedras preciosas, para tejer plumajes y decorar vasijas.
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Entonces, Quetzalcéatl, quitindose las muchas y preciosas joyas labradas
que llevaba, arréjolas en una fuente, como lo hace el dia con las estrellas de la
noche, y djjo:

—Ahf{ estdn mi riqueza y mi sabiduria. Tomadlas.

Mis adelante, el viaje fue dificil y hosco. Las sierras del volcdn y la sierra ne-
vada con sus altos picos blancos, cerraban el paso hacia el mar y los pajes que le
acompanaban, todos enanos y corcovados, fueron muriendo de frio y de cansancio.

Quetzalcbatl sigui6 solo hasta las riberas del horizonte en donde comienza
la linea del mar.

Hizo construir una balsa, formada de culebras, y en ella entré y asentdse
como en una canoa, que se fue por el mar navegando.

Y asi como se ignora de dénde vino, no se sabe para dénde se fue, desde que

se perdié a los ojos de los hombres en las riberas del mar.
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LAS HAZANAS DE LOS HIJOS DEL SOL

ARTURO CAPDEVILA

7

E ranse unos tiempos de rigidas normas. Toda insignia como toda institucién,
se autorizaba en supersticiosas imposiciones del pasado.

Porque un dia un personaje mis o menos mitico se dio 450 vueltas a la cabe-
za con una larga cinta —el “llautu”— el inca la usa como emblema real. Por ra-
z6n parecida se afiade el “mascapaycha”, o sea el fleco purpireo. Por una causa
andloga se adorna la frente con las plumas sagradas del “coraquenque”, el divino
péjaro de la montana, el ave fabulosa, de la cual se decia que a la muerte de un
hijo del sol, bajaba sumisa a las manos del gran sacerdote y se dejaba arrancar
dos plumas, una de cada ala —blanca la una, negra la otra— para las sienes del
heredero.

Viéyase notando c6mo estos detalles se acomodan siempre a las férmulas pro-
pias de la religién solar; una religién sincera y veraz, fundada en el amor a la
naturaleza.

Esos 12 flecos que cafan de la orla real simbolizaban los 12 signos zodiacales.

Esas dos plumas del ave mitica —negra la una, blanca la otra—, representaban
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la dos mitades del afio: el invierno oscuro y el verano claro. En los menores ras-
gos se manifiesta el acatamiento a las leyes del cosmos. Sabido es, por lo demis,
que el inca una vez al afio gobernaba el arado, en sefial de dedicacién agricola y
de culto a la tierra. Su cetro por esto mismo era una segur de oro.

Paz y trabajo de los campos significaba la segur de oro; como que estos hijos
del sol amaban sobremanera las faenas campestres. Querian que en sus domi-
nios el hombre fuera feliz. Para llegar al hombre comenzaban por la naturaleza.
Mandaban hacer canales, represas, caminos, acequias... Todo, menos consentir
la presencia del paramo. Porque consentirlo vale por empobrecer a la patria,
moral y materialmente. Pensamiento politico, no de un dia sino de todas las ge-
neraciones incaicas. Ahf estin para demostrarlo, esos estupendos acueductos de
la ingenierfa autéctona. Celebrando la felicidad colectiva se oia, hasta en los
desiertos, sonar la cancién del agua.

{Qué mucho que rindiesen prédigamente las regiones labradias, bienestar
y riqueza, si la tarea de labrar se cumplia con la escrupulosidad de un rito reli-
gioso? Y era aquél un rito alegre, una verdadera fiesta. Es fama que, llegada la
época oportuna, mientras los hombres roturaban el suelo con la estaca primitiva,
las mujeres, no lejos, rastrillaban al son de viejos aires del pafs, como en las églo-
gas y en los idilios. ..

Bajo tal sistema, trabajaban la totalidad de los sabditos fuertes en la totalidad
de la tierra apta. Y si acaso quedaba algin erial, como el que habfa del lado de
Atacama, caro pagaba su ocio con el tributo de sus incontables esmeraldas.

Nada, por otra parte, acredita de tan estricto modo la cultura de un pueblo
como sus caminos; tanto mds, si se trata de pueblos antiguos. Los que viajan
mucho, sabiendo para qué viajan, valen mas que los sedentarios. El que vive en
quietud se expone a ignorarse en si mismo. Falto de curiosidad por las cosas, no

sentird sus estimulos para la accién. Pocas y pobres serdn sus obras. Sus pensa-
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mientos, como las tortugas, se echardn la casa encima; se volverdn estrechos y
melancoélicos. El que camina, en cambio, suelta a andar con €l sus ideas: las re-
fresca, las ventila. Lo que era firme y arraigado se queda en su sitio; lo que estaba
de mas, se lo lleva el viento.

Y los peruanos caminaron mucho. Mas no como los violentos, que pasan
destruyendo, y ya no vuelvan mds; ni como los fugitivos, que sélo atienden a
huir, sino que practicaron vias cémodas, que conocieron palmo a palmo, y por
ellas fueron y vinieron muchas veces, ya marchando de conquista, ya acompa-
fando al rey en sus viajes de recreo o de inspeccién.

Estos caminos unian todas las ciudades del imperio.

Se sabe de uno que corria desde Quito hasta el sur chileno; particularmente
importante, porque en €l los ingenieros indianos habfan salvado numerosos y
grandes obstaculos, validos del terraplén, de la galeria o de los puentes de maguey.

Cieza de Le6n que anduvo por aquellas rutas, nos ha dejado descripcién
muy completa de ellas, que conviene recordar.

He aqui c6mo nos cuenta que eran los caminos de los llanos: “Y en estos valles
y la costa, los caciques y principales hicieron un camino tan ancho como 15 pies;
por una parte y por otra de €l iba una pared mayor que un estado, bien fuerte; y
todo el espacio deste camino iba limpio y echado por debajo de arboledas y destos
arboles por muchas partes cafan sobre el camino ramos dellos, llenos de frutas, y
por todas las florestas andaban en las arboledas muchos géneros de pajaros...”.

Lépez de Gomara nos ha contado también cémo eran las incaicas:

“Van muy derechos estos caminos —escribe— sin rodear cuesta ni laguna, y tie-
nen pro sus jornadas y trechos de tierra, unos grandes palacios que llaman ‘tambos™.

Y en otro lugar:

“Tenfan dos caminos reales del Quito al Cuzco, obras costosas y notables; una

por la sierra y otra por los llanos, que duran mas de 600 leguas. El que iba por lo
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llano era tapiado por ambos lados y ancho de 25 pies; tiene sus acequias de agua
en que hay muchos drboles dichos ‘'molli’. El que iba por lo alto era de la mesma
anchura, cortado en vivas pefas y hecho de cal y canto; y ya abajaban los cerros, ya
alzaban los valles para igualar el camino; edificio, al dicho de todos, que vence las
piramides de Egipto y las calzadas romanas y todas obras antiguas”.

De ordinario, limitdbase su interés a la carrera de los “chasquis”, correos
del gobierno, que reemplazdndose de posta en posta, llevaban a las fronteras las
6rdenes imperiales, cuya procedencia certificaba el emisario exhibiendo un hilo
del “mascapaycha”.

Pero a veces los caminos se llenaban de flores; con preferencia, de “ariru-
mas”. Era que se acercaba el séquito incaico en prolongada columna.

Salfan entonces el “curaca” y su guardia a ofrecer los homenajes de la venera-
ci6n al monarca. Y alld en los primero puestos ya se iban enterando de su augusta
salud... El hijo del sol llegaba sano y contento. La marcha no habia sido fatigosa.
Tan pronto faldearon una montafia, como se encajonaron en una garganta som-
bria; o bien pasaron, como Mayta Capac, por puente colgante, rasando un torrente
bravo. Un dfa vieron que se les abria el horizonte en una plenitud de azul, arriba y
abajo, y dieron con la orilla resonante del mar. Nunca les falté camino...

La muchedumbre, entre tanto, llenaba los lugares, deseoso cada uno de mi-
rar la divina faz del rey. Rodeada de numerosa escolta, se veia su litera, tan guar-
necida de esmeraldas, tan fulgurante de oro... Y detrds y adelante, los varones de
renombre, los abanderados del arco iris, los soldados con su equipo completo...
Pero nadie lograba ver el rostro del emperador.

Sin embargo, solia ocurrir que el inca dejaba descorrer las cortinas de ptr-
pura de las andas, para mostrarse, resplandeciente y sereno, la cabeza en alto, las
sienes cefidas con el “lautu” multicolor, trémulas al viento las plumas simbéli-

cas del coraquenque.
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El pueblo, entonces, en el paroxismo de la adoracién, rompia en ululante
alarido, capaz —segun la bella hipérbole de un cronista—, de hacer caer las
aves del firmamento. “iIOh, muy poderoso sefor, hijo del sol —le decifan—, td
s6lo eres el Sefor; el mundo te escuchal”. O también. “Tahuantinsuyu Capac:
iSenor de las cuatro partes de la sierral Con razén afirmaba Atahualpa, que a no
quererlo él, los pdjaros no volarfan en su reino”.

Y con los afios, sucedia que por la misma carretera pasaban los estandartes
de la guerra; cierta sefal de que la politica del Cuzco —politica pacifista— ha-
bia fracasado ante la obstinacién de algtin vecino bérbaro.

También entonces salian las multitudes al paso de los ejércitos. Mas ya no habia ni
altos ni regocijos. A marcha apretada, cuando no de carrera, proseguian la ruta los sol-
dados del Pert, con prisa de ganar terreno al enemigo. Cubrianles las cabezas cascos
de madera o de pieles hirsutas, si no de luciente metal. Chispeaban a la lumbre solar
los temibles arcos, los dardos arrojadizos, las lanzas rematadas en hueso triangular. ..
Asi hasta fatigar los ojos. Cafa la tarde, y las infanterfas inacabables continuaban pa-
sando bajo la puesta del sol. Por fin, ya anochecido, el Gltimo guerrero se borraba en el
confin obscuro. Entonces era el seguirles con los oidos, calculando la distancia por los
ladridos de los perros, cada vez mas lejanos y tristes en la honda noche.

Felizmente, la tropa regresaba siempre victoriosa, con la alegria de haber
cumplido una obra bienhechora. Obra bienhechora, porque mediante la expan-
si6n cuzquena, se aseguraba el triunfo del culto solar, culto bueno, que siempre
fue para las sociedades sin distincién de épocas ni de razas, causa de civilizacién
o de renacimiento. Pues donde quiera que brillé el rayo del dios Sol, se apa-
garon —sea un ejemplo— las hogueras de los sacrificios humanos.

Razén tenfan, entonces, los principes vencedores en hacer, con gran acom-
pafiamiento, aquellas entradas triunfales, de vuelta a la ciudad, que la historia

no podri olvidar.
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Los cronistas lo cuentan maravillados.

Rompia la marcha el regimiento de los musicos, tocando bocinas y atabales.
Luego venian los batallones de lanceros, siguiendo a los capitanes. Lucian en
los pechos medallas ilustres. Ondeaban en las cabezas plumas raras. Cada uno
mostraba algin rico despojo de los vencidos. Aplausos y gritos de salutacién se
perdian en la confusién estruendosa de los tambores. Al medio de la columna
—nota ldgubre— caminaban los prisioneros, llenos de ignominia, desnudos por
aquella fria altitud del Cuzco; desnudos y las manos atadas a la espalda. Mas
all4, los opulentos “orejones”, los prohombres de la corte, luciendo fastuoso ata-
vio, cantaban el “huali”, o canto a la victoria, pregonando las virtudes heroicas de
los predilectos del sol. En pos, cantando y bailando, celebraban la entrada triun-
fal, 500 o mads hijas de gente noble. Aquellas lindas jévenes traian en las manos
ramos de flores escogidas; llevaban las sienes cenidas de guirnaldas, y en los
quiebros armoniosos de la danza, hacian sonar, con claro tintineo, los cascabeles
que les colgaban de las muiiecas, de las rodillas, de los tobillos. Gozando con tan
gracioso especticulo, avanzaba en palanquin de oro, el inca afortunado. Y alli
la guardia de honor; alli el plumaje multicolor de los adornos; allf los abanicos
chispeantes de esmeraldas; alli el lujo de los quitasoles. ..

Muchas y grandes hazafas se coronaban con esta entrada triunfal. Muchas y
muy grandes también se iniciaban con ella.

iVenturosos incas! Digdmoslo de una vez. Su mayor hazana fue que fueron

hasta en la guerra, hombres de paz.
95931
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NETZAHUALCOYOTL

SALVADOR NOVO

U diado y perseguido por el ambicioso Tezozémoc, que deseaba arrebatarle
el cetro de Texcoco, hufa por montes y selvas el rey Ixtlixchitl, sexto em-
perador de los chichimecas, llevando consigo a su tierno hijo Netzahualcéyotl.
Diéronles alcance las tropas enemigas y apenas tuvo tiempo el padre amante de
esconder a su hijo entre las ramas de un capulin, desde el cual éste vio cémo su
padre, valiente y firme, moria a manos de los de Atzcapotzalco.

Grande fue el regocijo de Tezozémoc al saber que ya no existia el rey de
Texcoco; mas al enterarse de que no habia muerto Netzahualcéyotl, mont6 en
grande cdlera, pues veia en él un futuro peligro para la estabilidad de su tirania.
Asi fue que ordené que se le diera muerte dondequiera que se le hallase.

Largo tiempo vagd, alimentdndose de hierbas, semidesnudo y maltrecho, el
joven principe, hasta que sus tias, nobles damas de México, se atrevieron a pe-
dir al tirano de Atzcapotzalco permiso para alojarlo en su palacio y completar
su educacién. Accedié Tezozémoc, a quien los afos y las enfermedades habian

hecho entrar en razén, y Netzahualcéyotl, ya en seguridad, comenzé a tramar
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planes para la restauracién de su imperio. Para ello contaba con la simpatia de
todos los pueblos que reconocian su talento y su bondad y que sufrian por otra
parte bajo el yugo de Atzcapotzalco.

El anciano Tezozémoc, que desde hacia tiempo permanecia en una cesta de
algodones a causa de sus males, muri6 dejando dos hijos de los cuales, aunque el
trono pertenecia al primogénito Maxtla, fue Tayautzin quien lo ocupd, por pés-
tuma disposicién de su padre, que conocia el caricter tirdnico de Maxtla y quiso
evitar mayores calamidades a sus pueblos. Pero éste, como era natural, no quedé
contento y asesiné a su propio hermano para arrancarle el poder.

Una vez en el trono, la primera preocupaciéon de Maxtla fue quitar a Netza-
huacéyotl de su camino, para lo cual urdié infinitos planes, ya tratando de ase-
sinarlo en un banquete, ya haciéndolo perseguir por supuestos bandidos. Sélo
su buena estrella pudo salvarlo y, cada vez més decididamente apoyado por los
pueblos de Andhuac, declar6 la guerra a Maxtla, se restableci6 en el trono de sus
mayores, y, llegado a Atzapotzalco, vengé la muerte de su padre arrojando a los
cuatro vientos la sangre del tirano.

Ya en el poder, organizé sabiamente su gobierno, se hizo construir un palacio
suntuoso y se dedicé al cultivo de las bellas artes, por las que desde nifio sentia
especial atraccién. Se dice que compuso 60 himnos, hoy casi todos perdidos.
Fue el primero en prohibir los sacrificios humanos y la idolatria, estableciendo
el culto a Tloque Nahuaque, el Dios Desconocido. Murié a los 73 afios de edad,

después de reinar 43, dejando en el trono a su hijo Netzahualpilli.

LA VANIDAD DE LAS COSAS HUMANAS

Son las caducas pompas del mundo como los verdes sauces, que por mucho que
anhelen a la duracién, al fin un inopinado fuego los consume, una cortante ha-

cha los destroza, un cierzo los derriba y la avanzada edad y decrepitud los agobia
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y entristece; siguen las parpuras las propiedades de la rosa en el color y la suerte;
dura la hermosura de éstas en tanto que sus castos botones avaros recogen y con-
servan aquellas porciones que cuaja en ricas perlas la Aurora y econémica des-
hace y derrite en liquidos rocios; pero apenas el padre de los vivientes dirige so-
bre ellas el mas ligero rayo de sus luces, les despoja su belleza y lozanfa, haciendo
que pierdan por marchitas, el encendido y purptreo color con que agradable-
mente ufanas se vestian. En breves periodos cuentan las deleitosas reptblicas de
las flores sus reinados, porque las que por la mafana ostentan soberbiamente
engreidas la vanidad y el poder, por la tarde lloran la triste decadencia de su tro-
no, y los repetidos parasismos que las impelen al desmayo, la aridez, la muerte y
el sepulcro. Todas las cosas de la tierra tienen término, porque en la mis festiva
carrera de sus engreimientos y bizarrias, calman sus alientos, caen y se despefian
para el abismo. Toda la redondez de la tierra es un sepulcro; no hay cosa que
sustente, que con titulo de piedad no la esconda y la entierre. Corren los rios,
los arroyos, las fuentes y las aguas, y ningunas retroceden para sus alegres naci-
mientos; aceléranse con ansia para los vastos dominios de Tloluca, y cuanto mis se
arriman a sus dilatados margenes, tanto mds van labrando las melancélicas ur-
nas para sepultarse. Lo que fue ayer no es hoy, ni lo de hoy se asegura que serd
mafiana. Llenas estdn las bévedas de pestilentes polvos, que antes eran huesos,
caddveres y cuerpos con alma, ocupando éstos los tronos, autorizando los dose-
les, presidiendo las asambleas, gobernando ejércitos, conquistando provincias,
poseyendo tesoros, arrastrando cultos, lisonjedndose con el fausto, la majestad, la
fortuna, el poder y la admiracién. Pasaron estas glorias como el pavoroso humo
que vomita y sale del infernal fuego del Popocatépetl, sin otros monumentos que
recuerden sus existencias que las toscas pieles en que se escriben. iAh! iAh! &Y
si yo os introdujera en los obscuros senos de esos panteones, y os preguntara que

cuiles eran los huesos del poderoso Achalchiuchtlanetzin, primer caudillo de los

AMERICA



antiguos toltecas, de Necazecmitl, reverente cultor de los dioses? ¢Si os preguntara
dénde estd la incomparable belleza de la gloriosa emperatriz Xihutzal, y por el
pacifico Tolpiltzin, Gltimo monarca del infeliz reino tultecar ¢Si os preguntara
que cudles eran las sagradas cenizas de nuestro primer padre X6lotl; las de mu-
nificentisimo Nopal; las del generoso Tloltzin, y aun por los calientes carbones
de mi glorioso, inmortal aunque infeliz y desventurado padre Ixtlix6chitl? Si asi
os fuera preguntando por todos nuestros augustos progenitores, dqué me res-
ponderfais? Lo mismo que yo respondiera: Indipohdsi, indipohdi; nada sé, nada
sé, porque los primeros y dltimos estin confundidos con el barro. Lo que fue de
ellos ha de ser de nosotros y de los que nos sucedieren. Anhelemos, invictisimos
principes, capitanes esforzados, fieles amigos y leales vasallos; aspiremos al cielo,
que alli todo es eterno y nada se corrompe. El horror del sepulcro es lisonjera
cuna para el sol, y las funestas sombras brillantes luces para los astros.

No hay quien tenga poder para inmutar esas celestes laminas, porque como
inmediatamente sirven a la inmensa grandeza del Autor, hacen que hoy vean

nuestros ojos lo mismo que registro la pretericién y registrard nuestra posteridad.
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2.

NINOYOLNONOTZA*

Me reconcentro a meditar profundamente dénde poder recoger algunas

® bellas y fragantes flores. {A quién preguntar? Imaginaos que interrogo al

brillante pdjaro zumbador, trémula esmeralda; imaginaos que interrogo a
la amarilla mariposa: ellos me dirdn que saben dénde se producen las bellas
y fragantes flores, si quiero recogerlas aqui en los bosques de laurel, donde
habita el Tzinitzcin, o si quiero tomarlas en la verde selva donde mora el
Tlauquechol. Allf se las puede cortar brillantes de rocio; alli llegan a su de-
sarrollo perfecto. Tal vez podré verlas si es que han aparecido ya; ponerlas en
mis haldas, y saludar con ellas a los nifios y alegrar a los nobles.

Al pasear, oigo como si verdaderamente las rocas respondieran a los dulces cantos
de las flores; responden las aguas lucientes y murmuradoras; la fuente azulada
canta, se estrella, y vuelve a cantar; el Cenzontle contesta; el Coyoltétotl sue-
le acompanarle, y muchos péjaros cantores esparcen en derredor sus gorjeos

como una musica. Ellos bendicen a la tierra, haciendo escuchar sus dulces voces.

2Arreglo castellano de J.M. Vigil sobre la versién inglesa de Daniel G. Brinton.
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3. Dije, exclamé: ojald no os cause pena a vosotros, amados mios, que os habéis
parado a escuchar; ojald que los brillantes pdjaros zumbadores acudan pron-
to. ¢A quién buscaremos, noble poeta? Pregunto y dijo: {en dénde estan las
bellas y fragantes flores con las cuales pueda alegraros, mis nobles compaie-
ros? Pronto me dirdn ellas cantando: Aqui, oh cantor, te haremos ver aquello
con que verdaderamente alegrards a los nobles, tus compaiieros.

4. Condujéronme entonces al fértil sitio de un valle, sitio floreciente donde el
rocio se difunde con brillante esplendor, donde vi dulces y perfumadas flores
cubiertas de rocio; esparcidas en derredor a manera de arco-iris. Y me dije-
ron: Arranca las flores que desees, oh cantor —ojala te alegres—, y dalas a
tus amigos, que puedan regocijarse en la tierra.

5. Y luego recogi en mis haldas delicadas y deliciosas flores, y dije: —iSi algu-
nos de nuestro pueblo entrasen aqui! ISt muchos de los nuestros estuviesen
aqui! Y cref que podia salir a anunciar a nuestros amigos que todos nosotros
nos regocijariamos con las variadas y olorosas flores, y escogeriamos los di-
versos y suaves cantos con los cuales alegrariamos a nuestros amigos, aqui
en la tierra, y a los nobles en su grandeza y dignidad.

6. Luego yo, el cantor, recogi todas las flores para ponerlas sobre los nobles,
para con ellas cubrirlos y colocarlas en sus manos; y me apresuré a levantar
mi voz en un canto digno, que glorificase a los nobles ante la faz de Tloque-
in-Nahuaque, en donde no hay servidumbre.”

... El dolor llena mi alma al recordar en dénde yo, el cantor, vi el sitio florido.

95931
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**Tloque-in Nahuaque: Cabe quien estd el ser de todas las cosas, conservdndolas y sustentdndolas.- Molina.






EL VIAJE DE COLON
[A PRIMERA TRAVESIA DEL ATLANTICO

CARLOS PEREYRA

E n la manana del 3 de agosto de 1492, las tres pequefias embarcaciones del
descubrimiento se alejaban de la costa. Los frailes de La Rdbida, todo el pue-
blo de Palos y muchos vecinos de Moguer y de Huelva, presenciaban la partida.

—1INo volverdn! —decfan muchos— iNo volveran!

Los expedicionarios se dirigieron a las islas Canarias para reparar averias de
la Pinta, operacién que se hizo en la Gomera, y el dia 6 de septiembre levaron
anclas en la isla de Hierro. El dia 9, los expedicionarios perdian de vista las
Gltimas tierras de las islas africanas. Empezaban su penetracién en un mundo
misterioso. Colén acordé desde el pricipio contar menor distancia de la que re-
corria, “porque si el viaje fuese luengo no se espantase ni desmayase la gente”.
Los marineros gobernaban mal, en opinién del almirante, y hubo rifa sobre
esto. Antes de que se hubiese avanzado un gran trecho, ya estaban desavenidos

el jefe de la expedicién y los tripulantes de la Santa Marfa. En las dos carabelas
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el orden y la disciplina no se alteraban. Uno de los dones de que carecia Colén
en mayor grado, era el de gobierno.

Se caminaba a razén de dos leguas y media por hora. El mar estaba tran-
quilo. A los dos dias de haber perdido de vista la tierra, encontraron un mastil
de navio, pero no pudieron tomarlo. El dia 13 ocurri6 un hecho memorable. La
ruta era hacia el oeste; las embarcaciones iban contra las corrientes; al caer la
tarde de aquel dia notaron que las agujas noroesteaban. Por primera vez se habia
advertido la variacién magnética. El fenémeno se repiti6 de alli al 17: “Temian
los marineros, y estaban penados, y no decfan de qué. Conociélo el almirante;
mandé que tornasen a marcar el norte en amaneciendo, y hall6 que estaban bue-
nas las agujas; la causa fue porque la estrella que parece que hace movimiento y
no las agujas”. Asi calmaba las alarmas de los marineros. Pero, ¢habia razén para
temer? El dia 14 se habia visto desde la Nifia un garjao y un rabo de junco, aves
que no se apartan de tierra sino 25 leguas a lo mds; el dia 16 notaron muchas
manchas de hierba muy verde, recientemente desprendida. La tierra estaria cerca.
Y no era infundada esta suposicién, pues se aproximaban a unos rompientes
descubiertas en 1802. En la manana del 17 notaron que las hierbas parecian de
rios, y hallaron en ellas un cangrejo vivo. Hasta les parecié que el agua era me-
nos salada desde que salieron de las Canarias... Habia propensién al optimismo
y a la admiracién; el tiempo era como abril en Andalucia: los aires, siempre mas
suaves; la mar, muy bonancible, como en el rio de Sevilla; todos iban muy ale-
gres; noches antes vieron caer del cielo un maravilloso ramo de fuego a cuatro a
cinco leguas; los navios, quien més podia andar andaba, por ver primero tierra.
El 17 a la mafiana, los de la Nifia mataron una tonina, y el almirante vio un ave
blanca de las que no suelen dormir en la mar. Martin Alonso, con la Pinta, que
era gran velera, no aguard6é mds a la manana del 18, y se adelant6 para ver tierra

aquella noche. Asi lo dijo a Colén desde su carabela. Los signos se multiplica-
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ban: muchas aves iban hacia el poniente; habia una gran cerrazén al norte. En
la nao cay6 un alcatraz. Las islas estaban, sin duda, a derecha y a izquierda; pero
el almirante no quiso barloventear sino seguir hasta las Indias. A la vuelta se
veria todo. Tales son sus palabras. Era el 19 de septiembre, y estaban a 400 leguas
justas de las islas Canarias. La primera parte del viaje confirmaba las relaciones y
datos en que se fundaba la expedicién. Si estaban a 400 leguas justas de las islas
Canarias, y si vefan signos seguros de tierra; aves, hierbas y cerrazén, “entre
islas andaban”. En 10 singladuras mas se llegaria a las Indias.

Amanecié el 20, gran dia para la ilusién y la esperanza. “Vinieron a la nao
dos alcatraces, y después otro, que fue sefal de estar cerca la tierra, y vieron mu-
cha yerba, aunque el dia pasado no habian visto della. Tomaron un pajaro en
la mano, que era como un garjao; era pajaro de rio y no de mar; los pies tenia
como gaviota; vinieron al navio, en amaneciendo, dos o tres pajaritos de tierra
cantando, y después, antes del sol salido, desaparecieron”.

La mar —dice Col6n— era llana como un rio, y se cuajaba de hierba. Los
aires eran los mejores del mundo. Otro buen signo: una ballena. Las ballenas,
decia el almirante, andan siempre cerca de tierra. En realidad, estaba a cuatro
leguas de las rompientes. Pero los marineros, atentos también, observaban que
todos los vientos eran contrarios para la vuelta. La desconfianza se acentuaba. El
dia 22, afortunadamente, cesaron las murmuraciones, pues sopl6 un viento del
oeste, que Colén bendijo desde el fondo de su alma. El 23 fue dia de una tértola,
de un pajarito de rio y de otras aves blancas. Pero la gente contaba ya las horas
con creciente disgusto. Llevaban 14 dias sin ver tierra, y la mar se habia mostrado
casi constantemente mansa y llana. Sin mar grande no ventaria para el regreso.
Pero apenas dicho esto, una voz, que parecia la de los grandes profetas, excla-
m6 frente a la extensién ilimitada “Alzése mucho la mar, y sin viento, que los

asombraba, por lo cual dice aqui el almirante: Asi que muy necesaria me fue la
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mar alta, que no pareci6 salvo el tiempo de los judios cuando salieron de Egipto,
contra Moysén que los libraba del cautiverio”.

En la calma del dia 25 hablaban el almirante y Martin Alonso, de nave a
nave, sobre una carta de marear enviada tres dias antes por aquél al capitin de
la Pinta, en la que, segin parece, habia ciertas islas por la mar que atravesaban.
Los dos navegantes convenian en que habian llegado al paraje de las islas; pero
puesto que no las hallaban, era, o bien porque las corrientes los habfan desviado
hacia el nordeste, o porque los pilotos habian errado en la cuenta de la navega-
ci6n. Martin Alonso devolvié la carta. El almirante se puso a cartear en ella con
su piloto y sus marineros. El sol habia desaparecido ya. A la luz del creptsculo,
Martin Alonso examinaba la extensién desde la popa de su carabela. Alegre-
mente llama de pronto a Colén pidiéndole albricias. El almirante se arrodilla
con todos los suyos para dar gracias a Dios mientras Martin Alonso y los que le

acompanaban claman desde la Pinta:
Gloria in excelsis Deo

Los de la Santa Marfa repiten la invocacién de Martin Alonso. En la Nifa, mu-
chos marineros suben sobre la jarcia y el mastil para ver la tierra. Los pilotos
dejan la ruta seguida para llegar al punto sefalado por Martin Alonso, que se
hallarfa a una distancia de 25 leguas; pero el dia 26 encontraron que la supuesta
tierra habfa sido una ilusién. Entretanto, la mar parecia un rio, y los aires no
dejaban de ser dulces y suavisimos.

Era justamente la mitad del tiempo que habia de transcurrir entre la Gltima
visién de las islas africanas, que habian dejado atrds, y el saludo a las Indias en
la mafiana del 12 de octubre. Comenzaba, pues, la segunda mitad del trayecto;
aquella en que se cuentan los minutos como antes los dias. Pero la incertidumbre

hacifa més penoso el transcurso del tiempo. Si hubieran sabido, como después
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de esa travesia, que ésta no podia durar menos de un mes, habrian sentido sélo
tedio e impaciencia. Pero aguardaban por momentos la vista de la tierra buscada,
y la tierra no parecia. Ya la bonanza, las hierbas, los cangrejos, las ballenas y las
aves de rio no alimentaban sus esperanzas. El aire era tan sabroso que no faltaba
sino oir el ruisenor. Después del monétono transcurso de los seis dias siguientes,
en los que se convino como articulo de fe que habifan quedado atrés las islas,
Martin Alonso indicé, en la noche del sdbado, 6 de octubre, que se navegase a la
cuarta del oeste, a la parte del sudoeste. {L.o proponia por Cipango? Si erraban
el derrotero de la isla tardarfan mds en tomar puerto. Era preferible ir directa-
mente a la Tierra Firme del Gran Khan, y volver después a Cipango, asi como a
las otras islas.

El dia 7, Martin Alonso iz6 una bandera en el tope del mastil y disparé una
bombarda en sefial de que se veia la tierra. Pasaron algunas horas, y como no se
confirmase el anuncio, dispuso el almirante hacer algo para acelerar el arribo.
Los portugueses habian descubierto casi todas sus islas guidndose por el vuelo de
las aves. Iban éstas hacia el oeste-sudoeste, y se tomé ese rumbo, que habfia sido
el indicado por Martin Alonso. La hierba parecia muy fresca el dia 8; los aires
semejaban los de abril en Sevilla: “era placer estar a ellos; tan olorosos son”. El
dia 9 navegaron al sudoeste: “Toda la noche oyeron pasar pijaros”.

Amaneci6 el 10 de octubre: “Aqui la gente ya no lo podia sufrir; quejibase
del largo viaje; pero el Almirante los esforzé lo mejor que pudo, ddndoles buena
esperanza de los provechos que podrian haber. Y afiadia que por demds era que-
jarse, pues que él habia venido a las Indias, y que asi lo habia de proseguir hasta
hallarlas, con la ayuda de Nuestro Senor”. Estas quejas son lo que se llama el
motin de la Santa Marfa. El Ginico de los contemporineos que menciona tal suce-
so es Oviedo, y lo relata en estos términos: “Salidos, pues, deste cuidado y temor

de las yerbas, determinados todos tres capitanes y cuantos marineros alli iban de
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dar la vuelta, y a un consultando entre si de echar a Col6n en la mar, creyendo
que los habia burlado; como él era y sinti6 la murmuracién que de él se hacia,
como prudente, comenz6 a confortarlos con muchas y dulces palabras, rogin-
doles que no quisiesen perder su trabajo y tiempo. Acorddbales cudnta gloria y
provecho de la constancia se les seguiria perseverando en su camino; prometiales
que en breves dias darfan fin a sus fatigas y viaje, con mucha e indubitada pros-
peridad, y, en conclusién, les dijo que dentro de tres dias hallarfan la tierra que
buscaban. Por tanto, que estuviesen de buen 4nimo y prosiguiesen su viaje, que para
cuando decia €l les ensefaria un Nuevo Mundo y tierra...”.

Corria otra leyenda, destinada a morir en la atmésfera lugarena de Palos y
Huelva, con las generaciones inmediatas al descubrimiento. No eran espafio-
les —todos los expedicionarios, en suma, menos el italiano— quienes habian
desfallecido. El débil habia sido Colén, obligado a capitular ante los amotina-
dos de la Santa Marfa, Col6n que habria vuelto a las Canarias si no lo hubiera
sostenido el valor de Martin Alonso. Tan inconcebible es la una como la otra de
estas dos versiones. Ni Colén ni los espafoles desesperaron; ni hubo el motin
en que se vio amenazado de muerte el almirante, ni se le puso a éste un plazo
definitivo para el descubrimiento, con amenazas de muerte dictadas por los ca-
pitanes. De lo Gnico que tenemos testimonio indudable, es de la desconfianza
creciente y de las quejas més vivas cada dia —de las exigentes reclamaciones del
péanico, en una palabra— de un panico extendido entre los elementos infimos de
la marinerfa, y esto s6lo de la nave capitana. Ni en la Pinta, ni en la Nifia se vio
algo semejante. Las dos carabelas eran mandadas por espafoles, y los marineros
acataban la disciplina tradicional. La Santa Maria tenia la insignia de un extran-
jero, hombre de saber, de gran ascendiente, que llevaba titulos otorgados por los
reyes —hombre de mucha elocuencia y autoridad—; pero extraiio a la mayoria

de los secretos de la técnica naval, y, ademds, de genio crudo, enojadizo, hombre
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egoista e injusto, divorciado de la solidaridad que se establece en el mar a través
de los grados de la jerarquia. Las murmuraciones no eran de aquel dia ni de la
vispera: eran continuas, de todos los dias que llevaban de viaje, y serfan las mis-
mas en todos los viajes de Colén. Callaban los murmuradores persuadidos por
los enganos de la ilusién o de la mala fe del almirante. Pero hubo un momento
en que de la murmuracién surgfa ya la disputa, y en que habia el peligro de que
fuese arrojado al mar, no Coldn, sino el principio de autoridad. Soné el disparo
de una bombarda para llamar a la Pinta, que iba siempre delante, como mds ve-
lera. Martin Alonso aguardé, y cuando estuvo al habla con el almirante, dijo éste:

—Mi gente muestra mucha queja. {Qué os parece que fagamos?

Vicente Yanez Pinzén encontré una respuesta que toda su magnifica histo-
ria posterior hace no sélo verosimil sino légica:

—dQué faremos? Andemos fasta 2 mil leguas, e si aqui non falliremos lo
que vamos a buscar, de alli podremos dar la vuelta.

Y Martin Alonso, més concluyente que su hermano, propuso los medios:

—ICoémo, senor! {Agora partimos de la villa de Palos, y ya vuesa merced se
va enojando? Avante, sefior, que Dios nos dara victoria que descubramos tierra;
que nunca Dios querrd que con tal vergiienza volvamos.

¢Qué dificultad habia en ello? {LLos descontentos?

—Sefior —continuaba Martin Alonso—, aforque vuesa merced a media do-
cena dellos, o échelos al mar, y si no se atreve, yo y mis hermanos barlovearemos
sobre ellos y lo haremos.

—Bienaventurados sedis — respondié el almirante—. Andemos otros ocho
dias, e si en éstos no fayamos tierra, daremos otra orden en lo que debemos hacer
de tamafa navegacion.

La tierra estaba cerca. Lo decia un junco verde que vieron junto a la nao.

Lo decia una cafia y un palo que recogieron los de la Pinta. Pero, sobre todo, lo
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decian un palillo labrado, y una tablilla, y un pedazo de caiia, y una hierba de las
que nace en tierra, y, por Gltimo, otro palillo cargado de escaramujos. “Con estas
sefiales respiraron y alegraronse todos”.

A'las 10 de la noche estaba el almirante en el castillo de popa. Vio una lum-
bre. {Serfa tierra? Llamé a Pero Gutiérrez, repostero del rey, para decirle que
mirase, y Pero Gutiérrez también vio la lumbre. El oficial real Rodrigo Sanchez
dijo que no la vefa. O habia desaparecido, o habia sido una alucinacién en el
almirante y un simple efecto de la complacencia cortesana en Pero Gutiérrez,
que, sin verla, convenia en haber visto la lumbre. El almirante afirmaba que era
como una candelilla de cera que se alzaba y levantaba. Tuvo, en todo caso, por
cierto, que estaban cerca de tierra. Después de la Salve, mand6 que se hiciese
buena guarda en el castillo de proa. Los reyes habfan prometido mercedes a
quien primero viese tierra, y el almirante, ademads, ofrecié un jub6n de seda. Dos
horas después de la media noche, quedé evidentemente demostrada la existencia
de una tierra en la proximidad de las embarcaciones. Quien la vio primero fue
Francisco Rodriguez Bermejo —Rodrigo de Triana—, perteneciente a la Pinta,
que siempre llevaba la delantera. Amainaron, y al amanecer del viernes 12 de
octubre, pisaron tierra en una isleta de las llamadas después Lucayas, que los
indigenas designaban con el nombre de Guanahani. Esta isleta no ha sido iden-
tificada posteriormente. Todas las discusiones de los gedgrafos han sido estériles.
¢Se abordé a la isla del Gato o a la de Samana? En todo caso, la cuestiéon sélo
tiene un interés de orden sentimental, y bien puede quedar, como otras muchas,

en el limbo de la incertidumbre.
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LA EMPRESA DE MAGALLANES

CARLOS PEREYRA

L a flota se componia de cinco embarcaciones: Trinidad, San Antonio, Concep-
cién, Victoria y Santiago, que eran de 120 toneladas las dos primeras, de 90 la
tercera, de 85 la cuarta y de 75 la quinta. El capitdn general iba en la Trinidad; Juan
de Cartagena, su segundo y sustituto, en la San Antonio, Gaspar de Quesada, en la
Concepcidn; Luis de Mendoza, en la Victoria y Juan Serrano mandaba la Santia-
go. En la manana del lunes 10 de agosto de 1519, una salva de artilleria anunciaba
que la flota de Magallanes bajaba el Guadalquivir. Esa flota habia sido perfec-
tamente organizaba hasta en sus menores detalles, tanto como puede serlo una
flota moderna, y llevaba 237 hombres a bordo. Acabados los dltimos preparativos
en Sanldcar de Barrameda, Magallanes salié de este puerto el 20 de septiembre.
Una sola de las embarcaciones que llegaron al Oriente, la Victoria, volvié al mis-
mo puerto con 18 hombres, el 6 de septiembre de 1522, después de haber andado
14,460 leguas en el primer viaje de circunvalacién de la tierra.

Los expedicionarios hicieron escala en la isla de Tenerife, el 26 de septiem-

bre; el 29 entraron en el puerto de Montafna Roja, y se ponfan en camino el 2 de
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octubre, ya de noche. Navegaron hacia el sur y tomaron una ligera inclinacién
al sur cuarta del sudoeste. Esto implicaba un cambio en las instrucciones que
habia dado Magallanes por escrito a Juan de Cartegena, capitdn de la nao San
Antonio, veedor de la Armada y “conjunta persona de Magallanes”. La provi-
dencia absurda de bilocar el mando produjo serias dificultades, pues Cartage-
na pretendia que nada se proveyese sin él. Magallanes, desentendiéndose de la
disposicién de Sus Altezas la reina Juana y el rey Carlos, dispuso que todos le
siguiesen, “como estaban obligados, de dia por la bandera y de noche por el farol.
Y no le pidiesen mds cuenta”.

Pasando entre Cabo Verde y las islas de este hombre, siguié la expedicién
hasta el paralelo de Sierra Leona. Detenida alli por las calmas, surgieron desave-
nencias més graves atin entre Magallanes y Cartagena, quien fue preso y puesto
en custodia bajo la responsabilidad de Luis de Mendoza. Antonio de Coca fue
designado para substituir a Cartagena.

Hecha por fin la travesia del Atlantico, el 29 de noviembre estaba la expedi-
cién a 27 leguas del cabo de San Agustin, continué hacia el suroeste, y el 8 de
diciembre se avistaba la costa del Brasil. El 13 de ese mismo mes entré en Rio
de Janeiro. De alli se hizo a la vela el 27 y el 10 de enero de 1520 Magallanes
enfrentaba el cabo de Santa Marfa, de donde la costa corre hacia el oeste. La tierra
que parecia llana y arenosa, tenfa una altura en forma de sombrero, a la que
llamaron Monte Vidi. Navegando por agua dulce, creyeron reconocer “hasta lo
m4s interior del rio”. Magallanes, personalmente, pasé a lo otra banda y encon-
tr6 que el rio tenfa “20 leguas de ancho”. Pasando por el cabo de Santén, llegé el
dia 8 de febrero al de Santa Polonia, y el 24 de febrero vio una entrada que corre
hacia el noroeste y que fue reconocida para saber si era estrecho. Le dio el nom-
bre de San Matias. Entretanto, los tiempos se hacian cada vez mds inclementes, y

las naves se dispersaban con frecuencia. Muchas veces pasaban tres o cuatro dias

AMERICA



antes de que lograsen reunirse. Las tierras no tenfan gente, ni agua, ni lefia. Eran
de “lindos campos sin drboles”. No habia medio de hacer provisiones, y los peli-
gros arreciaban. Después de pasar a fines de marzo por una Bahia de los Trabajos,
el tltimo dia de ese mes, vispera del Domingo de Ramos, Magallanes llegaban al
puerto de San Julidn, escogido desde luego para invernar. La gente, desalentada
por la esterilidad y por el frio de aquel pafs, intentaba volver atrés, y lo pedia
asi, a menos que se alargasen las raciones. Magallanes contesté que estaban pronto
a morir o cumplir lo que habia prometido; que el rey habia ordenado el viaje
que debia llevar, y que habia de navegar hasta hallar el fin de aquella tierra, o
algiin estrecho, que no podia faltar; que, en cuanto a la comida, no tenian de
qué quejarse, pues habia en aquella tierra abundancia de buen pescado, buenas
aguas, muchas aves de caza y mucha lefa. Y que el pan y el vino no les habian
faltado, ni les faltarfan si quisiesen pasar por el arreglo de raciones. Y, entre otras
reflexiones, les exhorté y rogd a que no faltasen al valeroso espiritu que la nacién
castellana habia manifestado y mostraba cada dia en mayores cosas, ofreciéndo-
les del rey correspondientes premios, con lo cual se sosegé la gente.

Sin embargo, habia serias prevenciones contra el capitulo general, y en la
noche del 1 de abril estallé un movimiento sedicioso. Gaspar de Quesada era el
guardidn de Cartagena, y Alvaro de Mezquita, pariente de Magallanes, habfa
sustituido a Antonio de Coca en el mando de la nao San Antonio. Ahora bien,
Quesada y Cartagena, acompanados de Luis de Mendoza, se apoderaron de las
naos San Antonio, Concepcidn y Victoria. Con esto, a Magallanes le quedaban
s6lo dos: la Trinidad y la Santiago. Por otra parte, los sediciosos tenian la ventaja
de haberse hecho con los bateles de las cinco embarcaciones. Magallanes, con
astucia, tacto y extraordinaria audacia, contuvo el movimiento, mandando dar
muerte por sorpresa al tesorero Luis de Mendoza. Reteniendo el batel de la San

Antonio, con el que los sediciosos le enviaban un recado, Magallanes, a su vez,
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dispuso que el alguacil Gonzalo de Espinosa, acompainado de seis hombres,
pasase a la Victoria, y entregase una carta de requerimiento a Luis de Mendoza.
Mientras éste lefa la carta con sonrisa de burla, Espinosa le dio una puialada en
la garganta, y uno de los marineros una cuchillada en la cabeza, que lo dejaron
muerto. Magallanes envié al instante el batel y 15 hombres, que izaron la bande-
ra de la victoria. Juntas as{ la Capitana, la Victoria y la Santiago, Magallanes se
apoder6 de la San Antonio, que estaba mds adentro, y presos Quesada, Antonio
Coca y los sobresalientes que habian pasado a la San Antonio, envié por Juan
de Cartagena a la Concepcidn, y lo puso junto con los otros. Magallanes ordend
entonces que fuese llevado a tierra el caddver de Mendoza y alli se le descuartizé.
Degollado Gaspar de Quesada, se le descuartizo también, y, por Gltimo, dispuso
Magallanes dejar abandonados en la tierra a Juan de Cartagena y al clérigo Pe-
dro Sanchez de la Reina. Hechos estos castigos, perdoné a mas de 40 hombres,
dignos de muerte, por ser necesarios para el servicio de las naos y por no mal-
quistarse con el rigor.

Enviado Juan Serrano para que descubriera la costa adelante, la nao San-
tiago, en que iba, que era la menor de las carabelas, qued6 deshecha en una
tempestad, y la gente tuvo que volver a la armada por tierra, desde el rio de Santa
Cruz. Todos los tripulantes se salvaron, con excepcién de un esclavo, y pudieron
recuperar los aparejos y mercancias, para utilizarlos en las otras naos.

La armada permaneci6 hasta el 24 de agosto en la bahia de San Julidn, donde
se habia construido una casa de piedra para la herreria, y el tiempo pasé
recorriendo los buques, muy necesitados de reparaciones.

En junio se presentaron seis indios, llamados patagones por sus enormes pies,
“no desproporcionados a su estatura”. De allf naci6 la creencia de que eran gigantes.

Una tentativa de colonizacién que habia hecho Magallanes, enviado 30

hombres al interior para que se quedasen si la tierra les proporcionaba medios de
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subsistencia, dej6 demostrado que en aquella latitud no era factible la formacién
de un centro de poblacién. Sélo como castigo y sin esperanza, quedaban alli los
dos sentenciados: Cartagena y Sinchez de la Reina.

Continuando la expedicién, llegé el 26 de agosto al rio de Santa Cruz, descu-
bierto por Juan Serrano, sitio peligroso por las tormentas. Una nueva detenciéon
para esperar el buen tiempo, aplaz6 la salida hasta el 18 de octubre. Las instruc-
ciones que dio Magallanes fueron que se continuase hasta la altura de los 75°
y que si, después de desaparejadas dos veces, las naos tenfan que retroceder, se
dirigirian a las Molucas por el estenordeste, tomando la via del cabo de Buena
Esperanza y de la isla de San Lorenzo, sin tocar estos puntos.

Emprendido, pues, el viaje, se descubrié el cabo de las Virgenes a los tres
dias, o sea el 21 de octubre. Creyendo que la profunda bahia era estrecha, Maga-
llanes resolvié pasarlo. Mandé que las naos San Antonio y Concepcién recono-
ciesen la bahia en cinco dias, y él entretanto, qued6 aguardando con la Trinidad
y la Victoria. Una nueva tempestad estuvo a punto de acabar con la escuadra. La
borrasca duré dia y medio.

Vueltas las dos naos exploradoras, sus informes diferfan. La una decia que
habfia hallado golfos con altisimas riberas; la otra aseguraba que habia estre-
cho, pues en tres dias no se encontré el término de aquel brazo. Magallanes se
inclinaba a la Gltima opinién, y dispuso que la San Antonio saliese de nuevo.
La operacién fue inttil, pues la nao anduvo 40 leguas, y tampoco hall6 térmi-
no. Magallanes resolvi6 embocar el brazo de mar con toda la armada, dando
aquel resultado negativo como plenamente confirmatorio de su opinién. Lla-
mé a consejo, y, reconocidos los viveres, suficientes para tres meses, los capita-
nes resolvieron seguir a su general. Esteban Gémez, portugués, piloto de la nao
San Antonio, dictaminé que, “pues se habia hallado el estrecho para pasar a

las Molucas, se volviesen a Castilla para llevar otra armada, porque habia gran
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golfo que pasar, y si les tomasen algunos dias de calmas o tormentas, perecerian
todos”. Magallanes contesté que, “aun cuando tuviese que comer los cueros de
vaca de que estaban forradas las antenas, habia de pasar adelante, y descubrir lo
que habia prometido al emperador”. Magallanes dio inmediatamente una de
aquellas 6rdenes en que imponia su voluntad por el terror, y empezé el transito.
“Esteban Gémez era tenido por gran marino, y la gente mostraba hacer mudan-
za; pero Magallanes mandé pregonar por las naos que nadie, so pena de la vida,
hablase del viaje”, y sin mds anuncid la partida para la mafana siguiente.

Esa noche, la tierra, “dspera y fria”, se vio cubierta de fuegos en la parte sur.
Le bautizaron Tierra del Fuego. “Emprendida la navegacién por el estrecho, hallé
en lo interior de aquella bahifa una angostura como de una legua de ancho, por
la cual entré, y habiéndola rebasado se encontré en otra bahia menor. Después
pasé por otra angostura, semejante a la primera, y se hallé con otra bahia mayor
que las anteriores, donde habia mds islas. Aqui tenfa andadas mds de 50 leguas de
estrecho, y comision6 a la nao San Antonio a descubrir la salida de otro brazo
de mar que se apartaba al S. E., entre unas sierras cubiertas de nieve, previniéndole
volviese dentro de tres dias. Magallanes sigui6 adelante, y como tardase en reu-
nirsele la San Antonio, pasados siete dias envié a la Victoria en busca de aquélla.
No fue encontrada, y se repitié la pesquisa por toda la armada. Esto hizo suponer
a Magallanes que hubiese habido una desgracia, o que, habiéndose levantado la
gente contra Alvaro de la Mezquita, su sobrino, navegara la vuelta a Espafia. Asf
habia sido, pues como no se encontrase a Magallanes en el surgidero, donde lo
dejé la San Antonio, y no respondiendo la armada a los caionazos ni a las huma-
redas, el piloto Esteban G6mez y Jer6nimo Guerra, escribano, resolvieron volver a
Espana. Hubo rifa sobre esto entre G6mez y Mezquita, y los dos salieron heridos.
Prendido Mezquita y nombrado capitin Jer6nimo Guerra, la San Antonio tomé el

rumbo de Guinea, y de alli el de Espana, llegando a Sevilla el 6 de mayo de 1521.
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Todos le vefan determinado a seguir; todos temfan darle una opinién con-
traria a su resolucién, por la muerte de Luis de Mendoza y Gaspar de Quesada
y el destierro de Juan de Cartagena y Pedro Sidnchez de Reina; pero, al parecer,
estaban obligados a decir libremente lo que pensaban, y el general los requeria
para ello. Naturalmente, todos hablaron en un sentido favorable, o por lo me-
nos, dando a las objeciones una forma condicional. Magallanes, en efecto, tenia
tomado su partido. Vefa el terror que inspiraba su voluntad, y se proponia sélo
motivar la resolucién a que habia llegado, presentdndola como respuesta al voto
favorable de los expedicionarios, artificiosamente consultados sin junta. Decia
Magallanes en su respuesta, como final de las razones dadas para seguir adelante,
“que si Dios los habia traido a aquel lugar, y les tenia descubierto aquel canal
tan deseado, los llevarfa al término de su esperanza”. Notificado este parecer y
orden, “con grande fiesta de tiros, mandé levar el ancla, y dando la vela, se diri-
216 al noroeste cuarta del oeste, por un tramo en que hay muchas islas al desem-
bocar el estrecho”. El dia 21 de noviembre, entre cabo Victoria y cabo Deseado,
a la misma altura del cabo de las Virgenes, la expedicién “se hallé en una mar
obscura y gruesa, que era indicio de gran golfo”. Pero después lo llamaron
mar Pacifico, “porque en todo el tiempo que navegaron por él no tuvieron tem-
pestad alguna”.

Desde la entrada hasta la salida habian empleado 20 dias en pasara al
estrecho y les pareci6 que tenia 100 leguas de boca a boca. Juzgaron que la tierra
de la derecha era la continuacién del continente, cuya linea habian seguido sin
ninguna interrupcidn, y que la otra era una isla, pues ofan los bramidos del mar
en la parte opuesta.

Del cabo Formoso, o Pilares, se dirigieron al noroeste, y después de dos dias
y tres noches vieron dos pedazos de tierra que corrian de sur a norte, y que pa-

recian mogotes. Hacia fines de diciembre la navegacion se hizo penosa por falta
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de viveres: “comian por onzas, bebfan agua hedionda y guisaban el arroz con
agua salada”. Habfa pasado entre la isla interior de las dos de Juan Ferndndez y
la costa de Chile sin ver las islas ni el continente.

La primera tierra que descubrié después de los dos mogotes del 1 de diciem-
bre, fue una isleta cubierta de arboleda, inhabitada, que aparecié el 24 de enero.
La llamé San Pablo, y pudiera identificarse con la isla Pilcairn. Continuando la
ruta con los rumbos del noroeste cuarta oeste, oeste noroeste, oeste cuarta norte,
y noroeste, el dia 4 de febrero hall6 otra isla desierta, a la que puso por nombre de
los Tiburones. Tanto esta isla como la anterior eran también conocidas como las
Desventuradas, pues los expedicionarios no encontraron en ellas ningiin refresco.

Las islas fueron llamadas de las Velas Latinas, aunque prevalecié otro nom-
bre, de los Ladrones, que también les dieron. Posteriormente, el archipiélago
quedé oficialmente designado como islas Marianas.

Después de repartir viveres, que eran cocos, tubérculos y arroz, se encami-
naron el 9 de marzo, hacia el oeste cuarta del suroeste y el 16 vieron tierra del
archipiélago que aflos mds tarde se llamé de las Filipinas. La primera isla en-
contrada fue la de Yunagan, y la que les dio fondeadero la de Puludn. De éstas
tomaron a la de Gada, en el oeste, y de la de Gada, despoblada, pero con agua
y lena a la de Seilani, habitada y con oro. Llevados por un temporal, fondearon
en la isla Mazagua. Y, por Gltimo, de Mazagua se encaminaron a las islas Cebt
y Mactin teatro de la tragedia en que perdi6 la vida Magallanes y quedé malo-
grada su empresa.

El general llevada consigo un esclavo, natural de Malaca, con cuya interven-
ci6n pudo tener lengua de algunos habitantes de Mazagua que habian estado en
Malaca. El reyezuelo de Mazagua se declaré dispuesto a dar lo que tenfa —bien
poco, por cierto—, y a auxiliar a los expedicionarios con sus informes y conse-

jos. Dijo, pues, que hacia el rumbo sefialado por él, y que era el oeste suroeste,
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habia mucho oro, cuyos granos eran como garbanzos y lentejas. El rey de Maza-
gud acompaiié a Magallanes como prictico, y guiados por él fue como llegaron
los expedicionarios a Mactan y Cebt, pasando por Seilani. El rey de Mazagua,
pariente del de Cebq, intercedié para que éste recibiera de paz a los expedicio-
narios y les facilitase los viveres de que tenfan urgentisima necesidad. El rey de
Ceb asisti6 a la misa que se dijo en la playa, y declaré que estaba dispuesto a
hacerse cristiano. Esta facil decisién, y acaso el ejemplo de algunas de las recien-
tes proezas de Cortés, fueron causa de que Magallanes, sin el genio politico del
conquistador de Méjico, diese una direccién extraviada a sus proyectos.

La isla era rica en jengibre, oro y otros articulos de rescate. Ademas, y esto era lo
mds importante para su viaje, se le informé que, por la isla de Burneyo o Borneo,
podia establecer la linea de comunicaciones con las Molucas. Ceb, por lo mismo,
estaba destinada a ser una escala mercantil, y para ello pensé Magallanes que con-
vendria dominar toda la isla, pues tenfan mando en ella otros caciques, aparte del
que se habia hecho cristiano. Aqui fue donde se mostr6 el corto alcance politico de
Magallanes. En vez de buscar la sumisién de todos los caciques, y de dividir a éstos,
como Hernan Cortés en Méjico, los unié contra el que se habia hecho cristiano, pues
quiso que éste fuese reconocido por jefe de los otros, y, no habiéndolo conseguido,
castigd la resistencia con el incendio de una villa y el saqueo de cuantos viveres hallé
en ella. Pasando adelante con sus imprudentes atentados, anunci6 al rey de la isla de
Mactin que le quemaria su villa si no prestaba obediencia al rey cristiano de Cebt.
Ahora bien, “este rey de la isla de Mauthdn, que esta cerca de la susodicha isla de
Subuth, que era mas poderoso, y tenfa mas gente de guerra y mas copia de armas
que los otros, y estaba mds acostumbrado a ser sefior absoluto y mandar, no quiso
venir al llamamiento del sefior de Subuth, diciendo que en ninguna manera lo habia
de adorar ni reconocerle superioridad. Pues como el capitin Magallanes supiese que

el rey de Mauthdn no queria venir a dar la obediencia al rey de Subuth, queriendo
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llevar adelante lo que en aquello habia determinado y acordado hacer, mandé armar
40 espaiioles de los més escogidos y valientes de su compaiifa, y tomandolos consigo,
y algunos tiros de artilleria, entré con ellos en los bateles de las naos, e didle el rey de
Subuth cierta copia de gente de indios, para que lo guiasen y mostrasen la tierra, y
para que, si menester fuere, le ayudasen si hubiese necesidad de pelear con el rey de
Mauthdn, e asf se fue para la isla de Mauthin (que, segin se dijo) no estd muy lejos
de la isla de Subuth. Sintiendo, pues, el rey de Mauthidn que Magallanes iba contra
él, junt6 hasta 3 mil indios de sus stbditos, y vinose con ellos a la ribera del mar, de
aquella parte de su isla de Mauthan, donde Magallanes habia ya saltado en tierra. E
como Magallanes vido que aquel barbaro se querfa poner en resistencia, determiné
de no le volver las espaldas, sino pelear con €1, no embargante que la gente que consi-
go llevaba era, sin comparaciéon, mucha menos que la que su contrario traia, porque
ellos no era, segtn dicho es, mas de 40 espafioles, y los indios contrarios eran mds de
3 mil. E hizo luego sacar de los bateles los tiros de artilleria, y ponerlos en tierra a la
ribera del mar, y; animando a sus espaiioles, les dijo asi: “No os espante, hermanos
mios, la multitud de estos indios nuestros enemigos, que Dios serd en nuestra ayuda,
y acordaos que, pocos dias ha, vimos y oimos que el capitin Hernin Cortés vencié
por veces, en las partes del Yucatdn, con 200 espaiioles, a 200 y a 300 mil indios”. He
dicho esto a los espaoles, dijo a los indios de Subuth que consigo llevaba, que le
dejasen a él y a sus espafioles con aquellos mauthanos, porque no los habfa traido
consigo para que peleasen, sino para que lo guiasen y mostrasen la tierra, y que él y
aquellos pocos espafioles bastaban para vencer a sus enemigos. Después que el
capitdn Magallanes hubo animado a los suyos para la batalla, fueron con gran im-
petu a dar en los enemigos; y peleando valientemente, hacfan gran estrago en ellos.
Mas como eran los nuestros pocos, y gran nimero de los contrarios, fatigaban en
gran manera a Magallanes y a sus espafoles, especialmente con unas astas de lanzas

luengas de que aquellos indios usan. E, finalmente, andando asi, trabada la batalla,
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fue muerto en ella el capitdn Magallanes y siete espafoles, lo cual visto por los otros, y
que era imposible vencer a tanta multitud de indios tan belicosos y tan bien armados
se comenzaron a retraer, juntdndose todos y poniéndose en ordenanza”.

Reembarcados los espafioles mediante el auxilio del rey cristiano, que temi6
perecer con ellos, fue elegido general Duarte Barbosa, cufado de Magallanes.
Una nueva catéstrofe aguardaba a los espafioles en Cebu. El rey cristiano pensé
que su alianza con los extranjeros le costarfa la vida, y, poniéndose de acuerdo con el
rey de Mactdn y con los cuatro de Cebq, sacrificé a Duarte Barbosa, en compa-
fifa de més de 20 espaiioles que asistieron a un banquete ofrecido por el cacique para
destruirlos. S6lo escapé de la matanza el capitidn Juan Serrano, quien conducido
a la playa, maniatado y desnudo, pedia a los de las naves que lo rescatasen; pero
ellos, temiendo otra celada, dejaron a aquel infeliz, y partieron con las tres naos
restantes hacia la isla de Bohol.

Desde el 27 de abril, dia de la muerte de Magallanes, hasta el de la partida en
1 de mayo, las bajas eran de 35 individuos. Ocho habfan muerto de enfermedad en
las 1slas. Antes de llegar a éstas, y en el camino, desde la salida del estrecho, hubo
11 defunciones. Desde la salida de Sanltcar hasta la salida del estrecho, las bajas
fueron 16 por muerte y dos por destierro de los castigados en San Julidn. Quedaba,
pues, muy poca gente para la maniobra de las tres naos, y se acordé6 quemar la
Concepcidn, por més vieja, dejando la jarcia, pertrecho y armamento para las otras
dos. Fue elegido general Juan Caraballo, portugués piloto de la Concepcién.

Buscaban una isla que produjese arroz, pues habia gran falta de mantenimien-
tos, y como no encontrasen ese grano en Quipindo, puerto de Mindanao, se diri-
gieron a Puldan, pasando por Cuguaya. Allf rescataron arroz, puercos, gallinas y
cabras en abundancia. Iban todos contentos, sanos, llenos de esperanza. Crefan
que en Borneo se les darfan noticias exactas para llegar a las Molucas. Fondearon

el dia 8 de julio, y encontraron una gran ciudad. La isla producia arroz, azicar,
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canela, jengibre, mirabolanos, alcanfor y otras drogas, y tenfa abundancia de ca-
mellos, puercos y cabras. El rey lo era de verdad, pues los ocho espanoles que
desembarcaron fueron recibidos por 2 mil guerreros vestidos de seda, con arcos,
flechas, cerbatanas, alfanjes y corazas de conchas de tortuga. Para el jefe de los es-
panoles dispusieron un elefante con castillo de madera. En la bahia maniobraban
juncos y cafiamices de proa dorada. Sin embargo, aquel rey era desconfiado, y no
fue posible trabar buenas relaciones con él, pues, lejos de eso, empez6 a oponer
dificultades, por haber cautivado tres de los ocho espanoles que desembarcaron.

Bajo la jefatura de Gonzalo Gémez de Espinoza, depuesto del mando por
Caraballo, las dos naves continuaron en busca de las Molucas. Se dirigieron
por el norte de Borneo y el sur de Cagayan hacia Jold, Basildn y la punta austral
de Mindanao. Con gran dificultad para guiarse, pues no hallaban pilotos segu-
ros, tomaron de Mindanao hacia el sur por Sarangani, Sangi y Siau, hasta llegar
a Tidore, en las Molucas, el 9 de noviembre de 1521.

El clavo abundaba en Terrenate, Tidore, Motil, Maquidn y Bachidn. Vieron,
por fin, aquel arbol corpulento, de corteza como de oliva, de hoja parecida a la
del laurel. Lo vieron envuelto en el manto de nieblas que cubren los collados de
las islas. Comparaban la flor con la del azahar, y vefan en los racimos una apa-
riencia del espino o enebro. Visitaron los silos donde se guarda la rica especia, en
espera de los mercaderes que van a comprarla.

Vieron los drboles de la nuez moscada, altos como los nogales de Castilla, y
comparados por muchos a la nudosa carrasca, con sus frutas como bellotas.

El 4rbol de la canela se les antoj6 granado, y examinaron la corteza despren-
dida del tronco por la fuerza de los calores.

Los sembrados de jengibre se extendian en grandes vegas, como el azafrdn de

Espaia, y lo encontraron también silvestre.
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El oro de los archipiélagos, las perlas de Jagima y de Jold, la pimienta larga
de Malua, que se abraza como hiedra a los arboles, el sindalo de Timor, los te-
jidos de ambén, y en los centros populosos los productos industriales de China
y Japén, todo esto les daba la revelacién de las verdaderas Indias, que durante
cerca de 30 afios habian buscado los espafoles en los paraisos antillanos y en las
selvas pantanosas de Darién y Veragua.

Los reyes de Tidore, Terrenate, Bachidn, Maquidn y Gilolo, se dieron por
amigos y vasallos del emperador. Se habian conquistado, pues, el mundo de la
quimera de Coldn. Ya sélo faltaba que en Castilla se supiese el resultado de
la expedicién. Cargadas las naos; recibidas las cartas de sumisién de los reyes;
metidos a bordo los papagayos y los presentes de miel labrada por las abejas-
moscas, y acomodados los jévenes de las islas que iban a Espafa como embaja-
dores de los nuevos vasallos, se encontr6 que la Trinidad no podria hacer el viaje
sin reparaciones, que tomarian por lo menos hasta marzo de 1522. Era el mes de
diciembre de 1521, y se acordé que Juan Sebastidn Elcano partiese con la nao
Victoria por la ruta indica de los portugueses, y que la Trinidad, conveniente-
mente reparada, siguiese después el rumbo de Panama, para que alli se transbor-
dase la especeria al mar del norte.

Como hemos dicho arriba, el 6 de septiembre de 1522 llegaba Juan Sebastidn
Elcano a Sanlicar de Barrameda. Habia salido el 21 de diciembre de 1521, con
60 compaiieros, incluso 13 indios de Tidore. Recorrid, segiin su cuenta, 14 mil
leguas en aquellos 10 meses. De la tripulacién llegaron 18 a Espana, pues 15 fa-
llecieron durante la navegacién, dos desertaron en Timor y 12 fueron detenidos
por los portugueses en Santiago de Cabo Verde. De los indios, algunos murieron

también. La salud de todos los viajeros era mala, y su aspecto, lastimoso.
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VIDA DE. CUAUHTEMOC

LUIS GONZALEZ OBREGON

C uauhtémoc, dguila que cayé, como significa el jeroglifico de su nombre, ha-
bia nacido en lo que fue seforio de Tlatelolco, el afio de 1496 segtn unos, o
en 1502 segiin otros, pues los primeros afirman que era mozo de 23 a 24 afos de
edad —como dice Bernal Diaz del Castillo que le conocié— vy los segundos ase-
guran, que era “mancebo de 18 afios”, funddndose en el testimonio de Hernan
Cortés, que asi lo escribié en sus cartas a Carlos V.

Cuauhtémoc fue hijo del célebre Tlacatecuhtli azteca Ahuizotl, cuyo ind6-
mito caricter heredd, y de la sefiora Tlilalcdpatl, nieta del célebre poeta Netza-
hualcéyotl. Corria, pues, por sus venas la sangre de un guerrero y palpitaban en
su coraz6n los nobles sentimientos de un melancélico poeta.

Cuauhtémoc, el levantarse el pueblo en contra de los espafioles, era Hueiteopix-
que, o Sumo Sacerdote, Tecuhtli o sefior del calpulli o barrio del Tlatelolco, cacicaz-
go que habia heredado de su madre, y Tlacatécatl o general en jefe del ejército.

Los cronistas que le conocieron dicen que era hombre de mucho valor y

terrible; muy esforzado, “de muy gentil disposicién asi de cuerpo como de
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facciones; y la cara algo larga y alegre, y los ojos més parecian que cuando mi-
raba que eran con gravedad y halagiiefios, y no habfia falta en ellos... El color
de su piel tiraba mas a blanco que al color y matiz de esotros indios mexicanos”.

La actividad desplegada por Cuauhtémoc, durante los dias que siguieron
a la cruel matanza y rapina en el Templo Mayor, fue caracteristica en él desde
entonces, como lo fue después cuando los suyos le confiaron el mando supremo
del Imperio.

No habia dia que no saliese a combatir personalmente y no desperdiciaba
instante para fortalecer el animo de sus soldados.

Vuelto Cortés a la ciudad el 24 de junio de 1520, encontré a México en guerra.
Los ataques al cuartel de los espafoles eran continuos. Desconfiando ya de
Motecuhzoma, éste a su vez habia mandado decir a los suyos, que “hiciesen
cuenta que ya €l no era nada”. Tanto insistié6 Cortés a fin de que cesasen las
hostilidades de los levantados, que con imprudencia consistié enviar como men-
sajero a Cuitldhuac, hermano de Motecuhzoma y tios ambos de Cuauhtémoc,
el cual no regresé al cuartel y se rebel6 en contra de su sefior y del Conquistador
ocupando a la muerte de Motecuhzoma su lugar.

Desde el 25 de junio, los mexicanos habian cerrado el mercado y no les lle-
varon viveres a los espafoles. Cortés tuvo que mandarlo abrir por la fuerza y
proveerse de comestibles.

Los ataques al cuartel se repetian. La mafiana del 27 de junio de 1520 resol-
vieron subir a la azotea a Motecuhzoma, con el fin de que suspendieran aquellos
ataques furibundos. La versién indigena de los cronistas refiere que Motecuhzo-
ma ya no tenia vida “porque hacia mis de cinco horas que estaba muerto”, ase-
sinado por los espanoles, que le habfan clavado en una espada y cubriéndolo con
una rodela lo presentaban como vivo a sus vasallos. Lo cierto es, que en aquella

ocasién no hablé €l sino Itzcuauhtzin en su persona, diciéndoles “que mirasen
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lo que hacian porque su sefior que estaba alli presente, les rogaba que curasen
de pelear, porque no les irfa bien de ello, y por ser los espafioles tantos y tan va-
lientes que no podrian prevalecer contra ellos; y €l estaba ya preso con hierros, y
que si peleasen contra los espafoles temia que ellos le matarfan...”

Apenas habia Itzcuauhtzin acabado de pronunciar aquellas palabras, cuan-
do el animoso Cuauhtémoc, a quien ya “querfan elegir por rey”, altivo, y en alta
voz dijo: “qué es lo que dice ese bellaco de Motecuhzoma, mujer de los espafio-
les, pues con dnimo mujeril se entrego a ellos de puro miedo, porque ya no es
nuestro rey, y como a tan vil hombre le hemos de dar el castigo y pago”.

Alzé el brazo y acompanando la accién al tremendo reproche, disparé una 'y
varias flechas, secunddndole los suyos a quienes comandaba como Tlacatécatl.

La version de los cronistas castellanos, cuenta que fue entonces cuando Mo-
tecuhzoma recibi6 una pedrada, y que ella le ocasioné la muerte.

Muerto el temido sefor, hasta ese dia respetado por sus vasallos casi como
dios, y elegido Cuitldhuac para sucederle en el gobierno de México, Cuauhté-
moc, a las 6rdenes de su tio y sefior, y encabezando el grupo de sus valientes,
prosiguié peleando con ardor: en las calles, frente al cuartel, en la calzada de
Tacuba, por donde salieron huyendo los conquistadores la memorable Noche
Triste del 30 de junio de 1520.

Los laureles conquistados en aquella jornada, pertenecen principalmente a
Cuitldhuac, que por entonces habia ocupado el icpalli del Imperio. Cuitldhuac
goberné primero como Tlacatécatl o general en jefe del ejército, durante los 80
dias del duelo que acostumbraban guardar los mexicanos a la muerte de sus se-
fores. El 7 de septiembre fue consagrado Tlacatecuhtli de México Tenochtitldn,
o coronado emperador como dicen los cronistas, por querer designar las cosas
indigenas con los nombres de las espafolas. Cuitldhuac, con tal caricter goberné

otros 80 dias desplegando una actividad inmensa para hostilizar a los conquistado-

LA CONQUISTA

[361J



[362J

res y resistirlos cuando volviesen a la ciudad; pero atacado de la peste de viruelas,
importada por un negro de Narviez, muri6 a fines de noviembre de 1520.

Celebradas las exequias del difunto Senor de los mexicanos y transcurridos
los 80 dias rituales por su muerte, Cuauhtémoc fue a fin elegido Tlacatecuhtli,
alta dignidad que le correspondia de justicia por su valor y por su inteligencia;
porque fue sin duda el Gnico de los zecuhtin o reyes que tuvo México, que conci-
biera la idea de constituir una nacionalidad.

No fue como sus antecesores en el Imperio un déspota, ni un tirano que ago-
biase a las otras tribus de su misma raza, imponiéndoles tributos excesivos y ha-
ciéndoles multitud de prisioneros, a fin de saciar la voracidad de corazones y de
sangre humana, que los feroces dioses reclamaban en los horrendos sacrificios.

Cuauhtémoc, ante el peligro comin que amenazaba a todas las tribus indi-
genas, les invité repetidas veces para defenderse unidas en contra de los intrusos
extranjeros.

Nadie lo comprendié. Divididas las tribus por odios seculares engendrados por
las sangrientas guerras que se hacian entre si, para imponerles nuevos tributos u ob-
tener victimas que inmolar a los voraces dioses, dejaron aislados a Cuauhtémoc y a
su heroica gente; y los que no permanecieron indiferentes a que sucumbiera, ayuda-
ron servilmente al Conquistador, y en centenares y millares acudieron a su lado para
sitiar a la gran ciudad de México Tenochtitlin, que en el siglo X1v habfa surgido entre
las aguas de los lagos, fundada en el islote donde sobre un nopal se habia posado un
dguila que devoraba un serpiente, y que en el siglo Xv1 iba a ser sepultada bajo sus es-

combros, defendida por otra dguila que cay6 ahogada por la serpiente de la discordia.
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SITIO DE. MEXICO

LUIS GONZALEZ OBREGON

L a defensa heroica de México Tenochtitlin por Cuauhtémoc, es la pagina
mds gloriosa de la historia de su vida.

Desde antes de que se formalizara el sitio, su actividad multiplicaba los prepa-
rativos para la defensa. Enviaba a los pueblos que estaban matriculados entre sus
vasallos, empefiosos mensajeros en solicitud de ayuda de gente, dispensdndoles en
cambio de pagar los tributos, o por lo menos disminuyendo la cantidad de ellos. No
cesaba de hostigar a los espafioles por todos los medios que estaban a su alcance.

En el interior de la ciudad acopié toda clase de armas ofensivas y defensivas,
dardos, macanas, rodelas y largas lanzas para atacar a los caballos. Abrié fosos
y levanté albarradones, a modo de trincheras. Se proveyé de viveres, de lefia, de
agua potable. Reunié cuanta gente de guerra pudo, héabil y atil, pues a los débi-
les o enfermos que no podian prestar ayuda alguna, los despaché a los espesos
bosques o a las altas montafas, a fin de que alli permaneciesen ocultos. Puso
trampas de ramas y troncos y estacadas, para que cayesen los caballos y no pudie-

sen navegar los bergantines de los extranjeros y las canoas de los indios aliados.
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La lucha antes de cerrar el cerco y durante el sitio, fue tremenda y encarnizada.
Escaramuzas, combates formales, peleas cuerpo a cuerpo para arrebatar las ar-
mas a los castellanos y con ellas causarles dafo, de todo hubo, porque Cuauhtémoc
estaba resuelto a no rendirse a los humanitarios ofrecimientos de paz, que les
proponia Cortés, y habia contestado: “que antes querfa morir”; y habia dicho
a su gente que cuando ya no tuviesen armas, “se dejasen crecer las unas de los
dedos de las manos y desgarrasen con ellas las carnes de sus enemigos”.

La verdad es, que la conquista de aquella heroica ciudad la hicieron los mis-
mos indios, y la defensa de la sofiada patria s6lo Cuauhtémoc y su gente valerosa.

Cortés, al formalizar el sitio, tenfa un ejército de 86 caballos, 800 peones o
infantes, tres cafiones de hierro, 15 de cobre y 13 bergantines. En cambio el nt-
mero de indios aliados lo hacen subir los cronistas a 200 mil, y por exagerada que
sea la cifra, siempre superé muchisimo el ejército aliado al invasor.

Asi, con mucho acierto hace observar el sabio historiados Clavijero: “Ya no
tenfan que temer los espafoles por parte de tierra firme, y Cortés se hallaba con
excesivo namero de tropas, que hubiera podido emplear en el asedio de México
mads gente que la que Xerjes envié contra Grecia, si por causa de la situacién de
aquella capital no hubiese servido de embarazo mas bien que de provecho tan
gran muchedumbre de sitiadores.

Los mexicanos, por el contrario, se hallaban abandonados por sus confede-
rados y por sus stbditos, rodeados de enemigos y afligidos por el hambre. Tenia
aquella desventurada Corte contra si, los espafioles y el reino de Acolhuacén;
la repablica de Tlaxcala, de Huexotzingo y de Cholula; casi todas las ciudades
del Valle de México; las numerosas naciones de totonacas, mitecas, otomites,
tlahuican, cohuizcas, matlazincas y otras, de modo que ademds de los enemigos
extranjeros més de la mitad del Imperio conspiraba contra su ruina y la otra mi-

tad la miraba con indiferencia”.
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En vano Cuauhtémoc envié embajadores por todas partes. Llegé a ser tan
criminal la conducta de algunas tribus, que el salvaje régulo de los tarascos Zin-
zincha Tangoaxan, sacrific6 los embajadores para celebrar los funerales del viejo
Zangua.

Tenian razén los heroicos mexicanos de ver con el mayor desprecio a aque-
llos estipidos y rencorosos indios aliados. Escasos de provisiones como estaban,
les arrojaban maiz y tortillas, gritindoles: “I'Tomad hambrientos!”. Al ver derrumbar
uno a uno los templos de sus dioses y las casas de sus sefiores, y los muros de la
ciudad, les decian con burla: “Tirad, destruid, que ya tendréis que edificar de
nuevo”.

La situacién de los sitiados era angustiosa. La peste, el hambre y la sed au-
mentaban el ndmero de las victimas, tanto, que faltaba ya gente para los comba-
tes. Los ataques no se interrumpfian ni por las calzadas, ni por las calles, ni por
dentro y fuera de la ciudad.

Una de las veces que Cortés ofrecié la paz a Cuauhtémoc, reunié éste un
consejo de los suyos, manifestindoles que estaba dispuesto a cumplir lo que se
resolviese, y como todos estuviesen por la guerra, dijo con calor: “Pues asi que-
réis, que sea; guardad mucho el maiz y bastimentos que tenemos, y muramos
todos peleando; y dende aqui adelante ninguno sea osado a me demandar paces,
si no, yo le mataré”.

El venerable fray Bernardino de Sahagtn, pinta bien los Gltimos dias del sitio.
“Estaban los tristes mexicanos, hombres y mujeres, nifios y nifias, viejos y viejas,
heridos y enfermos, en un lugar bien estrecho, y bien apretados los unos con los
otros, y con grandisima falta de bastimentos y al calor del sol, y al frio de la no-
che, y cada hora esperando la muerte. No tenian agua dulce para beber, ni pan
de ninguna manera para comer, bebian de el agua salada y hedionda; comian

ratones y lagartijas, y cortezas de drboles y otras cosas no comestibles, y desta
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causa enfermaron muchos y murieron muchos, y de los nifios no quedé nadie,
que los mismos padres y madres los comian (que era gran lastima de ver y mayor-
mente de sufrir) peleando el dia y la noche, donde hubo muchos reencuentros y
celadas, y murieron muchos de ambas partes, asi indios como espafoles”.

Segtn cémputo de Cortés, Diaz del Castillo y otros cronistas, murieron de
los sitiados en la guerra 100 mil y de la peste 50 mil. De los sitiadores mas de 100
espanoles, y no se puede calcular el ntimero de los aliados que perecieron. Los
ataques a la ciudad duraron 93 dias, desde el 21 de mayo hasta el 13 de agosto
de 1521.

Los aliados incendiaban y derrumbaban casas por todas partes. Se dispu-
taban el terreno palmo a palmo. Muchas ocasiones la crueldad de los indios
tlaxcaltecas fue tal con los mexicanos, que los mismos espaifioles les fueron a las
manos.

Los heroicos defensores de México Tenochtitlin fueron poco a poco perdien-
do todo. Las mujeres y los nifios vivian a las orillas del lago con el agua al cuello,
entre los tules y otras plantas acuéticas.

“Al fin llegaron a tanto trabajo —dice Dorantes de Carranza— que Cuauh-
temotzin hizo vestir y armar a todas las mujeres de la ciudad con sus armas,
rodeles y espadas, para que peleasen como hombres, haciendo demostracién por
las calles, azoteas y terradas en gran namero de gente, porque tenia México 200
mil vecinos, que todos los acabé la guerra”.

El 13 de agosto, por coincidencia extrafia, los mexicanos contaban en su ca-
lendario el dia miquitztli, esto es, muerte.

Cuauhtémoc no pudo mais. Resolvié salir por entre los carrizales del lago con
su familia y sus adictos y escoltado de las 50 canoas, que formaban su heroica
flotilla, e ir en busca de algin pueblo amigo. Gonzalo de Sandoval mandaba

los 11 bergantines espaiioles que quedaban, pues dos habian sido abordados e
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inutilizados por Cuauhtémoc. Garcia de Holguin, que tripulaba uno de los mas
veleros, resolvié dar alcance a la embarcacién del gran sefior, la cual reconocié
por ir entoldada y adornada ricamente. Garcia de Holguin hizo sefias para que
se detuviese, y como no fue obedecido fingié tirar apuntando con las escopetas
y ballestas. Cuauhtémoc se levanté en la popa de su canoa, presto a la defensa;
pero reflexionando que con €l estaban su esposa Tacuiachpo y otras mujeres, cu-
yas vidas no quiso peligrasen, dijo, imperiosamente: “No me tiren, que yo soy el
rey de México y desta tierra y lo que te ruego es, que no me llegues ni a mi mujer
ni a mis hijos, ni a ninguna mujer ni a ninguna cosa de las que aqui traigo, sino
que me tomes a mi y me lleves a Malinche”.

Malinche era el nombre con que designaban los indios a Cortés, quiza por
verlo siempre al lado de la célebre Malintzin o Marina, que con Jer6nimo de
Aguilar, sirvi6 de “lengua” o intérprete a los conquistadores.

Al oir las palabras de Cuauhtémoc, Garcia de Holguin tuvo gran gozo, e
hizo subir a su prisionero en el bergantin, poniéndoles mantas y esteras para que
se sentase en compaiia de sus familiares. Les dio de comer y tomé rumbo para
conducirlos ante el Conquistador.

Gonzalo de Sandoval, cuando supo la prisién de Cuauhtémoc —refiere Ber-
nal Diaz del Castillo— disputé a Garcia de Holguin la gloria de llevar a tan
ilustre prisionero, alegando que €l era el jefe de la flota de los bergantines; pero
Garcia de Holguin no cedié el honor que le habia deparado la suerte y que le
queria arrebatar Sandoval. Los mexicanos se habian rendido en un sitio conoci-
do ahora por el barrio de la Concepcién Tequipeuhca, donde existié un Teocalli
que fue substituido por un templo cristiano. Cerca de este lugar existi6 otro barrio
pequeiio conocido en la época de la conquista con el nombre de Amaxac, donde
hoy estdn las calles de Santa Lucia, llamadas asi por una ermita que alli edificaron

los espanoles.

LA CONQUISTA

[367J



[368J

En este barrio de Amaxac, en la azotea de un principal llamado Aztatoatzin,
esper6 Cortés al valeroso Cuauhtémoc, la tarde en que se lo llevaron prisionero.

Cortés estaba sentado en una silla de brazos, bajo un dosel de toldo carmesi.
Junto tenia a varios de sus capitanes y a dofia Marina y a Jer6nimo de Aguilar.
Frente a frente con el Conquistador, el joven prisionero, le dijo: “Sefior Malinche,
yo ya he hecho lo que estaba obligado en defensa de mi ciudad y vasallos y no
puedo mis... Haz de mi lo que quisieres...”. Y poniendo la mano sobre la em-
puiiadura de una daga que Cortés tenia en el cinto, agregé: “Dame de puiialadas
y matame... Es lo mejor... Aborrezco el vivir y me serd ya molesto”. “Cortés le
respondi6 —dice Diaz del Castillo— con dofia Marina y Aguilar, y dijo muy
amorosamente que por haber sido tan valiente y haber defendido su ciudad se le
tenfa en mucho y tenfa en més a su persona... que descansase su corazén y de
sus capitanes, ¢ que mandara a México y a sus provincias como de antes lo solia
hacer...”.

Luego orden6 que Gonzalo de Sandoval condujera a Cuauhtémoc al cerca-
no pueblo de Coyoacin, juntamente con su mujer y los otros sefiores principales

que habian caido prisioneros.
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ANTIGUA TENOXTITLAN

ALFONSO REYES

T res sitios concentran la vida de la ciudad: en toda ciudad normal otro tanto
sucede. Uno es la casa de los dioses, otro el mercado y el tercero el palacio
del emperador. Por todas las collaciones y barrios aparecen templos, mercados y
palacios menores. La triple unidad municipal se multiplica, bautizando con un
mismo sello toda la metrépoli.

El templo menor es un alarde de piedra. Desde las montafias de basalto y de
pérfido que cercan el valle, se han hecho rodar moles gigantescas. Pocos pueblos
—escribe Humboldt— habrin removido mayores masas. Hay un tiro de balles-
ta de esquina a esquina del cuadrado, base de la pirdmide. De la altura, puede
contemplarse todo el panorama chinesco. Alza el templo 40 torres, bordadas
por fuera, y cargadas en lo interior de imagineria zaquizamies, maderamiento
picado de figuras y monstruos. Los gigantescos idolos —afirma Cortés— estin
hechos con una mezcla de todas las semillas y legumbres que son alimento del
azteca. A su lado, el tambor de piel de serpiente que dejaba oir a dos leguas su

finebre retumbo; a su lado, bocinas, trompetas y navajones. Dentro del tem-
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plo pudiera caber una villa de 500 vecinos. El muro que lo circunda férmanlo
unas moles en figura de culebras asidas, que serdn mds tarde pedestales para
las columnas de la catedral. Los sacerdotes viven en la muralla cerca del tem-
plo; visten habitos negros, usan los cabellos largos y despeinados, evitan ciertos
manjares, practican todos los ayunos. Junto al templo estin recluidas las hijas de
algunos sefiores, que hacen vida de monjas y gastan los dias tejiendo en pluma.

Pero las calaveras expuestas y los testimonios ominosos del sacrificio, pronto
alejan al soldado cristiano, que, en cambio, se explaya con deleite en la descrip-
ci6n de la feria.

Se hallan en el mercado —dice— “todas cuantas cosas se hallan en toda la
tierra”. Y después explica que algunas mas en punto a mantenimientos, vitua-
llas, plateria. Esta plaza principal estd rodeada de portales, y es igual a los de
Salamanca. Discurren por ella diariamente —quiere hacernos creer— 60 mil
cuando menos. Cada especie o mercaderia tiene su calle sin que se consienta
confusién. Todo se vende por cuenta y medida, pero no por peso. Tampoco se
tolera el fraude: por entre aquel torbellino, andan siempre disimulados unos
celosos agentes, a quienes se ha visto romper las medidas falsas. Diez o doce jue-
ces, bajo su solio, deciden los pleitos del mercado, sin ulterior trimite de alzada,
en equidad y a vista del pueblo. A aquella gran plaza trafan a tratar los esclavos,
atados en unas varas largas y sujetos por el collar.

Alli venden —dice Cortés—joyas de oro y plata, de plomo, de latén, de cobre,
de estafo; huesos, caracoles y plumas; tal piedra labrada y por labrar, adobes, ladrillos,
madera labrada y por labrar. Venden también oro en grano y en polvo, guardado
en cafoncitos de pluma que, con las semillas mas generales, sirven de moneda.
Hay calles para la caza, donde se encuentran todas las aves que congrega la variedad
de los climas mexicanos, tales como perdices y codornices, gallinas, lavancos,

dorales, zarcetas, tértolas, palomas y pajaritos en caiiuela; buharros y papagayos,
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halcones, dguilas, cernicalos, gavilanes. De las aves de rapifia véndense también
los plumones con cabeza, ufias y pico. Hay conejos, liebres, venados, gamos,
tuzas, topos, lirones y perros pequefios que crian para comer, castrados. Hay
calle de herbolarios, donde se venden raices y hierbas de salud, en cuyo cono-
cimiento empirico se fundaba la medicina: mds de 1,200 hicieron conocer los
indios al doctor Francisco Herndndez, médico de cdmara de Felipe II y Plinio
de la Nueva Espana. Al lado, los boticarios ofrecen ungiientos, emplastos y ja-
rabes medicinales. Hay casas de barberia donde lavan y rapan la cabeza. Hay
casas donde se come y bebe por precio. Mucha lefia, astilla de ocote, carbén y
braserillos de barro. Esteras para la cama, y otras mds finas, para el asiento o
para esterar salas y cdmaras. Verduras en cantidad, y sobre todo, cebolla, puerro,
ajo, borraja, mastuerzo, berro, acedera, cardos y tagarninas. Los capulines y las
ciruelas son las frutas que mis se venden. Miel de abejas y cera de panal; miel
de cafa de maiz tan untuosa y dulce como la de aztcar; miel de maguey, de que
hacen también aztcares y vinos. Cortés, describiendo estas mieles al empera-
dor Carlos V, le dice con encantadora sencillez: “iMejores que el arrope!”. Los
hilados de algodén para colgaduras, tocas, manteles y panizuelos, le recuerdan
la Alcaiceria de Granada. Asimismo hay mantas de henequén, sogas y cotaras y
otras zarrabusterias que sacan del henequén. Hay hojas vegetales de que hacen
su papel. Hay cafiutos de olores con liquiddmbar, llenos de tabaco. Colores de
todos los tintes y matices. Aceites de chia que unos comparan a mostaza y otros
a zaragatona, con que hacen la pintura, inatacable por el agua: atin conserva el
indio el secreto de esos brillos de esmalte con que unta sus jicaras y vasos de palo.
Hay cueros de venado con pelo y sin €l grises y blancos, artificiosamente pinta-
dos; cueros de nutrias, tejones y gatos monteses, de ellos adobados y de ellos sin
adobar. Vasijas, cdntaros y jarros de toda forma y fabrica, pintados, vidriados y de

singular barro y calidad. Maiz en grano y en pan, superior al de la Islas conocidas
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y Tierra Firme. Pescado fresco y salado, crudo y guisado. Huevos de gallinas y
dnsares, tortillas de huevos de las otras aves.

El zumbar y ruido de la plaza —dice Bernal Diaz— asombra a los mismos
que han estado en Constantinopla y en Roma. Es como un mareo de los sentidos,
como un suefio de Brueghel, donde las alegorias de la materia cobran un calor es-
piritual. En pintoresco atolondramiento, el Conquistador va y viene por las calles
de la feria y conserva de sus recuerdos la emocién de un raro y palpitante caos: las
formas se funden entre si; estallan en cohete los colores; el apetito despierta al olor
picante de las yerbas y las especias. Rueda, se desborda del azafate todo el paraiso
de la fruta: globos de color, ampollas transparentes, racimos de lanzas, pifias esca-
mosas y cogollos de hojas. En las bateas redondas de sardinas, giran los reflejos de
plata y de azafrdn, las orlas de aletas y colas en pincel; de una cuba sale la bestial
cabeza del pescado, bigotudo y aténito. En las calles de la cetreria, los picos sedien-
tos, las alas azules y guindas, abiertas como un laxo abanico, las patas crispadas
que ofrecen una consistencia terrosa de raices; el ojo duro y redondo, del pdjaro
muerto. Mas alld las pilas de granos vegetales, negros, rojos, amarillos y blancos,
todos relucientes y oleaginosos. Después, la venateria confusa, donde sobresalen,
por entre colinas de lomos y flores de manos callosas, un cuerno, un hocico, una
lengua colgante: fluye por el suelo un hilo rojo que se acercan a lamer los perros.
A otro término, el jardin artificial de tapices y de tejidos, los juguetes de metal y
de piedra, raros y monstruosos, sélo comprensibles —siempre— para el pueblo
que los fabrica y juega con ellos; los mercaderes rifadores, los joyeros, los pellejeros,
los alfareros, agrupados rigurosamente por gremios como en las procesiones de
Alsloot. Entre las vasijas morenas se pierden los senos de la vendedora. Sus brazos
corren por entre el barro como en su elemento nativo: forman asas a los jarrones
y culebrean por los cuellos rojizos. Hay, en la cintura de las tinajas, unos vivos de

negro y oro que recuerdan el collar cefiido a su garganta. Las anchas ollas parecen
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haberse sentado, como la india, con las rodillas pegadas y los pies paralelos. El
agua, rezumando, gorgoritea en los bicaros olorosos.

“Lo mds lindo de la plaza —declara G6mara— esta en las obras de oro y
pluma, de que contrahacen cualquier cosa y color. Y son los indios tan oficiales
desto, que hacen de pluma una mariposa, un animal, un arbol, una rosa, las
flores, las yerbas y pefias, tan al propio que parece lo mismo, que o estd vivo o
natural. Y acontéceles no comer en todo un dia, poniendo, quitando y asentando
la pluma, y mirando a una parte y a otra, al sol, a la sombra, a la vislumbre, por
ver si dice mejor a pelo o a contrapelo, o al través, de la haz o del envés; y, en fin,
no la dejan de las manos hasta ponerla en toda perfeccién. Tanto sufrimiento
pocas naciones le tienen, mayormente donde hay célera como en la nuestra.

"El oficio mas primo vy artificioso es platero; y asi, sacan al mercado cosas
bien labradas con piedra y hundidas con fuego: un plato ochavado, el un cuarto
de oro y el otro de plata, no soldado, sino fundido y en la fundicién pegado; una
calderica que sacan con su asa, como acd una campana, pero suelta; un pesce
con una escama de plata y otra de oro, aunque tengan muchas. Vacian un pa-
pagayo que se le ande la lengua, que se le meneen la cabeza y las alas. Funden
una mona que juegue pies y cabeza y tenga en las manos un huso que parezca
que hila, o una manzana que parezca que come. Y lo tuvieron a mucho nues-
tros espanoles, y los plateros de acd no alcanzan el primor. Esmaltan, asimismo,
engastan y labran esmeraldas, turquesas y otras piedras y agujeran perlas...”.

Los juicios de Bernal Diaz no hacen ley en materia de arte; pero bien revelan el
entusiasmo con que los conquistadores consideraron al artifice indio: “Tres indios
hay en la Ciudad de México —escribe— tan primos en su oficio de entalladores y
pintores, que se dicen Marcos de Aquino y Juan de la Cruz y el Crespillo, que si
fueran en tiempo de aquel antiguo y afamado Apeles y de Miguel Angel o Berru-

guete, que son de nuestros tiempos, los pusieron en nimero dellos”.
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El emperador tiene contrahechas en oro y plata y piedras y plumas, todas
las cosas que debajo del cielo hay en su sefiorio. El emperador aparece, en
las viejas crénicas, cual un fabuloso Midas cuyo trono reluciera tanto como el
sol. Si hay poesia en América —ha podido decir el poeta— ella estd en el gran
Moctezuma de la silla de oro. Su reino de oro, su palacio de oro, sus ropajes de
oro, su carne de oro. El mismo ¢no ha de levantar sus vestiduras para convencer
a Cortés de que no es de oro? Sus dominios se extienden hasta términos des-
conocidos; a todo correr, parten a los cuatro vientos sus mensajeros, para hacer
ejecutar sus 6rdenes. A Cortés, que le pregunta si era vasallo de Moctezuma,
responde el asombrado cacique:

—Pero, {quién no es su vasallo?

Los sefiores de todas esas tierras lejanas residen mucha parte del afo en la
misma corte, y envian sus primogénitos al servicio de Moctezuma. Dia por dia
acuden al palacio hasta 600 caballeros cuyos servidores y cortejo llenan dos o
tres dilatados patios y todavia hormiguean por la calle, en los aledafnos de los
sitios reales. Todo el dia pulula en torno del rey el séquito abundante, pero sin
tener acceso a su persona. A todos se sirve de comer a un tiempo, y la botilleria
y despensa quedan abiertas para el que tuviere hambre y sed. “Venian 300 o 400
mancebos con el manjar, que era sin cuento, porque todas las veces que comia
y cenaba (el emperador) le traian de todas las maneras de manjares, asi de car-
nes como de pescados y frutas y yerbas que en toda la tierra se podian haber. Y
porque la tierra es fria, trafan debajo de cada plato y escudilla de manjar un bra-
serico con brasa, porque no se enfriase”. Sentibase el rey en una almohadilla de
cuero, en medio de un salén que se iba poblando con sus servidores; y mientras
comia, daba de comer a cinco o seis sefiores ancianos que se mantenian desviados
de él. Al principio y fin de las comidas, unas servidoras le daban aguamanos, y

ni la toalla, platos, escudillas y braserillos que una vez sirvieron volvian a servir.
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Parece que mientras cenaba se divertia con los chistes de sus juglares y joroba-
dos, o se hacia tocar musica de zamponas, flautas, caracoles, huesos y atabales,
y otros instrumentos asi. Junto a él ardian unas ascuas olorosas, y le protegia de
las miradas un biombo de madera. Daba a los truhanes los relieves de su festin
y les convidaba con jarros de chocolate. “De vez en cuando —recuerda Bernal
Diaz— trafan unas copas de oro fino, con cierta bebida hecha del mismo cacao,
que decian era para tener acceso con mujeres’”.

Quitada la mesa, ida la gente, comparecian algunos sefores, y después los tru-
hanes y jugadores de pies. Unas veces el emperador fumaba y reposaba, y otras
veces tendian una estera en el patio y comenzaban los bailes al compds de los
lefios huecos. A un fuerte silbido empiezan a sonar los tambores y los danzantes van
apareciendo con ricos mantos, abanicos, ramilletes de rosas, papahigos de pluma
que fingen cabezas de dguilas, tigres y caimanes. La danza alterna con el canto;
todos se toman de las manos y empiezan por movimientos suaves y voces bajas.
Poco a poco van animandose; y, para que el gusto no decaiga, circulan por entre
las filas de danzantes los escanciadores, colando en hondos jarros el vino.

Moctezuma “vestiase todos los dias cuatro maneras de vestiduras, todas nuevas,
y nunca mds se las vestia otra vez. Todos los sefiores que entraban en su casa, no
entraban calzados” y cuando comparecian ante €|, se mantenfan humillados, la
cabeza baja y sin mirarle a la cara. “Ciertos sefiores —afade Cortés— repre-
hendian a los espanoles, diciendo que cuando hablaban conmigo estaba exentos
mirdndome a la cara, que parecia desacatamiento y poca vergiienza”. Descalza-
banse, pues, los sefores, cambiaban los ricos mantos por otros mds humildes, y
se adelantaban con tres reverencias: “Sefior —mi sefor— gran sefior”. “Cuando
salfa fuera el dicho Moctezuma, que eran pocas veces, todos los que iban por €l
y los que topaba por las calles, le volvian el rostro, y todos los demds se postraban

hasta que él pasaba”, nota Cortés. Precediale uno como lictor con tres varas del-
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gadas, una de las cuales empuiaba €l cuando descendia de las andas. Hemos de
imaginarlo cuando se adelanta a recibir a Cortés, apoyado en brazos de dos sefio-
res, a pie y por mitad de una ancha calle. Su cortejo, en larga procesién camina
tras él formando dos hileras arrimado a los muros. Precédenle sus servidores,
que extienden tapices a su paso.

El emperador es aficionado a la caza; sus cetreros pueden tomar cualquier
ave a ojeo, segln era fama; en tumulto, sus monteros acosan a las fieras vivas.
Mas su pasatiempo favorito es la caza de altaneria: de garzas, milanos, cuervos
y picazas. Mientras unos andan a volateria con lazo y sefiuelo, Moctezuma tira
con el arco y la cerbatana. Sus cerbatanas tienen los broqueles y punteria tan
largos como un jeme y de oro: estdn adornadas con formas de flores y animales.

Dentro y fuera de la ciudad tiene sus palacios y casas de placer y en cada
una, su manera de pasatiempo. Abrense las puertas a calles y a plazas, dejando
ver patios con fuentes, losados como los tableros de ajedrez; paredes de mar-
mol y jaspe, pérfido, piedra negra; muros veteados de rojo, muros traslucientes;
techos de cedro, pino, palma, ciprés, ricamente entallados todos. Las cdmaras
estan pintadas y esteradas; tapizadas otras con telas de algodén, con pelo de
conejo y con pluma. En el oratorio hay chapas de oro y plata con incrustaciones
de pedreria. Por los babilénicos jardines —donde no se consentia hortaliza ni
fruto alguno de provecho— hay miradores y corredores en que Moctezuma y
sus mujeres salen a recrearse; bosques de gran circuito con artificios de hojas
y flores, conejeras, vivares, riscos y pefioles, por donde vagaban ciervos y corzos;
10 estanques de agua dulce o salada, para todo linaje de aves palustres y marinas,
alimentadas con el alimento que les es natural: unas con pescados, otras con
gusanos y moscas, otras con maiz y algunas con semillas mds finas. Cuidan de
ellas 300 hombres, y otros cuidan de las aves enfermas. Unos limpian los estan-

ques, otros pescan, otros les dan a las aves de comer; unos son para espulgarlas,
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otros para guardar los huevos, otros para echarlas cuando encloquecen, otros las
pelan para aprovechar la pluma. A otra parte se hallan las aves de rapina, desde
los cernicalos y alcotanes hasta el dguila real, guarecidas bajo toldos y provistas
de sus alcdndaras. También hay leones enjaulados, tigres, lobos, adives, zorras,
culebras, gatos, que forman un infierno de ruidos, y a cuyo cuidado se consagran
otros 300 hombres. Y para que nada falte en este museo de historia natural, hay
aposentos donde viven familias de albinos, de monstruos, de enanos, corcovados
y demds contrahechos.

Habia casas para granero y almacenes, sobre cuyas puertas vefanse escudos
que figuraban conejos y donde se aposentaban los tesoreros, contadores y re-
ceptores; casas de armas cuyo escudo era un arco con dos aljabas, donde habia
dardos, hondas, lanzas y porras, broqueles y rodelas, cascos, grabas y brazaletes,
bastos con navaja de pedernal, varas de uno de dos gajos, piedras rollizas hechas
a mano, y unos como paveses que, al desenrollarse, cubren todo el cuerpo del
guerrero.

Cuatro veces el Conquistador anénimo intenté recorrer los palacios de

Moctezuma: cuatro veces renuncid, fatigado.
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EL PADRE DE LAS CASAS

JOSE. MARTI

C uatro siglos es mucho, son 400 anos. Cuatrocientos anos hace que vivié el
Padre de las Casas, y parece que estd vivo todavia, porque fue bueno... No
se puede ver un lirio sin pensar en el Padre de las Casas, porque con la bondad se
le fue poniendo de lirio el color, y dicen que era hermoso verlo escribir, con su
tdnica blanca, sentado en su sillén de tachuelas, peleando con la pluma de ave
porque no escribia de prisa.

Y otras veces se levantaba del sillén, como si le quemase: se apretaba las
sienes con las dos manos, andaba a pasos grandes por la celda y parecia como
si tuviera un gran dolor. Era que estaba escribiendo, en su libro famoso de la
Destruccion de las Indias, los horrores que vio en las Américas cuando vino de
Espaina la gente a la conquista. Se le encendian los ojos, y se volvia a sentar,
de codos en la mesa, con la cara llena de lagrimas. Asi pasé la vida, defendiendo
a los indios.

Aprendié en Espana a licenciado, que era algo en aquellos tiempos, y vino

con Colén a la Isla Espafola en un barco de aquellos de velas infladas y como
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cascara de nuez. Hablaba mucho a bordo, y con muchos latinos. Decian los
marineros que era grande su saber para un mozo de 24 anos. El sol lo veia él
siempre salir sobre la cubierta. Iba alegre en el barco, como aquel que va a
ver maravillas.

Pero desde que llegé empez6 a hablar poco. La tierra, si, era muy hermosa,
y se vivia como en una flor: ipero aquellos conquistadores debfan venir del in-
fierno, no de Espafial Espafiol era él también y su padre, y su madre; pero €l
no salia por las islas Lucayas a robarse a los indios libres: iporque en 10 afios
ya no quedaba indio vivo de los 3 millones o mds, que hubo en la Espaiiola!
El no los iba cazando, con perros hambrientos, para matarlos a trabajo en las
minas; €l no les quemaba las manos y los pies cuando se sentaban porque no
podian andar, o se les cafa el pico porque ya no tenian fuerzas; €l no los azotaba
hasta verles desmayar, porque no sabian decirle a su amo dénde habia mas oro;
él no se gozaba con sus amigos, a la hora de comer, porque el indio de la mesa
no pudo con la carga que trafa de la mina, y le mand6 cortar en castigo las orejas;
€l no se ponia el jubén de lujo, y aquella capa que llamaban ferreruelo, para ir
muy galdn a la plaza a las 12, a ver la quema que mandaba hacer la justicia del
gobernador, la quema de los cinco indios. El los vio quemar, los vio mirar con
desprecio desde la hoguera a los verdugos, y ya nunca se puso mds que el jubén
negro, ni cargd caiia de oro, como los otros licenciados ricos y regordetes, sino
que se fue a consolar a los indios por el monte, sin mas ayuda que su bastén de

rama de arbol.

Ya en la isla lo conocian todos, y en Espana hablaban de él. Era flaco y de nariz
muy larga, y la ropa se le caia del cuerpo y no tenfa mas poder que el de su cora-

z6n; pero de casa en casa andaba echando en cara a los encomenderos, la muerte
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de los indios de las encomiendas; iba a palacio, a pedir al gobernador que man-
dase cumplir las ordenanzas reales; esperaba en el portal de la audiencia a los
oidores, caminando de prisa con las manos a la espalda, para decirles que venia
lleno de espanto, que habia visto morir a 6 mil nifios en tres meses. Y los oidores
le decfan: “Calmese, licenciado, ya se hara justicia”. Se echaban el ferreruelo al
hombro, y se iban a merendar con los encomenderos que eran los ricos del pais
y tenian buen vino y buena miel de Alcarria.

Ni merienda ni suefio habia para Las Casas: sentia en sus carnes mismas los
dientes de los molosos que los encomenderos tenfan sin comer, para que con el
apetito los buscasen mejor a los indios cimarrones; le parecia que era su mano
la que chorreaba sangre, cuando sabia que, porque no pudo con la pala, le ha-
bian cortado a un indio la mano; crefa que €l era el culpable de toda la crueldad,
porque no la remediaba; sinti6 cémo se iluminaba y crecia, y cémo que eran sus
hijos todos los indios americanos.

De abogado no tenia autoridad y lo dejaban solo; de sacerdote tendria la
fuerza de la Iglesia, y volveria a Espafa, y daria los recados del cielo, y si la corte
no acababa con el asesinato, con el tormento, con la esclavitud, con las minas,
harfa temblar la corte. Y el dia en que entré de sacerdote, toda la isla fue a verlo
con el asombro de que tomara aquella carrera un licenciado de fortuna; y las
indias le echaron, al pasar, a sus hijitos, a que le besasen los habitos.

Entonces empezé su medio siglo de pelea, para que los indios no fuesen es-
clavos; de pelea en las Américas; de pelea en Madrid, de pelea con el rey mismo;

contra Espana toda, ¢l solo, de pelea.

RS
e

@‘a
SECEY






LAS MULAS DE SU EXCELENCIA

VICENTE RIVA PALACIO

E n la gran extensién de Nueva Espafa puede asegurarse que no existia una
pareja de mulas como las que tiraban de la carroza de Su Excelencia el sefior
virrey, y eso que tan dados eran en aquello tiempos los conquistadores de México
a la cria de las mulas, y tan afectos a usarlas como cabalgadura, que los reyes de
Espana, temiendo que aficién tal fuese causa del abandono de la cria de caballos
y del ejercicio militar, mandaron que se obligase a los principales vecinos a tener
caballos propios y disponibles para el combate; pero las mulas del virrey eran la
envidia de todos los ricos y la desesperacién de los ganaderos de la capital de
la colonia.

Altas, con el pecho tan ancho como el del potro més poderoso. Los cuatro re-
mos finos y nerviosos como los de un reno; la cabeza descarnada, y las movibles
orejas y los negros ojos como los de un venado. El color tiraba a castaio, aunque
con algunos reflejos dorados, y trotaban con tanta ligereza que apenas podria

seguirlas un caballo al galope.
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Ademis de eso, de tanta nobleza y tan bien arrendadas, que al decir del co-
chero de Su Excelencia, manejarse podrian, si no con dos hebras de las que for-
man las arafias, cuando menos con dos ligeros cordones de seda.

El virrey se levantaba todos los dfas con la aurora; le esperaba el coche al pie de
la escalera de palacio; €l bajaba pausadamente; contemplaba con orgullo su incom-
parable pareja; entraba en el carruaje; se santiguaba devotamente, y las mulas salfan
haciendo brotar chispas de las pocas piedras que se encontraban en el camino.

Después de un largo paseo por los alrededores de la ciudad, llegaba el virrey,
poco antes de las 8 de la mafiana; a detenerse ante la catedral, que en aquel tiempo,
y con gran actividad, se estaba construyendo.

Iba aquella obra muy adelantada, y trabajaban alli multitud de cuadrillas,
que generalmente se dividian por nacionalidades, y eran unas de espafoles, otras
de indios, otras de mestizos y otras de negros, con el objeto de evitar choques,

muy comunes por desgracia, entre operarios de distinta raza.

Habia entre aquellas cuadrillas dos que se distinguian por la prontitud y esme-
ro con que cada una de ellas desempanaba los trabajos més delicados que se le
encomendaban, y era lo curioso que una de ellas estaba compuesta de espafoles
y la otra de indios.

Era capataz de la espafola un robusto asturiano, como de 40 anos, llamado
Pedro Noriega. El hombre de mas mal caricter, pero de mds buen corazén que
podia encontrarse en aquella época entre todos los colonos.

Luis de Rivera gobernaba como capataz la cuadrilla de los indios, porque
mds aspecto tenia de indio que de espanol, aunque era mestizo del primer cru-
zamiento, y hablaba con gran facilidad la lengua de los castellanos y el idioma

ndhuatl o mexicano.
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No gozaba tampoco Luis de Rivera de un caricter angelical: era levantisco y
pendenciero, y més de una vez habia dado ya que hacer a los alguaciles.

Por una desgracia, las dos cuadrillas tuvieron que trabajar muy de cerca de
una de la otra, y cuando Pedro Noriega se enfadaba con los suyos, que era mu-
chas veces al dia, les gritaba con voz de trueno:

—IQué espanoles tan brutos! iParecen indios!

Pero no bien habia terminado aquella frase, cuando, viniendo o no al caso,
Rivera les gritaba a los suyos:

—IQué indios tan animales! iParecen espafioles!

Como era natural, esto tenfa que dar fatales resultados. Los directores de
la obra no cuidaron de separar aquellas cuadrillas, y como los insultos menu-
deaban, una tarde Noriega y Rivera llegaron, no a las manos, sino a las armas,
porque cada uno de ellos venia preparado ya para un lance, y tocéle la peor parte
al mestizo, que alli quedé muerto de una puiialada.

Convirtiése aquello en un tumulto, y necesario fue para calmarle que ocurriera
gente de justicia y viniera tropa de palacio.

Separése a los combatientes: levantése el cadaver de Luis de Rivera, y atado codo

con codo sali6 de alli el asturiano, en medio de los alguaciles, para la carcel de la ciudad.

Como el virrey estaba muy indignado; como los sefiores de la Audiencia ardian
en deseos de hacer un ejemplar castigo al mismo tiempo que complacer al virrey,
y como existia una real cédula disponiendo que los delitos de espafioles contra
hijos del pais fueran castigados con mayor severidad, antes de 15 dias el proceso
estaba terminado y Noriega sentenciado a la horca.

Inttiles fueron todos los esfuerzos de los vecinos para alcanzar el indulto: ni

los halagos de la virreina, ni los memoriales de las damas, ni el influjo del sefior
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arzobispo, nada; el virrey, firme y resuelto, a todo se negaba, dando por razén la
necesidad de hacer un singularisimo y notable castigo ejemplar.

La familia de Noriega, que se reducia a la mujer y a una guapa chica de 18
afos, desoladas iban todo el dia, como se dice vulgarmente, de Herodes a Pila-
tos, y pasaban largas horas al pie de la escalera de palacio, procurando siempre
ablandar con su llanto el endurecido corazén de Su Excelencia.

Muchas veces esperaban al pie del coche en que el virrey iba a montar, y
contaban sus cuitas, que la desgracia siempre cuenta, al cochero del virrey, que
era un andaluz joven y soltero.

Como era natural, tanto enternecian a aquel buen andaluz las lagrimas de
la madre como los negros ojos de la hija. Pero €l no se atrevia a hablar al virrey,
comprendiendo que lo que tantos personajes no habian alcanzado él no debia
siquiera intentarlo.

Y sin embargo, todavia la vispera del dia fijado para la ejecucién decia a las
mujeres, entre convencido y pesaroso:

—1iTodavia puede hacer Dios un milagro! i'Todavia puede hacer Dios un
milagro!

Y las pobres mujeres vefan un rayo de esperanza; porque en los grandes
infortunios, los que no creen en los milagros suefian siempre en lo inesperado.

Llegé por fin la mafana terrible de la ejecucidn, y cubierto de escapularios
el pecho, con los ojos vendados, apoydndose en el brazo de los sacerdotes, que
a voz en cuello lo exhortaban en aquel trance fatal, causando pavor hasta a los
mismos espectadores, salié Noriega de la carcel, seguido de una inmensa mu-
chedumbre que caminaba lenta y silenciosamente, mientras que el pregonero
gritaba en cada esquina:

“Esta es la justicia que se manda hacer con este hombre, por homicidio co-

metido en la persona de Luis de Rivera.
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“Que sea ahorcado.

“Quien tal hace, que tal pague”.

El virrey aquella mafiana monté en su carroza, preocupado y sin detenerse,
como de costumbre, a examinar su pareja de mulas; quiza luchaba con la incer-
tidumbre de si aquello era un acto de energia o de crueldad.

El cochero, que sabia ya el camino que tenfa que seguir, agité las riendas de las
mulas ligeramente, y los animales partieron al trote. Cerca de un cuarto de hora
pasé el virrey inmévil en el fondo del carruaje y entregado a sus meditaciones;
pero repentinamente sintié una violenta sacudida, y la rapidez de la marcha
aument6 de una manera notable. Al principio prest6 poca atencidén, pero a cada
momento era mds rapida la carrera.

Su Excelencia sacé la cabeza por una de las ventanillas, y pregunt6 al cochero:

—dQué pasar

—Seior, que se han espantado estos animales y no obedecen.

Y el carruaje atravesaba calles y callejuelas y plazas, y doblaba esquinas sin
chocar nunca contra los muros, pero como si no llevara rumbo fijo y fuera cami-
nando al azar.

El virrey era hombre de corazén y resolvié esperar el resultado de aquello,
cuidando no mds de colocarse en uno de los dngulos del carruaje y cerrar los ojos.

Repentinamente detuviéronse las mulas; volvié a sacar el virrey la cabeza por
el ventanillo, y se encontré rodeado de multitud de hombres, mujeres y nifios
que gritaban alegremente:

—iIndultado! iIndultado!

La carroza del virrey habia llegado a encontrarse con la comitiva que condu-

cfa a Noriega al patibulo; y como era de ley que si el monarca en la metrépoli,
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o los virreyes en las colonias, encontraban a un hombre que iba a ser ejecutado,
esto valia el indulto, Noriega con aquel encuentro feliz quedé indultado por
consiguiente.

Volviése el virrey a palacio, no sin llevar cierta complacencia porque habia
salvado la vida de un hombre sin menoscabo de su energia.

Tornaron a llevar a la cércel al indultado Noriega, y todo el mundo atribuy6
aquello a un milagro patente de Nuestra Sefiora de Guadalupe, de quien era
ferviente devota la familia de Noriega.

No se sabe si el cochero, aunque aseguraba que si, crefa en lo milagroso del
lance. Lo que si pudo averiguarse fue que tres meses después se cas6 con la hija
de Noriega, y que Su Excelencia le hizo un gran regalo de boda.

La tradicién agrega que aquel lance fue el que dio motivo a la real cédula que
ordenaba que un dfa de ejecucién de justicia no salieran de palacio los virreyes.

iPara que se vea de todo lo que son capaces la mulas!

L
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EL OBISPO CHICHENO

RICARDO PALMA

L ima, como todos los pueblos de la tierra, ha tenido (y tiene) un gran surti-
do de tipos extravagantes, locos mansos y cindidos. A esta categoria perte-
necieron, en los tiempos de la Republica, Bernardito, Basilio Yegua, Manongo
Moiién, Bofetada del Diablo, Saldamando, Cogoy, el Principe, Adefesios en
Misa de Una, Felipe la Cochina, y pongo punto por no hacer interminable la
nomenclatura.

Por los afios de 1780 comia pan en esta ciudad de los reyes un bendito de
Dios, a quien pusieron en la pila bautismal el nombre de Ramén. Era éste un
pobrete de solemnidad, mantenido por la caridad ptblica, y el hazmerreir de
muchachos y gente ociosa. Hombre de pocas palabras, pues para complemento
de desdichas era tartamudo, a todo contestaba con un s, seiior, que al pasar por
su desdentada boca se convertia en ch#, cheiid.

El pueblo llegé6 a olvidar que nuestro hombre se llamaba Ramoncito, y todo
Lima lo conocia por Chicheiid, apodo que se ha generalizado después aplicin-

dolo a las personas de caricter benévolo y complaciente que no tienen hiel para
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proferir una negativa rotunda. Diariamente, y aun tratindose de ministros de
Estado, oimos decir en la conversacién familiar: “{Quién? ¢Fulano? iSi ese
hombre no tiene calzones! Es un Chichené”.

En el afno que hemos apuntado llegaron a Lima, con procedencia directa de
Barcelona, dos acaudalados comerciantes catalanes, trayendo un valioso carga-
mento. Consistia éste en sederfas de Manila, pafio de San Fernando, alhajas, ca-
sullas de lana y brocado, mantos para imagenes y lujosos paramentos de iglesia.
Arrendaron un vasto almacén en la calle de Bodegones, adornando una de las
vidrieras con pectorales y cruces de brillantes, cédlices de oro con incrustaciones
de piedras preciosas, anillos, arracadas y otras prendas de rubi, épalos, zafiros,
perlas y esmeraldas. Aquella vidriera fue pecadero de las limefias y tenaz conflic-
to para el bolsillo de padres, maridos y galanes.

Ocho dfas llevaba de abierto el elegante almacén, cuando tres andaluces que vi-
vian en Lima, mds pelados que ratas de colegio, idearon la manera de apropiarse par-
te de las alhajas, y para ello ocurrieron al originalisimo expediente que voy a referir.

Después de proveerse de un traje completo de obispo, vistieron con él a Ra-
moncito, y dos de ellos se plantaron sotana, solideo y sombrero de clérigo.

Acostumbraban los miembros de la Audiencia ir a las 10 de la mafana a
palacio en coche de cuatro mulas, segtin lo dispuesto en una real pragmatica.

El conde de Pozos-Dulces, don Melchor Ortiz de Rojano, era a la sazén primer
regente de la Audiencia, y tenia por cochero a un negro devoto del aguardiente,
quien, después de dejar a su amo en palacio, fue seducido por los andaluces, que
le regalaron media pelucona a fin de que pusiese el carruaje a disposicién de ellos.

Acababan de sonar las 10, hora de almuerzo para nuestros antepasados, y las
calles préximas a la plaza Mayor estaban casi solitarias, pues los comerciantes
cerraban las tiendas a las 9:30, y seguidos de sus dependientes iban a almorzar

en familia. El comercio se reabria a las 11.
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Los catalanes de Bodegones se hacian llevar con un criado el desayuno a la
trastienda del almacén, e iban ya a sentarse a la mesa cuando un lujoso carruaje
se detuvo a la puerta. Un paje de aristocritica librea, que iba a la zaga del coche,
abrié la portezuela y bajé el estribo, descendiendo dos clérigos y tras ellos un
obispo.

Penetraron los tres en el almacén. Los comerciantes se deshicieron en corte-
sfas, besaron el anillo pastoral y pusieron junto al mostrador silla para Su Ilustri-
sima. Uno de los familiares tom¢ la palabra y dijo:

—Su Seifioria el sefor obispo de Huamanga, de quien soy humilde capelldn
y secretario, necesita algunas alhajitas para decencia de su persona y de su santa
iglesia catedral, y sabiendo que todo lo que ustedes han traido de Espana es de
altima moda, ha querido darles la preferencia.

Los comerciantes hicieron, como es de prictica, la apologia de sus articulos,
garantizando bajo palabra de honor que ellos no daban gato por liebre, y ana-
diendo que el sefior obispo no tendria que arrepentirse por la distincién con que
los honraba.

—En primer lugar —continué el secretario— necesitamos un ciliz de todo
lujo para las fiestas solemnes. Su Sefioria no se para en precios, que no es ningin
rofoso.

—dNo es asi, ilustrisimo senor?

—Chi, chefio— contest6 el obispo.

Los catalanes sacaron a lucir cdlices de primoroso trabajo artistico. Tras los
calices vinieron cruces y pectorales de brillantes cadenas de oro, anillos, alhajas
para la Virgen de no sé qué advocacion y regalos para las monjitas de Huamanga.
La factura subi6 a 15 mil duros mal contados.

Cada prenda que escogian los familiares la enseflaban a su superior pregun-

tandole:
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—dLe gusta a su seforia ilustrisimar

—Chi, chefié— contestaba el obispo.

—Pues al coche.

Y el pajecito cargaba con la alhaja, a la vez que uno de los catalanes apuntaba
el precio en un papel.

Llegado el momento del pago, dijo el secretario:

—Iremos por las talegas al palacio arzobispal, que es donde esta alojado su
sefiorfa, y él nos esperard aqui. Cuestiéon de 15 minutos. {No le parece a su se-
noria ilustrisima?

—Chi, chenid, respondié el obispo.

Quedando en rehenes tan caracterizado personaje, los comerciantes no tu-
vieron ni asomo de desconfianza, amén que aquellos no eran estos tiempos de
bancos y papel-manteca en que 15 mil duros no hacen peso en el bolsillo.

Marchados los familiares, pensaron los comerciantes en el desayuno, y acaso
por llenar férmula de etiqueta dijo uno de ellos:

—dNos hara su sefioria ilustrisima el honor de acompanarnos a almorzar?

—Chi, cheiié.

Los catalanes enviaron a las volandas al fimulo por algunos platos extraordi-
narios, y sacaron sus dos mejores botellas de vino para agasajar al principe de la
Iglesia, que no sélo les dejaba fuerte ganancia en la compra de alhajas, sino que
les aseguraba algunos centenares de indulgencias valederas en el otro mundo.

Sentdronse a almorzar, y no les dej6 de parecer chocante que el obispo no
echase su bendicién al pan, ni rezase siquiera en latin, ni por mas que ellos se es-
forzaron en hacerlo conversar, pudieran arrancarle otras palabras que chi, cheiid.

El obispo tragé como un Heliogibalo.

Y entretanto pasaron dos horas, y los familiares con las 15 talegas no daban

acuerdo de sus personas.
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—Para una cuadra que distamos de aqui al palacio arzobispal es ya mucha
la tardanza, dijo, al fin amoscado, uno de los comerciantes. —iNi que hubieran
ido a Roma por bulas! {Le parece a su sefioria que vaya a buscar a sus familiares?

—Chi, cherié.

Y caldndose el sombrero, sali6 el catalin desempedrando la calle.

En el palacio arzobispal supo que alli no habia huésped mitrado, y que
el obispo de Huamanga estaba muy tranquilo en su diécesis cuidando de su
rebano.

El hombre eché a correr vociferando como un loco, alborotése la calle de
Bodegones, el almacén se llené de curiosos para quienes Ramoncito era antiguo
conocido, descubridse el pastel, y por via de anticipo mientras llegaban los algua-
ciles, la emprendieron los catalanes a mojicones con el obispo de pega.

Debemos afiadir que Chicheiié fue a chirona; pero reconocido por tonto de
capirote, la justicia lo puso pronto en la calle.

En cuanto a los ladrones, hasta hoy (y ya hace un siglo) que yo sepa, no se

ha tenido noticia de ellos.
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SIMON BOLIVAR

CARLOS PELLICER

imén Bolivar es el hombre mas grande que ha nacido en el Nuevo Mundo.

Su tierra natal es Venezuela: nacié en Caracas el 24 de julio de 1783.

Sus padres y parientes eran muy ricos. Posefan una hermosa hacienda, la
hacienda de San Mateo, en donde Bolivar pasé largas temporadas y asi aprendié
desde la m4s tierna infancia, a amar el campo y las montanas, el cielo y el mar.

Tenia cinco afnos solamente cuando un dia en que le enseflaban a montar a
caballo, habiéndolo puesto sobre un burro, el animal hizo un movimiento ex-
trano y eché por tierra al pequefio jinete. El nifio se levant6 diciendo: {c6mo
quieren que aprenda a montar a caballo si lo que me dan es un burro?

Poco tiempo después murié el padre. Su infancia corrié entre los dulces dias
familiares de su espléndida casa de Caracas y las temporadas pasadas en el campo,
en el seno de la naturaleza. Poco tiempo después perdié a su madre quedando
al cuidado de sus tios que lo amaron siempre mucho. Entonces empezé a recibir
lecciones de gramadtica y cosmografia que le daba don Andrés Bello, quien era ya

entonces un hombre notable; pero fue el sefor don Simén Rodriguez, hombre
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de gran talento, quien model6 en gran parte el alma y el caricter de aquel mu-
chacho que iba a ser més tarde llamado por los pueblos y los hombres el Liber-
tador de América. Cuando Bolivar cumplié 16 afos sus tios decidieron enviarlo
a Europa para que alli terminase sus estudios y su educacién. Arreglado el viaje,
partié a fines de 1799, rumbo a Espana. Pero el buque pasé primero a Veracruz
en donde iba a recoger una fuerte cantidad de dinero que el antiguo virreinato
de la Nueva Espana debia hacer embarcar para la metrépoli. Pero mientras lle-
gaban los caudales, Bolivar tuvo tiempo de visitar la Ciudad de México, pasando
la diligencia que lo conducia por la pintoresca Jalapa y la monumental Puebla.
Sélo 10 dias pudo permanecer en México el joven venezolano. Como era rico y
de una familia distinguida y traia ademds cartas de recomendacién para el oidor
Aguirre y el arzobispo, fue presentado inmediatamente a las personas notables
de la ciudad y también al virrey que era entonces el seior don Manuel José de
Azanza. Bolivar, educado finamente y poseyendo ademds el incomparable don
de la simpatia personal, tuvo siempre la fortuna de ser muy bien acogido en todas
partes y por todas las personas que lo conocfan. La marquesa de Uluapa le dio
alojamiento en su palacio y el virrey Azanza gustaba de conversar con aquel mu-
chacho que ya daba sefales de mucha inquietud y de mucho talento.

Una tarde, después de un largo paseo por la ciudad acompanado del oidor
Aguirre, fue Bolivar a palacio a visitar al virrey quien lo invit6 a tomar chocolate.
La conversacién era amena e interesante; pero, poco a poco, hablando de viajes
y de la América del Sur, principié a hablarse de la organizacién de las Colonias
Espanolas de América. Bolivar nerviosamente hablé de la independencia y sos-
tuvo con toda la fuerza de su grande alma la idea de que Nuestra América debia
ser ya independiente de Espaia. El tema de la conversacién empez6 a molestar
el animo del virrey, quien levantindose de su asiento y yendo hasta el fondo del

salén, llamé al oidor Aguirre para decirle que debia despachar para Veracruz
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inmediatamente, a aquel muchacho que, segiin el virrey, tenia ideas peligrosas.
Bolivar regres6 a Veracruz y después de mes y medio de viaje en el que hubo de
padecer los rigores de una espantosa tormenta, llegé a Espana en donde debia
esperarle un suceso muy importante.

En Madrid, la hermosa capital de Espana, vivia el rey Carlos IV rodeado de
lujosa corte y numerosa servidumbre. Como era un rey tonto, y de cardcter muy
débil, se abandonaba al dominio de su ministro Godoy, hombre inteligente y
muy ambicioso. Espafa, que tres siglos antes, durante los grandes reinados de
Carlos V'y Felipe I, fue la nacién mas poderosa de Europa, en este tiempo del rei-
nado de Carlos IV empezaba a perder casi completamente su gran fuerza politica
en Europa, por el desprestigio de sus Gltimos reyes y de sus hombres de gobierno.

Bolivar lleg6 a Madrid y fue presentado por un colombiano amigo suyo que
tenfa grandes valimientos entre la nobleza y los hombres de palacio, a todas las
personas de la corte que por sus riquezas o por sus elevados puestos publicos
hacian sonar su nombre en Madrid.

Un dia conocié Bolivar a la senorita Maria Teresa Toro, sobrina de un mar-
qués y de familia muy honesta. El dulce sentimiento del amor se apoder6 de
aquellas dos almas y las virtudes de Maria Teresa hallaron en el hermoso cora-
z6n de Bolivar el sitio mds delicado para hacer crecer en el alma del caraqueno,
las ilusiones y deliciosas tristezas que da el primer amor. El muchacho pensé
inmediatamente en casarse; pero la familia de la novia, en vista de la excesiva
juventud de los novios dispuso aplazar el matrimonio por algtin tiempo.

Aranjuez es un lindo lugar cerca de Madrid adonde van el rey y la reina y los
principes a pasar dias de placer y descanso. Un dia, en el sitio destinado al juego
de pelota, jugaban dos muchachos. Uno de ellos era el principe de Asturias, he-
redero del trono de Espana, hijo primogénito de rey Carlos IV. El otro jugador,

era Simén Bolivar. La reina y sus damas conversaban y miraban el juego. De
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repente Bolivar dio un fuerte pelotazo en la cabeza al principe y éste fue a que-
jarse con la reina; pero la soberana lo convencié de que esos pequeiios accidentes
eran simples cosas del juego y que debia volver a jugar.

Algtn tiempo después el principe, con el nombre de Fernando VII, se coro-
naba rey de Espana y de las Indias. Algin tiempo después Bolivar, Libertador
de América, iba a arrebatarle el mds elevado tesoro de su Corona: las Colonias
Espanolas del Nuevo Mundo. Aquel pelotazo fue el anuncio de un desastre para
Espana.

Por este tiempo, Bolivar, que habia descuidado bastante sus estudios, se de-
dicé a ellos con tanto afdn, que en poco tiempo aprendié muchas cosas y se dedicé
a otras.

Poco después hizo un viaje a Francia, fue a Parfs, y alli vio de cerca al hom-
bre mas famoso de aquellos dias, a Napole6n Bonaparte que era el general mas
notable del mundo, pues habia derrotado muchas veces a ejércitos unidos de
diferentes naciones. Bolivar, entonces, admiraba a Napoledn.

Regres6 a Madrid, y se cas6 con la sefiorita Maria Teresa. Los jévenes esposos
salieron poco tiempo después para Venezuela. Sélo 10 meses vivié Bolivar lleno
de felicidad y de amor al lado de su esposa; ésta muri6 al cabo de ese tiempo, en
Caracas, dejando a su esposo hundido en inmenso dolor. Viudo a los 19 afos,
decidi6 viajar por Europa para buscar reposo en la inquietud constante de los
viajes. Después de pasar en Espafa algunos dias al lado de la familia de su es-
posa, sali6 para Francia. Parfs se llenaba de fiestas con motivo de la coronacién
de Napoleén Bonaparte. El que antes sélo fuera un general lleno de victorias
y también un revolucionario, ahora traicionaba sus principios democriticos y
apoyado por sus ejércitos cefifa sobre su frente la vieja Corona Francesa que ¢l
mismo habfa ayudado a derribar hacia unos cuantos anos. Bolivar, entonces, ya

no admiraba a Napoleén.
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Volvia a ser Parfs, como en los tiempos lujosos de los reyes, la ciudad de la
elegancia y de la moda, de la cortesia y del placer. Damas de grande inteligencia
y belleza reunian en los salones de sus palacios a los hombres mas distinguidos y a
las mujeres mas hermosas. Bolivar, tan joven, lleno de simpatia, de talento y de
fina educacién, frecuenté todos los sitios de Paris donde se unian al talento el
lujo y la belleza. Por este tiempo acababa de regresar de un largo y maravilloso
viaje por Nuestra América, el bar6n de Humboldt. Este hombre era un sabio.
Habia recorrido casi todo el Nuevo Mundo, midiendo la altura de las mon-
tafas mas altas, la anchura y profundidad de los grandes rios, la elevacién de
las mesetas sobre el nivel del mar, la fuga de los litorales eternamente movidos
por las olas; ruinas de antiguas ciudades, arboles viejos, rincones notables de
la naturaleza, animales desconocidos en Europa, organizaciones de gobierno;
pueblos y razas, todo lo estudié con curiosidad, con paciencia admirable, aquel
viajero maravilloso que era también un gran sabio: Alejandro de Humboldt.
Nuestra América debe a este hombre ilustre el que Europa conociera bastante
bien, desde hace mas de un siglo, su geografia, su fauna y su flora, y su cultura
de entonces. Humboldt reunia en su casa de Paris a multitud de personas dis-
tinguidas que visitaban, llenas de curiosidad, las riquisimas colecciones que el
sabio alemin llevaba a Europa después de su largo viaje por América. Bolivar
frecuent6 la amistad de Humboldt asi como la de otros sabios que entonces
residian en Paris. Gastaba sus dias en divertirse mucho, en pasear siempre, y en
hacerse presente en dondequiera que el talento y la cortesia se aliaban para hacer
agradable la vida. Vestia entonces el joven venezolano hermosos trajes y usaba
joyas espléndidas. Era de mediana estatura, delgado, ensortijado el cabello y la
frente anunciadora ya de grandes sucesos, la boca grande pero bien dibujada,
la nariz hermosa, los ojos muy grandes y negros, que causaban siempre, al decir

de todas las personas que lo conocieron, una profunda simpatia en dondequiera

AMERICA



que se presentaba. Hablaba francés perfectamente y podia conversar sobre mu-
chas cosas. Fue siempre un gran conversador.

En Parfs se reuni6 con su antiguo maestro don Simén Rodriguez y juntos
salieron para Italia. iItalial La tierra donde crecié la Repiblica Romana y el vas-
to Imperio de Roma. Italia, llena de historia y de arte, bajo un cielo luminoso y
azul, bafada por dos mares y acariciada por dulces climas. Bolivar y su maestro
viajaban a pie por Italia. En Mildn asisti6 el futuro Libertador de América a la se-
gunda coronacién de Napole6n Bonaparte, emperador de Francia y rey de Italia.
Por esos dias pasé Napoledn revista a sus tropas, y un poco cerca de él estaba Bo-
livar con su maestro Rodriguez. El gran soldado francés miraba frecuentemente
con curiosidad a Bolivar. Siguié éste viajando por Italia. Llegé a Roma.

Roma es la ciudad histérica mas importante de Europa. Ella sola encierra gran
parte de la historia humana. Cuando se llega a Roma, el corazén se multiplica y
los ojos de toda una vida no alcanzarfan para mirar tantas cosas. Rodeada de coli-
nas, sobrelleva majestuosamente y con gloria su antigiedad de 26 siglos. En Roma
la imaginacién se enciende como una selva entera tocada por un rayo. Bolivar y
su maestro se hospedaron en una posada desde la que atn puede admirarse las
ruinas gigantescas del antiguo Circo Romano. Todo en Roma es grandioso, hasta
las ruinas. Bolivar gustaba de vagar solo por aquella parte de la ciudad en donde
aun se levantan los restos imperiales de la Roma del grande emperador Trajano.
El joven caraquefio que iba a realizar después la Independencia en casi toda Nues-
tra América, tenfa una gran tristeza en el fondo del alma, y esa gran tristeza no
le abandonaria jamés. Ya su corazén se llenaba de altisimos sentimientos. Una
tarde, paseando por le monte Aventino, una de las colinas que rodean a Roma,
en compaiia de su maestro Rodriguez, habiendo quedado ambos muy callados y
silenciosos, mientras el sol, por la campifia romana tocaba las dltimas piedras de

las tumbas de la Via Appia, Bolivar se puso de pie y juré a su maestro y a si mismo
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dedicar su vida a la empresa gloriosa de la Libertad de Nuestra América. Y bajaron
a la ciudad llenos de emocién y entusiasmo patriéticos.

El caracter del futuro Libertador de América, empezaba ya a revelarse lleno
de energia y de libertad. Por esos dias el embajador de Espafia en Roma le invi-
t6 a visitar al papa. El llegar frente al pontifice, el embajador, hincando las dos
rodillas, besé las cruces bordadas en las sandalias del papa. Bolivar permanecié
de pie. En vano el embajador le hacia sefias para que hiciera lo que él acababa de
hacer. Los momentos pasaban como siglos desagradables, la situacién era penosa.
Entonces Bolivar dijo: “Bien se conoce lo mucho que el papa aprecia la Cruz de
Cristo cuando la lleva en los pies”. Y se negé a arrodillarse.

Bolivar y su maestro recorrieron a pie, casi toda Italia. Estuvieron después
en Austria y Alemania; allf se embarcé Bolivar rumbo a los Estados Unidos en
los que después de haber visitado las principales poblaciones, tomé pasaje para
Venezuela y lleg6 a Caracas a fines de 1806. Al regresar de nuevo a su tierra natal,
contaba 23 afnos de edad y poseia una ilustracién variada conseguida en constan-
tes lecturas y viajes numerosos y detallados.

Desde que regresé a Caracas hasta mediados de 1810, se dedicé al engran-
decimiento y cuidado de su hacienda de San Mateo y a estudiar y cultivar su
poderosa inteligencia con la lectura de los libros clasicos, que mas tarde habia de
servirle para iluminar su criterio politico y para embellecer su estilo de escritor
admirable. Bella juventud la de este hombre, iniciada intensamente en el matri-
monio que la muerte dividié y continuaba en medio de grandes riquezas y pla-
ceres, viajes artisticos y amistades ilustres y envuelta siempre en el fuerte manto
de la pasién divina por la libertad.

En Caracas, como en la mayor parte de las ciudades grandes de Nuestra Amé-
rica, habfan estallado y fracasado casi todas las conspiraciones y movimientos a

favor de la independencia, antes de 1810. A Venezuela, por ejemplo, habia llegado
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en 1806 el general Francisco de Miranda con una expedicién compuesta casi toda
de elementos extranjeros, organizada a favor de la libertad. El general Miranda,
venezolano y soldado glorioso y famosisimo en Europa y los Estados Unidos tuvo
un gran pesar al ver que los venezolanos, en su mayoria, no hicieron caso de su
expedicién ni de sus esfuerzos generosos. Miranda disolvié su pequeno ejército y
regresé a Europa.

El 19 de abril de 1810, cuatro afios después de la intentona del general Miranda,
estall6 en Caracas una conspiracién que iniciaba la Independencia de Venezuela res-
pecto de Espaiia. Bolivar era uno de los jefes de la conspiracién. Depuesto el capitin
general Emparan, se dio principio a la nueva organizacién de Venezuela. Se pensé
inmediatamente en buscar el apoyo de Inglaterra y se nombré una comisién especial,
la que, en calidad de plenipotenciario, presidié Simén Bolivar a quien acompafiaban
el senor Lépez Méndez y don Andrés Bello, que como se recordard habfa sido maes-
tro de Bolivar y era ya un escritor y un sabio ilustre. En Londres fueron atendidos
con la mayor gentileza por el gobierno britanico que no pudo prestar toda la ayuda
que se deseaba por estar unido a Espafia por un tratado de alianza. Bolivar buscé en
Londres al general Miranda y lo llevé a Venezuela a su regreso para que organizara
los ejéreitos de la libertad. Durante los afios de 1811 y principios de 1812 se agit6 la
juventud Caraquena en la politica nueva que dirigian en la “Sociedad Patriética”,
Bolivar y Miranda. EI 5 de julio de 1811 los venezolanos se declararon independien-
tes para siempre del gobierno espafol. A principios de 1812 un espantoso terremoto
hizo pedazos la ciudad de Caracas y la mayor parte de las ciudades venezolanas. Un
sacerdote catélico gritaba sobre las ruinas de un templo, que aquello era castigo del
cielo por querer independizar a Venezuela de Espaia. Bolivar pasaba por ahi'y al oir
los disparates del clérigo, se dirigid, enfurecido, a la multitud y después de hablar a
favor de la independencia terminé diciendo estas palabras soberbias: “Si la naturale-

za se opone, lucharemos contra ella y haremos que nos obedezca”.
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Nombrado Miranda generalisimo de las tropas venezolanas, fue enviado Bo-
livar en comisién al castillo de Puerto Cabello. Sublevada la tropa, traicionado
el jefe, después de sostener durante tres dias con 40 hombres la defensa de su
puesto, Bolivar abandoné el Puerto y se dirigi6 al general Miranda comunican-
dole el desastre y doliéndose tanto de aquello, a tal punto, que le decia que en
sus manos se habfa perdido la patria. Los espafoles organizados y dirigidos por
Monteverde habian iniciado operaciones con bastante fortuna. Miranda, acos-
tumbrado en Europa a mandar ejércitos disciplinados, comenz6 a impacientarse
y aun hasta perder la fe en el triunfo, a la vista de aquellas tropas mal armadas y
peor disciplinadas que no podian satisfacer las exigencias militares de un gene-
ral acostumbrado a mandar ejércitos notables. Los espafioles avanzaban y en su
avance cometian toda clase de atropellos. Miranda creyé conveniente buscar un
arreglo con Monteverde sobre las bases de toda garantia, en las personas y bie-
nes de todos aquellos que hubiesen colaborado con él en la campaiia contra el
gobierno espaiiol. Fue un error. El gran venezolano lo cometié de buena fe, sin-
ceramente. Miranda crey6 que con ese arreglo salvaria a la sociedad venezolana
de los actos de barbarie del jefe espaiiol. Si el error de Miranda fue grande, las con-
secuencias fueron espantosas. Monteverde firmé la capitulacién para cometer,
pocos dias después, una traicién malvada: ordené el arresto de muchas personas
que m4s tarde fueron asesinadas y la confiscacién de los bienes de todos aquellos
que habian tenido relacién con el movimiento insurgente. Miranda pidi6 pasa-
porte para regresar a Europa y fue traicionado en el Puerto de la Guayra, encar-
celado en los calabozos de Puerto Cabello y enviado después a Espana cargado
de cadenas. Murié en una prisién de Cadiz, viejo, lleno de gloria y de dolor. Asi
acab6 el general Francisco de Miranda, uno de los hombres més grandes que han
nacido en Nuestra América, y llamado con justicia el mds ilustre precursor de la

libertad iberoamericana. Francia y los Estados Unidos le deben gratitud y gloria.
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Bolivar sali6 de Caracas ayudado por un espafol amigo suyo, quien logr6
a fuerza de stplicas que el jefe espaiiol, el traidor Monteverde, lo dejase salir
libremente del pais. Llegé a Curazao, frente a Venezuela, y de alli salié para
Cartagena de Indias, en la costa colombiana del Atldntico, en donde escribi6
y publicé un manifiesto lleno de tristeza y heroismo. Pidié a las autoridades,
que también habian iniciado un movimiento independiente, que fuera admi-
tido para servir en el ejército colombiano en favor de la libertad. Se le confi6 al
punto la misién militar para recuperar el Rio Magdalena, principal via de co-
municacién de aquel pais. Con una rapidez extraordinaria, cumplié Bolivar su
misién derrotando siempre a los espafoles. Después de estos triunfos, rogé a las
autoridades colombianas que le permitieran ir a libertad a Venezuela. Consigui6
permiso y tropa. Bolivar inici6 su campafa sobre Venezuela, y después de una
serie de victorias, vertiginosamente, entré triunfador a Caracas que lo aclamé
desde ese dia como su libertador y padre. Dos cosas recordaremos de esta célebre
campana militar de Bolivar al que ya desde este momento nombraremos con el
titulo glorioso de Libertador. Al iniciar su campafa para recuperar a Venezuela,
firmé en la ciudad de Trujillo un decreto terrible en el cual declaraba la guerra
a muerte a todos los espanoles sin distincién de edad ni sexo. Aquello no era
mds que una respuesta tan barbara y brutal como lo merecia la conducta de los
espafoles con los venezolanos después de la traicién infame de Monteverde.
Ese documento es un grito de desesperacién. Aquel apéstol de la libertad se vio
obligado a poner en juego todos los medios, aun los més crueles para cumplir su
misién divina de Libertador de pueblos. Cuando Bolivar avanzaba sobre Caracas,
en uno de los combates sufrié la pérdida de uno de sus tenientes mas distingui-
dos: Anastasio Girardot. Era casi un muchacho y pertenecia a una de las mejo-
res familias de Colombia; era muy valeroso y honrado. Murié heroicamente, y

su corazén, encerrado en una urna, fue llevado triunfalmente a Caracas por el
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Ejército Libertador que custodiaba aquella prenda, aquel simbolo de heroismo
ente 1luminadas procesiones nocturnas que aumentaban el fervor patriético de
los soldados. Monteverde y sus tenientes se reorganizaron con rapidez, y Bolivar,
con menos fuerzas que el jefe espafol, tuvo que salir de Caracas. La fortuna
principiaba a abandonarlo. La mayor parte de los habitantes de Caracas salié
con el Libertador y sus tropas. Todos temian las venganzas de Monteverde. Casi
toda aquella gente murié en los caminos, de hambre, de fatiga y de dolor. Era un
desfile espantoso, que contrastaba con aquel otro que habia traido triunfalmente
desde la ciudad de Valencia hasta Caracas, el corazén de Girardot. Bolivar em-
pezé a ser derrotado muchas veces. Se vio obligado a abandonar a Venezuela y
a regresar a Colombia, que entonces se llamaba Nueva Granada, a dar cuenta a
su superioridad de los triunfos y de los desastres. Oscuros rivales le hicieron salir
de Colombia, en donde se embarcé rumbo a la isla de Jamaica, posesién inglesa,
en la que pasé algunos meses. Estaba entonces tan extenuado y flaco, que uno
de los jefes ingleses de la isla, dijo, después de conocerlo y conversar con €él: “La
llama ha consumido el aceite”. Y asi era verdad. De aquel hombre que estaba
en toda la fuerza de su juventud, casi no quedaba mis que sus ojos. Aquellos
grandes ojos oscuros acostumbrados a contemplar la hermosura del mar, de la
tierra y del cielo. Aquellos grandes ojos oscuros que se iluminaban con violencia
asi en la cblera como en la alegria, y que sabian mirar en el horizonte histérico
de Nuestra América, el porvenir de nuestros pueblos, con precisién maravillosa.
Desde Jamaica escribié Bolivar para los periddicos de Londres, largas noticias
sobre las cosas de Nuestra América. Escribié entre otras una carta célebre en
la que, después de estudiar y analizar las condiciones de entonces de nuestros
pueblos, profetizaba de un modo asombroso, el porvenir politico de estas tierras
que adn pertenecian a Espafia. En esa carta hablé de México y de todos los

paises hermanos. Era en 1815, el afio de la meditacién, de la reflexién y de las
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profecias de Bolivar. Anunci6 para nosotros el imperio de Iturbide y los desastres
politicos que llenan nuestro siglo X1X. Una noche estuvieron a punto de matarlo.
Un negrito pagado por los espanoles, dio de puiialadas a un amigo de Bolivar
que estaba acostado en la hamaca en la que acostumbraba dormir el Libertador,
creyendo que era éste el que estaba adentro.

De Jamaica pasé el Libertador a la pequefia Reptablica de Haiti en la isla de
Santo Domingo. Un hombre generoso y de notable inteligencia era el jefe del
gobierno: Petién. Bolivar se acercé a €l y le pidi6é ayuda para libertar a Venezuela.
Petién le concedié todo: dinero, hombres, armas y municiones. La expediciéon
libertadora dirigida por Bolivar, desembarcé en la costa de Venezuela y después
de algunos fracasos, el Libertador regresé a Haiti en donde proyecté una nueva
expedicién. Guerrilleros venezolanos, valerosos y decididos, llaman al Liberta-
dor. Bolivar regresa y se dirige a las llanuras fertilizadas por el gran rio Orinoco
y sus afluentes. Un dia de 1817, Bolivar y su gente fueron sorprendidos y derro-
tados por los espafioles en uno de los caiios del Orinoco, llamado de Casacoima.
Apenas pudo salvar su vida metido entre el agua y dejando solamente la cabeza
afuera cubriéndose un poco con plantas acuaticas. Con Bolivar se salvaron algu-
nos de sus mejores tenientes de entonces. Después de algunas horas de zozobra y
cuando comprendieron que el enemigo se habia alejado, salieron de sus escondi-
tes y alcanzaron a mirar la luz de una casita en la que después de comer algo, sa-
lieron al plan de la casa y se pusieron a conversar. Entre dos arboles se colg6 una
hamaca que ocup6 el Libertador. La luna llena iluminaba el campo de aquella
hermosa noche. Aquellos hombres segufan dando vuelta al tema obligado de
la conversacién, que era naturalmente la sorpresa y derrota de aquel dia. Tan
cerca habfa estado el enemigo, que ellos desde sus escondites oyeron nombrar
a Bolivar y exclamaciones violentas contra él. De pronto hubo un silencio en la

conversacién y el Libertador lleno de fe en su destino, hablé mas o menos asi:
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dentro de poco tiempo libertaremos a Venezuela; pasaremos después a Nueva
Granada y llegaremos hasta Quito libertando pueblos y ciudades. Pero nuestras
armas no se detendrdn alli y seguiremos hasta el Per, a la tierra de los incas,
para subir mas tarde a el Potosi, la gran montana de plata en cuya cumbre plan-
taremos la bandera de la Libertad. Parecia un loco. Aquel hombre derrotado y
casi solo hacfa programas gigantescos de Libertad y de gloria. El capitin Martel,
uno de sus ayudantes, se dirigié a otro y le dijo: Ahora si estamos completamente
perdidos, porque el Libertador se ha vuelto loco. Y asi era la verdad, porque en
medio de aquella situacién tan penosa y dificil, parecia cosa de loco hacer tantos
proyectos de libertad, cuando hasta entonces, con excepcién de la campana gloriosa
de 1813, todo para Bolivar habia salido mal. Pero era un genio, uno de esos hom-
bres que s6lo de muy de cuando en cuando nacen y que parecen iluminados por
la Providencia para llevar a cabo las empresas mas dificiles, a pesar de todos los
peligros y todas las dificultades. Y aquello que el Libertador anunci6 en aquella
hermosa noche, entre el espanto y la desconfianza de sus companeros, todo se
cumplié con aquella precisién maravillosa con que se realizaron todas las cosas
que €l se propuso, porque lo que pensaba era siempre grande, bueno y sublime.

Bolivar tenia que luchar contra todo. Por eso como ejemplo de voluntad, es
uno de los mis altos de la historia humana. Cuando €l dijo una vez que si la
naturaleza se oponfa, lucharia contra ella y la venceria, no por eso habia contado
con el mayor obstdculo. Porque las mayores dificultades las encontraria entre sus
mismos compaieros de armas; la envidia, la traicién, la rivalidad sin grandeza, mi-
serable y mezquina, habran de salirle al paso muchas veces, y él entonces, habra
de triunfar de todo con su sola superioridad sobre sus enemigos, por el sacrificio
y por el herofsmo. Tenfa ademds la virtud de la elocuencia: su palabra convencia
hasta a sus peores enemigos. Era un hombre simpdtico, de esos seres dotados de

una simpatia personal tan encantadora y fuerte, que conversar con €l y sentirse
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cerca de €l, era una alegria para el alma y una fiesta para el corazén. Desde que
principié la guerra de Independencia, tuvo rivales. A todos, o a casi todos, los
habia convencido con su palabra o con sus hechos. Para 1817 tuvo necesidad
de llevar a cabo en la persona de uno de sus mejores tenientes, un ejemplo su-
premo: el general Piar, uno de sus mas notables generales de entonces, conspir
contra la autoridad de Bolivar, y fue fusilado después de habérsele sometido al
juicio de un consejo de guerra.

Desde 1815 habia desembarcado en la costa colombiana un gran ejército
espanol mandado por uno de los mas valientes e ilustrados generales de Espania,
don Pablo Morillo, quien recuperé el virreinato de la Nueva Granada y pasé a
Venezuela con intenciones de recuperarla también. En los llanos de Venezuela
aparecié entonces un hombre dotado prodigiosamente para la guerra. Era un
campesino que habia pasado su infancia casi como esclavo en una hacienda y
que habia llegado a ser el jinete mds notable de la llanura. Se llamaba José An-
tonio Pdez y habia organizado por su cuenta a muchos llaneros que lo seguian y
adoraban. (Llanero se le llama en Venezuela a los que entre nosotros, en México,
llamamos charros y a lo que en la Repiblica Argentina se les llama gauchos.
El llanero, el charro y el gaucho, son hombres nacidos para pasar la mayor parte
de su vida montados sobre un caballo. Son incansables en las grandes marchas y
saben domar potros en un solo dia.) Bolivar encontré a Pdez en 1818. El jefe de
los llaneros era ya famoso por haber logrado triunfos notables sobre los espafoles
y acepto reconocer a Bolivar como jefe supremo del Ejército Libertador.

El afio de 1818 fue tal vez el més adverso, el més infortunado para Bolivar. El
y sus companeros de guerra perdieron casi todas las acciones militares realizadas
durante ese afio. La derrota mayor se la infligié el general Morillo en marzo en un
lugar que fue funesto siempre para el Ejército Libertador: La Puerta, cerca de Ca-

racas. Como sintiera Bolivar que su autoridad no estaba suficientemente cimen-
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tada para evitar rivalidades y pequefieces entre sus mismos compaferos, pensd
reunir un Congreso con representantes de las provincias de Venezuela que estaban
en poder de las tropas Libertadoras. Este Congreso fue un acto politico de la mayor
importancia. Nos recuerda, por igualdad de circunstancias, al insigne Morelos,
reuniendo el Congreso de Chilpancingo y despojandose de la suprema autori-
dad; Bolivar hizo lo mismo, y, como a Morelos, el Congreso se negé a admitirle la
renuncia que hizo del mando supremo y ademds fue nombrado Presidente de la
Republica. El Congreso se reunié6 en la ciudad de Angostura, a orillas del Orinoco,
en febrero de 1819. El Libertador ley6 el discurso més importante de su vida en el
que se mostraba, como en otras ocasiones, hombre del mas profundo pensamiento
y que conocia o adivinaba sin equivocarse, el alma de estos pueblos iberoamerica-
nos. Entregé Bolivar ese mismo dia al Congreso un proyecto de Constitucién, de
leyes sabiamente pensadas y que habrian sido muy beneficiosas para el pafs. Decia
con justicia, que después de tres siglos de esclavitud no era posible ni conveniente
pasar de la tiranfa en que se habia vivido, a una libertad desenfrenada. Proponia
que el Senado, uno de los grupos de autoridad mas alta en el gobierno, fuese here-
ditario, porque no estando acostumbrados al gobierno popular y mucho menos a
cambiar frecuentemente a los gobernantes, se hacia necesario dejar, entre el Presi-
dente de la Reptblica y el pueblo, un grupo de hombres que no fuera removido en
sus cargos publicos, sino que conservardn durante toda su vida el cargo de senado-
res. Porque era verdad lo que él decia: un pueblo que sale de la opresion y la tirania
no puede inmediatamente entregarse a las pricticas del gobierno popular, libre y
democratico, sin hacerse pedazos en los desérdenes que trae como consecuencia
la falta de costumbre para nombrar y elegir libremente sus propios magistrados. El
discurso leido por el Libertador en el Congreso de Angostura en 1819 es, ademas
de una vivisima leccién de cosas politicas, un ejemplo de estilo por la claridad y

belleza de su prosa.
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Durante el afo de 1819 el general Piez, con sus llaneros, desarroll6 un plan
de campana contra los espafoles que dio los mejores resultados. Cansar al ene-
migo, obligarlo a salir de sus posiciones en donde podia abastecerse de cuanto
necesitaba; atraerlo siempre al corazén de Los Llanos en donde la caballeria
patriota, con su natural y extraordinaria habilidad, venceria al enemigo mis fa-
cilmente. De esta campafa de Los Llanos, quedard para siempre como el mds
hermoso recuerdo, el famoso hecho el general Pdez en el lugar llamado Las Que-
seras del Medio, sobre los margenes del Rio Arauca. Pdez movié 150 jinetes y los
hizo pasara el rio. Morillo estaba muy cerca con 6 mil hombres. El jefe patriota,
aparentemente, se retiraba. Morillo lanzé sobre ¢l mil hombres. Cuando los
espafnoles daban alcance a los venezolanos, Paez, irguiéndose sobre su caballo,
grito: vuelvan caras, y se lanzé sobre los soldados de Morillo, haciéndole mis de
300 muertos ¢ hiriendo a otros muchos. Al ver aquello el jefe espafol y sus tro-
pas de retiraron en desorden. Asi peleaba Pdez, el mas salvaje y atrevido de los
soldados de la libertad, el més famoso guerrillero de la Independencia sudame-
ricana. La accién de Las Queseras del Medio conmovié intensamente al ejército
patriota, llendndolo de esperanza y de fe (3 de abril de 1819).

Bolivar envi6é una comisién a Londres para contratar soldados que después
de las guerras napoleénicas habian quedado sin ocupacién. Desde el afo ante-
rior habfan empezado a llegar a Venezuela, entrando por las bocas del Orinoco y
remontdndolo después, muchos soldados y oficiales ingleses.

Para 1819 estaba ya organizada la Legion Britdnica. Estos hombres presen-
taron servicios notables en el ejército patriota, y algunos de ellos como O’Leary,
que lleg a general, merecieron mas tarde admiracién y gratitud (O’Leary es el
mejor historiador de Bolivar).

La liberacién de la Nueva Granada, hoy Colombia, estuvo siempre en el

pensamiento y en la accién del Libertador. Bolivar resolvié nuevamente ir a li-
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bertar lo que atn era virreinato y se propuso atacar a las tropas espafolas que
estaban en Nueva Granada, cuando menos lo esperasen. Para lograrlo, tendria
que atravesar Los Llanos de Venezuela y escalar la cordillera de Los Andes que
separa a Colombia de las tierras venezolanas y bajar después a buscar a los sol-
dados espanoles. Y todo esto tendria que hacerse durante el invierno de aquellas
tierras (junio, julio y agosto). Para ese tiempo los rios se desbordan a causa de
las grandes lluvias y los llanos se inundan a tal punto que el agua se pierde en
el horizonte semejando un mar. La falta de vado dificulta atravesar los rios y el
peligro crece por todas partes. En la cordillera, el invierno es atroz. Un viento
helado llamado paramo causa frecuentemente la muerte del viajero. La niebla
cubre los precipicios y las tempestades de nieve aumentan las dificultades para
viajar. En junio de 1819 sali6 Bolivar el pueblo de Mantecal, en el corazén de los
llanos, al frente de sus tropas. Eran las 5 de la tarde; llovia, y las llanuras inun-
dados presentaban un aspecto imponente. Bien pronto la marcha comenzé a
hacerse sumamente dificil. El paisaje estaba lleno de inmensa desolacién. Cielo
gris y agua gris. Uno que otro arbol sacaba sus ramas fuera del agua. Pasaban
los dltimos pajaros. Llovia a todas horas y los alimentos principiaban a escasear.
Muchos dias duré esta marcha penosisima sobre los llanos inundados. Un dia se
dibujé en el horizonte la linea quebrada de la cordillera con sus picos coronados
de nieve. Al acercarse a Los Andes muchos llaneros desertaron, huyeron. Acos-
tumbrados al calor, no podian soportar el viento frio que bajaba de los montes.
Pero la marcha continud, y el ¢jército, alentado por el Libertador, principi6 a su-
bir la cordillera, alta y desierta. A los bosques gigantescos de las faldas, sigui6 la
vegetacion rala y escasa de las partes altas. El agua es tan fria, que para aquellos
hombres acostumbrados a los climas calientes, se hizo insoportable. Esa agua
helada produjo diarreas mortales y muchos ingleses perecieron en aquellos ca-

minos elevadisimos y apenas transitables. Pero alli estaba Bolivar reanimando
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al ejército, llenando de fe y entusiasmo a aquellos hombres que apenas comian
y cuyos vestidos estaban hechos pedazos. Casi todos los caballos perecieron en
aquella marcha espantosa. Era mds bien un ejército de esqueletos, que un Ejér-
cito Libertador el que principié a bajar la cordillera por el lado de Colombia a
principios de julio. El paso de Los Andes por Bolivar y su ejército, es una de las
hazanas mas grandes y heroicas de la historia humana. La naturaleza se oponia
a sus propositos, pero €l habia dicho antes que habria de vencerla, y la vencié.

El valle de Cerinza ofreci6 la delicia de su panorama a aquellos hombres que
bajaban la cordillera después de haber pasado tantas penas y trabajos en todo
el camino. Después de un ligero descanso para reponerse y alimentarse, inicié
Bolivar su campana, puesto en contacto con el enemigo. Tuvo varios combates
durante todo el mes de julio, en los que la fortuna estuvo siempre de su parte.
Los espaifioles se retiraban para evitar que Bolivar atacase, a Bogota, capital del
virreinato de Nueva Granada. Pero el Libertador, después de una marcha for-
zada durante la noche, cerré la salida al enemigo y le obligé a combatir en el
puente de Boyaci, el 7 de agosto. La derrota espanola fue completa. El jefe y los
oficiales cayeron prisioneros. El general Santander se distingui6 sobremanera en
la preparacién de esta campana y en la batalla misma de Boyaca. Bolivar entr6 a
Bogoti el 10 por la tarde, en medio de las aclamaciones de la ciudad. A los pocos
dias sigui6 rumbo a Venezuela, y se presenté al Congreso, reunido en la ciudad
de Angostura, para dar cuenta de su campaiia. El Congreso deposité su confian-
za una vez mds en tan ilustre hombre y Bolivar después de haber hablado lar-
gamente de su Gltima campaia, pidié la creacién de la Repiblica de Colombia
que habia de formarse con el antiguo virreinato de Nueva Granada y la capitania
general de Venezuela, unidas.

La nueva Nacién, por obra de Bolivar, fue creada. Durante el afio de 1820

ocurrieron dos hechos importantes. La regularizacién de la guerra sobre bases
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relativamente humanitarias: es decir, la supresién de la guerra a muerte, el canje
de prisioneros, en fin, una guerra menos cruel, menos barbara y menos odiosa.
En la ciudad venezolana de Trujillo, en donde siete afios antes habia proclama-
do el Libertador la guerra a muerte, se iniciaron los trabajos de armisticio, sus-
pensioén de hostilidades y regularizacién de la guerra. Por seis meses se suspen-
di6 la labor militar. Esta tregua la aproveché el Libertador en comprar armas,
en vestir a su ejército y en hacer conocer en Europa por medio de la prensa y de
agentes especiales, la situacién en que se encontraba el pais que €l estaba liber-
tando. El representante de Bolivar para los arreglos de la tregua fue el general
Antonio José de Sucre, oficial distinguido y muy joven que desde la edad de 14
afos servia en el Ejército Libertador. Era prudente y valeroso, de gran talento
y corazdn; reunia en su agradable persona todas las virtudes civiles y militares.
Pertenecia a una de las principales familias de Venezuela, la que habia perecido
cas6 completamente durante la guerra. Bolivar supo apreciar siempre las altas
virtudes de Sucre, y un dia anunci6 a sus oficiales de confianza que aquel joven
habria de ser su rival en poco tiempo. Y asi dijo la verdad, porque cuatro anos
después Sucre rivalizaba en actos militares y en elevacién de espiritu, al mismo
Bolivar; pero Sucre amaba grandemente al Libertador y lo admiraba y respe-
taba. Bolivar tenia los mismos sentimientos hacia Sucre. Después de terminados
los arreglos para el armisticio, el generalisimo espafiol don Pablo Morillo, dese6
conocer personalmente a aquél contra quien habia combatido desde 1816. En
el pueblo de Santa Ana, cerca de Trujillo, se entrevistaron ambos jefes. Bolivar
sali6 a las orillas del pueblo a recibir al general espanol. Lo acompafnaban unos
cuantos oficiales, y como era costumbre en €l, no se distinguia por su modo de
vestir, de sus propios ayudantes. Morillo se presenté con gran aparato y muchos
soldados. Al darse cuenta de que Bolivar venia casi solo, retir6 la mayor parte de

su acompafiamiento. {Cudl de todos aquellos es Bolivar?, pregunté Morillo a
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un oficial venezolano que se habia adelantado a recibirlo. El notable jefe espa-
ol se sorprendié al ver que Bolivar era un hombre de estatura pequefa, muy
delgado, y en quien no parecia que hubiese capacidad para realizar tantas cosas.
Morillo, después de la batalla de Boyaca, perdida por uno de sus tenientes, habia
escrito al ministro de la guerra de Espafia: “Bolivar es un guerrillero incansable,
su actividad es asombrosa. Es mds peligroso vencido que vencedor y en un solo
dia deshace todos nuestros trabajos de varios afios”. Bolivar y Morillo se abra-
zaron en el pueblo de Santa Ana, y después de pasar el dia juntos poseidos de
sincera alegria, se despidieron al dia siguiente para no volver a verse jamds. La
importancia de los tratados firmados en Trujillo por los representante de Morillo
y Bolivar y refrendados mds tarde por ambos jefes, era inmensa y constitufa un
gran triunfo politico para el Libertador: El jefe espafiol al tratar de igual a igual
con Bolivar, le concedia asi una autoridad idéntica a la suya, y reconocié de hecho
el derecho que tenfa para luchar por la independencia de su pais. El general
Morillo se embarcé pronto para Espafa y dejé al general La Torre encargado del
mando supremo. Los seis meses de tregua terminaron, y la guerra recomenzé.
El 24 de junio del afo siguiente (1821), en la llanura de Carabobo, midieron
sus fuerzas Bolivar y La Torre. El general Pdez y sus terribles caballerias, de-
cidieron en gran parte la victoria. Bolivar dirigié personalmente la accién, y el
ejército espanol, derrotado, se retiré en orden hacia Puerto Cabello. En Boyaci,
se habia conseguido para siempre la libertad de Nueva Granada; en Carabobo,
para siempre también se habia conseguido la libertad de Venezuela. Habiendo
desaparecido asi todo problema militar en Venezuela y Colombia, el Libertador
comenzdé a preparar la guerra en el sur. Asi, el delirio de Casacoima habra de
cumplirse en todos sus detalles y aun habréd de superarse. Pas6 Bolivar a Bogota
y entre las cosas mds importantes que se le ocurrieron entonces, estd la que se re-

fiere al Istmo de Panama. Pensé el Libertador abrir un canal interocednico, para
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acortar la distancia entre América, Europa y Asia, aumentando asi colosalmente
el comercio entre estos continentes y beneficiando sobremanera a los nuevos
pueblos de Nuestra América. Escribi6 a su comisionado en Londres para que
gestionara el dinero suficiente a fin de iniciar la apertura del canal. Los trabajos
llegaron a comenzarse; pero bien pronto presenté quiebra la negociacién inglesa
que iba a dar el dinero y ademads la urgencia de la guerra en el sur no permiti6
al Libertador llevar a cabo tan importante hecho. El afio 1822 avanzaba Bolivar
sobre lo que hoy se nombra Republica del Ecuador y entonces se conocia con
el nombre de Presidencia de Quito. Habia enviado con anterioridad al general
Sucre con una parte del ejército. El 6 de abril de 1822, en un lugar escarpado en
el que la naturaleza parece recrearse con peligros y dificultades, Bolivar atacé las
posiciones espafiolas, haciendo cruzar a sus soldados bajo el fuego de las armas
enemigas, el ruidoso Rio Juanambi. La batalla fue una de las mas sangrientas.
Ambos contendientes se debilitaron grandemente. La victoria fue de Bolivar,
pero le costé muy cara, pues alli perecieron, ademés de muchos soldados, ofi-
ciales muy valerosos. Fue la batalla de Bombona. Mes y medio después, el 24 de
mayo, el general Sucre hacia pedazos al ejército espainol mandado por el general
Aymerich. Esta batalla fue un hecho extraordinario. Se combatié a mas de 4 mil
metros de altura sobre el nivel del mar, en las elevaciones intermedias del volcdan
de Pichincha, a la vista de la ciudad de Quito, Sucre recogié un botin espléndido.
El jefe espaiiol se entregé prisionero al vencedor, que supo respetarlo, y Sucre
entré a Quito triunfante, bendecido y aclamado. Toda esta campana libertadora
del Ecuador se hizo entre los volcanes, en medio de una naturaleza fantéstica,
inexplorada y agresiva. Bolivar ascendi6 al Chimborazo preguntando hasta qué
altura habian llegado Humboldt y Bompland, para subir asi él hasta donde na-
die hubiese llegado. Y esto asi pasé, pues el Libertador puso sus plantas donde

nadie las habfia llegado a poner hasta entonces. Era incansable y, sin vanidad, no
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permitié nunca que nadie lo superase en nada. Pdez y sus llaneros reconocieron
en €l a un jinete diestrisimo. Porque aquel hombre todo lo sabia: desde herrar
un caballo y curar heridos, hasta improvisar los mejores discursos en las mas
diversas circunstancias.

Después de haber estado el Libertador en Quito, siguié para el puerto de
Guayaquil que quedé anexado a la gran Republica de Colombia. All{ tuvo una
importante entrevista con el general don José de San Martin.

Era el general San Martin, argentino, nacido en el pueblo de Yapeytd en 1778.
Educado casi desde la infancia en Espafa, estudié alli artes militares su juven-
tud la pasé en la peninsula donde se distinguié muchisimo por su valor y cono-
cimientos militares, defendiéndola contra la invasién de los ejércitos franceses
de Napole6n Bonaparte. Cuando recibié noticias de que en la ciudad de Buenos
Aires, capital del virreinato del Rio de la Plata, se habia iniciado, casi al mismo
tiempo que en toda Nuestra América, el movimiento de Independencia, se sepa-
r6 del ejérceito espanol y se presenté en Buenos Aires, a ofrecer sus servicios en el
ejército patriota. Era San Martin un soldado eminente, un militar de profesion,
un Miranda menos inteligente, pero mds joven y optimista que aquel gran venezo-
lano. Después de organizar notablemente un ¢jército en el norte de la actual Re-
publica Argentina, pas6é San Martin a la ciudad de Mendoza, al pie de Los Andes,
para llevar a cabo la creacién de un gran cuerpo de ejército que debia atravesar la
cordillera para hacer independiente a Chile y seguir mds tarde hacia el Perd, con
el mismo objeto generoso. Con minuciosidad y previsién admirables ya después
de ejercitar a sus soldados en toda clase de marchas sobre terrenos dificiles, orde-
nadamente, inici6 San Martin el paso de Los Andes en 1817. Esta hazafa fue un
ejemplo ilustre de su ciencia militar. Cuando bajé a los valles chilenos sus tropas
presentaban un aspecto feliz. No era ni mucho menos aquel tragico ejército del

Libertador, hambriento y semidesnudo, hecho pedazos por la marcha sobre los
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llanos inundados y la ascensién a la cordillera en pleno invierno. Bolivar fue el
caudillo improvisado de la Revolucién; el fruto natural de estas tierras, con mil
aspectos como ellas, soldado extraordinario en los fracasos y triunfos, hombres
de América por excelencia, fruto y flor de estos paises.

Con las batallas de Chacabuco (12 de febrero de 1817) y Maipo (5 de abril
de 1818), acab6 San Martin con el poderio espanol en Chile. All{ le fue ofrecido
el mando supremo del gobierno, que supo rehusar, noblemente, y después de
organizar una escuadra sali6 en ella rumbo al Pert. Facilmente ocupé a Lima,
que el virrey abandoné por considerar de la mayor importancia dominar las tierras
altas en donde podria abastecerse y atacar o defenderse con toda amplitud. El
28 de julio de 1821 el general San Martin proclamé ptblica y solemnemente la
independencia del Pera. Esta independencia era un poco ilusoria. San Martin
poseia las costas peruanas, dridas, desiertas, inservibles. Pero un gran ejército
espafol posefa la mayor y mejor parte del territorio peruano. El ilustre argentino
recibi6 el titulo de Protector del Perd y en julio del afo siguiente, 1822, sali6 para
el Puerto de Guayaquil, en la actual Repiblica del Ecuador, donde se entrevisté
con el Libertador Bolivar. El motivo de la entrevista de estos dos grandes hom-
bres era el de determinar de una vez para siempre, si el Puerto de Guayaquil
perteneceria al Pert o a la Gran Nacién fundada por Bolivar, es decir, a la gran
Colombia. Bolivar se adelanté unos dias a su rival, y después de desarrollar una
habil politica, Guayaquil pertenecié a los dominios del Libertador. El 26 de de
julio de 1822 llegé San Martin a Guayaquil. Ese dia y el siguiente conversé lar-
gamente con Bolivar. Derrotado previamente el ilustre argentino en el asunto
referente a Guayaquil, pasé a tratar otra cuestiéon de la mayor importancia: Si
la América del Sur deberia regirse por gobiernos mondarquicos o por gobiernos
republicanos. San Martin sostuvo con toda la sinceridad de su alma, que nues-

tra América deberia ser gobernada por un rey. Bolivar sostuvo lo contrario. San
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Martin propuso que se ofreciera el trono o los tronos de América, a principes
europeos. Bolivar no crefa en esas cosas. San Martin hablé de la creacién de una
nobleza criolla. Bolivar hablé entonces de Iturbide de cuyo imperio se tenfan la
mds desconsoladoras noticias. Como se recordard, Iturbide, que era mexicano,
peleé durante toda la guerra de Independencia contra los patriotas mexicanos, y
en los tltimos dias de la guerra traicioné al ejército espanol yéndose con el ejér-
cito nacional. Este hombre traicioné asi dos veces: siendo mexicano peleé du-
rante toda la guerra de Independencia contra los mexicanos y a favor de Espaia.
Siendo militar al servicio de Espaiia traiciond a las tropas espafiolas, pasando a
servir, en los Gltimos dias de la campaiia, entre los soldados mexicanos. Era pér-
fido, ambicioso y cruel. Unos meses después de su segunda traicién, se corond
a si mismo emperador de México. Un ano duré su imperio. Durante ese tiempo
derroché el poco dinero que habia y puso en ridiculo a la nacién mexicana.
Este hombre, que persiguié y derroté a Morelos en més de una ocasién, al Gran
Morelos, el héroe mis ilustre de la Independencia Mexicana; este emperador de
trapo, que se vestia como Napoleén y que pretendié fundar una aristocracia en
un pais como éste, ese hombre merece no el odio, porque el odio es estéril, pero
si el olvido de la nacién mexicana.

Bolivar y San Martin no pudieron entenderse. El venezolano era un genio y
su genio era variado como el clima de Nuestra América. Era gran soldado, gran
politico, gran diplomatico, gran escritor. Era hombre de elegancias y buen gusto,
de cultura clasica y refinada educacién. Su personalidad brillaba lo mismo en un
salén que en un vivac. El argentino era solamente un gran soldado, un militar
profesional de brillantisima carrera y era también, sobre todas las cosas, un co-
razén generoso y abnegado. Estos dos hombres gloriosos y nobles, no pudieron
entenderse. Uno de los dos debia desaparecer el inmenso escenario de la libertad

sudamericana. El 28 de julio se embarcé San Martin de regreso para el Pert.
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Al llegar a Lima present6 su renuncia como jefe del gobierno y después de dictar
una proclama bellisima para el pueblo peruano, se dirigi6 a Chile, pais que €l li-
bert6 con su espada gloriosa y siguié rumbo a la Argentina en donde se embarcé
para Europa. Bolivar quedé asi como drbitro supremo de los destinos de Amé-
rica. Era desde ese momento, el Gnico responsable de la libertad continental. A
la salida de San Martin, el gobierno peruano se anarquizé profundamente. El
desorden cundié por todas partes y Bolivar fue llamado por el Congreso de Lima
para que tomara el mando del ejército y aceptara también la dictadura. Después
de enviar al general Sucre y de esperar largamente el permiso que el Libertador
pidiera al Congreso de Bogotd para pasar al Pert, marché Bolivar sobre Lima,
la que ocup6 sin oposicién, quedando investido del dificil y peligroso cargo de
dictador, y comenzando desde luego a organizar la campana militar que debia
tener como resultados finales, la derrota completa de los ejército espafioles y
la independencia absoluta del Perd. Durante todo el afio de 1823 preparé el
Libertador, ayudado siempre eficazmente por Sucre, la famosa campana del
PerG. Numerosas y aguerridas eran las tropas espafiolas que defendian el viejo
virreinato. Notables generales espafioles mandaban tan disciplinados y valerosos
ejércitos. A principios de 1824, en enero, estaba el Libertador en el pueblo de
Pativilca, pequeio puerto a 30 leguas de Lima hacia el norte. Una fiebre maligna
estuvo a punto de acabar con su vida. La convalecencia fue larga y penosa y mas
penosa atn por encontrarse el Ejército Libertador en circunstancias desfavora-
bles para iniciar la campaia. Bolivar estaba débil, abatido y triste. En uno de esos
dias de amargura, llegé a visitarlo uno de sus mejores amigos colombianos que
regresaron de Lima, el sefior don Joaquin Mosquera. El Libertador, sentado en
una vieja silla de baqueta reclinada contra la pared de la casa donde vivia, tenia
un aspecto terrible y al mismo tiempo doloroso. Cuando el sefior Mosquera llegé

a visitarlo, después de enterarse por el mismo Libertador de las circunstancias
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desfavorables en que se encontraba el ejército, le pregunté “Y ahora, {qué pien-
sa usted hacer?”. A lo que el Libertador respondié con esta sola y maravillosa
palabra: “Triunfar”. Aquella inmensa voluntad no se doblegaba ahora como en
tantas otras ocasiones dificiles no se habia doblegado. Aquella voluntad inmensa
a la que debi6 la América del Sur la libertad y la gloria. Poco tiempo después se
inici6 la campana. Los primeros meses se emplearon en situarse ventajosamente
y tener algtn contacto con el enemigo. El 6 de agosto de 1824 a las 5 de la tarde,
se dio la batalla de Junin. No se dispar6 un solo tiro. Toda la lucha fue al arma
blanca. La accién fue breve, pero sangrienta. Al ponerse el sol los clarines del
Ejército Libertador tocaron dianas. Una carga de caballerfa dirigida personal-
mente por Bolivar, decidié el triunfo. Alli habian peleado soldados venezolanos,
colombianos, peruanos y argentinos.

Los argentinos al mando de su jefe Necochea se batieron bravamente. Asi, en
los campos de batalla de la América del Sur durante la guerra de Independen-
cia, se vieron unidos los pueblos hermanos para libertarse del dominio espanol.
Desgraciadamente, en los dias de la paz no han vuelto a unirse como se unieron
en los dias de la guerra. Estos pueblos, que segiin los deseos de Bolivar, debian
formar una sola y magnifica Republica, una inmensa confederacién para ejercer
su influencia bienhechora en el desarrollo de la humanidad. Después de la vic-
toria de Junin, Bolivar entregé el mando supremo del ejército al general Sucre
y regres6 a Lima. Dio al Libertador a su admirable lugarteniente, un programa
completo que debia tener por resultado el golpe final en poco tiempo, y asi fue.
El 9 de diciembre de 1824, en el campo de Ayacucho, midieron sus fuerzas el
Ejército Libertador fuerte de 6 mil hombres, mandado por Sucre, y el ejército
espanol, mandado por el virrey La Serna, fuerte de 9 mil hombres. Fue la tltima
batalla de la Independencia Iberoamericana y la dltima derrota de Espaiia en

América. Antes de iniciarse el combate, oficiales y soldados de ambos ejérci-
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tos tuvieron algunas horas de armisticio en las que conversaron cordialmente,
abrazandose al despedirse, pues habia amigos y parientes en ambos partidos. La
cortesia y la hidalguia, herencia y tradicién de indios y espafoles, se manifesté
entonces, en esos instantes, soberanamente. Iniciada la batalla, se vio pronto que
el triunfo estarfa por el Ejército Libertador. El general Sucre, joven de 29 afos,
iba de un sitio a otro dando 6rdenes y entusiasmando al ejército con palabras de
valor y nobleza. La caballerfa mandada por el general colombiano José Maria
Cérdova, de 25 afios de edad, se lanz6 al ataque después de estas palabras de su
jefe: “Soldados: armas a discrecién, paso de vencedores”. Consumada la victo-
ria, el general Sucre, con su generosidad proverbial, concedi6 una capitulacién
honrosa al virrey y sus tropas. Cayeron prisioneros el virrey La Serna y la mayor
parte de los generales y oficiales del ejército espanol. El vencedor traté a los ven-
cidos con una generosidad sin ejemplo, ofreciéndoles pasaportes y gastos de viaje
para regresar a Espafa. La batalla de Ayacucho asegur6 para siempre la libertad
de Nuestra América.

En todas las ciudades del continente fue celebrada con gran regocijo la vic-
toria de Ayacucho. En la Ciudad de México, se hicieron grandes festejos por tal
motivo y el nombre del Libertador Simén Bolivar fue objeto de aclamaciones y
veneracién por parte de todo el pablico iberoamericano. En Europa y los Esta-
dos Unidos, los hombres més notables le tributaron admiracién y gloria. Bolivar
era llamado, con razén, el hombre mis ilustre del mundo. El general Sucre marché,
por orden de Bolivar, hacia el Alto Pert. Alli debia Sucre derrotar los tltimos
restos del ejército espanol, lo que sucedié poco tiempo después. El Libertador
salié de Lima a encontrar al vencedor de Ayacucho. En todo el camino recibi6 el
homenaje de las ciudades y los pueblos, y en la ciudad de Arequipa, el 16 de
mayo de 1825, decreté la creacién de una nueva Republica formada con las pro-

vincias del Alto Pera. El nuevo pafis, por el voto undnime de sus habitantes, tomé
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el nombre de su fundador, y se llamé Bolivia. En la Paz y en Chuquisaca, Boli-
var y los suyos fueron objeto de fiestas espléndidas. En la ciudad de Potosi, des-
pués de recibir el homenaje de sus hijos agradecidos, subié acompainado de una
gran comitiva a la cumbre del famoso cerro del mismo nombre que era entonces
uno de los minerales de plata mas ricos del Universo. Al llegar a la cumbre, el
Libertador recordé emocionado su vida pasada y la gloria de Colombia. Era el mas
grande orador de América. Se habia cumplido asi, con esta escena en la cum-
bre del cerro de Potosi, aquella conversacién profética, aquel delirio de libertad,
aquella divina locura de Bolivar en el cafio de Casacoima, una noche de 1817,
cuando derrotado completamente, hablé entre el espanto de los pocos amigos
que lo siguieron, de los paises y de las tierra que €l debia libertar. Y todo se cum-
pli6 fielmente, a pesar de la naturaleza y a pesar de la envidia. En 1826, después
de un paseo triunfal por todas las ciudades del Alto Perd, regresé el Libertador
a Lima. Era para entonces el hombre mas poderoso de América, el que arras-
traba tras de si a los pueblos fascinados por el brillo de su genio y por la gloria de
su vida. Pocos hombres han alcanzado tan grande gloria. Al llegar a Lima, el
Libertador realiz6 el que después de la libertad de América fue su mayor acto
politico: El Congreso de Panama. En el otofio de 1826 se reunié en Panama un
Congreso de representantes de los paises iberoamericanos. De muchos afos
atrds, Bolivar pensé en buscar la manera de confederar, de unir politicamente a
todos los Estados iberoamericanos que por la sangre, por la tradicién, la tierra y
el idioma estaban unidos. El Libertador, que amé6 a Nuestra América como nin-
gan otro hombre antes ni después de €l ha vuelto a amarla, dese6 verla unidad
en una sola y poderosa nacién de la que acaso México, decia él, fuera la capital.
Todos los paises del continente fueron invitados para reunirse en Panam4 a tra-
tar de una alianza continental que conseguiria la unién de los paises hermanos

para obtener asi un solo y formidable pais; para que Nuestra América, desunida
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como estaba, dejara de presentar una situacién de riesgo, por su desunién misma,
respecto de las naciones poderosas de Europa. Fragmentada, nada valia ante las
grandes naciones del mundo; unida, debia ser, en poco de tiempo, la primera
nacién del universo. El Congreso de Panama fue un fracaso. Sélo cuatro paises
enviaron representantes. De todo se traté menos de lo que debia tratarse. Bolivar,
desde Lima, contempl6 el fracaso de sus ideas altisimas y comprendié como na-
die el peligro futuro de Nuestra América por su desunién y por la rivalidad entre
los mismos Estados, por la politica estrecha y estipida que algunos jefes de estos
paises principiaban ya a poner en accién. Asi se fundé el Iberoamericanismo, es
decir, el deseo de hacer una sola y grande patria, no solamente para ser més fuer-
te y respetable estando unidos, sino también para dar un ejemplo Gnico de cor-
dialidad y amor a la humanidad. A fines del siglo x1x el gobierno de los Estados
Unidos, que era ya entonces uno de los mas poderosos del mundo, invité a
todos los paises iberoamericanos a enviar representantes que reuniéndose en la
ciudad de Washington, trabajaran a favor de una unién continental pero, que
deberia tener como jefe al gobierno de los Estados Unidos del Norte. Esto es el Pa-
namericanismo. El programa del Libertador, que fuera desechado o despreciado por
aquellos para quienes fue hecho y aprovechado con gran ventaja por un pais que
ha maltratado a todos los pueblos iberoamericanos. Si algiin dia Nuestra Améri-
ca llega a reunirse en un solo Estado politico, ese dia la gloria de Bolivar habra
llegado a una cumbre a la que ninguna otra gloria humana llegard jamas. A fines
de 1825 regresaba el Libertador a Colombia llamado con urgencia por el gobier-
no de Bogota. Cuatro anos habia durado su ausencia, el tiempo que necesité
para hacer la libertad de la actual Repuablica del Ecuador, del antiguo virreinato
del Pert y para crear y organizar la Republica de Bolivia en la que quedé como
presidente el general Antonio José de Sucre, gran mariscal de Ayacucho. Duran-

te todo el tiempo que Bolivar estuvo ausente de Colombia, goberné aquel pais
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como vicepresidente de la Repiblica el general Santander. Era un hombre inte-
ligente, habil organizador, calculador y ambicioso. La gloria del Libertador le
enturbié siempre la mirada y crey6 rivalizarlo. Para 1826 el vicepresidente San-
tander habifa logrado organizar un partido politico en contra de Bolivar. Este fue
llamado a Colombia porque el general Piez se habia insubordinado en Vene-
zuela contra el gobierno de Bogota. Después de estar algunos dias en esta ciu-
dad, el Libertador siguié camino a Venezuela para convencer a Pdez y reducirlo
al orden. Bolivar empezaba a dar ya muestras de debilidad en su politica y en
lugar de castigar como debiera al insubordinado llanero, lo traté con mucha be-
nevolencia y le devolvié todos sus empleos que el Congreso de Bogota le habia
retirado. Bolivar entré a Caracas en medio de una muchedumbre fanatica que lo
adoré. El prestigio de este hombre habia llegado a tal grado, que en la misa, en
las iglesias catdlicas, se cantaba la gloria de Bolivar entre la epistola y el Evange-
lio. En Caracas pasé el Libertador los Gltimos dulces dias de su vida, haciendo
recuerdos de su infancia y de su juventud con los pocos amigos y parientes que
de entonces le quedaban. A fines de 1827 regresé el Libertador a Bogotd dete-
niéndose en la ciudad de Bucaramanga. Cerca, en Ocafa, debia reunirse una
convencién de diputados para revisar y reformar la Constitucién. Esto tenfa muy
excitados los dnimos de los politicos enemigos de Bolivar, pues pensaban que el
Libertador queria hacerse elegir presidente perpetuo de la Gran Colombia. Poco
tiempo antes Bolivar habia recibido cartas de amigos y generales, en las que le
pedian que fundara con todos los paises que habfia libertado, un inmenso impe-
rio que llamandose Imperio de los Andes, tuviera por primer emperador o rey a
Bolivar; el grande hombre rechazé enérgica y sinceramente este proyecto de mo-
narquiay a uno de sus amigos respondi6 lo siguiente: “El titulo de Libertador es
el mas grande que ha recibido el orgullo humano y por tanto no puedo rebajar-

lo”. Les recordé a sus amigos el ejemplo de Iturbide y declar6 una vez mas que

LA COLONIA

(423 ]



[424J

un trono seria funesto en Nuestra América. Después de la convencién reunida
en Ocaifia y que fue disuelta por el Libertador por no haberse llegado a obtener
un buen acuerdo entre los partidarios de Santander y los partidarios de Bolivar,
regresé éste a Bogota. El 28 de septiembre de ese afo, a media noche, fue asalta-
da la casa donde vivia el Libertador, por un grupo de asesinos que estuvieron a
punto de matarlo. Bolivar se salvé gracias a la serenidad y juicio de la bella Ma-
nuelita Sdenz, que lo hizo saltar por una ventana. El vicepresidente Santander
tenia con anterioridad noticias de esta conjuracién para asesinar al Libertador y
guardé silencio. Al dia siguiente fueron fusilados algunos de los directores de la
conspiracién, habiéndose perdonado a la mayoria y conmutado a algunos otros
la pena de muerte por la de destierro. El general Santander, destituido de todos sus
cargos, salié desterrado para los Estados Unidos y Europa. Un gran dolor llené
desde entonces el alma de Bolivar. Dictador por tercera vez, no fue sino con
suma repugnancia que acepto tan desagradable encargo. Al afo siguiente, 1829,
el gobierno del Pert declaré la guerra a Colombia. Sucre fue enviado a dirigir la
campana y después de derrotar completamente a los peruanos, concedié una
capitulacién generosa, como todos los actos de su vida, a los desventurados ven-
cidos (Portete de Tarqui. 26 de febrero de 1829).

Los tltimos anos de la vida del Libertador estin llenos de amargura y de gi-
gantesco dolor. El general Santander y sus partidarios habian logrado minar con
infamias y traiciones el prestigio de Bolivar. Después de la bochornosa guerra con el
Pert, siguieron los levantamientos, la insubordinacién de algunos de los generales
mas distinguidos. El general Cérdova, uno de los vencedores de Ayacucho, se insurrec-
cion6 contra el gobierno de Bolivar y tuvo una muerte oscura, combatiendo a las
fuerzas que fueron enviadas en su contra. El general Péez, después de algunos actos
lamentables de desobediencia y anarquia, se declar6 en rebelién contra el Libertador

y fueron inatiles todos los esfuerzos de éste para tratar con Pdez, quien declar6 poco
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tiempo después, la separacién de Venezuela de la Gran Colombia. Piez se cubri6
de infamia insultando al Libertador, a quien mandé decir que el nuevo gobierno de
Venezuela le prohibia volver a dicho pais. Asi correspondia Venezuela todos los
sacrificios de Bolivar por darle libertad. En enero de 1830, el Libertador reunié el
Congreso en Bogotd y renuncié una vez més la Presidencia de la Republica. Acepta-
ba su renuncia en medio de la mayor emocién del Congreso y del pueblo, se despidié
de sus amigos y sali6 para Cartagena de Indias. Durante su estancia en ese puerto
atlantico recibi6 la noticia de la muerte del més ilustre de sus generales. Sucre habia
sido asesinado en la montafna de Berruecos, por los politicos colombianos, cuando
alejado para siempre de las cosas de gobierno, se dirigfa a la ciudad de Quito a encon-
trar a su esposa. Asi muri6 el soldado mas puro de la Independencia de América, a los
35 afios de edad; el mas prudente y caballeroso de los jefes militares, el honrado y va-
liente y talentoso vencedor de Ayacucho. Cuando el Libertador recibié6 la noticia de
la muerte de Sucre, exclamé: “iSanto Dios, se ha derramado la sangre de Abel!”. Bo-
livar lloré a su mejor amigo y a su mds ilustre colaborador y marché a Barranquilla,
en el norte de Colombia, donde agobiado y abatido por todas las decepciones, sintié
que sus males del cuerpo se agravaban y se dirigié al cercano puerto de Santa Marta.
Allf pasé los tltimos dfas de su vida. Pobre y abandonado, acepté la hospitalidad que
le ofreciera en su quinta de San Pedro Alejandrino, un generoso caballero espaiiol.
Alli volvié a leer algunos de los libros que habia leido en su juventud. Releyendo las
aventuras de Don Quijote y conversando con los pocos amigos que lo siguieron, pasé
sus altimos dias. El 10 de diciembre dicté su dltima proclama, llena de perdén para
sus enemigos y de votos fervientes por la tranquilidad y la dicha de Colombia. E1 17
ala 1 de la tarde, entré en la muerte. Tenia 47 afios. La noticia se su fallecimiento
resond en todo el mundo. Mientras en América se le maldecia, en Europa se le tri-
butaban los mas apasionados elogios, las mas altas demostraciones de admiracién

y de respeto. A su muerte quedé entregada Nuestra América al mas desenfrenado
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desorden. El Libertador fue sepultado en la iglesia mayor de Santa Marta, y 12 afios
después trasladado su cuerpo a Venezuela, tardiamente arrepentida de sus culpas,
sepultindosele en una tumba espléndida.

Pocas veces un hombre ha vivido una vida tan bella. Pocas veces una sola alma
ha amado tanto a la humanidad y se ha sacrificado tanto por el mis alto ideal de
los hombres: La Libertad. Pocas veces el genio humano ha florecido tan maravi-
llosamente, tan prodigiosamente, como en Bolivar. Su vida toda es una leccién
estupenda de belleza y de herofsmo, de sacrificio y de fe. Un vértigo de gloria corre
como una catarata a lo largo de la vida de este hombre inmortal. La vida de Boli-
var es la herencia més preciosa y noble que ha recibido Nuestra América. Dej6 el
Libertador trazados de mano maestra, todos los programas de vida para estas tierras.
Comprendié como nadie, todos los problemas iberoamericanos. Dijo que era ur-
gente y necesario buscar intercambios de sangre; que estos pueblos sélo podrian
salvarse, mezcldndose con europeos de todas partes —ejemplo: la Argentina—, y
esto, como todo lo que él pensé y dijo, ha venido realizdndose, asi en los bienes
como en los males, con una seguridad asombrosa. La originalidad de su genio pro-
fundamente iberoamericano, serd siempre el orgullo mayor de nuestro continente.
Por desgracia, algunas de aquellas buenas cosas que él dese6 para nosotros, se
han realizado, pero en contra de nuestros destinos. El Canal de Panama se abrid;
pero ese pedazo de tierra ya no nos pertenece. Fueron los norteamericanos los
que supieron aprovecharse de tan importante lugar, cometiendo para ello uno de
los mayores atentados que han cometido contra Nuestra América. Sélo la unién
puede salvar a nuestros pueblos. Recordamos a Bolivar como a un genio de la Li-
bertad, como a un hombre lleno de gloria en estos paises donde la gloria ha sido
siempre tan escasa. Pero en realidad lo hemos olvidado, porque no hemos sabido
seguir el maravilloso reflejo de su vida. {De qué sirven las estatuas consagradas

a los héroes si alrededor de ellas se agitan multitudes de perezosos, analfabetos y
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miserables? Pensemos en Nuestra América, trabajemos por ella, esforcémonos con
todas las fuerzas de nuestra inteligencia y de nuestro espiritu en unirnos todos para
ser respetables, civilizados, fuertes; no busquemos la fuerza para servirnos de ella
como arma de conquista; porque toda conquista es desenfreno y codicia criminal
y contra toda conquista y abusos militares combatié siempre Bolivar. Renuncié
varias veces el mando supremo del gobierno para tornar a ser simple ciudadano,
desedndolo con toda la sinceridad de su gran alma. (Véanse sus dltimas cartas.)
Dictador y militar, se consideré a si mismo hombre peligroso para un gobierno de-
mocritico, y combatié el militarismo y los gobiernos militares, diciendo en més de
una ocasién estas palabras profundas: “Desgraciado del pueblo cuando el hombre
armado delibera”. Porque el soldado es hombre de garantia y defensa, y antes que
otra cosa es y debe ser siempre hombre de paz. Bolivar est4 considerado como uno
de los mas insignes guerreros de la historia. Pero al revés de los grandes capitanes
del mundo —Alejandro, Hannibal, Julio César, hasta Napole6n—, hombres de
genio que gastaron lo mejor de su vida en el horrendo oficio de matar hombres y
esclavizar pueblos. Bolivar es Libertador de casi todo un continente y aun en me-
dio de una de las guerras mas barbaras y crueles y a pesar de su proclama de guerra
a muerte, fue casi siempre generoso y hombre lleno de perdén y ternura. Fue un
gran soldado, pero soldado de la Libertad. Seamos fuertes para combatir al mal,
para defender el bien, para alargar sobre el horizonte de universo toda la dicha que
los hombres todos nos de°bemos nos unos a los otros. Amemos con todo nuestro
amor y nuestra admiracién la vida y la gloria de Bolivar; s6lo que para amarla y
admirarla es necesario y hermoso poner nuestro esfuerzo personal al servicio de
nuestra América, espiritual, noblemente. Entonces, Simén Bolivar, Libertador de
Venezuela, Colombia, Ecuador y Pert, fundador de Bolivia y ratificador de la li-

bertad continental, el Libertador de América, nacer4 de nuevo entre nosotros.
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ENTRE LIBERTADOR Y DICTADOR

Ricardo Palma

Estando de sobremesa el Libertador Bolivar en Chuquisaca, alld por los anos de
1825, vers6 la conversacién sobre las excentricidades del doctor Francia, el teme-
rario dictador de Paraguay.

Lo que algunos comensales referfan sobre aquel sombrio tirano, que se ase-
mejaba a Luis XI en lo de tener por favorito a su barbero Bejarano, despert6 en
el mis alto grado de curiosidad de Bolivar.

—Sefores —djijo el Libertador—, daré un ascenso al oficial que se anime a
llevar una carta mia para el gobernador del Paraguay, entregarla en propia mano
y tracrme la respuesta.

El capitan Ruiz se puso de pie y contesté:

—Estoy a las 6rdenes de vuecelencia.

I

Al dia siguiente, acompainado de una escolta de 25 soldados, emprendié Ruiz el ca-
mino de Tarifa para atravesar el Chaco. Después de un largo mes de fatigas, llegaron
a Candelaria en el alto Paraguay, donde existia una guardia fronteriza que desarmé a
la escolta sin permitirla pasar adelante. El oficial paraguayo, custodio de la frontera,
envi6é inmediatamente un chasqui al gobierno con el aviso de lo que ocurria.
Francia le mandé instrucciones; y el capitin Ruiz, acompanado de dos jine-
tes paraguayos, que no hablaban espafiol, sino guarani, continto el viaje hasta la

Asuncién, sin que en el trdnsito se le dejara comunicar con nadie.

AMERICA



Pas6 Ruiz por algunas calles de la capital hasta llegar al palacio del dictador,
donde sin permitirsele apear del caballo, tuvo que entregar al oficial de guardia
el pliego de que era conductor.

Una hora después sali6 éste, dio a Ruiz una carta sellada y lacrada, que con-
tenia la respuesta del dictador a Bolivar, y el sobre el oficio, con estas palabras de
letra del autécrata paraguayo.

Llegé a las 12. —Despachado a la una, con oficio. —Francia.

I

El capitdn volvié grupas, escoltado por los dos vigilantes paraguayos, que no se
apartaron un minuto de su lado hasta llegar a Candelaria, donde lo esperaban
los 25 hombres de su escolta.

Después de mil contratiempos, naturales a camino tan penoso como el del
desierto Chaco, puso Ruiz en manos del Libertador la ansiada correspondencia,
y obtuvo el ascenso, leal y honrosamente merecido.

Los companeros de armas de Ruiz acudieron presurosos a su alojamiento,
esperando oir de su boca descripciones pintorescas del pais paraguayo y estupen-
dos informes sobre la persona del enigmatico dictador:

—dQué ha visto por alld, compaiiero?

— Arboles, arroyos y dos soldados que me custodiaban.

—dNada més?

—Nada mis.

—dQué ha oido en ese pueblo? {Qué se dice de nosotros?

—No he oido mas que el zumbar del viento; con nadie he hablado; sélo mis
dos guardianes hablaban; y como lo hacfan en guarani, no les comprendi jota.

—Y Francia? {Qué tal se port6 con usted? {Es bajo? {Es alto? {Es feo? {Es

buen mozo? En fin, diganos algo.
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—dQué les he de decir, st yo no he conocido al dictador, ni he pasado del
patio de su casa, ni visto de la ciudad sino cuatro o cinco calles, y eso al galope,
mds tristes que un cementerio?

El despotismo extravagante del doctor Francia estuvo mas arriba que la cu-
riosidad burlesca del Libertador.

La nota del Libertador Bolivar al tirano Francia se limitaba a proponerle que
sacase al Paraguay del aislamiento con el resto del mundo civilizado, enviando y re-
cibiendo agentes diplomaticos y consulares. La contestacién, de que fue conductor
el capitidn Ruiz, no puede ser mis original, empezando por el titulo de Patricio que
da al general Bolivar. Hela aqui tal como aparecié en un periédico del afio 1826:
“Patricio: Los portugueses, porteios, ingleses, chilenos, brasileros y peruanos, han
manifestado a este gobierno iguales deseos a los de Colombia, sin otro resultado
que la confirmacién del principio sobre que gira el feliz régimen que ha libertado de
la rapina y de otros males a esta provincia, y que seguird constante hasta que se
restituya al Nuevo Mundo la tranquilidad que disfrutaba antes que en €l apare-
ciesen apostoles revolucionarios, cubriendo con el ramo de oliva el pérfido punal
para regar con sangre la libertad que los ambiciosos pregonan. Pero el Paraguay los
conoce, ¥, en cuanto pueda, no abandonard su sistema, al menos mientras yo me
halle al frente de su gobierno, aunque sea preciso empuiar la espada de la justicia
para hacer respetar tan santos fines. Y si Colombia me ayudase, me darfa un dia de
placer y repartiria con el mayor agrado mis esfuerzos entre sus buenos hijos, cuya
vida deseo que Dios Nuestro Sefior guarde por muchos afios. —Asuncién, 23 de
agosto de 1825. —Gaspar Rodriguez de Francia”.

Bolivar ley6 y reley6 para si; sonridse al ver que el suscriptor lo desbautizaba lla-
mandole Patricio en vez de Simén, y pasando la carta a su secretario Estends, murmur6:

—iLa pim...pinela! iIHaga usted patria con esta gente!
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HIDALGO

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

N o fue Hidalgo un genio para la guerra, como lo fue Morelos, ni un batallador,
como los Galeana; pero ese humilde cura pérroco, de alma y cabellos blancos,
fue el primero que oy6 el quejido de los opresos, como se oye en un confesonario
la confidencia de dolor. A ese curato de Dolores fue el indio desvalido en busca del
buen sacerdote que habia de socorrerle. Y aquel insigne cura bautiz6 la libertad.

Sentimos amor a todos los grandes insurgentes; pero de ellos, ninguno es
mads querido que ese viejecito de canas inmaculadas; a €l volvemos la mirada en
los conflictos, a él solamente le llamamos padre.

Y es padre, no por la investidura sacerdotal, es padre por el amor que nos
tuvo. Sus manos fueron hechas para bendecir, y bendijeron a una nacién recién
nacida. Es padre en el sentido altisimo de este vocablo: en el que expresa un ab-
soluto desinterés y un infinito amor.

Gloria del clero humilde, del que pena en villorrios y cortijos es el que en
Dolores alz6 el estandarte de la libertad. Iturbide podrd representar un ejérei-

to bizarro; Hidalgo encarna todo un pueblo. Iturbide se unié a la causa de la
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Independencia cuando ésta era rica y vencia. Hidalgo la abrazé, levantindola
del suelo, cuando muy nifa, se moria de hambre y de sed y de frio. Iturbide fue
emperador, fue Hidalgo fusilado.

iOh, qué buen cura de almas! iICémo quisiéramos revivirlo para besar sus canas!
Es como el padre ya muerto, como el padre que nos quiso tanto y al que no podre-
mos ensefarle ya la hermosa nieta. {Cémo sacarle del sepulcro, cémo despertarle,
c6mo decirle: T que tanto sufriste por nosotros, ve el hogar que hemos formado?

Llegé la libertad a esa parroquia de Dolores como pidiendo limosna. Lleg
recomendada por una buena y noble dama, por la Corregidora Dominguez. Fue
indigente, desnuda casi, al curato hospitalario. Y alli le dieron pan y besos. Alli
la virgen de Guadalupe le prometi6 la victoria.

Morelos fue el hombre de la energia y del valor; Hidalgo, el de la bondad y
la fe. Aquél fue el héroe; éste es el padre.

{No os parece oir como un rumor de confesién llegando a los oidos del cura
Hidalgo? Se confesaba la nacién entera, y al confesarse, en desahogo de su cora-
z6n, decia penas sufridas y perennes congojas y nobilisimos anhelos.

Mientras los primates le perseguian y anatematizaban, ese cura que pedia
limosna para dar limosna, ése que oia el azote y escuchaba la voz lastimera e
imprecante del pobre indio, ése tuvo amor y tuvo compasion, y tuvo fe.

Fue sacerdote en el excelso significado de esta palabra.

{Quiénes suavizaron la condicién del mexicano en la época de la conquista? Las
Casas, los buenos misioneros espaiioles. {Quién nos dio patria? Un cura: Hidalgo.

Esos que de cerca oyen latir el corazén del pueblo; ésos que han padecido en
la misién, en el curato pobre, en la cabaifia de adobes y carrizos, ésos son lo que
nos han hecho beneficios.

La bondad no bajé de lo alto: subi6 de la masa oscura y olvidada.

Padre Hidalgo: tus canas reflejan, en la obra de nuestra Independencia, el

misterioso resplandor del alba.

AMERICA



MORELOS

GENARO GARCIA

orelos nacié en Valladolid de Michoacin, el 30 de septiembre de 1765, y
M residié allf hasta 1779, en que se trasladé a la hacienda de Tahuejo, de la ju-
risdiccién de Apatzingdn, donde trabajé como labrador durante 11 afos. Hacia
1790 volvié a Valladolid para comenzar la carrera eclesidstica, no obstante que
tenia a la sazén 25 anos de edad. Hizo sus estudios en aquella ciudad, primera-
mente en el Colegio de San Nicolés, y luego en el seminario; tardé seis afios en
concluirlos. Al mismo tiempo que seguia su carrera, trabajaba a fin de mantener
a su madre Juana Pavén, viuda de Manuel Morelos, y a su hermana Antonia
Morelos. Ayudaba a su hermano Nicolds Morelos; consta que pagé por él como
fiador a causa de la quiebra de un estanco. Favorecia, ademds, a sus ahijados, a
veces con sumas considerables de dinero. Vino a graduarse en la Real y Pontificia
Universidad de México, y recibié en Valladolid las 6rdenes eclesidsticas, menores
y mayores. La ilustracién que alcanzé fue muy deficiente; sin embargo, apren-

di6 a expresar claramente sus ideas con frases concisas.
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Consagrése en seguida a ensefar gramatica y retérica a los nifos de Urua-
pan. Continuaba esta labor, hacia 1798, cuando recibi6 el nombramiento de cura
de Churumuco, que acepté fiado en la proteccién divina, aunque se miraba
pequeno para desempenarlo. Se estableci6 entonces con su madre y hermana en
Tamadcuaro de la Aguacana, cabecera de su curato, cuya clima ardoroso y enfer-
mizo dafié gravemente a los tres, por lo cual Morelos hizo salir de alli violenta-
mente, en silla de manos, a su madre y a su hermana;j estrictamente apegado a
sus deberes, no quiso abandonar a Tamdcuaro, a pesar de su salud bastante que-
brantada; poco después tuvo noticia de que su madre se hallaba moribunda en
Patzcuaro; pero ni aun entonces quiso dejar acéfala a su parroquia, sino que se
limité a pedir a la diécesis que lo mandara a tierra fria; al fin perdi6 a su madre
sin haber tenido el consuelo de verla durante sus Gltimos instantes.

A causa de que fue nombrado cura de Cardcuaro en aquel mismo afio, se
radicé en Nocupétaro, de clima mas benigno que el de Tamécuaro; pero cuyos
naturales, inducidos por la maldad en que vivian, le negaron la obediencia, la
tasacién y el servicio personal que estaban obligados a prestarle, y elevaron
a la di6cesis una queja calumniosa en contra de €l si bien indtilmente, pues
Morelos demostré su inculpabilidad.

Predispuesto por su naturaleza vigorosa, el clima calido del sur y probablemente
también por la soledad de su hogar, entablé relaciones amorosas con una mujer ig-
norada, de la que tuvo dos hijos: Juan Nepomuceno, nacido hacia 1803, y José, pos-
teriormente. Redimid esta falta reconociendo a Juan y a José de una manera publica.

De los anos siguientes conocemos un detalle importante: la renuncia que
hizo de su jurisdiccién sobre las haciendas Cutzidn y de Santa Cruz a favor de
los curatos de Turicato y de Churumuco para mejorar su administracién espiri-
tual, pues estaban mucho mas cercanas a aquellos curatos que al de Carécuaro:

tal renuncia reducia considerablemente las ya exiguas obvenciones parroquiales
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que recaudaba Morelos. No obstante, pudo adquirir alli, a costa probablemente
de continuas economias, una casa que valia “11,543 pesos”.

Asi vivi6 hasta 1810, en que Hidalgo inici6 la primera de nuestras revolucio-
nes ofreciendo a las multitudes la libertad y la riqueza que tanto ambicionaban,
porque se sentian oprimidas y pobres: ignorantes de que ambos bienes sélo se
alcanzan con el progreso y que éste jamads se fuerza; se insurreccionaron al pun-
to con el mayor entusiasmo y siguieron a Hidalgo sin elementos de lucha; pero
seguras de que su patrona celestial, la Virgen de Guadalupe, les daria el triunfo:
las muchedumbres se dejan seducir por cualquier promesa. Aunque Hidalgo se
abstuvo de proclamar la independencia y permitia a sus huestes que vitorearan a
Fernando VII, la revolucién no arrastré a las clases superiores que son conserva-
doras siempre, para no exponer las comodidades que han conquistado, porque
su mayor cultura les ensefia que las revoluciones sélo producen ruina y barbarie
al destruir las riquezas acumuladas y transformar en loables hébitos los peores
delitos; el clero alto de la Nueva Espaiia, por ejemplo, combati6 el movimiento de
Independencia, mientras que el clero bajo, por el contrario, lo secundé. Por
pertenecer Morelos a este dltimo clero y haber sido, ademds, discipulo de Hi-
dalgo en el Colegio de San Nicolds de Valladolid, simpatiz6 doblemente con la
revolucién; de modo que apenas le hablé Hidalgo en Indaparapeo, la tarde del
20 de octubre de 1810, aceptd el grado de su lugarteniente para “correr las tierras
calientes del sud”.

No hemos logrado descubrir cudl fue el plan de guerra y gobierno que los
dos se proponian desarrollar. Hidalgo se limit6 a decir en su manifiesto de 15
de diciembre de aquel afio, que deseaba establecer un Congreso formado “de
representantes de todas las ciudades, villas y lugares de este reino”; crefa que el
americano debia gobernarse por el americano, de igual modo que el aleman por

el alemén, segin declar6 cuando fue procesado. Quiza los caudillos insurgen-
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tes carecieron de un plan positivo; el propio Hidalgo aseguré entonces que “no
adopté plan ninguno de organizacién en todo ni en parte”, y Morelos reconocié6
después que su sistema tendia inicamente a que recayese en los criollos el go-
bierno que estaba en las manos de los europeos. Se podria inferir de aqui que
los caudillos insurgentes no querian compartir los beneficios de la Independen-
cia con los indigenas, a pesar de que eran quienes principalmente la llevaban a
cabo; esta exclusién vendria a comprobar que todas las revoluciones son tan
falaces como la francesa, que en vez de otorgar la libertad, la igualdad y la fra-
ternidad que habia ofrecido, tiraniz6 a la misma Francia, convirti6 en parias a
incontables de sus hijos o los guillotiné sin exceptuar a las mujeres ni a los octo-
genarios y diezmé a la Europa.

Morelos principié sus campaifias contra los realistas en noviembre de 1810
con “16 indigenas de Nocupétaro”, solamente y otros escasisimos elementos de
guerra; mas a pesar de esto y de su falta absoluta de conocimientos militares,
tomé a Tecpan, el Veladero, el Aguacatillo y otros puntos estratégicos antes de
que feneciera dicho mes; inspirado exclusivamente por su genio extraordinario,
pudo desplegar desde el primer momento una tictica pronta y ademds fecunda
en eficaces ardides. Luego derroté al esforzado capitin Paris que mandaba a
mil hombres, y ocupé a Chichicualco. Decia entonces: “Se an dado beinte y seis
batallas en rumbos desde 13 de Nbre. de 1810 hasta 23 de mayo de 1811, y des-
preciando guerrillas y muchos pormenores, se an ganado beinte y dos y cuatro se
an empatado: y en las 22 an acabado los mas beteranos y Milicianos de Acapulco,
Oaxaca, Puebla y fixo de Veracruz con algunos colorados y Dragones de México
que llaman de Espaiia: y en todas ellas sélo ha perdido la América 75 soldados”.
En seguida se apoder6 de Chilpancingo y Tixtla; deshizo la fuerza del teniente
coronel Fuentes que habia conquistado renombre en Espaiia; se posesioné de

Chilapa, Tlapa, Chautla de la Sal, Izdcar, Cuautla, Taxco y Tenancingo, donde
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derrot6 al brigadier Porlier; volvié a Cuautla y resisti6 alli gloriosamente durante
72 dias el sitio que le puso el hasta entonces victorioso general Calleja, con el
mejor ejército que habia visto la Nueva Espafa; reapareci6é también en Chautla,
y en Chilapa desbaraté las tropas que estaban a punto de entrar en Huajuapan;
se situd en Tehuacdn; salvé un botin considerable de plata; vencié a la guarni-
cién de Orizaba; conquisté la provincia entera de Oaxaca, y rindid, en fin, el 19
de agosto de 1813, la fortaleza de Acapulco que parecia inexpugnable.

Para conseguir tan importantes y repetidos éxitos, Morelos elegia con singular
acierto a sus tenientes y soldados y se hacfa obedecer y amar de ellos ficilmente:
estimaba mds a poca gente con disciplina que a un mundo de hombres sin ella;
daba excelente ejemplo a sus subordinados, y a nadie permitia ni aun a la “voz del
pueblo”, que infringiera la disciplina militar; mantenia en su ejército la unidad
de mando, sin la cual se vuelve ilusorio el triunfo; proscribia el sistema corruptor de
mantener jefes y oficiales separados de las fuerzas, y reprimia los abusos de sus
subalternos sin exceptuar a ninguno, porque juzgaba que la tolerancia en esto
constituia una verdadera complicidad; ordend, asi, que se encapillase y ejecutara
“dentro de tres horas” al militar que cometiera los delitos de robo o saqueo por
valor de mds de un peso; a fin de no carecer de ningin elemento de guerra, esta-
blecia talleres de armas, fabricas de pélvora, fundiciones de plomo y cobre y casas
de moneda; extrafo a la envidia, se complacia en premiar, conforme a los méritos de
cada uno, a cuantos militaban a sus 6rdenes, en elogiar a los otros caudillos
insurgentes y en honrar a los que morfan sobre el campo de batalla; negibase a
otorgar ascensos “sin mérito”; quitaba a los oficiales todo manejo de fondos para
remediar su “ambiciosa codicia” y obligarlos a que cumplieran mejor con “sus de-
beres”; proyectaba y maduraba sus planes de campana con la mayor anticipacién
posible; se posesioné de Tehuacén, verbigracia, a fin de que le sirviera de base en

sus operaciones ulteriores contra Oaxaca; no se dejaba desvanecer por la gloria de
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las armas, y antes bien reconocia que cualquier cambio de fortuna podia destruirla:
“por lo mismo —agregaba— jamds se me ha llenado la cabeza de viento”; no
combatia a sus enemigos sino después de haberles ofrecido la paz con el objeto de
no danarlos innecesariamente, y aunque los trataba en lo general “conforme a sus
obras” y a la justicia, ordenando que recibieran la pena o el perdén que merecian,
optaba por indultarlos cada vez que le era posible, pues se inclinaba mas hacia la
clemencia que hacia el rigor; cuando en Oaxaca conservoé la vida de 200 espanoles,
no exceptud a Pardo ni a Padruns que debfan “muertes a sangre fria”.

Morelos se distinguié no sélo por su genio militar sorprendente, sino tam-
bién por sus excepcionales dotes administrativas. Humanitario en grado sumo, se
apresurd a abolir la servidumbre y la distincién de castas una y otra vez; su bando
de 5 de octubre de 1813 comenzaba asi: “Porque deve alejarse de la América la
esclavitud y todo lo que a ella huela...” y en sus 23 puntos para la Constitucién,
no toleraba mas distinciones entre los americanos que las del vicio y la virtud; preo-
cupado tanto de los menesterosos como de la misma independencia, dispuso que
el 50 por ciento de los bienes decomisados a los realistas, se diese a los pobres, de
suerte que todos quedaran socorridos y ninguno se enriqueciera en lo particular;
recomendaba a sus compatriotas que se vieran como hermanos, y confiaba mias en
la unién y en la concordia que en las armas, por lo cual sacrificaba a aquéllas sus
propios intereses personales; acatando las ideas exageradamente religiosas de todo
el pueblo de la Nueva Espaiia, no toleraba otro culto que el catdlico, y exigia que
la devocién a la Virgen de Guadalupe se mantuviera “en todos los pueblos del rey-
no”. Comprendiendo que las naciones que no entran en el concierto de los demas
quedan condenadas a desaparecer, procuraba celebrar tratados con la Gran Breta-
fa, los gobiernos independientes de la América Meridional y los Estados Unidos;
inquebrantable en su propésito de independencia, desoia con altivez los ofreci-

mientos de amistad de las autoridades realistas; escribid, asi, al calce del manifiesto
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conciliatorio que Calleja expidi6 al tomar posesién del virreinato: “Que entregue
el bastén de mando a los Criollos y quedaremos en Paz”; ordenaba a todos los
mexicanos y mexicanas que trabajasen “en el destino que cada cual fuese atl”,
porque la ociosidad es fecunda en malos habitos, y persuadido de que inicamente
sobreviven y prosperan los pueblos de caracter moral, prohibia los homicidios, de-
saffos, pendencias, provocaciones, el “juego recio”, la fabricacién de naipes, cual-
quier “echo, dicho o deseo” que perjudicase al préjimo, y aun el uso del tabaco,
que juzgaba un “detestable vicio” muy dafioso para la salud; queria que las leyes
atenuasen la indigencia, y abogaba por el aumento del jornal del pobre, mediante
su mayor ilustracién y mejoramiento de costumbres; respetaba comtinmente los
derechos individuales, y opinaba que la Constitucién debia resguardar la propie-
dad de cada uno y convertir el hogar en “un asilo sagrado”; s6lo admitia las con-
tribuciones que oprimian poco; cuidaba de que la justicia estuviera “plenamente
asistida”, por presentir de seguro que sin ella ningtn pueblo disfruta de paz y bien-
estar; atendia con escripulo el buen gobierno de los lugares que ocupaba, y, celoso
de su propia autoridad, la defendia franca y resueltamente, pero quiza también
con alguna presuncién, pues se permitia decir entonces: “yo sé bien cé6mo anda el
mundo”; sin embargo, no aspiraba a ejercer una autoridad absoluta, y condenaba
al contrario a quienes reasumian en si todos los poderes bajo el pretexto de “salvar
ala patria”, pero a la cual arruinaban, porque “miriandola peligrar”, impedian a los
otros ciudadanos que acudieran a salvarla.

Morelos fue ante todo un patriota ejemplar. Su mayor anhelo consisti6 en
hacer feliz a su patria “el blanco de todo” y la “madre coman”, segtin decia;
gustaba mds de llamarse “Siervo de la Nacién”, que “Generalisimo de las Armas
de la América Septentrional”, y daba las gracias con mayor efusién por los servi-
cios que otros prestaban a ésta que por los que él mismo recibia. No exceptuaba

de la obligacién de defender a la patria, ni a los eclesidsticos, mujeres, nifios y
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ancianos, y llamaba infames a cuantos vivian en pafs realista sin dar pruebas de
patriotismo; por lo que hacia a él, aceptaba de antemano cualquier puesto donde
pudiera ser atil a la Nueva Espaiia.

Naturalmente, Morelos tuvo errores como cualquier otro hombre. Asi, por
asegurar la ayuda de los Estados Unidos, les ofrecié la provincia de Tejas, supo-
niendo que el fin de emancipacién justificaba todos los medios; ignorante de los
principios econémicos, procuraba moderar con las leyes “la opulencia”, que suele
lastimar a los humildes, y fijaba precios, en las leyes también, a los articulos de
primera necesidad para combatir los monopolios, criadores del hambre del pueblo;
a causa probablemente de que tampoco sabia que uno de los principales corola-
rios de la justicia es el derecho de propiedad, y que, por tanto, las mismas leyes
no pueden destruirlo, propuso la confiscacién de los bienes de los enemigos y la
del oro, la plata y “demads preciosidades” de las iglesias, si bien ofreciendo el rein-
tegro; es curioso que el propio Morelos condenara a muerte, como observamos ya,
a los militares que robaban o saqueaban; con tendencias comunistas llegd, en fin,
hasta proyectar la inutilizacién de “todas las haciendas grandes”, cuyos terrenos
“laboriosos” excedieran de “dos leguas”, y la destruccién de los acueductos, presas,
caserfos y demds oficinas “de los hacenderos pudientes, criollos o gachupines”.
Pero debemos considerar que todos los revolucionarios han permitido el robo, y
que, a pesar de que el comunismo recluta sus adeptos, casi exclusivamente entre
los incapaces que envidian las riquezas producidas por los aptos, también suele
ganar a alguno que otro hombre de noble espiritu y sentimentalismo exagerado,
como Morelos.

Una vez que rindi6 la fortaleza de Acapulco, se despojé del poder supremo
que hasta entonces habia ejercitado, y lo transfirié al Congreso Insurgente, que
él mismo cred, para que existiera un cuerpo con la majestad debida que pudiese

regir sabiamente a la nacién. Por desgracia aquel Congreso, falto de experiencia
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politica y ademds de gratitud, depuso a Morelos, quien acepté estoicamente tal
humillacién, diciendo que si no se le crefa atil como general, serviria de buena
voluntad como el dltimo soldado del Ejército Independiente; quizd pensé que
era justa su deposicién, porque se complacia en reconocer que del yerro “no es-
tuvo esempto ni el primer hombre ni el més sabio de los hombres”.

Morelos continué sirviendo con lealtad al Congreso, y en varias ocasiones
impidié que lo aprehendieran sus enemigos. Precisamente por salvarlo en Ta-
madlac, el 5 de noviembre de 1815, no vacilé en sacrificarse conteniendo €l solo a
las fuerzas realistas y ordenando a la vez al general Bravo que vino a auxiliarlo:
“Vaya U. a escoltar al Congreso, que aunque yo perezca, no le hace, pues ya estd
constituido el gobierno”. Morelos salvé asi al Congreso por dltima vez, pero
qued6 vencido y en poder de los realistas.

Traido a la capital, lo procesaron luego los tribunales comunes y el del Santo
Oficio, que arteramente amenazaba con la condenacién eterna a los reos que se
negaban a delatar a sus cémplices. Morelos, de bronce antes, se volvié de cera, no
obstante que habia expuesto su vida en miltiples combates y conservando su sere-
nidad habitual en los mayores infortunios; quiza su confesor le convencié de que
el Concilio IV de Toledo tuvo derecho para ordenar que se declarase excomulgado
delante del Espiritu Santo a cualquiera que intentara privar a los reyes de sus se-
forios. Morelos era un creyente tan ingenuo que oficialmente se llamaba “Coronel
del mas privilegiado y distinguido Regimiento del sefior San Miguel Arcangel”;
no podia dudar, en consecuencia, del infierno ni de sus penas terrorificas e inaca-
bables; para siempre sintié, asi, un pavor invencible al pensar que se veria sujeto
a ellas y ademds privado de las inefables delicias del cielo si no denunciaba a sus
hermanos los insurgentes; de aqui que los delatara, no con el objeto de conservar
su vida, sino a fin de ganar a Dios; los delatados no lo culparon: en su caso habrian

hecho lo mismo.
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Muy pocos dias después, Morelos recibi6 con perfecta tranquilidad las balas
de los soldados que lo fusilaron en San Cristébal Ecatepec, el 22 de diciembre de
aquel mismo afo. Honrado sin macula, no dejé bienes de fortuna, a pesar de que

habia manejado caudales enormes.

EL GENERAL DON JOSE MARIA MORELOS SEGUN EL "DIARIO"
DEL LICENCIADO ROSAINS. SECRETARIO PARTICULAR DEL HEROE

Dia 10 de febrero. March6 el sefior Morelos a San Francisco Huizo, pueblo de
mediano vecindario, cabecera de la doctrina de San Pablo Huizo, donde tuvo
su campamento el comandante espaniol Régules y de donde sali6 luego en fuga
cuando supo que Morelos habia encumbrado la cuesta de San Juan del Rey.
Esta jornada fue de tres leguas, por buen camino. Huizo estd al poniente de
Oajaca.

Dia 15 de febrero. Andadas cuatro leguas llegé el seior Morelos al pueblo de
Yanhuitldn, curato de dominicos de Oajaca, con buena poblacién y con algunas
casas decentes. Serd este lugar monumento eterno del genio cruel y sanguinario
de los realistas, pues en €l pasaron por las armas, mandado por Régules, a mis de
80 vecinos de las inmediaciones, de los cuales arrojaron a una barranca como 60.

Dia 23 de febrero. Marchamos a Tepozcolula, que dista cuatro leguas. En su
mediania estd el pueblo de San Juanico, que es triste especticulo de la revolucién.
Sus casas estdn incendiadas, su templo sin ornamentos ni utensilios, pues todos
fueron robados, lastimadas sus paredes, y de su pavimento parece que exhalan
suspiros sus miserables victimas; todo esto conmovié el animo del sefior Morelos
en aquel lugar pavoroso. Tepozcolula es cabecera de partido y antes fue subdelega-
cién, apreciable por su vasto comercio de algod6n, grana y matanzas de ganado ca-

brioy por comprender mis de 100 pueblos en los que hacian lucrosos repartimien-
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tos los alcaldes mayores, y los cobraban por sus manos, abusando de su autoridad y
cometiendo muchas vejaciones en los pobres indios. Tiene seis diversas aguas,
y de éstas la mds apreciable es la de Tondad. Aunque la iglesia que llaman Capilla
Vieja, estd arruinada, sus fragmentos y hermosas columnas manifiestan que de
tiempo atrds se conocieron en América las bellezas de la arquitectura.

Dia 3 de marzo. Este dia fue de ceniza, y después de tomarla nos encamina-
mos a Zacatepec, que dista cinco leguas y consta como de 300 familias; pertenece
al curato de Amuzgos y por lo civil a Jamiltepec. Cerca de él estaba un buen
campamento enemigo, que abandoné a sélo la noticia de nuestra aproximacion.
Aquella campiia produce mucha grana y abunda en platanos y palmas de coco.

Dia 12 de marzo (viernes). Una salva de artilleria y visperas cantadas anun-
ciaron ayer la jura, de la junta soberana nacional instalada en Ziticuaro, y se
efectu6 con la pompa posible. La tropa y oficialidad se vistié con el aseo que
pudo en una marcha tan penosa y larga. Formé guardia desde el cuartel general
hasta la iglesia, donde se present6 el seior Morelos de grande uniforme: mar-
chaba a su vanguardia, en columna, la divisién de Galeana, y a su retaguardia la
escolta. Colocése en la iglesia bajo el dosel. El cura don Miguel Gémez exigié el
juramento sobre los santos Evangelios a la oficialidad, en el altar mayor y des-
pués lo prestaron las reptblicas de indios. En seguida comenzé la misa y predicé
don Joaquin Gutiérrez, capellin de honor del sefior Morelos.

Concluida esta funcién, formada la tropa en el atrio de la iglesia, hizo el
juramente el regimiento de Tlapa con su comandante indio don Victoriano Mal-
donado, al frente de sus banderas. Terminada esta ceremonia, se retiré el sefor
Morelos a su posada en el mismo orden que habia venido. Todo contribuyé a dar
esplendor a dicha funcién: el aseo de la tropa, su ndmero, su brillante armamento,
obré con entusiasmo en aquella gente popular, no acostumbrada a presenciar

estas escenas, y la desengané de que aquel ejército no era formado de centauros
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a alimafas, como se les habia hecho creer a las viejas por los espafoles, princi-
palmente por las pastorales del sefior Bergosa, obispo de Oajaca.

Dia 18 de marzo (jueves). La jornada de hoy de siete leguas, es la mas penosa
que ha hecho el ejército hasta el paraje de la Cruz Alta, la mayor parte de lomay
con algunos pedazos de bosque muy a propésito para que se ocultase el enemigo.
Aunque este paraje tiene porcién de jacales, los encontramos abandonados de
sus duefios. Absolutamente no hay pastos sino a larga distancia, como ni tampo-
co agua. Reuniéronse alli muchas circunstancia para probar la constancia y valor
con que nuestro ¢jército arrostraba los mayores contratiempos y peligros.

Dia 19 de marzo (viernes). Dia de regocijo por ser cumpleanos del sefior
Morelos. Cuando otro lo hubiera empleado en banquetes y regocijos, el general
suspendi6 su marcha y se detuvo en este paramo solo, porque se quedaron a pie
muchos soldados y cansadas 60 mulas de carga. Su trabajo en el despacho fue
igual al de otros dias. No permitié que se hiciesen salvas ni saludos, ni recibié
otro obsequio que el sincero afecto de cuantos le rodedbamos. Su vida es una
serie continuada de trabajos de toda especie; su comida un pedazo de carne
fria, sentado en el suelo, y casi no descansa.

Dia 22 de marzo (lunes). Hoy después de haber andado tres leguas de cami-
no barrancoso y dspero, nos quedamos en el paraje del Tamarindo, y como los
aposentadores no nos esperaban en él y es un desierto, todos nos quedamos sin
comer, incluso el sefior Morelos; no hubo pan ni tortillas, un afiejo chicharrén de
chivato fue su Gnico manjar, y... gracias. Sin embargo, todos estuvimos alegres.
En aquel punto hay buenos pastos y un fresco arroyo inmediato.

Dia 26 de marzo (viernes). En la historia de nuestra revolucién se pronun-
ciardn con respeto los nombres del Veladero, Aguacatillo y Tonaltepec que estan
a nuestra vista, pues a ellos llegé el general Morelos cuando no contaba en su

hueste mas de 400 hombres, 80 armas de fuego y el resto con machetes, hondas
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y garrotes; y el enemigo tenfa infinita mayor parte, con mds de 2 mil fusiles y el
resto repartido en diversos puntos ventajosos. Sin embargo, Morelos los afronté
con tan poca fuerza, resistié 33 ataques y un sitio de mds de un mes en el punto
llamado el Paso; y dltimamente, asalté en su mismo campo (de los Tres Palos)
al comandante Paris tomdndole mas de mil fusiles, su artilleria, caja militar y
equipajes; todo esto es admirable y casi excede los términos de la creencia. Efec-
tivamente, 20 honderos rechazaron tras de sus trincheras a 500 enemigos; nueve
hicieron frente en una loma a 700 y les quitaron una culebrina; un espia a quien
sorprendieron en una vereda estrechisima a tres fuegos, se abri6é paso con los
estribos de su silla de montar por entre los fusiles, y eran tantos los balazos que
le cruzaban, que el macho sobre que cabalgaba se paraba a cada instante sacu-
diendo las orejas; por fin este hombre mata a uno de un tajo de revés, y lejos de
acobardarse, cuando ya se ve libre de peligro, acude encolerizado al campo
de Morelos pidiéndole una escopeta para vengarse de sus enemigos. Este hombre
famoso era conocido con el nombre de Pedro el Petatano: se mete en el campo
enemigo con su sable, pregunta por el comandante, y no dindosele noticia
por los soldados, encuentra al fin a un hombre decente que cree que es el jefe,
descarga sobre él un golpe mortal, y acudiendo en su defensa varios soldados,
cierran contra él y con sus golpes muere, asombrindolos con su valor, intrepidez y
prodigalidad de su vida.

Pero atin es mas admirable el caso ocurrido en uno de los ataques habidos en
aquellos lugares. Empefise un tiroteo con nuestras tropas durante el sitio; halla-
base un loro en la cima de una ceiba, en las orillas del rfo llamado del Marqués:
este animalito, sin asustarse como era natural con el tiroteo, comenz6 a gritar:
iFuego! iFuego! A tales voces se reaniman los nuestros, creyendo ser aquélla
la voz de su comandante; entones vuelven a la carga, y creyendo los enemigos

que desde lo alto se les disparaba, se ponen en fuga. En estos lugares tuvieron
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sus primeros ensayos las tropas de Morelos, que le dieron tanto prestigio entre
los suyos, y causé tanto terror a sus enemigos. En fin, hoy hemos andado cosa de
tres leguas. Este paraje es escaso de pastos, aunque no de aguas, por cruzar in-
mediato el rio del Marqués; en él aunque muy abajo, se cogen muchas mojarras:
sus casas estan destruidas por los enemigos.

Por la tarde quiso el sefior Morelos ver el puerto desde un lugar acomodado,
y a este fin tom6 el camino de las Cruces, que es asperisimo y todo de pefa viva.
Como a la legua y media de distancia se encuentran vestigios de un campamento
en que el enemigo tuvo cerca de 3 mil hombres, y a poco trecho, en el mismo cami-
no, estd una trinchera, desde la cual 20 hombres (honderos) hicieron retroceder a
cerca de 500 que comandaba don Pedro Vélez, hoy castellano de Acapulco, logran-
do dar tan fuerte pedrada a uno de los principales jefes, que intimidé al resto de la
tropa. También se descubre desde alli muy bien la ciudad y el castillo de Acapulco.

Dia 3 de abril (sdbado). En la jornada de hoy como de tres leguas para llegar al
punto de los Dragos, hay dos cosas notables. La una es el arbol en cuyo pie se acostd
el sefor Morelos un dia en que dispersos todos sus soldados y fatigado indtilmente
de poderlos contener, desesperado de conseguirlo, se acosté junto a un caién atrave-
sado en el camino, donde durmid largo tiempo sin que le sobresaltara la inmediacién
del enemigo ni afligiera el abandono de los suyos. La otra es el paraje llamado de
Bejuco donde acaecié una cosa igual, pues acometidos los nuestros por Carrefio, go-
bernador de Acapulco, muerto éste, huyeron tanto los americanos como los realistas.

Dia 4 de abril (domingo). Hechos los aprestos para el ataque de la ciudad de
Acapulco y conmovida la tropa con la musica militar, se dio principio a la accidn,
ocupando el costado derecho el brigadier Avila, el izquierdo Galeana, y el centro
la escolta de Morelos, al mando del coronel don Felipe Gonzélez. La tropa de
Galeana desaloj6 al enemigo del cerro de las Iguanas; Gonzélez se entré hasta las

primeras casas de la ciudad, despreciando los fuegos cruzados del castillo, lanchas
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y baluarte del hospital. Avila gané la Casa Mata y cerro de su situacién, persiguien-
do a los que la defendian hasta las orillas del poblado; el cerro, sobre la gran difi-
cultad que habia para subirlo colocado el enemigo sobre su eminencia, quedaba
protegido y cubierto con anchas pefias, no sélo de los tiros de fusil, sino aun de la
artilleria gruesa. Hemos tenido tres muertos, e ignoramos los de los enemigos; uno
de éstos cay6 prisionero; tratélo el senor Morelos con mucha benignidad, y le puso
en las manos la tercera intimacién de rendirse para el comandante de la fortaleza,
no obstante el modo incivil y barbaro con que habian sido tratados los que llevaron
las anteriores intimaciones, pues fueron aporreados, y aun las mujeres les echaron
encima zacate ardiendo... ino fue mal refresco!

Dia 7 de abril (miércoles). Hoy no se ha hecho fuego ninguno. Llegé en este
dfa a nuestro campo dofla Manuela Medina, india natural de Tasco, mujer ex-
traordinaria a quien la junta le dio el titulo de capitana porque ha hecho varios
servicios a la nacién y acreditddose por ellos, pues ha levantado una compaiiia
y se ha hallado en siete acciones de guerra. Hizo un viaje de mas de 100 leguas
por conocer al general Morelos. Después de haberlo visto, dijo que ya moria con
ese gusto aunque la despedazase una bomba de Acapulco.

Por la tarde sali6 el sefior general a observar la Casa Mata y la vereda por
donde debe atacarse a la ciudad. La casa es amplia, por dentro estd forrada
hasta cosa de dos varas de madera durisima; en lo interior tiene una barda de
cal y canto, y haciendo en ella troneras para fusil, podria oponerse en la misma,
en caso necesario, una vigorosa resistencia.

Dia 9 de abril (viernes). Sali6 el sefior Morelos a recorrer su campo, po-
niéndose en puntos arriesgados para ensefiar a la oficialidad, a pesar de que se
le oponian los que estaban cerca de su persona. Cinco balas de a 24 cruzaron a
distancia de menos de tres varas de donde el general se colocé para observar los

movimientos del enemigo.
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SAN MARTIN

JOSE. MARTI

S an Martin fue el libertador del sur, el padre de la Repuablica Argentina, el
padre de Chile. Sus padres eran espafioles y a él lo mandaron a Espafa para
que fuese militar del rey.

Cuando Napole6n entré en Espafia con su ejército, para quitarles a los es-
paiioles la libertad, los espafoles todos pelearon contra Napoleén: pelearon los
viejos, las mujeres, los nifios; un nifo valiente, un catalancito, hizo huir una
noche a una compaiia, disparandoles tiros desde un rincén del monte; al nifio
lo encontraron muerto, muerto de hambre y de frio; pero tenia en la cara como
una luz, y sonrefa como si estuviese contento. San Martin pele6 muy bien en la
batalla de Bailén y le hicieron teniente coronel.

Hablaba poco, parecia de acero; miraba como un dguila: nadie lo desobede-
cia; su caballo iba y venia por el campo de pelea, como el rayo por el aire.

En cuanto supo que América peleaba para hacerse libre, vino a América:
{qué le importaba perder su carrera, si iba a cumplir con su deber? Llegé a Bue-

nos Aires; no dijo discursos: levanté un escuadrén de caballerfa; en San Lorenzo
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fue su primera batalla: sable en mano se fue San Martin detris de los espaifioles,
que venian muy seguros tocando el tambor, y se quedaron sin tambor, sin cafio-
nes y sin bandera.

En los otros pueblos de América los espafioles iban venciendo: a Bolivar lo
habia echado Morillo, el cruel, de Venezuela; Hidalgo estaba muerto; O’Higgins
salié huyendo de Chile: pero donde estaba San Martin sigui6 siendo libre la
América.

Hay hombres asi, que no pueden ver la esclavitud; San Martin no podia: y
se fue a libertar a Chile y al Pertd. En 18 dias cruzé con su ejéreito Los Andes
altisimos y fieros: iban los hombres como por el cielo, hambrientos, sedientos:
abajo, muy abajo, los arboles parecian hierba, los torrentes rugian como leones.
San Martin se encuentra al ejército espanol y lo deshace en la batalla de Maip;
lo derrota para siempre en la batalla de Chabuco; liberta a Chile.

Se embarca con su tropa, y va a libertar al Pert. Pero en el Pera estaba Boli-
var, y San Martin le cede la gloria. Se fue a Europa triste, y muri6 en brazos de su
hija Mercedes. Escribi6 su testamento en una cuartilla de papel, como si fuera el
parte de una batalla. Le habian regalado el estandarte que el conquistador Pizarro
trajo hace cuatro siglos, y él le regal6 el estandarte, en el testamento, al Peru.

Un escultor es admirable porque saca una figura de la piedra bruta; pero esos
hombres que hacen pueblos son més que hombres. Quisieron algunas veces lo
que no debieron querer; pero {qué no le perdonard un hijo a su padre? El cora-
z6n se llena de ternura al pensar en esos gigantescos fundadores.

Esos son héroes: los que pelean para hacer a los pueblos libres, o los que
padecen en pobreza y desgracia por defender una gran verdad; los que pelean
por la ambicién, por hacer esclavos a otros pueblos, por tener mas mando, por

quitarle a otro pueblo sus tierras, no son héroes, sino criminales.
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DOS ANECDOTAS SOBRE. SAN MARTIN

San Martin, el viejo y glorioso soldado, conversaba un dia con su hija, la sefiora
Mercedes de Balcarce, y otras personalidades argentinas, entre las que se en-
contraba Sarmiento, cuando de improviso se presenté entre ellos una de sus dos
nietecitas, toda deshecha en lagrimas.

—DMientras hacfa el puchero —dijo la nena con angelical sencillez— para
ti y mi mamd, han roto el vestido de mi mufeca; ahora no tiene ella con qué
vestirse y estd con mucho frio; abrigala tG con tu capa, que si no se me muere.

San Martin procuré consolarla acaricidndola, pero la nena lloraba incon-
solable. Entones el glorioso abuelo sacé de su cofre una medalla con cintas ya
descoloridas y la entregé a la nifa, diciéndole:

—Toma, mi hijita, ponle eso para que se le pase el frio.

La nena se apacigud, y ya consolada, se fue a jugar con la medalla.

Ratos después la sefiora de Balcarce recogia del patio la medalla, pudiendo
leer en ella esta inscripcién:

“Bailén, 8 de junio de 1808”.

—Pap4, dijo la sefora, {no se ha fijado en la medalla que dio a la nifar iEs
la condecoracién que acordé a usted el gobierno de Espaiia por haber sido uno
de los vencedores de Bailén!

Sonriendo con melancélica tristeza, San Martin respondié:

—LEs cierto, mi querida hija; pero {cudl es el valor de todas estas cintas y

condecoraciones si no alcanzan a detener las lagrimas de una nina?

Halldbase San Martin en el campamento de Mendoza. El edecin de servicio en
la antesala de su tienda, entré un dia anuncidndole:

—Un oficial pregunta por el ciudadano don José de San Martin.
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—Haigale usted entrar.

Entré el oficial, ratificindose en que venia a ver el ciudadano, y no al general
en jefe.

—Puede usted hablar —le dijo San Martin.

—Vengo a confiarme a usted, como un hijo a su padre —balbuce6 el ofi-
cial—. Soy habilitado de mi cuerpo. Ayer recibi de la Comisaria de Guerra, para
socorro de los oficiales y soldados, una suma de dinero. Llevdbala a su destino,
cuando entrd, por mi desgracia, a saludar a un oficial amigo mio que se hallaban
enfermo. Varios compaiieros estaban jugando a los naipes en el aposento. Me
invitaron. Al principio rehusé. Luego quise tentar la suerte. Resolvi jugar la pe-
queia suma que me correspondia de la cantidad total que llevaba. Como debo
al sastre y a varios proveedores, no pudiendo pagar mis deudas con esa suma,
ocurriéseme que si lograba duplicarla o triplicarla, saldria de apuros. El caso es
que perdi. Ofuscado por el golpe, quise reponer la pérdida; ijuego de nuevo y
vuelvo a perder!... En fin, arriesgué todo lo que llevaba, y lo perdi todo... He
pasado la noche vagando por los alrededores del campamento. iEstoy deshonrado!
iRuégole, sefior, que se apiade de mi situacién y salve mi honor! Yo le pagaré
después como pueda, aunque sea sirviéndole de criado. iLLo que no quiero es
que se me ajusticie como ladrén y llegue la noticia a mi pobre madrel!...

El general San Martin le contesté después de una pausa:

—Como general estarfa obligado a hacerle enjuiciar ante el Consejo de Guerra.
Pero usted se ha confiado a mi lealtad y promete enmendarse...

Y tir6 de una gaveta de su escritorio, sacé unas onzas de oro hasta completar
la suma que el oficial le pedia, y al entregéirselas le dijo:

—Vaya usted, y en el acto entregue ese dinero en la caja su cuerpo. iQue en su vida se
vuelva a repetir un pasaje semejante! Y, sobre todo, guarde usted en el mas profundo
secreto el asunto de esta entrevista, porque si alguna vez el general San Martin llega a
saber que usted ha revelado algo de lo ocurrido, en el acto le manda fusilar.
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RESUMEN DE LA VIDA
DEL GENERAL SUCRE

SIMON BOLIVAR

Usted créame, general, nadie ama la gloria tanto como yo. Jamds un jefe ha
tributado mds gloria a un subalterno. Ahora mismo se estd imprimiendo una
relacion de la vida de usted, hecha por mi; cumpliendo con mi conciencia, le

doy a usted cuanto merece. Esto lo digo para que vea que soy justo: desapruebo
mucho lo que no me parece bien, al mismo tiempo que admiro lo que es sublime.

(P4rrafo de una carta de Bolivar a Sucre, fechada en Lima el 21 de febrero de 1825.)

| general Antonio José de Sucre nacié en la ciudad de Cumana, provincia de

Venezuela, el afio de 1790, de padres ricos y distinguidos.

Recibié su primera educacién en la capital, Caracas. En el afio de 1802 prin-
cipi6 sus estudios de matemadticas para seguir la carrera de ingeniero. Empezada
la revolucién, se dedicé a esta arma y mostré desde los primeros momentos una
aplicacién y una inteligencia que le hicieron sobresalir entre sus compaiieros.
Muy pronto empezé la guerra y desde luego el general Sucre salié a campana.
Sirvié a las 6rdenes del general Miranda, con distincién, en los afios 11 y 12.

Cuando los generales Marifio, Piar, Bermtdez y Valdez emprendieron la recon-
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quista de su patria, en el afio de 13, por la parte oriental, el joven Sucre les acompané
a una empresa la més atrevida y temeraria. Apenas un pufado de valientes, que
no pasaban de ciento, intentaron y lograron la libertad de tres provincias. Sucre
siempre se distinguia por su infatigable actividad, por su inteligencia y por su
valor. En los célebres campos de Maturin y Cumana se encontraba de ordinario
al lado de los més audaces, rompiendo las filas enemigas, destrozando ejérci-
tos contrarios con tres o cuatro compafias de voluntarios que componian todas
nuestras fuerzas. La Grecia no ofrece prodigios mayores. Quinientos paisanos
armados, mandados por el intrépido Piar, destrozaron 8 mil espafioles en tres
combates en campo raso. El general Sucre era un de los que se distinguian en
medio de estos héroes.

El general Sucre sirvié el E. M. G. del ejército de Oriente desde el afo de
1816 hasta el de 1817, siempre con aquel celo, talento y conocimientos que le
han distinguido tanto. El era el alma del ejército en que servia. EI metodizaba
todo, €l lo dirigia todo, mas con esa modestia, con esa gracia con que hermosea
cuanto ejecuta. En medio de las combustiones que necesariamente nacen de la
guerra y de la revolucién, el general Sucre se hallaba frecuentemente de media-
dor, de consejero, de guia, sin perder nunca de vista la buena causa y el buen
camino. El era el azote del desorden, y, sin embargo, el amigo de todos.

Su adhesién al Libertador y al gobierno, le ponfan a menudo en posicio-
nes dificiles, cuando los partidos domésticos encendian los espiritus. El general
Sucre quedaba en la tempestad, semejante a una roca, combatida por las olas,
clavados los ojos en la patria, y sin perder, no obstante, el aprecio y el amor de
los que combatia.

Después de la batalla de Boyaci, el general Sucre fue nombrado jefe del
Estado Mayor General Libertador, cuyo destino desempefié con su asombrosa

actividad. En esta capacidad, asociado al general Bricefio y al coronel Pérez,
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negoci6 el armisticio y regularizacién de la guerra con el general Morillo el afio
de 1820. Este tratado es digno del alma del general Sucre: la benignidad, la cle-
mencia, el genio de la beneficencia lo dictaron: él serd eterno como el mis bello
monumento de la piedad aplicaba a la guerra: él serd eterno como el nombre del
vencedor de Ayacucho.

Luego fue destinado desde Bogotd a mandar la divisién de tropas que el go-
bierno de Colombia puso a sus 6rdenes para auxiliar a Guayaquil, que se habia
insurreccionado contra el gobierno espaiiol. Alli Sucre desplegé su genio conci-
liador, cortés, activo, audaz.

Dos derrotas consecutivas pusieron a Guayaquil al lado del abismo. Todo
estaba perdido en aquella época: nadie esperaba salud sino en un prodigio de la
buena suerte. Pero el general Sucre se hallaba en Guayaquil, y bastaba su pre-
sencia para hacerlo todo. El pueblo deseaba librarse de la esclavitud; el general
Sucre dirigié este noble deseo con acierto y con gloria. Triunfa en Yaguachi y
libra asi a Guayaquil. Después un nuevo ejército se presenté en las puertas de
esta misma ciudad, vencedor y fuerte. El general Sucre lo conjuré, lo rechazé sin
combatirlo. Su politica logré lo que sus armas no habian alcanzado. La destreza
del general Sucre obtuvo un armisticio del general espanol, que en realidad era
una victoria. Gran parte de la batalla de Pichincha se debe a esta habil negocia-
cién; porque sin ella, aquella célebre jornada no habria tenido lugar. Todo ha-
bria sucumbido entonces, no teniendo a su disposicion el general Sucre medios
de resistencia.

El general Sucre formé, en fin, un ejército respetable durante aquel armis-
ticio con las tropas que levanté en el pafs, con las que recibié del gobierno de
Colombia y con la divisién del general Santa Cruz que obtuvo del Protector del
Perd, por resultado de su incansable perseverancia en solicitar por todas partes

enemigos a los espanoles poseedores de Quito.
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La campafa que terminé la guerra del sur de Colombia, fue dirigida y
mandada en persona por el general Sucre; en ella mostr6 sus talentos y virtudes
militares; superé dificultades que parecian invencibles; la naturaleza le ofrecia
obstaculos, privaciones y penas durisimas. Mas a todo sabia remediar su genio
fecundo. La batalla de Pichincha consumé la obra de su celo, de su sagacidad y
de su valor. Entonces fue nombrado, en premio de sus servicios, general de Di-
visién e intendente del Departamento de Quito. Aquellos pueblos vefan en €l su
Libertador, su amigo; se mostraron mis satisfechos del jefe que les era destinado,
que de la libertad misma que recibian de sus manos. El bien dura poco; bien
pronto lo perdieron.

La pertinaz ciudad de Pasto se sublevé poco después de la capitulacién que le
concedid el Libertador, con una generosidad sin ejemplo en la guerra. La de Aya-
cucho, que acabamos de ver con asombro, no lo era comparable. Sin embargo, este
pueblo ingrato y pérfido obligd al general Sucre a marchar contra €l a la cabeza
de algunos batallones y escuadrones de la guardia colombiana. Los abismos, los
torrentes, los escarpados precipicios de Pasto fueron franqueados por los invenci-
bles soldados de Colombia. El general Sucre los guiaba, y Pasto fue nuevamente
reducido al deber. El general Sucre bien pronto fue destinado a una noble misién
militar y diplomatica cerca de este gobierno, cuyo objeto era hallarse al lado del
Presidente de la Republica para intervenir en la ejecucién de las operaciones de
las tropas colombianas auxiliarse del Pert. Apenas llegd a esta capital, cuando el
gobierno del Pert le instd, repetida y fuertemente, para que tomase el mando
del ejéreito unido; €l se denegé a ello, siguiendo su deber y su propia moderacién,
hasta que la aproximacién del enemigo, con fuerza muy superiores, convirtié la
aceptaciéon del mando en una honrosa obligacién. Todo estaba en desorden: todo
iba a sucumbir sin el jefe militar que pusiese en defensa la plaza del Callao, con

las fuerzas que ocupaban esta capital. El general Sucre tomé, a su pesar, el mando.
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El Congreso, que habia sido ultrajado por el presidente Riva Agiiero,
depuso a este magistrado luego que entré en el Callao, y autorizé al general
Sucre para que obrase militar y politicamente como Jefe Supremo. Las cir-
cunstancias eran terribles, urgentisimas: no habia que vacilar, sino obrar con
decision.

El general Sucre renunci6, sin embargo, el mando que le conferia el Congreso,
el que siempre insistia con mayor ardor en el mismo empefio, como que era €l
el Gnico hombre que podia salvar la patria en aquel conflicto tan tremendo.
El Callao encerraba la caja de Pandora, y al mismo tiempo era un caos. El ene-
migo estaba a las puertas con fuerzas dobles; la plaza no estaba preparada para
un sitio; los cuerpos de ejército que la guarnecian eran de diferentes estados, de
diferentes partidos; el Congreso y el Poder Ejecutivo luchaban de mano armada;
todo el mundo mandaban en aquel lugar de confusién, y al parecer, el general
Sucre era responsable de todo. El, pues, tomé la resolucién de defender la plaza,
con tal que las autoridades supremas la evacuasen, como ya se habia determinado
de antemano por parte del Congreso y el Poder Ejecutivo. Aconsejé a ambos
Cuerpos que se entendiesen y transigiesen sus diferencias en Trujillo, que era el
lugar designado para su residencia.

El general Sucre tenfa 6rdenes positivas de su gobierno de sostener al del
Perd, pero de abstenerse de intervenir en sus diferencias intestinas; esta fue su
conducta invariable, observando religiosamente sus instrucciones. Por lo mismo,
ambos partidos se quejaban de indiferencias, de indolencia, de apatia por parte
del general de Colombia, que si habia tomado el mando militar habfa sido con
suma repugnancia, y s6lo por complacer a las autoridades peruanas, pero bien
resuelto a no ejercer otro mando que el estrictamente militar. Tal fue su com-
portamiento en medio de tan dificiles circunstancias. El Pert puede decir si la

verdad dicta estas lineas.
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Las operaciones del general Santa Cruz en el Alto Pert habian empezado
con buen suceso y esperanzas probables. El general Sucre habia recibido 6rde-
nes de embarcarse con 4 mil hombres de las tropas aliadas hacia aquella parte.
En efecto, dirige su marcha con 3 mil colombianos y chilenos; desembarca en el
puerto de Quilca y toma la ciudad de Arequipa. Abre comunicaciones con el ge-
neral Santa Cruz, que se hallaba en el Alto Per; a pesar de no recibir demanda
alguna de dicho general, de auxilios, dispone todo para obrar inmediatamente
contra el enemigo comin. Sus tropas habian llegado muy estropeadas, como
todas las que hacen aquella navegacidn; los caballos y bagajes habia costado
una inmensa dificultad obtenerlos: las tropas de Chile se hallaban desnudas, y
debieron vestirse antes de emprender una campaifa rigurosa. Sin embargo, todo
se efectud en pocas semanas. Ya la division del general Sucre habia recibido parte
del general Santa Cruz, que la llamaba en su auxilio, y algunas horas después de
la recepcidn de este parte, estaba en marcha, cuando se recibi6 el triste anuncio
de la disolucién de la divisién peruana en las inmediaciones de, Desaguadero.
Por entonces todo cambiaba de aspecto. Era, pues indispensable mudar de plan.
El general Sucre tuvo una entrevista con el general Santa Cruz en Moquegua, y
alli combinaron sus ulteriores operaciones. La divisién que mandaba el general
Sucre vino a Pisco, y de alli pasé, por orden del Libertador, a Supe para oponerse
a los planes de Riva Agiiero, que obraba de concierto con los espanoles.

En estas circunstancias el general Sucre inst6 al Libertador para que le per-
mitiese ir a tomar el valle de Juaja con las tropas de Colombia, para oponerse
allf al general Canterac, que venia del sur. Riva Agiiero habia ofrecido cooperar
a esta maniobra; mas su perfidia pretendia engafarnos. Su intento era dilatarla
hasta que llegasen los espafioles, sus auxiliares. Tan miserable treta no podia
alucinar al Libertador, que la habia previsto con anticipacién, o més bien, que la

conocia por documentos interceptados de los traidores y de los enemigos.
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El general Sucre dio en aquel momento brillante testimonio de su caricter
generoso. Riva Agliero le habia calumniado atrozmente: le suponia autor de los
decretos del Congreso, el agente de la ambicién del Libertador, el instrumento
de su ruina. No obstante esto, Sucre ruega encarecida y ardientemente al Liber-
tador, para que no le emplee en la campana contra Riva Agiiero, ni atin como
simple soldado; apenas se pudo conseguir de él que siguiese como espectador
y no como jefe del ejército unido; su resistencia era absoluta. El decfa que de
ningin modo convenia la intervencién de los auxiliares en aquella lucha, e infi-
nitamente menos la suya propia, porque se le suponia enemigo personal de Riva
Agtiero y competidor al mando. El Libertador cedié con infinito sentimiento,
segtin se dijo, a los vehementes clamores del general Sucre. El tomé6 en persona
el mando del ejército, hasta que el general La Fuente, por su noble resolucién
de ahogar la traicién de un jefe y la guerra civil de su patria, prendié a Riva
Agiiero y a sus complices. Entonces el general Sucre volvié a tomar el mando del
ejército; alli su economia desplegd todos sus recursos para mantener con como-
didad y agrado las tropas de Colombia. Hasta entonces aquel departamento habia
producido muy poco a nada al Estado. Sin embargo, el general Sucre establece
el orden més estricto para la subsistencia del ejército, conciliando a la vez el sa-
crificio de los pueblos y disminuyendo el dolor de las exacciones militares con su
inagotable bondad y con su infinita dulzura. Asi fue que el pueblo y el ejército se
encontraron tan bien cuanto las circunstancias lo permitian.

Sucre tuvo orden de hacer un reconocimiento de la frontera, como lo efectué
con el esmero que acostumbra, y dicté aquellas providencias preparatorias que
debian servirnos para realizar la préxima campana.

Cuando la traicién del Callao y de Torre-Tagle llamé los enemigos a Lima,
el general Sucre recibi6 6rdenes de contrarrestar el complicado sistema de ma-

quinaciones pérfidas que se extendié en todo el territorio contra la libertad del
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pais, la gloria del Libertador y el honor de los colombianos. El general Sucre
combatié con suceso a todos los adversarios de la buena causa; escribié con sus
manos resmas de papel para impugnar a los enemigos del Pera y de la libertad,
para sostener a los buenos, para confortar a los que empezaban a desfallecer por
los prestigios del error triunfante. El general Sucre escribia a sus amigos que
mas interés habia tomado por la causa del Pert que por una que le fuese propia
o perteneciese a su familia. Jamds habia desplegado un celo tan infatigable; mas
sus servicios no se vieron burlados; ellos lograron retener en la causa de la patria
a muchos que la habrian abandonado sin el empefo generoso de Sucre. Este
general tomé al mismo tiempo a su cargo la direccién de los preparativos que
produjeron el efecto maravilloso de llevar el ejército al Valle de Jauja, por encima de
Los Andes helados y desiertos. El ejército recibié todos los auxilios necesarios,
debidos, sin duda, tanto a los pueblos peruanos que los prestaban como al jefe
que los habfa ordenado tan oportuna y discretamente.

El general Sucre, después de la accién de Junin, se consagré de nuevo a la
mejora y alivio del ejército. Los hospitales fueron provistos por él, y los piquetes
que venian de alta al ejército eran auxiliados por el mismo general: estos cuida-
dos dieron al ejército 2 mil hombres que quiza habrian perecido en la miseria sin
el esmero del que consagraba sus desvelos a tan piadoso servicio. Para el general
Sucre todo sacrificio por la humanidad y por la patria parece glorioso. Ninguna
atencién bondadosa es indigna de su corazén: él es el general del soldado.

Cuando el Libertador lo dejé encargado de conducir la campana durante el
invierno que entraba, el general Sucre desplegé todos los talentos superiores que
le han conducido a obtener la mas brillante campafa de cuantas forman la gloria
de los hijos del Nuevo Mundo. La marcha del ejército unido desde la provincia de
Cotabamba hasta Huamanga, es una operacién insigne, comparable quizd a

lo més grande que presenta la historia militar. Nuestro ejército era inferior en
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mitad al enemigo, que poseia infinitas ventajas materiales sobre el nuestro. No-
sotros nos vefamos forzados a desfilar sobre riscos, gargantas, rios, cumbres, abis-
mos, siempre en presencia de un ejército enemigo y siempre superior. Esta corta,
pero terrible campana tiene un mérito que todavia no es bien conocido en su
ejecucion: ella merece un César que la describa.

La batalla de Ayacucho es la cumbre de la gloria americana y la obra del
general Sucre. La disposicién de ella ha sido perfecta y su ejecucién divina. Ma-
niobras habiles y prontas desbarataron en una hora a los vencedores de 14 afios
y a un enemigo perfectamente constituido y hdbilmente mandado. Ayacucho es
la desesperacién de nuestros enemigos. Ayacucho, semejante a Waterloo, que
decidi6 del destino de la Europa, ha fijado la suerte de las naciones americanas.
Las generaciones venideras esperan la victoria de Ayacucho para bendecirla y
contemplarla sentada en el trono de la libertad, dictando a los americanos el
ejercicio de sus derechos y el “sagrado imperio” de la naturaleza.

El general Sucre es el padre de Ayacucho: es el redentor de los hijos del Sol:
es el que ha roto las cadenas con que envolvié Pizarro el imperio de los incas. La
posteridad representard a Sucre con un pie en el Pichincha y el otro en el Potost,
llevando en sus manos la cuna de Manco-Capac y contemplando las cadenas del
Per, rotas por su espada.

[Lima, 1825]
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