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odo el que haya comparado nuestro ambiente hispanoamericano y aun es-

pañol, con la cultura intensa de los países anglosajones, se habrá dado cuen-

ta de lo escaso que son entre nosotros los libros; no tanto por su carestía, sino por 

lo difícil que comúnmente se hace encontrarlos, entre otras causas porque no 

existen traducidos a nuestro idioma. De allí que para hacer en nuestra raza, obra 

de verdadera cultura sea menester comenzar por crear libros, ya sea escribiéndo-

los, ya sea editándolos, ya traduciéndolos. Un hombre que sólo sepa inglés, que 

sólo sepa francés, puede enterarse de toda la cultura humana; pero el que sólo 

sabe español, no puede juzgarse, ya no digo culto, ni siquiera informado de la 

literatura y el pensamiento del mundo. Y siempre será para nosotros un bochorno 

tener que aprender lenguas extrañas, no sólo para comunicarnos con nuestros 

semejantes, lo cual estaría muy bien, sino aun para conocer el pensamiento 

del mundo.

Si los gobiernos de nuestros pueblos castizos tuvieran siquiera una noción de 

los deberes que impone el destino de una raza, si los gobernantes pudieran ver 

un metro más allá del ruin interés personal y de la corta preocupación del mo-

mento; si su patriotismo fuera de verdad un sentimiento elevado de decoro y de 

amor común, ya hace mucho tiempo que nuestras repúblicas se habrían puesto 

de acuerdo para establecer una casa editorial enorme, que diera a los 90 millones 

t
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de hombres de habla española, todos los libros de que hoy carecen, escritos en su 

lengua y vendidos a mínimo precio. Urge fundar ya que no un gobierno común, 

por lo menos un Consejo Educativo Cultural, que dirija el pensamiento y el 

desarrollo espiritual de este pueblo.

Pero ya que éstos son por ahora sueños irrealizables, nosotros resolvimos 

dedicar atención siquiera a las realizaciones parciales, y reflexionando particu-

larmente en lo que leen los niños en las escuelas primarias, echamos de menos la 

maravillosa literatura infantil que han creado o traducido los ingleses, adaptán-

dola siempre ingeniosamente a su propio temperamento. En cambio nuestros 

textos de segundo y tercer año son una prueba lamentable de que apenas copia-

mos las formas de la cultura, pero sin penetrar su intención. ¿Por qué graduar la 

lectura en dos y tres libros, si esto está muy bien en inglés, donde cada palabra 

tiene que ser aprendida ortográficamente, además de ideológicamente, mientras 

que en nuestro idioma, quien aprende a leer un buen libro de primer año, ya 

puede entender cualquiera otra obra escrita? ¿Por qué no se ha visto que estas 

lecturas graduadas tienen por objeto realizar ejercicios de deletreo (spelling), 

que en nuestro idioma son completamente absurdos? ¡En cambio, no se advier-

te que los ingleses complementan sus libros de simple ejercicio de lectura con 

cuentos maravillosos y lecturas de clásicos adaptados a la imaginación infantil! 

¿Por qué el niño de México atiborrado de textos ha de carecer, sin embargo, de 

esa amenidad de información literaria que un niño de habla inglesa adquiere 

desde el tercer año de su enseñanza?

Tales reflexiones quedaron englobadas hace algunos años en una circular 

—que pasó inadvertida— la cual recomendaba que se substituyeran los tex-

tos mediocres con lecturas originales o adaptadas de La Ilíada y La Odisea, del 

Quijote y el Romancero. En honor de la verdad, la circular que menciono quedó 

sin efecto, no sólo por la indiferencia con que fue acogida, sino porque padecía 
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del vicio tan común a nuestras leyes de mandar hacer las cosas, antes de que 

existan los medios de ejecutarlas. Sucedio con ella, en menor escala, lo que con 

nuestra famosa ley de enseñanza obligatoria y con los decretos de algunos gene-

rales revolucionarios, que han dictado penas severas contra el que no aprenda 

a leer; sucede que nadie toma en cuenta todo esto, por la sencilla razón de que 

no hay escuelas ni libros donde se pueda aprender. Si tuviésemos más sentido 

de gobierno, ya desde el 57, a la vez que dictar leyes copiadas sobre enseñanza 

obligatoria, hubiésemos dedicado algunas de las fincas expropiadas al clero, para 

formar fondos de enseñanza, antes de permitir que los bienes desamortizados 

llegasen a constituir fortunas privadas y latifundios que han sido una nueva 

calamidad social.

Así nos pasó a nosotros con la circular aludida, no pudo permanecer en prác-

tica porque no se hubiese podido encontrar un número suficiente de ejemplares. 

Al darnos cuenta de ello, pensamos que se podría hacer una gran edición infantil 

del Quijote para regalarla por todo el país, y en efecto, pudimos arreglarnos con 

una casa española que nos ha vendido 50 mil ejemplares, muy aceptables, a un 

precio extremadamente bajo.

Así que estuvo en nuestro poder la edición de referencia, el señor doctor 

Bernardo J. Gastélum, subsecretario de Educación, mandó expedir una nueva circu-

lar en la que con mayor acopio de datos se señalaron los defectos de los textos 

usuales de lectura y la conveniencia de que los niños se instruyesen en los mejores 

ejemplos de la literatura universal, adaptada convenientemente a sus capacidades.

Esta segunda circular superó a la primera, cuando menos por las resistencias 

que ha suscitado. Muchos libreros se sintieron lastimados en sus intereses; 

algunos pedagogos se creyeron postergados; los diarios —con incompleta infor-

mación sobre el asunto— escribieron, sin embargo, sesudos editoriales, conde-

nando nuestros proyectos. Finalmente las principales casas editoras interpelan al 



suscrito en un concurrido banquete. El Estado no debe editar libros, nos dijeron 

“porque al hacerlo arruina a la industria privada, mediante una competencia 

desleal”. Los niños no deben leer los clásicos, agregaron, “porque no están al 

alcance de sus pequeñas inteligencias”.

Repusimos que el Estado tiene el derecho de abaratar el libro y difundirlo, 

aun cuando por hacerlo se arruinen 20 empresas, pero que en realidad lo que 

tendría que pasar era que todos aquellos que han aprendido a leer en el millón 

de libros repartidos por el gobierno tendrían que volverse clientes de los editores, 

porque tenían que seguir leyendo, y así, lo que hubieren dejado de vender de 

cartillas de enseñanza, lo recuperarían con creces, con los libros de todo género 

que un pueblo instruido consume.

Por lo que hace a la lectura escolar, les hicimos ver la petulancia con que 

nosotros los mayores juzgamos el cerebro infantil. Nuestra propia pereza nos 

lleva a suponer que el niño no comprende lo que a nosotros nos cuesta esfuerzo; 

olvidamos que el niño es mucho más despierto y no está embotado por los vicios y 

apetitos. Tanto es así, agregué, que me atreví a formular la tesis de que todos 

los niños tienen genio y sólo al llegar a los 16 años nos volvemos tontos. Además, les 

dije, es menester desechar el temor de los nombres que no se comprenden bien: 

la palabra clásico causa alarma; sin embargo, lo clásico es lo que debe servir de 

modelo, de tipo, lo mejor de una época. Lo que hoy llamamos genial, será clásico 

mañana, y lo clásico es lo mejor de todas las épocas. ¿Por qué ha de reservarse 

eso para los hombres maduros que frecuentemente ya no leen? ¿Y por qué a 

los niños se les ha de dar la basura del entendimiento únicamente porque noso-

tros suponemos que no entienden otra cosa?

Sin embargo, todos los problemas sociales, fáciles en la teoría, encuentran 

escollos a veces insuperables en la práctica. ¿Cómo íbamos a hacer para dar a 

los maestros los libros cuyo empleo se les recomienda? ¿Dónde están en caste-
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llano los bellos cuentos, las adaptaciones de Shakespeare y de Swift, de Grecia y 

Roma, que andan en las manos de todos los niños ingleses? Hay, es claro, unas 

cuantas obras, debidas a la reciente actividad de los editores de España; pero no 

bastan ni por el número, ni por la extensión, ni por el precio.

Se hace menester, por lo mismo, fabricar los libros; así como es necesario 

construir los edificios de la escuela. Y aquí está el presente libro, creación desinte-

resada de colaboradores de la Secretaría de Educación Pública, seis nobles ingenios 

que han puesto su esfuerzo a disposición de los niños de habla castellana.

Quien examine el índice de esta obra advertirá que se trata de una selección 

respetuosa de toda la literatura universal, depurada sin empequeñecimientos, 

rica y amena.

Podrá parecer extraño al criterio superficial que se mezclen tesis tan disími-

les como el Aladino y el Prometeo y la Historia de Sarmiento o de Bolívar; pero a 

esto hay que responder que es así la vida de compleja en la apariencia, aunque 

uniforme en su sentido profundo y alto. En todo caso, se ha observado el único 

criterio posible en una selección de esta índole, el criterio cronológico combina-

do con el de calidad.

Se nos ha sugerido que se adicione el volumen con noticias históricas, con 

reseñas geográficas; nos hemos negado porque no nos propusimos hacer una 

enciclopedia; quisimos ofrecer a los niños una visión panorámica ordenada en el 

tiempo, y la enseñanza profunda que sin duda derivarán de sentirse en contacto 

con los más notables sucesos, los mejores ejemplos y las más bellas ficciones que 

han producido los hombres.

jv
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l niño posee dentro de sí mismo, cierta potencialidad de desarrollo que le bas-

ta por sí sola para ejercitar determinadas adquisiciones mentales; la acción 

docente, cuando no la respeta, resulta errónea, porque hace artificiosa la 

enseñanza, ahogando la espontaneidad y mecanizándola. No hay que discutir 

la utilidad de obras preparadas para facilitar formas especiales de conocimiento, fre-

cuentemente se exagera esta modalidad, produciendo en el espíritu estrechez que lo 

mantiene dentro de un infantilismo forzado, ya que las materias de enseñanza care-

cen en sí mismas de la parte estimulante que deben tener para facilitar su aprendizaje.

El espíritu que se educa bajo una disciplina fecunda, tiene en todos los instan-

tes de su evolución, en derredor de los conocimientos formados, una penumbra de 

ideas, hipótesis, etcétera; de aquí su progreso continuo; en cambio, el individuo 

que sólo lee textos, sabe o no sabe, sin término medio, todo lo aprecia dentro de 

fórmulas hechas.

La intención de hacer a todas horas obra pedagógica, echa a perder el mejor 

propósito y es causa fundamental de errores de enseñanza; en tanto que si tiene por 

condición permanecer siempre accesible y ser constantemente penetrable, los niños 

la soportan celebrándola, porque ennoblece su espíritu formándoles su gusto litera-

rio y artístico. La acción de las lecturas en esta forma, es continua, nunca pierde su 

interés, ya que cumple con aquel principio de psicología experimental que ha servi-

e
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do de base para grandes innovaciones pedagógicas, “de la penetración de lo parcial-

mente inteligible”, que debe exigirse a todo el material pedagógico; y no sucederá, 

como ahora con las lecturas escalonadas, que su acción es momentánea, perdiendo 

su interés de un día para el otro, no educando por consecuencia y obstruyendo el 

desarrollo mental del niño; pues los libros exclusivamente para niños, les parece a 

ellos mismos demasiado pueril lo que contienen, la inteligencia del niño descubre 

con frecuencia algo que no le agrada en esa afectada simplicidad de los textos, les 

ocurre exactamente lo que nos pasaría a nosotros con libros que nos fueran hechos 

para nuestra edad y profesión.

Los libros de lectura para escuelas son obras en que falta inspiración, y aunque 

la tuvieran, por ser hechos por inteligencias eminentes, pierden su carácter por el solo 

hecho de ser textos, estando, por este motivo, dentro de cierto radio.

El idioma español se pronuncia generalmente como se escribe. Desde el momento 

que el niño después de su primer año de escuela debe dominar los fundamentos de la 

lectura mecánica, la práctica de continuar obligándolo a que use textos para aprender 

a leer durante los años sucesivos de escuela, obliga a su espíritu a que se mantenga 

dentro de cierto plan mental, hecho condenado por las investigaciones psicológicas, en 

las que se basan los métodos pedagógicos modernos, ya que generalmente esos libros 

los forman lecturas peptonizadas.

La existencia de esos libros tiene su explicación en aquellos países cuyo idio-

ma se escribe en una forma y se pronuncia en otra distinta; pero entre nosotros,  

ha resultado una imitación servil de los métodos sajones. Por consiguiente, des-

de el momento que el niño ha cursado su primer año escolar, habiendo aprendido 

a leer, esta Secretaría considera conveniente, que las prácticas sucesivas de lecturas, 

en los años posteriores de escuelas, se hagan en ediciones de clásicos apropiadas a su 

edad, para lo que desde luego se procederá a formar un libro. Estas lecturas, al mismo 

tiempo que perfeccionarán al niño en este ejercicio mucho mejor que lo hacen los 



malos textos de lectura usados hasta ahora, servirán manteniendo siempre su interés, 

para formar su gusto literario y artístico, puesto que desde una edad temprana, 

habrán estado en contacto con espíritus verdaderamente superiores, no dándose el 

caso, como sucede ahora, que hay jóvenes que llegan a adquirir un título profesional 

y en ninguna ocasión de su vida han leído un verdadero libro.

bjg
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los vedas



a la aurora

os himnos se elevan hacia los dioses en el momento en que el carro de Indra, 

todo centelleante de luz, viene a despertar el mundo abatido.

Sube hasta el cielo que se desgarra y nos da esa alimentación luminosa que 

sacia nuestros ojos.

Hija del cielo, Aurora, diosa brillante generosa, detén al genio maléfico de la 

noche y expulsa al inmenso búho que cubría el cielo.

¡Ya ha nacido, ya va a brillar la divina Aurora; ven, ven gloriosamente y sube 

al cielo para hacerlo resplandecer de luz!

Eleva tu estandarte por encima de las montañas, y ven en tu carro que arras-

tran vacas de colores purpúreos.

Los fulgores de la Aurora se distinguen; ella avanza por grados; ilumina lo 

que la rodea y da a todo tintas tornasoladas. Bella y benévola, sonríe.

Hija del cielo, resplandece. Como la bailarina descubre su seno, lo mismo 

que la vaca muestra sus fecundas mamas, y así como ésta da su leche, la Aurora 

distribuye al mundo entero su luz.

l
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Vedla, abriendo las puertas del cielo y coloreándose con los colores del Sol, 

su amante.

De igual modo que un profundo mar, así todo lo llena con su grandeza.

Siguiendo los pasos de las auroras pasadas, eres la primogénita de las auroras 

eternas. ¡Ven a reanimar todo lo que tenga vida, Aurora! ¡Ven a vivificar lo que 

está muerto, madre de los dioses, puesto que contigo todos los dioses despiertan! 

¡Ojo de la tierra, porque sin ti el mundo sería ciego! Mensajera del sacrificio, no-

ble Aurora, brilla para nosotros; aprueba nuestros votos y esparce sobre nosotros 

tu luz.

Aurora, bendice, iluminándolo con tus rayos, al padre de familia prosternado 

ante ti, rodeado de sus hijos.



	 l o s  v e da s 	  25  

a los maruts1

ijos de Rudra,2 compañeros de Indra,3 venid en vuestros carros de oro; nues-

tra súplica os invoca.

Dioses prudentes hábiles arqueros provistos de espadas, flechas, aljabas, ve-

nablos amenazadores y escudos sonoros, avanzad con majestad.

Agitad el cielo, removed las montañas celestes y que vuestro rápido tránsito 

difunda tesoros sobre vuestros servidores. A vuestro paso las selvas tiemblan de te-

mor, los lagos se conmueven y la Tierra se estremece. Enganchad vuestros gamos; 

picadles con el aguijón de plata y lanzadlos a galope hasta que resuene la Tierra.

Montados en los corceles amarillos y negros, vosotros cubrís todo el cielo.

Rodeados de húmedos vapores, radiantes, adornados con brazaletes de oro y 

con collares de oro, nobles héroes, sobre vuestros hombros descansan las espadas.

Aguijad a los rápidos gamos, corred y que el cielo muja como el toro en me-

dio de sus vacas.

1Maruts: Los Vientos, dioses hijos de Rudra.
2Rudra: La Tormenta.
3Indra: Dios supremo. Indra va en un carro de oro tirado por corceles amarillos; él mismo resplandece de 

oro; en una mano ostenta el arco de oro y en la otra el rayo. Su cortejo está formado por 63 Maruts.

h
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a agní

ue Agní,4 brillando como el Sol desde la mañana, reciba nuestras ofrendas. 

Cantémosle al aire libre y puro como él, que nace con la aurora.

Agní levanta en los aires su llama blanca. Él renace de su fuego; crece y de-

vora las ramas que se le ofrecen.

Oh Agní, tus llamas puras como tú, se enlazan por todos lados; se adhieren a 

la leña de la pira; la acarician y la devoran con su cortante diente.

Como la correhuela silbante del guerrero, ellas se apoderan irresistibles de 

las ramas que gimen.

Oh Agní, tus rayos ardientes son como corceles libres a los que ni el freno ni 

la vida retienen, y que devoran la hierba de la pradera.

Tu fulgor te ha abierto los dominios terrestres. Golpea a tu enemigo y anonada 

al malvado.

Dios sublime, dotado de fuerza insuperable, danos la abundancia. Yo he ele-

vado mis loores a la altura de tu poder. Dame, en cambio, una considerable y 

feliz opulencia.

4Agní: Deidad representada por el fuego.

q
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las ranas

uando las lluvias bienhechoras han refrescado la tierra, se oye el canto de las 

ranas.

Cuando llega el otoño se ven las ranas que corren para saciar su sed. Se sien-

ten felices en la nueva estación y se visitan la una a la otra. Y saltando, brillante 

como las gotas de agua, la rana amarilla va a conversar con la rana verde.

Cada una responde a las otras, y forman un concierto ensordecedor de voces, 

porque, en medio de las charcas de agua, charlan todas a la vez.

Los sacerdotes, cuando llega la noche, vierten el soma5 y alrededor del vaso 

que lo contiene, cantan los himnos, como las ranas cantan alrededor del lago.

Lo mismo que las ranas se esconden durante el estío y se muestran en el otoño, 

los sacerdotes, sudorosos del calor del día, se reúnen por la noche.

Sacerdotes, sed nuestras ranas. Ranas amarillas o verdes, obtened por vues-

tras súplicas que el cielo nos conceda vacas fecundas y gordas, ricos pastos y una 

vejez feliz.

5Soma: Vino del sacrificio.

c



 28  	 o r i e n t e

relato del diluvio

ierta mañana, Manú se hizo servir agua en un vaso. Mientras que se levaba 

las manos, un pececillo que había en el agua le dirigió la palabra: “Manú, 

sálvame, y yo te salvaré del diluvio que debe arrastrar a todos los seres”.

—“¿Qué es necesario hacer para salvarte?”, preguntó Manú al pez.

—“Mientras que somos pequeños nuestra existencia es precaria porque los 

peces grandes nos devoran. Déjame, pues, en este vaso. Cuando yo haya crecido, 

haz un estanque y llénalo de agua para que me reciba, y cuando haya crecido más 

aún, llévame al mar. Entonces seré bastante fuerte para librarme de todos los 

peligros”.

Efectivamente, el pez creció y un día dijo a Manú: “Deberás construir un 

buque para salvarte del diluvio que te he anunciado. Haz exactamente lo que te 

digo. Cuando el diluvio comience, métete en el buque que habrás construido y 

déjate llevar por las olas; yo iré entonces a salvarte”.

Cuando el pez llegó a ser enorme, Manú lo llevó al mar. Después construyó 

un buque y se metió en él, tan pronto como el diluvio comenzó.

c



Las olas pronto llegaron a levantar el buque y lo transportaron de un lugar 

a otro. Manú vio entonces venir el pez, que él había salvado; lo ató por medio 

de un cable a su buque, y el pez, nadando vigorosamente, lo condujo hacia una 

elevada montaña que el mar no había podido cubrir.

Allí, el pez le dijo: “Amarra tu buque al tronco de aquel árbol corpulento. 

Conviene hacerlo así para evitar que las aguas, cuando se retiren, puedan arras-

trarlo”. Después se alejó y Manú no lo volvió a ver.

Cuando las aguas se retiraron, Manú salió de su buque y se halló solo en la 

tierra, porque el diluvio había sumergido todo lo que había en el mundo y había 

hecho perecer a todas las criaturas.

Manú vivió cuerdamente e hizo numerosas ofrendas al mar, al que pidió 

una compañera. Al cabo de un año, una mujer salió del mar y se dirigió hacia 

los dioses.

Éstos le preguntaron quién era. “Soy la hija de Manú, respondió, y a él perte-

nezco”. Los dioses quisieron obligarla a permanecer con ellos; pero ella se negó 

y fue a buscar a Manú, el cual le preguntó quién era.

Soy tu hija —le respondió. —“¿Cómo puedes ser mi hija?” —“Las ofrendas 

que has dedicado al mar me han dado la vida, correspondiendo así a un voto que 

hiciste. Si quieres tener grandes riquezas y una larga prosperidad, hazme tu 

esposa durante un sacrificio y todos nuestros deseos se realizarán”.

Manú celebró entonces un sacrificio y se unió a aquella mujer; vivieron lar-

gos años y fueron padres de la raza llamada raza de Manú.



la luna nueva
(POEMAS DE NIÑOS)

ORIENTE

el katha upanishad
LIBRO SAGRADO DEL HINDUISMO



la lección de la muerte

n día Vayasravasa, padre del joven Nachiketas, deseando agradar a Dios, 

sacrificó en su obsequio todos los animales que constituían su hacienda. Y 

al ver Nachiketas que se llevaban las ofrendas, reflexionó y se dijo a sí mismo:

—No creo que a Dios le guste que se maten animales en su honor, ni que se 

le haga regalo de vacas que comen hierba y toman agua y dan leche, agotando 

su fuerza. El que espera, con estos regalos, que Dios lo premie con el cielo, se 

equivoca y no alcanza nunca el cielo, porque son estos dones de muy poco valor.

Entonces se volvió hacia su padre y le dijo: —¿A quién piensas dedicarme 

a mí?

—¡Hijo mío —contestó su padre— yo te doy a la Muerte!

—Oh padre y señor mío —dijo Nachiketas— yo no temo la Muerte; pero 

creo que no valgo nada para ella, porque no soy sino uno de tantos hombres en-

tre los hombres. Antes de mí, se han muerto miles de hombres. Cuando yo haya 

muerto, seguirán muriendo. Así pues ¿qué valgo para la Muerte?

Partió el joven y llegó a la casa de la Muerte, pero como estaba ausente, tuvo 

que esperarla tres días. Cuando regresó, sus criados le avisaron que un visitante 

u
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distinguido la aguardaba. Apenada por su tardanza y agradecida por la visita, la 

Muerte dijo a Nachiketas:

—¡Oh buen joven! Por estas tres noches que has pasado sin comer en mi 

casa, te concedo tres dones. Pídeme lo que quieras, que yo te lo prometo desde 

luego.

—Quiero —dijo el joven— que cuando yo regrese a mi casa, mi padre no 

esté enojado ni inquieto por mí. Que no me riña por haber tardado ni se entris-

tezca por mi ausencia, y que me acoja amorosamente. 

—Concedido, dijo la Muerte, tu padre dormirá en paz sus noches al verte 

libre de mis brazos.

—En el cielo, oh Muerte, nadie teme que llegues tú. Allí el hombre no teme 

la vejez, ni el hambre, ni la sed, y disipado todo sufrimiento, es eternamente 

dichoso. Tú, sabia Muerte, conoces bien el fuego que conduce al cielo. Enséña-

melo, pues la fe me embarga. Éste es mi segundo don.

—Ese fuego, Nachiketas, se halla escondido en el corazón, que es lugar se-

creto. Si conservas y avivas ese fuego, él te conducirá hasta el cielo. Y ahora pide 

tu último don.

—En el mundo, oh Muerte, existe una duda terrible acerca de lo que sucede 

al hombre después que muere. Los unos creen que todo acaba entonces y los 

otros lo contrario. Revélame la verdad; he aquí mi último don.

—Oh Nachiketas, dijo la Muerte, los dioses mismos han dudado sobre 

este punto. No me obligues a revelarte el secreto. Pídeme otra, otras cosas. 

Pídeme hijos centenarios e hijos de tus hijos, ganados abundantes, caballos, 

elefantes y oro; pídeme vastos territorios y vive tantos otoños cuantos quieras. 

Pídeme la riqueza y el medio de vivir largo tiempo. Sobre la tierra inmensa, 

oh Nachiketas, sé rey; yo colmaré todos tus deseos. Pide cosas difíciles de 

realizar, tantas como quieras; estas ninfas, con sus carros y sus arpas, que 



jamás mortal alguno ha visto, serán tus esclavas. Yo te las concedo. Pero no 

interrogues acerca de la Muerte.

—¡Cosas de un día! ¡Goces efímeros! No hacen sino agotar nuestro vigor. 

Guarda tus esclavas, tus carros y tus danzas. ¿A qué hombre le satisface la riqueza? 

¿De qué sirve cuando tú llegas? ¿Cómo viviremos mientras existas tú? El don 

que escojo es el que reclamo. Nachiketas no pide otro don que aquel que llega 

hasta el secreto de todas las cosas.

—Atiende pues, oh Nachiketas. Una cosa es lo justo y otra cosa es lo agrada-

ble. Los dos caminos existen para el hombre, y el insensato escoge el camino de 

lo agradable. Pero tú, oh Nachiketas, has escogido sabiamente el camino de lo 

justo. Aquellos que escogen lo agradable, ciegos conducidos por ciegos, yerran 

el fin de la vida. El brillo de sus riquezas los ciega, el ruido de sus fiestas les im-

pide escuchar la voz de-su alma, que es parte del alma de Dios. El sabio que logra 

escuchar la voz que reside en su corazón, gracias a la calma de sus sentidos y de 

su espíritu, aparta su alma de sus órganos, se eleva por encima de la alegría y 

del dolor, cosas transitorias, y alcanza la divinidad. En cambio el insensato nace 

y muere como el trigo, y vuelve a nacer en la tierra, porque no es digno de entrar 

en el reino de Dios, y cae una y mil veces en mis manos. 

El alma es dueña del carro. El cuerpo es el carro. La razón es el cochero y el 

espíritu es rienda. Los sentidos son los caballos, los objetos de los sentidos son las 

rutas que recorre el carro. Alma, sentidos e inteligencia, constituyen al hombre 

dotado de sensación. El insensato deja desbocar los caballos; pero el sabio los 

guía con mano segura y los conduce por el camino del cielo y de la inmortalidad, 

al fin de las transmigraciones en el seno de Dios. No necesita de su cuerpo el 

que quiera ser semejante a Dios, porque Dios no tiene forma, ni color, ni olor, ni 

tacto, ni sonido, ni gusto, es inagotable, eterno, sin fin ni principio, más grande 

que lo más grande, inmutable. Aquel que lo conoce escapa a la boca de la Muerte. 
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Sólo nuestra alma, que viaja a lo lejos sin moverse, que recorre el espacio sin 

bogar, es capaz de alcanzar la divinidad inmortal.

Así Nachiketas, habiendo aprendido de la Muerte el secreto de la sabiduría y 

las reglas de la perfección, puro de toda mancha, libre de toda pasión, se libró 

de la Muerte, poseedor de la Inmortalidad. Lo mismo pasará con todos aquellos 

que conozcan su alma y la consagren a Dios.



la luna nueva
(POEMAS DE NIÑOS)

ORIENTE

el ramayana
VALMIKI



el ramayana

ubo, en una época remota, una raza de terribles demonios, gobernados por 

un rey de 10 cabezas que residía en la isla de Lanká. Estos seres dedicados al 

mal, no conformes con haber invadido poco a poco el mundo, amenazaron a los 

divinos habitantes del cielo. 

Pero los dioses compusieron un brebaje y ordenaron a Dásharatha, rey de 

Ayodhya, que lo hiciera beber a sus mujeres, de las cuales tuvo cuatro hijos: 

Rama, Bharata, Lakshmana y Satrughna. El dios Vishnú,6 resuelto a sacrificarse 

por el bienestar de los dioses y de los hombres, encarnó en el príncipe Rama, 

quien debería ignorar su origen divino hasta no cumplir su misión.

El viejo rey Dásharatha, admirado por la sabiduría de Rama, se dispuso a 

compartir con él su gobierno, cuando desposase a la princesa del país de Videha, 

llamada Sita; pero una de las mujeres del rey, la madre de Bharata, quiso evitar 

que Rama ocupase el trono de su padre; para lo cual compareció ante el rey, 

y dijo:

6Vishnú: Dios de la trinidad inda. Literalmente el que penetra o se encarna.

h
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—Recuerdo, oh Dásharatha, tu promesa de concederme el primer favor que 

te pida, porque deseo en el corazón la prosperidad de mi hijo Bharata. Quiero 

que compartas tu reino con él y destierres a Rama durante 14 años.

El rey se resistió al cruel deseo de su mujer; pero como no podía dejar sin 

cumplimiento su promesa, con el alma llena de angustia ordenó el destierro 

de Rama. El divino príncipe, respetuoso, obediente a la voluntad de su padre, 

se retiró a los bosques en compañía de la amante Sita y de su devoto hermano 

Lakshmana.

Poco tiempo después, el gran monarca dispuso una cacería, y en ella dio muerte, 

por desgracia, al hijo de un anacoreta ciego. Delirante de dolor, el anciano maldijo 

al rey y le auguró una desdicha; de modo que Dásharatha, bajo la influencia de 

la maldición y con el alma perturbada por el alejamiento del príncipe predilecto, 

sentía acercarse el fin de su gloria. Un día, al despertar la reina Kausalya , se dio 

cuenta de que su esposo ya no era sino un cuerpo inanimado; la noticia se supo de 

pronto en todo el reino, la gente prorrumpió en dolorosos gemidos, y después de 

los funerales el palacio quedó abandonado como una cueva por el león.

Entonces Bharata, hijo virtuoso de una madre injusta, quiso dar la corona a 

Rama, porque era una ley constante del país la siguiente: “Mientras el primogénito 

exista, el segundo hijo no tiene derecho a la corona”. Así que, acompañado por las 

reinas, los sacerdotes, los consejeros y los soldados, Bharata salió en busca de Rama.

Cuando hubo pasado el río Ganges, su guía dijo: “A partir de aquí debes ir 

hacia la selva, a buscar la confluencia de los ríos, donde hay mil variadas clases 

de pájaros. Harás alto en ese lugar, y en seguida dirigirás la marcha al retiro del 

ermitaño Bharadwaja, situado al oriente del bosque”.

Así lo hizo Bharata, y cuando descubrió a cierta distancia la choza del ermi-

taño, mandó detener el ejército para seguir el camino acompañado solamente 

por el gran sacerdote, cuyos pasos seguía con humildad.



Apenas el ermitaño de las grandes maceraciones advirtió la presencia de 

Bharata, se puso en pie precipitadamente. “Permíteme que te ofrezca, dijo, los 

refrescos que deben darse a un huésped; pero quiero, además, dar un banquete 

al ejército que te sigue, porque me será muy grato pensar, oh noble príncipe, que 

has recibido de mí una buena acogida”.

Entonces, Bharadwaja entró al recinto del fuego sagrado para purificarse. Y 

como necesitaba disponer de todo aquello que la hospitalidad demanda, invocó 

al celeste genio Visvakarma, a quien dijo estas palabras: “Quiero dar un banque-

te a mis huéspedes. Haz, pues, que corran por aquí todos los ríos de la tierra y 

del cielo; que entren por el Oriente y salgan por el Occidente; que unos sean de 

licor, otros contengan vino en vez de agua y que corra en otros una onda fresca y 

dulce, semejante por el sabor al jugo que se extrae de la caña del azúcar”.

La tierra se allanó en una distancia inmensa y fue cubierta de tierno césped; 

aparecieron allí maravillosas plazas, caballerizas para los corceles, establos de 

elefantes, multitud de casas y palacios, y una morada real que deslumbraba por 

las muchas pedrerías. Luego, a una voz de Bharadwaja, se presentaron 50 mil 

mujeres celestes, flexibles como los tallos del loto, de las que una sola haría en-

loquecer de amor a cualquier hombre. “¡Vamos, decían, todo está dispuesto! 

Que, sin medida, se beba leche y miel. Tú, que deseas comer, gusta aquí de las 

viandas más exquisitas”. Los hombres del ejército, satisfechos en todo lo que 

pudiesen haber apetecido, arrebatados por los encantos de las mujeres, gritaban: 

“¡No queremos regresar a Ayodhya! ¡No queremos volver a la selva! ¡Este es 

el paraíso!”. Pero, mientras que así se regocijaban en el retiro de Bharadwaja, 

transcurrió la noche. Entonces los dioses, los ríos, los coros de mujeres, se fueron 

misteriosamente.

Al siguiente día, Bharata mandó reunir el ejército y se puso en camino del 

lugar en que debía hallarse su hermano; así que, después de algunas jornadas, 
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viendo subir el humo de un fuego sagrado en medio de la selva, se dirigió a la 

cabaña de donde procedía. En ella estaba el príncipe Rama, de hombros de león, 

con un áspero vestido de corteza y con el pelo crecido como el de los ermitaños.

El eminente Bharata, sorprendido por el aspecto de su noble hermano, se postró 

ante él, y dijo con voz apagada por el llanto: “¡Por causa mía fuiste condenado a 

tal suerte! ¡Vergüenza eterna para mi vida, censurada por todo el mundo!”. Pero 

el generoso Rama besó la frente de su hermano, lo oprimió entre los brazos, y le 

dijo dulcemente estas preguntas: “¿Cómo pudiste venir a la selva sin tu padre? 

¿Dónde está el magnánimo Dásharatha? ¿Viven alegres nuestras madres?”.

Entonces Bharata, lleno de aflicción, hizo saber la muerte del gran monarca, 

y añadió: “¡Dígnate concederme ahora una gracia, a mí que soy tu siervo! Haz-

te consagrar en el trono de tus padres, como Indra lo fue en el trono del cielo. 

Nuestras nobles madres y todos los súbditos que ves aquí han venido a buscar tu 

presencia; concédeles también el mismo favor”. A lo cual repuso Rama: Cuando 

mi padre y mi madre, distinguidos por tantas virtudes, me dijeron: “¡Vete a los 

bosques!”, ¿de qué manera podría desobedecerlos? Aun después de mi destierro 

¿cómo podría volver a Ayodhya, privada del mejor de los reyes? ¿Qué boca me 

dirá aquellas palabras, dulces al oído, con que mi padre me esperaba al regreso 

de los largos viajes?”. Y, volviéndose a su dulce esposa, dijo: “Mi padre ha muerto, 

Sita”. Los ojos de ella se oscurecieron con las lágrimas.

A pesar de los ruegos de Bharata, Rama, presintiendo su destino, insistía en 

el propósito de no regresar a Ayodhya. No había hombre que no llorase abati-

do por la pena, lo mismo los poetas, los guerreros y los comerciantes; igual los 

maestros y los sacerdotes de palacio. Si las mismas lianas lloraban una lluvia de 

flores ¿cómo no habían de llorar los humanos?

Rama, dominando la emoción, dijo a Bharata: “Basta, hermano. Detén las 

lágrimas; mira cómo nos atormenta el dolor. ¡Vamos, regresa a Ayodhya!”. A lo 



que respondió Bharata, después de enjugar el llanto: “Regresaré, pero no olvides que 

me resigno bajo la condición que envuelven estas palabras tuyas: Toma a título 

de depósito la corona imperial”.

Entonces, el eminente Bharata y su devoto hermano Satrughna, seguidos 

por el ejército, regresaron a Ayodhya.

Así se acordaron sabiamente los sucesos para dar principio a la misión de 

Rama, cuya firme voluntad quiso ser doblegada por los demonios.

La diosa Zurpanaka interrumpió la soledad de Rama con el deseo de sepa-

rarlo de Sita; pero Lakshmana intervino y la castigó bravamente. La ofendida 

Zurpanaka fue entonces ante su hermano Khara y con voz quejumbrosa de-

mandó protección hasta no decidirlo a la venganza. “¡Vamos —decía— manda 

14 demonios contra Rama! ¿No enciende tu ánimo valeroso el verme herida?”.

El maléfico dios quiso complacer a su hermana; pero, como los 14 demonios 

fueran muertos por las flechas de Rama, la cólera ennegreció su espíritu. ¿Qué 

mortal osaba oponerle resistencia? El mismo Khara, al frente de su ejército de-

cidió combatirlo.

El sol, conforme iba acercándose a la cabaña de Rama, brillaba con un 

color semejante al del crepúsculo, cada vez más opaco hasta perder su cla-

ridad; sopló un viento impetuoso; la luna y las estrellas brillaron a la mitad 

del día. En aquel momento, los espíritus luminosos acudieron a presenciar 

el gran combate.

Impresionado por los siniestros augurios, Rama dirigió al devoto Lakshma-

na el siguiente lenguaje: “¡Corre en busca de Sita y llévala a lugar seguro de la 

montaña, porque se acercan nuestros enemigos!”. Inmediatamente Lakshmana, 

armado de flechas, condujo a Sita hacia una caverna de difícil acceso. Bien, pensó 

Rama, sujetando con fuerza su armadura.

	 e l  r a m a ya n a 	  43  



 44  	 o r i e n t e

En ese momento los Rakshasas7 llegaron frente al divino príncipe; pero, aun-

que los animaba el deseo de combatir, cayeron en una profunda estupefacción, que 

así era imponente la presencia de Rama. Sin embargo, cuando vieron que el 

iracundo Khara se disponía a la lucha, los Rakshasas, semejantes a las grandes 

nubes de color de cobre, dispararon una tempestad de flechas sobre Rama, quien 

las recibía impasible, como el Océano las olas de los ríos.

También Rama disparaba sus dardos de oro, certeros, irresistibles, parecidos al 

zarpazo de la muerte. Rodaban por millares las cabezas de sus enemigos, tajadas en 

forma de media luna, a los pies de Khara furibundo, quien dirigiéndose a su hermano, 

dijo: “¡Reanima el valor de mi ejército, heroico Dushana! ¡Intenta un ataque más!”.

Entonces Dushana se lanzó sobre el generoso príncipe, como si fuera la muerte, 

blandiendo una maza imponderable; ¡dijérase un trozo de montaña! Pero Rama 

cortó con una flecha los brazos del guerrero y la terrible maza vino al suelo.

En medio de tal desolación, Khara y Rama principiaron a dirigirse innu-

merables flechas, de tal modo veloces que la bóveda celeste se inflamaba a su 

contacto. Rama, con el cuerpo bañado en sangre, brillaba con el fulgor de un 

ardiente brasero; Khara rugía como la tormenta.

El Rakshasa arrojó sobre su divino enemigo una maza adornada de oro, in-

mensa, fulgurante; por donde iba pasando no quedaban sino cenizas; pero 

Rama disparó sobre ella la flecha de fuego, parecida a una serpiente, de manera 

que la maza viniese al suelo destruida.

Entonces, Khara desarraigó un árbol enorme, y al arrojarlo contra Rama, 

dijo para sí: “¡Ya moriste!”. Pero nuevamente un raudal de flechas detuvo aquella 

mole; y en el acto el generoso príncipe de Ayodhya dio muerte a su enemigo.

7Rakshasa: Genio maléfico, a quien se representa de diversos modos: Gigante enemigo de los dioses; guar-
dián de las riquezas o especie de vampiro que frecuenta los cementerios. En general, el Rakshasa adopta cual-
quier forma y perturba la celebración de los sacrificios.



Un sonido de tambores, acompasado a la alegría de los dioses celestes, aco-

gió el triunfo de Rama, sobre cuya cabeza caía una interminable lluvia de rosas. 

“¡Bien, bien!” aprobaron los inmortales testigos de la contienda.

Después, Rama regresó a su choza para seguir la vida del destierro, en com-

pañía del hermano devoto y de la esposa de ojos de gacela.

El rey de los demonios, Ravana, era el enemigo más fuerte de Rama. Quizá 

presentía al dios Vishnú bajo la forma del príncipe, porque se propuso separarlo 

de Sita, prosiguiendo la obra de Zurpanaka. La paz del retiro fue interrumpida 

una vez más, cuando Ravana pudo llevarse a Sita en su carro mágico.

Para Rama se abría una contienda terrible por librar a las puertas mismas 

de la ciudad Rakshasa, en la isla de Lanká. Sin pérdida de tiempo, convino una 

alianza con los monos; unió la isla al continente, lanzando picachos de montaña al 

mar; durante dos meses pasaron sus ejércitos de una orilla a otra, y dieron prin-

cipio a la tremenda lucha.

La luz del sol fue seguida por la oscuridad de la noche, y el combate, bajo las 

sombras, era infinitamente pavoroso. “¡Hiende, destruye, golpea!” decían unos. 

“¡Mátalo, arrástralo!” gritaban otros. Rama y Lakshmana acechaban a los más 

valientes noctívagos y los herían con sus flechas parecidas al fuego. El campo de 

la lucha quedó convertido, después de unos momentos, en una mezcla repug-

nante de cuerpos desangrados y de flechas rojas.

Los héroes dieron principio a los combates singulares: Aquí el Poderoso 

Dumrasa contra el prudente mono Hanuman; allá Ravana contra Sugriva, prín-

cipe de los monos; más adelante, Rama y Lakshmana contra el fiero Indrajit. 

Todos se combatían sin descanso, infatigables. Indrajit venció dos veces a los 

príncipes; la primera, dirigiéndoles serpientes, bajo la apariencia de dardos; pero 

el divino pájaro Garuda, ante quien se amedrentan los reptiles, los libró de una 

afrentosa muerte. La segunda vez, Indrajit disparó una nube de flechas empon-
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zoñadas, y los príncipes cayeron a tierra; pero el mono Hanuman trajo sobre su 

espalda el pico de un monte, donde crecen las yerbas medicinales: una resucita 

a los muertos, otra saca las flechas del cuerpo, una más cicatriza las llagas y es-

parce sobre los miembros un color uniforme y natural. Hanuman las aplicó a 

Rama y a Lakshmana, quienes volvieron en sí para combatir en seguida al rey 

de los demonios.

Mientras Rama disparaba contra Ravana sus flechas innumerables, terminadas 

en hocicos de tigres y de leones o en picos de buitres y de cuervos, Lakshmana 

logró destruir la bandera del rey y dar muerte al conductor de su carro; pero 

inmediatamente vino a tierra con el corazón partido por una flecha de Ravana.

Entonces Indra, viendo solo a Rama, le mandó su carro de oro, con bandera 

de asta de oro y 100 zonas de campanillas; su coraza, su arco y sus flechas, pare-

cidos a los rayos del sol. Matali, el cochero celeste, dirigió los caballos de Indra 

contra el carro de Ravana. Cuando llegaban a él, una lluvia de dardos arrasó a 

Matali, a la bandera y a los corceles divinos; sólo Rama permaneció en pie, peli-

grosamente amagado por Ravana.

La ansiedad invadió a los dioses, el mar se encrespó con furia, el sol parecía 

oprimido hacia el fondo del cielo; pero, después de algunos momentos angustio-

sos, Rama dio muerte a los caballos de Ravana e hirió a este mismo, tres veces en 

la frente y tres más en el pecho.

Entonces le dijo: “Tú, el más vil de los Rakshasas, vas a morir en castigo de 

haber dado prisión a mi esposa”. Y en seguida le cortó una de las 10 cabezas, 

pero en el acto fue sustituida por otra, y así sucedio con cada una de las demás. En  

aquel trance, Rama dispuso de un dardo de Indra, construido por Brahma8 

en días remotos; ese dardo tenía al viento en las plumas y al sol en su aguzado ex-

8Brahma: Creador del universo, primera persona de la trinidad inda.



tremo; en la parte media reposaban las divinidades del terror, y todo entero tenía 

la forma de la muerte. Rama lo disparó, colérico, sobre el corazón de Ravana, 

quien vino a tierra inanimado, ya sin esplendor, mientras el tremendo dardo 

volvía por sí mismo a su aljaba.

Las escenas de esa formidable lucha se sucedieron sin cesar un instante —unas 

veces en el cielo y otras en la tierra— durante siete días.

La dulce Sita, cuya alegría no dejaba paso a la voz, fue llevada a su esposo; pero 

Rama, contrayendo las negras cejas, le dijo: “He hecho cuanto pude por lavar una 

ofensa. Tu libertad era para mí un caso de honor. Sin embargo, no es digno, en un 

hombre de familia ilustre, vivir nuevamente con su esposa, cuando ella viene de la 

morada de otro hombre”. Sita desconsolada se doblegó un momento a los pies de 

Rama, y, deseosa de morir para la eternidad, se arrojó al fuego de una pira.

Los dioses aparecieron de pronto, conducidos sobre los aires por un carro 

celeste. Brahma, el augusto creador del mundo, dijo a Rama: “Tú eres Vishnú, 

morada de la verdad; se te conoce del principio al fin de los mundos, pero no se 

sabe tu principio ni tu fin. Entraste en ese cuerpo para dar muerte a Ravana, en 

beneficio de los dioses y de los hombres. Ahora vuelve gozoso a tu morada, oh la 

más fuerte columna en que reposa el principio del deber”.

Entretanto, el fuego se consumió sin causar daño a Sita, y la puso en el seno 

de Rama, diciendo: “He aquí a tu esposa. Yo, que veo cuanto existe —lo mani-

fiesto y lo oculto—, te garantizo que no tiene la menor mancha”.

Después, a ruegos de Rama, Indra mandó una lluvia de ambrosía sobre el 

campo de la lucha para volver la vida al ejército de los monos, a quienes se con-

cedió, además, la gracia de tener ríos límpidos, raíces, frutas y flores, aun fuera 

de la estación propicia.

Y, habiendo transcurrido los 14 años de destierro, Rama regresó a la ciudad 

de Ayodhya, en compañía de su devoto Lakshmana y de Sita.
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Este poema, que da gloria, prolonga la vida y hace victoriosos a los reyes, es 

la obra principal que compuso Valmiki en tiempos remotos.

Será libre de pecado el hombre que pueda ocupar siempre su oído en el rela-

to de la historia admirable y variada del príncipe de brazos infatigables. Tendrá 

hijos si quiere hijos; tendrá riquezas si tiene sed de riquezas. Los que simple-

mente escuchen este poema, obtendrán del cielo todas las gracias, tales como las 

hayan podido desear.



la luna nueva
(POEMAS DE NIÑOS)

ORIENTE

la leyenda de buda
FUNDADOR DEL BUDISMO



la leyenda de buda

uddhadana era el rey de Kapilavastu en la vecindad de Benarés moderna, 

la ciudad sagrada de la India. Suddhodana contrajo matrimonio con Ma-

hamaya, una hija del rey de un lugar cercano, como a unos 60 kilómetros al sur 

del Himalaya. Durante mucho tiempo no hubieron hijos, pero cuando la reina 

tuvo 45 años, concibió en un momento feliz. Esa noche Mahamaya soñó que fue 

trasladada por cuatro dioses al monte Himalaya, tan alto que besaba el cielo azul 

del norte, y que allá fue bañada y purificada. En este momento, el espíritu santo de 

Buda se acercó a ella, como una nube iluminada por la luna llena, con un loto 

blanco en la mano y penetró en el vientre virgen de Mahamaya. Al momento 

sucedieron cosas maravillosas: 10 mil esferas temblaron, se apagó el fuego del 

infierno, los instrumentos de música sonaron sin que los tocaran, la corriente 

de los ríos se contuvo, los árboles y las plantas florecieron con magnificencia. Al 

día siguiente, los sabios brahmanes interpretaron el sueño de la reina, diciendo 

que ella sería la madre de un emperador universal o un Buda Supremo. Durante 

nueve meses los dioses la colmaron de extremos cuidados, mientras que su cuerpo 

adquiría una transparencia tan sobrenatural que era posible ver al niño como 

s
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una imagen en una urna de cristal. Al fin de 10 meses lunares Mahamaya salió 

para visitar a sus padres, montada en un caballo enjaezado con arnés de oro. En  

el camino se desmontó del caballo para descansar bajo un árbol corpulento.  

En este lugar nació Gautama Buda, el futuro salvador del mundo.

Los sabios que aconsejaban al rey, predijeron que el heredero del trono sería 

un filósofo, mendigo y asceta, al momento que pudiese comprender el significa-

do verdadero de lo que es la vejez, la enfermedad y la naturaleza de la muerte. 

El padre no admitía semejante predicción y, a este fin, tomó todas las precauciones 

para evitarla. No le permitiría ver estos estados. Al efecto le construyó un palacio 

hermosísimo, en donde constantemente estaba rodeado de gozo y lujo, capaces 

de seducir a los mismos dioses. Después de pocos años, le casó con una bella mu-

jer llamada Yoshadhara. ¡Pero qué fuerza podían tener las ligas de la familia y del 

hogar para un hombre que nació destinado a hacer pedazos todas las ligaduras 

de la ilusión de la vida y de la misma muerte!

Mientras tanto, los dioses del cielo estaban profundamente inquietos; el 

tiempo transcurría, el Salvador Grande no debía permanecer más en esa vida de 

gozo y diversión.

El príncipe Gautama yacía en una alcoba con su esposa y su hijo; los dioses 

del cielo le rodearon en espíritu y entonaron este cántico: “príncipe sagrado, ha 

llegado el tiempo de buscar la ley suprema; la bandera ondea ya en el aire; es 

tiempo ya de salir y solucionar el problema de la vida”. —El príncipe, pues, el 

pensador profundo, oyó este llamamiento sublime—�… No pudo dormir.

Era una noche hermosísima. Los rayos de la luna llena entraban por la ven-

tana abierta, llevando el perfume de los “beles y chamelis” del jardín, y caían 

sobre la tierna frente del niño y sobre el pecho desnudo de Yoshadhara, que 

dormían profundamente, enlazando la madre al niño con su brazo izquierdo. 

El príncipe les dirigió la última mirada sin atreverse a tomar al niño en sus brazos 



por temor de despertar a su esposa. Levantó la cortina de joyas que separaba 

al dormitorio del corredor y salió al aire libre; alzó la cabeza y vio el cielo azul 

constelado de innumerables estrellas. Montó en Kantaka, su caballo favorito que 

naciera el mismo día que él, y en compañía de Channa, su amigo de confianza, 

salió de la capital. Channa procuró disuadirlo de la inquebrantable resolución 

que le imponía su misión, pero el futuro salvador sabía que su única tarea, su 

tarea más alta, era encontrar la solución de la vida. Cuando hubieron llegado a 

las afueras de la población desmontó de su caballo y mandó a Channa volver a su 

casa con Kantaka y le suplicó que contara a su padre su misión sublime.

—“Encontrar una solución para librar al mundo de la repetición del naci-

miento y de la muerte, de la tristeza y del dolor”. Channa besó sus pies, Kantaka 

los lamió y los dos dejaron al príncipe solo, a orillas de la capital.

El príncipe siguió caminando; más adelante encontró un cazador a quien le 

dio sus ropas reales en cambio de las propias de un mendigo.

Llegó a la ermita de unos Rishis9 bien conocidos por su sabiduría ilimitada; 

mas su sistema y filosofía no pudieron darle la solución que buscaba. “Infeliz 

mundo, pensó él, ¡qué ignorancia, qué ilusión!”. Dejando aquella ermita se fue 

a un bosque cerca de la ciudad moderna de Gaya, donde pudiera sumirse en 

pensamientos profundos.

Pasaron muchos años, después de los cuales el pensador se acercó al “Árbol 

de la Sabiduría” que brillaba como una montaña de oro puro. Se sentó bajo 

aquel árbol, jurando que nunca levantaría la cabeza sino hasta que encontrara 

el conocimiento final. Se alegró el “Árbol de la Sabiduría” y arrojó joyas a sus 

pies. Los dioses esparcieron flores y perfumes sobre su cabeza y le rogaron, con 

palabras suplicantes y canciones enternecedoras, que persistiera en su voto 

9Rishis: Ascetas.
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supremo. Los espíritus malos procuraron seducirlo, pero todo en vano. Se quedó 

inmóvil como un lirio en el agua quieta. Permaneció sentado bajo el árbol, hasta 

que, durante la noche, la luz del conocimiento perfecto que buscaba, alboreó 

en su corazón. A las 10, comprendió la condición de todos los seres que habían 

permanecido en los mundos sin límite. A las 11, obtuvo ya la vislumbre del co-

nocimiento que explica todos los misterios de la vida humana. Al amanecer se 

transformó en un Buda Supremo, el sabio perfecto.

Comenzó entonces la predicación de Buda —la predicación de la Doctrina 

Buena—, a todos los que quisieran saber acerca de ella. Buda visitó muchas 

poblaciones predicando la doctrina suprema del Nirvana, la libertad absoluta 

de las cadenas de la personalidad, como el espacio encerrado en un jarro se escapa de 

su límite y se une con el espacio universal cuando se rompe el jarro. El deseo 

de conservar esa personalidad es el origen de la tristeza y de todos los sufrimientos.

Después de una vida de predicación de 45 años, Buda comprendió que la 

hora de alcanzar el Nirvana se acercaba. Reclinóse en un lecho bajo un árbol 

denominado Sal y dijo a sus discípulos: “Voy a partir del universo al Nirvana. 

Con perseverancia, lograrán ustedes también obtener la libertad absoluta de to-

dos los deseos de la vida, esa cadena de ignorancia”. Después de pocos momentos 

terminó todo.

LA VIDA DE BUDA

La historia de la vida del fundador del Budismo es una de las más bellas que 

jamás se han referido.

El príncipe Siddartha Gautama, de Kapilavastu ciudad situada a 

unas 100 millas al nordeste de Benarés, a 40 millas de los picos inferiores de  

las montañas de los Himalayas, era hijo de Suddhodana, el rey de los Sakyas. 

Nació en el año 623 a. C. y su nacimiento está rodeado de encantadoras le-



yendas del mismo modo que lo están los nacimientos de todos los demás gran-

des iluminados. Se cuenta que tuvieron lugar grandes prodigios, como, por 

ejemplo, que apareció una magnífica estrella, del mismo modo que más tarde 

se dijo con respecto al nacimiento de Cristo. Su padre, el rey, como era natural 

en un monarca indo, había mandado hacer el horóscopo del niño inmediata-

mente después de su nacimiento, resultando de la predicción del mismo, que 

su destino debía ser de un alcance muy notable y trascendental. Fue predicho 

que podía sobrepujar a todos los hombres de su época, siguiendo una de las 

dos líneas que tenía a su elección: o podía convertirse en un rey de un poder 

temporal mucho más extenso que el de su padre, un Señor de Señores o Em-

perador de toda la Península Inda, tal como sólo de vez en cuando ha sucedido 

en la historia, o podía abandonar por completo todos los privilegios anexos a su 

real estirpe y convertirse en un asceta errante, consagrado a perpetua pobreza 

y castidad. Pero, que si elegía este último destino, sería además el más grande 

instructor religioso que el mundo había conocido, y que los millares de hom-

bres que le seguirían en su camino, serían muchísimo más numerosos que los 

súbditos de cualquier reino de la tierra.

No debe causarnos sorpresa alguna que el rey Suddhodana se impusiese algo 

ante la idea de que su hijo primogénito pudiera llevar esta vida de mendigo, y 

que desease que su real descendencia se perpetuara y engrandeciera. Así, pues, 

se esforzó desde un principio en dirigir la elección del príncipe hacia las líneas 

temporales con predilección a las espirituales; y puesto que conocía que la acep-

tación de la vida espiritual sería muy probablemente determinada por la vista de 

las penas y sufrimientos humanos, así como por el deseo de remediarlos, resol-

vió (así lo cuenta la historia) apartar de la vista del príncipe todo lo que pudiese 

sugerir estos tristes pensamientos. Se dice que decidió que el príncipe no debía 

conocer nada de cuanto se refiere a la decrepitud y a la muerte, y que ordenó que 
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se le colocara en medio de las diversiones y placeres temporales, así como que se 

le enseñase a dedicarse a fomentar la gloria y el poder de la real casa.

El príncipe habitaba un soberbio palacio, rodeado por millas de magníficos 

jardines, en el cual estaba realmente prisionero, aun cuando lo ignoraba. Hallá-

base rodeado de cuanto podía contribuir a sus placeres bajo todos los aspectos; sólo 

se permitía que se le acercase lo joven y lo bello; cuantos estaban enfermos o sufrían 

de algún modo eran cuidadosamente apartados de su vista. Así pasó, según se 

sabe, sus primeros años, confinado en este extraño y sin embargo delicioso mundo. 

El muchacho creció hasta que llegó a la edad viril, y entonces fue desposado 

con Yasodhara, la hija del rey Suprabuda. Se creyó, al parecer, que este nuevo 

estado absorbería por completo la atención y la vida del príncipe, pero está es-

crito que durante todo ese tiempo surgían a intervalos en su mente recuerdos de 

otras vidas, y un confuso presentimiento de un gran deber no cumplido turbaba 

su reposo. Sin embargo, cuando fue llegado el momento, se casó y tuvo un hijo, 

Rahula. Pronto después de este suceso principió a aumentar su pena y disgusto. Y 

parece ser que insistió en pasar al mundo exterior a fin de ver algo de la vida de 

los demás. Escrito está que de este modo se puso en contacto por vez primera 

con la decrepitud, con la enfermedad y con la muerte, y profundamente afectado 

a la vista de tales miserias, tan comunes entre nosotros, aunque completamen-

te nuevas y desconocidas para él, sintió una gran tristeza al contemplar el triste 

destino de sus semejantes. Viendo, además, cierto día a un santo ermitaño, le 

impresionó vivamente su sereno y majestuoso aspecto, y comprendió que en 

este mundo había a lo menos uno que estaba por encima de los males de la vida. 

Desde ese momento su resolución de vivir la vida espiritual se hizo más y más 

firme, hasta que al fin llegó el instante en que, a la edad de 29 años, abandonó 

definitivamente su rango de príncipe, dejando todas sus riquezas en manos de 

su esposa e hijo, y se retiró a la selva para dedicarse a la vida ascética.



Como es muy natural, Gautama pertenecía, como su padre y todos los 

demás habitantes de la India, a la gran religión Inda y, por lo tanto, se dirigió 

a los principales ascetas brahmanes con el objeto de adquirir las instrucciones  

y los consejos que necesitaba en su nueva vida. Pasó un periodo de seis años 

entre estos instructores, con el objeto de aprender de ellos la verdadera solu-

ción del problema de la vida, a fin de hallar un remedio a las miserias del mundo, 

pero no pudo encontrar cumplidamente lo que buscaba. La enseñanza de 

esos instructores parece haber sido siempre que sólo por medio del más rígido 

ascetismo, e imponiéndose las más duras privaciones, puede uno escapar a las 

penas y sufrimientos que son la herencia de todos los hombres, y por lo tanto 

Gautama ensayaba uno tras otro todos sus sistemas hasta en sus más minucio-

sos detalles, aunque siempre con un ardiente deseo no satisfecho de encontrar 

algo más grande, más verdadero, y un más allá real y positivo. El riguroso y 

persistente ascetismo a que se entregó, quebrantó al fin su salud, y se cuenta 

que un día estuvo a punto de morir extenuado de hambre. Después que se 

hubo restablecido, comprendió que, si bien para hallar lo que buscaba, podía 

el ascetismo ser un método bueno para ser practicado fuera del mundo, no era, 

sin embargo, este método el más apropiado para llevar la luz al mundo y, en 

consecuencia, pensó que para ayudar a sus semejantes debía cuando menos 

vivir el tiempo necesario para encontrar la verdad que les podía hacer libres. 

Parece ser que desde los primeros momentos observó la más altruista conducta. 

Aunque poseía todo cuanto podía hacer la vida feliz y apetecible, las mudas 

penalidades y miserias de tantos millones de infelices repercutían sobre él de 

una manera tan vívida, que mientras vivió, jamás le fue posible conocer la fe-

licidad. No para sí, sino para los demás, deseaba hallar un medio de escapar a 

las miserias de la vida física; no para sí, sino para los demás, sentía la necesidad 

de una vida elevada que pudiese ser vivida por todos.
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Viendo, pues, que todas las prácticas ascéticas eran ineficaces, las abandonó, 

dedicándose desde aquel momento a educar su mente en el ejercicio de la más 

alta meditación. Colocóse inmediatamente debajo del árbol Bodhi, resuelto a 

obtener por el poder de su propio espíritu el conocimiento que buscaba. Sentado 

allí en profunda meditación, examina todas estas cosas y estudia hondamente en 

el corazón la causa de la vida. Al fin, por medio de un poderoso esfuerzo, obtuvo 

lo que deseaba, y entonces vio desarrollarse ante sí el maravilloso esquema de la 

evolución y el verdadero destino del hombre. Así se convirtió en Buda, el ilu-

minado, disponiéndose entonces a compartir con sus semejantes el maravilloso 

conocimiento que había obtenido. Salió a predicar sus nuevas doctrinas, prin-

cipiando con un sermón que todavía se conserva en los libros sagrados de sus 

discípulos. En la lengua de ellos, el Palí (que es todavía la lengua sagrada, como 

el Latín para la Iglesia Católica), este primer sermón es conocido con el nombre 

de poner en movimiento las ruedas del carro real del Reino de la Justicia.

Para decirlo en breves palabras, el Buda presentaba ante sus oyentes lo que él 

llamaba el sendero medio. Declaraba que los extremos, en cualquier sentido que 

fuesen, eran igualmente contraproducentes; decía, por una parte, que la vida 

del hombre del mundo, absorto por completo en sus negocios y persiguiendo 

sueños de gloria y poder, era de resultados perjudiciales y funestos, puesto que 

de este modo descuidaba por completo todo aquello que era realmente digno de 

estima y consideración. Pero, por otra parte, enseñaba también que el riguroso 

ascetismo, que dice al hombre que debe renunciar por completo al mundo y que 

le aconseja que se dedique exclusiva y egoístamente a buscar los medios de sepa-

rarse y escaparse del mismo, era igualmente perjudicial y nocivo. Sostenía que el 

sendero medio de la verdad y del deber, era el mejor y más seguro, y que si bien la 

vida consagrada exclusivamente a la espiritualidad, podía ser vivida por aquellos 

que estaban suficientemente preparados para ella, había, sin embargo, también 



una perfecta y verdadera vida espiritual posible para el hombre que todavía tenía 

su sitio y desempeñaba su misión en el mundo. Basaba su doctrina de una ma-

nera absoluta, sobre la razón y el sentido común. No pedía a nadie que creyese 

ciegamente, sino que, por el contrario, abriesen los ojos y mirasen en torno de sí. 

Declaraba que, a pesar de todas las miserias y sufrimientos del mundo, el gran 

esquema, del cual el hombre forma parte, es un esquema de justicia eterna, y 

que la ley bajo la cual vivimos es una ley misericordiosa que sólo necesita que 

la comprendamos y que adaptemos nuestra conducta a ella. Declaraba que el 

hombre mismo es la causa de sus sufrimientos, debido a que se deja dominar 

por el deseo, yendo constantemente tras aquello que es el objeto de sus ansias; 

y que la felicidad y la satisfacción se pueden obtener más fácilmente limitando y 

restringiendo los deseos, que por medio del aumento de los honores y las rique-

zas. Enseñó este sendero medio por toda la India, con el más sorprendente éxito, 

durante un periodo de 45 años, y murió, a los 80 de su edad, en la ciudad de 

Kusinagara, el año 543 a. C.

Las fechas dadas más arriba son las de los anales del Oriente, y aunque los 

orientalistas europeos se negaban al principio a aceptarlas, tratando de probar 

que Buda vivió en una época mucho más próxima a la Era Cristiana, ulteriores 

investigaciones les han forzado a colocar esta época en una fecha más lejana, por 

cuyo motivo aceptan ahora que los anales originales son dignos de confianza.

Actualmente, pues, las fechas relacionadas con la época en que vivió Buda 

son aceptadas sin oposición alguna. Por lo que se refiere a los detalles que acerca 

de la vida de Buda se nos dan, difícil es decir hasta qué punto podemos confiar 

en su exactitud. Probablemente, la veneración y cariño de sus discípulos envuel-

ve su memoria con una especie de velo o aureola legendaria, como ha sucedido 

con todos los demás grandes instructores religiosos. Sin embargo, nadie puede 

dudar de que poseemos una muy bella historia, que contiene la vida de un hom-
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bre superior, de una gran pureza y dotado de una maravillosa claridad de visión 

espiritual.

Su vida es absolutamente sin mancha. Su constante heroísmo iguala a su 

convicción; él es el modelo perfecto de todas las virtudes que predica; su ab-

negación, su caridad, su constante dulzura, jamás le abandonan ni por un solo 

instante… Él prepara en el silencio su doctrina durante seis años de trabajo y de 

meditación; la propaga con el solo poder de la palabra y la persuasión, durante 

más de medio siglo, y cuando muere —en brazos de sus discípulos— es con la 

certidumbre del sabio que ha practicado las más nobles virtudes y que está segu-

ro de haber encontrado la verdad.



la luna nueva
(POEMAS DE NIÑOS)

ORIENTE

panchatantra
 FÁBULAS EN SÁNSCRITO

ATRIBUIDAS A VISHNÚ SHARMA



panchatantra10

ivía en cierto lugar de un bosque un león llamado Madotkata, y eran sirvien-

tes suyos un tigre, un cuervo y un chacal. Corriendo ellos un día por aquí y 

por allá, como vieron un camello llamado Kathanaka, dijo el león: “Ay, que ani-

mal más raro; sepamos qué tal es, si salvaje o domesticado”. Al oír esto el cuervo 

contestó: “Señor, es animal doméstico y se llama camello, especie de bestia que 

tú puedes comer; mátale, pues”. “Yo —respondió el león— no mato a ningún 

huésped; pues se ha dicho:

Quien mate al que llega a su casa, confiado y sin temor, aunque sea su ene-

migo, comete el mismo crimen que si matara a un centenar de brahmanes.11

Por lo tanto, aseguradle protección y traedle a mi presencia para que le pre-

gunte la causa de su venida”.

Todos procuraron inspirarle confianza y, habiéndole asegurado su protec-

ción, lo llevaron a la presencia de Madotkata; a quien saludó el camello. Pre-

10Panchatantra: De pancha-cinco y tantra-hilo, serie, significa la obra compuesta de cinco series. Por su 
materia, pertenece este valioso libro de cuentos a los conocidos bajo la denominación de Nitizastra, enseñanza 
de la conducta.

11Brahmanes: Sacerdotes de Brahma, creador del mundo y primero de los dioses de la trinidad inda.

v
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guntado en seguida por el león, contó el camello todo lo que le había acontecido, 

comenzando desde el momento en que se extravió de la caravana. Después de 

escucharlo le dijo el león: “¡Ay, Kathanaka! no vuelvas más al pueblo a sufrir 

penas llevando carga; quédate para siempre aquí conmigo, a vivir sin temor en 

este bosque, comiendo puntas de césped que parecen perlas”. “Está bien”, dijo el 

camello. Y sin sospechar temor de ninguna especie, se quedó a vivir felizmente 

entre ellos.

Así las cosas, tuvo lugar un día un combate del león con un gran elefante que 

andaba por el bosque. Los trompazos y dentelladas de éste causaron una herida 

al león, quien quedó tan mal parado, que estuvo a punto de morir. La debilidad 

de su cuerpo fue tal que ni podía mover un pie; y por la postración en que yacía, 

todos éstos, el cuervo y los demás, atormentados por el hambre, sufrían mayores 

penas. Entonces el león les dijo: “¡Ay! buscad en cualquier parte algún animal 

para que yo, aunque me encuentre en esta situación, le mate y os dé de comer”.

Saliéronse los cuatro a vagar; pero como no vieran ninguna pieza, se pusie-

ron el cuervo y el chacal a deliberar entre sí. “¡Ah, cuervo! —dijo el chacal— ¿para 

qué hemos de correr tanto?”. Ese Kathanaka está confiado en nuestro amo, ma-

témosle y hagamos provisiones. “Muy bien has dicho —contestó el cuervo—; 

pero el amo le ha dado a éste el don de seguridad, de modo que no le podemos 

matar”. “Oh, cuervo —repuso el chacal— yo informaré a nuestro amo de ma-

nera que él mismo lo mate. Esperad vosotros aquí mientras yo me llego a casa y 

vuelvo con el permiso del amo”.

En diciendo esto se fue corriendo hacia el león y, llegado a su presencia, le dijo: 

“Señor, venimos de recorrer todo el bosque sin haber encontrado ni un solo animal. 

¿Qué hacemos, pues? Nosotros ahora, por causa del hambre, ni siquiera podemos 

andar un paso y el señor está necesitado de una buena alimentación. Si el señor diera 

su permiso, con la carne de Kathanaka se haría hoy una buena comida”.



Cuando el león oyó la palabra cruel del chacal, le dijo encolerizado: “¡Nik! 

vil criminal, si vuelves a decir eso te despedazo al instante; porque yo le he ase-

gurado al camello mi protección. ¿Cómo, pues, he de dar orden para que le 

matéis?”.

El chacal repuso: “Si le matara usted después de haberle prometido su pro-

tección, habría pecado; pero si él mismo, por el afecto que le tiene, le da lo que  

le queda de vida, ya no hay pecado! Si pues él por sí mismo se ofrece a morir, hay 

que matarle; si no, hay que matar a uno cualquiera de nosotros para que el señor 

tome buen alimento, pues el hambre le tiene en apurada situación. ¿Qué valen 

nuestras vidas si no llegan a ser útiles al señor? Además, si algo desagradable le 

ocurriera a usted, nosotros deberemos entrar en seguida a la pira”. Porque se ha 

dicho:

“El hombre que sea el sostén principal de la familia debe ser defendido con 

todo esfuerzo, pues muerto él, perece la familia; roto el cubo, no corre la rueda”.

Entonces Madotkata respondió: “Si es así, haz lo que gustes”.

El chacal se fue corriendo y dijo a los demás: “¡Eh! nuestro amo está grave. 

¿Para qué seguir vagando? ¿Quién nos defenderá en el bosque sino él? Ya que 

el hambre es la causa que lo aleja de este mundo, ofrezcámosle nuestro propio 

cuerpo para pagarle los beneficios que le debemos”. Pues se ha dicho:

“El criado que deja morir al amo, viviendo él y conservando sus sentidos, ese 

criado va al infierno”.

Con los ojos llenos de lágrimas, así que oyeron al chacal, se inclinaron ante 

Madotkata y se sentaron. Al verles éste, les dijo: “¿Habéis cogido o visto algún 

animal?”. En seguida, desde el medio de ellos, repuso el cuervo: “Señor, he-

mos corrido por todas partes, pero no hemos podido agarrar ni ver una sola pieza. 

Cómaseme hoy el señor y sustente su vida; que con ello usted se reanimará y  

yo alcanzaré el cielo”.
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Pero el chacal interrumpió: “¡Eh! tú eres de pequeño cuerpo. Aunque te 

coma el señor no tiene bastante para sustentarse, y además resultaría un mal. 

Porque se ha dicho:

‘La carne de cuervo la desecha el perro; es poca y mala. ¿Para qué comer una 

cosa que no sacie el hambre?’

Pero ya has demostrado el afecto que tienes al amo; quedas libre de la deuda 

por el pan que recibiste y has adquirido fama de hombre de bien en ambos mun-

dos. Quítate de delante, pues que voy a ofrecerme al señor”.

Dicho esto, el chacal saludó respetuosamente al león y se postró ante él, su-

plicando: “Señor, devóreme para sustentar hoy su vida y hágame ganar los dos 

mundos”.

Entonces el tigre le interrumpió: “Oh, has dicho bien; pero también tú eres 

de pequeño cuerpo y tu propia especie, por ir armada de uñas, no es comible. 

Con esto has demostrado la nobleza de tu alma; pues bien se ha dicho:

‘Por un motivo los reyes escogen su gente entre los nobles: porque éstos ni al 

principio, ni al medio, ni al fin, cambian jamás de proceder’.

Quítate de delante para que yo me ofrezca al señor”.

Dicho esto, el tigre saludó a Madotkata, suplicando: “Señor, haga usted hoy 

de mi carne sustento para su vida; concédame eterna morada en el cielo y extien-

da sobre la tierra mi excelsa fama. Hágalo así, no desmaye en el asunto”.

Al oír las palabras del tigre, Kathanaka pensó: “Todos estos han pronunciado 

gloriosos discursos y el amo no ha matado a nadie. Yo también diré lo que pide 

la oportunidad para que estos tres estimen mis palabras”. Y, habiéndolo re-

suelto así, dijo al tigre: “Oh, has dicho verdad; pero también tú estás armado de 

uñas y ¿cómo te ha de comer el amo así?”. Porque se ha dicho:

“Quien llegare a meditar en su corazón males para los de su propia raza, 

sufre él esos mismos males en este mundo y en el otro.



Apártate entonces de delante para que yo me ofrezca al señor”.

Dicho eso, se acercó Kathanaka al león: “Señor, éstos no son comibles para 

ti. Aderézate sustento con mi cuerpo para que yo alcance los dos mundos”.

Apenas acababa de hablar, cuando el tigre y el chacal destrozaron por el 

vientre a Kathanaka y se prepararon la comida con su cuerpo. Por esto digo yo:

“Algunos sabios pueden obrar mal, como el cuervo, el chacal y el tigre obra-

ron en el caso del camello”.

Cierto rey tenía un mono tan cariñoso y tan de su confianza, que ni siquiera al 

dormitorio le prohibía entrar. Un día, mientras dormía el rey, el mono le daba 

viento con un abanico, cuando se paró una mosca encima del pecho de aquél. 

Tantas veces cuantas huía aventada por el abanico, volvía al punto a ponerse en 

el mismo sitio. Irritado entonces el estúpido mono y llevado de su natural aturdi-

miento, agarró un sable de agudo filo y soltó un golpe sobre la mosca. Ella se fue 

volando; pero el rey murió con el pecho partido por el sable. Por esto, el hombre 

que desee larga vida procurará no mantener a ningún criado estúpido.

Además, en cierta ciudad había un brahmán muy instruido, a quien, por los 

pecados de la anterior existencia, le había tocado en ésta ser ladrón. A la misma 

ciudad vinieron de otra parte cuatro brahmanes a comprar vestidos. Al verlos, el 

primero pensó: “¿Cómo me las arreglaré para apoderarme del dinero de éstos?”. 

Y, habiendo reflexionado bien el punto, empezó a referir ante ellos varias relaciones 

muy elocuentes sacadas de diversos libros, de tal modo que, habiendo logrado 

inspirarles confianza, entró desde entonces al servicio de ellos. Pues bien: se ha 

dicho lo siguiente:

“La mujer libertina afecta pudor; la sal y el agua producen una mezcla frigo-

rífica; discreto es el estafador y de dulces palabras el bribón”.
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Estando el ladrón al servicio de los brahmanes, acabaron ellos de comprar 

sus vestidos y adquirieron después muchas joyas y piedras preciosas. Se las 

colocaron entre las piernas y se prepararon para volver a su país. El brahmán 

ladrón, al ver a los otros apercibidos para el regreso, quedó con el corazón 

muy aturdido: “¡Ay! —se decía— aun no he podido quitarles nada; pero me 

he de ir con ellos y, así que pueda, les mato y me apodero de todas las joyas”. 

Y empezó a llorar con mucha pena delante de los brahmanes, diciendo: “¡Ay, 

amigos, ya están ustedes preparados para marchar y dejarme solo! Mi corazón 

queda tan ligado a ustedes por el lazo del afecto, que desde la mala nueva de 

su partida perdí la tranquilidad. Háganme, pues, el obsequio de llevarme en su 

compañía donde vayan”.

Enternecido el corazón de los brahmanes al oír tan lastimeras palabras, se lo 

llevaron consigo hacia su región. Iban los cinco de camino cuando, al pasar por 

una pequeña aldea, unos cuervos empezaron a gritar: “¡Kiratas!12 Viene gente 

rica con aspecto de llevar brillantes. Los matáis y os lleváis su riqueza”.

Los kiratas oyeron los gritos y llegaron rápidamente junto a los brahmanes. 

Los apalearon y les robaron sus vestidos; pero como no parecían las joyas, les 

dijeron con aire de disgusto: “Hasta ahora nunca ha errado la palabra de los 

cuervos. Por lo tanto, ustedes llevan riqueza en cualquier parte. Si no la sacan 

en seguida, los mataremos para registrar una por una las partes de sus cuerpos”. 

El brahmán ladrón al oír semejante amenaza, meditó en su corazón: “Si matan 

a estos brahmanes, les registran los miembros y se llevan las joyas, también me 

matarán a mí; pero, como yo no traigo joyas, voy a entregarme primero, pues así 

libro a los demás”. Y se ha dicho:

12Kiratas: Miembros de una tribu semisalvaje de la montaña.



“¿Por qué temes la muerte, niño, si el miedo no te libra de ella? Hoy o dentro 

de 100 años la muerte es cierta para todos los que vivimos”.

Así pues:

“Quien pierde la vida en defensa de una vaca o de un brahmán atraviesa el 

disco del sol y llega a la suprema morada”.

Y, habiendo reflexionado así, dijo: “Kiratas, si así lo quieren ustedes, máte-

seme a mí primero e inspeccióneseme”. Así lo hicieron ellos, pero al ver que no 

llevaba riqueza alguna, soltaron a los cuatro.

Por esto yo digo:

“Más vale un enemigo sabio, que un amigo estúpido”.

Hay en la populosa región meridional una ciudad llamada Pataliputra. En ella 

vivía el comerciante Manibhadra, quien por culpa del destino gastó toda su ha-

cienda cumpliendo con los deberes que le imponían la justicia, la propia con-

servación y el amor. Al quedar pobre y verse objeto de continuo menosprecio, 

cayó en el mayor desaliento. Una noche al acostarse pensó: “¡Ay qué horror es la 

pobreza!”. Y se ha dicho:

“Moralidad, paciencia, liberalidad, dulzura y nobleza, virtudes son que no 

brillan en el hombre que ha perdido su fortuna”.

“Como la belleza del invierno llega a desvanecerse azotada por el viento de 

la primavera, así el esfuerzo intelectual del pobre”.

“Su inteligencia se malgasta teniendo que pensar siempre en manteca, sal, 

aceite, arroz, vestidos y leña”.

Después de haber hecho estas reflexiones, pensó: “Lo mejor es que no coma 

y me mate; pues ¿para qué me sirve esta calamitosa vida?”. Y con esta resolución 

se durmió. Pero se le apareció en sueños un tesoro de 100 millones bajo la forma 

de un monje budista que le dijo: “Varón eminente, no llegues a despreciar tanto 
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la vida. Bajo mi forma se oculta un tesoro de 100 millones adquiridos por tus 

antepasados. Con esta misma figura vendré a tu casa mañana por la mañana. 

Me das en la cabeza un buen golpe de bastón, con lo que me convertiré en oro 

que no se acabará nunca”. Al despertarse por la mañana y recordar el ensueño. 

Manibhadra se abismó en un mar de reflexiones: “¿Será verdad este sueño o no 

lo será? No sé que decir. Seguramente que será ilusión porque yo no pienso más 

que en la riqueza”. Y se ha dicho:

“Todo lo que ve en sueños el hombre enfermo, el apenado, el sumido en la 

meditación, el atormentado de amor y el borracho, no son más que ilusiones”.

Entretanto llegó un barbero llamado por la mujer de Manibhadra para que 

le limpiara los pies; y mientras se los estaba lavando, se apareció de repente el 

monje tal como se ha indicado. El comerciante le descargó un porrazo en la ca-

beza con un palo de madera que tenía cerca. Al punto quedó hecho de oro y cayó 

al suelo. Lo ocultó el comerciante en el interior de su casa, y para tener contento al 

barbero, le dijo: “Acepta, buen hombre, este dinero y estos vestidos que te doy y 

no digas a nadie nada de lo sucedido”.

Pero el barbero, apenas llegó a su casa, pensó: “Seguramente que todos los 

monjes, al ser heridos en la cabeza, se vuelven de oro. Por lo tanto, mañana al 

amanecer llamaré yo a muchos, les pegaré con un palo en la cabeza, y me haré 

con una gran fortuna de oro”. Con esta resolución pasó la noche muy angustiado. 

Al levantarse por la mañana, preparó un recio bastón y se fue en seguida a un 

convento de religiosos budistas. Allí hizo tres reverentes salutaciones a la estatua 

del señor de los Jinas,13 dando vueltas de rodillas en torno de ella; y con el borde de 

su manto puesto en la boca, recitó en alta voz:

“Gloria a los Jinas, los únicos que poseen la suprema ciencia que conduce a la 

salvación, y cuyas almas desde su nacimiento son incapaces de albergar ningún deseo”.

13La estatua de Buda. Los Jinas son monjes budistas que viven en la más alta Pureza. Jina significa victorioso.



Además:

“La lengua que los alabe esa es verdadera lengua; el corazón que en ellos se com-

place, es buen corazón; y sólo son dignas de alabanza las manos que se emplean en 

honrarles”.

Después de haberlos alabado así, se acercó al primero de los religiosos men-

digos, se arrodilló a sus pies, y le dijo: “Gloria a ti, yo te saludo”. Y habiéndose 

levantado, después de recibir la bendición que le prometía aumento en las virtu-

des, las instrucciones sobre los actos religiosos y el obsequio de un rosario, hizo 

un nudo de su manto y dijo con respeto: “Venerable, es menester que hoy tengas un 

momento de esparcimiento en mi casa con los demás monjes”. El monje res-

pondió: “Oh, ¿cómo dices eso, conociendo nuestra ley? ¿Somos acaso como los 

brahmanes para que nos invites? Nosotros vamos por todas partes y sólo cuando 

vemos un oyente devoto entramos a su casa; difícilmente cedemos a sus solicita-

ciones y no comemos más que lo indispensable para mantenernos. Vete, pues, y 

no vuelvas a decir semejante cosa”.

Al oír esto el barbero, dijo: “Venerable, yo conozco vuestra ley, pero son mu-

chos los oyentes que os solicitan. Ahora tengo en casa preparadas telas de mucho 

valor a propósito para forrar manuscritos y he dado dinero a copistas para que me 

copien libros. Es preciso, pues, que vosotros obréis conforme a las circunstancias”.

En seguida el barbero se fue a casa y preparó un bastón de mimosa que puso 

en un rincón de la puerta del convento. Cuando salieron en fila todos los reli-

giosos, los condujo a su casa; pues todos con el deseo de la rica tela y del dinero, 

dejaron a los oyentes muy devotos que ya conocían y siguieron a éste con el co-

razón alegre. Pues bien se ha dicho esto:

“El solitario que ha abandonado su casa y no tiene más vaso que la mano ni 

más vestido que el firmamento, ese mismo es arrastrado en este mundo por la 

codicia; ¡mirad qué cosa más extraña!”.
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“Envejecen los cabellos del que se hace viejo; envejecen también los dientes, 

los ojos y los oídos. Sólo el deseo rejuvenece”.

Luego que hubieron entrado los monjes a la casa del barbero, éste cerró la 

puerta y empezó a descargarles palos en la cabeza. De resultas de los golpes, 

unos murieron y otros, con la cabeza rota, se lamentaban desesperadamente. 

Entonces los guardias de la fortaleza se dijeron: “Oh, ¿qué gran tumulto es éste en 

medio de la ciudad? Vayamos, vayamos”. Y cuando todos, gritando de esta manera, 

llegaron corriendo a la casa del barbero, vieron a los religiosos que huían llenos 

de sangre.

En seguida ataron al barbero y lo condujeron con los heridos al Palacio de 

Justicia. Allí le preguntaron: “Eh, ¿por qué has cometido tan mala acción?”.

“¿Qué he de hacer yo? —contestó—, he visto cometer otra semejante en casa 

del comerciante Manibhadra”. Y les contó todo lo sucedido en casa del comer-

ciante, tal como lo había visto. Entonces los jueces llamaron al comerciante y 

le preguntaron por qué había matado a un religioso. Manibhadra narró la his-

toria del monje de oro y los jueces dijeron en seguida: “Oh, que sea empalado 

este infame barbero que se decide a verificar un acto sin haberlo meditado”. Y 

añadieron:

“Lo que no se haya visto bien, ni conocido, ni oído, ni meditado, nunca debe 

hacerlo el hombre como lo hizo el barbero”.



la luna nueva
POEMAS DE NIÑOS

RABINDRANATH TAGORE



en las playas

n las playas de todos los mundos se reúnen los niños. El cielo infinito se 

ensalma sobre sus cabezas; el agua impaciente se alborota. En las playas de 

todos los mundos, los niños se reúnen, gritando y bailando.

Hacen casitas de arena y juegan con las conchas. Su barco es una hoja seca 

que botan sonriendo, en la vasta profundidad. Los niños juegan en las playas de 

todos los mundos.

No saben nadar; no saben echar la red. Mientras el pescador de perlas se su-

merge por ellas, y el mercader navega en sus navíos, los niños cogen piedrecillas 

y vuelven a tirarlas. Ni buscan tesoros ocultos ni saben echar la red.

El mar se alza, en una carcajada, y brilla pálida la playa sonriente. Olas asesi-

nas cantan a los niños baladas sin sentido, igual que una madre que meciera a su 

hijo en la cuna. El mar juega con los niños, y, pálida, luce la sonrisa de la playa.

En las playas de todos los mundos se reúnen los niños. Rueda la tempestad 

por el cielo sin caminos, los barcos naufragan en el mar sin rutas, anda suelta la 

muerte, y los niños juegan. En las playas de todos los mundos se reúnen, en una 

gran fiesta, todos los niños.

e
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el manantial

Sabe alguien de dónde viene el sueño que pasa volando por los ojos del 

niño? Sí. Dicen que mora en la aldea de las hadas; que, por la sombra de 

una floresta vagamente alumbrada de luciérnagas, cuelgan dos tímidos capullos 

de encanto, de donde viene el sueño a besar los ojos del niño.

¿Sabe alguien de dónde viene la sonrisa que revuela por los labios del niño 

dormido? Sí. Cuentan que, en el ensueño de una mañana de otoño, fresca de 

rocío, el pálido rayo de la luna nueva, dorando el borde de una nube que se iba, 

hizo la sonrisa que vaga en los labios del niño dormido.

¿Sabe alguien en dónde estuvo escondida tanto tiempo la dulce y suave fres-

cura que florece en las carnecitas del niño? Sí. Cuando la madre era joven, em-

papaba su corazón de un tierno y misterioso silencio de amor, dulce y suave 

frescura que ha florecido en las carnecitas del niño.

¿



el astrónomo

o sólo dije: “Cuando, al anochecer, la luna llena se enreda en las ramas del 

cadabo, ¿no podría nadie cogerla?”.

Pero Dada14 se rió de mí, y me respondió: “Hijo; eres la criatura más 

tonta que he conocido. La luna está lejísimos de nosotros; ¿quién la va a coger?”.

Yo le dije: “Dada, ¡tú sí que eres tonto! Cuando madre se asoma a la ventana 

y, sonriendo, nos mira jugar, ¿te parece a ti que está tan lejos?”.

Dada me dijo otra vez: “¡Qué niño tan simple eres tú! Pero, chiquillo, ¿dón-

de ibas a buscar una red tan grande que cupiera en ella la luna?”.

Yo le dije: “Estoy seguro de que podrías tú cogerla con las manos”.

Pero Dada se echó a reír y me dijo: “¡En mi vida he visto un niño más tonto! 

Si la luna se acercara más, ya tú verías lo grandísima que es”.

“Dada, ¡qué disparates enseñan en tu escuela!” —le dije yo. “Cuando madre 

baja la cabeza para besarnos, ¿te parece a ti muy grande su cara?”.

Pero Dada me sigue diciendo: “¡Qué niño más tonto eres! ¡Qué niño más 

tonto eres!”.

14Dada: El hermano mayor.

y
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nubes y olas

adre, los que viven en las nubes me gritan: “Mira; jugamos desde nuestro 

despertar hasta que se muere el día; jugamos con el amanecer de oro y con 

la luna de plata”. Yo les pregunto: “Pero ¿cómo subiré hasta donde estáis voso-

tros?”. Y me contestan: “Llega hasta el borde de la tierra, alza las manos al cielo 

y las nubes te levantarán”. “Mi madre me está esperando en casa” —digo yo. 

“¿Cómo dejarla y subir?”. Y ellos se sonríen y pasan flotando.

Pero yo sé un juego más bonito que ése, madre. Mira; yo seré una nube y tú 

serás la luna. Te taparé con mis manos y nuestro techo será el cielo azul.

Los que viven en las olas me gritan: “Cantamos desde el alba hasta la noche; 

viajamos, más y más allá siempre y no sabemos por dónde pasamos”. Yo les pregunto: 

“Pero ¿cómo podré unirme a vosotros?”. Y me responden: “Ven a la orilla de esta 

playa, cierra los ojos, espera, y te llevarán las olas”. Les digo: “Mi madre no quiere 

nunca que salga de noche. ¿Cómo voy a ir?”. Y ellos se sonríen y pasan danzando…

Pero yo sé un juego mejor que ése, madre. Yo seré la ola y tú serás una playa 

desconocida. Llegaré rodando, y romperé, riéndome, en tu falda, y nadie sabrá 

en el mundo dónde estamos tú y yo.

m



la flor de la champaca

ye, madre; si, sólo por jugar, ¿eh?, me convirtiera yo en una flor de cham-

paca, y me abriera en la ramita más alta de aquel árbol, y me meciera en 

el viento riéndome, y bailara sobre las hojas nuevas… ¿sabrías tú que era yo, 

madre mía? Tú me llamarías: “Niño, ¿dónde estás?”. Y yo me reiría para mí y 

me quedaría muy quieto. Abriría muy despacito mis pétalos, y te vería trabajar.

Cuando, después del baño, con el pelo mojado abierto sobre los hombros, 

pasaras tú por la frescura de la champaca al patinillo donde rezas, sentirías el 

perfume de la flor, madre, pero no sabrías que salía de mí. Después de la co-

mida de las 12, cuando estuvieras sentada a la ventana, leyendo el Ramayana, y  

la sombra del árbol te cayera en el pelo y en la falda, yo echaría mi sombrita chica 

sobre la hoja de tu libro, en el mismito sitio en que leyeras; pero ¿adivinarías 

tú que era la sombra de tu hijito? Cuando, al anochecer, con la lámpara en la 

mano, fueras tú al establo, de pronto caería yo otra vez al suelo, y sería otra vez 

tu niño, y te pediría que me contaras un cuento.

“¿Dónde has estado tú, picarón?”. “No te lo cuento, madre”, nos diríamos.

o

	 l a l u n a  n u e va 	  79  



 80  	 o r i e n t e

la escuela de las flores

uando caen los aguaceros de junio, y los negros nubarrones braman por el 

cielo, y el viento mojado del Este viene por el desierto a tocar la flauta en los 

bambúes, las flores surgen, sin que nadie sepa de dónde, en súbito tropel y se 

ponen a bailar sobre la yerba, locas de alegría.

—Madre, ¿las flores van a una escuela que hay debajo de la tierra, no? Allí, 

cerrada la puerta, estudiarán sus lecciones; y si quieren salir a jugar antes de la 

hora, su maestro las pondrá de rodillas en un rincón. Pero, cuando llueve, ¡qué 

día de fiesta para ellas!

Las ramas se golpean ruidosamente en la arboleda; suspiran las hojas en el 

loco viento; las nubes de tormenta palmotean con sus manos gigantes… Y las 

flores-niñas salen corriendo, vestidas de rosa, de amarillo, de blanco…

—Madre, oye; las flores tienen su casa en el cielo, entre las estrellas, ¿sabes? 

¡Mira tú, si no, cómo quieren subir! ¿A que no sabes tú por qué corren tanto? 

¡Yo sí lo sé! Y sé a quién tienden sus brazos. Las flores tienen una madre, como 

yo te tengo a ti, madre mía.

c



mimos

i en vez de ser tu niño, madre, fuese yo un perrito, ¿me dirías tú que no, 

cuando quiero comer en tu plato? Di, ¿me echarías tú de tu lado, diciéndome: 

“¡Vete de una vez, perrillo del demonio?”. ¿Sí? ¡Pues vete tú, madre, vete! Ya no 

volveré más cuando me llames, ni te dejaré más que me des de comer.

Si fuera yo un lorito verde, en vez de ser tu niño, madre mía, di, ¿me tendrías 

tú preso para que no me fuese volando? ¿Me reñirías con el dedo, diciéndome: 

“¡Qué maldito pájaro este! ¡Todo el día y toda la noche picando su cadena!”. 

¿Sí? Pues vete, madre, vete tú. Yo me iré volando al campo y no te dejaré ya más 

tenerme entre tus brazos.

s
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superioridad

adre, tu niña es una tonta. ¡Qué ridícula y qué simple es la pobre! ¡No sabe 

distinguir entre las luces de la calle y las estrellas! Si jugamos a comer chini-

tas, se cree que son comida de verdad y quiere tragárselas. Si le doy mi libro y le 

digo que tiene que aprender el a, b, c, rompe las hojas y se ríe alegremente como 

si hubiera hecho una gran cosa. La riño, entonces, enfadado, moviendo la cabeza, y 

le digo que es muy mala. Y vuelve a reír, y le parece un juego muy gracioso. Todo 

el mundo sabe que papá no está aquí; pero si yo, jugando, grito: “¡Papá!” vuelve 

la cabeza como una loca y cree que papá está con nosotros. Cuando les doy 

clase a los borricos que trae la lavandera para cargar la ropa, y le digo a tu niña 

que yo soy el maestro, se pone a gritar sin razón y me llama: “¡Dada, Dada!”. 

Luego, quiere coger la luna. Le dice a Ganesa,15 Gonasa y se le figura que es una 

gracia. Madre, tu niña es una tonta. ¡Qué simple y qué ridícula es!

15Ganesa: Nombre del dios de cabeza de elefante; muy común en la India.

m



el hombrecito grande

o soy pequeño porque soy un niño. Cuando yo tenga la edad de mi padre, 

seré grande. Entonces, si mi maestro viene a decirme:

“¡Que es tarde! ¡Coge la pizarra y los libros!”, —yo le diré: “¿No estás tú 

viendo que soy ya mayor como papá? Ya no tengo que dar más lección”. Y mi 

maestro se quedará pensando, y dirá: “Es verdad, ya es mayor. Puede, si quiere, 

dejar los libros”.

Me vestiré y me iré de paseo a la feria, donde hay tanta gente. Vendrá mi tío 

corriendo y me dirá: “Hijo mío, vas a perderte. Déjame que te coja en brazos”. 

Yo le responderé: “Tío, ¿no ves que soy ya grande como papá? Ya puedo venir 

solo a la feria”. Y mi tío dirá: “Pues es verdad, puede ir dondequiera, que es ya 

mayor”.

Cuando vuelva mi madre del baile, como yo sabré ya abrir la caja con mi 

llave, me encontrará dándole dinero al ama y me dirá:

“¿Qué es lo que estás haciendo, loco?”. Yo le contestaré: “Pero, madre ¿no 

lo sabes tú? Yo soy ya mayor, como papá, y tengo que pagarle a mi niñera”. Y 

mi madre dirá para sí: “Que le dé dinero a quien quiera, que ya es un hombre”.

y
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Para las vacaciones de octubre, padre volverá a casa y, creyéndose que soy 

todavía un niño, me traerá de la ciudad zapatitos y vestidillos de seda. Yo le diré: 

“Dáselos a mi Dada, papá, que yo soy ya tan grande como tú”. Y padre pensará y 

dirá: “Es verdad. Él puede comprarse su ropa si quiere, que ya es mayor”.



el héroe

igúrate tú, madre, que andamos de viaje, y que atravesamos un peligroso país 

extranjero. Tú vas en un palanquín, y yo troto al estribo en un caballo colo-

rado. Es ya tarde, y el sol se pone. Ante nosotros se tiende, solitario y pardo, el 

desierto de Joradigui. Todo el paisaje está seco y triste. Tú piensas, asustada: “Hijo, 

no sé adónde hemos venido a parar”. Y yo te digo: “No tengas tú miedo, madre”.

Los abrojos de la tierra desgarran. El camino que atraviesa el campo es estre-

cho y retorcido. Los ganados se han vuelto, de los grandes llanos, a sus establos 

de las aldeas. Cada vez son más obscuros y más vagos la tierra y el cielo, y ya no 

vemos por dónde vamos. De pronto, tú me llamas y me dices en voz baja: “¿Qué 

luz será esa, hijo, que hay allí, junto a la orilla?”.

Un grito horrible raja la obscuridad, y unas sombras se nos vienen encima. 

Tú te acurrucas en tu palanquín y repites, rezando, los nombres de los dioses. 

Los esclavos que te llevan se esconden, temblando de terror, tras un espino. Yo 

grito: “Madre, no tengas cuidado, que aquí estoy yo”.

Al viento los cabellos, se acercan más cada vez los asesinos, armados con 

largas lanzas. Yo les grito: “¡Alto ahí, villanos! ¡Un paso más, y sois muertos!”. 

f
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Dan otro terrible aullido, y se abalanzan. Tú, convulsa, me coges de la mano y 

me dices: “Hijo mío, por amor de Dios, huye de aquí”. Yo te contesto: “Madre, 

tú mírame a mí; ya tú verás”.

Luego, meto espuelas a mi caballo, que salta en furioso galope. Chocan, 

resonantes, mi espada y mi escudo. El combate es tan espantoso, que si tú lo 

pudieras ver desde tu palanquín, te helabas de horror, madre. Muchos huyen, 

muchos más caen bajo mi espada. Tú, mientras, ya lo sé yo, estarás pensando, 

sentada allí solita, que tu hijo ha muerto… Entonces, yo vuelvo a ti, todo en-

sangrentado, y te digo: “Madre ha concluido la pelea”. Y tú sales de tu palanquín 

y, apretándome contra tu corazón, te dices, mientras me besas: “¿Qué hubiera 

sido de mí, si mi hijo no me hubiese acompañado?”.

…Cada día pasan mil cosas sin razón. ¿Por qué no había de suceder una 

cosa así, una vez? Sería como el cuento de un libro. Mi hermano diría: “Pero 

¿es posible? ¡Yo que lo creía tan endeble!”. Y los hombres del pueblo repetirían 

asombrados: “¡Qué suerte que fuera el niño con su madre!”.



la luna nueva
(POEMAS DE NIÑOS)
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el abandonado



el abandonado 

l anochecer, la tormenta se hizo imponente. A juzgar por la tremenda 

descarga de agua, el estallido del trueno y los incesantes destellos del re-

lámpago, pudiera haberse creído porque estaba librándose en los cielos una 

batalla encarnizada, entre dioses y demonios. Negras nubes ondeaban, como 

estandartes de la fatalidad; el Ganges era azotado hasta la locura, y los árboles 

de los jardines ribereños cabeceaban de parte a parte, suspirando y lamen-

tándose. En Chandernagor, encerrados en un cuarto de una casa de la orilla, 

marido y mujer discutían obstinadamente, a la luz de la lámpara de barro, 

sentados sobre la cama hecha en el suelo.

Sharat, el marido, estaba diciendo: “Me gustaría que te quedaras aquí otros 

cuantos días, y así volverías a casa repuesta del todo”.

Su mujer, Kiran, respondió: “Pero si ya estoy completamente bien… ¿Qué 

daño me va a hacer el volverme a casa, tan buena como estoy?”.

Las personas casadas comprenderán que la conversación no fue tan breve 

como yo lo he contado. No es que fuera asunto difícil, pero los argumentos en 

pro y en contra no se acababan nunca. Como una barca sin timón, la disputa 

a
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daba vueltas y más vueltas alrededor del mismo punto; y al fin amenazaba su-

mergirse en un diluvio de lágrimas.

Sharat dijo: “Pues dice el médico que debieras quedarte unos diítas más”.

Kiran contestó: “¡Tu médico lo sabe todito!”.

“Bueno —siguió Sharat—, ya sabes tú lo de males que hay ahora por ahí. 

Creo que harías bien en seguir aquí uno o dos meses todavía”.

“¡Me figuro que en este momento no hay aquí un alma que no esté reven-

tando de salud!”.

Lo ocurrido fue esto: Kiran era la niña mimada de su familia y de sus vecinos, y 

cuando se puso tan mala, estuvieron todos preocupadísimos. Los sabihondos 

del pueblo tomaron a insulto que un marido se alborotara tanto por una simple 

esposa, hasta el punto de llegar a indicar la conveniencia de llevarla a mudar de 

aires, y preguntaban que si Sharat se figuraba que nunca antes había estado en-

ferma ninguna mujer, o si era que había averiguado que los del pueblo a donde 

quería llevársela eran inmortales. ¿Acaso se imaginaba él que los designios del 

Destino no regían en semejante sitio?… Pero Sharat y su madre no hicieron el menor 

caso, pensando que la vidita de la que ellos querían tanto, valía más que todo el 

saber junto de la aldea; que así acostumbramos a razonar cuando está en peligro 

un ser amado. De modo que Sharat se fue a Chandernagor, y Kiran se repuso; 

pero todavía estaba muy endeble. Se había quedado tan desmejorada, que su 

carita daba lástima; y el corazón del marido se encogía sintiendo en qué poquito 

había estado que no se la llevara la muerte.

A Kiran le gustaba divertirse, y la soledad de su casa de la ribera no le hacía 

pizca de gracia. Ella no tenía mucho que hacer, los vecinos no eran agradables, 

y, ¡qué antipático era aquel estarse, todo el día, de la medicina al régimen, del 

régimen a la medicina! ¡Bonita distracción pasarse la vida midiendo dosis y pre-

parando cataplasmas!



Y esto era, en suma, lo que discutían ella y Sharat, encerrados en el cuarto, 

aquel anochecer tormentoso.

Mientras Kiran se dignó responder, cabía luchar en buena lid; pero cuando 

cerró el pico y se puso a mirar desconsoladamente a otro lado, meneando su 

cabecita, el pobre del marido se quedó completamente indefenso; y estaba ya 

a punto de rendirse del todo, cuando un criado gritó alguna cosa tras la puerta 

cerrada.

Se levantó Sharat, abrió, y el criado dijo que una barca había volcado en el 

río, con la tormenta, y que uno de los que iban en ella un muchachillo bramín, 

había podido llegar nadando a la orilla, en el jardín de la casa.

Kiran volvió al momento a su dulce ser, y corrió a buscar ropas secas para el 

muchacho. Luego, le calentó leche, y lo hizo traer al cuarto.

El muchacho tenía un largo pelo rizado, grandes ojos expresivos, y todavía 

no le apuntaba el pelo en la cara. Kiran le hizo tomar un poco de leche, y luego 

se puso a hacerle todo género de preguntas.

Dijo él que se llamaba Nilkanta, y que formaba parte de una compañía de 

cómicos que venían a trabajar en una finca cercana; que la barca se había hun-

dido en un momento, con la tormenta, y que no sabía lo que hubiera podido 

ocurrir a sus compañeros. Él, buen nadador que era, había llegado a duras penas 

a la orilla.

Nilkanta se quedó allí. Kiran, pensando en el peligro que había corrido el 

muchacho de sucumbir de muerte tan horrible, se tomó un gran interés por 

él; Sharat miró como una suerte que hubiera aparecido en aquellos momentos, 

pues ahora su mujer tendría algo en que distraerse y tal vez pudiera él persua-

dirla a que se quedara otro poco de tiempo; su madre también se alegró de la 

ocasión que se le presentaba de hacer un acto de bondad por su huésped bramín, 

y el propio Nilkanta estaba contentísimo de aquella escapatoria suya por partida 
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doble, de su amo y del otro mundo, y también de haber encontrado hogar en 

aquella casa rica.

Pero al poco tiempo Sharat y su madre mudaron de parecer y no veían el 

momento en que el muchacho se fuera. Nilkanta se regodeaba fumándose se-

cretamente los puros de Sharat; si diluviaba, se salía impertérrito, con el mejor 

de los paraguas de seda de Sharat, a dar una vuelta por el pueblo; hacía amistad 

con el primero que topaba; más aún, se había traído consigo un perro callejero, 

y lo tenía tan consentido, que el animalito entraba por toda la casa con las patas 

llenas de barro, y solía dejar señales de su visita sobre la misma inmaculada cama 

de Sharat; por fin, reclutó un bando abnegado de chiquillos de toda condición y 

tamaño, y no quedó en la vecindad un solo mango que pudiera aquel año ma-

durar tranquilo.

Era indudable que Kiran tenía buena parte de culpa en que el muchacho se 

echara a perder de aquel modo. Ya se lo decía Sharat muchas veces, pero ella no 

le hacía el menor caso. Lo puso hecho un figurín, con las ropas desechadas de 

Sharat y además le dio otras nuevas; y como le era muy simpático y tenía ganas 

de saber más de su vida, lo estaba llamando a toda hora a su cuarto. Después de 

bañarse y de comer, al mediodía, Kiran solía sentarse en su cama, con su caja  

de hojas de betel; y mientras su doncella le secaba el pelo y la peinaba, Nilkanta se 

le ponía delante y le recitaba trozos de su repertorio, adornándolos con adema-

nes apropiados y canciones del caso, y sacudiendo loco sus cabellos de duende. Y 

así, las largas horas de la tarde se pasaban animadamente.

Kiran intentaba con frecuencia persuadir a Sharat a que viniera a sentarse con 

ella y lo escuchara también, pero él, que había cogido al muchacho una cordial 

antipatía, no consentía nunca; ni tampoco Nilkanta podía hacer tan bien sus 

papeles cuando estaba delante Sharat. La madre se dejaba conquistar, a veces, 

con la esperanza de oír nombres sagrados en los versos; pero el atractivo de la 



siesta podía más en ella que la devoción, y pronto caía en el laberinto del sueño. 

Sharat le calentaba las orejas, con relativa frecuencia, al chiquillo; pero aquello 

no era nada comparado con lo que él tenía costumbre de pasar, como mozo de 

la compañía, y le importaba poco. En su corta experiencia de la vida, había lle-

gado a la conclusión de que, así como este mundo se compone de tierra y agua, 

la vida humana está compuesta de comida y palos, y que los palos predominan 

bastante.

Sería difícil decir la edad de Nilkanta. Para 14 o 15 años, tenía la cara 

demasiado vieja, pero era demasiado niño para los 17 o los 18. Parecía o un 

niño excesivamente precoz o un hombre muy retrasado. La realidad era que se 

había ido muy pequeño aún con los cómicos, que los papeles que solía hacer 

con ellos eran tales como los de Radika, Damayanti, Sita y la Compañera de 

Vidya, y que esa Providencia que anda en todo, había arreglado las cosas de tal 

manera, que Nilkanta llegó a la precisa estatura que necesitaba su empresario, 

y no creció ya más. Y como todo el mundo lo veía tan bajillo y él mismo se 

sentía pequeño, no le daban el trato debido a su edad. Estas causas naturales 

y artificiales se combinaban y lo hacían parecer unas veces demasiado joven 

para los 17 y, otras, un chiquillo de 14 con más picardía que uno de 17, y el no 

tener sombra siquiera de bozo en su cara aumentaba la confusión. Bien por-

que fumara o porque hablase palabras impropias de su edad, los labios se le 

apretaban con arrugas de hombre duro y viejo, pero la inocencia y la juventud 

brillaban en sus grandes ojos. Yo me figuro que su corazón se le había quedado 

joven, y que el candente foco de la popularidad había forzado a madurar a 

destiempo su aspecto exterior.

En el albergue tranquilo de la casa y el jardín de Sharat, en Chandernagor, 

la naturaleza pudo abrirse paso sin trabas. El muchacho se había rezagado 

en una especie de juventud malsana, pero ahora, callada y rápidamente, se 
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desbordó su vida, y sus 17 o 18 años se revelaron debidamente. Nadie notó  

el cambio; la primera señal fue que cuando Kiran lo trataba como un niño, él 

sentía vergüenza.

Un día en que la loca de Kiran le propuso que hiciera de señora de compañía, 

la idea de vestirse de mujer lo lastimó, aunque no podía saber por qué; y 

ya, cuando ella lo llamaba para que representase otra vez sus papeles de antes, 

él se quitaba de en medio. A él no se le ocurría pensar que seguía siendo el 

criado de una compañía de cómicos, y hasta resolvió aprovecharse del secreta-

rio de Sharat, para educarse un poco; pero como Nilkanta era el niño mimadi-

to de la mujer de su amo, el secretario no podía verlo ni en pintura. El hábito 

de su vida errante, además, le hacía imposible tener el pensamiento ocupado 

mucho tiempo, y el abecedario tramaba pronto una danza brumosa ante sus 

ojos. Solía ir a sentarse, con un libro abierto en la falda, contra un arbusto de 

champaca, junto al Ganges, y así se pasaba las horas muertas. Abajo suspiraba 

la corriente, las barcas pasaban temblando, los pájaros revolaban ligeros, con 

inquieto piar, en lo alto… Lo que pensaba Nilkanta mientras miraba el libro, 

sólo él lo sabía, si es que lo sabía. No adelantaba una sola palabra, pero el 

glorioso pensamiento de que estaba realmente leyendo un libro, le colmaba 

el alma de exaltaciones. Si pasaba una barca, alzaba el libro, a gritos hacía ver 

que estaba dándole firme a la lectura; luego, a medida que la barca pasaba, su 

energía iba decayendo.

Antes, cuando cantaba, lo hacía automáticamente; ahora las coplas le revol-

vían la imaginación. Las palabras no eran gran cosa, y además, estaban vana-

mente repetidas; y hasta aquel sin sentido suyo se le escapaba; pero cuando decía 

aquello de:



Pájaro dos veces nacido,16 ¡ay!, ¿por qué quieres 

dañar a nuestra real señora?

Ganso, ¡ay!, ¿por qué quieres matarla

en un bosque oscuro?17

Se sentía como trasladado a otro mundo y entre otras gentes. Esta tierra tan 

vulgar, su propia vida miserable se le hacían música, y él mismo se transfiguraba. 

El cuento aquel del Ganso y la hija del rey, echaba sobre el espejo de su fantasía 

un cuadro de belleza tal, que todo lo sobrepasaba. Sería imposible decir qué se 

figuraba él que era, pero el esclavillo sin nada de la comparsa de cómicos desa-

parecía por completo de su memoria.

Cuando al anochecer el niño necesitado se acuesta, sucio y hambriento, 

en su casa vacía, y oye del príncipe y la princesa, y del oro de las fábulas, su 

pensamiento rompe las cadenas de la pobreza y el hambre, salta de su tugurio 

negro, que apenas alumbra la vela temblorosa, y se pasea, con fresca hermo-

sura y vestidos refulgentes, sin sombra de miedo a obstáculo alguno, por ese 

reino encantado donde todo es posible.

Así, el burrillo de carga de unos cómicos ambulantes, errando en espíritu en-

tre sus canciones, se forjó de nuevo a sí propio y el mundo en que vivía. El agua 

que tiembla y arrulla; las hojas rumorosas y los pájaros que llaman, la diosa que 

lo había acogido a él, al desvalido, al olvidado de Dios, su cara graciosa y ado-

rable, sus exquisitos brazos con las pulseras relucientes, sus pies rosados, suaves 

como las hojas de las flores; todo, por obra de magia, se hizo una sola cosa con 

la música de su canción. Cuando la canción terminaba, el miraje se desvanecía; 

y Nilkanta el del tablado aparecía de nuevo, con sus locos cabellos de trasgo; y 

16Una vez, en el huevo; otra, al salir del cascarón.
17Véase la nota sobre Damayanti.
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Sharat, que acababa de oír las quejas del vecino, cuyo vergel de mangos había 

destrozado Nilkanta, entraba, le tiraba de las orejas y lo abofeteaba. Entonces, 

Nilkanta, el niño, el capitán adorado de los pilletes, surgía otra vez, y hacía una 

nueva travesura en tierra, en agua, y en las ramas que están sobre agua y tierra.

Poco después de la aparición de Nilkanta, el hermano menor de Sharat, 

Satish, vino a pasar sus vacaciones universitarias con ellos.

Kiran se sentía extraordinariamente complacida con tener algo nuevo en que 

ocuparse; ella y Satish eran de la misma edad, y se divertían de lo lindo jugando y  

peleándose, y haciendo las paces, y riendo, y hasta llorando. Kiran, cuando  

menos lo esperaba Satish venía por detrás, y lo sujetaba tapándole los ojos; o, con 

los dedos llenos de bermellón, le ponía “mico” en la espalda; o lo encerraba en 

la casa, y echaba por fuera el cerrojo, muerta de risa. Satish, por su parte, no se 

quedaba atrás: le escondía las llaves y las sortijas, le echaba pimienta en el betel 

o la ataba a la cama, cuando la cogía distraída.

Entretanto, sólo Dios sabe lo que pasaba Nilkanta. Se llenó, de pronto, de 

una amargura que tenía necesidad de desahogar en alguien o en algo; y zurraba 

iracundo a los chiquillos, sus fieles compañeros, sin motivo, y los echaba lloro-

sos; la emprendía a patadas con su perro vagabundo, antes tan querido, hasta 

que el animal hacía retemblar los cielos con sus aullidos; y si salía a dar un 

paseo, dejaba cubierto todo el suelo de ramillas y hojas de los árboles del camino, 

que iba apaleando con su bastón.

A Kiran le gustaba ver comer bien y a gusto a la gente. Nilkanta tenía un 

apetito insaciable, y jamás rehusaba nada rico, por muchas veces que se le ofreciera; 

y Kiran gozaba mandándolo llamar para que comiese en presencia suya, y lo ago-

biaba de presentes delicados, dichosa con la alegría de ver comer, hasta hartarse, 

a aquel muchacho bramín. Desde que Satish llegó, Kiran tenía mucho menos 

tiempo disponible, y raras veces venía ya a ver comer a Nilkanta. Su ausencia, 



antes, no hacía la menor mella en el apetito del muchacho, que no se levantaba 

hasta haber apurado su tazón de leche y haberlo luego enjuagado concienzudamente 

con agua; costumbre que le quedó, como reliquia, de sus días de miseria, cuando 

tomar leche era lujo inusitado, para permitir que siquiera se desperdiciara una 

gota. Pero, si ahora Kiran no estaba delante para suplicarle que probase esto o lo 

otro, se ponía tristón y nada le sabía bien; se levantaba sin comer gran cosa, y le 

decía a la criada desmayadamente: “No tengo ganas de comer”. Él se imaginaba 

que aquel diario “no tengo ganas de comer” llegaría a oídos de Kiran, y ya veía la 

desazón de ella, y esperaba que mandara llamarlo, para hacerle que comiese. No 

ocurrió así, sin embargo Kiran no lo supo nunca, y no mandó por él; y la criada se 

comía todo lo que él dejaba.

Se iba a su cuarto; apagaba la lámpara, se echaba a oscuras en la cama y 

hundía la cabeza en la almohada, en un ahogo de sollozos. ¿Qué tenía? ¿Contra 

quién se quejaba? ¿De quién esperaba alivio?… Nadie venía, más que la Madre 

Sueño, que apaciguaba con sus blandas caricias el corazón herido del muchacho 

sin madre.

Nilkanta llegó al convencimiento inquebrantable de que Satish estaba enve-

nenándole a Kiran el corazón contra él. Si ella, distraída, no le sonreía como de 

costumbre, sacaba en consecuencia que algo había tramado Satish para incomo-

darlos. Con todo el fervor de su odio, les rezaba a los dioses, que, en el próximo 

nacimiento, él fuera Satish y Satish él. Se figuraba que la cólera de un bramín 

no puede nunca ser en vano; pero, mientras más quería fulminar a Satish con 

el fuego de sus maldiciones, más se le consumía en sus llamaradas su propio 

corazón. Y entretanto, oía arriba a Satish, riendo y bromeando con su cuñada.

Nunca se atrevió Nilkanta a mostrarle abiertamente su enemistad a Satish, 

pero ideaba 100 maneras mezquinas de fastidiarlo. Si Satish, cuando iba a nadar 

al río, se dejaba el jabón en la escalera de la casa de baños, al volver a cogerlo se 
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encontraba que había desaparecido. En una ocasión, vio que su túnica listada fa-

vorita le pasaba flotando en la corriente; pensó que se la habría llevado el viento.

Un día, Kiran, deseando entretener a Satish, mandó por Nilkanta para que 

les recitara algo, y él se estuvo callado, en lúgubre actitud. Muy sorprendida, 

Kiran le preguntó qué le pasaba, y él continuó callado. Cuando Kiran le instó, 

otra vez, para que les dijese algún trozo predilecto de ella, contestó: “¡No me 

acuerdo!” —y se fue.

Llegó, por fin, el momento de volver a casa. Todos andaban atareados em-

paquetando cosas. Satish también se iba con la familia, pero a Nilkanta nadie le 

dijo nada. A nadie parecía habérsele ocurrido si debía o no debía ir.

Para ser exactos: Kiran había propuesto llevárselo con ellos; pero su marido, 

su suegra y su cuñado se negaron tan resueltamente, que no insistió más. Dos 

o tres días antes de la marcha, ella mandó llamar al muchacho, y con palabras 

bondadosas le aconsejó que se volviera a su casa.

Nilkanta se había sentido tan olvidado aquellos días, que este rasgo de bon-

dad no pudo soportarlo, y se echó a llorar. Los ojos de Kiran también se llenaron de 

lágrimas. Se sentía llena de remordimiento, pensando que había creado un lazo 

de cariño, a sabiendas de que no podía ser duradero.

Pero Satish se molestó con el lloriqueo del muchachote. “¡El muy necio! ¿A 

qué vienen esos berridos? ¡Lo que tienes que hacer es hablar!” —le decía. Kiran 

le echó en cara a Satish su falta de buenos sentimientos, y él le contestó: “Tú, 

hermana, eres una inocente. No se puede ser tan buena y confiada como tú eres. 

Ese pamplinoso, sabe Dios de dónde habrá salido. Aquí se le ha tratado como a 

un rey, y, claro está, el tigre no tiene ganas de volverse otra vez ratón.18 Ya sabe él 

que no hay nada como unas lagrimitas para ablandar los corazones”.

18Alude a un cuento popular indo, de un santo que convirtió a su ratón favorito en tigre.



Nilkanta se fue, furioso. Hubiera querido ser cuchillo, para despedazar a 

Satish; agujón, para pasarlo de parte a parte; fuego, para hacerlo cenizas. 

Pero Satish se quedó sin una cicatriz, y sólo su propio corazón era el que chorreaba 

sangre.

Satish, cuando vino de Calcuta, se había traído una hermosa escribanía. El 

tintero estaba montado en una barca de nácar, que arrastraba un ganso de plata 

falsa, en el cual se sostenía el portaplumas. Era objeto que estimaba mucho, y 

lo limpiaba cuidadosamente todos los días con un pañuelo de seda viejo. Kiran, 

riéndose, le daba en el pico al ave plateada, y le decía:

“Pájaro dos veces nacido, ¡ay! ¿por qué quieres dañar a nuestra real señora?”.

Y el tiroteo de palabras consabido, estallaba entre ella y su cuñado.

La víspera de la marcha, se echó de menos el tintero, y no podía ser encon-

trado por ninguna parte. Kiran sonreía: “Cuñado, tu ganso se ha ido volando en 

busca de tu Damayanti”.19

Pero Satish andaba indignado a más no poder. Tenía por seguro que Nilkan-

ta le había robado el tintero, porque algunos de la casa dijeron que lo habían 

visto rondando, la noche antes, la habitación; y lo mandó llamar, que se presen-

tara ante él. Kiran estaba también delante. “¡Tú me has robado el tintero, ladrón! 

—le dijo Satish a Nilkanta bruscamente; —¡traémelo ahora mismo!”.

Nilkanta, lo mereciera o no, siempre se había dejado castigar por Satish, 

con perfecta ecuanimidad; pero al oír que le llamaba ladrón delante de Kiran 

le llamearon los ojos, feroces de ira, se le hinchó el pecho, y la garganta se le 

cerraba. Si Satish hubiera dicho una palabra más, habría saltado sobre él, como 

un gato montés, hechas garras sus uñas.

19Quiere decir que iba por una esposa para Satish.
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Kiran, profundamente conmovida por aquello, se llevó al muchacho a otro 

cuarto, y le dijo con su modo bondadoso y dulce:

“Nilu, si has cogido de veras el tintero, dámelo sin que nadie se entere, y yo 

te prometo que no te fastidiarán más”. Gruesos lagrimones caían por las meji-

llas del muchacho, hasta que, al fin, escondió la cara entre las manos y sollozó 

acerbamente. Kiran volvió al cuarto donde estaba Satish, y dijo: “Estoy segura 

de que Nilkanta no ha cogido el tintero”. En cambio, Sharat y Satish estaban 

convencidos igualmente de que nadie más que Nilkanta podía haberlo cogido.

Pero Kiran dijo con decisión: “No”.

Sharat quería preguntarle al muchacho, y su mujer no se lo permitió. En-

tonces, Satish propuso que se registrara su cuarto y su cofre. Kiran dijo: “¡Si te 

atreves a hacer eso, no te lo perdonaré nunca, nunca! ¿Vas a convertirte en espía 

de un pobre inocente?”. Y mientras hablaba así, sus maravillosos ojos se cargaban 

de lágrimas. Esto lo decidió todo, e impidió, del modo más terminante, que se 

molestara más a Nilkanta.

El corazón de Kiran se derramaba de piedad ante aquel ultraje que se in-

tentaba contra un muchacho sin hogar. Compró dos trajes nuevos y un par de 

zapatos, y con ellos y un billete de banco además, se fue, al anochecer, sin que 

la sintieran, al cuarto de Nilkanta. Quería ponerle su recuerdo para darle una 

sorpresa, en el cofre, que también había sido regalo de ella.

Buscó en su llavero una llave que le sirviera, y sin hacer el menor ruido abrió 

el cofre. Estaba tan revuelto y tan lleno de chismes, que no había manera de 

meter las ropas nuevas; así es que Kiran pensó que lo mejor sería sacarlo todo y 

hacer ella bien el equipaje. Salieron primeramente a relucir cuchillos, trompos, 

ovillos de cordel para barriletes, cañillas de bambú, conchas afiladas para mon-

dar mangos verdes, fondos de vasos, otra porción de cosas de esas que ama el 

corazón de un chiquillo.



Luego venía una copia de ropa blanca, alguna limpia y otra no. Y debajo de 

la ropa blanca, ¡el tintero, con ganso y todo!

Kiran se quedó allí sentada, encendida de vergüenza, con el tintero en la 

mano; desvalida, maravillada.

Nilkanta, que había entrado detrás de Kiran en el cuarto, sin que ella lo 

sintiese, y lo estuvo viendo todo, pensó que Kiran había venido como un ladrón, 

a cogerlo; que su mala acción había sido descubierta. ¿Cómo iba él ya nunca a 

convencerla de que no era un ladrón, de que sólo la venganza lo había impul-

sado a coger el tintero, con la idea de tirarlo al río en cuanto hubiese tenido 

ocasión? Y fue débil un momento, y lo había metido en el cofre. “¡Yo no soy un 

ladrón! —su corazón le gritaba; —¡un ladrón, no!”. Entonces, ¿qué era, vamos a 

ver? ¿Qué iba a decir? ¿Había robado y, sin embargo, no era un ladrón? ¿Cómo 

podría explicar a Kiran lo someramente equivocada que estaba ella tomándolo por 

un ladrón? Y él, ¿cómo podría soportar el pensamiento aquel de que ella había 

intentado sorprenderlo?

… En fin, Kiran, dando un hondo suspiro, volvió a poner el tintero en el co-

fre, y, como si hubiera sido ella misma la ladrona, lo tapó con la ropa blanca, colocó 

luego los cachivaches como los había encontrado y encima dejó las ropas nuevas, 

las botas y el billete, todo lo que había traído para Nilkanta.

Al otro día, no fue posible dar con el muchacho; la gente del pueblo no lo 

había visto y la policía no consiguió tampoco descubrir rastro de él. Sharat dijo: 

“Bueno, ahora, por curiosidad, vamos a abrir el cofre”. Pero Kiran se obstinó en 

la negativa y no consintió que se abriera. Se lo subieron a su cuarto, y sacó el 

tintero y lo echó al río.

Todos se volvieron a casa, y el jardín se tornó desolado en un día. Sólo el 

hambriento perrillo callejero de Nilkanta se quedó vagando a lo largo del río, 

aullando, aullando como si fuera a partírsele el corazón.



las mil y una noches
CÉLEBRE RECOPILACIÓN EN ÁRABE DE CUENTOS DEL ORIENTE MEDIO



las mil y una noches

abía una vez dos hermanos: Schariar, rey de Persia y Schazenand, rey de la 

Tartaria, de quienes refiere una crónica que sufrieron mucho por la infideli-

dad de sus mujeres, lo cual sugirió a Schariar una venganza tremenda: dispuso 

casarse cada noche con una mujer distinta y ordenó a su gran Visir20 que, al 

amanecer el nuevo día, estrangulase a la recién desposada. Esta orden consternó 

al pueblo y le indujo a maldecir de su soberano.

El gran Visir tenía dos hijas, las dos jóvenes y de sorprendente belleza; pero 

Scheherezada, mayor de edad, lo era también en prudencia y en sabiduría. La 

pequeña se llamaba Dinarza. Y sucedió que Scheherezada, con el propósito de 

volver la paz a su pueblo, quiso casarse con el rey, porque si lograba vivir durante 

algunos meses, podría conquistar su cariño y amenguar su crueldad.

 Para conseguirlo, la noche, de sus desposorios encargó a Dinarza que la 

despertase antes del amanecer y le dijese: “Hermana mía ¿no quieres contarme 

un cuento? Porque ya no podré dormir más en el día”. —Lo cual se cumplió 

20Visir: Ministro del rey.
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como fue encargado, de modo que Scheherezada contó un cuento, pues el rey 

se lo permitía y tomaba interés en el relato. Pero como no terminase aún cuando 

amaneció y el rey tuviese necesidad de atender sus labores, le fue concedido un 

día más de vida a la esposa para que acabara su cuento. Lo que se repitió mil 

noches y una noche, durante las cuales Scheherezada mantuvo el interés del rey 

con cuentos maravillosos como la historia de Simbad el marino, la historia del 

pájaro que habla, del árbol que canta y del agua de oro y la historia de Aladino 

o de la lámpara maravillosa.
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historia de simbad el marino

urante el reinado de un famoso Califa,21 vivía en Bagdad22 un pobre man-

dadero que se llamaba Himbad. Fatigado un día de gran calor con el peso 

de su carga, se paró en una calle estrecha, donde reinaba un fresco agradable y 

perfumado que convidaba a tomar algunos momentos de descanso.

Sentóse junto a un gran edificio, en el que se celebraba sin duda algún festín, 

a juzgar por los instrumentos músicos que se oían confundidos a ese ruido espe-

cial que produce siempre la alegría de los convidados. Quiso el buen mandadero 

averiguar lo que hubiese, y dirigiéndose a uno de los criados que estaban en el 

pórtico, le preguntó el nombre del dueño de la casa.

—¿Es posible —exclamó el criado— que vos, vecino de Bagdad, ignoréis 

que vive en este palacio el célebre Simbad el marino, ese famoso viajero que ha 

recorrido todos los mares que alumbra el sol?

El mandadero había oído, en efecto, hablar de la opulencia del señor Sim-

bad, y no pudo prescindir de comparar las riquezas y el bienestar de éste con 

21Califa: Título del soberano.
22Antigua capital del Califato de Oriente.

d
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la miseria a que él se veía reducido y los afanes que le costaba mantener a su 

numerosa familia.

Nuestro hombre, entregado a un acceso de desesperación, vio salir del pala-

cio a un criado que le dijo:

—Seguidme; mi amo, el señor Simbad, quiere hablaros al momento —y 

condujo al asombrado Himbad a una gran sala donde estaban varias personas, 

alrededor de la mesa del banquete, compuesto de exquisitos manjares.

Veíase en el sitio de honor a un hombre grave, de aspecto respetable y de 

larga barba blanca. Era Simbad el marino, que al notar la turbación natural del 

mandadero, se acercó a él, le sirvió de comer y de beber con el mayor agrado, tra-

tándole de hermano según la costumbre de los árabes. Concluida la comida, dijo 

Simbad al mandadero que había escuchado sus exclamaciones desde la ventana, 

y que iba a sacarle del error en que se encontraba al creer sin duda que había 

adquirido sus riquezas sin trabajos ni penalidades de ninguna especie.

—Sí, señores —continuó Simbad dirigiéndose a los convidados después que 

el pobre mandadero murmuró algunas palabras de excusa— he sufrido mucho 

durante una larga serie de años, y los peligros de mis aventuras en los siete viajes 

que he hecho exceden a cuanto pueda concebir la imaginación. Voy a relataros 

mi historia para que os sirva de recreo, y de enseñanza al hermano Elimbad que 

hace poco se lamentaba de su triste suerte.

PRIMER VIAJE DE SIMBAD EL MARINO

Heredero en mi juventud de una brillante fortuna, derroché la mayor parte en el 

lujo y los placeres, sin acordarme de cuán transitorias son las cosas mundanas, 

ni de la necesidad en que todos estamos de gastar con orden para no vernos en 

la vejez reducidos a la escasez y la miseria. Pero llegó un día en el que reflexioné 

con juicio, y resuelto a abandonar la senda de perdición que había emprendido, 
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reuní el poco dinero que me quedaba y salí con algunos mercaderes en un bu-

que fletado a nuestras expensas.

Fuimos a diversos países, tomando y dejando mercancías, y una mañana 

vimos una isla casi a flor de agua, semejante a una pradera por su fertilidad 

y su aspecto. Cuatro pasajeros desembarcamos para comer y beber en tierra, 

libres del balanceo del barco, cuando la isla tembló de repente con ruda y 

violenta sacudida. Nos gritaron de a bordo que estábamos sobre el vientre 

de una ballena, y cada cual se salvó como pudo, unos a nado y otros en la 

chalupa, dejándome a mí sobre el monstruoso animal que a poco se hundió 

en el abismo de los mares. Me así a un pedazo de madera que habíamos 

llevado para hacer fuego, y vi con dolor que el buque se alejaba a toda vela, 

creyéndome muerto.

Dos días estuve a merced de las olas en la situación más angustiosa del mundo, 

hasta que las aguas mismas me arrojaron a una isla de pintoresca apariencia. 

Bebí el agua cristalina de un manantial que encontré junto a unos árboles fru-

tales, y repuestas un poco mis aniquiladas fuerzas, avancé hasta una llanura 

donde pacía una yegua, atada a un poste de madera. Me acerqué a contemplar la 

belleza del cuadrúpedo, y, mientras le examinaba, salió un hombre del centro de 

la tierra y me preguntó quién era. Le referí mi aventura, y entonces, tomándome 

de la mano, me llevó a una gruta donde había varios hombres que me dijeron ser 

palafreneros del rey Mihrage, soberano de la isla, y que iban a aquel prado todos 

los años a que pastaran las yeguas de su señor.

Al otro día fui con ellos a la capital, y el rey Mihrage me recibió a las mil 

maravillas y dio orden de que no me faltase nada de lo necesario. Visité a los 

mercaderes, por si encontraba el medio de regresar a Bagdad, y frecuenté el trato 

de los sabios de la India y el de los señores de la corte, a fin de instruirme en las 

ciencias y en las costumbres del país.
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Un día entró un buque en el puerto y comenzó a descargar mercancías sobre las 

que reconocí mi propia marca, y persuadido de que aquel barco era el mío, pregunté 

al capitán que a quién pertenecían los géneros. El capitán me respondió:

—Teníamos a bordo un mercader de Bagdad, llamado Simbad, que desem-

barcó con cuatro hombres en lo que al principio se creyó isla, pero que no era 

más que una ballena colosal dormida a flor de agua. Encendieron fuego los ex-

pedicionarios para asar un poco de carne, y la ballena, martirizada por el dolor, 

se hundió en las profundidades del mar. Todos pudieron salvarse a excepción 

de Simbad, cuyas mercancías traigo aquí a fin de venderlas y entregar luego el 

importe, con los beneficios, a la familia del desgraciado náufrago.

—Capitán —le dije— yo soy Simbad, y por consiguiente, podéis entregarme 

los géneros que me pertenecen.

Y le referí el verdadero milagro de mi salvación; pero no quiso creerme, sos-

pechando si sería algún impostor que tomaba el nombre de Simbad para hacer-

me dueño de las mercancías, hasta que desembarcaron varios tripulantes que me 

reconocieron en seguida. El capitán, confuso, me pidió perdón y dio gracias al 

cielo por haberme preservado de la muerte.

Hice presentes al rey Mihrage de lo más selecto que poseía, a cuyo obsequio 

correspondió con regalos de gran valor, y me embarqué en el buque, no sin una 

abundante provisión de sándalo, de alcanfor, pimientas y cuantos frutos pro-

ducía la isla, por valor de 100 mil cequíes.23 Llegué al fin a Bassora, y con las 

ganancias de mi primer viaje compré tierras, esclavos y una casa magnífica para 

establecerme, resuelto a olvidar los pasados peligros.

Simbad se detuvo al llegar a este punto, sirvió de beber a sus convidados, y 

dando una bolsa con 100 cequíes al mandadero, le dijo:

23Cequíes: Monedas de oro.
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—Tomad y volved mañana a oír el resto de mis aventuras. Lleno de gozo, 

el pobre Nimbad dio aquella suma a su familia, y al siguiente día fue puntual-

mente a la cita del ilustre viajero, quien, terminada la comida, habló en estos 

términos:

SEGUNDO VIAJE DE SIMBAD EL MARINO

Yo había resuelto pasar tranquilamente el resto de mis días en Bagdad; pero 

pronto me cansé de una vida tan ociosa, y sentí vehementes deseos de navegar y 

de traficar. Así, pues, emprendí mi segundo viaje en compañía de otros honrados 

mercaderes.

Cierto día desembarqué con otros compañeros en un islote, y mientras ellos 

se entretenían, cogiendo flores y frutas, yo tomé las provisiones que había lle-

vado conmigo y fui a sentarme a la sombra de un árbol que se erguía junto a un 

arroyuelo. Comí con buen apetito y, sin poder evitarlo, me dormí. Cuando me 

desperté, ya no vi el buque anclado.

Os dejo imaginar mi dolorosa sorpresa: creía, que moriría de dolor. Al fin 

me sometí a la voluntad de Dios, y sin saber lo que me estaría reservado, me 

encaramé a la copa de un árbol y miré a todos lados para ver algo que me hiciese 

concebir esperanzas de salvación.

Por la parte del mar, sólo agua y cielo se ofrecía a mi vista; mas al pasear mi 

mirada por el interior de la isla, descubrí un objeto blanco que llamó mi aten-

ción; bajé del árbol, tomé las escasas provisiones que me quedaban y dirigí hacia 

allá mis pasos.

Cuando estuve cerca, observé que aquel objeto blanco era un globo de enor-

mes dimensiones. Me acerqué más aún, lo toque, di vueltas alrededor para ver 

si encontraba alguna abertura o si había medio de poder escalarlo; pero todo fue 

en vano.
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Era ya la hora del crepúsculo vespertino; pero la atmósfera se obscureció de 

repente, como si negros nubarrones encapotasen el cielo, y al levantar la cabeza 

para averiguar la causa de aquel fenómeno que tanta sorpresa me había causado, 

vi a un pájaro enorme que avanzaba volando hacia mí.

Me acordé entonces de un ave llamada Roc, de la que había oído hablar con 

frecuencia a los marineros, y comprendí entonces que aquel globo blanco no era 

más que un huevo de aquel pájaro.

Al verle venir, me apreté cuanto pude al huevo, y cuando el ave extendió sus 

alas sobre éste, vi que sus garras parecían grandes ramas de la más vieja encina. 

Sin pérdida de tiempo me até a ellas con mi turbante, con la esperanza de que 

cuando el Roc levantase el vuelo me transportaría lejos de aquella isla desierta. 

En efecto, pasé así toda la noche; pero en cuanto salió el sol, el pájaro me remontó 

hasta las nubes, tan alto que no se divisaba la tierra, y descendió luego con tal 

rapidez, que yo no tenía conciencia de mí mismo.

Apenas toqué con el pie terreno firme, me desaté del pájaro, el cual apresó 

una descomunal serpiente y levantó de nuevo el vuelo, llevándola en el pico.

El sitio en que me encontraba era un valle profundo, rodeado de montañas 

altas y escarpadas que le circuían como una terrible muralla. El suelo se veía 

cubierto de magníficos diamantes, y los árboles llenos de serpientes tan mons-

truosas, que la más pequeña hubiera podido devorar a un elefante. Vino la noche, 

y aterrorizado me refugié en una gruta, cuya entrada tapé con piedras para  

defenderme de los reptiles que lanzaban horribles silbidos, irritados sin duda porque 

no podían penetrar en mi retiro. Al amanecer se fueron y yo me dormí, pero  

me despertó en seguida el ruido causado por la caída de varios pedazos de carne 

fresca que arrojaban desde lo alto de las peñas. Yo había oído decir que los mer-

caderes de diamantes iban a aquel valle en la época que las águilas tienen cría; 

echaban carne en las grutas, se pegaban a ella los diamantes, y luego las águilas 
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sacaban la carne para llevarla a sus hijuelos, a la cima de las montañas, donde los 

hombres se apoderaban de las piedras preciosas, valiéndose de tal astucia porque 

es imposible penetrar en el valle.

Entonces comprendí que estaba en una especie de tumba, y comencé a 

imaginar los medios de que me valdría para salir de ella. Hice una rica provi-

sión de diamantes, me até al pedazo de carne más grande que vi a mi alrede-

dor, y apenas me puse boca bajo para esperar, vinieron dos águilas gigantescas 

en busca de provisiones, y la más poderosa me llevó consigo a su nido, en lo 

alto de una roca. Los mercaderes que allí había principiaron a gritar para que 

el águila se espantase, y grande fue el asombro de todos al verme a mí, contra 

quien se irritaron después, suponiendo que había ido al valle a privarles de 

sus beneficios. Les referí mis aventuras, y, para contentarlos, les dí parte de los 

diamantes que había cogido en la gruta, que eran de tal tamaño y valor, que 

se mostraron muy reconocidos a mi generosa conducta. Después de una peli-

grosa caminata llegamos al primer puerto, y más tarde a la isla de Roha, donde 

existe el árbol del alcanfor, el cual es tan frondoso, que más de 100 hombres 

pueden tomar sombra bajo sus espesas y extendidas ramas. El jugo que se for-

ma del alcanfor corre por una abertura que se practica en el tronco, y al caer en 

un vaso, se congela y toma consistencia, y apenas se extrae dicho jugo, el árbol 

se seca y muere al momento.

Al fin llegué a Bagdad, más rico que antes, a causa de las muchas piedras 

preciosas de que me había apoderado, a cambio de tantas penalidades y peligros, 

y mandé dar a los pobres de la ciudad una abundante limosna.

Simbad terminó así el relato de su segundo viaje, hizo entregar otros 100 ce-

quíes al mandadero, quien, con los demás convidados, volvió a las 24 horas para 

oír de boca del noble anciano la relación del nuevo viaje.
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TERCER VIAJE DE SIMBAD EL MARINO

La vida inactiva y perezosa me mataba —dijo Simbad—, y lo aventurero de mi 

carácter unido a mis pocos años, hizo que saliese de Bagdad otra vez en busca de 

nuevos riesgos a países desconocidos.

Estábamos en plena mar, y una fuerte tempestad nos arrojó a las costas de una 

isla que, según dijo el capitán, estaba habitada por salvajes muy velludos que no 

tardarían en acometernos, y, aunque todos eran enanos, no podíamos oponerles 

resistencia. Si matábamos a algunos, nos aniquilarían sin remedio, porque su nú-

mero era mayor que el de una plaga de langostas. En efecto, una nube de hombre-

cillos de dos pies de altura y de aspecto repugnante, rodearon nadando el buque, 

y se subieron por todas partes con la ligereza de los monos, sin cesar de dirigirnos 

la palabra en un idioma que no comprendimos. Envalentonados con nuestra pací-

fica actitud, nos obligaron a desembarcar, llevándose el buque a otra isla, y tristes y 

desesperados nos pusimos en marcha hasta llegar a un gran palacio, cuyo vestíbulo 

nos causó espanto al ver esparcidos por el suelo huesos y fragmentos de miembros 

humanos. La puerta de la habitación se abrió de improviso, y apareció un hombre 

negro de horrible figura, tan alto como un pino. Tenía un solo ojo en medio de la 

frente, inflamado y rojo como una ascua encendida, los dientes afilados cual los 

de una fiera, las enormes orejas le caían sobre los hombros, y las uñas largas, pun-

tiagudas y semejantes a las garras de las aves de rapiña. A la vista del gigante nos 

quedamos muertos de terror. El monstruo me asió por la cintura, con la misma 

facilidad que si hubiera sido una costilla de carnero y, al verme tan flaco, me soltó, 

examinando sucesivamente a los demás compañeros de infortunio. El que más le 

agradó fue el capitán, a quien atravesó el cuerpo con un pincho de hierro; encen-

dió fuego, los asó como a un pajarito y se lo cenó con las mayores demostraciones 

de agrado. En seguida se puso a dormir, y el bramar del viento y el rugir de la tem-

pestad no eran nada en comparación de sus ronquidos.
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Tan horrible nos pareció a todos nuestra situación, que muchos de mis com-

pañeros estuvieron a punto de ir a arrojarse al mar, antes que esperar una muerte 

tan horrible como la que les estaba reservada. Entonces dijo uno de ellos:

—Nos está prohibido quitarnos la vida por nuestra propia mano; pero, aun-

que nos estuviese permitido, ¿no es más razonable que nos deshagamos de ese 

monstruo?

—¡Cómo no se nos ha ocurrido antes! —exclamé yo.

Todos los compañeros aprobaron la idea.

—Queridos hermanos —les dije— en la playa hay mucha madera; construya-

mos barcazas, y cuando las tengamos terminadas, aprovechemos una ocasión para 

huir. Entretanto, pongamos en ejecución el proyecto de librarnos del gigante: si lo 

conseguimos, podemos esperar que llegue un barco que nos saque de este lugar 

maldito; y si nos falla el golpe, ganamos las barcazas y nos ponemos en salvo.

A todos agradó mi plan y construimos en seguida varias barcazas, capaces 

para transportar tres personas.

Al caer de la tarde volvimos al palacio; el gigante llegó poco después que no-

sotros. Forzoso nos fue presenciar cómo se comía otro compañero nuestro; pero 

aquella misma noche nos vengamos de su crueldad.

Cuando terminó su detestable cena, se acostó y no tardó en dormirse. Ape-

nas le oímos roncar, pusimos al fuego una barra de hierro puntiaguda y, cuando 

estuvo al rojo blanco, le atravesamos con ella el ojo.

El dolor que experimentó le hizo lanzar un grito espantoso. Se levantó como 

una fiera con los brazos extendidos, tratando de coger a alguno de nosotros en 

quien desahogar su rabia. Vanos resultaron empero sus intentos, y entonces buscó 

a tientas la puerta y salió del palacio, aullando horrorosamente.

Salimos en pos de él y a todo correr nos dirigimos a la plaza, al lugar donde 

teníamos las barcazas. En seguida las botamos al agua y nos embarcamos en es-
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pera de que despuntase el día. Mas a los pocos momentos aparecieron numero-

sos gigantes, y mientras nosotros bogábamos con todas nuestras fuerzas, ellos nos 

arrojaban enormes piedras y hacían naufragar todas las barcazas, excepto la en que 

yo me hallaba, y todos los hombres que transportaban perecieron ahogados.

Mis dos compañeros y yo logramos llegar a alta mar, y entonces nos vimos a 

merced de las olas y en grave riesgo de perecer también. Pasamos todo el día y la 

noche siguiente en una cruel incertidumbre acerca de nuestro destino; mas al sa-

lir el sol, conseguimos tomar tierra en una isla en la que encontramos exquisitas 

frutas con las que pudimos reponer las fuerzas perdidas. Nos dormimos luego 

en la playa, pero en seguida nos despertó el silbido de una serpiente.

Estaba tan cerca de nosotros que se tragó a uno, a pesar de nuestros gritos y 

de los esfuerzos que aquel hacía para escapar a la muerte. Mi otro compañero  

y yo emprendimos la fuga, y nos refugiamos en la copa de un árbol elevadísimo, 

donde pensábamos pasar la noche. No tardamos, empero, en oír de nueva a la 

serpiente que se enroscó en el tronco del árbol y agarrando a mi compañero  

lo devoró también.

Cuando fue de día, bajé del árbol más muerto que vivo, pues estaba persua-

dido de que me esperaba una muerte horrible. Cansado y con la desesperación 

en el alma, me alejé del árbol y me dirigí a la playa, con ánimo de arrojarme al 

mar; pero Dios tuvo compasión de mí, y en el momento que iba a realizar mi 

culpable designio, vi un buque en lontananza. Grité con toda la fuerza de mis 

pulmones para ser oído y agité al aire mi blanco turbante con objeto de que me 

vieran. Felizmente, toda la tripulación vio las señas que yo hacía, y el capitán 

envío una chalupa para recogerme.

Cuando estuve a bordo, los mercaderes y los marineros me preguntaron 

cómo era que me hallaba en aquella isla desierta, y cuando les hube contado lo 

que me había sucedido, los más viejos me dijeron que habían oído hablar mu-
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chas veces de los gigantes que habitaban aquella isla y que eran antropófagos. 

Acerca de las serpientes, afirmaron que abundaban en aquel lugar.

Llegamos a un puerto, y mientras los mercaderes desembarcaban sus mer-

cancías para venderlas o cambiarlas, el capitán, llamándome aparte, me dijo:

—Hermano, tengo en depósito algunas mercancías que pertenecían a un 

mercader que viajaba en este buque. Como supongo que ese mercader ha muerto, 

trafico con los géneros que dejó para que así produzcan algo hasta tanto que 

pueda entregarlos a sus herederos, junto con los beneficios. Así, pues, espero 

que querréis encargaros de esas mercancías y comerciar con ellas, a condición, 

empero, que vuestro trabajo ha de ser recompensado.

Acepté gustoso, porque me ofrecía ocasión para no estar ocioso. El escribano 

de a bordo iba registrando las mercaderías y anotando el nombre de sus dueños.

—¿Con qué nombre he de registrar los géneros que se me confían? —pre-

gunté al capitán.

—Con el de Simbad el marino —me contestó.

Al oír pronunciar mi propio nombre, me estremecí de pies a cabeza, y mi-

rando fijamente al capitán, reconocí en él al que en mi segundo viaje me había 

abandonado en la isla, mientras yo dormía junto a un arroyo. Al principio no 

pude reconocerle a causa del cambio que se había operado en toda su persona. 

No es, pues, de extrañar que tampoco él me reconociera, tanto más cuanto que 

me tenía por muerto.

—Capitán —le pregunté— ¿es cierto que el mercader de quien son estos 

géneros se llamaba Simbad?

—Sí —me contestó—; ése era su nombre; natural de Bagdad, se embarcó 

en mi buque en el puerto de Bassora. Un día que tomamos tierra en una isla 

para hacer agua y provisiones, no sé cómo, me hice a la vela sin darme cuenta, 

hasta cuatro horas después, de que el mercader no había vuelto a bordo con sus 



 118  	 o r i e n t e

compañeros. Teníamos el viento de popa y tan fuerte que nos impedía virar para 

ir a recogerlo.

—Así, pues, ¿creéis que ha muerto?

—Ciertamente.

—Pues os engañáis, capitán. Abrid bien los ojos y ved si tengo algún pareci-

do con el Simbad que dejasteis abandonado en la isla desierta.

El capitán me miró de hito en hito, y, reconociéndome, al fin exclamó 

abrazándome:

—¡Bendito sea Dios que ha reparado así mi falta! Ésas son vuestras merca-

derías, que os las devuelvo mucho más gustoso que a vuestros herederos.

Yo me hice cargo de ellas, renuncié a los beneficios que con su tráfico había 

logrado el capitán y, demostrando a éste como pude mi profundo agradecimiento, 

volví a Bagdad con tantas riquezas que yo mismo no sabía su valor exacto.

CUARTO VIAJE DE SIMBAD EL MARINO

El cuarto viaje —continuó Simbad— lo emprendí hacia Persia, y con tan mala 

fortuna al principio, que un huracán deshizo nuestra embarcación, se llevó las 

mercancías y sólo seis hombres pudimos salvarnos en una isla donde nos vi-

mos rodeados de una multitud de negros, que nos sirvieron cierta hierba para 

comer. Mis compañeros, acosados por el hambre, la comieron en efecto con 

avidez; pero yo, llevado de un presentimiento fatal, no quise probarla. A ellos 

se les turbó en seguida la razón, que era lo que deseaban los negros antropófa-

gos para devorarlos en seguida, mientras yo huía siempre por sitios extraviados 

para no caer en manos de aquellos caníbales. Al séptimo día de la marcha, 

llegué a la orilla del mar y vi a una porción de blancos como yo, ocupados en 

coger pimienta de los árboles, y, después de contarles mi naufragio, me embar-

qué con ellos y fui a la isla de que procedían, donde me presentaron a su rey, 



	 l a s  m i l  y  u n a  n o c h e s 	  119 

que era excelente príncipe. Tanto me distinguió con sus favores, que al poco 

tiempo fui considerado, no como extranjero, sino como favorito del bondadoso 

soberano.

Todos los hombres, en aquel país, montaban a caballo sin brida, sin estribos 

y sin silla, objetos que les eran desconocidos por completo. Los hice construir a 

propósito, y admirados el rey y los señores de la corte de aquello que creían un 

invento mío, me colmaron de regalos y de riquezas.

Como yo frecuentaba la corte con mucha asiduidad, cierto día me dijo el rey:

—Simbad, yo te estimo y quiero que todos mis vasallos te conozcan y 

quieran como yo. Así, pues, te ruego que te cases, a fin de que el matrimonio  

te retenga en mis Estados y no pienses en volver a tu patria.

No podía yo oponerme a semejante ruego, y me dio por esposa una joven de 

su corte, noble, hermosa, prudente y rica.

Terminada la ceremonia nupcial, me establecí en la casa de mi esposa, con la 

cual viví algún tiempo en la más perfecta armonía.

Enfermó la mujer de un vecino nuestro, al que me unía muy estrecha amis-

tad, y no me separé de su lado hasta que aquélla murió.

El pobre marido parecía no poder sobrevivir al dolor que semejante pérdida 

le producía, y le dije para consolarlo:

—Dad gracias a Dios que os conserva la vida y pedidle que os la prolongue 

por muchos años, para pensar en la amada difunta.

—¡Ay! —exclamó—. ¿Cómo queréis que pida semejante gracia, si apenas 

me queda una hora de vida?

—Vamos, desechad tan sombríos pensamientos. Sois joven, gozáis de exce-

lente salud y… 

—A pesar de eso —me interrumpió— moriré, pues dentro de una hora me 

enterrarán junto con mi esposa. Tal es la costumbre establecida por nuestros 
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antepasados: el marido debe seguir a la tumba a la mujer y la mujer al marido, 

enterrando vivo al sobreviviente.

Semejante noticia me llenó de terror.

Poco después acudían a la casa mortuoria los parientes, amigos y vecinos de 

los esposos para asistir a las exequias. Amortajaron el cadáver con sus más ricos 

vestidos y joyas, y colocándolo en el ataúd, se organizó el cortejo, que iba presi-

dido por el viudo.

Llegamos a la cima de una alta montaña, levantaron una piedra que cubría 

la boca de un pozo, y bajaron el cadáver. Hecho esto, el marido abrazó a sus pa-

rientes y amigos, y sin oponer resistencia dejó que le tendieran en un ataúd, en el 

que colocaron un cántaro de agua y siete panecillos, y lo bajaron al pozo, como 

habían hecho con el cadáver. Terminada la ceremonia, cerraron nuevamente el 

pozo con la losa que lo cubría y cada cual volvió a su casa.

No pude disimular al rey mis impresiones.

—Señor —le dije— estoy profundamente asombrado de la costumbre que 

existe en vuestros Estados de enterrar a los vivos con los muertos.

—¡Qué quieres, Simbad! —me respondió—. Es una ley de la que yo mismo 

no puedo eximirme. Si la reina, mi esposa, muriese antes que yo…

—Pero, señor —le interrumpí— supongo que los extranjeros no están obli-

gados a observar esa costumbre.

—Te engañas, Simbad —me contestó el rey sonriendo.

Volví a mi casa apenado por tan tremenda noticia.

El temor de que mi esposa muriese antes que yo y que me sepultaran vivo 

con ella, hacía que me entregase a tristes reflexiones. Temblaba de pies a cabeza 

a la menor indisposición de mi mujer, y suplicaba a Dios fervorosamente que 

me la conservara; pero ¡ay! enfermó, al fin, gravemente y murió en pocos días. 

¡Imaginaos lo que pasaría por mí!
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El rey, acompañado de toda su corte, quiso honrar con su presencia la fúne-

bre comitiva, y las personas más notables de la ciudad me hicieron el honor de 

asistir al sepelio.

Procediose conmigo y con mi mujer de la misma manera que en el entierro 

de que os he hablado.

A medida que, dentro de mi ataúd, en el que habían colocado las provi-

siones de costumbre, descendía al fondo del pozo, iba examinando, a favor de 

la luz que entraba de arriba, la disposición del subterráneo, que era una gruta 

vastísima. Bien pronto, sentí un hedor insoportable, exhalado por los numerosos 

cadáveres que yacían aquí y allá.

En cuanto llegué al fondo, salí del ataúd y me alejé de aquellos cuerpos 

putrefactos.

Pude sostenerme algunos días con los panes y el agua que me habían entre-

gado; pero, agotadas mis provisiones, me dispuse a morir, cuando, al volverme, 

vi un bulto que huía. Seguí a aquella sombra durante mucho rato, y distinguí a 

lo lejos una luz que semejaba una estrella. Continué avanzando hacia aquella 

luz, y descubrí, finalmente, que penetraba por una hendedura de la roca, lo bas-

tante ancha para dejar paso al cuerpo de un hombre.

Embargado por la emoción que tal descubrimiento me produjo, quedé un 

momento como aturdido; me repuse en seguida, pasé por la hendedura y me 

encontré en la orilla del mar.

Os dejo pensar cuál sería mi alborozo.

Cuando, tras un breve descanso y respirando a plenos pulmones, fui dueño 

por completo de mis sentidos, comprendí que el bulto que yo había visto y segui-

do no era otra cosa que un ave de rapiña que penetraba en el subterráneo para 

devorar los cadáveres.
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Volví a entrar en el cementerio, tomé los panes y el agua, comí con avidez 

a la luz del sol, y me dediqué luego a despojar a los cadáveres de sus joyas y de 

sus ricos vestidos, todo lo cual amontonaba en la playa para hacer un gran fardo, 

valiéndome de las cuerdas que habían servido para bajar los ataúdes.

Al cabo de tres días divisé un buque que pasaba a corta distancia del lugar 

donde me encontraba, y vistas las señales que yo hacía con mi turbante, al mis-

mo tiempo que gritaba con todas mis fuerzas, el capitán envió una chalupa para 

recogerme.

Contesté a las preguntas que me hicieron los marineros diciéndoles que dos 

días antes me había salvado de un naufragio, juntamente con mis mercancías, y, 

cuando estuvimos a bordo, el capitán rehusó las joyas que yo quería regalarle por 

el auxilio que me había prestado.

Pasamos por delante de muchas islas, entre ellas la de la Campana, distante 

10 jornadas de la isla de Serendib, con viento favorable, y seis de la isla de Kela, 

en cuyo puerto echamos el anda.

Realizamos allí magníficos negocios comerciales y nos hicimos nuevamente 

a la vela con rumbo a otros puertos, en los que continuamos nuestro tráfico con 

mucho provecho.

Por último, llegué felizmente a Bagdad, poseedor de inmensas riquezas y 

resuelto a darme la mejor vida, de los hombres de mi clase y condición.

QUINTO VIAJE DE SIMBAD EL MARINO

Los placeres a que me entregué no fueron parte a hacerme olvidar las penalida-

des que había sufrido, mas tampoco hacíanme renunciar al vivísimo deseo que 

experimentaba de realizar otros viajes.

Así, pues, adquirí numerosas mercancías, y haciendo colocar los fardos en 

un carro, me encaminé al puerto de mar más próximo. Pero una vez allí, para no 
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depender de un capitán y tener un buque en que yo solo mandase, compré una 

nave que equipé a mi gusto, con tripulantes elegidos por mí mismo.

Con viento favorable nos hicimos a la mar.

El primer puerto en que echamos el ancla, tras muchos días de navegación, 

fue en el de una isla desierta en la que hallamos un huevo de Roc de dimensiones 

tan colosales como el otro de que ya os he hablado. Contenía un pollo de Roc, 

próximo ya a romper el cascarón, y los mercaderes que habían desembarcado de 

mi buque, acabando de romper el huevo, a fuerza de hachazos se apoderaron del 

pollo, que hubieron de sacar en fragmentos y se lo merendaron alegremente después 

de haberlo asado.

Mas apenas habían terminado su sabrosa comida, divisáronse, a lo lejos, en 

el horizonte dos gruesas nubes, y el capitán a quien había confiado yo la direc-

ción de mi buque, sabiendo lo que aquello significaba, díjome que eran los padres 

del Roc muerto, y que era preciso que volviésemos a bordo si queríamos escapar al 

peligro que nos amenazaba.

Los dos enormes pájaros cerniéronse un momento sobre nuestras cabezas, 

y con gran sorpresa por nuestra parte, retrocedieron por donde habían venido, 

cuando ya nos creíamos perdidos sin remedio.

Sin embargo, no duró mucho nuestra alegría, pues a los pocos momentos re-

aparecieron, llevando cada uno en las garras dos peñascos que parecían monta-

ñas. Revolotearon sobre la nave unos instantes y, cuando creyeron que no podía 

fallarles el golpe, dejaron caer uno de los peñascos; pero la habilidad del timonel, 

que viró rápidamente, nos libró de aquel peligro. Mas, por desgracia, el otro Roc 

dejó caer también la mole que transportaba, y dando de lleno en el centro del 

buque, lo sumergió, con toda la tripulación y pasajeros. Yo, empero, pude salir 

a flote tras no pocos esfuerzos, y agarrado a una tabla fuí arrastrado por las olas 

hasta la costa de la isla.
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Me senté sobre la hierba para descansar y tomar alientos, y me interné luego 

en la isla para reconocer el terreno.

De pronto divisé, sentado sobre la margen de un río, a un viejo que, al pa-

recer, estaba muy enfermo. Suponiendo, al primer momento, que era un pobre 

náufrago como yo, me acerqué a él, saludándole con una inclinación de cabeza.

—¿Qué hacéis aquí? —le pregunté.

Pero en vez de contestarme, me hizo señas de que me lo cargase a las espal-

das y le pasase a la otra orilla del río, donde se proponía, según creí entender, 

coger algunas frutas.

Así lo hice, y cuando hube llegado a la opuesta margen, le dije, inclinándome 

para que pudiera hacerlo con más facilidad:

—Bajad ahora, puesto que ya estáis servido.

Pero aquel viejo que habíame parecido tan enfermo y decrépito, cruzó sus 

piernas sobre mi pecho y, asiéndome con ambas manos por el cuello, me apretó 

con tal fuerza que casi me asfixió. Aflojó luego el anillo de hierro que eran sus 

manos, y dándome fuertes golpes en el pecho, me obligó a enderezarme y a 

proseguir mi camino, con él a cuestas, a través de los árboles, haciendo que me 

detuviera para que él comiera la fruta que iba cogiendo. Llegó la noche, y creí 

que al fin me soltaría, pero me engañé. Permitió, sí, que me echara en tierra para 

dormir, pero continuó montado sobre mis espaldas.

Transcurrieron de esta forma varios días hasta que, en cierta ocasión, 

encontré en mi camino varias calabazas secas. Tomé la de mayor tamaño, y, 

después de haberla limpiado cuidadosamente, comencé a exprimir en ella 

racimos de uva, pues en aquella isla abundan extraordinariamente las viñas. 

Hecho esto, deposité la calabaza en un lugar a propósito para que fermen-

tara el líquido, y pasados varios días me ingenié de modo que el viejo me 

condujese allí.
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Tomé entonces la calabaza y bebí con fruición un vino exquisito, que me 

hizo olvidar por un momento mi triste situación.

Notó el viejo el efecto producido por aquella bebida y, cogiendo la calabaza, 

apuró con avidez todo su contenido, que no era escaso, pues había la cantidad 

suficiente para emborrachar a dos hombres.

No tardó el vino en subírsele a la cabeza; comenzó a cantar a su manera y a 

golpearme en la cabeza, pero con menos fuerzas que de costumbre, hasta que, 

por fin, se le aflojaron las piernas, desprendiose de mi cuello y cayó pesadamente 

sobre la hierba, privado de los sentidos. Entonces cogí con ambas manos un pe-

ñasco y le aplasté su maldita cabeza.

Contentísimo de verme libre del cruel anciano, me encaminé a la playa don-

de encontré a varios tripulantes de un buque que acababa de fondear para pro-

veerse de agua, los cuales, cuando les hube contado mi aventura, me condujeron 

a bordo.

Salí de la isla en compañía de aquellos hombres, y de arribada a un puerto 

de gran comercio, nos dedicamos a coger cocos, fruto muy abundante en el país. 

Llegamos a un espeso bosque compuesto de árboles altos, rectos, y de troncos 

tan lisos, que a pesar de nuestros esfuerzos, no nos fue posible subir hasta las 

ramas, como lo hizo, con sorprendente agilidad, una bandada de monos, chicos y 

grandes, que huyeron de nosotros apenas nos presentamos en el bosque. Como 

la necesidad es madre de la ciencia, apedreamos con furor a los monos, y los ani-

males, que comprendieron sin duda nuestro designio, cogían cocos arrojándolos 

con unos gestos y unas contorsiones que demostraban bien a las claras su justa 

cólera. Así es que, en pocos minutos, llenamos nuestros sacos, cuando de otro 

modo nos hubiera sido imposible conseguirlo.

Repitióse la operación, que me produjo considerable ganancia, pues luego 

en la isla de Camari cambié los cocos por madera de áloe, y me consagré día y 
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noche a la pesca de perlas, que allí tanto abundan. Dueño de una fortuna inmensa 

regresé a Bagdad, donde, por espacio de dos meses, descansé de las fatigas de mi 

larga excursión, antes de emprender la siguiente, que voy a referiros:

SEXTO VIAJE DE SIMBAD EL MARINO

Cinco naufragios había experimentado en mis viajes —continuó Simbad— y 

a pesar de ellos y de las súplicas de mis parientes y amigos, no me fue posible 

contener los impulsos de mi carácter, y partí por sexta vez a la India, resuelto a 

hacer una extensa navegación.

Grande fue, en efecto, y un día, perdido el rumbo y sin saber dónde estába-

mos, nos anunció el capitán del barco, en medio de la mayor desolación, que 

íbamos arrastrados por una poderosa corriente a chocar contra la costa, y que, por 

tanto, nuestra pérdida era inevitable. Cada cual encomendó su alma a Dios, y 

en efecto, a los pocos minutos fuimos a dar al pie de una montaña inaccesible, 

aunque la Providencia nos permitió desembarcar los víveres y el cargamento de 

mercancías.

Después nos dijo el capitán:

—Ya sólo resta cavar cada uno nuestro sepulcro, porque estamos en un sitio 

tan funesto que nadie se ha salvado de cuantos en él han puesto la planta.

Y así debía ser, en efecto, porque todos aquellos lugares estaban llenos de 

huesos humanos y de despojos de buques naufragados al pie de la montaña fatal, 

cuyos peñascos tenían la particularidad de ser de cristal de roca, de rubíes y de 

otras piedras de gran valor. La cima era elevadísima, y afligidos, sin poder dar un 

solo paso para salir de tan cruel encierro, permanecimos en la playa consumien-

do las pocas provisiones que nos quedaban. Concluidas éstas, vino el hambre, 

y después la muerte, que se llevó uno por uno a todos mis compañeros, y yo me 

quedé solo, y en tal tribulación, que un día pensé ya en quitarme la vida.
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Dios tuvo compasión de mí, inspirándome la idea de ir a la entrada de cierta 

gruta, por donde corrían las aguas de un río caudaloso, al parecer. Supuse en se-

guida que forzosamente debería conducir a tierras habitadas, y formé el proyecto 

de construir una barca con gruesos maderos para embarcarme en ella y dejar que 

me arrastrase la corriente. Así lo hice sin pérdida de tiempo, y después de poner 

en la barca un cargamento de ámbar, telas y piedras preciosas, comencé a remar en  

la obscuridad de la gruta, cuya bóveda era tan baja en ciertos sitios, que los 

peñascos herían mi cabeza. Al cabo de cuatro días y agotadas mis escasas provi-

siones, se apoderó de todo mi ser un sueño semejante al más profundo letargo. 

No sé cuánto tiempo estuve durmiendo; pero sí que al despertar me encontré 

en medio de feraces campiñas, junto a un río donde estaba amarrada la barca, y 

rodeado de muchos negros, los cuales me hablaban en un idioma desconocido 

para mí. Uno de ellos, que sabía el árabe, me dijo entonces:

—Hermano mío, no te cause sorpresa el verte entre nosotros: habitamos esta 

campiña, y al venir hoy a regarla con las aguas del río que sale de la montaña, te 

vimos dormido en esa embarcación que está ahí atada, deteniéndola para espe-

rar a que despertases y a que nos cuentes tu historia.

Les referí lo sucedido con toda exactitud, y tan sorprendente les pareció, que 

quisieron que repitiese delante del rey de aquel país el relato de mi naufragio. 

Monté en un caballo que me trajeron, y seguido de los negros que conducían 

en hombros la barca con su cargamento, hice mi entrada en la ciudad de Serendib, 

residencia del soberano, a quien fuí presentado en el acto. El príncipe me 

recibió con extremada benevolencia, y maravillado de lo extraordinario de mis 

aventuras, las hizo escribir en letras de oro para conservarlas en los archivos del 

reino. No menos lleno de admiración se mostró al ver las piedras preciosas y las 

mercancías de que yo era portador, y lejos de aceptar una parte de ellas, como le 

propuse, me dijo que iba, por el contrario, a aumentar con sus dones mi riqueza.
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La isla de Serendib está situada en la línea equinoccial; por consiguiente, 

son iguales de duración los días y las noches; abunda en ricos frutos y en perlas, 

y allí existe la altísima montaña adonde fue a refugiarse Adán después de ser 

expulsado del paraíso.

Al fin, supliqué al rey que me permitiese volver a mi patria. Concediómelo 

bondadosamente, y cuando fui a despedirme de él, me hizo grandes regalos, 

entregándome, a la vez, un mensaje para mi soberano, acompañado de un 

riquísimo presente.

—Tomad —me dijo— y entregadlo al Califa Haroun-al-Raschid, Comen-

dador de los creyentes, como prueba de mi amistad. Los regalos que me hizo 

consistían en lo siguiente:

1.	 Una copa tallada en un enorme rubí, llena de perlas, cada una de las cuales 

pesaba medio dracma;24 

2.	 Una piel de serpiente, cuyas escamas eran del tamaño de las monedas de oro 

ordinarias y cuyas propiedades consistían en que preservaba de toda clase  

de enfermedades al que se acostaba sobre ella;

3.	 50 mil dracmas de madera de áloe y 30 granos de alcanfor.

Y todo esto acompañado de una bellísima esclava, cuyos vestidos estaban 

cubiertos de piedras preciosas.

El Califa lleno de curiosidad por saber si eran ciertas las fabulosas riquezas 

que se atribuían al rey de Serendib, me preguntó lo que había yo visto en la isla, 

y le respondí que, en efecto, el rey de las Indias poseía mil elefantes, un palacio 

cubierto con una techumbre en la que brillaban 100 mil rubíes, que tenía 20 mil 

coronas enriquecidas de diamantes, y que eran de oro y de esmeraldas las lanzas 

y las armas todas de los servidores de su espléndida corte.

24Dracma: Octava parte de una onza.
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Terminada la ceremonia de recepción —añadió Simbad— me despidió el 

Califa, y yo me retiré a mi casa a disfrutar de los cuantiosos bienes que la Provi-

dencia me había concedido.

SÉPTIMO Y ÚLTIMO VIAJE DE SIMBAD EL MARINO

Cuando regresé de mi sexto viaje, formé el decidido propósito de no volver a 

embarcarme. Pero cierto día que daba un banquete a varios amigos para festejar 

mi regreso, me anunciaron que un oficial del Califa deseaba hablarme.

Abandoné al punto la mesa y salí a su encuentro.

—El Califa —díjome el mensajero— me ha ordenado que os conduzca a 

palacio.

Seguí al oficial, y cuando estuve en presencia del soberano, me postré a sus 

pies.

—Simbad —me dijo el Califa— tengo necesidad de vuestros servicios. Es 

preciso que vayáis a llevar mi contestación y mis presentes al rey de Serendib, 

pues es muy justo que corresponda a sus finezas para conmigo.

El mandato del Califa cayó sobre mí como un rayo.

En pocos días estuve, sin embargo, en disposición de ponerme en camino, 

híceme cargo del mensaje y de los regalos que el Comendador de los creyentes 

enviaba al rey de Serendib y partí para Bassora, en cuyo puerto me embarqué.

La travesía fue de lo más feliz que puede desearse.

Llegado a la isla de Serendib, expuse a los ministros del rey el encargo que se 

me había confiado, y les rogué que me consiguieran una audiencia del soberano.

Así lo hicieron, y al siguiente día fui conducido con toda pompa a presencia 

del rey, quien, al reconocerme, dio señales de la más viva alegría.

¡Oh, Simbad, bienvenido seais! —me dijo—. Os juro que, desde vuestra marcha, 

he pensado frecuentemente en vos. Bendigo este día porque os vuelvo a ver.
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Le agradecí con frases salidas del corazón sus bondades y le entregué la carta 

y los regalos de que era portador.

El rey de Serendib recibió con visibles demostraciones de íntima satisfacción 

aquellas muestras de amistad del Califa, y me despedí de la corte, cumplida mi 

comisión, cargado de presentes que me hizo el soberano.

Me embarqué nuevamente con la intención de regresar, en seguida a Bag-

dad, pero el destino lo dispuso de otra manera y llegué más tarde de lo que hu-

biese querido.

A los cuatro días de navegación fuimos atacados por unos corsarios que ma-

taron sin piedad a los pocos que quisieron oponerles resistencia, vendiéndonos a 

los demás como esclavos en una isla de que yo no tenía noticia. Caí en manos de 

un opulento mercader, el cual me preguntó si sabía algún oficio; le dije que mi 

profesión era la del comercio y que los corsarios se habían apoderado de cuanto 

poseía.

—¿Pero, al menos, sabréis manejar el arco y las flechas? —exclamó.

—Sí —respondí—, ese ha sido mi ejercicio favorito de la juventud.

Entonces me dio dichos instrumentos, llevándome a un bosque para que, subi-

do en un árbol, diera caza a los elefantes. Una vez en aquel sitio, me dejó solo hasta 

que al amanecer del día siguiente apareció una manada, y tuve la suerte de matar 

uno de los más hermosos. Al momento lo noticié a mi amo, y juntos enterramos al 

elefante para precipitar la putrefacción y sacarle luego los colmillos, que era con lo 

que comerciaba el mercader.

Dos meses estuve dedicado a la caza, y apenas pasaba un día que no diese 

muerte a uno de los referidos animales, con gran satisfacción de mi amo; pero 

una tarde los elefantes, lejos de pasar junto al árbol en que los acechaba, se de-

tuvieron haciendo horroroso ruido, y uno de ellos, el más poderoso, derribó con 

la trompa el árbol, cual si hubiera sido una débil caña. En seguida me montó 
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sobre su joroba, al verme caído en tierra, y me paseó triunfalmente a la cabeza 

de los demás animales. Luego me hizo bajar con el auxilio de la trompa, y todos 

se retiraron, dejándome asombrado de aquella rareza, pues que yo creí haber 

llegado al último día de mi vida. Me encontré en una colina cubierta de huesos 

de elefantes, y no dudé de que estos animales, con su prodigioso instinto, me 

habían llevado a su cementerio para que hiciese buena provisión de colmillos y 

cesara de perseguirlos.

Así concluyó Simbad, diciendo al mandadero Himbad que no volviera a 

quejarse con tanta amargura de su suerte, porque los hombres que parecen más 

dichosos y opulentos, no han adquirido su fortuna, a veces, sino a costa de pena-

lidades, trabajos y fatigas.

Simbad dio al mandadero mil cequíes de oro, admitiéndole en el número de 

sus amigos, para que, después de abandonar su humilde profesión, conservase 

un eterno recuerdo de las peligrosas aventuras de Simbad el marino.

—Señor —dijo Scheherezada cuando terminó la historia de Simbad el mari-

no—, aunque sé todavía un sinnúmero de cuentos, creo que Vuestra Majestad 

se cansará de escucharme.

Pero, como el rey le respondiese con benévolas palabras, la dulce Schehere-

zada principió en seguida la historia siguiente:
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historia del pájaro que habla, del 
árbol que canta y del agua de oro

abía en otros tiempos un príncipe persa, llamado Khoruscha, al cual le agra-

daba mucho recorrer por la noche, disfrazado, las calles de la ciudad, en 

busca de lances y aventuras. Murió el Sultán, su padre; el príncipe subió al trono, 

y a pesar de su alta categoría, no por eso prescindió de sus primeras aficiones, 

que le proporcionaban el enterarse a fondo de lo que en su capital ocurría. Una 

noche, que salió acompañado de su gran Visir, se detuvo a la puerta de una casa 

de pobre aspecto, miró por el ojo de la cerradura, y vio a tres hermanas sentadas 

en un sofá. Estaban conversando:

—Yo —decía una— quisiera casarme con el panadero del Sultán para comer 

siempre ese pan tan bueno que hacen en palacio.

—Y yo —replicó la segunda— desearía ser mujer del cocinero mayor del 

soberano, porque me gustan mucho los excelentes guisados.

—Pues yo, por mi parte —dijo la menor de las hermanas, que era una jo-

ven muy linda—, no soy tan modesta como vosotras, y codiciaría ser esposa del 

Sultán.

h
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Los deseos de las tres hermanas, y sobre todo el de la menor, le parecían tan 

extraños al Sultán, que determinó satisfacerlos, para lo cual hizo que su gran Visir 

llevase a las jóvenes, al día siguiente, a palacio. Fueron allá, inquietas y temerosas, 

y grande fue su rubor al saber que el soberano había descubierto el secreto de  

sus pensamientos y que estaba, además, decidido a realizarlos sin demora. Qui-

sieron excusarse, pero todos sus esfuerzos se inutilizaron ante la voluntad del 

Sultán; celebráronse las bodas aquel mismo día; las de las hermanas mayores 

con la poca ostentación que era consiguiente a la clase humilde de sus respec-

tivos maridos, y la de la hermana menor con la pompa y el fausto que requería 

el enlace del soberano. Esta notable diferencia excitó los celos y la envidia de las 

dos hermanas, quienes resolvieron vengarse de la Sultana a toda costa. Valié-

ronse de intrigas y malos medios para apoderarse del primer hijo que tuvo su 

hermana, arrojando al recién nacido, dentro de una cesta, en el canal que pasaba 

por los jardines de palacio.

Casualmente paseaba en aquel momento a lo largo del canal el intendente 

de los jardines, y al ver la cesta que flotaba sobre las aguas, llamó a un jardinero 

y le ordenó que la recogiese.

El buen intendente se quedó aturdido al descubrir que la cesta contenía un 

niño que, a pesar de ser recién nacido, como se echaba de ver en seguida, acusa-

ba una belleza extraordinaria.

Largos años hacía que el intendente estaba casado, sin que el cielo le hubiese 

concedido un hijo; así, pues, interrumpiendo su paseo, mandó al jardinero que 

le siguiese con la cesta, y entró en la habitación de su mujer, exclamando:

—¡Esposa mía, ya tenemos un hijo! Buscad en seguida una nodriza y cui-

dadlo como si fuera vuestro.

La mujer tomó al niño, y mientras le cubría de besos, pensaba el intendente:
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—No me cabe duda de que ha sido arrojado al canal desde las habitaciones 

de la Sultana; pero me guardaré mucho de practicar investigaciones que podrían 

llevar la guerra adonde tan necesaria es la paz.

Al año siguiente, la Sultana dio a luz otro príncipe, y las desnaturalizadas 

hermanas lo colocaron también en una cesta y lo echaron al canal, diciendo al 

Sultán que su hijo tenía forma de gato.

Afortunadamente para el niño, el intendente de los reales jardines paseaba a 

lo largo del canal y lo llevó a su casa.

El Sultán de Persia, desesperado por esta nueva desgracia, de la que culpaba 

a su esposa, pensaba castigar a ésta cruelmente; pero el Visir logró calmarlo.

Finalmente, la Sultana dio a luz por vez tercera una princesa, y la inocente 

criatura corrió la misma suerte que sus hermanos.

Las dos hermanas, que habían decidido no dar por terminada su abominable 

empresa hasta ver a su hermana menor despreciada por el Sultán, confiaron tam-

bién al canal la princesa que, como sus hermanitos, fue recogida por el intendente.

El Sultán Khoruscha no pudo contenerse al tener conocimiento del naci-

miento de un nuevo monstruo.

—¡Cómo! —exclamó—. ¿Esa mujer, indigna de mi afecto, va a llenar mi 

palacio de monstruos? No será así, a fe mía. Ella es también un monstruo, del 

que debo librar al mundo.

Pronunciada así la sentencia de muerte, ordenó al Visir que la hiciera ejecu-

tar sin pérdida de tiempo.

Éste y los cortesanos que se hallaban presentes, se prosternaron ante el Sul-

tán, suplicándole que revocase la sentencia.

—Señor —dijo el Visir—, permítame Vuestra Majestad hacerle presente que 

las leyes del reino sólo condenan a muerte al que haya cometido un gran delito. 

A infinidad de mujeres les ha sucedido y les sucede diariamente lo mismo, y por 
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esto se les considera dignas de compasión, pero no de castigo. Puede Vuestra 

Majestad no volver a verla, pero dejarla vivir. El continuo dolor en que vivirá desde 

que la retiréis vuestra gracia, será el mayor castigo que pudiera aplicarse a una 

delincuente.

—Es cierto —repuso el Sultán— que viva, pero en condiciones que la hagan 

desear la muerte. Mandad que la encierren en una jaula de madera, de modo 

que quede fuera la cabeza, y vestida con telas groseras, exponedla en la puerta de 

la mezquita principal. Ordenad al mismo tiempo que todo musulmán que vaya 

a hacer sus oraciones, está obligado a escupirla en el rostro, so pena de sufrir el 

mismo castigo.

El tono con que el Sultán pronunció este último decreto hizo enmudecer al 

Visir, y la bárbara orden fue cumplida.

El intendente y su mujer criaron a los príncipes con ternura paternal que au-

mentaba a medida que crecían en edad. Revelaban todos ingenio extraordinario 

y la princesa una belleza sorprendente.

Cuando tuvieron edad para ello, el intendente les puso un maestro para que 

les enseñase a leer y a escribir; y la princesa, que asistía a sus lecciones, mostró 

tan vehementes deseos de instruirse, que su padre adoptivo la dio el mismo pre-

ceptor, y en poco tiempo alcanzó y aún aventajó a sus hermanos.

Con los mismos maestros estudiaron geografía, poesía, historia y ciencias, 

incluso las ocultas, y como nada encontraban difícil, hicieron tales progresos que 

sus maestros se vieron obligados a declarar que sabían ya tanto como ellos.

Los príncipes aprendieron también equitación,25 y la princesa, que no quería 

que la sobrepujasen en nada sus hermanos, ejercitóse con ellos, de manera que 

sabía montar a caballo, guiarlo y tirar la jabalina26 con destreza sorprendente.

25Arte de montar a caballo.
26Arma semejante a un dardo o pequeña lanza.
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El intendente, henchido de gozo al ver que los niños por él criados correspon-

dían de tal suerte a los sacrificios y penalidades que por ellos se había impuesto, 

quiso hacer aún mayores gastos para mayor comodidad de sus hijos adoptivos, y 

convirtió su modesta casa en magnífica mansión rodeada de jardines, a los que 

añadió un bosque extensísimo y poblado de animales de todas clases, con objeto 

de que los príncipes pudieran dedicarse al ejercicio de la caza cuando lo tuvieran 

por conveniente.

Cuando el edificio estuvo concluido, alhajado con arreglo a su magnifi-

cencia y en condiciones de ser habitado, el intendente fue a postrarse a los pies 

del Sultán y le suplicó que, en atención a su edad tan avanzada, le relevase de 

un cargo que había desempeñado durante los reinados del abuelo y del padre 

del actual soberano, y continuaba desempeñando aún. El Sultán se resistió al 

principio a desprenderse de un servidor tan fiel, pero al fin, conmovido por sus 

súplicas, hubo de ceder, asegurando al viejo intendente que siempre le querría 

y honraría como hasta entonces.

La esposa del intendente había muerto ya, y el anciano se instaló en su pala-

cio en compañía de los dos príncipes, a quienes había impuesto los nombres de 

Baman y Perviz, y de la princesa, que se llamaba Parizada.

No sobrevivió mucho tiempo a su amada esposa, pues a los cinco meses de 

habitar su nueva residencia, murió repentinamente, sin haber podido revelarles 

su elevado origen.

Baman, Perviz y Parizada, que no habían conocido otro padre que el inten-

dente de los jardines del Sultán, rindiéronle los honores fúnebres que el amor, y 

la gratitud filial exigían de ellos.

Satisfechos con los cuantiosos bienes que heredaron, vivieron juntos y amán-

dose mutuamente, sin más ambición que la de ser gratos los unos a los otros.
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Cierto día que los dos príncipes habían ido de caza y la princesa quedó sola en el 

palacio, llegó una vieja y devota musulmana27 rogando que le permitiesen entrar 

para hacer sus oraciones.

La princesa ordenó que la condujesen al oratorio que, a falta de mezquita28 

había hecho construir el intendente, y que cuando la devota hubiese terminado 

sus oraciones, la enseñasen la casa y el jardín y se la presentasen luego.

Parizada aguardaba a la vieja musulmana en un vasto salón que sobrepujaba 

en magnificencia a todos los departamentos del suntuoso palacio.

—Mi buena madre —le dijo en cuanto vio a la anciana—, acercaos y tomad 

asiento a mi lado. Me felicito de que la fortuna me ofrezca ocasión de aprovechar 

el buen ejemplo y oír los buenos consejos de una persona como vos.

 La devota quería sentarse en el suelo, pero la princesa la obligó a hacerlo en 

el sitio de honor.

—Señora —dijo entonces la anciana—, no esperaba ser recibida con tanta 

benevolencia que no merezco; pero me lo mandáis y fuerza es obedeceros.

La conversación se prolongó largo rato sobre los ejercicios de devoción que 

la musulmana practicaba y sobre su género de vida, y, por último, le preguntó 

Parizada qué le había parecido su casa.

—Señora —repuso la anciana—, muy mal gusto había de tener para no 

encontrarla admirable; es espléndida, amena, alhajada con magnificencia, y está 

situada en un paraje encantador. Sin embargo, me tomaré la libertad de deciros 

que, para no tener igual en el mundo, le faltan tres cosas.

—¿Qué cosas son ésas, mi buena madre? —preguntó la princesa. Os ruego 

que me las digáis, pues os juro que haré cuanto esté en mi mano para adquirirlas.

27Creyente de la secta de Mahoma.
28Templo del culto mahometano.
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—Señora —contestó la devota musulmana—, son: el pájaro que habla, un 

pájaro singular que se llama Bulezar, el cual tiene, además, la virtud de atraer 

a todas las aves canoras para que acompañen su voz; el árbol que canta, cuyas 

hojas son otras tantas bocas que forman un concierto armonioso de voces dife-

rentes; y, por último, el agua amarilla de color de oro, de la cual basta una gota 

para hacer un surtidor perenne que cae en la pila sin que ésta rebose jamás.

¡Cuánto os agradezco, mi buena madre, las noticias que me dais! Segura estoy 

de que sabéis también el lugar donde se hallan, y os suplico que me lo reveléis.

Y para complacer a la princesa, contestó la anciana:

—Esas tres preciosidades se hallan en un mismo sitio, en los confines de 

este reino. La persona que vaya a buscarlas no tiene más que caminar 20 días, 

siguiendo siempre la carretera que pasa por delante de esta casa, y al cabo de ese 

tiempo, el primero a quien pregunte por dichos objetos, le informará del lugar 

en donde puede encontrarlos.

Apenas proferidas estas palabras, se marchó la devota, y la princesa, muy 

preocupada con la revelación, refirió lo sucedido a sus hermanos cuando éstos 

estuvieron de vuelta. El príncipe Baman se levantó de repente, y dijo que había 

resuelto ir en busca del pájaro, del árbol y del agua de oro, para regalar las tres 

cosas a su querida hermana. Tanto ésta como el príncipe Perviz, quisieron di-

suadirle de su intento, exponiéndole los peligros a que iba a arriesgarse; pero 

Baman se mostró decidido a emprender la aventura e hizo en seguida los pre-

parativos necesarios para la marcha. A punto ya de partir, dio a su hermana un 

cuchillo envainado y le dijo:

—Toma; de vez en cuando saca el cuchillo, y mientras que la hoja esté bri-

llante, será una prueba de que vivo; pero si se empaña y gotea sangre, es que 

habré dejado de existir. Entonces acompaña mi muerte con tus lágrimas y tus 

oraciones.
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El valeroso príncipe abrazó a sus hermanos por última vez, y bien armado y 

equipado, tomó el camino recto, atravesando toda la Persia, hasta que a los 20 días 

cabales de marcha, vio a un anciano de aspecto desagradable, sentado a la sombra de 

un árbol, a corta distancia de la pobre choza que le servía de abrigo contra los rigores 

de la intemperie. Las cejas blancas le caían hasta la nariz; el bigote, blanco también, 

le cubría la boca, y la barba y los cabellos le llegaban hasta los pies. Tenía las uñas de 

tamaño descomunal y llevaba un sombrero de anchas alas, semejante en la forma a 

un quitasol; su vestido consistía en una estera arrollada en derredor del cuerpo.

Este anciano era un derviche29 retirado del mundo y de sus vanidades, lo cual 

explicaba el abandono y desaseo de su persona. El príncipe Baman, que desde 

por la mañana había estado atento en observar si encontraba a alguien que le 

diese noticias, se detuvo junto al derviche, echó pie a tierra y saludó al anciano, 

el cual contestó, pero tan confusamente, que el príncipe no entendió ni una sola 

palabra; y viendo que se lo estorbaba el bigote que le cubría la boca, sacó unas 

tijeras y pidió al derviche permiso para cortárselo. No se opuso el anciano, y 

concluida la operación, dijo el derviche:

—Quienquiera que seáis, os agradezco el servicio que me habéis hecho y estoy 

pronto a recompensarlo en lo que de mí dependa. Supongo que no os habréis  

bajado del caballo sin motivo, y así, decídmelo y procuraré complaceros.

—Buen derviche —replicó el príncipe—, vengo de lejanas tierras y busco el 

pájaro que habla, el árbol que canta y el agua de oro. Ignoro el sitio en que están 

estas preciosidades, y, si lo sabéis, os ruego me enseñéis el camino para no perder 

el fruto de mi largo y penoso viaje.

—Señor —respondió el derviche con el semblante demudado, conozco el 

camino por que me preguntáis, y el cariño que ya os tengo me hace titubear en 

29Monje mahometano.



	 l a s  m i l  y  u n a  n o c h e s 	  141 

claros respuesta afirmativa. El peligro a que vais a exponeros es inmenso; otros 

valerosos caballeros que han pasado por aquí, me han hecho la misma pregunta 

y ni uno solo ha vuelto triunfante de la atrevida empresa, de la cual traté siempre 

de disuadirles. No vayáis más adelante y volveos a vuestro país.

—Cualquiera que sea el peligro de que me habláis —dijo el príncipe—, lo 

arrostraré sin miedo alguno, porque creo tener más valor que mis enemigos.

—¿Y si los que os acometan no se dejan ver, porque son tan numerosos 

como invisibles, cómo os defenderéis contra ellos?

—No importa, yo sabré arreglarme —respondió el príncipe—, y os suplico 

por segunda vez que me mostréis el camino.

Viendo el derviche que eran vanos sus consejos, metió la mano en un saco 

que tenía junto a sí, sacó una bola y la presentó al príncipe.

—Tomad esta bola —dijo— y cuando estéis a caballo, tiradla y seguid tras 

ella hasta la falda del monte donde se pare; bajaos entonces, y dejad suelta la brida 

del corcel, que os esperará en el mismo sitio. Al subir, encontraréis a derecha e 

izquierda una multitud de piedras negras, y oiréis una confusión de voces que os 

insultarán para desanimaros e impedir que lleguéis a la cumbre; no os asustéis ni 

miréis hacia atrás, porque al punto os convertiréis en piedra negra como aquéllas, 

que son otros tantos señores frustrados en su intento. Si lográis evitar el peligro y 

llegáis a lo alto del monte, hallaréis una jaula y en ella un pájaro, y como éste ha-

bla, le preguntaréis dónde se encuentra el árbol y el agua de oro, y él os lo indicará.

Ahora, haced lo que gustéis.

—Agradezco vuestras advertencias —dijo el príncipe— y creo que pronto 

me veréis cargado con las preciosas maravillas que busco.

Tomó Baman la bola, montó a caballo, y, no sin dar gracias al derviche, arrojó 

al suelo la bola, según éste lo había prevenido. Fue rodando hasta la falda del 

monte, y allí se detuvo el príncipe, dejando el caballo, que permaneció inmóvil a 
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pesar de tener la rienda suelta. Empezó Baman a subir la cuesta, flanqueada de 

piedras negras, y apenas hubo dado cuatro pasos, cuando oyó las voces de que le 

había hablado el derviche:

—¿A dónde va ese calavera atolondrado? —decían.

—¿Qué es lo que quiere? No lo dejéis pasar.

Y otras le llamaban ladrón y asesino, y se burlaban luego de él y de su loco 

empeño en conseguir la jaula con el pájaro.

El príncipe siguió subiendo intrépidamente, pero las voces hicieron tal es-

truendo y algarabía que se asustó; comenzaron a temblarle las rodillas, volvió 

la cabeza para retroceder, y en el acto quedó transformado en piedra negra, lo 

mismo que su caballo.

Desde el día en que salió el príncipe Baman, llevaba su hermana a la cintura 

el cuchillo que el joven le dejó para que supiera si estaba muerto o vivo. Grande 

fue la pena de la princesa y de Perviz cuando vieron un día que chorreaba san-

gre el misterioso cuchillo. Lloraron ambos la pérdida de su hermano querido. 

Parizada se arrepintió mil veces de haberle revelado la conversación de la beata.

—Parizada, lloramos inútilmente a nuestro hermano; nuestras lágrimas y 

nuestro dolor no habrán de devolvérnoslo. Así pues, acatemos la voluntad de 

Dios y resignémonos a sus inescrutables designios. ¿Por qué dudas ahora de las 

palabras de la devota que tuviste por ciertas y verdaderas? Si esas tres cosas no 

existiesen realmente habríase abstenido de hablarte de ellas. ¿Qué motivos 

tenía para engañarte? ¿No la acogiste, por ventura, con toda la bondad de que 

eres capaz? Por lo tanto, en vez de llorar y lamentarnos, lo que debemos hacer  

es averiguar el paradero de nuestro hermano. Tal vez no ha muerto y le ha ocurrido 

alguna desgracia por haber olvidado o hecho algo que no podemos adivinar.  

Yo estaba dispuesto a emprender en su lugar el viaje que ha hecho; ahora, pues, 

con doble motivo debo ponerme sin pérdida de tiempo en camino, y así lo haré.
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En vano le manifestó la infeliz princesa que iba a quedarse sola en el mundo, 

sin amparo y sin consuelo; el príncipe persistió en su resolución, y en vez de un 

cuchillo, dio a su hermana un collar de perlas con 100 cuentas, diciéndole:

—Repasa las cuentas de este collar durante mi ausencia, y si se detienen en el 

hilo sin correr atrás ni adelante, como si estuviesen pegadas las unas a las otras, 

será prueba de que he sufrido la misma suerte que mi hermano. Pero no creo 

que suceda así, y espero tener la dicha de volver a verte muy pronto.

El príncipe marchó, y a los 20 días de camino tropezó con el mismo derviche 

en el paraje en que Baman le hubo encontrado. Hízole las preguntas oportunas; 

el anciano respondió en iguales términos que empleaba, siempre, y por medio 

de la conversación supo que el joven era hermano del que le había cortado el 

bigote. —Si no seguís con más exactitud mis consejos —dijo el derviche—, os 

sucederá lo propio que a vuestro hermano, o lo que es lo mismo, seréis al punto 

convertido en piedra negra.

Dio luego al príncipe una bola del saquillo y las instrucciones necesarias, 

que el joven observó con puntualidad. Cuando se detuvo la bola paró el caballo 

y subió la cuesta a pie muy decidido a llegar a la cumbre, pero a los cinco o seis 

pasos oyó cerca de sí una voz de hombre que le decía:

—Aguarda, temerario, que voy a castigar tu insolencia.

El príncipe Perviz no pudo contenerse al escuchar el insulto; tiró del sable, 

volvió hacia atrás para vengarse, y apenas tuvo tiempo de ver que nadie le seguía, 

porque quedó transformado en piedra negra, lo mismo que su caballo.

Desde que marchó el príncipe Perviz, la princesa Parizada no se había descui-

dado un solo día de pasar las cuentas del collar de perlas que aquél le había en-

tregado. Al instante mismo en que Perviz sufría la misma desgraciada suerte que 

su hermano Baman, notó la princesa que las perlas no obedecían al movimiento 

que quería imprimirles, y no dudó de que aquello significaba la muerte de Perviz.
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Y como de antemano había decidido lo que debía hacer si llegaba el desgraciado 

caso, se sobrepuso a su dolor y al día siguiente, vestida de hombre, armada conve-

nientemente y provista de todo lo necesario, montó a caballo y se puso en camino, 

siguiendo el mismo que recorrieron sus hermanos.

A los 20 días de marcha interrumpida, encontró al derviche, y echando pie a 

tierra fue a sentarse a su lado, después de saludarle, y le dijo:

—Buen derviche, permitid que descanse un momento junto a vos y dignaos 

indicarme dónde se encuentran el pájaro que habla, el árbol que canta y el agua 

de oro.

—Señora —repuso el derviche—, por la voz he conocido que sois mujer. Sé 

dónde se encuentran esas tres cosas por las que preguntáis; mas decidme, ¿por 

qué motivo queréis saberlo?

—Buen derviche —contestó la princesa Parizada—, me han referido tantas 

maravillas acerca de ello, que ardo en deseos de verlas.

—Y no os han engañado, señora —replicó el derviche—; pero es el caso que se 

oponen dificultades casi insuperables a la realización de vuestro deseo. Creedme, lo 

que debéis hacer es volver a vuestra casa, pues no quisiera yo contribuir a vuestra 

perdición.

—Querido anciano, he venido desde muy lejos y seríame muy doloroso re-

gresar sin haber conseguido mi objeto. Supongo que esas dificultades pueden 

acarrearme la muerte. De todos modos, explicadme en qué consisten y qué peli-

gros pueden amenazarme, a fin de hacerme cargo si, confiando en mi valor, me 

es dable llevar a cabo mi empresa.

El derviche le hizo entonces las mismas advertencias que a sus hermanos, 

exagerando los obstáculos y ponderando lo difícil que era subir hasta la cima de 

la montaña para apoderarse de la jaula en que estaba encerrado el pájaro que 

hablaba, el cual había de indicarle dónde se hallaban el árbol que cantaba y el 
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agua dorada. No se olvidó tampoco de hablarle de los gritos y voces amenazado-

ras que salían de todas partes y de las piedras negras que infundían pavor sabiendo 

que eran caballeros y animales encantados.

—Deduzco de cuanto me habéis dicho —repuso la princesa—, que la ma-

yor dificultad consiste en saber dominarse para llegar hasta la cima de la mon-

taña, sin hacer caso de los insultos, ruegos o amenazas que se me dirijan y sin 

mirar nunca atrás. En cuanto a lo último, confío en que podré ser dueña de mi 

voluntad; mas, por lo que se refiere a las voces, no estoy muy segura de que 

el miedo no se apodere de mí. Ahora bien; como en las empresas peligrosas 

es lícito recurrir a algún artificio, yo lo emplearé y estoy cierta de que saldré 

victoriosa.

—¿Y qué artificio es ése? —preguntó el derviche— ¿Qué pensáis hacer?

—Taparme los oídos con algodones para no oír las voces por fuertes y espan-

tosas que sean.

—Ignoro —replicó el anciano— si alguno ha hecho ya uso de ese medio; 

lo único que os diré es que todos han fenecido en la empresa. Pero una vez que 

estáis tan resuelta a acometerla, tomad esta bola, arrojadla al suelo y deteneos 

cuando ella se pare. Lo demás ya lo sabéis; procurad no olvidar mis consejos y 

repetidas recomendaciones.

La princesa se tapó los oídos con algodones después de llegar tras de la bola 

a la falda del monte y comenzó a subir con paso firme y decidido. El algodón no 

era de gran efecto, porque a pesar de él oía Parizada los groseros insultos que de 

todas partes se le dirigían. Sin embargo, llegó a tal altura que pudo descubrir la 

jaula y el pájaro, el cual, en lugar de animarla, le decía con voz atronadora:

—Retírate, no te acerques, vete de aquí.

Pero la princesa, sin arredrarse lo más mínimo, puso la mano sobre la jaula 

y se apoderó de ella.
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—No extrañéis, señora —dijo el pájaro mientras la joven se quitaba el algo-

dón de los oídos— que yo me haya juntado con los que defendían mi hermosa 

libertad; pero de ser esclavo, prefiero teneros por dueña, y desde ahora os juro 

fidelidad y sumisión a todos vuestros mandatos. Sé quién sois, y día llegará en 

que os haga un gran servicio; por de pronto, decidme lo que queréis para obe-

deceros al punto.

—Primeramente —respondió gozosa la princesa— dime dónde está el agua 

de oro.

El pájaro le indicó el paraje, y la princesa llenó un frasco de plata del precioso 

líquido.

—Ahora dime dónde puedo encontrar el árbol que canta. —En ese bosque 

inmediato —respondió el pájaro.

Fácil le fue a la joven distinguirlo, no sólo por su altura, sino también por el 

armonioso concierto que oyó.

—Le he visto y oído —dijo al pájaro—; pero no puedo llevármelo a causa de 

sus enormes dimensiones.

—No es preciso tampoco —replicó el ave—, porque bastará qué arranquéis 

una rama y la plantéis en vuestro jardín; echará raíces en seguida, y dentro de 

poco será un árbol tan lozano y frondoso como el que acabáis de admirar.

—Aun no es bastante esto —dijo la princesa cuando tuvo en su poder las tres 

preciosidades—; eres causa de la muerte de mis dos hermanos, que deben estar 

entre esas piedras negras, y quiero a todo trance llevármelos conmigo.

—Tomad ese cántaro que veis ahí —contestó el pájaro— y al bajar de la 

montaña, verted un poco del agua que contiene sobre cada piedra negra, y de 

este modo recobraréis a vuestros hermanos.

Parizada, con la jaula, el cántaro, la rama y el frasquito lleno de agua de oro, 

comenzó a bajar, vertiendo el líquido del cántaro sobre cada piedra que encon-
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traba, la que instantáneamente se convertía en un hombre, apareciendo también 

los caballos de los señores transformados. De este modo volvieron a la vida los 

príncipes Baman y Perviz, los cuales abrazaron a su hermana, colmándola de 

elogios y bendiciones.

Queridos hermanos —les preguntó—, ¿qué habéis hecho aquí?

—Dormir —le contestaron.

—Sí —replicó la princesa—; pero sin mi auxilio duraría aún vuestro sueño, 

y quién sabe si no hubierais despertado hasta el fin del mundo. ¿No recordáis 

que vinísteis en busca del pájaro que habla, del árbol que canta y del agua de oro, 

y que visteis a vuestra llegada estos lugares sembrados de piedras negras? Mirad 

si queda una siquiera. Los señores y los caballeros que nos rodean y vosotros 

mismos erais esas piedras.

Y les explicó de qué manera había podido volverlos a su ser natural.

Los príncipes Baman y Perviz, lo mismo que los caballeros que la rodea-

ban, prorrumpieron en grandes elogios del valor heroico de la princesa, de-

clarando que, lejos de envidiarla por haber llevado a cabo una empresa que 

en vano intentaron ellos, creíanse obligados, y así lo hacían, a declararse sus 

esclavos.

—Señores —replicó la princesa—, si habéis oído atentamente lo que os he 

dicho, sabréis que cuanto he realizado ha sido con el exclusivo objeto de recuperar 

a mis hermanos; por lo tanto, nada tenéis que agradecerme, y no veo en vuestro 

ofrecimiento más que un acto de cortesanía. Os considero, pues, tan libres como 

lo erais antes de vuestra desgracia y me felicito de haber tenido ocasión de co-

noceros. Mas, apresurémonos a alejarnos de este lugar funesto; monte cada cual 

a caballo y regresemos al país de donde hemos venido.

Y esto diciendo, dio ella misma el ejemplo, tomando las riendas de su caballo. 

En aquel momento le rogó Baman que le permitiese llevar la jaula.
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—No, el pájaro es mi esclavo —contestó Parizada—, y quiero llevarle yo 

misma; toma tú la rama del árbol que canta, y tú, Perviz, te encargarás del fras-

quito que contiene el agua de oro.

Así se hizo, y Parizada, a ruegos de todos, se puso a la cabeza de la numerosa 

comitiva, que emprendió la marcha, encontrando muerto al anciano derviche, 

no se supo si de vejez o porque no era ya necesario enseñar a nadie el camino 

que conducía a las anheladas preciosidades que conquistó la heroica princesa, 

quien llegó felizmente a su casa con los príncipes sus hermanos. Parizada puso 

la jaula en el jardín, y apenas comenzó el pájaro a cantar, cuando los ruiseñores, 

los pinzones, las alondras y otra infinidad de pájaros, vinieron a acompañarle 

con sus gorjeos. La rama la hizo plantar a su presencia en un cuadro del mismo 

jardín, arraigó al instante, y a los pocos días era ya un árbol corpulento cuyas 

hojas producían la misma armonía que aquel del cual había sido desprendida. 

Mandó colocar en medio del jardín una hermosa concha de mármol, y cuando 

estuvo dispuesta, derramó la princesa en ella el agua de oro, y salió un surtidor 

que se elevaba a la altura de 20 pies, volviendo a caer sin que se derramase una 

sola gota. La nueva de tamaños portentos cundió por las cercanías, y como las 

puertas del jardín estaban siempre abiertas, no faltaron gentes que acudieron en 

tropel a admirar tan sorprendentes maravillas.

Al cabo de algunos días, repuestos los príncipes de las fatigas del viaje, volvieron 

a sus antiguas costumbres de cazar diariamente, y emprendieron una partida a tres 

leguas de su casa. Cuando estaban entretenidos en perseguir a un ciervo, se presentó 

el Sultán de Persia cazando en el mismo sitio que los príncipes habían elegido, y así 

que vieron que se acercaba, tomaron el partido de retirarse para evitar su encuentro; 

pero le hallaron en un sitio tan estrecho que no podían dejar de ser vistos. Sorpren-

didos así, postráronse a las plantas del Sultán, el cual les ordenó que se levantasen, 

preguntándoles quiénes eran y dónde vivían. El príncipe Baman tomó la palabra.
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—Señor —dijo—, somos hijos del último intendente de los jardines del pa-

lacio de Vuestra Majestad y habitamos una casa que hizo construir poco antes 

de su muerte.

—Según veo —replicó el Sultán— gustáis de la caza. —Señor —dijo el 

príncipe Baman— es nuestro ejercicio favorito; ninguno de los súbditos de Vues-

tra Majestad destinado a servir en los ejércitos, debía desatenderlo con arreglo a 

la antigua usanza de este reino.

—Desearía veros cazar —repuso el Sultán—, y espero que al punto vengáis 

conmigo.

Los príncipes montaron a caballo, siguieron al soberano, y al poco trecho 

salieron varias fieras de sus guaridas; el príncipe Baman escogió un león para 

combatirle, y el príncipe Perviz un oso. Partieron ambos al mismo tiempo con 

indecible arrojo, y manejaron las armas con tal maestría, que pronto vio el Sul-

tán caer a las fieras bajo los golpes de los diestros cazadores. Baman, sin detenerse, 

escogió otro oso y su hermano un fiero león, saliendo también triunfantes de la 

tremenda lucha.

—Quiero utilizar vuestro valor —dijo admirado el Sultán—, y por consi-

guiente, deseo que no os expongáis más tiempo a los peligros de luchar con esas 

fieras.

El Sultán sintió una inclinación tan irresistible hacia los príncipes, que les 

ordenó fuesen a la corte incorporados a la comitiva.

—Señor —dijo el príncipe Baman— Vuestra Majestad nos honra más de lo 

que nos merecemos y le suplicamos nos dispense de recibir tamaño favor.  

—¿Y por qué no queréis venir conmigo?

—Señor, tenemos una hermana menor con la cual vivimos tan estrechamente, 

que nada hacemos sin consultarla antes, y ella nos corresponde del mismo modo.
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—Alabo esa unión —dijo el Sultán—; consultad a vuestra hermana y mañana, 

cuando venga a cazar, me daréis la respuesta.

Los príncipes se olvidaron durante dos días consecutivos de hablar a Parizada 

de la aventura, y el Sultán, lejos de incomodarse por ello, sacó de una bolsa tres 

bolitas de oro y las puso en el pecho de Baman, diciéndole:

—Estas bolas harán que esta noche no os olvidéis de mi encargo, y mañana 

espero saber si vendréis o no conmigo a la corte.

Gracias a este recurso, se acordó Baman de referir lo sucedido a la princesa, 

la cual opinó que debían los jóvenes ir a la corte a hacer fortuna, aunque ella 

pasase por el duro trance de quedarse sola en la casa, privada de la presencia de 

hermanos tan queridos.

Sin embargo, fue de parecer que se consultase al pájaro que hablaba y que 

había ofrecido su auxilio cuando la familia se hallase en algún conflicto. Fueron 

a ver al pájaro, y enterado éste de lo que sucedía, contestó:

—Es preciso que los príncipes accedan a los deseos del Sultán, y que además 

le ofrezcan esta casa para que vea a Parizada, porque de todo ello resultará un 

gran beneficio.

Los dos jóvenes no dudaron ya sobre el partido que deberían tomar, y al día 

siguiente dijeron al Sultán que estaban prontos a seguirle a la capital y ponerse a 

sus órdenes. El soberano, muy gozoso, los colocó a su lado en la cabalgata, honor 

insigne que dispensaba a pocos personajes de la corte, y así entró en la ciudad, 

cuyos habitantes quedaron prendados de la gallardía y gentileza de ambos jóvenes.

Una vez llegados a palacio, comieron en la mesa misma del Sultán, conver-

sando con tal lucidez e ilustración que el Soberano de Persia no volvía en sí de 

entusiasmo y de su sorpresa al encontrar dos personas de tanto talento bajo la 

apariencia de sencillos cazadores.
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Concluido el banquete, se celebró un magnífico concierto, hasta que, acer-

cándose la noche, se despidieron del Sultán los príncipes, muy agradecidos por 

los obsequios que les había dispensado, y no sin rogarle que honrase su casa en la 

primera ocasión que fuese a cazar por las cercanías. Así ofreció el Sultán que  

lo haría con sumo placer, y Parizada, al saber la promesa del soberano, fue en el 

acto a consultar con el pájaro acerca de lo que debería presentar al Sultán, que 

fuera de su agrado.

—Lo que más gusta a Su Majestad —repuso el pájaro—, es un plato de 

pepinos con relleno de perlas.

—Eso que dices es un disparate —replicó asombrada la princesa—; las perlas 

no se comen, y además todas las que yo tengo no bastarían para hacer el relleno.

—No os apuréis por ello —dijo el pájaro—; id mañana, de madrugada, al 

pie del primer árbol del parque, cavad a mano derecha, y allí encontraréis las 

perlas que os hagan falta.

La princesa mandó llamar a un jardinero, hizo que cavase, y a cierta profun-

didad tropezó el hombre con un bulto que era un cofrecito de oro. Abriólo la prin-

cesa y vio que estaba lleno de perlas de igual tamaño; gozosa con su tesoro, fue en 

busca de sus hermanos, los cuales quedaron atónitos al contemplar tanta riqueza, y 

saber el origen de ella. Se dispuso en seguida un espléndido banquete para obse-

quiar dignamente al soberano, y el cocinero se quedó sorprendido cuando la princesa 

le ordenó que hiciese un plato de pepinos rellenos con las perlas que le presentó.

A la mañana siguiente, fueron los príncipes a encontrar al Sultán de Per-

sia para conducirle a su casa, donde le esperaba la princesa Parizada, de quien 

quedó prendado al ver su belleza y su finura en los saludos, y las palabras que 

le dirigió antes de enseñarle la quinta, que el Sultán comparó con un magnífico 

palacio, pero lo que más le llamó la atención fue el jardín y el surtidor de agua 

de color de oro.
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—¿De dónde proviene esta agua maravillosa —dijo— que no me canso de 

mirarla? ¿En qué sitio está el manantial de este surtidor que no tiene igual en 

el mundo?

La princesa no le contestó nada y le condujo al árbol que cantaba.

—No veo los músicos que cantan tan deliciosamente —dijo el Sultán mi-

rando a uno y otro lado—; ¿están debajo de la tierra ó suspendidos e invisibles 

en el aire?

—Señor —respondió la princesa sonriendo— no son músicos los que for-

man ese concierto, sino las hojas del árbol que tiene delante Vuestra Majestad. 

Acérquese más y se convencerá de ello.

El Sultán quedó embelesado al oír la música maravillosa, y también quiso 

saber de qué país provenía el árbol; la princesa, sin embargo, no satisfizo su 

curiosidad, y le llevó a ver al pájaro que hablaba. Al acercarse el soberano al 

salón, vio un sinnúmero de pájaros que hacían resonar sus trinos en el aire; 

mucho extrañó que estuviesen allí y no en los árboles del jardín, y fue mayor 

su asombro cuando oyó que la princesa dijo, dirigiéndose al pájaro que estaba 

en la ventana:

—Esclavo mío, he aquí al Sultán; salúdale cual se merece y le corresponde 

por su alta jerarquía.

Dejó el pájaro de cantar y respondió:

—Que sea bienvenido el Sultán, a quien Dios colme de prosperidades.

—Te doy las gracias por tus buenos deseos, y me complazco al ver en ti al rey 

de los pájaros —contestó el Sultán maravillado.

En seguida se pusieron a la mesa, y cuando llegó el turno al plato de los 

pepinos, al partir uno, vio Su Majestad el relleno de perlas, y miró alterna-

tivamente a los príncipes y a la princesa para interrogarles; pero el pájaro se 

adelantó y dijo:



	 l a s  m i l  y  u n a  n o c h e s 	  153 

—Señor, ¿Vuestra Majestad se pasma de ver un relleno de perlas, habiendo 

creído tan fácilmente que la Sultana, su esposa, dio a luz a todos sus tres hijos 

muertos?

—Así me lo aseguraron —respondió el Sultán.

—Sí, pero fueron las hermanas de la Sultana, envidiosas de su brillante casa-

miento —añadió el pájaro—. Éstos que aquí veis son vuestros hijos, arrojados al 

agua y recogidos por el jardinero mayor de palacio, quien los educó, como veis, 

con cariñoso esmero.

—Doy entero crédito a lo que me dices —exclamó el Sultán conmovido— 

porque desde el primer momento comprendí por instinto que la sangre de estos 

príncipes era la mía propia. Venid acá, hijos míos, que yo os abrace y que os haga 

las caricias de un tierno padre.

Abrazáronse todos, derramando lágrimas de gozo, y terminada la comida, 

dijo el soberano que al día siguiente volvería a la quinta de los príncipes para 

presentarles a la Sultana, su madre, y que por lo tanto se dispusiesen a recibirla.

Regresó el soberano a la capital con toda presteza, y su primer acto fue or-

denar el arresto de las envidiosas hermanas de su esposa; hecho así, y confesas 

y convictas del crimen de infanticidio, fueron descuartizadas inmediatamente. 

Todo se ejecutó en menos de una hora. En seguida fue el Sultán, con lujosa co-

mitiva, a la puerta de la mezquita a sacar a su esposa de la cárcel de madera en 

que había pasado tantos años, y públicamente le pidió perdón de la injusticia co-

metida, participándole el castigo de sus culpables hermanas. La Sultana, vuelta a 

palacio y a su rango y consideraciones, vistió un traje magnífico, y en unión de su 

esposo se trasladó a la quinta donde habitaban sus hijos, a los cuales no conocía, 

circunstancia que no amenguó el cariño que su maternal corazón les profesaba.

Es indescriptible la escena que tuvo lugar en la casa de campo, como asimismo 

el asombro de la Sultana al contemplar el pájaro, el árbol y el agua de oro. 
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En seguida se dirigieron todos a la corte, seguidos de una brillante comitiva, y 

los habitantes de la ciudad, que ya sabían que el Sultán había descubierto a sus 

tres hijos y devuelto a la Sultana su libertad, se agolpó en tropel en las calles del 

tránsito a aclamar y vitorear a sus príncipes.

Parizada no quiso abandonar su pájaro, el cual atraía a las aves, que se posa-

ban cantando sobre los árboles y sobre los tejados de las casas.

A la noche hubo grandes iluminaciones y regocijos, que duraron muchos 

días en celebración del fausto suceso que había llenado de alegría el corazón del 

Sultán de Persia.

Mucho agradó al rey Schariar la historia de los tres hermanos, y Scheherezada, 

cediendo a las súplicas de su esposo, empezó a narrar:
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la historia de aladino 
o de la lámpara maravillosa

n la capital de un reino de la China, muy rico y de vasto territorio, había un 

sastre llamado Mustafá, pobre en extremo, y cuyo trabajo apenas le daba 

para mantener a su mujer y a un solo hijo que tenía.

Aladino (tal era el nombre del hijo del sastre) se había educado en el más 

completo abandono, y por lo tanto adolecía de grandes defectos y de perversas incli-

naciones. Desobediente a sus padres y aficionado a la holganza, pasaba los días 

enteros fuera de su casa, jugando en las calles con vagabundos de su edad y de 

su especie.

Quiso el padre enseñarle el oficio de manejar la aguja; pero no pudo conse-

guirlo de grado ni por fuerza, y Mustafá, afligido al ver las malas inclinaciones 

de su hijo, fue atacado de una enfermedad que le llevó al sepulcro al cabo de 

algunos meses.

La madre de Aladino, que conocía la inutilidad de su hijo y su oposición 

a ejercer el oficio de su padre, cerró la tienda y realizó los géneros y utensilios, 

con cuyo importe y el de su trabajo en hilar algodón, esperaba pasar una vida 

e
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modesta pero tranquila. Con la muerte de Mustafá desapareció la barrera que se 

oponía de vez en cuando a que Aladino siguiese el torrente de sus depravadas aficiones, 

y a los 15 años era el muchacho más travieso y más pervertido del pueblo. Un 

día, estaba jugando en la plaza con otros chicos, según su costumbre, cuando 

un extranjero, mágico africano que pasaba por allí, se detuvo para contemplarle.

Ya fuera que notase en el semblante de Aladino los signos característicos del 

hombre que necesitaba para sus planes, o ya que supiese cuáles eran las dispo-

siciones del muchacho, es lo cierto que el africano llamó a Aladino aparte y le 

preguntó si era hijo del sastre Mustafá.

—Sí, señor —respondió el joven—, pero mi padre hace mucho tiempo que 

murió.

Al oír estas palabras se arrojó el mágico africano al cuello de Aladino abra-

zándole y llorando con amargo desconsuelo. El muchacho le preguntó la causa 

de su aflicción y entonces le dijo que reconociese en él a su tío, que era hermano de 

Mustafá, y que de regreso de un largo viaje, cuando esperaba verlo, recibía de pronto 

la noticia de su muerte. El extranjero se informó en seguida del sitio en que vivía la 

madre de Aladino y dio a éste un puñado de monedas para que se las llevase a 

la viuda, asegurándole que iría a verla al siguiente día.

Aladino se separó del supuesto tío y fue corriendo a buscar a su madre, a 

quien refirió la aventura; pero la buena mujer le dijo que nada sabía de tal pa-

riente, pues el único hermano que tuvo su difunto esposo había fallecido hacía 

algunos años.

Al día siguiente se apareció de nuevo a Aladino el mágico africano, el cual 

dio a su sobrino, como le llamaba, algunas monedas de oro para que se las lleva-

se a su madre a fin de que dispusiera una comida a la que pensaba asistir. Pidió 

nuevos informes de la casa de su cuñada; Aladino se la enseñó perfectamente, y 

el extranjero se alejó de la plaza donde jugaba nuestro héroe.
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La viuda de Mustafá hizo grandes preparativos, pidió una vajilla prestada 

para recibir y obsequiar dignamente al hermano de su marido. Apenas estuvo 

todo corriente, llamaron a la puerta de la casa. Aladino se apresuró a abrir y 

entró el africano cargado de hermosas frutas y de botellas de vino que depositó 

sobre una mesa. Renunció a describir la escena que tuvo lugar, y las lágrimas 

que derramó el extranjero al evocar el recuerdo de su hermano, besando el 

sitio favorito que Mustafá ocupaba en el sofá de recibimiento. Después de dar 

rienda suelta a su dolor, y cuando se hubo serenado un poco, dijo a la madre 

de Aladino:

—No extrañes, hermana mía, el no haberme visto durante tu matrimonio 

con Mustafá de feliz memoria. Hace 40 años que salí de este país que es el nuestro; 

he viajado por Asia y por África donde he permanecido mucho tiempo hasta 

que llegó un día en que sentí vivos deseos de volver a ver a mi patria querida y 

a los objetos amados del corazón. Son infinitas las contrariedades y grandes los 

peligros que he arrostrado hasta tocar el término de mi viaje, y figúrate cuál ha-

brá sido mi pena al saber la muerte de mi hermano.

El mágico africano echó de ver el efecto que estas palabras hacían en la viuda, 

y cambió repentinamente de conversación, preguntando a su sobrino cómo se 

llamaba.

—Aladino —respondió el muchacho.

—Y bien, Aladino, ¿en qué te ocupas?, ¿sabes ya algún oficio?

Bajó Aladino los ojos avergonzado, y entonces su madre tomó la palabra 

para decir que era un holgazán y un perezoso, que su padre no había podido 

sacar fruto de sus consejos y de sus castigos, que ella se veía obligada a trabajar 

de continuo para mantener las obligaciones de la casa, y que estaba decidida a 

cerrar a su hijo las puertas del hogar para que fuese a otra parte a procurarse 

fortuna.
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—Eso que tú haces no es razonable, Aladino —dijo el africano, mientras la 

pobre viuda lloraba copiosamente—; es menester ayudarse para ganar la vida, y 

yo quiero darte los medios de que seas hombre de provecho. Hay muchas ocu-

paciones y diversos oficios; si el de tu padre te disgusta elige otro, por ejemplo, 

el de comerciante. Si lo aceptas estoy dispuesto a ponerte al frente de una tienda 

de ricas telas; con el dinero que ganes puedes comprar otros géneros nuevos, y de 

esta manera reunirás con paciencia, honradez y trabajo, una fortuna que te aleje de la 

miseria.

Esta proposición halagó el amor propio de Aladino, que aborrecía, en efecto, 

toda clase de trabajo manual, y aceptó de buena voluntad la promesa del afri-

cano, el cual le ofreció establecer la tienda en el corto plazo de dos días. Gozosa 

la viuda de Mustafá con el proyecto, no dudó que el mágico fuese hermano del 

difunto al ver el bien que iba a dispensar a su sobrino. La conversación giró sobre 

el mismo asunto durante la comida, terminada la cual se retiró el mágico, quien 

al día siguiente llevó a Aladino a casa de un mercader de ropas hechas para que 

vistiese al joven con sus más ricos trajes.

Cuando Aladino se vio transformado con tanta ventaja desde los pies hasta 

la cabeza, no tenía palabras bastantes para expresar su gratitud al mágico, quien 

lo llevó consigo a casa de los mercaderes más ricos de la ciudad para que le cono-

ciesen, y luego le condujo a las mezquitas y a los departamentos del palacio del 

Sultán que puede visitar el público.

Por último, le hizo entrar a su habitación, y después de obsequiarle con lar-

gueza, le acompañó a la casa materna. Grande fue el gozo de la viuda al ver a su 

hijo vestido de aquella suerte, y bendijo mil y mil veces al mágico por su genero-

sidad, asegurándole que Aladino sabría corresponder a ella.

El africano aplazó un día más el establecimiento de la tienda prometida, bajo 

el pretexto de que el viernes estaban todas cerradas; pero añadió que aprovecharía 



	 l a s  m i l  y  u n a  n o c h e s 	  159 

esta circunstancia para pasear con Aladino por los jardines de la ciudad, a fin de 

que empezase a acostumbrarse a la vista y al trato de las gentes de alta sociedad.

Así se convino con gran contento del joven, que lleno de impaciencia se vis-

tió muy de mañana al siguiente día, y al ver al africano corrió apresuradamente 

a reunirse con él.

—Vamos, hijo mío —le dijo a Aladino—, hoy quiero que veas lo más nota-

ble de los alrededores de la ciudad.

Salieron por una puerta que conducía a un paraje poblado de magníficos 

palacios y pintorescos jardines, y avanzando siempre entraron en un jardín bello 

como ninguno, sentándose ambos en el borde de un gran estanque para descan-

sar un momento. El astuto africano sacó de un ancho bolsillo frutas y pasteles que 

dividió con Aladino, y concluido el pequeño refrigerio prosiguieron marchan-

do insensiblemente hacia adelante hasta llegar cerca de unas altas y escarpadas 

montañas. Aladino, que nunca había andado tanto, se sintió lleno de cansancio.

—¿A dónde vamos, querido tío? —preguntó al fin con cierta inquietud—; si 

avanzamos más, creo que no tendré fuerzas para volver a la ciudad.

—¡Ánimo! —replicó el mágico—; deseo que veas un jardín que sobrepuja a 

todos los que hemos dejado atrás, y ya queda poco camino. Cuando estés dentro 

de aquel paraíso olvidarás las fatigas de la marcha.

El joven se dejó persuadir y llegaron a un paraje situado entre dos montañas 

de mediana altura, divididas por una cañada de corta extensión, paraje elegido 

por el mágico africano para llevar a cabo el gran designio que le había impul-

sado desde el fondo del África hasta la China.

—Quedémonos aquí —dijo a Aladino—; ahora verás cosas extraordinarias, 

maravillas tales como nunca se han presentado a los ojos de un mortal. Mientras yo 

saco fuego del pedernal con el eslabón, reúne tú todas las malezas más secas que 

encuentres en estos sitios.
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Hízolo así Aladino; el mágico prendió fuego al montón, arrojó a las llamas un 

perfume que produjo un humo muy espeso, y pronunció al mismo tiempo unas 

palabras mágicas que el joven no pudo comprender.

Estremecióse un poco la tierra para abrirse delante del mágico y de Aladino, 

dejando al descubierto una losa de pie y medio cuadrado, con una gran argolla 

de bronce en el centro que servía sin duda para levantarla. Asustado Aladino de 

todo lo que veía, tuvo miedo y quiso emprender la fuga; pero el mágico le dio 

un bofetón tan tremendo, que la boca del muchacho se llenó toda de sangre. El 

pobre Aladino exclamó temblando y con las lágrimas en los ojos:

—¿Qué os he hecho yo para que me castiguéis con tanta crueldad?

—Tengo mis razones para obrar así —replicó el africano—. Además ocupo el 

lugar de tu padre y me debes obedecer; pero, no tengas cuidado, sobrino mío —aña-

dió dulcificando su voz— ya ves lo que he ejecutado con la virtud y el poder de mi 

perfume. Pues bien, debajo de esa piedra existe un tesoro inmenso que te hará más 

rico y poderoso que todos los reyes de la tierra, y nadie hay en el mundo más que tú a 

quien sea permitido levantar la losa y entrar dentro del agujero. Si yo lo hiciese nada 

podría conseguir, y por lo tanto es preciso que ejecutes fielmente lo que yo te mande.

La esperanza del tesoro consoló a Aladino, el cual prometió hacer cuanto le 

indicase el supuesto tío.

—Ven, le dijo éste, acércate, pasa la mano por la argolla y alza la piedra.

—Pero, querido tío, no tengo fuerzas para ello, y será menester que me 

ayudéis.

—No; entonces nada lograríamos si yo intervengo; pronuncia el nombre de 

tu padre y de tu abuelo, tira de repente, y verás cómo levantas la losa.

Aladino hizo lo que se le ordenaba, y, en efecto, alzó la piedra bajo la cual se 

dejó ver una cueva de tres o cuatro píes de profundidad, una puerta muy pequeña, 

y algunos escalones para descender más.
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—Hijo mío —dijo el africano—, oye bien y obedece con exactitud todo lo que 

voy a decirte. Baja, y cuando llegues al último escalón encontrarás una puerta abierta 

que te conducirá a un gran salón abovedado y dividido en tres departamentos; a 

derecha e izquierda verás cuatro jarrones de bronce llenos de oro y plata que te guar-

darás muy bien de tocar siquiera. Antes de entrar en la primera sala, cuida de recoger 

y ceñir el traje a tu cuerpo para no rozar con él ni los objetos que encuentres ni las 

paredes, pues de lo contrario morirás instantáneamente. Atraviesa sin detenerte 

las tres salas, y al final de la última hallarás una puerta y luego un hermoso jardín 

con árboles cargados de frutos; cruza este jardín por un camino que te conducirá a 

una escalera de 50 escalones por los cuales se sube a una azotea. Así que llegues a ella 

verás un nicho y en él una lámpara ardiendo. Apodérate de ella, apágala, y cuando 

hayas tirado la torcida y el líquido, guárdala en tu seno y tráemela en seguida. A la 

vuelta puedes tomar de los árboles del jardín los frutos que más te agraden.

Y el mágico, al concluir sus instrucciones, puso una sortija en uno de los 

dedos de Aladino para preservarle, según dijo, de cualquier mal que pudiese so-

brevenirle. El muchacho bajó a la cueva y ejecutó, con rigurosa exactitud, cuanto 

el mágico le previno, y dueño ya de la lámpara se detuvo en el jardín lleno de 

admiración y de asombro. Cada árbol ostentaba frutos de diferentes colores; los 

había blancos, que eran perlas; transparentes, que eran brillantes; los verdes eran 

esmeraldas; los encarnados rubíes, los azules turquesas, los morados amatistas 

y los amarillos topacios, y todos de un tamaño y de una perfección admirables. 

Mejor hubiera querido Aladino que aquellos frutos fuesen higos, uvas y naran-

jas, porque desconocía el valor de las piedras preciosas, y creyó que eran cristales 

de colores; pero el brillo y la diversidad de matices le entusiasmó tanto, que cogió 

una gran cantidad de aquellos frutos con los cuales llenó todas sus faltriqueras, 

y en tal situación, y hasta no ocupar las manos con tantas riquezas, se presentó a 

la entrada de la cueva donde lo aguardaba el mágico con impaciencia.
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—Dadme la mano para ayudarme a subir —dijo Aladino.

—Mejor es, hijo mío, que tú me des antes la lámpara y te verás libre de ese 

estorbo y de ese peso.

—No, no me incomoda lo más mínimo, y os la daré cuando suba.

El africano se empeñó en recibir la lámpara; pero Aladino no podía entre-

gársela sin sacar antes las joyas magníficas de que estaba cargada, y así es que 

se obstinó en su primera negativa. Furioso el mágico ante la tenaz resistencia 

de Aladino, arrojó cierta cantidad de perfume en el fuego de malezas, que con-

tinuaba ardiendo, pronunció con rabia dos palabras mágicas, y la piedra de la 

argolla volvió a su primitivo lugar, y todo quedó en el mismo estado que cuando 

llegaron el mágico y Aladino al sitio misterioso.

El mágico no era hermano del sastre Mustafá, y por consiguiente ningún 

parentesco tenía con Aladino. Había nacido efectivamente en África, donde se 

dedicó, desde su juventud, al arte de la magia que allí se mira con especial predi-

lección. Después de 40 años seguidos de encantamientos, de ensayos, de estudios 

y operaciones, supo que existía en el mundo una lámpara maravillosa que haría 

a su poseedor más rico y opulento que todos los monarcas juntos del Universo. 

Supo luego el mágico, por medio de una operación de nigromancia,30 que la 

lámpara existía en un lugar subterráneo de la China, y que le era indispensable 

el auxilio de una segunda persona para apoderarse del objeto precioso, supuesto 

que él nada conseguiría.

Por eso eligió a Aladino con objeto de que le hiciese tan importante servicio, 

decidido, apenas tuviese la lámpara en sus manos, a pronunciar las palabras mágicas 

y sepultar en el centro de la tierra al pobre joven, único testigo del suceso. Pero la 

suerte dispuso que no se apoderase de la lámpara, y viendo desvanecidas con 

30Adivinanza de lo futuro por evocación de los muertos.
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la obstinación del muchacho sus hermosas esperanzas y las ilusiones que se 

había forjado en sus sueños de ambición, resolvió volver a África, como lo hizo 

el mismo día sin pasar por la ciudad temiendo que le creyesen autor de la desapa-

rición de Aladino.

Era casi seguro que no se sabrían jamás los pormenores del hecho ni se ha-

blaría nunca de Aladino; pero el mágico no recordó que le había dado un anillo 

milagroso que fue la salvación del infeliz enterrado en vida. Mil veces llamó a 

gritos a su tío al verse solo en aquella especie de sepulcro, aunque sus voces y sus 

lamentos no salían de las tinieblas que le rodeaban. Aladino tentó por todas par-

tes con ánimo de volver al jardín y a la azotea; pero no encontró salida ninguna, 

y redoblando sus quejas y su llanto, se echó al pie de la escalera privado de luz y 

decidido a esperar la muerte.

Dos días estuvo en aquella situación sin comer ni beber hasta que al tercero 

y al dirigir una plegaria a Dios, frotó con una mano el anillo que el mágico le 

había puesto en la otra, sortija cuya virtud desconocía, y se le apareció de repente 

un Genio colosal que dirigió a Aladino estas palabras:

—¿Qué es lo que deseas? Héme aquí dispuesto a obedecer tus órdenes como 

el más humilde de los esclavos.

Aladino en otras circunstancias hubiera tenido miedo ante la aparición so-

brenatural; pero preocupado con el peligro que corría, contestó sin vacilar, que 

deseaba a todo trance salir de aquel obscuro y terrible recinto. Abrióse la tierra 

en el instante, y el joven se vio fuera de la cueva, y justamente en el mismo sitio 

a donde el mágico le había conducido.

Escaso de fuerzas, y dando gracias al Cielo por verse libre de tan dura prisión, 

regresó penosamente a la ciudad y llegó al fin a la casa de su madre. La pobre 

mujer que consideraba muerto a su hijo, se entregó a los transportes de la 

mayor alegría, y esto, unido a la debilidad del cuerpo, por falta de alimento, hizo 
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que Aladino se desmayase en brazos de su madre. Siguiendo los consejos de ésta, 

se alimentó y bebió poco a poco para no perjudicar su salud en aquel estado de 

endeblez, y ya algo repuesto de las impresiones recibidas durante los tres días, 

comenzó el relato de su aventura, de la que no omitió la más mínima circuns-

tancia, lamentándose de que su madre le hubiera entregado con tanta confianza 

en manos de un hombre infame y desconocido que había tratado de perderle. La 

viuda de Mustafá, en los arrebatos de su amor materno, se deshizo en injurias y 

denuestos contra el bárbaro impostor que quiso atentar contra la vida de su hijo, 

y después de dar este desahogo natural a su indignación, suplicó a Aladino que 

se acostase para descansar de las penalidades que había sufrido.

Así lo hizo, mientras la viuda colocó en un rincón del sofá las piedras preciosas, 

cuyo valor desconocía absolutamente lo mismo que su hijo, creyendo ambos que eran 

cristales de colores. Aladino se despertó muy tarde al día siguiente, pidió de almorzar, y 

su madre le dijo que se habían agotado en la casa las provisiones; pero que iba a hilar 

un poco de algodón y a venderle al momento para procurarse algunas monedas.

—No —replicó Aladino—, no quiero que trabajéis hoy, madre mía; dadme 

la lámpara que traje ayer, la venderé y con el dinero que me den tendremos para 

comer hoy.

—Aquí está la lámpara —contestó la viuda—; pero la veo muy sucia, y si la 

limpio un poco me parece que podrás sacar mejor partido.

Y se puso a limpiarla con agua y arena, cuando de improviso apareció un 

Genio asqueroso y gigantesco, que exclamó con formidable acento:

—¿Qué es lo que deseáis? Héme aquí dispuesto a obedecer como esclavo a 

todos los que tengan la lámpara en la mano.

La madre de Aladino, sobrecogida de terror, cayó al suelo desmayada; pero 

el joven, acostumbrado a esta clase de espectáculos, se apoderó de la lámpara y 

dijo en tono firme y resuelto:
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—Tengo hambre, dame de comer.

Desapareció el Genio un momento, y volvió luego con ricos manjares en 

platos y vasos de oro y plata que depositó sobre la mesa, huyendo después repen-

tinamente como había venido.

Ocupóse Aladino, en primer término, en socorrer a su madre, y luego que 

lo hubo conseguido, rociándole el rostro con agua fría, la invitó a gozar de las 

ricas viandas. Apenas pudo comprender el milagro la viuda del sastre, admirada 

de ver aquellos platos, de los que se exhalaba un delicioso perfume; hizo varias 

preguntas a su hijo, que éste prometió satisfacer al concluir el almuerzo. Sin em-

bargo, los manjares eran tan buenos y abundantes, y tan excelente el apetito de la 

madre y el hijo, que la hora de la comida les sorprendió sentados aún a la mesa, 

la cual dejaron al fin, y para otra ocasión los manjares que no habían tocado si-

quiera. Hecho esto, Aladino refirió a su madre lo ocurrido con el Genio mientras 

estaba desmayada, y la buena mujer que nada comprendía de Genios y apariciones, 

rogó a su hijo que conservase la lámpara, pues ella no la tocaría más, si era 

causa de que aquel monstruo se le presentase. Después, llena de terror, aconsejó 

a Aladino que vendiera la lámpara y el anillo para no tener trato ni comercio 

con unos Genios que eran demonios, según el dicho del Profeta. Opúsose a ello 

Aladino, fundado en que los Genios podían proporcionarles cuanto quisiesen 

en el mundo; dijo, y con razón, que el mágico no hubiera emprendido su viaje 

desde África sin saber de antemano el maravilloso poder de la lámpara, y que 

sin el anillo no le hubiese sido posible salir del obscuro subterráneo que se abrió 

delante de él como por encanto. Lo que sí ofreció a su madre fue guardar cuida-

dosamente ambos objetos y no hacer uso de ellos sino en caso de perentoria ne-

cesidad. Convencida de la fuerza de estas razones, se sometió la viuda al parecer 

de Aladino, determinada a no meterse en lo que pudiera ocurrir a consecuencia de 

la resolución de su hijo.
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Y no volvió a hablar una palabra más del asunto.

Se acabaron, como concluyen todas las cosas de este mundo, los manjares 

proporcionados por el Genio, y Aladino no quiso esperar a que el hambre les 

atormentara. Tomó una de las fuentes de plata para venderla, proponiendo la 

compra de ella a un judío que se encontró en la calle.

A primera vista conoció el usurero el valor positivo de la alhaja y preguntó el 

precio; pero Aladino no quiso decirlo, porque en realidad no lo sabía, encomen-

dándose a la buena fe del comprador. Por si acaso era ignorancia, sacó el judío, para 

probarlo, una moneda de oro de su bolsillo, moneda que representaba la sexagésima 

parte del valor de la fuente. Aladino, al verla, se apoderó de ella y echó a correr 

tan gozoso y con tal rapidez, que el judío convencido de que no sabía el mérito de 

la alhaja, comenzó también a correr tras él para ofrecerle menos aún de lo que le 

había dado. Pero le fue imposible alcanzarlo, y Aladino, loco de alegría, entregó 

el dinero a su madre, quien compró abundantes provisiones para seis o siete días.

Los platos fueron vendidos unos después de otros, y a medida que lo exigían 

las necesidades de la casa, y el judío, temeroso de perder tan buen negocio, los 

pagó todos al mismo precio que el primero, y así transcurrió algún tiempo, du-

rante el cual, Aladino acostumbrado a una vida ociosa, se paseó por el pueblo, y 

contrajo relaciones de amistad con algunas personas de distinción.

Pero los recursos se agotaron, y entonces el hijo del sastre frotó la lámpara 

con menos fuerza que su madre lo había hecho, así es que el Genio se le apare-

ció, repitiendo sus primeras palabras con más dulzura:

—Tengo hambre, dame de comer.

El Genio se desvaneció y volvió a presentarse de nuevo con manjares y un 

servicio de mesa parecido al de la vez primera. Avisada la madre de Aladino de 

que éste pensaba evocar al demonio como le decía, salió de la casa, y regresó a ella 

cuando el Genio hubo huido a su misterioso retiro.
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Pasaron algunos días, y apurados los manjares, recurrió Aladino a la venta de 

los platos y de la fuente, y ya se dirigía a la tienda del antiguo judío, cuando un 

platero respetable por su ancianidad y su honradez, llamó al joven al verle pasar 

por la calle, le preguntó qué iba a hacer con aquellas alhajas, y Aladino le refirió 

lo acontecido con el judío, y el precio a que había comprado los platos anteriores. 

El platero indignado, pesó uno de ellos delante de Aladino, le enseñó lo que era el 

marco de plata, y pagó al joven el justo valor del precioso metal, o sea una cantidad 

60 veces mayor que la satisfecha por el viejo usurero. Aladino dio gracias de todo 

corazón al buen platero y se retiró con su tesoro.

A pesar de que tanto Aladino como su madre comprendieron lo inagotable 

y rico del manantial de prosperidades que la lámpara les suministraba, vivieron 

siempre sin apariencias de riqueza, y sin permitirse más gastos en público que los 

proporcionados al trabajo de la viuda. Dos años transcurrieron en esta vida apa-

cible y tranquila; Aladino iba con mucha frecuencia a las tiendas de los mejores y 

más opulentos joyeros de la ciudad, donde no sólo adquirió la costumbre de tratar 

a las personas de distinción, imitando sus maneras, sino que al cabo de pocos me-

ses, y en fuerza de ver comprar y vender piedras preciosas, comprendió el inmenso 

valor de las que había cogido en el jardín del subterráneo, y supo que poseía con 

ellas un tesoro inestimable. A nadie, ni aun a su madre, reveló el secreto, y esta 

prudencia fue causa de que la fortuna le elevase a la altura que veremos después.

Paseábase un día Aladino por las calles de la ciudad, cuando oyó publicar 

en alta voz un bando del Sultán, en el que ordenaba cerrar las tiendas y que 

los habitantes todos permaneciesen dentro de sus casas, mientras la princesa 

Brudulbudura, hija del Sultán, iba y regresaba del baño.

Esto excitó la curiosidad de Aladino hasta tal punto que, para conocer a la 

princesa, tuvo la audacia de colocarse a la puerta misma del baño, en cuyo sitio le 

sería fácil contemplarla frente a frente. La hermosura y regularidad de las facciones 
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de Brudulbudura, la elegancia del talle y el aire majestuoso de su persona, hicieron 

gran impresión en el ánimo de Aladino, el cual se retiró a su casa triste y pensativo. 

Apenas comió ni habló una sola palabra, y su madre, inquieta y afligida, creyéndo-

le enfermo, le hizo diversas preguntas que quedaron sin contestación. El joven no 

pudo dormir aquella noche hasta que a la mañana siguiente confesó a su madre 

la entrevista de la víspera, le dijo que estaba enamorado de la princesa, y resuelto a 

pedirla en matrimonio a su padre el Sultán.

Al oír la madre de Aladino la última parte del discurso de su hijo, prorrum-

pió en una carcajada, asegurándole que el amor le había trastornado el juicio.

—Os equivocáis, madre mía —replicó Aladino—; no sólo conservo la razón, 

sino que he previsto las observaciones que ibais a hacerme. Bien comprendo que 

soy el hijo de un pobre sastre sin nombre y sin fortuna; que es un atrevimiento 

en mí el poner los ojos en la princesa, y que los sultanes no se dignan conceder la 

mano de sus hijas sino a príncipes herederos de un trono; pero mi resolución es 

invariable, y os ruego que vayáis vos misma a pedir al Sultán, para vuestro hijo, 

la mano de la hermosa Brudulbudura.

El asombro de la buena mujer creció de punto al enterarse de la extraña pre-

tensión de Aladino.

—Hijo mío —le dijo— soy tu madre, y no hay en el mundo sacrificio que 

no esté dispuesta a hacer en obsequio de tu felicidad. Si se tratase de una joven 

de nuestra clase, trabajaría de corazón hasta conseguir el verla enlazada contigo, 

pero de esto a lograr la mano de la princesa, hay una distancia inmensa que tu 

madre no podrá nunca recorrer. Supongamos que tengo la insolencia de pre-

sentarme en palacio para hablar a Su Majestad: ¿a quién me dirijo diciéndole el 

objeto de mi conferencia que no me califique de loca y me mande expulsar de 

palacio? Supongamos también que pueda llegar a la presencia del Sultán: ¿qué 

méritos tienes tú para aspirar a la mano de su hija? ¿De qué palabras me valgo 
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para hacer una petición tan absurda y extravagante? Además, es costumbre lle-

var algún presente al Sultán a fin de que escuche con alguna benevolencia las 

reclamaciones de sus súbditos, y nosotros no tenemos posibilidad de adquirir un 

objeto digno de la grandeza del soberano, y sobre todo que le haga perdonar lo 

disparatado de mi demanda. Reflexiona con calma y comprenderás que me es 

imposible acceder a tus locos deseos.

—No os inquiete la dificultad del regalo —respondió Aladino— porque 

soy poseedor de una gran cantidad de piedras preciosas de inestimable valor, 

y que hasta ahora habíamos tomado por cristales de colores. Hablo de los fru-

tos que traje del jardín subterráneo, joyas cuyo precio he conocido después de 

frecuentar, por algún tiempo, las tiendas de la ciudad, y no hay en el mundo 

ningunas que puedan igualarse en tamaño, riqueza y calidad, con las que no-

sotros tenemos. Estoy convencido de que este regalo agradará al Sultán, y para 

ver el efecto, traed una bandeja de porcelana, y vamos a colocarlas según sus 

diferentes colores.

Así se hizo, y Aladino y su madre, que hasta entonces sólo habían visto las 

piedras a los resplandores opacos de una lámpara, y no a los rayos del sol del día, 

quedaron deslumbrados al ver las luces y cambiantes de aquellas piedras, dignas 

de enriquecer la corona del rey más poderoso del Universo.

Sin embargo, la viuda empleó parte de la noche en disuadir a su hijo del pro-

yecto; pero Aladino le contestaba que si la empresa era difícil, con el auxilio de 

la lámpara maravillosa saldrían felizmente del paso, aunque sobre este talismán 

debía guardarse siempre el mayor secreto.

Al cabo se dejó convencer la madre de Aladino, y al siguiente día, después de 

envolver la bandeja en un lienzo de extraordinaria blancura, se dirigió temblan-

do de miedo y de incertidumbre al palacio, donde estaban ya reunidos los visires, 

los señores de la corte y gran número de personas que tenían negocios pendientes 
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en el Diván.31 La pobre mujer se colocó enfrente del Soberano para ser vista de 

Su Majestad; pero la audiencia terminó, nadie le dijo una sola palabra, y la mujer 

salió de palacio con todas las demás personas, fatigada de haber permanecido 

en pie cerca de dos horas.

Aladino, al ver a su madre regresar con el presente en la mano, creyó que 

el Sultán había rechazado sus pretensiones, y ya se consideraba el hombre más 

infeliz de la tierra, cuando la viuda le refirió lo acontecido, prometiéndole volver 

a palacio al otro día.

Así lo verificó, pero obtuvo el mismo resultado, y durante seis días conse-

cutivos repitió su silenciosa visita, hasta que el Sultán, al ver siempre delante 

del trono a aquella mujer que no profería una sola palabra, le preguntó, lleno de 

curiosidad, al gran Visir, quién era y lo que solicitaba de la corte; pero el 

Visir supuso que sería alguna mujer de las que iban a Palacio a molestar al 

soberano con quejas de los vendedores de comestibles y que probablemente 

llevaba bajo el lienzo la muestra del artículo y la prueba de la culpabilidad 

del mercader.

No satisfizo al Sultán esta respuesta, y así es que al séptimo día ordenó, en la 

hora de audiencia, que condujesen a las gradas del trono a la madre de Aladino, 

a la cual dirigió la palabra con bondadoso acento, preguntándole el motivo que 

la llevaba diariamente a su palacio.

La viuda se prosternó dos veces, y luego dijo:

—Monarca superior a todos los soberanos del mundo: antes de exponer a 

Vuestra Majestad el objeto extraordinario que me conduce hasta aquí, le suplico 

me perdone el atrevimiento y la audacia de la demanda que voy a hacerle. Sólo 

al recordarla siento que mis mejillas se tiñen con el color de la vergüenza.

31Supremo consejo que trata los negocios del Estado y de la justicia.
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El Sultán ordenó que saliesen todos sus servidores del salón para que ha-

blase con más desahogo y libertad la madre de Aladino. Luego que se quedaron 

solos, y que el Sultán prometió a la viuda que ningún mal le sobrevendría por 

ofensivas o injuriosas que le pareciesen al pronto sus palabras, la buena mujer, 

algo más tranquila, refirió al Sultán desde el principio hasta el fin los proyectos 

de Aladino, su amor hacia la princesa, las reflexiones que le había hecho como 

madre cariñosa, para que desistiese de sus descabellados planes, y por último la 

obstinación del joven que se empeñaba a todo trance en ser esposo de la bella y 

encantadora Brudulbudura.

Oyó el Sultán las palabras de la madre de Aladino sin dar señales de có-

lera ni de burla, y antes de responder le preguntó qué era lo que guardaba 

con tanto esmero debajo del lienzo blanco. La viuda presentó entonces las 

piedras preciosas al Soberano, quien permaneció inmóvil de sorpresa ante el 

maravilloso espectáculo que a sus ojos se ofrecía. Al cabo de un rato exclamó 

enajenado de gozo:

—¡Oh! Es imposible que haya en el mundo una colección de piedras más ri-

cas, y el presente que me hacéis es digno de la princesa mi hija, y digno también 

de ser dueño de su mano el poseedor de tantos tesoros. Hoy nada os digo, buena 

mujer, pero venid a verme dentro de tres meses, contados desde hoy.

La madre de Aladino, que ni en sueños esperaba tan favorable acogida, volvió 

a su casa loca de alegría con la esperanza que le había dejado entrever el Sultán. 

Aladino la aguardaba con la mayor ansiedad, y al oír de labios de su madre los por-

menores de la entrevista, se creyó el más dichoso entre todos los mortales, dándole 

gracias por el interés y el cariño con que había desempeñado su difícil comisión.

Pasaron los tres meses del plazo. La madre de Aladino fue a palacio puntual-

mente, y se colocó en el mismo sitio que el primer día. Apenas la vio el Sultán, dejó 

a un lado el despacho de los asuntos del reino, y mandó a la viuda que se acercase.
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—Señor —exclamó la madre de Aladino—, hoy concluye el plazo de tres 

meses que se sirvió fijar Vuestra Majestad, y me tomo la libertad de venir a re-

cordarlo al soberano más poderoso de la tierra.

El Sultán había diferido tres meses su respuesta, en la confianza de que pasado 

este tiempo no volvería a oír hablar más de un casamiento que juzgaba desigual 

y poco conveniente para su hija, así es que no supo qué contestar a la viuda; con-

sultó al efecto con su gran Visir sin ocultarle la repugnancia que sentía en dar la 

mano de la princesa a un desconocido, y el gran Visir, para eludir el compromiso, 

aconsejó al Sultán que pusiese a su hija a tan alto precio, es decir, que exigiera tan-

tas riquezas al aspirante, que ningún hombre, por opulento que fuese, pudiera 

alcanzar la mano de Brudulbudura.

Siguió el Sultán el consejo del gran Visir, y volviéndose a la viuda, le dijo:

—Los soberanos deben tener palabra, y yo estoy pronto a cumplir con la mía, 

siempre que vuestro hijo me presente 40 grandes fuentes de oro macizo llenas 

de piedras iguales a las de su primer regalo. Esta riqueza deberá ser traída a pa-

lacio por 40 esclavos negros y 40 blancos, que sean hermosos, de buena estatura 

y vestidos con lujosa magnificencia. Sólo a este precio podrá obtener la mano de 

la princesa mi hija.

La madre de Aladino se prosternó y salió de palacio, riéndose por el camino, 

de la locura de su hijo y de la imposibilidad en que se vería de salir triunfante de 

las exigencias del Sultán. Cuando llegó a su casa, y después de enterar a Aladino 

del éxito de su embajada, quiso persuadirle de que debía abandonar su temeraria 

empresa.

—Nada de eso, madre mía —replicó el joven—; confieso que esperaba ma-

yores dificultades aún por parte del Sultán, pero lo que pide es demasiado poco 

y muy pronto quedará satisfecho. Dejadme obrar en libertad.
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Salió a la calle la viuda en busca de provisiones, y Aladino, apenas se vio solo, 

frotó la lámpara maravillosa. Presentóse el Genio, y el enamorado mancebo le 

dirigió estas palabras:

—Acabo de obtener en matrimonio a la hija del Sultán; pero éste me pide 

que antes le lleve 40 fuentes de oro macizo llenas de frutos del jardín donde me 

apoderé de la lámpara. También exige 40 esclavos negros e igual número 

de blancos, de buena figura y ricamente vestidos. Anda y tráeme todo esto para 

llevarlo al Sultán antes de que acabe el día.

Desapareció el Genio no sin prometer a Aladino que serían cumplidos sus deseos, 

y volvió pocos momentos después con 80 hermosos esclavos blancos y negros. Cada 

uno tenía en sus manos una fuente de oro cincelado llena de perlas, rubíes, brillantes 

y esmeraldas y cubierta con un paño de tisú de plata bordado de florones de oro. Los 

trajes de los esclavos deslumbraban por su elegante magnificencia. Preguntó el Genio 

a Aladino si estaba contento y si deseaba algo más; pero el joven dijo que no, y desapa-

reció de repente con igual misterio que venía.

Volvió la madre de Aladino, y al ver a la brillante comitiva no pudo articular 

ni una palabra; tal fue su estupor, su admiración; pero el impaciente joven le 

rogó que se dirigiera inmediatamente seguida de los esclavos al palacio del Sul-

tán para que éste comprendiese por la exactitud en enviarle el dote de su hija, el 

anhelo de que estaba poseído el corazón del amante de la princesa.

Desfilaron los esclavos, y Aladino esperó tranquilo que el Sultán se dignase 

al fin admitirle como yerno.

Apenas salieron los esclavos a la calle, se agolpó a su paso una inmensa mu-

chedumbre absorta delante del magnífico espectáculo que presentaban con sus 

ricas vestiduras que valían cada una más de un millón y con las fuentes de oro 

sobre la cabeza, dejando ver el tesoro esplendente que contenían. Llegada la 

comitiva a palacio en medio del pueblo que la seguía, creyeron los soldados que 
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aquellos hombres eran reyes y se apresuraron a besar el borde de sus vestiduras, 

pero el primero de los negros les dijo:

—Nosotros no somos más que esclavos, y nuestro señor vendrá cuando sea 

tiempo.

El lujo de los departamentos del palacio, y de los trajes de los servidores del 

Sultán, todo se eclipsó ante la riqueza de los recién llegados, los cuales entraron 

por su orden en el salón del trono, depositando a los pies del Sultán las fuentes 

de que eran fieles portadores. Luego, blancos y negros, cruzaron las manos sobre 

el pecho con la mayor modestia.

—Señor —exclamó entonces la viuda—, mi hijo Aladino sabe muy bien que 

estos dones valen menos que la hermosa princesa Brudulbudura, pero confía en 

que Vuestra Majestad se dignará concederle su mano después de haber cumplido 

con la condición que tuvo a bien imponerle su soberano.

El Sultán no oyó siquiera las frases de la madre de Aladino, trastornado 

como estaba en presencia de aquellas riquezas y de aquellos esclavos que pa-

recían reyes poderosos por su aspecto, su hermosura y su magnificencia. Al fin 

preguntó en alta voz al gran Visir si creía digno esposo de su hija al hombre que 

le enviaba tan soberano presente.

El gran Visir, aunque lleno de celos al considerar que la princesa iba a des-

posarse con un desconocido cuando él aspiraba a unirla con su hijo, no pudo 

menos de contestar:

—Señor, lejos de creer a Aladino indigno de poseer la mano de la princesa, 

diría que merece más aún, si no estuviese persuadido de que no hay en el mundo 

tesoro que iguale a la hija de Vuestra Majestad.

Los señores de la corte demostraron con entusiastas aplausos que participaban 

de la opinión del gran Visir, y ya el Sultán, sin informarse de las cualidades de 

Aladino, y subyugado ante el prestigio de su opulencia, dijo a la viuda de Mustafá:
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—Id y decid a vuestro hijo que le espero con los brazos abiertos para recibirle, 

y que cuanto mayor sea su diligencia, más grande será mi placer en otorgarle la 

mano de la princesa.

Concluida la audiencia, quiso el Sultán que su hija viera a través de las celosías 

los regalos y los esclavos que le ofrecía su prometido esposo, como así se ejecutó, des-

filando la comitiva por delante de los ajimeces32 de la habitación de Brudulbudura.

Voló a su casa la madre de Aladino para dar a su hijo la buena nueva, reco-

mendándole, terminado su relato, que se presentase en la corte rodeado de la 

pompa y del esplendor posible.

Aladino, enajenado de gozo, se retiró a su cuarto y frotó con fuerza la lámpara. 

El Genio se le apareció inmediatamente.

—Quiero —le dijo— darme un baño perfumado, y cuya agua proporcione a 

mi tez la mayor hermosura. Después necesito un vestido que no tenga igual en 

el mundo, y superior a los de los más poderosos reyes; luego me darás un caballo 

por el mismo estilo y cuyos arneses valgan más de un millón; 40 esclavos, aun 

mejor vestidos que los que te pedí ayer, seis esclavas, cada una de las cuales trai-

ga un traje suntuoso para mi madre, y por último deseo 10 mil monedas de oro 

repartidas en 10 diferentes bolsillos. Ve y vuelve pronto.

A los pocos momentos Aladino era dueño de todo lo que quería; tomó cua-

tro bolsillos o sea 4 mil monedas de oro, dando las otras seis a su madre, con los 

trajes y las esclavas que destinaba a su servicio.

Dispuesto el plan, dijo Aladino al Genio que podía retirarse y que le llamaría 

cuando tuviese necesidad de sus servicios. El Genio desapareció. Después hizo 

preguntar al Sultán si estaba dispuesto a recibirle, y éste contestó que le aguar-

daba con impaciencia.

32Ventanas de doble arco divididas por una pequeña columna.
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Aladino montó a caballo; iban delante 20 esclavos arrojando al pueblo puña-

dos de monedas de oro, y otros 20 detrás servían de rica y vistosa escolta al brillan-

te jinete, que en un momento se atrajo las miradas y las bendiciones de toda la 

ciudad asombrada de tanta magnificencia. Nadie reconoció en Aladino al joven 

vagabundo que poco antes había jugado por calles y plazas, y la noticia de que iba 

a casarse con la princesa Brudulbudura dio a su persona un encanto y un prestigio 

que deslumbró a todos cuantos se apresuraban a presenciar la marcha de la comi-

tiva. Llegado que fue a palacio, quiso Aladino dejar a la puerta su caballo, según 

lo exigía la etiqueta de la corte; pero el gran Visir se opuso a ello en nombre de su 

señor, y Aladino obtuvo el favor insigne de ir cabalgando hasta el pórtico del salón 

del trono entre dos filas de soldados que se inclinaban a su paso.

El continente y la gallardía de Aladino agradaron tanto al Sultán, que bajó 

los escalones del trono para recibirle e impedir que se prosternase. Lejos de esto, 

abrazó al joven en testimonio de amistad, sentándole después a su lado.

Aladino describió, con gran elocuencia, lo humilde de su posición, su escaso 

mérito para aspirar a la mano de la princesa y su atrevimiento en poner los ojos a 

tanta altura. Por lo cual pidio perdón al Sultán, dándole gracias al mismo tiempo, 

toda vez que de aquel enlace dependía la felicidad eterna de su vida.

—Hijo mío —respondió el monarca abrazándole por segunda vez— no hay 

para mí honra mayor que la de conceder la mano de mi hija a tan cumplido 

caballero, y no cambiaría este placer por la posesión de todos mis tesoros unidos 

con los vuestros.

En seguida, y a los acordes de una música melodiosa, pasaron a otro salón, 

donde el Sultán comió solo con Aladino en presencia de los señores y dignatarios 

de la corte, admirados, a semejanza del Sultán, de ver el talento con que el joven 

sostenía la conversación de su soberano. Éste ordenó al primer Cadí33 de su reino 

33Juez.
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que extendiese el contrato de boda de la princesa con Aladino para que el casa-

miento se verificara aquel mismo día; pero el afortunado joven rogó al monarca 

con el mayor respeto que aplazase la ceremonia algunos días de que necesitaba 

para construir un palacio digno de la belleza de Brudulbudura. Accedió a ello el 

Sultán, otorgándole los terrenos que necesitase frente a su propio palacio, con lo 

cual terminó la conferencia de aquel memorable día.

Aladino regresó a su casa con la misma ostentación y entre iguales aclama-

ciones que había salido de ella, y cuando se vio solo en su habitación, llamó al 

Genio por el medio conocido.

—Genio —le dijo al verle aparecer— ante todo te doy gracias por el celo 

y la exactitud con que has obedecido hasta aquí mis mandatos, y hoy reclamo 

más que nunca tu interés y tu diligencia. Quiero que en el menor tiempo po-

sible me construyas, frente al palacio del Sultán, otro palacio que le supere en 

magnificencia, para recibir en él a la princesa Brudulbudura, mi esposa. Dejo 

a tu capricho la elección de los materiales, pero desearía que en lo más alto del 

palacio fabricases un gran salón con su cúpula de cuatro fases iguales, cimenta-

das en plata y oro macizo, y en cada una de ellas tres ventanas, cuyas celosías, a 

excepción de una que deberá ser imperfecta, ostentarán transparentes y dibujos 

hechos con piedras preciosas, de tal suerte y con tanto arte que sean la admi-

ración de cuantos las contemplen. Quiero, además, que el palacio tenga patios 

extensos, frondosos jardines, y sobre todo, un sitio que me indicarás, lleno de 

monedas de oro y plata. No te olvides de ningún departamento, de los trenes 

de caza, palafreneros, y de cuanta servidumbre se necesite para que corresponda 

a la suntuosidad del edificio. Vete y vuelve cuando hayas rematado la obra.

Al despuntar la aurora del siguiente día se presentó de nuevo el Genio, y le 

dijo a Aladino:
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—Señor, el palacio está concluido; venid a ver si estáis contento de mi trabajo.

Fue Aladino al lugar designado, y no pudo menos de confesar al Genio que 

había excedido a sus mayores esperanzas. Luego que recorrió admirado todos los 

departamentos y que supo el sitio donde se ocultaba el tesoro, que era inmenso, 

pidió al Genio que colocase una alfombra de terciopelo desde la habitación 

de la princesa hasta la puerta del palacio del Sultán, su padre. El Genio obedeció 

la orden con la rapidez de un relámpago, y desapareció después de acompañar 

a Aladino a su casa.

Fueron saliendo poco a poco a la calle las gentes de la ciudad, y al momento 

se extendió por toda ella y llegó a palacio la noticia de la maravilla hecha por 

Aladino. El gran Visir atribuyó el palacio al arte de encantamiento y de hechi-

cería; pero el Sultán no opinó lo mismo, creyendo que un hombre tan podero-

so como su futuro yerno se había valido nada más del auxilio del dinero, que 

en todos tiempos y en todos los países del mundo ha hecho siempre verdaderos 

milagros.

Cuando Aladino volvió a su casa y despidió al Genio, hizo que su madre 

vistiese un rico traje para ir al palacio del Sultán y acompañar aquella noche a la 

princesa luego que estuviera en disposición de trasladarse al nuevo palacio. Hijo 

y madre dieron un adiós a la casa que iban a dejar para siempre y, sin olvidar por 

supuesto la lámpara maravillosa, se dirigieron seguidos de esclavos y servidores, 

a la residencia del Sultán.

El sonido de las trompetas y las armonías de las músicas anunciaron su lle-

gada, y la viuda fue introducida en el departamento de la princesa por el jefe de 

los eunucos. Brudulbudura la obsequió de una manera espléndida, y cuando 

llegó la noche se despidió la princesa del Sultán, su padre, en medio de lágrimas 

y de sollozos que no permitieron a uno ni a otro proferir una sola palabra. La 

joven se puso en marcha con la madre de Aladino, seguida de 100 esclavos cuyos 
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trajes eran de sorprendente magnificencia. Iban las músicas delante, y a los lados 400 

pajes del Sultán con antorchas en las manos, lo cual, unido a la iluminación 

del palacio de Aladino, casi reemplazaba a la claridad del día. Una inmensa 

muchedumbre acudió a aclamar a la princesa, que fue recibida en el pórtico por 

el enamorado galán.

—Princesa —le dijo— en nombre del amor que os profeso, perdonadme la 

osadía de haber aspirado a vuestra mano, pero en ello consiste toda mi felicidad.

—Príncipe —respondió la princesa— no he hecho más que cumplir con la 

voluntad de mi padre, y después de haberos visto, confieso que le he obedecido 

sin repugnancia.

Gozoso Aladino al oír respuesta tan lisonjera, condujo a su esposa a la sala 

del festín, dispuesto por el Genio con el lujo que él sabía hacerlo.

Durante el banquete se oyó un concierto de voces e instrumentos tan deli-

cioso, que Brudulbudura aseguró que jamás había oído cosa parecida. Y es que 

las cantantes eran hadas elegidas por el Genio esclavo de la lámpara. Luego dio 

principio el baile que, al concluir a una hora avanzada de la noche, puso fin a los 

festejos preparados por Aladino para celebrar sus bodas.

Al día siguiente fue a comer el Sultán en compañía de los príncipes sus hijos 

y consagró casi todo el tiempo a examinar el palacio, que calificó, por la riqueza y  

el buen gusto, una de las mayores maravillas de la tierra. Mucho le llamó la 

atención al entrar en el salón de las celosías, que una de ellas estuviese sin acabar 

cuando las demás eran un modelo de primor y de arte. No podía comprender la 

causa, y Aladino entonces le dijo:

—Señor, no he querido que se perfeccione esa celosía para que Vuestra Ma-

jestad tenga la gloria y me dispense la honra de concluir por sí mismo este palacio.

—Y lo haré altamente complacido —respondió el Sultán. Aquel día, dio 

orden a los joyeros más hábiles de su reino para que sin levantar la mano ter-
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minasen la celosía incrustándola de piedras preciosas; pero los joyeros y los dia-

mantistas, después de examinar la riqueza del salón, declararon que no tenían 

piedras que igualasen siquiera a las otras celosías. El Sultán entonces les dio to-

das las que constituían los presentes de Aladino, el Visir y los señores de la corte 

suministraron las suyas, y sin embargo los artífices no podían llegar ni aun a la 

mitad de la obra. Viendo Aladino que el Sultán y todos se esforzaban en vano, 

frotó una noche la lámpara maravillosa y ordenó al Genio que pusiera la celosía 

idéntica a las demás, como así se verificó en un abrir y cerrar de ojos. El asombro 

y la admiración del Sultán no tuvo límites al convencerse más y más del extraor-

dinario poder de Aladino, a quien confió, pasado algún tiempo, el mando de las 

tropas que iban a castigar a los rebeldes que se habían sublevado en los confines 

del reino. Aladino se condujo como buen soldado y experto general, y la victoria 

militar aumentó el prestigio de que ya gozaba por su generosidad, su nobleza y 

su magnificencia.

A pesar del tiempo transcurrido, el mágico africano no se había olvidado de 

Aladino, y aunque estaba en la intima convicción de que éste habría muerto en 

el fondo del subterráneo, consultó sin embargo sus signos nigrománticos, y supo 

con rabia que el joven vivía rico, feliz, unido a la princesa y respetado de todos. 

Ya no tuvo duda el infame de que su víctima había hecho uso de la lámpara ma-

ravillosa, y resuelto a perder a Aladino, se puso en marcha sin reposar un instante, 

y lleno el corazón de odio y de venganza, entró al fin una noche en la capital 

donde Aladino residía. La vista del palacio y las noticias que en todas partes le 

dieron del esplendor del príncipe y de la magia de su poderío, confirmó las sos-

pechas del mágico, y ya no pensó en otra cosa que en apoderarse por cualquier 

medio de la lámpara, poderoso talismán que operaba tantas maravillas.

Hizo la fatalidad que Aladino estuviese ausente en una partida de caza, y el 

africano se aprovechó de esta circunstancia para obrar sin demora. Compró en una 
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tienda una docena de lámparas de cobre bruñido, las puso en una cesta, y con ellas 

debajo del brazo, se dirigió al palacio de Aladino, gritando en la puerta:

—¿Quién quiere cambiar lámparas viejas por lámparas nuevas? La gente 

del pueblo, al oír la extraña proposición, creyó que aquel hombre estaba loco 

rematado; pero el mágico siguió gritando con tal fuerza, que las esclavas de la 

princesa le oyeron también y propusieron a su señora cambiar por una nueva 

la lámpara vieja ya y usada que Aladino tenía colgada en su habitación, y que dejó 

allí imprudentemente sin confiar a nadie el precioso secreto. Así es que Brudul-

budura no tuvo inconveniente en acceder a ello creyendo complacer a su esposo, 

y un eunuco bajó en seguida a buscar el cambio. El mágico se apresuró a darle 

la lámpara mejor que tenía, y temblando de placer porque no dudaba que era 

dueño al fin del talismán, se alejó del palacio con la lámpara maravillosa, y por 

calles excusadas se dirigió al campo a esperar a que la noche cubriese la tierra 

con su manto. Cuando la oscuridad fue completa, frotó la lámpara, y en el acto 

se le apareció el Genio.

—¿Qué quieres? —le preguntó—. Heme aquí dispuesto a obedecerte.

—Te mando —replicó el mágico— que transportes el palacio de Aladino 

con todo lo que contiene, y que me lleves también a mí a África, colocándonos 

en el lugar de mi residencia.

En el acto se cumplieron los deseos del mágico, y no tan sólo, desapareció el 

palacio, sino que no quedó ni la señal más leve de que hubiese existido nunca.

Fácil es comprender el asombro, el estupor del Sultán y de la población en-

tera al darse cuenta del hecho. Todos se frotaban los ojos creyendo que eran 

juguetes de una pesadilla, y el celoso Visir aprovechó la ocasión para decir a su 

soberano que siempre calificó a Aladino de mágico hechicero, y que por su opi-

nión jamás se hubiese casado con la princesa un hombre de tan incomprensible 

conducta y misterioso proceder. Irritado el Sultán, y lleno de pena por la desapa-
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rición de su querida hija, mandó a los oficiales de palacio que fuesen en busca de 

Aladino para cortarle la cabeza como impostor y reo de Estado.

Salieron las tropas y a poca distancia de la ciudad encontraron a Aladino 

dedicado a los placeres de la caza; el príncipe protestó de su inocencia al saber el 

motivo de la prisión; pero los oficiales, cumpliendo con la orden que tenían, le 

ataron con una cadena por los brazos y por la cintura, y a pie y en tan humillante 

situación fue conducido a la ciudad.

Las gentes del pueblo que tanto le amaban por los beneficios sin cuento que 

a todos había dispensado, se amotinaron al verle prisionero, trataron de sacarle de 

manos de la fuerza armada, y fue preciso que el oficial de la escolta usase 

de grandes precauciones para evitar que le arrebatasen a Aladino, que compare-

ció al fin ante el Sultán. Éste no quiso oírle, y mandó al verdugo que le diese 

muerte en el mismo patio del palacio, y ya iba a ser descargado el golpe terrible, 

cuando el pueblo echó abajo las puertas, derribó a los centinelas, y con gritos 

amenazadores pidió el perdón de su querido príncipe. Acobardado el Sultán al 

ver la actitud de la plebe, hizo al reo gracia de la vida, dejándolo en completa 

libertad. Sólo entonces se retiraron las masas pacíficamente, y Aladino, con más 

tranquilidad de espíritu, preguntó al Sultán cuál era la causa repentina de su 

enojo. El soberano le refirió la desaparición del palacio y la de su adorada hija, 

y Aladino, inocente del suceso, pidió 40 días de plazo para encontrar a la prin-

cesa, consintiendo en morir si no lo conseguía dentro de dicho término. Loco de 

dolor, de incertidumbre, y sobre todo, sin esperanzas de lograr su objeto, salió  

de la ciudad, y al cabo de tres días de vagar errante por los campos, se retorcía una 

noche con desesperación las manos donde llevaba el anillo que le dio el mágico a 

la entrada del subterráneo, cuando de repente se le aparece el Genio diciéndole:

—¿Qué quieres? Soy el esclavo del anillo, y estoy dispuesto a obedecer tus 

mandatos.
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Aladino, que ni siquiera se acordaba de aquel talismán, quedó agradablemen-

te sorprendido y pidió ser transportado en el acto al sitió en que se encontrase la 

princesa. Al momento le llevó a África, colocándole en los jardines mismos de su 

palacio. Reconociólo al punto a pesar de la oscuridad, y no dudó de que aquel mi-

lagro era obra exclusiva de la lámpara maravillosa, echándose en cara su descuido 

de haberla dejado a la vista y no guardada como otras veces. Sin embargo, ni sos-

pechó siquiera que el mágico africano fuese la causa de sus desventuras.

Poco después de amanecer se levantó la princesa, y desde las ventanas de 

su habitación vio a Aladino paseando por los jardines. Es imposible describir la 

alegría que experimentaron los esposos al verse cuando se creían separados por 

una eternidad; pero después de los primeros transportes, Aladino se apresuró a 

preguntar a la princesa lo que había sido de la lámpara vieja que en su depar-

tamento dejó colgada. Brudulbudura le contó la historia, desgarrando el velo 

de lo que hasta entonces era un misterio para su esposo, y le dijo que el mágico 

africano llevaba siempre en el seno la lámpara cuidadosamente oculta.

—Es preciso librarnos a toda costa de ese hombre infame —exclamó Ala-

dino— y cuento con tu auxilio para llevar a cabo el plan que he concebido. ¿El 

mágico africano viene a verte a este palacio?

—Sí, antes no me libraba ningún día de su visita, pero la repugnancia que 

mostraba al recibirle ha hecho que sólo venga una vez cada semana.

—Pues bien, vas a vestir tus mejores trajes, y adornada con las joyas de más 

mérito le admitirás a tu presencia invitándole a una cena espléndida. Sin que 

él lo note arrojarás en su copa de vino estos polvos que siempre llevo conmigo, 

cuyo efecto es el de privar instantáneamente del conocimiento a la persona que 

los toma. Yo estaré escondido en el departamento inmediato, y apenas caiga al 

suelo el infame, te aseguro que seremos libres y poderosos como en otro tiempo.
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La princesa Brudulbudura, que aborrecía al africano y que deseaba natural-

mente volver contenta y feliz al lado de su buen padre, accedió gustosa a cuanto 

Aladino le propuso, y en efecto, a los dos días invitó al mágico a cenar con ella. El 

nigromántico, acostumbrado a los rigores de la princesa, no cabía en sí de puro 

gozo, y aceptó el convite sin demora. La princesa había preparado de antemano 

la botella de que el mágico debía servirse, y en efecto, apenas vació la primera 

copa, cayó al suelo como herido del rayo, a causa de los polvos vertidos en el 

vino. Salió entonces Aladino por una puerta secreta que abrió instantáneamente 

Brudulbudura, y rogó a ésta que fuese a esperarle a una habitación inmediata, 

mientras él trabajaba para regresar a China.

Así lo hizo la princesa, y Aladino, al verse solo, se lanzó hacia el mágico afri-

cano que yacía exánime en el suelo, y se apoderó con ansia de la lámpara oculta 

bajo el traje del hechicero. La frotó como de costumbre, y se presentó el Genio.

—Te llamo —le dijo Aladino— para que transportes este palacio a la China 

sin pérdida de momento, y lo coloques en el mismo lugar de que fue arrancado.

Dos ligeros estremecimientos, uno al partir y otro al llegar, demostraron a 

Aladino que su orden había sido fielmente cumplida.

El Sultán, inconsolable por la pérdida de su hija, que era lo que más 

adoraba en el mundo, no dejó ningún día de asomarse al amanecer a las 

ventanas de su habitación con la vana esperanza de ver de nuevo al ídolo de su 

corazón. Así es que, apenas despuntó la aurora de la mañana en que fue 

vuelto a su sitio el palacio de Aladino, ya contemplaba el Sultán tristemente 

el paraje que era la tumba de su felicidad y de sus ilusiones, cuando le pareció 

ver el palacio que surgía entre nubes, del centro de la tierra. En un principio 

creyó que soñaba, y al convencerse de la realidad no tuvo límites su alegría, 

y en alas del amor paternal corrió a abrazar a la princesa. No fue menor el 

gozo de ésta al ver a su padre, a quien refirió con la voz entrecortada por las 
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lágrimas todo lo sucedido, para demostrarle la inocencia de Aladino, y que 

ella era la única culpable, puesto que cometió la imprudencia de cambiar la 

lámpara maravillosa, cuyo poder ignoraba, sin consentimiento de su esposo. 

El Sultán, enternecido, abrazó a Aladino, el cual, con objeto de persuadirle de 

la verdad, le llevó al salón donde estaba el cadáver del africano, causa de sus 

infortunios, cadáver que fue arrojado a un muladar para que sirviese de pasto 

a los animales inmundos.

Diez días duraron en la ciudad las magníficas fiestas que ordenó el Sultán 

en celebración del regreso de los príncipes; pero la suerte implacable reservaba a 

Aladino una nueva desgracia que debía poner en peligro su existencia.

Tenía el mágico africano un hermano menor, nigromántico como él, aunque 

más perverso y de sanguinarios instintos. Alarmado al no recibir las noticias de su 

hermano en el largo intervalo de un año, consultó las estrellas, los signos cabalísti-

cos y cuanto posee la nigromancia para sus experimentos, y averiguó con todos sus 

pormenores y circunstancias el trágico fin de que el africano había sido víctima. 

Resuelto a vengarse de Aladino, se puso en marcha, y después de un penoso viaje 

llegó a China, entró en la capital, residencia del Sultán y supo, por unos y otros, 

que existía allí una santa mujer, llamada Fátima, que vivía retirada del mundo 

en una ermita, y que era célebre por sus virtudes y por las curas maravillosas que 

hacía. Concilió en el acto su detestable plan, y una noche, a las 12, fue a buscar a 

Fátima en su ermita, cuya puerta pudo abrir sin hacer el más leve ruido. Vio a 

la santa mujer acostada a la luz de la luna, sobre un miserable lecho, y se aproximó 

a ella con un puñal desnudo en la mano. Fátima se despertó sobresaltada.

—Si gritas —le dijo el mágico— te hundo este cuchillo en el corazón. Guar-

da silencio, dame tu vestido y píntame la cara como la tuya, para que yo me parez-

ca a ti. Si así lo haces te juro perdonarte la vida.
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La pobre mujer hizo temblando lo que se le mandaba, y enseñó al mágico 

cómo había de llevar el rosario y cubrirse con el manto cuando fuera a la ciudad 

para semejarse a ella. El mágico se miró a un espejo, y convencido de que nadie 

podría reconocerle, faltó a su juramento, estrangulando a la infeliz Fátima, cuyo 

cadáver arrojó a la cisterna de la ermita. Al día siguiente se dirigió al palacio de 

Aladino en medio de un pueblo inmenso que le rodeaba, creyendo que era la vir-

tuosa Fátima. Oyó la princesa Brudulbudura el ruido qué hacían las gentes en 

derredor de la supuesta curandera, averiguó la causa y ordenó a cuatro eunucos 

que condujesen a la santa a su presencia. El mágico, introducido en el salón de 

las celosías, entonó una elocuente plegaria por la salud de Brudulbudura, quien 

encantada al ver la unción religiosa de la buena mujer, le rogó que se quedase 

a vivir en el palacio. Fátima, o por mejor decir el mágico, se hizo al pronto de 

rogar; pero luego accedió siempre que se le permitiese comer en la habitación 

que iba a destinársele. La princesa estuvo conforme y preguntó a la fingida santa 

si era de su agrado el salón en que se encontraban.

—No he visto —respondió el mágico— nada más bello y admirable en mi 

vida; pero, para que fuese una verdadera maravilla sin igual en la tierra, de-

beríais hacer colocar en la cúpula el huevo de un águila blanca de prodigioso 

tamaño, y que tiene su nido en la más alta cima del Cáucaso.

La princesa no echó en olvido el consejo del mágico, y cuando regresó 

Aladino de la partida de caza en que se encontraba a la sazón, se apresuró a 

decirle que tenía el capricho de que el salón de las celosías ostentase en su 

techumbre el huevo del águila blanca. Aladino, deseoso siempre de complacer 

a la princesa, fue a su habitación, frotó la lámpara y dijo al Genio, luego que 

éste hubo aparecido:

—Quiero que inmediatamente coloques en la bóveda de mi salón un huevo 

del águila blanca que anida en las alturas del Cáucaso.
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—¡Miserable! —exclamó el Genio dando un grito que conmovió el palacio 

hasta sus cimientos— ¿no te basta lo que hemos hecho por ti? ¿Quieres, ingrato, 

que los esclavos de la lámpara te traigan a su señor, que está encerrado en ese huevo y  

lo cuelguen en la bóveda de tu palacio? Lo único que te libra de nuestro furor es 

que no eres autor directo de esa imprudente demanda, sino el hermano del mágico 

de África a quien diste la muerte que merecía. Tu nuevo enemigo vive en tu propio 

palacio, disfrazado con el traje de la virtuosa Fátima, a cuya santa mujer acaba de 

asesinar, y él es quien ha sugerido a la princesa la idea que me has manifestado hace 

poco. Trata de asesinarte a ti también, y te lo anuncio para que vivas prevenido.

Y desapareció.

Aladino fue a la habitación de su esposa, y sin decirle nada de cuanto le 

había participado el Genio, fingió un fuerte dolor de cabeza; la princesa mandó 

buscar a Fátima en seguida para que curase a su marido, y refirió a éste los 

motivos que justificaban la residencia de aquella mujer en el palacio. Llegó el 

mágico disfrazado, se aproximó a Aladino con pretexto de reconocerle la cabeza 

e instantáneamente sacó un puñal de la cintura para darle muerte; pero Aladino, 

prevenido ya, se apoderó del arma con ligereza y atravesó el pecho del infame, 

que rodó sin vida por el pavimento. En seguida descubrió todo el misterio a la 

asustada Brudulbudura, la cual dio gracias al Cielo por haber librado a Aladino 

de la persecución de los dos hermanos mágicos, sus implacables enemigos.

Pocos años después, murió el Sultán sin dejar hijos varones, por cuya razón 

le sucedió en el trono la princesa Brudulbudura, quien transmitió el supremo 

poder a su querido esposo Aladino. Ambos reinaron largo tiempo, dejando al 

morir una ilustre y memorable descendencia.

Cuando transcurrieron mil y una noches, Scheherezada no pudo seguir sus 

relatos prodigiosos, pues había dicho ya cuantos conservaba en la memoria y 

cuantos le sugirió su delicado ingenio, por lo cual pidió clemencia al rey Schariar, 



si no por merecimiento propio, por el de sus tres pequeños hijos, de los cuales 

refieren las crónicas que el mayor ya caminaba solo, el segundo se servía de an-

daderas y el último necesitaba aún de los cuidados maternales.

El rey Schariar, convencido de la fidelidad y de la ternura de su esposa, le 

aseguró larga vida, y sus nombres fueron nuevamente palabras de bendición en 

los labios de sus súbditos.



la luna nueva
(POEMAS DE NIÑOS)

ORIENTEleyendas 
del lejano oriente



el sueño de akinosuké

n goshi, cuyo nombre era Miyata Akinosuké, vivió en la provincia de Ya-

mato… (Aquí es preciso decir que en los tiempos feudales del Japón había 

una clase privilegiada de soldados agricultores, terratenientes libres, a los que 

llamaban goshis).

Akinosuké tenía un hermoso jardín. En él existía un antiquísimo cedro, bajo 

cuyas amplias y elevadas ramas solía dormir en los días de calor bochornoso, en 

esos días en que era imposible permanecer en casa. Una tarde se hallaba echa-

do, en compañía de dos amigos (también goshis) bajo la sombra del magnífico 

árbol. Bebían vino y charlaban alegremente. De pronto, Miyata se sintió muy 

amodorrado, tan amodorrado que tuvo que rogar a sus amigos que le dispen-

saran el que durmiera una pequeña siesta delante de ellos. Se colocó en posición 

cómoda, junto al tronco del árbol, y soñó lo siguiente:

Miyata Akinosuké empezó su sueño creyendo ver que, mientras estaba des-

cansando en su jardín, aparecía a lo lejos una larguísima procesión, igual que el 

cortejo de un gran señor, que descendía lentamente por la colina próxima, y que 

él se subió a una altura para contemplarla mejor. Era una procesión tan larga 

u
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que Miyata no recordaba haber visto nunca otra parecida. Y la procesión avan-

zaba hacia su jardín. Observó que en el cortejo venía un considerable número 

de jóvenes lujosamente vestidos, que conducían un gran palanquín de laca, 

semejante a un palacio. Los cordones con que lo llevaban suspendido de sus 

hombros eran de brillante azul. Cuando la procesión llegó a pequeña distancia 

de la vivienda de Akinosuké, se detuvo. Y un hombre, adornado con enormes 

cintas y emblemas, persona de alto rango sin duda alguna, avanzó hasta Miyata, 

se inclinó reverentemente, y dijo:

—Honorable señor: estáis ante un vasallo del rey de la Tierra de los Duen-

des. Mi señor el rey me manda a saludaros en su augusto nombre y a ponerme 

por completo a vuestra disposición. También me ordena que os informe que 

su augusta voluntad desea veros en palacio. En consecuencia, servíos entrar 

inmediatamente en este noble palanquín que el rey os manda para conduciros 

hasta el palacio.

Al oír estas palabras, Miyata quiso hacer algunas objeciones; pero quedó sor-

prendido al notar que apenas podía expresar los sonidos, y en aquel momento  

le pareció que su voluntad le abandonaba, y se vio obligado a cumplir todo lo que 

se le propuso. Akinosuké entró en el carruaje, y el vasallo se puso a su lado e hizo 

una señal. Los palanquineros asieron los cordones de seda, volvieron el cochecillo 

hacia el sur y empezaron a caminar.

En muy poco tiempo, según le pareció al alucinado goshi, el carruaje llegó 

frente a una gran entrada. Tendría unos dos pisos de altura y era de un estilo 

chino que nunca había visto en otra parte. El vasallo se apeó de su montura, y 

le dijo:

—Voy a anunciar vuestra ilustre presencia.

Y desapareció.



Después de una corta espera, Akinosuké vio salir a dos hombres de apariencia 

noble, que iban vestidos con trajes de seda púrpura y se cubrían con altos gorros 

cuya forma indicaba la alta categoría de sus dueños. Llegaron hasta la entrada, sa-

ludaron respetuosamente a Miyata y le ayudaron a salir del palanquín, ha-

ciéndole entrar por la puerta grande. Luego le condujeron a través de un palacio 

cuyo frente parecía extenderse de este a oeste en una longitud de varias millas. 

Akinosuké se vio introducido en un maravilloso salón de ceremonias, que no 

tenía principio ni fin (así de grande era), y alhajado con esplendor inimaginable. 

Sus guías le llevaron hasta el sitio de honor, y con mucha finura y delicadeza le 

pidieron permiso para sentarse en unos divanes separados. Entretanto, salieron 

unas doncellas en traje de recepción, y le pusieron delante unos refrescos. Cuan-

do Miyata humedeció su seca garganta, los dos cortesanos vestidos de púrpura se 

inclinaron hasta tocar con la cabeza en el suelo, delante del atónito goshi. Y em-

pezaron a hablar, haciéndolo alternativamente, según la etiqueta de la cortesía.

—Ha llegado la hora de cumplir con nuestro deber y éste es el de informaros 

sobre los motivos de vuestra venida a este gran palacio… La augusta voluntad de 

nuestro señor, el rey, desea que seáis su yerno… Y es también su orden y deseo 

que os caséis en este mismo momento con la augusta princesa su hija doncella… 

Pronto os conduciremos al salón del trono, donde su Alta Majestad os espera. 

Mas es necesario, primeramente, que os vistamos con trajes y adornos apropia-

dos para la gran ceremonia.

Al terminar, ambos cortesanos se levantaron a un tiempo, marchando ha-

cia una alcoba en la que había un gran armario de laca dorada. Lo abrieron y 

sacaron varios trajes y ceñidores de géneros costosísimos, y un casquete regio. 

Con todas estas cosas ataviaron a Miyata, poniéndole en estado de dignificar su 

futura realeza príncipesca, y le llevaron al salón del trono en el cual vio al rey de 

la Tierra de los Duendes, cubierto con el gran gorro negro de su dignidad real y 
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vestido con un traje de seda amarilla. Delante del daiza,34 a derecha e izquierda, 

se hallaban infinidad de altos dignatarios, colocados en fila, inmóviles y magnífi-

cos como las estatuas de un templo. Akinosuké, avanzando por entre todos ellos, 

saludó al rey, haciendo las postraciones usuales.

Su Majestad le respondió con palabras cariñosas, y le dijo:

—Ya os han informado del motivo por el cual os trajeron a nuestra presencia. 

Hemos decidido que seáis el esposo elegido para nuestra hija, y los esponsales 

deben celebrarse ahora mismo.

Cuando el rey terminó de hablar, se oyeron los acordes de una música alegre 

y bellísima. Y de detrás de unos cortinones salió una interminable hilera de be-

llas cortesanas, que se hicieron cargo de Akinosuké para conducirle a la cámara 

en que le esperaba su real novia.

La habitación era inmensa y apenas cabían los invitados reunidos para ates-

tiguar la ceremonia nupcial de Miyata con la princesa. Todos se inclinaron ante 

Akinosuké cuando se acomodó en su cojín, dando frente a la hija del rey, que 

parecía una doncella celeste. La boda se celebró en medio de grandes y regoci-

jadas fiestas. Después, la parejita fue conducida a una serie de departamentos 

que les habían sido destinados en otro lugar del palacio. Allí recibieron miles 

de felicitaciones de muchísimas personas nobles, y regalos de boda en número 

incalculable.

Algunos días más tarde, Miyata volvió a ser llamado al salón del trono. Y el rey 

le recibió con mayores demostraciones de afecto aún que en la vez anterior, y le dijo:

—En la parte sudoeste de nuestro Imperio hay una isla que se llama Raishu. 

Os hemos nombrado gobernador de ella. Aquel pueblo es leal y dócil; pero sus 

leyes no han sido puestas de acuerdo con las de nosotros y sus costumbres no 

34Este era el nombre que daban al estrado o grada en el cual se sentaba el príncipe o gobernador feudal para 
conceder las audiencias. Literalmente significa “el gran banco”.



han sido reguladas de un modo prudente. Os confiamos el deber de mejorar la 

condición social (hasta donde sea posible) de aquellos lejanos súbditos. Y desea-

mos que los gobernéis con bondad y sabiduría. Ya están hechos todos los preparativos 

necesarios para vuestro viaje a la isla de Raishu.

Akinosuké y su esposa abandonaron el palacio y fueron acompañados por 

una gran corte de oficiales y de nobles, hasta el muelle. Ahí embarcaron en un 

navío del rey, y con viento favorable se dieron a la vela para Raishu, a donde 

llegaron con felicidad. Todo el pueblo de la isla se había reunido para darles la 

bienvenida.

Inmediatamente se posesionó Akinosuké de sus nuevos deberes, los cua-

les no eran muy penosos. Durante los tres primeros años de su gobierno se 

ocupó, más que en otra cosa, en el estudio y ordenamiento de nuevas y justas 

leyes. Pero como tenía muchos y sabios consejeros que le ayudaban en sus ta-

reas, jamás encontró desagradable el trabajo. Cuando estuvo terminado todo, 

quedó sin deberes activos que cumplir, fuera de la asistencia a los ritos y a las 

ceremonias que dimanaban de las antiguas costumbres. El país llegó a ser tan 

sano y tan fértil que las enfermedades desaparecieron casi por completo. Y los 

habitantes eran tan buenos y tan pacíficos, que no se vulneraba ninguna ley. 

Akinosuké vivió y gobernó en Raishu por espacio de 20 años más. Llevaba 

ya en el país, por consiguiente, 23 años, y durante tan largo periodo ninguna 

sombra de tristeza obscureció la gran felicidad con que transcurría su vida.

Pero, al llegar al vigésimo cuarto año de su gobierno, le ocurrió una tremen-

da desgracia, pues su esposa, que había traído siete hijos al mundo, cinco niños y 

dos niñas, enfermó gravemente y murió. Fue enterrada con extraordinaria pom-

pa en la cúspide de una bellísima colina del distrito de Hanryoko. En su tumba 

se erigió un esplendoroso monumento. La muerte de la princesa causó tanta 

pena en el enamorado corazón de Miyata, que perdió la afición al vivir.
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Cuando terminó el periodo reglamentario del duelo, llegó a Raishu un en-

viado de la Tierra de los Duendes. Era un heraldo real. Entregó a Akinosuké un 

mensaje de condolencia, y exclamó:

—Estas palabras que os voy a dirigir son las que me mandó a comunicaros 

nuestro augusto señor, el rey: “Hemos decidido enviaros a vuestro propio y an-

tiguo país. En cuanto a los siete hijos que tenéis, son los nietos y nietas del rey, 

y se cuidará de ellos como es menester. Por esto, librad a vuestro corazón de que 

pase angustia por ellos”.

Miyata se preparó sumisamente para el cumplimiento de esta orden. Y arre-

gló su marcha. Una vez que todos sus asuntos estuvieron terminados, y después 

que dio la audiencia de despedida, se dirigió al embarcadero, hasta donde le 

acompañaron los consejeros, sus oficiales y el pueblo, que le tributó grandes 

honores. Había preparado un barco y en él se dio a la vela, bajo el claro azul del 

cielo y sobre el espeso azul del mar… Y la forma de la isla se hizo azul también. 

Luego se tiñó de gris, y, por último, se desvaneció para siempre. Akinosuké se 

despertó de pronto: ¡Estaba junto al cedro de su mismo jardín!

Durante los primeros momentos se quedó estupefacto. Pero en seguida di-

visó a sus compañeros, todavía sentados cerca de él, bebiendo y charlando. Los 

contempló de un modo aturdido, y gritó:

—“¡Qué extraño!”…

—Miyata debe de haber estado soñando —exclamó, riéndose, uno de los 

amigos—. ¿Qué visteis?… ¿Qué era lo extraño?

Entonces refirió su sueño, el maravilloso sueño de los 23 años de estancia en 

la isla de Raishu. Y se quedaron asombrados de que hubiera podido soñar tanto 

en tan pocos minutos como estuvo dormido.

Uno de los goshis exclamó:



—Ciertamente habéis visto cosas fantásticas; pero también nosotros hemos visto 

algo extraño y fantástico mientras estabais sesteando. Una pequeña y linda mariposa 

de colores amarillos estuvo revoloteando sobre vuestra cabeza durante unos segundos. 

Y nos quedamos observándola. Se posó en la tierra, a vuestro lado, cerca del 

árbol. Casi al mismo tiempo de haberse posado, apareció una hormiga grande, muy 

grande, que salió de un agujero, y, asiéndose a la mariposa, la arrastró dentro de él. 

Precisamente en el momento de despertaros, la mariposa volvió a salir del hoyo, re-

voloteó de nuevo sobre vuestro rostro, y desapareció. No sabemos hacia donde ha ido.

—Quizá fuera el alma de Akinosuké —insinuó el otro goshi— porque yo la 

vi revolotear en la boca de Miyata… Mas aunque la mariposa fuera el alma de 

Akinosuké, el hecho no puede explicar un sueño tan raro…

—Las hormigas nos pueden dar la solución —replicó el que había habla-

do antes—. Las hormigas son unos seres muy extraños. ¡Quizá sean duendes!  

¡O trasgos! ¡O malos espíritus! ¿Quién sabe?… Y, en todo caso, junto a este cedro 

tenemos un inmenso hormiguero: examinémoslo…

—¡Eso, eso! ¡Veamos! —gritó Miyata, grandemente impresionado por esta 

idea. Y marchó por una azada.

La tierra que circundaba las raíces del cedro había sido removida, de una 

manera bien extraordinaria, por una numerosa colonia de hormigas. Más al in-

terior se veían las excavaciones hechas por estos raros animalitos. Y sus cons-

trucciones de arcilla, de tallos y de paja, parecían ciudades en miniatura. En 

medio de una construcción infinitamente más grande que las otras, había un 

maravilloso enjambre de hormigas pequeñas que rodeaban a una gran hormiga 

de enorme cabeza negra y alas amarillas.

—¡Toma! ¡Éste es el rey de mi sueño! —gritó Miyata—. ¡Y aquí está el pala-

cio…! ¡Pero esto es una fantasía nunca vista! ¡Esto es asombroso…! Raishu debe 

estar algo más al sudoeste, a la izquierda de esa raíz grande… ¡Sí! ¡Aquí está! 
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Ahora tengo la seguridad de que encontré la montaña de Hanryoko y la tumba 

de la princesa…

Buscó y buscó en los restos de la guarida, y por fin descubrió una pequeña 

cárcava, en la cima de la cual se hallaba colocada una guija enmohecida que 

tenía la forma de un monumento budista. Debajo encontró el cadáver de una 

hormiga hembra, cubierto de arcilla.



hoichi el desorejado

ace ya más de 700 años que tuvo lugar en los desfiladeros de Shimonoséki, 

en Dan-no-ura, el último combate de la grande y larga contienda que sos-

tuvieron los Heikés, o tribu de Taira, con los Jenjís, o tribu de Minamoto. En 

esta batalla perecieron todos los Heikés, con sus niños y mujeres, e igualmente 

su joven emperador, recordado ahora con el nombre de Antoku Tenno. Y aque-

llos mares y aquellas costas han sido frecuentados sin cesar por las almas de las 

víctimas durante siete siglos… En el transcurso de las noches obscuras, miles 

de fuegos espectrales revolotean sobre las playas, o se deslizan rápidamente por 

encima de las olas, como si fueran pálidas lucecillas, a las cuales los pescadores 

llaman “fuegos endemoniados”. Y siempre que los vientos llevan la dirección de 

tierra, se oyen grandes alaridos que proceden del mar y gritos e imprecaciones 

tan ruidosos, que parecen el clamor de una gran batalla.

Antiguamente los Heikés eran mucho más inquietos que ahora: acostum-

braban a rodear los barcos que cruzaban por las noches sus dominios, y hacían 

todo lo posible para hundirlos. Si lo conseguían, atacaban a los náufragos, arras-

trándolos hacia el fondo del mar. Con el fin de aplacar los espíritus de estos  

h
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muertos fue edificado el templo budista de Amidaji y a su lado un cementerio, muy 

cerca del mar. Ahí se erigieron monumentos, poniendo en ellos el nombre del 

emperador ahogado y de sus heroicos vasallos. Por las almas de los guerreros  

se celebraban en el templo, con toda regularidad, infinidad de servicios y cere-

monias budistas. Después que se terminó el templo y que fueron erigidas las 

tumbas de los Heikés, ya no causaron éstos tantos disturbios como anterior-

mente; pero, a intervalos, continuaron haciendo cosas raras y misteriosas, para 

demostrar que aun no habían hallado el estado de perfecta paz.

En Akamagaséki35 vivió, hace varios siglos, un cieguecito llamado Hoichi, 

que era muy célebre por su gran habilidad en el arte de cantar poesías y de in-

terpretar música en el biwa.36 Desde su más tierna infancia fue educado para 

declamar versos y tocar el biwa, y siendo todavía un mozalbete sobrepasaba ya 

en destreza y condiciones a sus maestros. Como profesional de este instrumento 

llegó a ser famoso, principalmente por sus recitados históricos de los Heikés y 

de los Jenjís. Dícese que cuando cantaba las tristes y evocadoras canciones del 

combate de Dan-no-ura “hasta los mismos duendes eran incapaces de contener 

las lágrimas”.

En los albores de su artística profesión, Hoichi fue muy pobre; pero después 

encontró a un buen amigo que le prestó ayuda. El sacerdote del Amidaji sentía 

gran fervor por la música y por la poesía. Muy a menudo invitaba al ciego para 

que diera representaciones poéticas en el templo. Más tarde, grandemente im-

presionado por el maravilloso dominio musical que poseía el cieguecito, le pro-

puso que hiciera su vida y fijase su residencia en el templo de Amidaji. Hoichi 

aceptó la oferta muy agradecido. El sacerdote le destinó una cámara para él solo. 

35O Schimonoséki. La ciudad también es conocida por el nombre de Bakkan.
36El biwa es una especie de laúd de cuatro cuerdas que se usa generalmente para audiciones de música 

recitada.



En pago de la alimentación y de la morada, el cieguecito no tenía otra obligación 

que la de alegrar con sus canciones los solitarios atardeceres de aquellos parajes, 

recitando leyendas musicales y siempre que no tuviera ninguna otra cosa que 

hacer.

Cierta noche, durante un verano, el sacerdote recibió aviso para ir a efectuar 

una ceremonia budista en casa de un feligrés suyo que había fallecido. Marchó 

acompañado de un acólito, quedando en el templo solamente Hoichi. La noche 

era muy calurosa, y el cieguecito buscó el fresco yendo a sentarse bajo el pórtico 

que daba frente a su dormitorio. Desde el pórtico se distinguía perfectamente un 

diminuto jardín que rodeaba la parte zaguera del Amidaji. Hoichi se acomodó 

en aquel sitio y esperó la vuelta del sacerdote. Para distraer su soledad ensayó en el 

biwa algunas canciones. Transcurrió la media noche, y su protector no regresaba; 

mas como el viento era demasiado sofocante aún, permaneció sentado.

Poco tiempo después oyó pasos hacia la puerta trasera. Alguien atravesaba 

el jardín, avanzando hacia el pórtico, y se detenía frente a Hoichi; pero no era el 

sacerdote. Una voz profunda y sonora llamó por su nombre al trovador, pero 

lo hizo de un modo áspero y descortés, de la misma manera que lo hacen los 

samurais37 cuando dan órdenes a sus inferiores.

—¡Hoichi!…

Éste se asustó, y durante el primer momento no pudo responder. Y la voz 

habló da nuevo, en tono de áspero mandato:

—¡Hoichi!…

—¡Ay! —respondió el músico, temblando ante la amenaza que se adivinaba 

en el metal de aquella voz—. ¡Soy ciego… � y no puedo saber quién me llama!…�

37Samurais: Caballeros de la nobleza militar.
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—¡No temas nada! —exclamó de un modo más benigno el recién llegado—. 

Estoy parado en un lugar cerca de esta iglesia y me ordenaron traerte un men-

saje. Mi señor actual, que es una persona de elevadísima alcurnia, ha llegado a 

Akamagaséki con una numerosa corte de servidores nobles. Mi señor deseaba 

visitar el sitio donde se verificó la famosa batalla de Dan-no-ura y hoy lo ha 

recorrido. Hace tiempo que oyó hablar de tu destreza en el manejo del biwa y 

de tus dotes poéticas en los recitados de los combates, de modo que desea oírte; 

por lo tanto, prepara el instrumento y ven conmigo ahora mismo, que vamos a 

la casa en que está esperándonos la augusta reunión.

En aquellos tiempos era temerario tratar de resistirse a las órdenes de un 

samurai. Considerando esto, el cieguecito se calzó las sandalias, tomó el biwa 

y marchó con el enviado, quien le conducía bien, pero muy de prisa. La mano 

del guía era de hierro y el rechinar de sus pasos demostraba que iba perfec-

tamente armado; quizá sería algún centinela del palacio…� Y las primeras 

alarmas de Hoichi desaparecieron; empezó a imaginar que el suceso traería 

buenas consecuencias para él, pues recordaba la afirmación del samurai acerca 

de “una persona de elevadísima alcurnia”, y dio en pensar que el señor que 

tanto empeño demostraba en oírle sería, cuando menos, un daimio38 de las 

primeras clases. En aquel instante el samurai se detuvo, y como el trovador 

supiera que habían llegado a una gran puerta, se quedó estupefacto, porque no 

recordaba que en aquella parte de la ciudad hubiera una gran puerta, excepto 

la principal del Amidaji.

—¡Kaimon!…39 —exclamó el samurai. Y se oyó desatrancar la puerta. En-

tonces ambos pasaron dentro, cruzaron un espacio de jardín y se detuvieron de 

nuevo delante de alguna entrada. El acompañante gritó en voz alta:

38Daimio: Señor de una comarca o región del país.
39Kaimon: Término respetuoso, que significa “abrid la puerta”. Era usado por los samurais cuando llama-

ban a los guardias para pedirles admisión por la puerta de los señores.



—¡Venid aquí!… ¡He traído a Hoichi!…

Y sonaron ruidos de pasos rápidos, de biombos que se descorrían, de balcones 

que abrían sus vidrieras, de voces femeninas que hablaban apresuradamente… 

Por el lenguaje de las mujeres conoció el cieguecito que debían pertenecer a la 

servidumbre de una casa noble; pero no pudo adivinar a qué sitio le habían con-

ducido. Poco tiempo tuvo para hacer conjeturas porque, después de ayudarle a 

subir varios escalones de piedra, sobre el último de los cuales le mandaron dejar las 

sandalias, sintió que las manos de una mujer le guiaban a través de interminables 

distancias de entarimados lisos y resbaladizos, por entre infinidad de ángulos y 

columnatas y sobre maravillosas anchuras de pisos esterados, que debían ser las 

vastas extensiones de algún colosal departamento… Al llegar percibió una gran 

reunión de personas, que por el crujir de las sedas, remedaba el zumbido de las 

hojas de un bosque. También oyó el mosconeo de muchísimas voces que hablaban 

en tonos reposados y que por sus palabras parecían de gentes principales.

Dijeron a Hoichi que tomara acomodo en el cojín que le habían preparado. 

Después que templó su biwa, la voz de una mujer, que el ciego se imaginó sería 

la directora de los servicios femeninos, se dirigió al trovador y le habló así:

—Es necesario que recites la historia de los Heikés, acompañando los versos 

con el biwa.

Mas la recitación completa requería varias sesiones, por lo que Hoichi se 

atrevió a decir:

—Como la historia entera es bastante larga, ¿qué parte de ella quiere oír el 

augusto auditorio que va a hacerme el honor de escuchar?

La voz femenina respondió:

—Canta la que se refiere a la batalla de Dan-no-ura, que es la parte más 

conmovedora.
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Hoichi elevó su hermosa voz y cantó el romance del combate librado en el 

áspero y rugiente mar. Su biwa imitaba de un modo asombroso el voltear de los 

remos, las embestidas de las embarcaciones, el aleteo y el silbar de las flechas, 

los gritos, las imprecaciones y el correr de los hombres, el estrépito de los aceros 

al chocar contra los morriones y las celadas de las armaduras, el ruido seco que 

hacían los cadáveres al sumergirse para siempre en las furiosas y encrespadas 

olas…

A un lado y a otro, durante las pausas, oía exclamaciones de encanto y ala-

banza por su trabajo:

—¡Es un artista maravilloso!

—¡En nuestra provincia nunca hubo un músico tan grande como éste! ¡Ni 

en todo el Imperio hay un cantor que pueda igualarse con Hoichi!…

Al darse cuenta del entusiasmo que producía, adquirió nuevo vigor y tocó y 

cantó aún mejor y con más bríos. A su alrededor se hizo un silencio de profunda 

veneración y respeto. Cuando, al final, empezó a describir el trágico destino de 

las mujeres y de los niños y la muerte de Nii-no-Ama teniendo en sus brazos 

al joven emperador, los oyentes profirieron un prolongado grito de angustia, y 

desde aquel momento lloraron y gimieron tan ruidosa y tan desesperadamente, 

que el ciego tembló al considerar la violencia de la pena que había causado en 

los circunstantes. Los gemidos y los sollozos continuaron durante bastantes mi-

nutos, pero poco a poco dejaron de oírse. Y de nuevo, en medio del gran silencio 

que siguió después, Hoichi oyó a la que él creía la directora de servicios:

—Aunque ya había llegado a nuestro conocimiento que eras un diestro to-

cador de biwa y sin igual en el arte de recitar, jamás pudimos suponer que fueras 

tan habilidoso como ahora has demostrado serlo. Nuestro augusto señor está 

muy complacido de ello y desea conferirte una recompensa digna de tus grandes 

méritos. Pero quiere también que vengas durante seis noches seguidas, al trans-



currir las cuales piensa regresar al palacio. Mañana, a la misma hora, habrás de 

volver. El criado que hoy te ha conducido hasta aquí, te irá a buscar… Hay otro 

asunto del que tengo orden de informarte: durante el tiempo que nuestro au-

gusto señor permanezca en Akamagaséki no hablarás absolutamente a nadie de 

tus visitas a esta casa. Nuestro augusto y gran señor ha mandado que no se haga 

pública su presencia… Y ahora, eres libre de regresar al templo…

Después que Hoichi dio cumplidas gracias por el ofrecimiento de la recom-

pensa, una mano delicada y juvenil le condujo hasta la entrada de la casa; desde 

allí, el enviado le llevó al templo. Una vez llegados al pórtico se despidieron, y el 

samurai desapareció…�

Cuando regresó el cieguecito casi despuntaba ya la aurora; pero no se notó 

su ausencia, porque el sacerdote había vuelto muy tarde y le creyó durmiendo. 

Durante el día, Hoichi pudo gozar de algún reposo. Nada dijo de su fantástica 

aventura. Al llegar la siguiente noche, el mismo samurai vino a buscarle. En la 

augusta reunión obtuvo el mismo gran éxito de su recital anterior. Pero durante 

la segunda visita fue notada su ausencia del templo, a causa de una circunstancia 

fortuita. Al regresar por la mañana fue llevado ante el sacerdote, el cual, en tono 

cariñoso, le dijo:

—Mi querido Hoichi: hemos estado intranquilos. Salir tú solo a tales horas, 

ciego como estás, es muy peligroso. ¿Por qué no nos lo has dicho? Hubiera or-

denado que te acompañaran. ¿Dónde estuviste?…

El músico, de un modo evasivo, respondió:

—¡Perdonadme, cariñoso amigo! Tenía que arreglar varios asuntos particu-

lares. No puedo hacerlo a otra hora…

La reticencia de Hoichi causó más sorpresa que pesar en el ánimo del buen 

sacerdote. No le parecía natural, y sospechó algún extravío. Se imaginaba que el 

cieguecito había sido embrujado o alucinado por los malos espíritus. Nada más 
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le preguntó; pero hizo llamar a sus criados y les comunicó órdenes secretas para 

que vigilasen los movimientos de Hoichi, siguiéndole si volvía a dejar el templo 

al llegar la próxima noche.

Y, en efecto, el músico fue visto salir del templo. En seguida los sirvientes 

encendieron sus linternas y se dispusieron a seguirle; pero la noche era oscura y 

muy lluviosa, y antes de que ellos pudieran llegar a la carretera, ya había desa-

parecido. Evidentemente había caminado muy de prisa, y esto era una cosa bien 

extraña, teniendo en cuenta su ceguera y el pésimo estado del camino. Los cria-

dos cruzaron con rapidez calles y más calles, preguntando en todas las casas que 

acostumbraba visitar Hoichi; pero no supieron darles noticia alguna.

Regresaron al templo siguiendo el camino de la costa. De repente, que-

daron asombrados al oír las acordes de un biwa que sonaba de un modo fu-

rioso en el cementerio de Amidaji. Exceptuando algunos fuegos fatuos, cosas 

usuales en estos parajes, y más que nunca en las noches tormentosas, todo 

era oscuridad en aquella dirección. Se apresuraron a entrar en el cementerio. 

Y por medio de las linternas que llevaban pudieron descubrir a Hoichi. La 

lluvia caía incesante sobre él. Estaba solo, sentado delante de la tumba inme-

morial de Antoku Tenno, rasgueando con gran pasión las cuerdas de su biwa, 

al tiempo que cantaba desaforadamente los versos de la batalla de Dan-no-ura. 

Y detrás de él, y delante, y a su alrededor, ardían las llamas espectrales de 

los muertos, semejantes a velas mortecinas, aunque no despedían luz, porque 

estos fuegos no proyectan resplandores sobre las superficies… Jamás ningún 

huésped de ultratumba se presentó a la vista de un ser humano con mayor 

grandeza evocativa…

—¡Hoichi! ¡Hoichi! —gritaron los sirvientes—. ¡Hoichi!

Mas el ciego pareció no oírles. Golpeó vigorosamente su instrumento y a cada 

instante cantaba con más brío y con más nerviosidad la canción de la batalla…



—¡Hoichi! ¡Venid con nosotros!…

Pero él respondió, con malos modos:

—¡No puede tolerarse el que me interrumpáis de una manera tan desver-

gonzada estando delante de una reunión de nobles y augustas personas!…

Al escuchar esto, a pesar de lo terrorífico del caso, los sirvientes no pudie-

ron contener la risa. Indudablemente estaba embrujado. Se sentaron a su lado y 

después de grandes trabajos, lograron llevarle al templo, donde le despojaron de 

sus vestidos empapados de agua. Por mandato del sacerdote le hicieron comer 

y beber. Después le exigió una explicación completa acerca de las causas de su 

fantástica conducta.

Hoichi dudó largo rato entre hablar y callarse; pero viendo que su conducta 

tenía realmente alarmado al buen sacerdote, decidió explicarse con claridad. Y 

refirió todo lo que le había ocurrido desde la noche en que recibió la primera 

visita del samurai.

El sacerdote le dijo:

—¡Hoichi, mi amigo Hoichi! ¡Te encuentras en un gran peligro! ¡Qué 

desgracia! ¿Por qué no me lo has dicho antes?… Tu maravillosa destreza 

en el arte de la música te ha llevado ciertamente a un extremo lastimoso. Y 

ahora es preciso que sepas que no has estado visitando ninguna casa, sino 

que pasaste las noches entre las tumbas de los Heikés. Cuando te vieron los 

sirvientes, estabas delante de la tumba inmemorial de Antoku Tenno. Todo 

lo que has imaginado no era más que una ilusión de tus pensamientos, ex-

cepto la llamada de los muertos. Mas, por haberlos obedecido una vez, estás 

voluntariamente en su poder. Si los obedeces de nuevo, después de lo que ya 

ha ocurrido, destrozarán tu cuerpo, haciéndote infinidad de pedacitos. Pues 

en cualquier caso terminarán por asesinarte… Me es imposible acompañar-

te esta noche. He recibido aviso para ir a prestar un servicio religioso, pero 
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antes de irme haré lo necesario para proteger tu cuerpo, escribiendo textos 

piadosos sobre él.

A la hora del crepúsculo, el sacerdote y su ayudante desnudaron al trova-

dor, y, valiéndose de unos pinceles, le trazaron en el pecho, en la espalda, en los 

labios, en las manos y en las piernas, en fin, hasta en las plantas de los pies, un 

texto piadoso. Cuando terminaron esta operación, el sacerdote dijo a Hoichi:

—Esta noche, poco tiempo después de que yo me marche, te irás a sentar en 

el pórtico y esperas allí. Probablemente vendrá una voz y te llamará; pero, ocurra 

lo que ocurra, no contestes ni te muevas. Seguirás sentado, sin hablar, en actitud 

meditabunda. Si te agitas o haces algún ruido, serás partido en dos trozos. No 

temas nada, ni tampoco intentes pedir ayuda, porque ninguna ayuda humana 

podría salvarte. Si cumples todas las instrucciones según te las doy, el peligro 

desaparecerá y no tendrás nada que temer de aquí en adelante.

Llegada la noche, el sacerdote y su acólito salieron; Hoichi fue a sentarse en 

el pórtico. Dejó su biwa en la tarima, y, adoptando una actitud reflexiva, perma-

neció enteramente quieto, cuidando de no toser ni respirar de un modo percep-

tible. Así transcurrieron varias horas.

Hasta que al fin oyó ruido de pasos que se acercaban. Sintió cruzar la puerta, 

hacia el jardín, y notó que se aproximaban al pórtico, deteniéndose frente a él.

—¡Hoichi!… —gritó la voz profunda. Mas el ciego contuvo su respiración 

y quedó inmóvil.

—¡Hoichi! —repitió de un modo sombrío la misma voz. Pero el cantor se-

guía mudo y tan silencioso como una piedra. Y la voz gruñó sordamente:

—¡No contesta!… ¡Pues nunca ha hecho eso!… ¡Veamos dónde está el 

individuo!…

Se oyó el ruido acompasado de unos pies que subían hacia el pórtico y 

se detuvieron cerca de Hoichi. Durante varios minutos reinó un silencio de 



muerte. El músico sintió que su cuerpo se estremecía y que su corazón latía 

desordenadamente. Por último, la agria y rudísima voz susurró en los mismos 

oídos del cieguecito:

—¡Aquí está el biwa! ¡Pero del trovador no veo más que sus dos orejas!… 

¡Ahora ya está explicado por qué no contestaba: no puede hablar porque no tiene 

boca; de él no han quedado más que las dos orejas!…� ¡Y yo debo llevar estas 

orejas a mi señor para demostrarle que su augusta orden ha sido cumplida en lo 

posible!…

En aquel instante Hoichi sufrió un dolor agudísimo: sus orejas fueron ate-

nazadas, y… ¡rrrrrás! desaparecieron. No dio el menor grito. Oyó retroceder los 

pies, que caminaban a lo largo del pórtico, bajaron al jardín, salieron a la calle, 

y… cesó de oír aquel ruido fantástico.

De ambos lados de la cabeza del trovador manaba sangre en abundancia, y 

sintió un cálido goteo; pero no se atrevía a levantar las manos…�

El sacerdote regresó antes de salir el sol. Fue directamente hacia el pórtico, 

y se detuvo, pues había resbalado sobre algo viscoso, profiriendo un grito de 

horror. Con la luz de su linterna acababa de observar que la viscosidad era un 

gran chorro de sangre coagulada, y contempló a Hoichi, sentado aún en actitud 

meditabunda, conforme le ordenara al marchar. De sus heridas seguía cayendo 

la sangre.

—¡Pobre, pobrecito Hoichi! —gritó aterrado el sacerdote—. ¿Qué es esto?� 

¿Estás herido?…

Al reconocer la voz de su amigo, el músico se sintió en salvo y prorrumpió en 

sollozos desgarradores, mientras le refería el terrible suceso nocturno.

—¡Pobre, pobre Hoichi! ¡Y ha sido culpa mía! ¡Mi grande y tremenda culpa!… 

¡Por todas las partes de tu cuerpo había puesto infinidad de textos sagrados, por 

todas partes menos en las orejas! Confié a mi acólito el que hiciera esa operación, 
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y ha sido mi falta, mi verdadera gran falta, el no haber inspeccionado la forma en 

que lo había hecho. ¡Pero ya no tiene remedio!… Solamente nos queda el tratar 

de curar tus heridas del mejor modo que esté a nuestro alcance. ¡Ánimo, querido 

amiguito! El peligro desapareció para siempre. Ya no volverás a recibir la visita 

de aquellos fantasmas…

Con la ayuda de un buen médico, Hoichi se curó bien pronto de sus heridas. 

La historia de su terrorífica aventura se divulgó por todas las regiones comarca-

nas, y se hizo muy famoso. Centenares de nobles llegaban a Akamagaséki para 

oír al cieguecito. Y Hoichi recibía grandes regalos de dinero, hasta que llegó a 

ser un hombre de gran fortuna… Pero desde el día de su aventura fue conocido 

por el sobrenombre de “Hoichi el desorejado”.



la mujer de nieve

n un lugar de la provincia de Musashi vivieron dos leñadores llamados 

Mosaku el uno y Minokichi el otro. En el tiempo a que me refiero, Mosa-

ku era ya un anciano y Minokichi, su ayudante, contaba solamente 18 años de 

edad. Todos los días iban juntos a un bosque distante como cinco millas de su 

pueblecito. Para llegar a él, tenían que cruzar un ancho río, en el que había 

una barca. En el sitio donde estaba el embarcadero construyeron varios puen-

tes; pero todos se los llevaron las aguas. Ninguno podía resistir las crecidas del 

caudaloso río.

En una tarde muy fría, al regresar los leñadores a su casa, se vieron sorpren-

didos por terrible huracán de nieve. Y llegaron al embarcadero y se encontraron con 

que el barquero se había marchado, dejando el bote en la orilla opuesta. Como 

el día no estaba para nadar, los leñadores se refugiaron en la choza del barquero, 

muy satisfechos de haber podido encontrar dónde guarecerse. En la choza no 

había brasero ni sitio para encender fuego, pues la cabaña estaba hecha con dos 

esteras y su extensión no llegaría a seis pies cuadrados. Sólo tenía una puerta, 

sin más huecos de ninguna especie. Mosaku y Minokichi sujetaron la puerta y se 

e
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sentaron a descansar, abrigándose con sus casacones de paja. Imaginaban que la 

tormenta pasaría pronto.

El viejo se durmió poco después; pero el zagal estuvo despierto largo rato, es-

cuchando el retumbar de los truenos, el bramido furioso del viento y el continuo 

azotar de la nieve contra la débil choza, que crujía y se bamboleaba con la misma 

ligereza que un junquillo en el mar. Era una tormenta formidable. El aire se 

hacía más helado a cada momento. Minokichi temblaba bajo su casacón de paja; 

pero, al fin, no obstante el gran frío que lo atormentaba, se quedó aletargado. 

De pronto, al sentir que la nieve le caía en el rostro, se despertó. La puerta de la 

choza había sido forzada. Al resplandor de la nieve pudo distinguir la figura de 

una mujer. Era blanca desde la cabeza hasta los pies y estaba inclinada sobre 

Mosaku, echándole su aliento. Casi en aquel instante se volvió hacia Minokichi, y 

también se inclinó sobre él. Este quiso gritar, pero no pudo. Había perdido el habla. 

La mujer blanca se inclinaba y se inclinaba cada vez más, hasta que se tocaron 

los dos rostros… El leñador observó que era muy bella, pero los ojos causaban 

espanto. Por espacio de unos segundos la contempló en silencio. Después, le 

dirigió una sonrisa, y le susurró al oído:

—Pensaba hacerte lo mismo que al otro. Pero no puedo menos de sentir al-

guna misericordia hacia ti: ¡eres tan joven!… ¡Y eres un hermoso joven!… ¡Muy 

hermoso muy hermoso, Minokichi! Y por eso no quiero herirte ahora. Pero si al-

guna vez dices algo, aunque sea a tu propia madre, acerca de lo que has visto esta 

noche, lo sabré al momento ¡y te mataré! No olvides nunca esta que te he dicho…

Dio media vuelta, atravesó la puerta y desapareció. El leñador pudo mo-

verse al fin. Corrió a la puerta y escudriñó por todas partes. Pero la mujer se 

había volatilizado misteriosamente y la nieve entraba de un modo arrollador en 

la desvencijada cabaña. Minokichi cerró la puerta y la aseguró con varios trozos 

de madera. Imaginó que el viento había sido quien derrumbó la puerta y que 



todo lo demás no pasaba de ser un sueño lúgubre. Y quizá la figura de mujer 

que vio en la puerta no fue otra cosa que la brillante claridad de la nieve… Pero, 

como no estaba muy seguro de sus ideas, llamó al viejo. Y éste no le respondió. 

Minokichi quedó aterrado. Empezó a buscar a tientas en la oscuridad, dio con 

el rostro de Mosaku… ¡y notó que estaba frío como el hielo! El desgraciado le-

ñador había muerto…

Al romper el día cesó la tormenta. Cuando el barquero, un poco después de sa-

lir el sol, retornó a su puesto, halló a Minokichi tendido en el suelo, sin conocimiento, 

junto al congelado cadáver de Mosaku. Minokichi fue solícitamente atendido y 

pronto volvió en sí; pero estuvo enfermo durante mucho tiempo, a causa del frío que 

cogió en aquella terrible noche. La muerte del viejo le afectó de modo tremendo. No 

habló a nadie sobre la visita de la mujer blanca, y tan pronto como recobró la salud, 

reanudó sus tareas de leñador. Todas las mañanas iba solo al bosque y regresaba al 

anochecer, trayendo sus correspondientes haces de leña, los cuales se encargaba de 

vender su madre para ir viviendo con su producto.

Una tarde del invierno siguiente, al regresar a su cabaña, encontró en la 

carretera a una niña que llevaba la misma dirección que él. La jovencita era alta, 

de cuerpo frágil y esbelto y de hermosa apariencia. Minokichi la saludó. Ella 

contestó al saludo y su voz resonó en los oídos del joven con la misma dulzura 

que el canto de un pájaro niño. El leñador se unió a la jovencita y empezaron 

a charlar. Dijo llamarse O-Yuki.40 Hacía poco tiempo que habían muerto sus 

padres y marchaba a Yedo para ver si, por medio de unos parientes pobres que 

allí tenía, entraba a servir en alguna casa principal. Minokichi quedó encantado 

con la amena charla de aquella mujercita, y cuanto más la miraba más bella le 

parecía. Le preguntó si estaba prometida. Y ella le contestó que no, riendo ale-

40O-Yuki: Nieve.
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gremente. A su vez, O-Yuki preguntó también al leñador si estaba casado o pro-

metido. Minokichi respondió que, aunque sólo tenía que mantener a su madre 

(el padre había muerto ya), la cuestión de una “nuera conveniente” aún no se 

había tratado, porque él era muy joven…

Después de hacerse estas mutuas confidencias; siguieron su camino. Mar-

charon durante gran espacio de tiempo sin hablarse una palabra; pero, como 

dice el proverbio japonés: “cuando el deseo ha venido, los ojos pueden hablar 

mucho más que la boca”… Al llegar al pueblecillo ambos se hallaban encantados 

uno del otro. Minokichi rogó a O-Yuki que entrara en la casa para tomar algún 

reposo. La niña respondió con gran timidez y rechazó en un principio el ofreci-

miento, mas acabó por aceptar. La madre del joven la recibió con mucho cariño 

y la preparó comida caliente. O-Yuki se portó de modo tan delicado y tan exqui-

sito, que la anciana se aficionó a ella y la persuadió para que retrasara su viaje 

a Yedo. Y el desenlace natural de todo esto fue que O-Yuki no marchó nunca a 

Yedo… Permaneció en la casa como una “nuera conveniente”.

Y O-Yuki demostró que, en efecto, era una bonísima nuera: cuando cinco 

años después murió la madre de Minokichi, las últimas palabras que pronunció 

fueron palabras de afecto y alabanza dirigidas a la esposa de su hijo.

O-Yuki trajo 10 hijos al mundo, niños y niñas, todos muy hermosos y de 

blanquísimo cutis.

Las gentes del país creían que O-Yuki era una persona algo bruja, basándose 

en la diferencia que existía entre ella y las restantes vecinas del pueblecillo. Quie-

nes más se preocupaban de esto, naturalmente, eran las viejas. Y O-Yuki, a pesar 

de haber tenido 10 hijos, se conservaba tan joven, tan fresca y tan bella como el 

primer día que entró en la aldea.

Una noche, después que acostaron a los niños, O-Yuki se sentó a coser a la 

luz de una linterna de papel. Minokichi, que estaba contemplándola, exclamó:



—El verte coser, con la luz sobre tu rostro, me hace recordar cierto suceso 

bastante extraño que me ocurrió cuando tenía 18 años de vida. Entonces vi una 

cosa tan blanca y tan bella como tú lo estás ahora. Ciertamente, aquella cosa era 

igual que tú…

Sin levantar su mirada de la costura, O-Yuki preguntó:

—Dime algo de ella…� ¿Dónde la viste?

Y Minokichi refirió la macabra historia de la noche de tormenta. La habló de 

la Mujer Blanca que se inclinó sobre él, sonriendo y murmurando a su oído unas 

terribles palabras. También contó la silenciosa muerte de Mosaku, y añadió:

—Despierto o adormecido, aquella fue la única vez en mi vida que he visto 

un ser tan hermoso como tú. Desde luego, la mujer no era un ser humano; por 

eso me asusté de ella ¡y me asusté mucho! Pero ¡era tan blanca!… Y, en verdad, 

nunca he podido tener la certeza de si fue un sueño lo que yo vi o si era la Mujer 

de Nieve.

O-Yuki arrojó al suelo violentamente sus labores, se levantó con precipita-

ción, y dirigiéndose a Minokichi, le gritó:

—¡Era yo, yo, yo! ¡Y te dije que te mataría si llegabas a decir a nadie una pa-

labra sobre ello! Mas, por estos niños que duermen allí, no quiero matarte en este 

momento… Cuida bien de ellos, procura que nunca les falte nada, pues si algún 

día tuvieran motivo para quejarse de ti, entonces ¡te trataría como mereces!

Y a medida que gritaba, su voz se iba debilitando y sus ecos parecían el silbi-

do de un viento lejano. Y se fundió en una nubecilla blanca y brillante, que hizo 

espirales por toda la habitación, hasta llegar al techo, y estremeciéndose desapa-

reció por la chimenea… Jamás volvió a ser vista…
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LOS VEDAS

Nombre de la antigua literatura sagrada de la India. Al principio, nues-

tros orientalistas no habían visto en los Vedas más que una poesía pa-

triarcal; pero luego han descubierto allí no sólo el origen de los grandes 

mitos indo-europeos y de nuestros dioses clásicos, sino también un culto sa-

biamente organizado y un profundo sistema religioso. La palabra Veda sig-

nifica conocimiento o ciencia. En su constitución actual, los Vedas forman 

cuatro grandes colecciones: el Rig-Veda, el Yajur-Veda, el Sama-Veda y el Athar-

va-Veda. Cada colección se subdivide en tres partes: el mantra, que contiene los 

himnos; el brahamana o código del ritual, y el aranyaka que encierra instruccio-

nes para los que, habiendo cumplido con todos sus deberes, se retiraban a la selva 

para entregarse al ascetismo (rishis).

Se presentan aquí, adaptados en lo posible, algunos himnos y dos epi-

sodios del Yajur-Veda: El relato del diluvio y La lección de la muerte. Per-

tenece el último a los textos teológicos que conocemos con el nombre de 

Upanishads o Upanischadas, fundados en la doctrina de los Vedas e incor-

porados a ellos posteriormente: Los Upanischadas (“escuchar sentado, 

en sesión o asamblea, la palabra del maestro”) constituyen lo más precioso 

de las revelaciones transmitidas a los arios de la India, y no se enseñaban, al 
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principio, sino a aquellos que habían seguido una preparación especial y que 

habían probado su aptitud. Por esto se les suele llamar también misterios o 

secretos.

La lección de la muerte fue adaptada del texto conocido por Kata-Upanishad, 

nombre cuyo verdadero sentido no se conoce. Cuenta la historia de Nachiketas y 

su instrucción en la ciencia sagrada por un maestro, la Muerte, que posee el co-

nocimiento de todos los estados subjetivos de existencia entre dos vidas terrestres.

EL RAMAYANA

La epopeya de los indos más universalmente conocida. Se atribuye al poeta Val-

miki, pero debe tenerse en cuenta la antigüedad de la obra (1,000 a 500 años a. C.) 

y los innumerables incidentes de su desarrollo, para no juzgar definitiva nin-

guna atribución. En general, la literatura clásica de la India —donde no existía 

algo semejante al criticismo europeo— se reprodujo oralmente durante muchos 

años, sufriendo modificaciones importantes. Así, los himnos del Rig-Veda, anti-

guos en 3,000 años a. C. fueron escritos en hojas de palmera hacia el siglo xvii, 

después de 1,500 años de tradición oral. Sin embargo, la escrupulosidad con que 

se conserva los nombres de algunos probables autores, nos inclina a creer que, 

cuando menos, participaron muy especialmente en la divulgación escrita u oral 

de las obras.

El desarrollo del Ramayana es excesivo. Nosotros no utilizamos sino muy po-

cas de sus escenas principales, ligándolas dentro de cierta impresión de conjunto 

y adaptándolas a la comprensión y al gusto de las inteligencias jóvenes. Nuestro 

propósito es interesar a los niños en las tradiciones inmortales del Oriente, para lo 

cual creímos necesario suprimir el menor asomo de erudición.
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BUDA

Damos una leyenda de Buda (623 a 543 a. C.) encareciendo a los profesores la 

necesidad de penetrarse de la doctrina budista y de su repercusión en el Oriente. 

La leyenda es admirable por sí sola; pero carecería de sentido si la doctrina no le 

infundiera un soplo de divinidad.

EL PANCHATANTRA

Libro de cinco series de cuentos que se suceden como ejemplos o incidentes de 

un cuento principal. La obra se atribuye a Vishnuzarman, un probable recopi-

lador; pero debe aceptarse con las reservas indicadas respecto de la literatura 

clásica de la India.

No se conoce la forma del Panchatantra anterior a la traducción del médico 

persa Barzuyeh (siglo vi a. C.) de donde fue vertido al árabe y más tarde al 

castellano con el nombre de Libro de Calila y Dimna. Por consiguiente, es ne-

cesario admitir que dichas traducciones proceden de un original más antiguo e 

interesante; pero, como el lenguaje de la castellana es difícilmente reductible a 

la expresión moderna, preferimos dar adaptaciones de una versión directa del 

actual texto sánscrito.

LEYENDAS DEL LEJANO ORIENTE

Lafcadio Hearn, escritor inglés nacionalizado en el Japón, donde vivió los 14 

últimos años de su vida, narró a los lectores occidentales un gran número de 

leyendas de su país adoptivo; pero, según él mismo advierte, muchas proceden 

de China, como el Sueño de Ahinosuké y probablemente La Mujer de Nieve, sólo 

que los narradores japoneses las han reformado y coloreado de tal manera que 

parecen indígenas. Por consiguiente, aunque en ellas predominan las pecu-



liaridades del ingenio japonés, pueden tomarse como representativas de los dos 

grandes países orientales.

LENGUAJE

La pronunciación de los nombres sánscritos (de los Vedas a Tagore) debe regirse por 

las siguientes indicaciones: La h se aspira para producir un sonido semejante a 

nuestra j. La j tiene el sonido paladial de la j francesa. La g sólo se pronuncia 

suave, aunque la sigan las vocales e i. La sh deberá decirse como en el inglés, 

aproximándola a la ch castellana. En general, sería preferible que los alumnos 

pudieran castellanizar uniformemente las palabras extranjeras.

BIBLIOGRAFÍA

Una bibliografía rudimentarísima para uso de los maestros es la siguiente:

José Vasconcelos, Estudios indostánicos.

Jorge Frilley, La India y la literatura sánscrita.

C. W. Leadbeater, Historia y religión del Buda.

José Alemany Bolufer, Panchatantra.

Rabindranath Tagore, La luna nueva.

Lafcadio Hearn, Kwaidan, Fantasmas de la China y del Japón.
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heracles o hércules

eracles o Hércules era hijo de Zeus,41 rey de los dioses, y de Alcmena. Tenía 

porte extraordinario, el cuello grueso, la cabeza pequeña y los cabellos cortos 

y crespos. Como Sansón entre los hebreos, había sido dotado del don de la fuerza, 

para gloria de los dioses y admiración de los hombres.

Durante todo el día de su nacimiento, resonaron los truenos en Tebas, su 

patria. Alcmena tuvo gemelos, cuando se hallaban en la cuna, dos serpientes 

cayeron sobre los niños: el otro hermano se llenó de miedo; pero Hércules las 

despedazó con sólo sus pequeños brazos. Ésta fue su primera hazaña.

Se cuenta que alguna vez fue amamantado por la diosa Hera42 y que el niño 

mordió con tanta fuerza el seno, que la leche se derramó por el cielo, formando 

la Vía Láctea o Camino de Santiago…

La educación de Hércules fue completa: aprendió la lucha, la carrera de 

carros, el manejo del arco, la música, la gimnasia, la astronomía, y sólo al tocar 

la lira tuvo un fracaso, porque desafinaba feamente… Al reprenderlo el maestro 

41Júpiter o Zeus.
42Juno o Hera.

h
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por la falta de delicadeza de su oído, Hércules le aventó el instrumento, matán-

dole de un golpe.

Era muy comilón, y una vez que viajaba, se acercó a un campesino, a pedirle 

parte de su comida. Le fue negada; entonces Hércules desunció uno de los bue-

yes de la yunta con que araba el labriego, y lo devoró entero.

Era también gran bebedor, y cargaba un cubilete, con cuyo peso apenas po-

dían dos hombres, pero que él levantaba hacia su boca con una sola mano…

Al entrar en la juventud, Hércules se fue a un lugar solitario a meditar en 

cómo decidiría de su vida. El Valor y la Pereza fueron a buscarlo en la soledad, 

invitándole cada uno a que les dedicase su juventud. Eligió al primero, a pesar 

de los placeres con que le incitaba la otra.

La diosa Juno no lo amaba, y aconsejó a Euristeo que le encomendase las em-

presas más duras, a fin de quebrantar sus fuerzas. Ellas han sido llamadas “los 12 

trabajos de Hércules”. Fueron todos difíciles y hasta maravillosos; los más dignos  

de alabanza son estos:

TRABAJOS DE HÉRCULES

Un león devastaba los bosques de Nemea, en el sur de la Grecia. La bestia vivía 

en una caverna con dos entradas y su prodigio era que no podía ser herido.

El gigante cubrió una de las salidas, e internándose por la otra, llegó hasta el 

animal y lo ahogó entre sus brazos.

En una ciénaga de Lema, vivía la Hidra, monstruo de innumerables cabezas, 

que parecía un árbol viviente. Era el terror de la región porque devoraba a los 

animales y a los hombres, y si éstos al defenderse le arrancaban una de las ca-

bezas, ella le retoñaba al punto. De este modo, no había manera de aniquilarla.

Llegó Hércules hasta ella y le disparó flechas quemantes; se enroscó la Hidra 

a sus piernas, paralizándolo para el combate. Hércules fue entonces cortándole 



las infinitas cabezas, y a cada herida aplicaba un cauterio ardiendo. Así le dio 

muerte. Con la ponzoña del monstruo, hizo mortales desde entonces las puntas 

de sus flechas.

En la Arcadia vivían las aves Stinfalidas, que tenían plumas de acero, y cuando 

eran atacadas, se defendían disparándolas como flechas. Hércules lanzó las 

suyas, emponzoñadas, e hirió de muerte a las aves funestas.

La diosa Diana43 había dado muerte a cuatro ciervas espléndidas que hacían 

maravillosos los bosques por donde cruzaban, pues sus cuernos eran de oro. 

Pero quedaba una, desesperación de los cazadores. Hércules al verla vadear un 

río, enderezó su arco hacia ella y la dio muerte. Diana le encontró cuando la 

cargaba a sus espaldas, y le reconvino, un poco celosa de semejante hazaña.

El rey Augias tenía rebaños tan inmensos, que sus establos inficionaban el 

aire de la región con el estiércol amontonado durante muchos años.

Euristeo señaló al gigante el inmenso trabajo de limpiarlos. Hércules, no 

queriendo trabajar sumergido en la inmundicia, desvió el curso de un río, 

haciéndolo pasar por los establos, que en unos días quedaron purificados.

El rey Diomedes tenía fama de que hacía desaparecer a cuantos extranjeros 

le pedían hospedaje. Esto era porque poseía cuatro caballos prodigiosos, que 

tenían las crines de bronce y sólo se alimentaban con carne humana. Diomedes, 

para conservarlos, hacía el sacrificio de sus huéspedes.

Hércules descubrió la iniquidad del rey, y dio muerte a él y a los cuatro cor-

celes broncíneos.

Euristeo buscaba a Hércules todavía una empresa imposible, y así, le exigió 

que fuese a robar las manzanas de oro del Jardín de las Hespérides, guardadas 

por terrible dragón.

43Diana o Artemisa.
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Según dicen algunos, Hércules hizo que verificase el robo el gigante Atlas, 

que sostenía el peso del mundo sobre sus espaldas, y mientras tanto, soportó él a 

la Tierra. Según otros, fue Hércules mismo quien despedazó al dragón que cus-

todiaba el Jardín, cogiendo tranquilamente las frutas milagrosas, que resplande-

cían como una constelación sobre su pecho, cuando iba huyendo…

El duodécimo trabajo dado por Euristeo fue arrancar a Cerbero de la entrada 

de los infiernos. El horrible Can tenía el cuello erizado de serpientes; como la 

Hidra, poseía muchas cabezas, y con cada una de las fauces abiertas ladraba a los 

condenados que querían escaparse, y si conseguía morderles, entraban sus dien-

tes agudos hasta el tuétano de los huesos, causando espantoso dolor. El cuerpo 

del Can era tan venenoso, que de haber babeado las hierbas de la Tesalia, las vol-

vió tóxicas y sólo sirvieron desde entonces para los maleficios de las hechiceras.

Le venció Hércules.

Uno a uno fue Hércules cumpliendo los trabajos que le imponía el perverso 

Euristeo, aconsejado de Juno; a cada nuevo encargo, pensaba éste que el gigante 

sería devorado por los monstruos; pero salía vivo, y hasta más fuerte y hermoso 

de cada hazaña, porque el valor rejuvenecía sus músculos y abrillantaba sus ojos.

Hizo, además de éstas, otras proezas: acabó con los Centauros, dio alivio a 

Prometeo, desprendiendo de su costado sangriento el buitre que lo devoraba, y 

hasta pudo herir a Hades (Plutón) en la misma morada de los muertos, a la que 

alcanzó a llegar.

Un día enderezó su arco contra el Sol, que enardecía salvajemente su espalda, 

y el astro, asombrado de su temeridad, le regaló una copa de oro.

Por su fama de triunfador de bestias y de hombres, ya no tenía en los juegos 

olímpicos quien quisiera disputarle el premio, y el propio Zeus, su padre, des-

cendió a pelear con el gigante. Lucharon largamente; el combate no se decidía, 

puesto que Hércules estaba en frente ni más ni menos que del rey de los Dioses. 



Entonces, conmovido Zeus, reveló su nombre, entre el estupor y la alegría de 

todo el pueblo.

LA MUERTE

Aunque la vida de Hércules había sido magnífica, recibió tremenda muerte.

Una de sus esposas, Deyanira, loca de celos porque Hércules amaba a otra, se 

unió al centauro Neso, que también le odiaba, y mandó a su esposo una túnica 

teñida con la sangre del centauro. Ella creía que este vestido mágico sólo deja-

ría al gigante más tranquilo y fiel a ella; pero en cuanto Hércules la puso sobre 

su cuerpo, el lienzo se apegó, confundiéndose con la carne y penetrándola del 

veneno de que estaba impregnado. Hércules, exasperado de dolor, se echó sobre 

una hoguera, para darse muerte rápida.

Subió al Olimpo, donde los inmortales, que le habían visto realizar trabajos 

casi divinos, le dieron sitio entre los semidioses.
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prometeo

rometeo era hijo del Titán Japeto y de la Tierra. Se le consideraba digno de 

ser admitido en el Olimpo y de tomar parte en las discusiones de los dioses; él 

amaba a los hombres y llevó la voz de éstos, que eran desgraciados, hacia el cielo.

Solía descender, y andaba entre los hombres a quienes enseñó la manera de 

contar el tiempo, la ciencia de los números, el alfabeto, la navegación y hasta la 

medicina: todas las artes.

Pero los hombres no conocían el fuego sino en la forma del rayo y del Sol, y 

sin el fuego, su comida brutal consistía en las carnes crudas; no podían trabajar 

los metales, ni tener tampoco la llama encendida en el fondo de sus casas, como 

una amiga maravillosa. Los dioses, que no amaban a los hombres, se habían 

reservado “la flor roja”, que es amorosa y civilizadora.

Prometeo, dispuesto a hacer del hombre otra cosa mayor, se acercó, teme-

rario, a la rueda del Sol, y encendiendo en ella su antorcha corrió a traerla a la 

Tierra.

El castigo vino pronto contra Prometeo, pues los dioses burlados, a su vez 

burlaron al Titán de este modo: enviaron al mundo a Pandora, con una caja se-

p



llada, que contenía todos los males. La recibió un hermano de Prometeo, y al 

abrirla, las calamidades salieron volando desde la caja y se repartieron por sobre 

el mundo. Dañados los hombres, vino la expiación del amigo de los hombres: 

sujeto con cadenas de bronce, hincadas en una roca del Cáucaso, Prometeo quedó 

abandonado a los buitres. Sus gemidos resonaban en las grutas de la montaña, 

y sus ojos sólo miraban en torno la impiedad de los riscos y la indiferencia del 

cielo. Prometeo no se humilló a los dioses, y con grandes gritos mostraba a Zeus 

su maldad, sin pedirle misericordia. Zeus, irritado por la rebeldía de un sim-

ple Titán, cambió su suplicio por otro peor: le hizo descender hacia el Tártaro; 

después fue atado de nuevo a la roca, por tiempo incalculable. Un águila o un 

buitre, abría desgajándolas, sus entrañas, y éstas retoñaban a cada golpe del tre-

mendo pico.

Los dioses no se apiadaron; pero Hércules, que era generoso sin ser divino, 

mató con sus flechas al ave, libertando al héroe.

La cautividad del fuego, que hasta entonces había corrido libre por el cielo, 

mudó la vida de los humanos: creó la casa; los metales derretidos fueron trabaja-

dos como el barro, y nacieron de ellos, cuya terquedad los hacía estériles, desde 

las armas temibles para las fieras, hasta las joyas delicadas que llevaron las mu-

jeres sobre su pecho o sus manos.

Desde entonces tuvo Prometeo un lugar superior al de los héroes, que son 

solamente hombres, y su reto contra Zeus lo aproximó a los propios dioses.
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orfeo

lgunos lo llaman hijo de Apolo, y nació en la Tracia. Era esta tierra de hom-

bres brutales, y Orfeo aparece entre ellos para suavizar sus costumbres, con 

las virtudes y con la música.

Hizo muchos viajes, entre los cuales fue el más notable el de los Argo-

nautas. La mitad de su poder le venía de la manera perfecta con que tocaba 

la lira, y la otra mitad, de su suave doctrina. Durante la navegación de los 

Argonautas, Orfeo hacía música sobre el mar, y la nave se deslizaba suave-

mente entre las olas felices, penetradas del ritmo; las mismas sirenas dejaron 

de cantar, oyendo aquella música que empañaba sus voces; los arrecifes se 

apartaron del casco de la nave, por no lacerarla, y hasta los marineros sus-

pendieron sus disputas, por el embeleso del sonido, y acordaron el ritmo de 

sus remos con el de la lira, por no romper el encantamiento; y al llegar a la 

región del vellocino de oro, el dragón que guardaba éste, también se adorme-

ció con la música, descuidando el tesoro…

Después Orfeo fue a Egipto, donde los sacerdotes le enseñaron el viaje de las 

almas de uno a otro cuerpo y una doctrina de purificación; de regreso del Egipto, 

a



enseñó a sus salvajes compatriotas la expiación de la culpa y el castigo de la carne, 

por medio del ayuno.

Conocía la naturaleza y sabía las virtudes escondidas en las yerbas, y el arte 

de cultivar cada una de las especies. Pero no sólo él amaba a la Tierra, sino que la 

Tierra le amaba a él, y se conmovía como carne viva cuando lo escuchaba. Daba 

complacencia a todas las criaturas con la música, y hasta las cosas inanimadas 

despertaban de su sueño y entraban en el hechizo. Los ríos paraban su corriente; 

los pájaros acudían, hasta oscurecer el cielo; los animales feroces tenían movi-

mientos dulces, y los bosques danzaban con la misma agilidad de las ninfas, en 

torno suyo.

De vivir entre los árboles, se mezcló con las ninfas y dio su amor a una de 

ellas: Eurídice. La desposó, pero un rival quiso arrebatársela; la ninfa, huyendo, 

fue picada por una serpiente y cayó muerta.

Inconsolable, bajó a buscarla al Reino de los muertos. Y el encantamiento 

que seguía sus pasos, se hizo también en el mundo sombrío.

Sísifo pudo suspender su martirio y a Tántalo le abandonó por unos momen-

tos la horrible sed. Los reyes de la morada de las sombras, Hades y Perséfone, 

ganados por la piedad, aceptaron devolverle a Eurídice; pero recomendando a 

Orfeo que no volviese atrás la vista hasta después de haber abandonado el antro.

Iba saliendo de los infiernos Orfeo, seguido de su esposa, mas tenía tal ansia 

de mirarla, que volvió la cabeza, vio un instante a su esposa y la perdió para 

siempre.

Orfeo murió víctima de las Ménades, que dispersaron los miembros de su 

cuerpo por el campo y arrojaron su cabeza a un río. Se detuvo ésta en una isla, y 

allí quedó la boca del cantor, desprendiendo melodías como cuando estaba viva, 

y la lira misteriosa fue arrebatada hacia el cielo, donde formó la constelación que 

lleva ese nombre.
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ORFEO ENCANTANDO A LOS ANIMALES

Paul Fort

El alba acarició el monte volviéndolo de plata. Y cuando al penetrar en la selva 

dormida descubrió el césped de los claros, fue como si un mar sin oleaje descu-

briera los esplendores de un tesoro sumergido.

Sobre el monte argentado, en esa alba, Orfeo cantó:

Y en la selva despierta, sobre el follaje susurrante, se alzó un concierto de 

voces que brotaron de los arroyos o de las sendas bajo los árboles, y que subían 

claras a las cimas.

La voz del león llegó hasta la lira de Orfeo.

El león apareció lentamente con la aurora, y se acercó rugiendo.

El Cantor estaba de pie frente a él y frente a la aurora con la lira brillante 

entre los dedos, bello y sin miedo.

Y, arrastrándose sobre las piedras, el león escuchó.

La voz del hombre y la de la lira cantaban, confundidas, la hora que subía al 

cielo brillante. Y el león vino a lamer las sandalias del hombre cuyo canto ascen-

dente parecía la voz del Tiempo.

Y vinieron todos y fueron encantados.

El tigre se estiraba largo como una hierba larga y saboreaba el sonido como 

la hierba saborea el viento.

El orangután, pensativo, con la frente sobre su bordón, dejaba correr la baba 

de plata.

Vinieron en gran número y todos fueron encantados.

El oso danzaba como una roca que se bambolea, rimando la pendiente a 

saltitos. Sobre una peña roja de aurora, como una lira en el puño de un hombre, 

como una lira de cuerdas negras, se empinaba una joven cabra.

Vinieron en multitudes y todos fueron encantados.



El elefante todo oídos, dejaba a las brisas frescas hinchar las largas velas de 

sus orejas, y avanzaba soñadoramente y con tanta dulzura como un bajel sobre 

un río dormido.

El pavo real se hinchaba o se afinaba siguiendo el son.

Vinieron los soberbios y los tímidos y todos fueron encantados.

La gacela desmayada parecía no oír ya; pero lloraba lágrimas felices tejiendo 

su ensueño al filo de la melodía. ¡La bella y dulce, y tierna gacela amorosa!

Vinieron de cercanas y lejanas selvas, de desiertos y de llanuras.

El uro y el carnero, el búfalo y el unicornio se rozaban, como embriagados, 

con sus cuernos. Un monito que chupaba una naranja imprimía a sus ancas 

dulce balanceo.

Vinieron del oriente y del occidente. De todas partes, aun del cielo.

Guirnaldas de palomas desmayadas sobre el cuello de las águilas y horizon-

tes de abejas incrustadas de brillantes abejorros; todo el alfabeto de las golondri-

nas y “el sueño de grandes ojos” del búho persiguiendo a un colibrí fantástico.

La tierra y la arena enviaron sus embajadas.

El cangrejo y la araña, con su airecito sagaz y sus ajillos vivos, llevaron sus 

virtudes.

Dos boas ayuntadas hicieron en el espacio con un rayo de sol, un caduceo 

gigantesco.

Vinieron los pesados y los esbeltos.

¡Oh, la jirafa! ¡qué aire de gracia, qué gran aire! Escuchaba con los ojos muy 

altos bajo las pestañas; y el pingüino juraba con una pata levantada que no había 

visto nunca nada más bello.

Una nube de catarinitas apresaba el viento.

Un caracol rojo esplendía; el lagarto friolento titilaba; cerca del agua la rana 

reflejaba la luz y era sólo tres chispas en el diamante de la roca.
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Vinieron en el aire azul; salieron de las piedras.

Las moscas hacían en el espacio una columna; una avispa tocaba su trompe-

tilla; y había en torno un rumor ligero como el de un pequeño juicio final.

Vinieron de todas partes, aun del mar.

¡Llegó la ballena!, ¡la ballena misma! Vino por el mar Mediterráneo; un río 

la arrancó cual un banco de arenques que arrastra hacia Orfeo la armada de los 

caimanes. Oíd su corazón que late al compás del sonido.

Y resucitaron del fondo de la leyenda.

Saliendo del huevo de oro del Sol, las alas negras del Roc se tendieron lentas 

en las profundidades azules. Se vio en la polvareda de una onda de esmeralda y 

fuego, alzarse del Tártaro la sombra de Leviatán.

Vinieron de los Infiernos, de las Estrellas, de todas partes, seres desconocidos 

aun de los dioses.

De pronto, habiendo enmudecido Orfeo, el león rugió… Había visto en la 

sombra azul de un valle a un pastor con un rebaño, su caballo y su perro, que 

parecía no haber oído el puro canto divino que hablaba al instinto.

Orfeo arrojó su lira que lloraba.

Pero en el mismo instante se vio a la Flora entera, más tarda para moverse al 

acento del Cantor, estremecerse en la llanura, trepar hacia las cimas y cubrir bajo 

el cielo, sus nieves eternas.

Los árboles helados se empavesaron de flores.

Orfeo cantó sin lira la belleza de la Flora. Y las flores embrujadas, cautivas 

del canto, se desprendían de las ramas como mariposas vibrantes, para fijarse, 

vueltas estrellas, en su frente.

¡Orfeo volvió a tomar la lira! Y las rocas lloraron fuentes de júbilo al oír 

su voz.



Y se vio, ¡divino prodigio!, el horizonte flotar cadencioso, mecer sus brumas 

descubriendo los montes en los sonidos, velándolos en las pausas.

Orfeo cantó al día, cantó al sol. Y el cielo, detenidas las nubes, escuchaba, y el 

rayo, encantado, escuchaba en el seno profundo de la borrasca escondida.

Cuando la noche cayó sobre Orfeo, los árboles, las bestias, las nubes, en las 

rocas y en el aire, oscilando y rodando, sintieron en su fuga que la Tierra embria-

gada giraba, giraba más de prisa…
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deméter o ceres

enía porte elevado y digno, el cutis rojo de soles, el pecho fuerte, la túnica 

color de trigo caía hasta sus pies, y en las estampas la figuraban con dos ni-

ños sobre el seno, como signo de la abundancia que daba a la Tierra. Fue su flor 

la adormidera, por brotar en los trigales, y también porque le fue dada para que 

olvidase su dolor.

Se desposó con Júpiter,44 y tuvo de él a Perséfone.45

Cortaba un día flores en el campo con ella; Hades (Plutón) dios de los in-

fiernos, vio sobre el horizonte la figura de las dos hermosas mujeres. Perséfone 

parecía un arroyo de luz, y Hades, que sólo conocía obscuridad, se lanzó sobre 

ella, raptándola.

Ceres no supo quién la había raptado, y anduvo toda la Tierra buscando a su 

hija; preguntaba por la desaparecida a los hombres, a los ríos, a las rocas, y en-

cendió como antorcha el cráter del volcán Etna, para iluminar la noche y seguir 

caminando.

44Júpiter o Zeus.
45Perséfone o Proserpina.
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Se burlaron de la diosa errante unos campesinos a quienes interrogó, llena 

de dolor, y ella, por su impiedad, los transformó en ranas. En Eleusis fue bien 

acogida, en mérito de su desgracia, por el rey, y para corresponderle, Deméter 

tomó a su cargo a su hijo Triptolemo; le dio su leche, queriendo infundirle aliento 

divino, y quiso purificarlo de su naturaleza mortal. Cuando el niño creció fue 

enseñándole con dulzura el cultivo de los campos y el amasijo del pan, e hizo 

más tarde para él un carro en el que recorriese la Tierra, enseñando a los hombres 

la agricultura.

Volvió a seguir la búsqueda de Proserpina y encontró un día sobre una fuente, 

flotando, el velo de la joven. Una ninfa le reveló quién era el raptor, y entonces 

ella fue hacia Júpiter, en demanda de justicia. Éste prometió libertar a Proser-

pina, siempre que no hubiese comido nada en los infiernos, es decir, que no 

estuviese contaminada; pero Proserpina había llevado a su boca siete granos de 

granada. Entonces Júpiter, por ser propicio a Deméter, consintió en que su hija 

pasara la mitad del año con ella, y la otra con su esposo.

Cuando Perséfone subía a la superficie de la Tierra, la dicha de su madre 

hacía brotar las flores de los campos y crecer la hierba: echaban brotes los árboles 

y venía la estación de los frutos. Pero Perséfone, llamada por su esposo, aban-

donaba otra vez a su madre, y entonces amarilleaba el campo, perdía nitidez el 

horizonte y se desnudaba el bosque, por el dolor de Deméter. La pesadumbre y 

la felicidad de la diosa agrícola regían, pues, a la primavera y al invierno.

Deméter tenía relación con toda la tierra cultivada: eran suyas las lindes de 

los campos; venían de ella las buenas cosechas: eran como su regazo mismo las tro-

jes y como su mirada la tierra verde. Se la llamó la Legisladora, y todas las tierras 

fértiles quisieron ser su patria: Sicilia, Egipto.
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la ninfa egeria

abía espíritus de las montañas, de los bosques y de las fuentes, que tenían 

la índole de las cosas que regían, y que se llamaban ninfas. Las más puras 

eran las ninfas de las fuentes; por ser éstas pequeñas y silenciosas, les habían sido 

dados espíritus femeninos. Eran solamente la soledad vuelta musa.

El sitio en donde manaba una fuente fue religioso, y a su agua no debía caer 

cosa impura. Las ninfas eran amadas de los campesinos, quienes hasta les ha-

cían ofrendas de aceite, de leche y de miel.

Numa Pompilio, antes de dar sus leyes a Roma, se había retirado a una fuente, 

en la que tuvo la compañía de la ninfa Egeria. El rumor del agua era la voz de ésta 

y Numa la escuchaba como a una amiga, días y noches. Con su alma pura de 

contacto humano, nacieron de él las leyes perfectas que llevó a los hombres.

A la muerte de Numa, Egeria sufrió tanto que se retiró de Roma a llorarlo en 

los bosques muchos años.

h



la ninfa eco

co vivía en la corte de la diosa Juno; las musas le habían enseñado a cantar y 

a dar en la flauta hermosas modulaciones; hasta en la conversación su acen-

to era muy grato de oír y ella, por lucirlo, estaba conversando siempre.

La diosa Juno, que era colérica, cansada un día de su charla, la arrojó del 

Olimpo; extremó su crueldad y dispuso que sólo pudiese hablar al ser interrogada.

Pero cuentan otros que Eco abandonó la corte por su propia voluntad. Ama-

ba a Narciso, quien no tenía tiempo de mirarla, pues vivía cerca de una fuente, 

gozando al maravilloso reflejo de su cuerpo.

Eco huyó a las montañas a esconder su pesadumbre; su cuerpo fue enfla-

queciendo hasta desaparecer, se evaporó como una fuentecilla la sangre de sus 

venas; la calidad de sus huesos pasó a las rocas; y se quedó vagando por las mon-

tañas, sin que desapareciera del todo su voz. Se alejó de las mesetas y de las 

llanuras, y fue a ocultarse en lo más hondo de las grutas, donde todavía existe. Si 

hay silencio y se la llama claramente, ella responde; pero, por su tristeza, su voz 

se oye como rota y muy lejana.

e

	 c u e n to s  m i to l ó g i c o s 	  243 



No ama a los hombres, mas suelen buscarla los niños, que la llaman con 

gritos, muchas veces, hasta que ella contesta desde una quebrada. La siguen y 

ella se va alejando más y más y se podría dar vuelta a la Tierra sin alcanzarla 

nunca. No es que se burle, sino que gusta de la soledad, porque recibió daño 

viviendo entre los hombres.



la luna nueva
(POEMAS DE NIÑOS)

ORIENTE

la ilíada
HOMERO



la ilíada

a guerra de Troya es el acontecimiento más célebre de la Edad Heroica Griega. 

Troya era una populosa y rica ciudad del Asia Menor y se levantaba cerca del 

monte Ida a orillas del Escamandro.

Príamo, rey de Troya, o Ilión, envío a su hijo Paris a la corte de un rey de la 

Hélade. En el camino se detuvo en la corte de Menelao, rey de Lacedomonia, se 

enamoró de Helena, mujer de este héroe y la raptó.

Todos los reyes amigos de Menelao y de su hermano Agamenón se dispusie-

ron a vengar este ultraje. El relato de las batallas que en el último año del sitio 

(que duró 10) se realizaron, es lo que se llama La Ilíada. La Ilíada comienza con 

la disputa de Aquiles y Agamenón, que trajo grandes males al ejército y acaba 

con la muerte de Héctor; pero la guerra siguió todavía hasta que Troya fue to-

mada y destruida por los asaltantes.

l
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LA CóLERA DE AQUILES46 

El sacerdote de Apolo, Crises, deseando redimir a su hija, se presentó ante las na-

ves aqueas con un inmenso rescate y a todos, pero especialmente a los Atridas,47 

caudillos de pueblos, les suplicó así:

“¡Atridas y demás aqueos! Los dioses os permitan destruir la ciudad de Pría-

mo y regresar felizmente a la patria. ¡Poned en libertad a mi hija, venerando a 

Apolo!”.48

Todos los aqueos aprobaron que se respetase al sacerdote, mas el Atrida 

Agamenón,49 le mandó enhoramala con amenazador lenguaje. El anciano sintió 

temor y sin desplegar los labios fuese por la orilla del mar y dirigió ruegos al 

soberano Apolo, el de la hermosa cabellera:

“Oyeme, tú, que llevas el arco de plata. ¡Cúmplase este voto! ¡Paguen los 

aqueos mis lágrimas!”.

Oyóle Apolo e irritado descendió con su arco y su carcaj. Iba semejante a 

la noche. Sentado lejos de las naves tiró una flecha, y el arco de plata dio un 

terrible chasquido. Al principio el dios disparaba contra los mulos y los perros, 

mas luego dirigió sus mortíferas saetas a los hombres y continuamente ardían 

piras de cadáveres. Durante nueve días volaron por el ejército las flechas del 

dios. Al décimo, Aquiles convocó a junta, porque se lo puso en el corazón 

Hera, que amaba a los aqueos. Acudieron y, una vez reunidos, Aquiles, el de 

los pies ligeros, dijo:

“¡Atrida! Creo que tendremos que volver atrás yendo otra vez errantes, pues 

si no la guerra y la peste acabarán con los aqueos. Consultemos a un adivino o 

46Aquiles: Hijo de la diosa Tetis y del rey Peleo.
47Los reyes Agamenón y Menelao, hijos de Atreo.
48Apolo o Febo: Hijo de Zeus y de Latona; dios del Olimpo.
49Agamenón: Rey de Micenas y Corinto, hermano de Menelao.



intérprete de sueños para que nos diga por qué se irritó tanto Apolo y si querrá 

apartar de nosotros la peste”.

Cuando hubo hablado, se levantó Calcas que conocía lo presente, lo futuro 

y lo pasado, y había guiado las naves hasta Ilión50 y dijo:

—“Hablaré, pero declara y jura que me defenderás, pues temo irritar a un 

varón que goza de gran poder entre los aqueos”. Respondióle Aquiles:

—“Ninguno pondrá en ti sus pesadas manos, mientras yo viva”.

Entonces cobró ánimo Calcas, y dijo:

“No está el dios quejoso con motivo de algún voto sino a causa del ultraje 

que Agamenón ha inferido al sacerdote a quien no devolvió su hija. Por eso el 

Flechador51 nos causa males, y no nos librará de la peste hasta que sea restituida 

sin rescate la doncella de ojos vivos”.

Dichas estas palabras se sentó.

Levantóse al punto el poderoso Agamenón, afligido, con las entrañas llenas 

de cólera y los ojos parecidos al fuego, y exclamó:

—¡Adivino de males! Jamás me has anunciado nada grato. Siempre te com-

places en profetizar desgracias. Consiento en devolver a la joven Criseida, por-

que quiero que el pueblo se salve; pero preparadme otra recompensa. ¡Ved todos que 

se me va de las manos la que me correspondió!

Respondióle Aquiles el de los pies ligeros:

“¡Atrida codicioso! ¿Cómo pueden darte otra recompensa los aqueos? Entre-

ga esa joven al dios y te pagaremos el triple, si Zeus52 nos permite tomar Troya”.

Díjole en respuesta el rey Agamenón:

50Ilión o Troya: Ciudad del rey Príamo y de sus hijos Héctor y Paris.
51Apolo.
52Zeus o Júpiter: El padre de los dioses.
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“Aunque seas valiente, Aquiles, no podrás burlarme. Si los magnánimos aqueos 

no me dan otra recompensa conforme a mis deseos, yo mismo me apoderaré de la 

tuya o de la de Ayax o me llevaré la de Odiseo. Mas de esto deliberaremos otro día. 

Ahora botemos la nave y embarquemos a Criseida, la de hermosas mejillas, y sea 

capitán cualquiera de los jefes: Ayax, Odiseo o tú, Pelida, el más portentoso de los 

hombres, para que aplaques al Flechador”.

Mirándole con torva faz, exclamó Aquiles: “¡Oh, codicioso! No hemos veni-

do obligados a pelear contra los troyanos, pues nada nos han hecho. Te seguimos 

a ti para daros el gusto a ti y a Menelao53 de vengaros de ellos. No fijas en esto la 

atención y aun me amenazas con quitarme mi recompensa.

“Jamás mi botín iguala al tuyo. Aunque la parte más pesada de la guerra la 

sostienen mis manos, tu recompensa es siempre mayor”.

“Ahora me iré, pues lo mejor es regresar a la patria: no pienso permanecer 

aquí sin honra para proporcionarte ganancia y riqueza”.

Contestó el rey Agamenón:

—“Huye, pues no te ruego que por mí te quedes. Otros hay a mi lado que 

me honrarán. Me eres odioso más que ningún otro, porque siempre te han gus-

tado las riñas y peleas. Si es grande tu fuerza, un dios te la dio. Vete a tu patria, 

llevándote las naves y tus compañeros. No me cuido de que estés irritado; pero te 

haré una amenaza: puesto que Apolo me quita a Criseida yo mismo iré a tu tien-

da y me llevaré a Briseida, tu recompensa, para que sepas cuán poderoso soy”.

Tal dijo. Acongojóse Aquiles y dentro de su corazón discurrió dos cosas: ma-

tar al Atrida o reprimir su furor. Mientras tales pensamientos tenia, vino Atenea54 

del cielo, y le tiró de la blonda cabellera apareciéndose a él solo. Aquiles volvióse 

y al instante la reconoció.

53Menelao o Atrída: Hermano de Agamenón y esposo de Helena. Era rey de Lacedemonia.
54Hija de Zeus, diosa de la sabiduría y las artes llamada también Minerva.



Díjole Atenea, la diosa de los ojos claros:

—“Vengo del cielo a apaciguar tu cólera y me envía Hera.55 Cesa de disputar. 

Lo que voy a decirte se cumplirá: Por este ultraje se te ofrecerán un día triples 

presentes. Domínate y obedéceme”.

Envainó la enorme espada el hijo de Peleo y dijo a Agamenón:

—“¡Borracho, ojos de perro y corazón de ciervo!, ¡rey devorador de tu pueblo! 

En otro caso, Atrida, éste fuera tu último insulto, pero voy a decirte otra cosa y 

sobre ella prestaré juramento:

“Algún día los aqueos todos echarán de menos a Aquiles, y tú, aunque te 

aflijas, no podrás socorrerles cuando sucumban a manos de Héctor, matador de 

hombres. Entonces desgarrarás tu corazón por no haberme respetado”.

Así se expresó el Pelida, y tirando a tierra el cetro tachonado con clavos de 

oro, se sentó.

En el otro lado, el Atrida iba enfureciéndose; pero se levantó Néstor, suave en 

el hablar, que había visto morir dos generaciones, y dijo:

“¡Oh, dioses! ¡Qué motivo tan grande de pesar para la tierra aquea! Alegra-

ríanse Príamo y sus hijos si oyeran las palabras con que disputáis vosotros. Pres-

tadme obediencia, que es lo mejor que podéis hacer. Ni tú, Agamenón, aunque 

seas valiente, le quites la doncella, puesto que se la dieron en recompensa, ni tú, 

Aquiles, quieras altercar de igual a igual con un rey. Si tú eres esforzado, Aqui-

les, se debe a que eres hijo de una diosa; pero éste es más poderoso porque reina 

sobre mayor número de hombres. Atrida, apacigua tu cólera, que Aquiles es para 

todos los aqueos fuerte muralla en el combate”.

Respondió el rey Agamenón:

55Hera o Juno: Esposa de Zeus.
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“Si, anciano; oportuno es cuanto has dicho; pero este hombre a todos quiere 

dominar, a todos gobernar, a todos dar órdenes…”. Interrumpióle Aquiles:

—“Cobarde y vil podría llamárseme si cediera a todo lo que me dices... Man-

da a otros, a mí no me des órdenes, pues yo no pienso obedecerte. Otra cosa te 

diré: No he de combatir con estas manos por la doncella que me disteis; pero de 

lo demás que tengo en mi nave, nada podrías llevarte y si no inténtalo; pronto tu 

negra sangre correría en torno a mi lanza”.

Después de altercar así disolvieron la junta. El hijo de Peleo fuése hacia sus 

naves con Patroclo y sus amigos. Agamenón botó al mar una nave y condujo a 

Criseida hasta ella.

Pero no olvidó la amenaza que hiciera a Aquiles, y mandó a sus heraldos:

“Id a la tienda de Aquiles y, tomando de la mano a Briseida, traedla acá y si 

no os la diere, decidle que iré yo mismo a quitársela”.

Contra su voluntad fueron los heraldos, y llegando a la tienda, paráronse sin 

decir nada; pero el héroe lo comprendió todo y dijo:

“¡Salud, heraldos! Acercaos, pues para mí vosotros no sois culpables, sino 

Agamenón que os envía. ¡Ea, Patroclo! Saca a la doncella y entrégala”.

Su amigo obedeció. Entonces Aquiles rompió en llanto y alejándose de sus 

compañeros sentóse a la orilla del mar, y dirigió a su madre muchos ruegos:

“¡Madre! ¡El poderoso Agamenón me ha ultrajado!”.

Oyóle la madre desde el fondo del mar, donde se hallaba, e inmediatamente 

subió como una niebla de las aguas y sentándose a su lado acaricióle la mano, y 

le habló así:

“¡Hijo! ¿Por qué lloras, qué pesar tienes? Habla, no me ocultes lo que piensas”.

Dando profundos suspiros, contestó Aquiles:

“Tú lo sabes, madre; socorre a tu hijo: ve al Olimpo y ruega a Zeus. Muchas 

veces hallándome en el palacio de mi padre oí que te gloriabas de haber evitado 



tú sola una desgracia a Zeus que amontona las nubes. Recuérdaselo. Abraza sus 

rodillas: Quizá quiera favorecer a los troyanos y abandonar a los aqueos hacién-

dolos morir junto a las naves”.

Respondióle Tetis:

“¡Ay, hijo mío! Yo misma iré al Olimpo y hablaré a Zeus. Tú quédate en las 

naves, conserva tu cólera y no combatas. Ayer fue Zeus al país de los etíopes para 

asistir a un banquete y todos los dioses le siguieron; pero de aquí a 12 días 

volverá. Entonces acudiré y espero persuadirlo”.

Volvió Aquiles a sus naves y no concurrió más a las juntas ni cooperó a la 

guerra.

Tetis no olvidó el encargo de su hijo y saliendo del mar al día duodécimo su-

bió muy de mañana al cielo. Halló a Zeus sentado en la más alta de las muchas 

cumbres del monte. Abrazó sus rodillas con la mano izquierda, tocóle la barba 

con la diestra y le dirigió esta súplica: “¡Padre Zeus! Honra a mi hijo, el héroe 

de más breve vida, pues el rey Agamenón lo ha ultrajado. Véngale tú, Zeus 

Olímpico, concediendo la victoria a los troyanos hasta que los aqueos den satis-

facciones a mi hijo y le colmen de honores”. Zeus que amontona las nubes agitó 

la divina cabeza en señal de asentimiento, y Tetis saltó al profundo mar.
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los combates-la salida

os aqueos promovieron gran clamor como cuando las olas baten un elevado 

risco y soplan los vientos en encontradas direcciones. Luego levantándose se 

dispersaron por las naves, encendieron lumbre en las tiendas y ofrecieron sacri-

ficios a los dioses para que los libraran de morir en la batalla.

Agamenón inmoló un buey de cinco años a Zeus que reina en el Olimpo,  

habiendo llamado a su tienda a los principales caudillos de los aqueos: A Néstor,56 

a Ayax,57 a Idomeneo,58 a Diomedes59 y a Odiseo.60 Espontáneamente se pre-

sentó Menelao porque sabía lo que su hermano estaba preparando. Colocáronse 

todos alrededor y tomaron harina con sal. Y puesto en medio Agamenón oró, 

diciendo:

“¡Zeus gloriosísimo! Que no se ponga el sol ni sobrevenga la noche antes 

que yo destruya el palacio de Príamo, entregándolo a las llamas y rompa con mi 

lanza la coraza de Héctor”.

56Rey de Pilos.
57Rey de Salamina.
58Rey de Creta.
59Rey de Argos
60Rey de Itaca.

l



Hecha la rogativa y esparcida la harina con sal, cogieron las víctimas por la 

cabeza y las degollaron. Pero Zeus, no oyó su súplica.

Al momento Agamenón dispuso que los heraldos llamaran a la batalla y los 

aqueos se reunieron prontamente. El Atrida y los reyes hacían formar a los guerre-

ros; Atenea ponía fortaleza en sus corazones para que pelearan sin descanso, y el 

brillo de las armaduras de los que se ponían en marcha llegaba al cielo.

Y los que en el florido prado del Escamandro61 llegaron a juntarse, fueron 

innumerables.

A los troyanos mandábalos el gran Héctor y Eneas, el rey Asio, Pándaro y 

Sarpedón. Puestos en orden de batalla con sus respectivos jefes, los troyanos 

avanzaron gritando como aves. Los aqueos marchaban silenciosos respirando 

valor y dispuestos a ayudarse mutuamente.

Cuando ambos ejércitos se hubieron acercado, apareció en primera fila, Paris62 

semejante a un Dios, con una piel de leopardo sobre los hombros, el corvo arco y 

la espada, y blandiendo dos lanzas desafió a los más valientes a que sostuvieran 

con él terrible combate.

Menelao, el legítimo esposo de Helena a quien Paris retenía en su palacio, le 

vio venir y como un león hambriento saltó del carro al suelo sin dejar las armas, 

ansioso de castigar al culpable. Pero Paris apenas le distinguió entre los comba-

tientes delanteros, retrocedió al grupo de sus amigos como el que descubre un 

dragón en la espesura de un bosque.

Advirtiéndolo Héctor, lo llenó de injurias:

—“¡Miserable Paris, mujeriego; seductor! ¡Ojalá hubieses muerto! Te valdría 

más que no ser la vergüenza de los tuyos. Los aqueos se ríen de haberte creído 

un bravo campeón cuando fuiste a sus comarcas, porque no hay en tu pecho ni 

61Río sagrado.
62El raptor de Helena, esposa de Menelao.
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fuerza ni valor. Reuniste a tus amigos, y te trajiste de remota tierra una mujer 

linda que era esposa y cuñada de hombres guerreros ¡y hoy no esperas a Menelao 

para el combate!�… Conocerías al varón de quien tienes la bella esposa y no te 

valdrían los dones de Afrodita,63 la cabellera y la hermosura cuando rodaras por 

el polvo. Los troyanos son muy tímidos, si no ya estarías cubierto de una túnica 

de piedras por los males que les has causado”.

Respondióle Paris:

“¡Héctor! Con motivo me injurias; pero tu corazón es inflexible como el hacha 

que se hunde en el leño. Si ahora quieres que combata detén a los aqueos y a los 

troyanos todos: dejadnos enmedio a Menelao y a mí para que peleemos por Helena. 

El que venza por ser más valiente lleve a su casa mujer y riquezas, y vosotros des-

pués de jurar la paz seguid en la fértil Troya, y vuelvan los aqueos a sus comarcas”.

Así habló. Oyóle Héctor con placer y corriendo al centro de ambos ejércitos, 

detuvo las falanges troyanas. Los aqueos le arrojaban flechas y piedras; pero 

Agamenón les gritó:

“No tiréis, pues Héctor quiere decirnos algo”.

Quedaron silenciosos, y Héctor, colocándose entre unos y otros, dijo:

—“Oíd, aqueos y troyanos, el ofrecimiento de Paris. Propone que dejemos 

las armas en el suelo, y él y Menelao peleen en medio por Helena. El que venza 

por ser más valiente, llevará a su casa mujer y riquezas, y los demás nos jurare-

mos paz y amistad”.

Enmudecieron todos hasta que Menelao habló de este modo:

—“Oídme a mí. Tengo el corazón traspasado de dolor y creo que ya habéis 

padecido muchos males por causa mía y por culpa de Paris. Es tiempo de que 

nos separemos. Conducid aquí a Príamo para que sancione los juramentos”.

63Afrodita o Venus, diosa del amor.



Tal dijo. Gozáronse todos con la esperanza de que ya iba a terminar la cala-

mitosa guerra, y dejando las armaduras en tierra se acercaron, y Héctor despachó 

dos heraldos a la ciudad para que llamaran al rey.

Los heraldos encontraron al anciano Príamo cerca de la muralla, y le dijeron 

lo que se había acordado. Mandó el anciano que enganchasen los caballos y su-

biendo guió su carro por la llanura hasta el campo de batalla. Levantáronse al verlo 

llegar todos los reyes, hicieron los juramentos y después Príamo regresó a Ilión.

COMBATE DE PARIS Y MENELAO

Héctor y Odiseo midieron el campo y echaron suertes para decidir quién sería el 

primero en arrojar la lanza.

Los hombres oraban y algunos decían:

“¡Padre Zeus! Concede que quien tantos males nos causó a unos y a otros, 

muera, y nosotros gocemos la amistad jurada”.

Vistióse Paris una magnífica armadura, protegió el pecho con la coraza, colgó 

de su hombro una espada de bronce, embrazó el fuerte escudo, cubrió su cabeza con 

hermoso casco empenachado de crines de caballo y asió una poderosa lanza.

De igual manera armóse Menelao.

Cuando aparecieron entre ambos ejércitos mirándose de un modo terrible, 

aqueos y troyanos se quedaron atónitos al contemplarlos.

Paris lanzó primero la lanza y dio un bote en el escudo de Menelao Atrida sin 

que el bronce lo rompiera, y la punta se torció al chocar.

Disponiéndose a acometer, oró Menelao:

“¡Zeus, soberano! Permíteme castigar al que me ofendió, para que los hom-

bres venideros teman ultrajar al que les diere su amistad!”.

Su lanza atravesó el escudo de Paris, se clavó en la coraza y rasgó la túnica; 

pero el troyano, inclinándose, evitó la muerte.
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El Atrida desenvainó la espada, pero al herir a su enemigo se le rompió en 

tres pedazos. Entonces lo cogió por el casco, y lo arrastró hacia los aqueos, medio 

ahogado por la correa, y lo hubiera llevado consigo hasta su tienda, consiguiendo 

enorme gloria, si no le hubiese advertido Afrodita, hija de Zeus, quien rompió la 

correa dejando el casco vacío en la mano de Menelao. De nuevo atacó el Atrida 

a Paris para matarlo con la lanza, pero entonces Afrodita lo arrebató envuelto en 

densa niebla, y se lo llevó hasta el palacio.

Y Menelao se revolvía entre la muchedumbre, como una fiera, buscándolo.

Entonces Agamenón dijo:

“¡Oíd, troyanos y aqueos! La victoria quedó por Menelao. Entregadnos a 

Helena y pagad una indemnización que sea justa”. Y todos los aqueos aplaudieron.



los troyanos rompen la tregua

ero Zeus, que quería honrar a Aquiles, dispuso que los troyanos, contra lo 

jurado, volvieran a atacar a los aqueos.

Atenea transfigurada en varón penetró hasta el ejército e incitó a un troyano 

para que disparase sus flechas contra Menelao. Rechinó el gran arco en las ma-

nos del guerrero, crujió la cuerda y la flecha se clavó en el cinturón del Atrida y 

rompiendo la coraza rasguñó la piel e hizo brotar la sangre.

Estremecióse el rey Agamenón al verlo, pero como advirtiera que quedaban 

fuera el nervio y las plumas, recobró el ánimo y asiendo la mano de Menelao, dijo:

“Hermano, te han herido pisoteando los juramentos; pero si el Olímpico no 

los castiga ahora, lo hará más tarde y pagarán cuanto hicieron. Día vendrá en 

que perezca la sagrada Ilión y Príamo y su pueblo”.

En seguida recorrió veloz las filas de los guerreros, excitándolos a la pelea, y 

diciendo:

—“¡Aqueos, no desmaye vuestro valor, Zeus no protegerá a los pérfidos; han 

faltado a sus juramentos y sus carnes serán pasto de los buitres, y nosotros nos 

llevaremos sus riquezas cuando tomemos la ciudad!”.

p
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Como las olas impelidas por el viento, primero se levantan en alta mar, bra-

man después al romperse en la playa, suben a lo alto y escupen la espuma, así las 

falanges de los aqueos marchaban al combate.

Los caudillos daban órdenes y los guerreros avanzaban callados.

Los troyanos se acercaban también y un confuso vocerío elevábase de entre 

ellos. A éstos los excitaba Ares, a los otros Atenea y a ambos la Discordia y el Terror.

Cuando los ejércitos volvieron a juntarse, chocaron entre sí y se produjo gran 

tumulto. Se oían simultáneamente los lamentos de los heridos y los gritos jactancio-

sos de los matadores, y la tierra manaba sangre. Cuando Odiseo y Ayax entraron 

al combate arredráronse los combatientes delanteros y Héctor mismo. Entonces 

Apolo, que presenciaba los combates, excitó a los troyanos, diciendo: “¡Acometed, 

hijos de Príamo! No cedáis en la batalla, que no pelea Aquiles, hijo de Tetis, el más 

valiente de los hombres”.

Entonces Palas Atenea infundio gran valor a Diomedes y al Atrida Agame-

nón y a Menelao, y muchos troyanos murieron. Pero Ares enardeció a Héctor 

que, blandiendo un par de afiladas picas, recorrió el ejército y promovio terrible 

pelea. Cubrió el campo Ares de espesa niebla para socorrer a los troyanos, que a 

todas partes iba manejando una lanza enorme, y su furor era insaciable.

ATENEA HIERE A ARES EN EL COMBATE

Cuando Hera vio que los troyanos capitaneados por el dios mataban a muchos 

aqueos, dijo a Atenea:

“¡Hija de Zeus! Vana será la promesa que hicimos a Menelao de que no se 

iría sin destruir Troya, si dejamos que Ares ejerza su furor”.

Al punto Atenea se armó para la guerra. Cubrió su cabeza con áureo casco 

y asió la lanza poderosa con la que la hija del prepotente Padre destruye filas 

enteras de héroes.



Hera, tomando el aspecto de un guerrero, descendió y dijo a los aqueos:

—“¡Qué vergüenza, aqueos, hombres sin dignidad! Mientras Aquiles asis-

tía a las batallas, los troyanos amedrentados no pasaban de sus puertas, y ahora 

combaten lejos de la ciudad y junto a las naves!”.

Con tales palabras los excitó a todos.

Atenea, la diosa de los brillantes ojos, fue en busca de Diomedes y le 

halló junto a su carro refrescando una herida que un arqueo le causara. La 

diosa le dijo:

— “¡Diomedes, carísimo a mi corazón! No temas a Ares ni a ninguno de los 

inmortales dioses. Tanto te voy a ayudar”.

 Y subiendo al carro con él, guió los caballos hacia el combate.

Cuando Ares les vio venir se encaminó a su encuentro. Deseaba acabar con 

Diomedes, y le dirigió la lanza por encima de las riendas; pero Atenea la alejó 

del carro e hizo que diera el golpe en vano. A su vez Diomedes atacó a Ares y la 

pica, dirigida por la diosa, hiriólo.

Ares clamó como gritarían nueve o 10 mil hombres en la guerra. Temblaron 

amedrentados aqueos y troyanos y el dios, cubierto por una niebla, se dirigió al 

cielo, donde Zeus mandó que lo curaran.

COMBATE ENTRE HÉCTOR Y AYAX

Inspirado por Apolo que deseaba que la victoria fuera para los troyanos, entró 

Héctor corriendo con la lanza cogida por en medio, detuvo las falanges enemi-

gas y, puesto entre unos y otros, dijo:

“¡Oídme, aqueos y troyanos! Entre vosotros se hallan los más valientes 

aqueos. Aquel que quiera combatir conmigo que se adelante. Propongo lo si-

guiente y Zeus sea testigo:
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“Si logra quitarme la vida, despójeme de mis armas y lléveselas a las naves y 

entregue mi cuerpo a los míos, y si yo le matare, me llevaré sus armas a la sagrada 

Ilión, las colgaré en el templo de Apolo y enviaré su cadáver a los navíos”.

De este modo se expresó. Todos enmudecieron, pues, por vergüenza, no re-

husaban el desafío, y por miedo, no se decidían a aceptarlo. Al fin Menelao ex-

clamó de esta manera:

“¡Ay de mí, aqueos! Grande será nuestro oprobio si no sale alguno al en-

cuentro de Héctor. Ojalá os volvierais agua y tierra allí donde estáis sentados, 

hombres sin honor. Yo seré quien me arme y luche, pues la victoria la conceden 

desde lo alto los dioses”. 

Dicho esto, empezó a ponerse la armadura. Pero Agamenón asióle de la 

mano, exclamando:

“¡Deliras, Menelao! No quieras luchar con un hombre más fuerte que tú, con 

Héctor, que a todos amedrenta y cuyo encuentro causaba horror al mismo Aquiles. 

Siéntate con tus compañeros y los aqueos harán que surja otro campeón”.

Levantóse entonces Néstor, el viejo, e increpó duramente al ejército. Y nueve 

en punto se presentaron. Acudió Agamenón, luego Diomedes, Ayax, Idomeneo, 

el divino Odiseo y otros.

Echaron suertes y salió Ayax. Armóse al punto y tan terrible entró al com-

bate que los aqueos se regocijaron y al mismo Héctor palpitóle el corazón en el 

pecho.

Blandiendo la enorme lanza, arrojóla contra el escudo de Ayax y la fuerte 

punta lo horadó, pero en la última capa quedó detenida. Ayax tiró a su vez un 

bote en el escudo liso de Héctor, y el arma atravesándolo se hundió en la coraza 

y rasgó la túnica, pero el héroe, inclinándose, evitó la muerte. Arrancando ambos 

las lanzas acometiéronse de nuevo. Ayax hirió en el cuello a Héctor. Mas no por 

eso cesó éste de combatir. Cogió con su robusta mano una piedra y la tiró contra 



el enemigo haciéndolo vacilar. Éste cogió una mucho mayor y la despidió con 

fuerza inmensa. La piedra dobló el borde del escudo de Héctor y, chocando 

con sus rodillas, lo tumbó de espaldas. Pero Apolo lo puso en seguida de pie.

Helios descendía ya y los heraldos suspendieron el combate, y ambos héroes 

se separaron haciéndose magníficos regalos, sin que la victoria quedara para 

ninguno, pues eran igualmente fuertes.
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combate junto a las naves

os se esparcía por la tierra cuando Zeus reunió la junta de los dioses en la 

más alta de las cumbres del Olimpo, y les habló así:

“¡Oídme todos, dioses y diosas! El que intente socorrer a los aqueos o a los 

troyanos, volverá afrentosamente al Olimpo, o, cogiéndolo, le arrojaré al Tártaro, 

en lo más profundo debajo de la tierra”.

Todos callaron asombrados, y Atenea dijo:

“¡Padre nuestro, el más excelso de los dioses! Bien sabemos que tu poder es 

incontrastable, pero tenemos lástima de los aqueos que morirán”.

Sonrióse Zeus, unció los corceles de pies de bronce, y subió al carro. Los 

caballos emprendieron el vuelo entre la tierra y el cielo, y llegaron a la cima 

del monte Ida desde donde se puso a contemplar la ciudad troyana y las naves 

aqueas.

Los aqueos se desayunaban apresuradamente, y, en seguida, tomaron sus 

armas. Los troyanos se armaban también dentro de la ciudad. Cuando los dos ejér-

citos llegaron a juntarse, se produjo un gran tumulto. Al amanecer, los tiros al-

canzaban por igual a unos y otros, y los hombres caían. Cuando el sol hubo 

e



recorrido la mitad del cielo, Zeus, para saber a quién estaba reservada la dolo-

rosa muerte, cogió por el centro la balanza y tuvo más peso el día fatal de los 

aqueos.

Entonces el padre de los dioses tronó fuerte desde el Ida y envío una ardiente 

centella a los aqueos, quienes al verla no se atrevieron ya a permanecer en el 

campo, ni Agamenón, ni Ayax, ni Idomeneo.

Néstor dijo a Diomedes, que combatía cerca de Héctor:

“Tuerce la rienda a los caballos. Hoy Zeus da la victoria a los troyanos, y nin-

gún hombre puede impedir sus propósitos”. Tal dijo. Diomedes estaba indeciso. 

Tres veces se le presentó la duda en el corazón y tres veces Zeus tronó sobre el 

monte para anunciar el triunfo de los habitantes de Ilión.

Y Héctor los animaba diciendo:

“¡Troyanos! Sed hombres, mostrad vuestro valor. Zeus envío la perdición a 

los aqueos; los débiles muros que construyeron para proteger sus naves no po-

drán contener mi arrojo, pues los caballos salvarán fácilmente el foso. Cuando 

llegue a las naves, traedme el voraz fuego para que las incendie y mate junto a 

ellas a los aqueos aturdidos por el humo. Seguid adelante, para ver si nos apo-

deramos del escudo de Néstor, que es todo de oro, y le quitamos a Diomedes la 

labrada coraza. Creo que si hacemos estas cosas, los aqueos se embarcarán esta 

misma noche en sus naves”.

Así habló, vanagloriándose. El espacio que había entre los bajeles y el muro, 

llenóse de carros y de hombres que retrocedían, y Héctor, igual a Ares, hubiese 

pegado fuego a las naves, de no haber sugerido Hera a Agamenón que animara 

a los aqueos.

Subió el atrida a la nave de Odiseo, que estaba en el centro, para que lo oye-

ran por ambos lados hasta las tiendas de Ayax y de Aquiles, que estaban en los 

extremos. Y, con voz penetrante, gritaba a los aqueos:
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“¡Qué vergüenza, aqueos, hombres sin dignidad! Nos gloriábamos de ser 

valientísimos y que cada uno haría frente en la batalla a 100 y a 200 troyanos!…� 

¡Ahora ni con uno podemos!

Y Héctor pegará fuego a las naves. ¡Padre Zeus! Cúmpleme este voto: déja-

nos escapar y librarnos de este peligro, y no permitas que los troyanos maten a 

los aqueos”.

El Padre, compadecido de verle derramar lágrimas, le concedió que su pue-

blo se salvara y no pereciese, y en seguida mandó un águila, la mejor de las aves 

agoreras, que tenía en las garras un hijuelo de cierva y lo dejó caer al pie del altar 

donde los aqueos ofrecían sacrificios al dios. Cuando éstos vieron el ave enviada 

por Zeus, sólo pensaron en combatir de nuevo. El primero en resistir el ataque, 

fue Diomedes, luego los atridas Ayax e Idomeneo. Teucro, el mejor de sus ar-

queros, envío muchas flechas contra Héctor y mató a varios grandes guerreros; 

pero Héctor se le escapaba siempre. Por fin, el jefe troyano acertó a darle con una 

gran piedra cerca del hombro donde la clavícula separa el cuello y las heridas son 

mortales, y le rompió el nervio.

El Olímpico excitaba siempre el valor de los troyanos, que hicieron retro-

ceder a los aqueos más allá del foso. Héctor iba delante haciendo gala de su 

fuerza, y perseguía a los aqueos matando al que se rezagaba, y todos huían 

espantados. Cuando atravesaron la empalizada del foso, muchos sucumbieron 

a manos de los troyanos. Los que pudieron escapar no pararan hasta las naves, 

y allí se animaban unos a otros y, con los brazos levantados, oraban a todos los 

dioses.

Hera, compadecida de los aqueos, dirigió a Atenea estas palabras:

“¡Oh Dioses! ¡Hija de Zeus! ¿No nos cuidaremos de socorrer, aunque sea 

tarde, a los aqueos moribundos? Perecerán por el arrojo de un solo hombre, de 

Héctor, hijo de Príamo, que causa tan gran estrago”.



Atenea dejó caer el hermoso peplo bordado, y se armó para la guerra, pero el 

padre Zeus, apenas las vio desde el Ida, se encendió en cólera y llamó a Iris para 

que le sirviera de mensajera:

“¡Anda, ve, rápida Iris! Haz que se vuelvan y no las dejes llegar a mi presen-

cia. Lo que voy a decir se cumplirá: las derribaré del carro que romperé luego, y 

ni en 10 años curarán de las heridas que las produzca el rayo, para que conozca 

la de los ojos claros que es con su padre, contra quien combate”.

Iris, la de los pies rápidos, se levantó para llevar el mensaje y alcanzando a las 

diosas a la entrada del Olimpo, las transmitió la orden de Zeus.

Hera dirigió entonces a Atenea estas palabras:

“¡Oh, dioses! Mueran unos y vivan otros, cualesquiera que fueren; yo no 

quiero que por los mortales peleemos con Zeus”.

El padre Zeus guió su carro hasta el Olimpo y tomando asiento en el trono 

de oro, dijo a Hera y a Atenea:

“¿Por qué os halláis tan abatidas?”.

Atenea, aunque airada, guardó silencio, y Zeus añadió: “En la próxima ma-

ñana verás, si quieres, cómo el padre de los dioses hace gran ruina en el ejército 

de los aqueos porque el impetuoso Héctor no dejará de pelear hasta que junto a 

las naves se levante Aquiles, el de los pies ligeros”.

AGAMENÓN ENVÍA MENSAJEROS A AQUILES

La brillante luz de Helios se hundió en el océano trayendo sobre la tierra la 

noche obscura. Contrarió a los troyanos la desaparición de la luz; mas para los 

aqueos fue grata.

Héctor reunió a sus soldados en las riberas del Janto, en un lugar donde el 

suelo no aparecía cubierto de cadáveres, y les arengó diciendo:
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“Oídme, troyanos y aliados: En el día de hoy esperaba volver a la sagrada 

Ilión después de destruir las naves y acabar con todos los aqueos; pero la 

noche los ha salvado y a los buques que tienen en la playa. Ocupémonos en 

preparar la cena; traed de la ciudad y de vuestras casas, pan y vino; amon-

tonad abundante leña y encendamos muchas hogueras que ardan hasta que 

despunte la aurora, no sea que los aqueos intenten huir esta noche por el 

mar. Durante la noche hagamos guardia nosotros mismos, y mañana al co-

menzar del día, tomaremos las armas para trabar vivo combate junto a las 

naves”.

De este modo arengó Héctor y los troyanos le aclamaron, y toda la noche 

permanecieron en el campo, donde ardían numerosos fuegos.

Entre tanto los aqueos estaban conmovidos y asustados y aun los más valien-

tes agobiados de insufrible pesar. El atrida iba de un lado para otro y mandaba a 

los heraldos que convocaran junta. Los guerreros acudieron afligidos. Levantóse 

Agamenón llorando como fuente profunda que desde altísimo peñasco deja caer 

sus aguas sombrías, y dijo:

“¡Amigos, capitanes y príncipes de los aqueos! ¡En grave infortunio envol-

vióme Zeus! Me prometió que no me iría sin destruir la bien murada Ilión, y 

ahora me manda regresar a Argos sin gloria después de haber perdido tantos 

hombres. Así debe ser grato al prepotente padre de los dioses. Ea, obremos todos como 

voy a decir: huyamos en las naves a nuestra patria, pues ya no tomaremos Troya, la de 

las anchas calles”.

Largo tiempo, los afligidos aqueos quedaron en silencio, mas al fin Diome-

des, dijo:

“¡Atrida! ¿Crees que los aqueos son tan cobardes y débiles como dices? Si 

tu corazón te incita a regresar, parte; pero los demás nos quedaremos hasta que 

destruyamos la ciudad de Troya”.



Así habló y todos aplaudieron. En seguida Néstor se levantó, y dijo: “¡Glo-

riosísimo atrida! Te diré lo que considero más conveniente:

“Te llevaste a la joven Briseida, de la tienda de Aquiles; gran empeño puse en 

disuadirte, pero venció tu ánimo fogoso y menospreciaste a un fortísimo varón, 

honrado por los dioses, arrebatándole su recompensa que todavía retienes. Vea-

mos si podríamos aplacarle con agradables presentes y dulces palabras”.

Respondióle Agamenón:

“No has mentido, anciano, al enumerar mis faltas. Obré mal, no lo niego; 

vale por muchos aquel a quien Zeus ama cordialmente; y ahora el dios, que-

riendo honrar a Aquiles, ha causado la derrota de los aqueos. Mas ya que le falté 

dejándome llevar por la funesta cólera, quiero aplacarle y le ofrezco siete trípodes 

no puestos aún al fuego, 10 talentos de oro y 12 corceles robustos, que en la 

carrera alcanzaron la victoria. Le daré también siete esclavas y con ellas a Bri-

seida. Todo esto se le presentará en seguida y si conseguimos volver a los fértiles 

campos de Argos, será mi yerno y tendrá tantos honores como mi hijo; ofrezco 

darle también siete populosas ciudades situadas todas junto al mar y pobladas de 

hombres ricos en ganado, que le honrarán como a un Dios. Todo esto haré con 

tal de que deponga su cólera”.

Contestóle Néstor: “¡Glorioso atrida! No son despreciables los regalos que 

ofreces a Aquiles; que vayan a su tienda Fénix, Ayax y Odiseo acompañados de 

los heraldos, y roguemos a Zeus, que se apiade de nosotros”.

AQUILES SE NIEGA A SALVAR A LOS AQUEOS

Cuando los mensajeros llegaron a las tiendas y naves de los mirmidones, halla-

ron a Aquiles deleitándose con una hermosa cítara labrada. En frente, Patroclo, 

solo y callado, esperaba que el Pelida acabase de cantar. Entraron precedidos por 

Odiseo, y se detuvieron delante del héroe; Aquiles, asombrado, se alzó del asien-
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to sin dejar la cítara y Patroclo levantóse también. Aquiles tendióles la mano, y 

dijo:

“¡Salud, amigos! Grande debe ser la necesidad cuando venís vosotros, que 

sois para mí los más queridos de los aqueos”.

Y diciendo esto les hizo sentar en sillas cubiertas de ricos tapetes, y habló a 

Patroclo:

“Amigo, saca el vino más añejo y distribuye copas, pues están bajo mi techo 

los amigos que me son más queridos”.

Odiseo llenó su copa, y dijo: “¡Salve, Aquiles! Nos sucede una gran desgracia 

¡oh amado de Zeus! Y dudamos si nos será dado salvar o perderemos las naves, 

si tú no te revistes de valor. Los orgullosos troyanos combaten junto al muro, y 

dicen que, como no podremos resistirles, asaltarán las negras naves; Zeus re-

lampaguea haciéndoles favorables señales, y Héctor, envanecido y confiado, no 

respeta a hombres ni a dioses. Está poseído de rabia y asegura que ha de quemar 

las naves y matar cerca de ellas a los aqueos. Mucho teme mi alma que los dioses 

cumplan sus amenazas, y que esté dispuesto que muramos en Troya, lejos de la 

patria tierra. Ea, levántate, si deseas salvar a los aqueos que están acosados por 

sus enemigos. A ti mismo te ha de pesar si no lo haces, y no puede repararse el 

mal una vez causado. Cede ya y deja la funesta cólera: Agamenón te ofrece ricos 

presentes si renuncias a ella”. Y le refirió cuanto Agamenón dijo en su tienda 

que le daría.

Respondióle Aquiles:

“Preciso es que os manifieste lo que pienso hacer para que dejéis de impor-

tunarme. Creo que ni el Atrida Agamenón ni los aqueos lograrán convencerme. 

Me quitó la dulce esposa y la retiene aún. ¿Por qué los aqueos han traído la guerra 

a los troyanos? ¿Por qué el Atrida reunió tan gran ejército? ¿No es por Helena, la de 

hermosa cabellera? Pues ¿acaso son los Atridas los únicos hombres que aman a 



sus esposas? Todo hombre bueno quiere y cuida a la suya y yo amaba a la mía. 

Que no me tiente; le conozco y no me persuadirá. Que delibere contigo, Odiseo 

y con los demás reyes, cómo podrá librar a las naves del fuego enemigo. Muchas 

cosas ha hecho ya sin mi ayuda, pues construyó un muro abriendo a su pie un 

ancho y profundo foso; mas ni con eso puede contener el arrojo de Héctor, ma-

tador de hombres. Mientras yo combatía con los aqueos, jamás quiso Héctor que 

la pelea se trabara lejos de la muralla. Pero yo no deseo ya guerrear contra Héctor 

y mañana, después de ofrecer sacrificios a los dioses, botaré al agua los cargados 

bajeles y los verás, si quieres, surcando el mar. Decídselo así públicamente al rey 

Agamenón. Sus presentes me son odiosos y aunque me diera 10 o 20 veces más 

de lo que posee, o tanto cuanto son las arenas o los granos de polvo, ni aun así 

aplacaría mi enojo. No me casaré con la hija de Agamenón, aunque fuese más 

hermosa que Afrodita. Mi madre la diosa Tetis dice que el destino ha dispuesto 

que si me quedo a combatir en torno de la ciudad troyana, no volveré a la patria, 

pero mi gloria será inmortal, y que si regreso perderé la fama, pero mi vida será 

larga. Yo aconsejo a todos que se embarquen y se vuelvan a sus hogares”.

Todos enmudecieron al oírle, y Ayax, por fin, habló diciendo: “Odiseo, vá-

monos. No espero lograr nuestro propósito y hemos de anunciar la respuesta, 

aunque sea desfavorable a los que nos están esperando. Aquiles tiene en su pe-

cho un corazón orgulloso y salvaje”.

Respondióle Aquiles: “Ayax, mi corazón se enciende en ira, cuando me 

acuerdo del desprecio con que el Atrida me trató delante de todos. Id y publicad 

mi respuesta. No me ocuparé de la guerra hasta que el hijo de Príamo llegue 

matando aqueas hasta las tiendas y las naves de los mirmidenes y las incendie. 

Creo que Héctor se cuidará de combatir tan pronto como se acerque a mi tienda 

y a mi nave”.

Los enviados regresaron. Y Odiseo dijo a Agamenón:
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“Glorioso atrida, no quiere Aquiles deponer la cólera; te desprecia a ti y a tus 

dones; dice que botará sus bajeles al descubrirse la nueva aurora y aconseja a los 

demás que se vuelvan a sus hogares”.

Largo rato duró el silencio de los afligidos aqueos. Mas al fin exclamó Dio-

medes:

“Agamenón, no debiste rogar al hijo de Peleo, ni ofrecerle regalos; has dado 

pábulo a su soberbia; dejémosle que se vaya o que se quede, ahora acostémonos y 

cuando aparezca Eos que se reúnan junto a las naves los hombres y los carros,  

y tú exhorta a la tropa y pelea en primera fila”.

Tales fueron sus palabras. Volvieron todos a sus tiendas, se acostaron y el don 

del sueño recibieron.

LA DERROTA

Eos se levantaba del lecho para llevar la luz a los dioses y a los hombres, cuando 

enviada por Zeus se presentó en las veleras naves aqueas la Discordia con la señal 

del combate en la mano. Subió la diosa a la nave de Odiseo y desde allí dio grandes 

voces y horrendos gritos a fin de que pelearan y combatieran sin descanso.

Los troyanos pusiéronse también en orden de batalla, alrededor del gran 

Héctor y de Eneas, y el primero armado de su escudo los llevó al combate. Los 

aqueos y los troyanos se acometieron y mataron sin pensar en la fuga, y la pelea 

estaba indecisa. Agamenón entró en las filas de los guerreros y combatió con la 

lanza, con la espada y con grandes piedras, sin cuidarse de que la sangre caliente 

brotaba de su brazo, pues pronto lo hirieron. Mas así que la sangre dejó de correr, 

agudos dolores debilitaron sus fuerzas. De un salto subió al carro y con el 

corazón afligido hizo que lo llevasen a las naves y, gritando fuertemente, dijo a 

los aqueos:



“¡Amigos! Apartad vosotros de las naves el funesto combate, pues a mí Zeus 

no me permite ya combatir contra los troyanos”. Al notar Héctor que Agamenón 

se ausentaba, animó a los suyos:

“¡Troyanos, sed hombres y mostrad vuestro valor! El guerrero más valiente se 

ha ido y Zeus nos concederá la victoria”. Con estas palabras les excitó a todos el 

valor y la fuerza. Muy alentados abriéronse paso y cayeron, como tempestad que 

viene de lo alto, sobre los contrarios.

Odiseo, famoso por su lanza, acudió para ayudar a Diomedes que había sido 

herido, y cuando lo hubo subido al carro, se quedó solo entre los troyanos que 

lo acometían por todos lados, hasta que también fue herido en un costado, y 

entonces retrocedió llamando a voces a sus compañeros.

Ayax vino a auxiliarlo con su escudo, fuerte como una torre, y los troyanos 

huyeron a la desbandada.

Como el hinchado torrente que aumentó la lluvia arrastra pinos y encinas 

secas, así Ayax destrozaba corceles y guerreros. Las lanzas, que manos audaces 

despedían contra él, se clavaban en el gran escudo o caían en el suelo delante del 

héroe. Idomeneo vio que Ayax estaba abrumado por los tiros y se colocó a su 

lado; pero Paris logró herirlo y entonces retrocedió al grupo de sus amigos para 

evitar la muerte. Aquiles, que desde lo alto de la nave contemplaba la gran 

derrota, llamó a Patroclo, su compañero, y le dijo:

“Ahora vendrán los aqueos a suplicarme y se postrarán a mis plantas; pero ve, 

Patroclo, y pregunta quién es el herido que saca Néstor del combate”.

Patroclo obedeció y se fue corriendo. En la tienda de Néstor, díjole éste:

“¿Cómo es que Aquiles no se compadece de los aqueos? ¡No sabe en qué 

aflicción está sumido el ejército! Los más fuertes, heridos, yacen en las naves. Con 

una flecha fue herido el poderoso Diomedes, con la pica Odiseo y Agamenón. Pero 

Aquiles, a pesar de su valentía, no se cuida de los aqueos. ¿Aguarda acaso que las 
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veleras naves sean devoradas por el fuego en la orilla del mar sin que podamos im-

pedirlo? ¡Ojalá fuese yo tan joven y mis fuerzas robustas! Pero del valor de Aquiles 

sólo se aprovechará él mismo. ¡Oh, amigo! ¡ya no hay defensa para los aqueos!”.

Desde las torres, los aqueos tiraban piedras para defenderse, y los dardos llo-

vían y los cascos resonaban secamente. Por donde quiera ardía el combate al pie 

del muro. Los aqueos, llenos de angustia, veíanse obligados a defender las naves, 

y estaban apesarados porque los dioses protegían a los troyanos.

Héctor echó a andar y siguiéronle todos con fuerte gritería, porque querían 

romper la gran muralla aquea. Arrancaban las almenas, demolían los parapetos y 

tiraban de las torres, con esperanzas de romper el muro; pero los aqueos no les de-

jaban libre el camino y, protegiéndose, herían a los que estaban al pie de la muralla.

Héctor cogió entonces una piedra de ancha base y aguda punta que había 

delante de la puerta; dos forzudos hombres de hoy, con dificultad hubieran po-

dido cargarla en un carro, pero él la manejaba fácilmente, porque Apolo la hizo 

liviana. Se detuvo delante de la puerta y apoyándose en el suelo para que el 

golpe no fuese débil, arrojó la piedra al centro de la puerta: rompiéronse ambos 

quiciales, cayó la piedra adentro, desuniéronse las hojas y cada una se fue por su 

lado. Héctor, semejante a un dios, saltó al interior. El bronce relucía de un modo 

terrible en torno de su cuerpo. Nadie, a no ser un dios, hubiera podido salir a 

su encuentro y detenerlo cuando transpuso la puerta. Sus ojos brillaban como el 

fuego. Volviéndose a la tropa, alentaba a los troyanos para que pasaran la muralla. 

Obedecieron, y los aqueos se refugiaron en las naves.

Los troyanos, semejantes a leones, las asaltaron y Héctor, resplandeciente, 

saltó al centro de la turba como ola impetuosa.

Defendíanse los aqueos detrás de las naves que se habían sacado a la orilla, 

y los otros fueron a perseguirlos. Obligados a retroceder, se apiñaron cerca de las 

tiendas, sin dispersarse por vergüenza y por temor.



Néstor les suplicaba:

“¡Oh, amigos! ¡Mostrad que tenéis un corazón pundonoroso! ¡Resistid 

firmemente!”.

Pero hubiérase dicho que, sin estar cansados, comenzaban entonces a pelear 

¡con tal denuedo combatían!

Héctor alcanzó por fin la popa de una nave y muchas dagas y hachas y picas 

cayeron al suelo, ya de las manos, ya de los hombros de los combatientes. Héctor, 

asido a la nave, gritaba:

“¡Traed fuego! ¡Zeus nos concede un día que lo compensa todo, pues vamos 

a tomar las naves que nos han ocasionado tantos males!”.

Acometieron con mayor ímpetu y Ayax, abrumado a tiros, dejó la cubierta 

y desde un banco apartaba con la pica a cuantos llevaban el fuego, y a todos les 

dio muerte.
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muerte de patroclo

ientras peleaban así por la nave, Patroclo se presentó a Aquiles, derramando 

ardientes lágrimas. Vióle Aquiles, y le dijo:

“¿Por qué lloras, Patroclo, como una niña? ¿Vienes a participarnos algo a los 

mirmidones y a mí mismo? ¿O lloras acaso porque los aquivos perecen cerca de 

las naves?”.

Dando profundos suspiros, respondió así Patroclo:

“¡Oh, Aquiles, hijo de Peleo! No te enfades, porque es muy grande el pesar 

que los abruma. ¡Los más fuertes, heridos unos de cerca y otros de lejos, yacen en 

los bajeles! ¡Tú, Aquiles, eres implacable! ¡Que jamás se apodere de mí un ren-

cor como el que guardas! ¡Oh, tú, que tan mal empleas el valor! ¿A quién podrás 

ser útil más tarde, si ahora no salvas a los aqueos de una muerte indigna? Si 

te abstienes de combatir por algo que te haya dicho Tetis, envíame a mí y permite 

que cubra mis hombros con tu armadura para que los troyanos me confundan 

contigo y cesen de pelear y los aqueos se reanimen”.

Así le suplicó; y con ello llamaba a la terrible muerte.

Aquiles le contestó:

m



“¡Ay de mí, Patroclo! Se me oprime el corazón cuando pienso que un hom-

bre porque tiene más poder, quiere privar a su igual de lo que le corresponde; 

pero no es posible guardar siempre la ira en el corazón. Cubre tus hombros con 

mi armadura, ponte al frente de los mirmidones y llévalos a la pelea, pues una 

nube de troyanos cerca las naves, y los aqueos sólo disponen de un corto espacio. 

Sobre ellos cargan confiadamente porque no ven mi casco. Pero tú, Patroclo, 

échate impetuosamente sobre ellos y apártalos de las naves y tan luego como los 

alejes vuelve atrás y deja que peleen en la llanura”.

Mientras ellos hablaban, Ayax ya no resistía; su refulgente casco resonaba 

de un modo horrible contra sus sienes y ya no podía sostener con firmeza el 

escudo. Copioso sudor corría de todos sus miembros y apenas podía respirar. 

Héctor, que se hallaba cerca de él, le dio con la espada un golpe en la pica y se 

la quebró. Los troyanos arrojaron entonces el fuego, y una llama inextinguible 

envolvió la nave.

Así que el fuego rodeó la popa, Aquiles, golpeándose el muslo, dijo a Patroclo: 

“¡Ya veo en las naves la llama! ¡Apresúrate a vestir las armas y yo en tanto 

reuniré la gente!”.

Patroclo se puso la armadura y la coraza, embrazó el escudo, cubrió la cabe-

za con el hermoso casco cuyo terrible penacho de crines de caballo ondeaba en 

la cimera, y asió dos lanzas fuertes. Sólo dejó la lanza de Aquiles porque el hijo 

de Peleo era el único capaz de manejarla.

Aquiles, recorriendo las tiendas, hacía tomar las armas a todos los mirmido-

nes, y les decía:

“¡Mirmidones! ¡A la vista tenéis la gran empresa de combate que habéis an-

helado! Que cada uno pelee con valeroso corazón contra los troyanos”.

Cuando los troyanos vieron a Patroclo, se les conturbó el ánimo. Se figura-

ban que el Pelida había vuelto a ser amigo de Agamenón, y cada uno miraba 
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adónde podía huir para librarse de la muerte. Patroclo tiró la reluciente lanza, 

echó a los asaltantes de los bajeles y apagó el fuego. El navío quedó medio que-

mado, y los troyanos huyeron retirándose de las naves, y ya no fue en orden como 

repasaron el foso. A Héctor le sacaron de allí, con sus armas, sus ligeros corceles; y 

el héroe desamparó la turba de troyanos a quienes detenía el profundo foso. 

Patroclo excitaba con ardor a los aqueos, y los contrarios, puestos en desorden, 

llenaban todos los caminos. Patroclo se encaminaba a donde veía a los enemigos 

más desordenados. Los guerreros caían de bruces debajo de los carros y éstos se 

volcaban con estruendo.

Patroclo mató en combate a Sarpedón. Quisieron arrebatar el cadáver y em-

pezaron a pelear sobre él, y los aqueos hubieran tomado Ilión por las manos de 

Patroclo si Apolo no se hubiera colocado en la bien construida torre. Tres veces 

encaminóse Patroclo a la muralla y tres veces rechazóle Apolo.

Héctor, que se hallaba cerca de las puertas, volvió a la batalla, y Zeus 

permitió que Apolo hiriera a Patroclo por la espalda y que rodara por tierra 

el casco de Aquiles. Cuando Héctor notó que Patroclo estaba herido, fue en 

su seguimiento, causando gran aflicción al ejército aqueo. Advirtió Menelao 

que Patroclo había sucumbido y dando agudos gritos abrióse paso entre los 

combatientes para ver si lograba arrastrar el cadáver y entregarlo a Aquiles. 

Ayax fue quien cubriéndolo con su escudo, se lo quitó a Héctor que quería 

entregarlo a los perros de Troya. Los combatientes, blandiendo afiladas lan-

zas, luchaban por él.

Menelao llamó a Antíloco, y le dijo:

“Corre a las naves y anuncia a Aquiles que ha muerto Patroclo, su amigo 

más amado: por si dándose prisa puede llevar al navío el cadáver desnudo, pues 

las armas las tiene ya Héctor”.

Antíloco salió del combate, llorando, para dar al Pelida la triste noticia.



Hallóle junto a las naves (ya el héroe presentía lo ocurrido al ver a los 

aqueos correr aturdidos por la llanura en dirección a las naves), y dióle la triste 

nueva.

Negra nube de pesar envolvió a Aquiles. Cogió ceniza con ambas manos y 

derramándola en su cabeza, afeó su rostro y manchó su túnica; después se tendió 

en el suelo, gimiendo. Oyóle su madre que se hallaba en el fondo del mar y salió de 

su gruta. Las nereidas la acompañaban llorosas, y cuando llegaron a Troya, la 

madre se acercó al héroe, abrazóle la cabeza y dijo:

“¡Hijo! ¿Por qué lloras? ¿Qué pesar te ha llegado al alma? Zeus ha cumplido 

lo que tú le pediste alzando las manos: los aqueos acorralados sufrieron vergon-

zosos desastres”.

Exhalando profundos suspiros contestó Aquiles:

“¡Madre mía! El Olímpico ha cumplido; pero ¿qué placer puedo tener ha-

biendo muerto Patroclo? Lo he perdido; y Héctor después de matarlo le despojó 

de mis armas. Yo no quiero permanecer entre los hombres si Héctor no pierde la 

vida atravesado por mi lanza”.

Respondióle Tetis, derramando lágrimas:

“Breve será entonces tu existencia, pues la muerte te aguarda así que Héctor 

perezca”.

Y contestó muy afligido Aquiles:

“Muera yo en el acto ya que no pude socorrer al amigo cuando lo mataron”.

Respondióle Tetis:

“Sí, hijo. Pero tu magnífica armadura la tiene Héctor. No entres en combate 

hasta que me veas volver; mañana al romper el alba vendré a traerte una hermo-

sa armadura fabricada por Hefestos”.64 

64Vulcano, dios, hijo de Hera, el herrero de los dioses.
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Mientras la diosa se encaminaba al Olimpo, los aqueos huyendo, llegaron 

a las naves. Héctor parecía una llama. Tres veces asió a Patroclo por los pies e 

intentó arrastrarlo y tres veces Ayax lo rechazó con impetuoso valor; pero se lo 

hubiera llevado al fin si Hera, colocándose cerca de Aquiles, no le dice:

“¡Oh, Peleida, el más portentoso de los hombres! ¡Ve a defender a Patroclo 

por cuyo cuerpo se combate cerca de las naves! Muéstrate a los troyanos a la 

orilla del foso para que temiéndote dejen de pelear”.

Aquiles se levantó, y Atenea circundóle la cabeza con ardiente nube, y él, 

acercándose a la orilla del foso, dio recias voces. Atenea gritó también y los tro-

yanos se turbaron, y 12 de sus más valientes guerreros murieron atropellados por 

sus carros, y heridos por sus propias lanzas. Y los aqueos, muy alegres, sacaron 

a Patroclo fuera del alcance de las armas y colocáronlo en un lecho. Los aquivos 

pasaron la noche llorando a Patroclo. Y Aquiles gimió sobre el cadáver:

“Ya que he de morir, ¡oh, Patroclo! no te haré las honras fúnebres hasta que 

traiga la cabeza de Héctor, tu matador”.

Cuando Tetis llevó a las naves la armadura que Hefestos le entregara, halló 

al hijo querido reclinado sobre el cadáver y llorando copiosamente. La diosa 

infundióle fortaleza y audacia, y echó unas gotas de ambrosía en la nariz de 

Patroclo para que el cuerpo se hiciera incorruptible. Luego Aquiles convocó a 

los héroes aqueos. Los guerreros afluyeron y el brillo de sus corazas y sus escu-

dos llegaba hasta el cielo. Toda la tierra se mostraba risueña por los rayos que 

el bronce despedía. Armóse Aquiles, sacó su lanza y dando voces dirigió sus 

caballos por las primeras filas.



muerte de héctor

ientras los aqueos se armaban alrededor de Aquiles, los troyanos se prepara-

ban también en una colina.

Zeus llamó a todos los dioses, y les dijo:

“Id hacia los teucros y los aqueos y cada uno auxilie a los que quiera, pues si 

Aquiles combatiese solo contra los troyanos, éstos no resistirían ni un instante la 

acometida del hijo de Peleo”.

Los dioses fueron al combate divididos en dos bandos: encamináronse a las 

naves Hera, Atenea, Poseidón, Hermes y Hefestos, y fueron hacia los troyanos 

Ares, Apolo, Artemisa, Lato, el río Janto y Afrodita.

Atenea daba fuertes gritos, unas veces junto al foso cavado al pie del muro y 

otras en los altos promontorios, y Ares, que parecía negro torbellino, animaba vi-

vamente a los guerreros de Héctor. El Padre de los hombres y de los dioses tronó 

horriblemente en las alturas; Poseidón sacudió la inmensa tierra y las cumbres 

de los montes, y retemblaron las cimas del Ida, cuando los dioses entraron al 

combate. Al soberano Poseidón le hizo frente Apolo; a Ares, Minerva; a Hera, 

m
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Artemisa, hermana del Flechador; a Latona, Hermes y al Hefesto, el gran río 

Janto que los hombres llaman Escamandro.

Apolo, que enardece a los guerreros, movió a Eneas a oponerse al Peleida. Y 

Eneas dijo:

“Ningún hombre puede combatir con Aquiles porque a su lado está siempre 

una deidad que lo libra de la muerte. Si un dios igualara el combate, Aquiles no 

me vencería fácilmente, aunque se gloriase de ser de bronce”.

Tan pronto como se hallaron frente a frente empezaron a combatir y cuando 

ya Aquiles lo vencía, Poseidón lo arrebató, pasándolo por encima de muchas filas 

de héroes.

Aquiles se revolvía furioso con la lanza persiguiendo cual un dios a los que 

debían de morir, la negra tierra manaba sangre, y sus corceles hollaban a un mis-

mo tiempo cadáveres y escudos; el eje del carro tenía la parte inferior cubierta de 

sangre, y los barandales estaban salpicados de gotas que los cascos de los caballos 

y las ruedas despedían.

Cuando los troyanos, perseguidos por el de los pies ligeros, llegaron al vado 

del voraginoso Janto, Aquiles los dividió en dos grupos. Al primero echólo por 

la llanura hacia la ciudad. Los otros rodaron al río y cayeron en él con estrépito: 

resonaban las aguas y los teucros nadaban gritando y los torbellinos los arrastra-

ban. La corriente, de profundos vórtices, se llenó de hombres y de caballos que 

caían confundidos. Aquiles saltó al río con sólo la espada y comenzó a herir a 

diestra y siniestra y el agua bermejeó de sangre. Los troyanos se refugiaban tem-

blando debajo de las rocas. El río, con el corazón irritado, presenciaba el estrago, 

hasta que transfigurándose en hombre, le dijo desde uno de los vórtices: “¡Oh, 

Aquiles! Mi hermosa corriente está llena de cadáveres que obstruyen el cauce 

y no me dejan verter el agua en la mar y tú sigues matando de un modo atroz. 

¡Cesa ya, príncipe de hombres!”.



Respondióle Aquiles: “No me abstendré de matar a los troyanos ¡oh, Es-

camandro! hasta que, peleando con Héctor, él me mate o yo acabe con él”. 

Dijo, y saltó al centro del río. Pero éste le atacó enfurecido: hinchó sus aguas, 

revolvió la corriente y las olas rodearon a Aquiles que ya no podía tenerse en 

pie. Asióse entonces con ambas manos a un olmo corpulento; pero el río lo 

arrancó de raíz. Aquiles, amedrentado, dio un salto, salió del agua y corrió 

por la llanura. Mas el río lanzó tras él sus olas con gran ruido y lo alcanzaba 

azotándole los hombros.

El Peleida, levantando los brazos al cielo, gimió:

“¡Padre Zeus! ¿Cómo no viene ningún dios a salvarme? ¡Ojalá me hubiese 

muerto Héctor! Ahora quiere el destino que yo perezca cercado por un gran río 

como un niño a quien arrastran las aguas”.

El Escamandro no cedía en su furor, sino que levantando a lo alto sus olas 

llamaba a gritos al Símois para que le ayudara a matar a Aquiles y se revolvía, 

mugiendo, con la sangre, la espuma y los cadáveres.

Hera llamó a Hefestos su hijo, para que llevara su llama al Janto, y Hefestos 

incendió primeramente la llanura, quemó los cadáveres y, dirigiéndose al río, 

hizo arder los olmos y los sauces así como el loto y el junco. Anguilas y peces 

padecían saltando en la corriente, y el río, quemándose también, así hablaba.

“¡Hefestos! Ninguno de los dioses te iguala y no quiero luchar contigo. Cesa 

ya de perseguirme y que Aquiles arroje a los troyanos de la ciudad”.

El agua hervía, y no podía seguir adelante oprimida por el vapor, y el río 

seguía diciendo:

“¡Oh, Hera! ¿Por qué tu hijo maltrata mi corriente?”. Hefestos apagó la abra-

sadora llama y Aquiles volvió al campo a perseguir impetuosamente a los tro-

yanos, que se refugiaron en la ciudad. El destino hizo que sólo Héctor quedara 

fuera de la muralla, junto a las puertas.
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Aquiles llegó, tan veloz como el corcel vencedor en la carrera, y el anciano 

Príamo fue el primero que lo vio venir por la llanura. Gimió el viejo en la mu-

ralla golpeándose la cabeza con las manos levantadas y profirió grandes voces y 

lamentos dirigiendo súplicas a su hijo para que no aguardara a Aquiles, solo e 

inmóvil junto a las puertas. Y le decía:

“Ven adentro del muro, hijo querido, para que salves a los troyanos y a las 

troyanas. Compadécete de mí, de este infeliz que aún conserva la razón y no 

quieras proporcionar gloria inmensa al Peleida y perder tú mismo la existencia”.

Así se expresó el anciano y con las manos se arrancaba de la cabeza muchas ca-

nas; pero no logró persuadir a Héctor. La madre de éste, Hécuba, que en otro sitio se 

lamentaba llorosa, le suplicaba también; y Héctor seguía aguardando a Aquiles que 

se acercaba; pero cuando éste llegó, Héctor se echó a temblar y ya no pudo permane-

cer allí sino que dejó las puertas y huyó espantado. Aquiles corrió detrás de él y tres 

veces dieron la vuelta a la ciudad de Príamo por fuera del muro. A la cuarta, Atenea 

fue a encontrar a Héctor tomando la figura de Deífobo, su hermano, y lo engañó 

para que combatiera. Ambos guerreros se hallaron frente a frente. Acometiéronse y 

Aquiles mató a Héctor y quitóle de los hombros las ensangrentadas armas. Acudie-

ron entonces los demás aqueos y ninguno dejó de herirle. Aquiles horadó los tendo-

nes de detrás de ambos pies desde el tobillo hasta el talón; introdujo correas de piel 

de buey y le ató al carro de modo que la cabeza fuera arrastrando; subió y picó a los 

caballos para que corrieran. La madre al verlo se arrancaba los cabellos, y arrojando 

de sí el blanco velo, prorrumpió en tristísimos sollozos. El padre suspiraba lastimera-

mente y alrededor de él y por la ciudad, el pueblo gemía y se lamentaba. El anciano 

quería salir por las puertas Dardanias y, revolcándose en el lodo, decía:

“Dejadme salir, amigos, para que vaya a las naves y ruegue a ese hombre que 

me entregue el cadáver de mi hijo”.

Y Hécuba comenzó entre las troyanas el funeral lamento:



“¡Oh, hijo! ¡Ay de mí, desgraciada! ¿Por qué viviré después de haber muerto 

tú? Día y noche eras en la ciudad motivo de orgullo y el baluarte de los troyanos 

que te saludaban como a un dios”.

La esposa de Héctor, Andrómaca, nada sabía, pues ningún mensajero le 

llevó la noticia y en lo más hondo del palacio tejía una tela purpúrea. Pero oyó 

gemidos y lamentaciones que venían de la torre y al instante salió del palacio 

como una loca y llegó a la muralla. Palpitándole el corazón registró el campo, y 

en seguida vio que los caballos arrastraban el cadáver de Héctor fuera de la ciu-

dad hacia las naves. Las tinieblas de la noche velaron sus ojos y cayó de espaldas.

Llegando a las naves, Aquiles arrojó el cadáver del troyano a los pies del le-

cho de Patroclo. Gimió, dijo:

“¡Alégrate, oh, Patroclo, aunque estés en el Hades! Ya te cumplo cuanto te 

prometiera. El fuego devorará contigo a 12 hijos de troyanos ilustres y a Héctor 

lo entregaré a los perros para que lo despedacen”.

Pero Afrodita apartó a los canes día y noche y ungió el cadáver con divino 

aceite para que no se maltratara.

Celebráronse los funerales de Patroclo; pero los dioses inspiraron al anciano 

Príamo, quien sin ser visto llegó hasta Aquiles y abrazándole las rodillas besó sus 

manos homicidas, diciéndole: “¡Acuérdate de tu padre, oh Aquiles, que tiene la 

misma edad que yo! Quizá los vecinos circundantes lo oprimen y no hay quien 

le salve del infortunio y la ruina; pero al menos tú vives y en espera de tu vuelta 

se alegra su corazón. Mas yo, desdichadísimo, no tengo ya ningún hijo. 

50 tenía cuando vinieron los aqueos y todos han muerto. Y el que era único para 

mí, Héctor, a ese tú le mataste. Respeta a los dioses, Aquiles, y apiádate de mí; te 

ofrezco cuantioso rescate si me lo entregas. Soy el mortal más digno de compasión, 

puesto que me atreví a llevar a mis labios la mano del matador de mis hijos”.

A Aquiles le vino deseo de llorar, y cogiendo la mano de Príamo apartóle 

suavemente y accedió a sus súplicas.
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la toma de troya

inalizaba el año décimo y Troya no se entregaba. Cansados los griegos de sos-

tener un sitio tan largo, construyeron, auxiliados por el arte divino de Atenea, 

un caballo grande como un monte, cuyos costados estaban formados con 

tablas de abeto bien ajustadas. Dentro se ocultaron con gran sigilo los mejores 

guerreros —Diomedes, Odiseo, Ayax, Idomeneo— y mucha más gente armada. 

Después levantaron el campamento y llevaron las naves a una isla cercana, de-

jando abandonado en la playa el enorme caballo que, decían, era un voto para 

alcanzar feliz regreso.

Volvió la tranquilidad a Troya después de tan largo duelo y se abrieron las 

puertas. Los troyanos se maravillaban de ver la extraña ofrenda y uno de ellos 

aconsejó que se llevase el caballo a la ciudad. Hubo con motivo de esto encon-

trados pareceres, y la mayoría era de opinión de que así se hiciera. Casandra, 

hija de Príamo, comenzó a recorrer la ciudad, prediciendo a gritos la ruina de 

la patria; pero los troyanos no dieron valor alguno a sus palabras, y la máquina 

funesta entró, por una brecha abierta en la muralla, hasta el centro de la ciudad.

f



En aquella lúgubre noche, mientras estaban entregados al sueño los troya-

nos, salieron del vientre del caballo los guerreros escondidos, abrieron las puertas 

de la población al resto del ejército y unidos con los que estaban afuera, se en-

tregaron al incendio y la matanza. La mayor parte de los habitantes fue pasada a 

cuchillo, los supervivientes fueron reducidos a esclavitud, y la ciudad, convertida 

en hoguera, fue en poco tiempo, un montón de cenizas.



la luna nueva
(POEMAS DE NIÑOS)

ORIENTE

la odisea
HOMERO



Después de que los aqueos tomaron Troya 

emprendieron el regreso a sus hogares; 

pero el viento dispersó las naves y separó a 

Odiseo y sus compañeros del resto del ejército. 

El relato de sus aventuras se conoce 

con el nombre de Odisea. 

Las que aquí siguen son algunas de ellas.



odiseo en la isla de los cíclopes65

legamos a la isla de los soberbios Cíclopes, gentes sin ley, que no cultivan los 

campos ni labran las tierras, sino que todo les nace sin semilla y sin arada. 

Moran en las cumbres de empinados montes, en hondas grutas, y cada uno go-

bierna a su mujer y a sus hijos sin cuidarse de los otros.

Ni muy próximo ni muy alejado, existe un islote delante del país de los Cí-

clopes. Hállase cubierto de floresta, donde se reproducen en cuantía considerable 

las cabras monteses, jamás asustadas por la presencia del hombre, porque allí no 

van nunca los cazadores, ni pastan los rebaños, ni se ara la tierra, pues carece de 

pobladores. Tal era la tierra a donde arribamos conducidos, sin duda, por un dios 

en noche oscura, pues nada podíamos ver nosotros. Apretada niebla envolvía las 

naves y Selene66 no lucía en el anchuroso Uranos67 cubierto de nubes.

No bien mostróse Eos68 de rosados dedos, hija de la mañana, recorrimos el 

islote requiriendo los corvos arcos y los venablos de larga punta, y comenzamos 

65Cíclope: Raza de gigantes con un solo ojo en medio de la frente.
66La Luna.
67El Cielo.
68La Aurora.

l
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el ojeo, otorgándonos un dios abundante caza. Pasamos así todo el día y en tanto 

veíamos el humo de la próxima tierra de los Cíclopes y nos llegaba su voz y el 

balar de sus ovejas.

Convoqué a mis amigos, y les dije:

“Permaneced aquí, bravos compañeros. Con mi nave y mi gente iré a ente-

rarme de quiénes son esos hombres, si soberbios, salvajes e injustos, u hospitala-

rios y temerosos de los dioses”.

Llegado que hubimos a la cercana tierra, se nos mostró en una extremidad 

frontera a las aguas, alta gruta a la sombra de unos laureles. Numerosos hatos 

de ovejas y cabras sesteaban en las inmediaciones. Ceñíala alto muro de piedra y 

grandes pinos y encinas de elevada copa. Allí tenía su asiento un varón de gigan-

tesca talla. Solo y apartado de todos, llevaba a pastar su grey, sin cuidarse de los 

demás. Era un monstruo horrible en nada semejante al hombre que come pan; 

pero sí a una umbrosa cumbre de montaña que descuella sola entre las cimas 

que la rodean.

Encargué a mis fieles compañeros que se quedasen a guardar la nave; escogí 

a los 12 mejores y echamos a andar llevando un odre rebosante de dulce vino.

Pronto llegamos a la gruta; pero el Cíclope estaba apacentando las ovejas. 

Miramos lo que allí había: los zarzos gemían bajo la pesadumbre de los quesos; 

los establos rebosaban de corderos y cabritos.

Instóme mi gente, deseosa de tomar algunos quesos y de llevarse del aprisco 

corderos y cabritos, para que regresáramos a la nave y huyéramos al punto a través 

del salobre mar. Pero yo no me dejé persuadir. Encendimos fuego, ofrecimos un 

sacrificio a los dioses y nos sentamos en espera del Cíclope.

Al regresar el Cíclope traía un enorme haz de leña para preparar la comida 

y a la entrada de la gruta lo arrojó con gran estruendo. Presa de horrible temor 

huimos al fondo de la gruta. Hizo que entrasen las cabras y alzando grandísi-



mo pedrusco, tan grande que 22 carros de cuatro ruedas no lo habrían movido, 

acomodólo a guisa de puerta. Sentóse en seguida; ordeñó las ovejas y las cabras, 

encendió fuego y al vernos, nos hizo estas preguntas:

“Forasteros ¿quiénes sois? ¿De dónde venís por el ponto? ¿Os lleva algún 

negocio o vagáis a la ventura como los piratas que recorren los mares acarreando 

infortunios a los hombres?”.

Así nos dijo. Nos quebraba el corazón el temor que nos produjo su horrible 

voz y su aspecto monstruoso. Mas con todo eso le respondí de esta manera:

“Somos aqueos69  a quienes extraviaron al salir de Troya vientos de todas clases; 

deseosos de arribar a nuestra patria llegamos aquí por otros caminos. Nos preciamos 

de pertenecer a las huestes de Agamenón70 cuya gloria es inmensa. Suplicantes nos 

postramos a tus rodillas, varón excelente, para que nos acojas con bondad. Respeta 

a los dioses, que Zeus71 hospitalario venga a los suplicantes”.

Así le hablé y respondióme con ánimo cruel:

“Insensato eres, oh, forastero, al pedirme que tema a los dioses y los acate. 

Nada se nos importa a los Cíclopes de los dioses felices porque somos más fuertes 

que ellos y no te perdonaré a ti ni a tus compañeros por temor a Zeus si mi ánimo 

no me lo ordenase. Pero dime en qué lugar dejaste tu nave a fin de que yo lo sepa”.

Su intención no me pasó inadvertida, y de nuevo le hablé con engañosas 

palabras:

“Poseidón72 rompió mi nave estrellándola contra las rocas en los confines de 

vuestra tierra”.

Así le dije. El Cíclope no me dio respuesta; pero extendió las manos sobre 

mis camaradas, agarró a dos de ellos y, cual si fuesen cachorrillos, arrojólos en 

69Aquea: Pueblo griego que había ido a la conquista de Troya.
70Agamenón: Rey griego que tuvo el mando supremo en la guerra de Troya.
71Padre de los dioses, llamado también Júpiter Olímpico.
72Dios de los mares, llamado también Neptuno, y padre del Cíclope Polifemo.
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tierra con tamaña violencia que los sesos fluyeron al suelo y mojaron el piso. Se-

guidamente despedazó los miembros y se puso a comer cual montaraz león sin 

perdonar las entrañas ni los huesos. Ante tal horror alzamos las manos gimiendo 

en oración a Zeus. El Cíclope, tan luego como hubo llenado su enorme vientre, 

se acostó en la gruta tendiéndose en medio de las ovejas.

Entonces pensé acercarme a él y sacando la aguda espada hundírsela en el 

pecho; mas todos hubiéramos perecido allí a causa de no poder apartar el pesa-

dísimo pedrusco que colocara el monstruo a la entrada.

Y así aguardamos gimiendo.

Cuando se descubrió Eos, la hija de la mañana, encendió la lumbre el Cí-

clope y ya sentado comenzó a ordeñar su hato. Luego echó mano a otros dos de 

los míos y con ellos se preparó el almuerzo. Acabando de comer sacó de la cueva los 

ganados moviendo con facilidad la enorme peña que al instante tornó a colocar 

y fuese guiando sus animales.

Allí quedamos, meditando horribles propósitos.

En el suelo del establo veíase una gran rama de olivo verde. Corté de ella un 

trozo que dí a los compañeros mandándoles que lo puliesen. Una vez alisado 

agucé uno de sus cabos y lo oculté cuidadosamente. Elegí luego por suerte a los 

que, uniéndose conmigo, deberían atreverse a levantar la estaca y clavarla en el 

único ojo del Cíclope cuando de él se apoderase el sueño.

Por la tarde volvió el Cíclope con el rebaño. Cerró la puerta acomodando la 

enorme piedra que llevó a pulso y comenzó a ordeñar sus cabras. Acabadas tales 

cosas agarró a dos de mis compañeros y se aparejó la cena. Entonces acerquéme 

a él y teniendo en la mano una copa de negro vino, le hablé de esta manera:

“¡Cíclope! Toma y bebe de este vino. Para ti lo traía deseoso de ofrecértelo si 

apiadándote de mí disponías mi regreso a la Patria. ¡Pero nadie te iguala en la 

cólera! ¿Cómo se acercará a ti ningún nacido si careces de compasión?”.



Tomó el vino y gustóle tanto que me pidió más.

“Dame de buen grado más vino y dime tu nombre para que te ofrezca un 

don hospitalario”.

Tres veces se lo presenté y tres veces bebió incautamente. Y cuando los va-

pores del vino envolvieron su mente, díjele: “Cíclope, ¿preguntas cuál es mi  

nombre?

Voy a decírtelo: Nadie es mi nombre y Nadie me llaman mi padre, mi madre 

y mis hermanos”.

En seguida me respondió:

“A Nadie me lo comeré al último y a todos los demás antes que a él: tal será 

el don hospitalario que te ofrezca”.

Tiróse hacia atrás y cayó de espaldas. Así echado rindióle el sueño, doma-

dor de todo. Entonces metí la estaca en el abundante rescoldo para calentarla y 

animé con mis palabras a los compañeros, temeroso de que me abandonaran 

horrorizados.

Cuando la estaca de olivo estaba a punto de arder y alumbraba intensa-

mente, la saqué del fuego. Una deidad nos infundió audacia. Ellos, tomando 

la estaca, hincáronla por la aguzada punta en el único ojo del Cíclope, y yo, 

alzándome, hacíala girar por arriba y la sangre brotaba alrededor del caliente 

palo. Quemóle el vapor párpados y cejas, la pupila estaba ardiendo, sus raí-

ces crepitaban por la acción del fuego, y rechinaban como rechina el hierro 

en el agua fría. Dio el Cíclope un fuerte y horrendo gemido, retumbó la roca 

y nosotros, amedrentados, huimos prestamente; él se arrancó la estaca toda 

manchada de sangre, arrojóla furioso lejos de sí y se puso a llamar con grandes 

gritos a los Cíclopes que habitaban en los contornos. Al oír sus voces, acudie-

ron muchos, unos por un lado y otros por otro, y parándose junto a la cueva le 

preguntaron qué le pasaba.
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“¿Por qué tan irritado, ¡oh, Polifemo! gritas de semejante modo en la divi-

na noche despertándonos a todos? ¿Acaso algún hombre se lleva a tus ovejas?  

¿O acaso te matan con engaño o fuerza?”.

Respondióles desde la cueva Polifemo:

“¡Oh, amigos! ¡Nadie me mata con engaño!”.

Y ellos le contestaron:

“Pues si nadie te hace nada, ya que estás solo, no es posible evitar la enferme-

dad que te manda el gran Zeus; ruega a tu padre, el soberano Poseidón”.

Se fueron todos y yo me reí en mi corazón viendo cómo mi fingido nombre 

les había engañado.

El Cíclope gimiendo, anduvo a tientas, quitó el peñasco y se sentó a la entra-

da tendiendo los brazos por si lograba echar mano a alguien.

Yo meditaba para librar de la muerte a mis compañeros y a mí mismo. Al 

fin parecióme la mejor resolución la que voy a decir: había unos carneros bien 

alimentados, hermosos, grandes y de espesa lana. Sin desplegar los labios, los 

até de tres en tres entrelazando miembros de aquellos sobre los que dormía el 

monstruoso Cíclope: así el carnero del centro cargaba a un hombre y los otros 

dos iban a los lados para salvarlo. Y viendo yo que había otro que sobresalía entre 

las reses, me colgué de él deslizándome al vientre y así me quedé agarrado de la 

abundantísima lana.

Cuando se descubrió Eos, la hija de la mañana, los animales salieron presu-

rosos a pacer. Su amo afligido por los dolores palpaba el lomo a todas las reses y 

no advirtió que mis compañeros iban atados al pecho de los animales. El último 

en tomar el camino de la puerta fue mi carnero, cargado con su lana y conmigo.

 Polifemo lo palpó, y así dijo:

“¡Carnero querido! ¿Por qué te quedaste detrás de las ovejas? Siempre llega-

bas el primero y ahora vienes el último de todos. Sin duda echarás de menos el 



ojo de tu señor a quien cegó un hombre malvado, perturbándole con el vino… 

Pero no se librará de una horrible muerte. Pronto su cabeza despedazada a golpes 

se esparcirá por el suelo de la gruta”.

Diciendo así dejó al carnero y lo echó fuera. Cuando estuvimos algo aparta-

dos soltéme del carnero y desaté a mis compañeros. Al punto recogimos las reses 

y llegamos por fin a las naves.

Nuestros compañeros se alegraron al vernos a nosotros y empezaron a gemir 

por los demás. Pero yo les prohibí el llanto. Embarcáronse en seguida y sentán-

dose en los bancos tornaron a herir con los remos el espumoso mar.

Y al estar tan lejos cuanto se puede oír a un hombre que grita, hablé al Cíclope:

“¡Cíclope! No debías emplear tu gran fuerza en comerte a tus huéspedes en 

tu misma morada. Por eso Zeus y los demás inmortales te han castigado. Si algu-

no te pregunta la causa de tu ceguera diles que quien te privó del ojo fue Odiseo, 

hijo de Laertes que tiene su casa en Itaca”.

El Cíclope furioso arrancó la cumbre de una gran montaña y arrojóla delante 

de nuestra embarcación. Agitóse el mar, y las olas al refluir empujaron nuestra 

nave hacia la tierra firme; pero yo, asiendo con ambas manos un larguísimo 

botador, echélo al mar y ordené a mis compañeros con silenciosa señal que apre-

taran con los remos a fin de librarnos de aquel peligro. Encorváronse todos y 

empezaron a remar.

El Cíclope oró a Poseidón, su padre, alzando las manos al estrellado cielo.

“¡Oyeme, Poseidón, que ciñes la tierra! Concédeme que Odiseo no vuelva nun-

ca a su palacio. Mas si le está destinado que ha de ver a los suyos, sea tarde y mal, y 

después de perder a todos sus compañeros y encuentre nuevas penas en su morada”.

Tomó en seguida un peñasco mucho mayor que el de antes y lo despidió 

lanzándolo con fuerza inmensa detrás de nuestra nave. Agitóse el mar, pero las 

olas mismas nos llevaron esta vez hasta el islote.
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Así llegamos a donde estaban los restantes navíos y nuestros compañeros que 

nos aguardaban llorando.

Saltamos a la orilla y sacamos la nave a la arena y yo sacrifiqué en la playa 

a Zeus, que amontona las nubes, el carnero más hermoso. Estuvimos todo el 

día en la isla desierta; pero apenas se descubrió Eos de rosados dedos, nos em-

barcamos y seguimos adelante con el corazón triste por la pérdida de nuestros 

compañeros.



eolo da a odiseo 
los vientos prisioneros

legamos a la isla cercada de broncíneo e irrompible muro donde moraba 

Eolo.73 Eolo tratóme como a un amigo por espacio de un mes, y me hizo 

muchas preguntas sobre Troya y sobre los aqueos.

Cuando quise partir dióme encerrados en un cuero de buey; a los mugido-

res vientos; ató el cuero en la nave con un reluciente hilo de plata de modo que 

no saliese el menor soplo, y envióme sólo a Céfiro74 para que soplando llevara 

nuestras naves.

Navegamos seguidamente nueve días con sus noches, y en el décimo se nos 

mostró la tierra patria y vimos a los que encendían fuegos cerca del mar. Había 

yo gobernado sin descanso el timón de la nave que no quise confiar a nadie, y 

me rindió el sueño.

Los compañeros hablaban los unos con los otros de lo que yo llevaba a mi 

palacio, figurándose que en el cuero había oro y plata recibidos de Eolo. Y algu-

no de ellos dijo al que tenía más cercano:

73Dios de los vientos.
74Viento ligero que sopla por el Oeste.

l
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“¡Cuán querido y honrado es este varón!

Muchos y valiosos objetos trajo de Troya mientras que los demás volvemos 

con las manos vacías. Eolo acaba de darle estas cosas. Veamos lo que son y cuán-

to oro y plata hay en el cuero”.

 Y desatando mis amigos el odre escapáronse con gran ímpetu todos los vien-

tos. En seguida arrebató las naves una tempestad violenta y llevólas al ponto ale-

jándolas de la orilla. Ellos lloraban al verse de nuevo lejos de la patria. Yo pensé 

si debía tirarme del bajel y morir en el ponto.

Las naves tornaron a la isla de Eolo; llegados allá saltamos en tierra encami-

nándonos al palacio. Eolo y sus hijos se pasmaron al verme, y nos hicieron estas 

preguntas:

“¿Cómo aquí Odiseo? ¿Qué funesta deidad te persigue?”. Yo, con el corazón 

afligido, les dije:

“Mis imprudentes compañeros y un sueño pernicioso causáronme este daño. 

Remediadlo vosotros, amigos, ya que podéis hacerlo”.

El padre me respondió:

“Sal de la isla, Odiseo, no me es permitido tomar a mi cuidado a un hombre 

que se ha hecho odioso a los dioses”.

Seguimos adelante con el corazón angustiado y navegamos seis días y seis 

noches. Al séptimo llegamos a la ciudad de los lestrigones. Dejé mi negra em-

barcación fuera del puerto lleno de naves e hice atar las amarras a un peñasco. 

Subí luego a una altura y desde allí vi el humo que se alzaba de la tierra. Designé 

entonces tres hombres para que averiguaran cuáles hombres comían el pan de 

esa comarca. Fuéronse y siguiendo el camino llano por donde las carretas lleva-

ban la leña de los altos montes a la ciudad, encontraron una doncella, la hija de 

Antífates, que iba a proveerse de agua a una fuente. Detuviéronse preguntándola 

quién era el rey y ella les mostró en seguida la casa de su padre. Cuando llegaron 



a la magnífica morada hallaron dentro a la reina que era alta como la cumbre 

de un monte. La mujer llamó a su marido y Antífates maquinó contra mis com-

pañeros cruda muerte: agarrando prestamente a uno se lo comió, mientras los 

otros dos tornaban a los barcos en precipitada fuga. Antífates gritó por la ciudad 

y acudieron por todos lados los fuertes lestrigones que no parecían hombres sino 

gigantes, y desde las peñas tiraron pedruscos muy pesados. Pronto se alzó en las 

naves un deplorable estruendo causado a la vez por los gritos de los que morían y 

por la ruptura de los barcos. Mientras así mataban a los que estaban en el puerto, 

saqué la espada y corté las amarras de mi bajel, mandando a mis compañeros 

que batieran los remos para librarnos de aquel peligro.

De allí seguimos adelante con el corazón triste.

ODISEO EN LAS ISLAS DE CIRCE

Llegamos a la isla donde moraba Circe,75 la de las lindas trenzas, deidad poderosa, 

hija de Helios.

Silenciosamente acercamos la nave a la ribera haciéndola entrar en amplio 

puerto; permanecimos allí dos días con sus noches y nos roían el ánimo el can-

sancio y los pesares.

Mas al punto que Eos nos trajo el día tercero, tomé mi lanza y subí a una altura 

muy escarpada. Desde allí vi el humo que se alzaba del palacio de Circe entre un 

espeso encinar. Emprendí la vuelta. Reuní a mis amigos, y les hablé de esta manera:

“¡Amigos! ya que ignoramos dónde está el poniente, ni el sitio en que apa-

rece Eos, tomemos alguna determinación; desde la altura he contemplado esta 

isla, es baja y a su alrededor forma una corona el mar inmenso. Con mis propios 

ojos vi salir humo de en medio de los pinares”.

75Diosa que poseía drogas mágicas.
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A todos se les quebraba el corazón acordándose de Antífates y del Cíclope 

que se comía a los hombres, y ninguno quería ir.

Formé dos secciones poniendo al frente de una a Euríloco y mandando yo la 

otra. Echamos suertes y Euríloco tuvo que partir con 22 compañeros.

Dentro de un valle y en lugar visible, descubrieron el palacio de Circe cons-

truido de piedra pulimentada. En torno suyo encontraron lobos y leones a los 

que Circe había encantado; pero esos animales no acometieron a mis hombres, 

sino que, levantándose, fueron a halagarlos con las largas colas. Llegando a la 

mansión de la diosa, oyeron a Circe que cantaba. Llamáronla. Circe se alzó en 

seguida, abrió la magnífica puerta, los llamó y siguiéronla todos imprudente-

mente, menos Euríloco que se quedó afuera por temor de algún engaño.

Cuando los tuvo dentro, los hizo sentar y preparó un potaje de quesos, hari-

na y miel fresca con vino, echando en él drogas perniciosas para que los míos se 

olvidaran por completo de la tierra patria. Bebieron y en seguida los tocó con una 

varita y tuvieron la cabeza, la voz, las cerdas y el cuerpo como puercos, pero sus 

mentes quedaron tan enteras como antes. Así fueron encerrados en pocilgas y 

todos lloraban: Circe les echó de comer bellotas que es lo que comen los puercos.

Sin dilación volvió Euríloco para enterarme de la suerte de nuestros compa-

ñeros.

Ya entonces, colgándome la grande espada y tomando el arco, le mandé que 

nos llevara por el camino que habían seguido; mas él comenzó a suplicarme, 

abrazando mis rodillas:

“¡No me lleves allá!, ¡déjame aquí! Sé que no volverás tú ni traerás a ninguno 

de los compañeros, ¡huyamos en seguida con los que quedan!”.

Así me habló, y yo le contesté:

“Quédate tú; yo iré, porque la dura necesidad me lo pide”.



Alejéme de la nave; pero yendo por el valle salióme al encuentro Hermes76 en 

figura de un hermoso mancebo, y me habló diciendo:

“¿A dónde vas por aquí, solo y sin conocer la comarca? Tus amigos han sido 

encantados en el palacio de Circe. ¿Vienes acaso a libertarlos? Yo quiero salvarte. 

Toma este remedio (y me dio una planta que tenía negra la raíz y blanca la flor) 

que apartará de tu cabeza el mal, y ve a la morada de Circe. Te preparará un 

manjar y te echará drogas en él, mas no podrá encantarte. Cuando te toque con 

su vara, tira de la espada y acométela como si desearas matarla. Ella cobrando te-

mor te invitará a permanecer con ella, no te niegues para que libres a tus amigos; 

pero hazle prestar juramento de que no te hará ningún daño”.

Cuando así hubo dicho, se fue, y yo seguí hasta la morada de Circe. Lle-

gando, me detuve en el umbral y empecé a dar gritos. La diosa oyó mi voz y 

alzándose abrió la puerta y me llamó, y yo, con el corazón angustiado, me fui 

tras ella.

Hízome sentar, y en una copa de oro, me preparó la bebida. Me la dio y 

bebí sin que lograra encantarme. Tocóme entonces con su vara y yo desenvainé 

la espada y arremetí contra ella. Ella profirió agudos gritos, se echó al suelo, y 

abrazándome por las rodillas me dirigió estas palabras:

“¿Quién eres? Hay en tu pecho un ánimo indomable. Sin duda eres aquel 

Odiseo de quien me hablaba siempre Hermes, asegurándome que vendrías 

cuando volvieses de Troya. Ven y crezca entre nosotros la confianza”.

Yo le repliqué, diciendo:

“¡Oh, Circe! ¿Cómo me pides que tenga confianza después de que en este 

palacio convertiste a mis compañeros en cerdos? Presta juramento de que no 

maquinarás contra mí ningún daño”.

76Hermes o Mercurio: Dios hijo de Zeus llamado también el Mensajero.
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Juró al instante e invitóme a comer; pero yo permanecí quieto sin echar mano 

a los manjares y abrumado por fuerte pesar. Entonces vino a mi lado y me dijo:

“¿Por qué, Odiseo, permaneces mudó, sin tocar la comida ni la bebida? 

¿Sospechas que haya algún daño?”.

Y le respondí diciendo:

“Oh, Circe, si me invitas de buen grado, suelta a mis fieles amigos para que 

mis ojos puedan verlos”.

Circe salió del palacio con la vara en la mano, abrió las puertas de la pocilga 

y sacó a mis compañeros en figura de puercos de nueve años. Colocáronse de-

lante y ella anduvo por entre ellos untándolos con una nueva droga; en el acto 

cayeron de los miembros las cerdas, y mis amigos tornaron a ser hombres, pero 

más jóvenes y mucho más hermosos. Conociéronme y uno a uno me estrecharon 

la mano.

La diosa dijo entonces:

“Odiseo, ve a donde tienes tu velera nave, sácala a tierra firme y trae en se-

guida a tus fieles compañeros”.

Tomé el camino de la orilla del mar y hallé a mis compañeros, que al verme 

me rodearon llorando y diciendo:

“Tu vuelta, oh amado de Zeus, nos alegra tanto como si hubiéramos llegado 

a Itaca, nuestra patria tierra. Mas cuéntanos la pérdida de nuestros compañeros”.

Entonces, les dije con suaves palabras:

“Saquemos primero la nave a tierra firme y después seguidme para que veáis 

cómo los amigos comen y beben en la mansión de Circe”.

Y obedeciéronme todos, aun Euríloco que estaba lleno de temor.

Circe los lavó y los ungió con rico aceite y celebramos alegre banquete en el 

palacio.

Allí nos quedamos día tras día un año entero.



Mas cuando acabó el año y volvieron a sucederse las estaciones, llamáronme 

mis fieles compañeros y me recordaron la tierra patria y mi casa.

Cuando el sol se puso, y sobrevino la noche, empecé a suplicar a la diosa:

“Oh, Circe, cúmpleme tu promesa de mandarme a mi casa”. Y la diosa con-

testóme en seguida:

“No te quedes por más tiempo aquí mal de tu grado. Pero antes ve a la mo-

rada de Hades77 para consultar al tebano Tiresias78 el adivino ciego, que te dirá el 

camino que debes seguir, y cómo podrás volver a tu patria atravesando el mar”.

Yo anduve por toda la casa llamando a los compañeros y cuando ya estuvie-

ron reunidos, les dije:

“Circe me ha dicho que debemos hacer un viaje a la morada de Hades para 

consultar el alma del tebano Tiresias”.

Nos embarcamos, y la nave nos llevó a los confines del Océano, de profunda 

corriente. Allí está el pueblo y la ciudad de los cimerios entre nieblas y nubes, sin 

que jamás Helios los ilumine con sus rayos.

En seguida hice los sacrificios que me había dicho Circe. Corrió la negra 

sangre y al instante salieron las almas de los muertos: mujeres, jóvenes, niños, 

ancianos y doncellas. Agitábanse con gran ruido alrededor del hoyo lleno de 

sangre, y al verlas me dominó el terror. Desenvainando la espada me senté y no 

permití que los muertos se acercaran a la sangre antes de haber interrogado al 

adivino.

Vino primero la sombra de un compañero muerto en la mansión de Circe; 

vino luego la sombra de mi madre, a la cual yo dejé viva cuando partí para 

Troya. Vino después el alma del tebano Tiresias. Conocióme, y me habló así:

77Dios de los infiernos; llamado también Plutón, hermano de Zeus y Poseidón. Mora en las entrañas de 
la tierra.

78Célebre adivino originario de Tebas, en donde le rendían homenaje como a un dios.
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“¡Odiseo, rey de Itaca! ¿Por qué has dejado la luz de Helios79 y vienes a ver a 

los muertos? Apártate, a fin de que bebiendo la sangre te revele lo que quieres”.

Bebió, y dijo así:

“Un dios hará difícil tu vuelta, Odiseo, pues Poseidón que sacude la tierra, te 

guarda rencor porque cegaste a su hijo el Cíclope. Llegarás, después de padecer 

trabajos, si respetas a las vacas de Helios cuando las halles paciendo en la isla 

Trinacria. Si las causas daño, desde ahora te anuncio la pérdida de tu nave y la de 

tus compañeros. Y si tú te libras llegarás tarde y mal a tu patria, y en extranjera 

nave, y hallarás en tu casa otra plaga: unos hombres soberbios que se comen tus 

bienes y pretenden a tu esposa. Te vendrá más adelante y lejos del mar, una suave 

muerte cuando ya estés abrumado de vejez y a tu alrededor los ciudadanos sean 

dichosos”.

Cuando así hubo dicho volvió a internarse en la sombra. Regresamos en se-

guida al bajel y ordené a mis compañeros, que desataran las amarras.

Embarcáronse y la honda corriente llevó nuestra nave nuevamente por el 

mar hasta la isla de Circe.

CIRCE ACONSEJA A ODISEO

Circe me tomó de la mano y me hizo sentar separadamente de los compañeros, 

y me preguntó cuanto me había ocurrido. Yo se lo conté.

Entonces me dijo:

“Oye ahora lo que te voy a decir: llegarás primero a la isla de las Sirenas que 

encantan a los hombres. Aquel que imprudentemente se acerca a ellas no vuel-

ve a ver a su esposa ni a sus hijos, porque las Sirenas, sentadas en una pradera 

donde tienen a su alrededor enorme montón de huesos de hombres, le hechizan 

79El Sol.



con sus cantos. Pasa de largo y tapa las orejas de tus compañeros con blanda cera 

a fin de que ninguno las oiga; mas si tú desearas oírlas, haz que te aten de pies y 

manos arrimado al mástil. Sólo así podrás deleitarte oyéndolas”.

“Más allá de las islas de las Sirenas hay dos caminos: a un lado se alzan peñas 

enormes contra las cuales rugen las inmensas olas. Ninguna embarcación ha 

llegado allí salva, pues las olas y las tempestades se llevan las tablas de los barcos 

y los cuerpos de los hombres”.

“Al lado opuesto hay dos escollos, el uno alcanza el anchuroso Uranos con 

su pico agudo coronado de pardo nubarrón que jamás le abandona. Ningún 

hombre, aunque tuviese 20 manos y 20 pies, podría subir al escollo, pues la roca 

es tan lisa que parece pulimentada. En medio del escollo hay un antro sombrío. 

Hacia él, Odiseo, lleva tu nave. En la profunda cueva mora Escila que aúlla terri-

blemente con voz semejante a la de una perra recién nacida. Es un monstruo 

perverso, tiene 12 pies todos deformes, y seis cuellos larguísimos cada cual con 

una horrible cabeza en cuya boca hay tres filas de apretados dientes. Está sumida 

hasta la mitad del cuerpo en la honda gruta, saca las cabezas fuera y registrando 

alrededor pesca delfines, perros de mar y otros monstruos mayores. Por allí ja-

más pasó una embarcación cuyos marineros pudieran gloriarse de haber escapado 

sanos y salvos, pues Escila arrebata a los hombres con sus horribles cabezas”.

“El otro escollo es más bajo y lo verás cerca del primero”. “Hay allí una 

higuera frondosa y a su sombra Caribdis sorbe las turbias aguas. Tres veces al 

día las echa afuera y otras tantas vuelve a sorberlas de un modo horrible. No 

te encuentres allí; Odiseo, cuando las sorba, pues nadie podría salvarte. Debes 

acercarte mucho al escollo de Escila y pasar muy rápidamente, pues mejor es que 

pierdas seis compañeros que no a todos”.

Así se expresó. Y le contesté diciendo:

	 l a  o d i s e a 	  307 



 308  	 g r e c i a

“Háblame sinceramente, oh diosa. Si por algún medio logro escapar de Ca-

ribdis ¿podré atacar a Escila cuando quiera apoderarse de mis compañeros?”.

“Escila no es mortal, contra ella no hay defensa posible. Huir de su lado es 

lo mejor. Si te demoras junto al peñasco por atacarla, se lanzará otra vez y te 

arrebatará otros seis compañeros”.

“Llegarás más tarde a la isla Trinacria donde pacen las vacas de Elios que ni 

se reproducen ni mueren, porque son divinas. Si las respetas llegarás a Itaca; pero 

si les causares daño, desde ahora te anuncio la perdición de la nave y la de tus 

compañeros. Y aunque tú te escapes llegarás tarde y mal y tristemente a tu patria”.

Así dijo. Y yo ordené a mis compañeros que subieran a la nave y la diosa se 

internó en la isla.



caribdis y escila

onducida por el próspero viento que henchía las velas, avanzó la nave. En-

tonces dirigí la palabra a mis compañeros, diciendo:

“¡Oh, amigos, no conviene que sólo uno conozca los consejos que me dio la 

diosa Circe! Nos ordena rehuir la voz de las Sirenas y el florido prado donde se 

hallan. Sólo yo debo oírlas; pero atado de pies y manos a la parte inferior del mástil. 

Y aunque os ruegue o mande que me soltéis, atadme con más lazos todavía”.

Mientras hablaba, llegamos a la isla de las Sirenas. En el instante echóse el viento, 

reinó sosegada calma y algún dios adormeció las olas. Mis compañeros amainaron  

las velas y habiéndose sentado en los bancos, emblanquecían el agua agitándola 

con los remos. Tomé un gran pan de cera y partiéndolo me puse a apretar con mis 

manos; pronto se emblandeció la cera y fui tapando con ella los oídos a todos los com-

pañeros. Atáronme luego con fuertes lazos, y sentándose tornaron a herir con los remos 

el espumoso mar.

Las Sirenas empezaron a llamarme con sonoro canto.

Ordené a mis compañeros que me desatasen; pero levantándose dos al punto 

atáronme más reciamente, y los demás siguieron remando. Cuando dejamos 

c
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atrás las Sirenas, y ni su voz ni su canto se oía ya, quitáronse mis compañeros la 

cera y me desligaron.

Al poco rato percibí humo, grandes olas un fuerte estruendo. Mis amigos 

amedrentados soltaron los remos y la nave se detuvo.

Acercándome les dijo:

“¡Amigos! La desgracia que se nos presenta no es mayor que las que hemos 

sufrido. No olvidéis que escapamos del Cíclope gracias a mis consejos. Batid, 

pues, los remos, y tú, piloto, apártate de ese humo y de esas olas y procura llevar 

la nave cerca del escollo”.

Obedecieron, y yo, poniéndome la armadura, tomé dos lanzas y subí a espe-

rar a Escila; pero no la vi. Pasamos el estrecho llorando. De un lado estaba Escila 

y del otro Caribdis sorbía de manera horrible las turbias aguas del mar. Al vomi-

tarlas dejaba oír un murmullo como el de una enorme caldera que está sobre el 

fuego y la espuma llegaba a las cumbres de los dos escollos. El temor se apoderó 

de los míos y mientras mirábamos a Caribdis, temerosos de la muerte, Escila me 

arrebató seis compañeros. Cuando volví los ojos vi en el aire los pies y las manos 

de los que eran arrebatados y me llamaban, y de todo cuanto padecía, peregri-

nando por el mar, fue éste el espectáculo más lastimoso que vieron mis ojos.



odiseo en la isla de helios

legamos muy pronto a la isla donde pacía el ganado divino de Helios. Desde 

la nave oí los mugidos y me acordé de las palabras de Tiresias y de los con-

sejos de Circe que me encargó que huyese de la isla.

Con el corazón afligido, dije a mis compañeros:

“Amigos, encaminemos el bajel lejos de la isla, porque Tiresias y Circe me 

anunciaron que en ella nos aguarda el más terrible de los infortunios”.

A todos se les quebraba el corazón, y Euríloco me dijo:

“¡Eres cruel, oh, Odiseo! Tus miembros no se cansan y debes de ser de hierro, 

ya que no permites a los tuyos, molidos de fatiga y de sueño, tomar tierra en esa 

isla, sino que los mandas que se alejen en la noche por el sombrío ponto. Obedez-

camos a la noche, oh, Odiseo, y descansemos aquí. Al amanecer nos embarcare-

mos nuevamente”. Los demás compañeros aprobaron y yo afligido, les dije:

“Prometed, entonces, que si encontramos una manada de ovejas y de vacas, 

ninguno de vosotros matará ni una sola, y que comeréis sólo los manjares que 

nos dio Circe”.

l
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Juraron y detuvimos la nave. Aparejamos la cena y mientras lloraban mis com-

pañeras acordándose de los amigos a quienes devoró Escila, les sobrevino el sueño.

Cuando la noche llegó a su último tercio, Zeus suscitó una tempestad des-

hecha.

Al levantarse Eos de rosados dedos, pusimos la nave en seguridad llevándola 

a una profunda gruta, y yo, reuniendo nuevamente a mis amigos, repetí: “Puesto 

qué hay en la nave alimentos y bebida, abstengámonos de tocar esas vacas porque 

son de un dios terrible, Helios, que todo lo ve”.

Durante un mes, sopló el Noto. Y mientras no les faltó pan y vino, abstuvié-

ronse mis compañeros de tocar las vacas por el deseo de conservar la vida. Pero 

tan luego como se agotaron los víveres, viéronse obligados a ir errantes tras peces 

y aves, porque el hambre nos atormentaba. Yo me interné en la isla, con el fin 

de orar a los dioses, y en tanto Euríloco dio a mis compañeros este pernicioso 

consejo:

“Oíd mis palabras, compañeros: todas las muertes son horribles; pero ningu-

na tan mísera como morir de hambre. Tomemos las más excelentes de las vacas 

de Helio; ofrezcamos sacrificios a los dioses, y si conseguimos tornar a Itaca, 

levantaremos un templo al dios Helios; pero si irritado quiere Helios perder 

nuestra nave, prefiero morir de una vez en las olas que consumirme lentamente 

en una isla desierta”.

Tales palabras profirió, y los demás las aprobaron. Seguidamente echaron 

mano a las vacas.

Al acercarme yo al bajel, llegó hasta mí el olor de la grasa quemada. Clamé 

a los dioses y reprendí a mis compañeros, pero ya no había ningún remedio por-

que las vacas estaban muertas.

Los dioses mostraron varios prodigios: los cueros se movían y las carnes asa-

das y crudas mugían en los asaderos.



Durante seis días mis compañeros celebraron banquetes con las vacas sagra-

das. Al séptimo cesó el vendaval y nos embarcamos.

NAUFRAGIO DE ODISEO

Cuando ya no se divisaba tierra alguna, Zeus colocó encima de la nave una 

parda nube debajo de la cual se obscureció el ponto. En seguida desencadenóse 

gran tempestad; un torbellino rompió los dos cables del mástil que al caer hirió 

al piloto. Zeus despidió un trueno y arrojó su rayo en nuestra nave, que se estre-

meció llenándose de olor de azufre, y mis hombres cayeron al agua. Llevábalos 

el oleaje semejantes a cornejas marinas. Un dios los privó de la vuelta a la patria.

El mar separó los flancos de la quilla, y yo, atando con una soga de buey, mástil 

y quilla, y sentándome en ambos, dejéme llevar por los perniciosos vientos.

Toda la noche anduve a merced de las olas, y al salir el sol llegué al escollo 

de Escila. Caribdis estaba sorbiendo las turbias aguas del mar y yo me lancé a 

la higuera y me agarré como un murciélago sin que pudiera afirmar los pies en 

sitio alguno. Me mantuve reciamente esperando que Caribdis vomitara el más-

til, y cuando éste apareció por fin soltéme de pies y manos y caí con estrépito en 

medio de las aguas junto a los largos maderos, y sentándome encima me puse a 

remar con los brazos. No permitió el padre de los hombres y de los dioses que 

Escila me viera, pues no me hubiese librado de la muerte.

Errante fui durante nueve días y en la noche del décimo los dioses me lleva-

ron a la isla de la ninfa Calipso, hija de Atlante, la cual me acogió amistosamente 

y me prodigó sus cuidados ofreciéndome que me haría inmortal y libre de la 

vejez si me quedaba para siempre con ella.

Largo tiempo permanecí allí contra mi voluntad porque no disponía de na-

ves. Sentábame en la playa, y allí me estaba, sin que mis ojos se secasen del con-

tinuo llorar y consumía mi existencia suspirando por el regreso; pues la ninfa ya 

	 l a  o d i s e a 	  313 



 314  	 g r e c i a

no me era grata. Hasta que los dioses conmovidos ordenaron a Calipso que me 

despidiera. Llegándose entonces a mí, me dijo:

“Desdichado, no llores más ni consumas tu vida porque de buen grado te 

dejaré que partas. ¿Quieres abandonarme y regresar a tu casa? Bien ido seas. Si 

conocieses los males que te aguardan, te quedarías conmigo y yo te libraría de la 

vejez y la muerte. Pero estás deseoso de ver a tu esposa, de la que padeces nos-

talgia todos los días. Sabe que me vanaglorio de no serle inferior, que no pueden 

competir las mortales con las diosas”.

Respondí al punto:

“No te enojes conmigo, veneranda deidad. Conozco muy bien que la pru-

dente Penélope no puede igualarte en hermosura. Con todo, quiero y ansío irme 

a mi casa y ver lucir el día de mi regreso. Y si alguno de los dioses quiere aniqui-

larme en el oscuro mar, lo sufriré. He padecido mucho así en el mar como en la 

guerra. Venga este mal tras de los otros”.

No bien se mostró Eos, hija de la mañana, vistióse la ninfa y me condujo a 

un extremo de la isla donde crecían grandes árboles, y cuyos troncos secos desde 

muy antiguo eran muy duros y a propósito para mantenerse a flote sobre las 

aguas. Derribé 20 y ensamblándolos con bronce, construí con ellos fuerte 

balsa. Al cuarto día ya estaba terminada y al quinto despidióme de la isla la divi-

na Calipso, dándome vestiduras, un odre de vino, otro mayor de agua, un zurrón 

de cuero con abundantes provisiones, y mandándome favorable y plácido viento.

Gozoso desplegué las velas y sentándome comencé a regir el timón sin que 

el sueño rindiese mis párpados.

 Diecisiete días navegué a través del ponto, y cuando alegre vi los montes 

del país de los Feacios, Poseidón que sacude la tierra, me miró. Encendiose de 

ira y echando mano al tridente reunió las nubes y turbó el mar levantando olas 

inmensas. Zozobró la balsa y mucho tiempo permanecí sumergido. Salí por fin 



despidiendo de la boca el agua amarga y nadando vigorosamente pude asir la 

balsa y sentarme en ella para evitar la muerte.

Viome la ninfa Ino, la de los bellos pies, y apiadándose de mí, díjome estas 

palabras:

“¡Desdichado! ¿Por qué Poseidón que sacude la tierra, se irritó tan fuerte-

mente contigo? Haz lo que voy a decirte: Quítate esos vestidos, deja la balsa, y 

a nado gana la tierra de los Feacios. Toma, extiende este velo bajo tu pecho y no 

temas morir. Así que toques tierra firme quítatelo y arrójalo al mar”.

Yo gemía indeciso, y mientras meditaba lo que debía hacer, Poseidón levantó 

una ola inmensa y lanzóla contra mí desbaratando la balsa y dispersando como 

pajas los maderos.

Sentado en un leño, desnudéme los vestidos que me diera Calipso y exten-

diendo el velo, echéme al agua. Viome el poderoso dios y picando sus corceles, 

se fue a su morada.

Dos días anduve errante, mas al tercero aplacóse el vendaval y pude ver que 

la tierra estaba muy cerca. El mar se rompía en las peñas, y bramaban contra 

los rocas las olas inmensas. Apartándome llegué hasta la desembocadura de un 

río de hermosa corriente. El río apaciguó sus olas y me acogió. Dobláronse mis 

rodillas y quedéme tendido en la ribera, sin fuerzas, porque el cansancio me 

abrumaba. Cuando respiré, desaté el velo y arrojélo en el río que corría hacia el 

mar; llevóselo una ola grande y pronto la ninfa lo tuvo en sus manos.

Entonces busqué un asilo y metiéndome debajo de unos arbustos donde ha-

bía abundancia de hojas secas, Atenea derramó sobre mis ojos el dulce sueño.
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odiseo en el país de los feacios

ientras dormía Odiseo, Atenea se encaminó a la ciudad de los Feacios donde 

reinaba a la sazón Alcínoo. Penetró en la estancia del palacio en que dormía 

una doncella parecida a las diosas por su hermosura, Nausícaa, hija de Alcínoo, 

y tomando el aspecto de una joven muy querida de ella, le dijo: —“¡Nausícaa! 

tienes descuidadas tus vestiduras y cercano está el día de tu casamiento, en el 

que necesitarás ataviarte con los más hermosos vestidos. Vayamos a lavarlos; yo 

te acompañaré. Pide a tu padre que mande prevenir al rayar el alba el carro en 

que llevarás tus mantos espléndidos”.

Dijo así, y cuando hubo aconsejado a la doncella, se fue al Olimpo.

Pronto vino Eos, y despertó a Nausícaa. La doncella, admirada del sueño, se 

fue por el palacio y dijo a su padre:

“¡Padre querido! ¿Querrías ordenar que me aparejasen un carro para que 

fuese al río y lavase nuestras hermosas vestiduras?”.

El respondió: “Ve, hija. Mis esclavos te prepararán un carro alto y grande 

capaz de llevar toda tu carga”.

m



Prepararon fuera de la casa un carro, y mientras Nausícaa sacaba de la habita-

ción los espléndidos vestidos, su madre púsole en una cesta toda clase de manjares.

Nausícaa tomó el látigo y asiendo las riendas fuese acompañada de sus 

esclavas.

Así que llegaron al río sacaron las ropas, las metieron en las profundas aguas 

y las pisotearon en las pilas rivalizando unas y otras en hacerlo con destreza. 

Después se bañaron y se pusieron a comer a la orilla del río. Mientras Helios 

secaba las ropas. En seguida jugaron a la pelota y Nausícaa, la de los brazos de 

nieve, comenzó a cantar. Cuando ya estaba a punto de volver a su morada, la 

princesa arrojó la pelota errando el tiro, y todas gritaron fuertemente.

Despertóse Odiseo, y sentándose se dijo:

“Ay de mí ¿qué gentes habitarán esta tierra a donde he llegado? A mí llegan 

voces de mujer…� ¿Será la voz de las ninfas que viven en la cumbre de las mon-

tañas y en los manantiales de los ríos?”.

Hablando así salió de entre los arbustos cubriendo su desnudez con una 

frondosa rama, e igual que un montaraz león se apareció entre las doncellas que 

huyeron despavoridas. Sólo la hija de Alcínoo se mantuvo firme, y Odiseo le 

habló con blandas palabras: “¡Oh, reina! ¡Ya seas diosa, ya mortal, yo te imploro! 

Si eres una diosa de las que habitan el anchuroso Uranos, te hallo parecida a 

Artemisa por tu hermosura y gracia, y si naciste de los hombres que moran en la 

tierra, ¡tres veces felices sean tu padre y tu venerable madre y tus hermanos! Te 

contemplo con admiración ¡oh, mujer! y me infunde temor abrazar tus rodillas, 

aunque estoy abrumado de un pesar muy grande. Ayer pude salir del ponto des-

pués de 20 días en que me vi a merced de las olas. Algún dios me ha echado aquí 

acaso para que padezca nuevas desgracias. Pero tú ¡oh, reina! apiádate de mí ya 

que eres la primera persona a quien me acerco después de soportar tantos males. 

Así los dioses te concedan cuanto tu corazón anhele”.
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Nausícaa, la de los brazos de nieve, le respondió:

—“¡Forastero! Sabe que el mismo Zeus distribuye la felicidad así a los bue-

nos como a los malos, y si te dio esas penas justo es que las sufras. Pero ahora 

que has llegado a nuestra ciudad, no carecerás de ninguna de las cosas que debe 

tener un suplicante. Te mostraré la población y te diré el nombre de nuestro 

pueblo: los Feacios poseen la ciudad y la comarca y yo soy la hija del magnánimo 

Alcínoo, cuyo es el imperio de este pueblo”.

Dijo y dio esta orden a las esclavas:

—¡Deteneos, esclavas! ¿A dónde huís por haber visto un hombre? Éste es un 

infeliz que viene perdido y es necesario socorrerle, pues todos los forasteros y men-

digos vienen de Zeus. Así, pues, dadle de comer y de beber y lavadle en el río.

Detuviéronse las esclavas, condujeron a Odiseo a un lugar abrigado para que 

se lavara, y le dejaron un manto y una túnica.

Luego que se hubo lavado y ungido con aceite, cubrióse con las vestiduras 

que le diera la doncella y Atenea hizo que apareciese hermoso.

Las esclavas le ofrecieron manjares y bebidas y Odiseo bebió y comió con 

avidez porque desde hacia mucho tiempo estaba en ayunas.

Entonces Nausícaa le dijo:

“Levántate, forastero, y partamos para la ciudad. Yo te guiaré a la casa de mi 

padre”.

Llegaron a la mansión de Alcínoo que resplandecía como Helios y Selene. 

En la casa halló a los caudillos y príncipes de los Feacios y tendiendo los brazos 

a las rodillas de la reina, comenzó su ruego de esta manera:

“Oh, reina, después de sufrir mucho, vengo a tu esposo y a ti, a quienes 

permitan los dioses vivir felizmente. Hace mucho que ando lejos y padeciendo 

infortunios, dadme hombres que me conduzcan para que pronto vuelva a la 

patria”.



Dicho esto sentóse junto al hogar en la ceniza.

El rey Alcínoo hízolo sentarse en una silla espléndida; una esclava dióle 

aguamanos que trajo en magnífico jarro de oro y que vertió en fuente de plata. 

La despensera trájole pan e innúmeros manjares y Odiseo comenzó a comer y 

beber.

Alcínoo dijo:

“¡Príncipes y capitanes Feacios! Acabada la cena idos a dormir a vuestras 

casas. Mañana ejerceremos en el palacio los deberes de la hospitalidad, y en se-

guida concertaremos lo más oportuno para que pueda nuestro huésped volver a 

la patria tierra por lejana que esté”.

Los generosos Feacios condujeron en una de sus naves a Odiseo hasta el país 

de Itaca, donde el héroe, ayudado por Atenea, pudo llegar a su morada. Durante 

su ausencia, que duró 20 años, su hijo Telémaco, al que dejara en la cuna, se 

había hecho hombre. Vivía en su palacio con la hermosa Penélope, su madre, y 

grandes calamidades habían caído sobre ellos porque los príncipes y señores de 

Itaca, al ver que Odiseo no regresaba, instaron a Penélope para que escogiera 

marido de entre ellos. Penélope los engañó largo tiempo con mil argucias de las 

cuales la más famosa fue ésta: púsose a labrar una gran tela que debía servir de 

mortaja a Laertes, padre de Odiseo, y dijo a los pretendientes que, al terminarla, 

escogería marido. Y cuatro años más los tuvo esperando, pues deshacía de noche 

lo hecho durante el día. Cuando los pretendientes se dieron cuenta, declararon 

que se instalaban en la casa hasta que ella se resolviera por alguno. Y empezaron a 

comerse entre todos la hacienda de Odiseo. Desesperado Telémaco resolvió, por 

consejo de Atenea, salir de Itaca para ir en busca de su padre.

Cuando Odiseo hubo llegado a Itaca, la diosa lo hizo regresar y les suscitó un 

encuentro en casa de uno de los esclavos del hijo de Laertes. Y juntos resolvieron 

acabar con los pretendientes.
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Disfrazado de mendigo llegó Odiseo a su propia casa: los pretendientes que 

comían y bebían en la sala, lo llenaron de injurias y él lo soportó todo con pa-

ciencia esperando el momento de la venganza.



odiseo en itaca

costóse Odiseo en el vestíbulo de la casa; tendió la piel de un buey y echó 

encima otras muchas pieles de ovejas sacrificadas, y tendido, discurría males 

contra los pretendientes.

Atenea inspiróle en el corazón a la discreta Penélope, que en la propia casa 

de Odiseo les sacara a los pretendientes el arco y el pulido hierro, a fin de cele-

brar un certamen. Subió Penélope la alta escalera de la casa, tomó en su hermosa 

mano la llave de bronce y se fue al aposento interior donde guardaba los objetos 

preciosos del rey —bronce, oro y labrado hierro— y también el arco y las fle-

chas. Rechinaron las hojas como muge un toro que pasa en la pradera y abrióse 

inmediatamente la puerta. Penélope descolgó de un clavo el arco, y sentándose allí 

mismo lloró ruidosamente. Cuando ya estuvo harta de llorar y gemir, fuese hacia 

la habitación donde se hallaban los pretendientes, paróse ante la columna que 

sostenía el techo, con las mejillas cubiertas por espléndido velo, y les habló de 

esta manera:

“Oídme, ilustres pretendientes, los que habéis caído sobre esta casa para 

comer y beber de continuo durante la prolongada ausencia de mi esposo, sin 

a
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poder hallar otra excusa que la intención de casaros conmigo y tenerme por 

mujer. Os propongo este certamen: pondré aquí el gran arco de Odiseo, y 

aquel que más fácilmente lo maneje, lo tienda y haga pasar una flecha por el 

ojo de las 12 segures, será con quien yo me vaya, dejando esta casa a la que 

vine casi niña y que es tan hermosa que me figuro que habré de acordarme de 

ella aun entre sueños”.

Tales fueron sus palabras, y mandó en seguida al porquerizo que ofreciera el 

arco a los pretendientes.

Antínoo, el más audaz de los pretendientes, dijo: “Creo que nos será difícil 

armar ese pulido arco, porque no hay entre todos los que aquí nos encontramos, 

un hombre como fue Odiseo”. Así les habló, pero allá dentro de su ánimo, tenía 

esperanzas de armar el arco y hacer pasar la flecha a través del hierro. Telémaeo 

les dijo:

“Oh, dioses, díceme mi madre querida que se irá con otro y saldrá de esta 

casa; y yo creo que Zeus me ha vuelto el juicio. Ea, pretendientes, no difiráis la 

lucha con pretextos, y no tardéis en hacer la prueba de armar el arco, para que 

os veamos. También yo lo intentaré; y si logro armarlo y hacer pasar la flecha a 

través del hierro, mi madre no me dará el disgusto de irse con otro y abandonar 

el palacio”.

Dijo, y poniéndose en pie, se quitó el manto y descolgó de su hombro la es-

pada. En seguida hincó las segures abriendo para todas un gran surco, alineán-

dolas a cordel y poniendo tierra a ambos lados. Todos se quedaron sorprendidos 

al notar con qué buen orden las colocaba. De seguida, fuese al umbral y probó a 

tender el arco. Tres veces lo movió, con el deseo de armarlo, y tres veces hubo de 

desistir de su propósito. Y lo hubiese armado acaso, tirando con gran fuerza por 

la cuarta vez, pero Odiseo se lo prohibió con una seña, y le contuvo en su deseo. 

Entonces, Telémaco habló de esta manera:



“¡Oh, dioses! O soy ruin y menguado o soy aún demasiado joven, y no puedo 

confiar en mis brazos para rechazar a quien me ultraja. Probad el arco vosotros 

que me superáis en fuerza, y acabemos el certamen”.

Diciendo así, puso el arco en el suelo y volvió a su asiento, y Antínoo habló 

de esta manera:

“Levantaos consecutivamente, compañeros, empezando por la derecha”.

Y a todos les agradó lo que dijo. Levantóse primero Liodes, que era el único 

que aborrecía las iniquidades que cometían los demás pretendientes, y probó el 

arco; mas no pudo tenderlo con sus manos blandas y no encallecidas, y al mo-

mento dijo así a los otros:

“¡Amigos! Yo no puedo armarlo; tómelo otro. Ahora cada cual espera en su 

alma que se le cumplirá el deseo de casarse con Penélope; mas tan pronto como 

vea y pruebe el arco ya puede dedicarse a pretender a otra aquiva, solicitándola 

con regalos de boda”. Antínoo ordenó a un cabrero que encendiera lumbre en  

la sala, y que trajera una gran bola de cebo para que los jóvenes calentando el 

arco y untándolo con grasa, pudieran armarlo; mas no consiguieron tenderlo 

porque les faltaba la fuerza. Quedaban sólo sin probarlo Antínoo y Eurímaco que 

eran los príncipes entre los pretendientes y a todos superaban en fuerza.

Entonces salieron juntos de la casa el porquerizo, el boyero y Odiseo, quien 

les dijo:

“Si Odiseo llegara de súbito porque alguna deidad os lo trajese ¿os pondríais 

de parte de los pretendientes o de parte suya? Contestad como vuestro corazón 

os lo dicte”.

Dijo entonces el boyero: “¡Padre Zeus! ¡Qué vuelva aquel varón y tú verías 

cuál es mi fuerza para defenderlo!”.

El héroe les dijo entonces: “Pues aquí lo tenéis, soy yo que después de mu-

chos trabajos he vuelto tras 20 años de pesares a la patria tierra”.
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Y les mostró la cicatriz que tenía en la pierna y que servía para recono-

cerle. Ambos la vieron y examinaron cuidadosamente y en seguida rompie-

ron en llanto, echaron los brazos sobre Odiseo y le besaron la cabeza y los 

hombros.

Odiseo los calmó, diciendo: “Cesad de llorar y de gemir, no sea que alguno 

lo vea. Entremos al palacio uno tras otro y acordaos de esto que os digo: los ilustres  

pretendientes no han de permitir que se me dé el arco; pero tú, porquerizo, 

traélo, pónmelo en las manos y di a las mujeres que cierren las puertas y que sí 

alguna oyere gemidos o estrépito de hombres, no se asome”.

Hablando así, entró en el espléndido palacio, y fue a sentarse en el sitio que 

antes ocupaba. Luego penetraron también los dos esclavos. Ya Eurímaco mane-

jaba el arco, dándole vueltas y calentándolo, mas no conseguía armarlo, y enton-

ces Antínoo habló así:

“¡Eurímaco! Pon en tierra el arco y ofrezcamos un sacrificio a Apolo para ver 

si así podemos armarlo y terminar este certamen”.

El ingenioso Odiseo, les habló entonces de este modo:

“Oídme, pretendientes: dejad el arco y mañana algún dios dará bríos a quien 

le plazca. Pero ahora entregádmelo a mí y probaré con vosotros mis brazos y mi 

fuerza”.

Todos sintieron gran indignación, y Antínoo lo increpó, diciendo:

“¡Miserable mendigo! ¿No te basta estar sentado tranquilamente en el festín 

con nosotros, sin que se te prive de ninguna de las cosas del banquete? Sin duda 

te trastorna el vino que suele perjudicar a quien lo bebe. Si llegaras a tender el 

arco, te anuncio una gran desgracia, pues no habrá quien te defienda en este 

pueblo”. Entonces Penélope habló a Antínoo, diciendo:

“No es decoroso ni justo que se ultraje a los huéspedes de Telémaco. ¿Por 

ventura crees que si el huésped tendiese el arco de Odiseo, me llevaría a su casa 



para tenerme por mujer propia? Ni él mismo concibió en su pecho tal esperanza, 

ni eso se puede pensar razonablemente”.

Dijo entonces Telémaco: “¡Madre mía, ninguno de los aqueos tiene poder 

superior al mío para dar o rehusar el arco a quien me plazca. Vuelve a tu habi-

tación, y ocúpate en las labores que te son propias, que del arco nos cuidaremos 

los hombres, y principalmente yo, que mando en esta casa”.

Asombrada se fue Penélope a su habitación, y en tanto el porquerizo tomó el 

arco para llevárselo al huésped. Todos los pretendientes se enfurecieron; pero  

él atravesó la sala y lo puso en las manos de Odiseo. En seguida hizo cerrar sóli-

damente todas las puertas.

Tomó el héroe una flecha que estaba encima de la mesa, armó el arco, apun-

tó al blanco, despidió la saeta y no erró ni un solo tiro. Después, dijo a Telémaco:

“¡Telémaco! ¡No te afrente el huésped que está en tu palacio! Ni erré el 

blanco ni me costó gran fatiga armar el arco. ¡Mis fuerzas están íntegras todavía!”.

Saltó entonces al umbral con el arco y la aljaba repleta de flechas, y habló así 

a los pretendientes:

“El certamen fatigoso está acabado; ahora apuntaré a otro blanco”. Y enderezó 

la saeta hacia Antínoo. Levantaba éste una copa de oro entre sus manos, cuando la 

flecha, hiriéndole en la garganta, asomó por la cerviz. Desplomóse Antínoo y brotó 

de sus narices un espeso chorro de sangre. En la caída empujó la mesa dándole con 

el pie y esparció las viandas por el suelo. Al verle caído, los pretendientes levan-

taron gran tumulto dentro del palacio; dejaron las sillas y moviéndose por la sala 

recorrieron con los ojos las bien labradas paredes, pero no había ni un escudo ni 

una lanza de qué echar mano, y con airadas voces dijeron a Odiseo:

“¡Oh, forastero, mal haces en disparar el arco contra los hombres! Ahora te 

aguarda una terrible muerte, porque quitaste la vida a un varón que era el más 

notable de los jóvenes de Itaca, y por ello te comerán a ti los buitres”.
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Así hablaban figurándose que había muerto a aquel hombre involuntaria-

mente.

Dijo con torva faz Odiseo:

“¡Ah, perros! ¡No creíais que volviese a mi morada y me arruinábais la casa, 

y estando yo vivo cortejábais a mi esposa sin temer a los dioses! Ahora pende la 

ruina sobre vosotros todos”.

Los pretendientes desenvainaron las espadas para combatir, pero en el mis-

mo instante Odiseo empezó a disparar sus flechas. Mientras tuvo flechas para 

defenderse fue apuntando e hiriendo sin interrupción a los pretendientes, los 

cuales caían uno en pos de otro. Mas en el momento en que se le acabaron 

dejó el arco, echóse al hombro al un escudo de cuatro pieles, cubrió la robusta 

cabeza con un yelmo, y asió dos fuertes lanzas y junto con Telémaco atacó a 

los pretendientes.

Cuando los vio a todos, tantos como eran, caídos entre la sangre y el polvo, 

dijo a Telémaco que llamara a las esclavas para que limpiaran la sangre.

Atenea llegó a la estancia superior donde descansaba Penélope, y le dijo estas 

palabras:

“Despierta, Penélope, para ver con tus ojos lo que anhelabas todos los días. 

Ya llegó Odiseo, ya volvió a su casa, y ha dado muerte a todos los pretendientes”.

Alegróse Penélope y saltando de la cama comenzó a destilar lágrimas y bajó 

de la estancia superior.

El héroe se hallaba sentado de espaldas y Penélope permaneció mucho tiempo 

sin desplegar los labios por tener el corazón indeciso: unas veces mirándole 

fijamente veía que aquel era realmente su aspecto; y otras no le reconocía a cau-

sa de las miserables vestiduras que llevaba.

Telémaco habló así entonces:



“¡Madre mía! ¿Por qué estás tan apartada de mi padre, en vez de sentarte 

a su lado y hacerle preguntas y enterarte de todo? Ninguna mujer se quedaría 

así con el ánimo firme, cuando su esposo vuelve después de 20 años a la patria 

tierra”.

Respondióle Penélope:

“Hijo mío, atónito está mi ánimo y no podría decirle ni una palabra, ni ha-

cerle preguntas, ni mirarlo frente a frente”.

Se adelantó y desfallecieron sus rodillas. Él corrió a su encuentro derraman-

do lágrimas y ella echóse en sus brazos y le besó en la cabeza.



LOS HEBREOS



la luna nueva
(POEMAS DE NIÑOS)

ORIENTE

antiguo testamento



isaac y rebeca

a estaba muy viejo Abraham; Sara, su mujer, había muerto; él se hallaba lle-

no de pesadumbre y, presintiendo su fin, quiso dejar casado a su hijo Isaac. 

Llamó a Eliezer, su siervo más anciano, a quien había confiado empresas costo-

sas, porque le amaba, y le dijo que iría a Mesopotamia, a buscar esposa entre los 

suyos para Isaac, pues no quería que tomase mujer cananea. El siervo se llenó 

de temor, pero el patriarca le alentó diciéndole que el Dios que velaba sobre él y 

su descendencia, le asistiría a través del viaje.

Eliezer preparó 10 camellos, los cargó con lo mejor que había en las bodegas 

del patriarca, cogió lo más delicado entre sus joyas, y partió hacia Mesopotamia.

Cuando ya estuvo próximo a la ciudad, se postró a hacer oración, pidiendo a 

Dios la gracia de reconocer a la joven que su amo desposaría, para continuar 

la santa descendencia del pueblo de Israel. Hizo arrodillarse a sus camellos a 

corta distancia de un pozo: allí venían al atardecer todas las jóvenes de la aldea a buscar 

agua. Después oró, diciendo:

y
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“Jehová, dame la gracia de un buen encuentro. La joven que se acerque al 

pozo y me ofrezca agua para mí y para mis camellos, será la que destine tu vo-

luntad a Isaac, mi amo”.

 Vinieron las jóvenes, la primera de ellas Rebeca, hija de Betuel, hermano de 

Abraham. La miró el siervo, vio que era hermosa de cuerpo y que su semblante 

era puro, y le pidió de beber.

Rebeca bajó su cántaro hasta las manos del siervo, y cuando hubo bebido, le 

dijo:

“También daré de beber a tus camellos”.

Hundió el cántaro en el pozo, y fue abrevando una por una a las bestias. 

Cuando bebió el último camello, Eliezer preguntó a la joven por su familia. 

Rebeca respondió: 

“Soy hija de Betuel, sobrina de Abraham. En la casa de mis padres hay paja 

en abundancia para tus camellos, y lecho para que descanses esta noche”.

Entonces el siervo, viendo que todo esto venía de la mano de Dios, se postró 

e hizo su acción de gracias. En seguida puso en manos ele Rebeca los presentes 

de oro y plata que traía consigo.

Rebeca corrió hacia su casa a contar a sus padres el suceso. Salió su hermano 

Labán a recibir a los mensajeros, descinchó sus camellos, ofreció al siervo y a los 

camelleros agua para que lavasen sus pies, y les invitó a la mesa.

“No comeré, dijo Eliezer, mientras no haya dicho a vosotros el motivo de 

mi viaje. Soy siervo de Abraham, a quien Dios ha bendecido, dándole muchos 

rebaños, vacadas, camellos y asnos, y tesoros de toda especie. Su mujer le ha 

concedido un hijo, y él, deseando que tome esposa entre los suyos, me ha envia-

do en busca de vosotros. Me resistí, diciéndole que tal vez la joven que eligiese 

no querría marchar conmigo, por ser yo un siervo; pero él me ha enviado bajo 

juramento a buscarla. Se ha hecho visible la voluntad del Señor en mi elección 



de Rebeca. Declaradme ahora si seréis propicios al deseo de mi amo, a fin de que 

yo regrese solo o con ella hacia Canaan”.

Los padres contestaron que, según todos los signos, ésta era la voluntad de 

Jehová, y entregaron la hija al servidor.

Cubrióla éste de collares y adornos finísimos, y repartió otros entre los suyos. 

Descansó solamente aquella noche y al amanecer preparó sus camellos para el 

regreso.

Los padres bendijeron a Rebeca, diciéndole:

“Seas madre de miles de hombres y tu descendencia posea la puerta de sus 

enemigos”. 

Acompañada de su hermana y su nodriza, Rebeca se puso en marcha hacia 

la tierra de Isaac, a quien no conocía y que había de ser su esposo.

Al atardecer, Isaac venía por el campo; era ésta la hora en que hacía medi-

tación. Vio la polvareda de los camellos y se volvió hacia la caravana. Rebeca 

preguntó al siervo por el hombre que los miraba llegar, y al saber que era Isaac, 

bajó los velos sobre su cara. La recibió Isaac, escuchó el relato de su siervo, y 

haciéndola entrar en su casa, la tomó por esposa y la amó toda su vida. Y así fue 

consolado de la muerte de Sara, su madre.
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jacob y raquel

ran dos hermanos: Jacob y Esaú; pero Esaú no amaba a Jacob, y su madre 

sufría al mirarlos ir y venir, sin amor, por su casa.

Isaac, su padre, llamó un día a Jacob y le dijo que no era su voluntad que to-

mase mujer cananea, y le mandó partir hacia la tierra de su tío Labán, para tomar 

esposa de su sangre.

Jacob abandonó, pues, su tierra, caminando todo el día hacia el Oriente.

Al llegar la noche, eligió un lugar en el medio del campo para dormir, y puso 

una piedra por almohada bajo su cabeza. Durmió y tuvo un sueño maravilloso: 

veía una escala cuya base estaba en la tierra, en el sitio en que reposaba su 

cuerpo; subía y subía hasta llegar al cielo, y los ángeles iban y venían por ella.

Mientras gozaba de la visión, oyó una voz exclamar:

—“Yo soy Jehová, el Dios de Abraham y de tu padre Isaac, y la tierra en que 

descansas la daré a ti y a tu simiente”.

“Tu descendencia será numerosa como el polvo; se ha de extender al Occi-

dente y al Oriente, al Aquilón y al Mediodía, y en ella serán benditas todas las 

generaciones del universo”.

e



“Seré contigo y te guardaré por donde vayas, hasta que se haya cumplido en 

ti mi promesa”.

Despertó Jacob lleno de turbación, y dijo:

—“Este lugar es pavoroso y sagrado; parece la misma puerta del cielo, y yo 

no lo sabía”.

Para recordarlo y volver a él, tomando aceite, lo derramó sobre la piedra.

Siguió caminando, hasta encontrar en su camino un abrevadero de rebaños. 

Un grupo de pastores hacía beber a las ovejas: levantaban la piedra, arrimaban 

al pozo los corderos, y lo volvían a sellar. Jacob se aproximó, y les preguntó si 

conocían a Labán. Los pastores respondieron:

—“Le conocemos, y he aquí que viene caminando hacia el agua su hija 

Raquel”.

Estaban todavía hablando cuando vieron venir a Raquel, entre una mana-

da de ovejas, porque era pastora como ellos. Entonces Jacob levantó él mismo 

la piedra y dio de beber una por una a las ovejas de Raquel. Después se acercó a 

ella, la besó, y contándole que era hijo de Rebeca, hermana de Labán, lloró de 

alegría.

La joven corrió a su casa a dar la buena nueva a su padre. Labán salió al 

encuentro de Jacob, y al ver su semblante, que le recordaba el de su hermana, lo 

saludó así:

—“Ciertamente eres de mi carne y de mis huesos”.

Tenía Labán gran casa, muchos campos y dos hijas: Lía y Raquel. Ambas 

eran hermosas, pero Jacob amó a Raquel.

Después de algún tiempo, Labán preguntó a Jacob qué salario pedía; éste 

ofreció servirle siete años para obtener a su hija Raquel.

Le sirvió, pues, Jacob, siete años, que le parecieron como unos cuantos días, 

por el amor de Raquel.
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Al terminar el plazo, Labán preparó grandes fiestas para celebrar los despo-

sorios; pero en vez de dar a Jacob la elegida, le dio a Lía, la mayor.

Cuando Jacob reclamó a Labán del engaño, éste le prometió darle a Raquel, 

si seguía a su servicio otros siete años.

Aceptó Jacob la voluntad de su tío, y siguió pastoreando los grandes rebaños, 

que Dios aumentaba bajo su mano.

Labán era avaro y mentiroso, y se aprovechaba del trabajo leal de Jacob en 

provecho suyo. Jacob, para obtener el precio de sus años de servidumbre, tuvo 

que valerse de malicia.

Labán le había dicho que serían suyas las corderas negras y los cabritos de 

dos colores que naciesen (los cuales eran muy raros entre los rebaños). Jacob en-

tonces puso en los arroyos a donde iban a beber las cabras, ramas que pintarrajeaba 

de blanco, abriéndoles listas claras con su cuchillo. De las cabras que miraban 

estas ramas, nacían cabritos pintados.

Así, el rebaño de Jacob fue aumentando prodigiosamente, con mucha envi-

dia de Labán.

Cuando se cumplieron los 14 años, Labán le dio por mujer, a Raquel. Agra-

decido, Jacob se quedó otros siete a su servicio.

Jacob llegó a tener 12 hijos: su familia era numerosa, y Labán miraba sin 

alegría esa prosperidad. Entonces cogió a sus mujeres, sus camellos, sus asnos, 

sus ovejas, y volvió a su país.

Salió a recibirlo en ánimo de guerra Esaú; pero Jacob lo desarmó con su 

generosidad. Hizo separar para él buena parte de sus rebaños, y cuando le vio 

venir, se postró a sus pies, pidiéndole le devolviese su amor de hermano.

Llegó Jacob a su tierra; alcanzó la felicidad de abrazar a su anciano padre, 

Isaac, y le hizo compañía tierna hasta su muerte, sepultándolo al lado de Rebeca, 

y junto de Abraham y Sara.



la historia de josé

acob vivía en Canaan, y tenía 12 hijos, que apacentaban ovejas, vendimia-

ban o sembraban los trigos del año. Jacob tenía estos hijos de varias esposas, 

porque la tierra no estaba bien poblada, solía haber más trigo que segadores, 

y los hombres por esto, se casaban varias veces. No tenían la misma madre los 

hijos de Jacob, y no se amaban entre sí. Jacob era ya muy viejo y quería particu-

larmente al menor de los hijos, a José, que era hijo de su esposa más querida.

José solía tener sueños maravillosos, que contaba a sus hermanos al otro día, 

mientras descansaban, a la hora de la siesta, en el campo.

Un día les dijo:

—He soñado que estábamos segando. Yo ponía mi gavilla, que se quedaba 

muy derecha, sobre el campo, y los 11 de vosotros se inclinaban en torno de ella.

—¿Qué queréis decir con eso? —le preguntaron irritados sus hermanos—

¿que vos gobernaréis sobre nosotros?

Y como no le amaban, hallaron fealdad en su sueño.

José era inocente y volvió a contarles otro sueño suyo, días más tarde.

j
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—He soñado que el sol, la luna y 11 estrellas, se inclinaban delante de mí.

Entonces su padre le reprendió, preguntándole si con su relato quería signi-

ficar que su padre, su madre y sus hermanos, se habían de postrar delante de él. 

Pero José no tenía voluntad sobre sus sueños y los contaba por candor.

Los hermanos desde entonces lo amaron menos aún, y resolvieron hacerle 

daño, porque soñaba cosas grandes, y también porque su padre le acariciaba más 

y le había dado en esos días una túnica nueva de colores.

Una vez andaban los hermanos por el campo, guiando a las ovejas hacia los 

buenos pastos. José estaba con Jacob, y éste lo mandó a que se fuera a reunir con 

ellos.

Cuando lo vieron venir, los hermanos se dijeron:

—Allá viene el de los sueños. No hay nadie en el campo y podemos matarle; 

le echaremos después en una cisterna y creerán que lo ha muerto una fiera.

Rubén, uno de ellos, que no era malo, les dijo, atribulado:

—¿Para qué hemos de matarle nosotros mismos y mancharnos con sangre? 

Mejor echémosle vivo en una cisterna y allí morirá solo.

Él pensaba en venir por la noche y sacarlo del pozo.

Aceptaron los hermanos. José se aproximaba; se arrojaron sobre él y lo preci-

pitaron adentro. Pero la cisterna estaba seca.

En ese momento asomó por el camino una caravana de mercaderes. Eran 

ismaelitas, hombres del desierto, y llevaban muchos camellos, cargados con ma-

terias preciosas, que cambiaban en los diversos pueblos: resinas, clavos de olor, 

bálsamos, telas teñidas con zumos intensos, colmillos de elefante y muchas cosas 

maravillosas que se daban en la Arabia o se fabricaban en Egipto.

También solían llevar esclavos, que compraban los ricos para su servicio de 

toda la vida.



Judá, otro hermano, propuso entonces:

—No nos manchemos con sangre del hermano; es nuestra carne; vendámos-

lo a estos mercaderes.

Aceptaron los otros, porque siendo perversos, tenían, sin embargo, miedo de 

matar, y llamaron a los mercaderes de la caravana.

Se acercaron éstos; los hermanos sacaron de la cisterna a José, que miraba 

en torno sin saber qué harían de él. Los ismaelitas vieron al niño: era hermoso y 

muy tierno, y los miraba con unos ojos grandes de miedo.

Dieron a los hermanos 20 monedas de plata, pusieron a José entre la jiba de 

un camello cargado, y se alejaron con él, sin que los hermanos los llamaran para 

recuperar al inocente.

Viajaron días y noches por tierras extrañas, pasaron pueblos y pueblos, y José 

no sabía a dónde le llevaban.

Llegados al Egipto, lo vendieron a un rico, llamado Putifar.

SIERVO EN EGIPTO

Entró en su casa José, y empezó a ser siervo, aunque tenía lejos un padre, dueño 

de grandes rebaños.

De esclavo pasó pronto a ser administrador o mayordomo del palacio. Go-

bernaba a los otros siervos, vigilaba las caballerizas, repartía los frutos y proveía 

a la casa. Era diligente y tenía modales suaves.

Putifar estaba casado con una mala mujer, que un día dijo a José que lo amaba. 

José le contestó que su amo le había dado poder sobre todas las cosas de la casa, con 

excepción de ella, su esposa. Volvió a hablarle, y José por desprenderse de ella, 

dejó en sus manos su manto y salió, huyendo.

Al volver Putifar, la mala mujer acusó a José de insolencia contra ella. La cre-

yó Putifar y arrojó de su palacio al siervo fiel e hizo que lo tomaran los guardas 
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y lo llevasen a la cárcel. Como José era un esclavo, no fue oído, e inocente, entró 

a vivir con los demás penados.

Allá no le abandonó su alegría, que era la alegría de Dios, y sufría lleno de 

paciencia. En vez de vivir irritado entre los presos, se hizo el compañero bueno 

de ellos: les enseñaba a trabajar, les contaba lindas historias y así les daba gozo 

con su compañía. Todos le obedecían por amor, y el jefe de la cárcel, que lo mi-

raba, le entregó la guarda de los presos.

Dos personajes de la corte habían caído en desgracia y se encontraban en 

la misma cárcel con José: un copero y un jefe de panaderos del faraón. Un día 

amanecieron preocupados, pues habían tenido unos sueños extraños. José les 

preguntó por qué estaban silenciosos, y ellos entonces le contaron sus sueños.

Contó el copero: Soñé que veía tres sarmientos secos. De pronto, reverdecie-

ron delante de mis ojos, echaron hojas y racimos, y los racimos maduraron a mi 

vista. Yo cogí una copa y era la del rey, los exprimí contento, y puse la copa en la 

mano de mi Señor.

—Tu sueño quiere decir, fue diciendo José, que dentro de tres días serás 

llamado al servicio del faraón, y volverás a servir el vino de su copa, como en los 

tiempos en que te amaba. Cuando estés en su presencia, acuérdate de mí, que 

estoy prisionero sin culpa.

El panadero contó entonces el sueño suyo:

—Soñé que caminaba con tres canastos sobre mi cabeza, y el de encima 

llevaba innumerables panes y manjares para el faraón; mas venían las aves del 

cielo y los devoraban.

—Tu sueño dice, contestó José, que en tres días más el faraón dispondrá tu 

muerte, y tu cabeza será colgada en un madero.

Pasaron los tres días, y acaeció, como José lo había visto por medio del Es-

píritu, que el rey hizo llamar al jefe de coperos y lo restituyó en su rango, y que 



ordenó que al jefe de panaderos se le diera muerte. Pero el copero no se acordó 

de su promesa, cuando estuvo delante del faraón.

Mas un día, el rey tuvo sueños extraordinarios, e hizo llamar a los adivinos 

del reino, para que los interpretasen. Ninguno supo lo que querían decir, y viendo 

a su amo afligido, el copero se acordó de su camarada de cárcel, que estaba 

próximo a Dios y conocía el sentido de los sueños. Lo hizo llamar; vino José y 

escuchó del mismo faraón los sueños maravillosos.

—Yo he visto —le dijo el rey— que del Nilo salían siete vacas, hermosas y 

lucientes, como apacentadas en ricos pastos. Se internaban por un verde carri-

zal, y entonces salían del Nilo otras siete vacas, enjutas como si nunca hubieran 

comido hierbas, se echaban sobre las otras y las devoraban, quedando ellas con 

la misma delgadez.

Desperté en esta parte del sueño, volví a dormirme, y empezó otro sueño:

“Yo miraba sobre un solo tallo, brotar siete espigas doradas, y tan gruesas que 

caían a los lados por su peso. De pronto nacieron de la misma caña otras siete, 

entecas y como hambrientas, que devoraron a las otras”.

“He llamado a los magos egipcios, pero no me han sabido dar razón de estos 

sueños”.

José respondió:

—Los dos son una misma cosa. Las siete vacas gordas y las siete espigas 

espléndidas, son siete años de abundancia que vendrán sobre el Egipto. Las co-

sechas darán asombro a sus dueños, y todos se alimentarán copiosamente. Y las 

siete vacas flacas, lo mismo que las espigas entecas, son siete años de escasez, en 

que las provisiones de los anteriores se acabarán; habrá hambre en la tierra de 

Egipto y en las otras, y las gentes padecerán, a menos que tú elijas a un hombre 

hábil que, en los años ricos, reúna, en grandes graneros, el trigo suficiente para 

el largo tiempo de la sequía.
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—Tú serás ese hombre, le contestó el faraón, porque tienes sobre los otros el 

Espíritu de Dios, que te guarda y te conduce.

Puso en el dedo de José el anillo de primer ministro egipcio, y le hizo pasear en un 

carro por las calles de la ciudad, para que conocieran los ciudadanos a aquel que todos 

obedecerían. Los hombres se inclinaban a su paso, en señal de obediencia, y le miraban 

con asombro, porque era varón lleno del Espíritu de Dios, que se hacía visible en su 

rostro.

MINISTRO DE FARAÓN

Empezó a gobernar José al mismo tiempo que empezaban los años de buenas 

cosechas y obligaba a los dueños de todas las tierras a dejar una quinta parte para 

los graneros reales.

Y vino la sequía. Corría el Nilo con un caudal mezquino, y blanqueaba su 

lecho seco; los campos estaban dorados de hierbas secas; el trigo no alcanzaba a 

granar; el arroz no espigaba. Los animales arrastrábanse entre los rastrojos; pero 

el pueblo egipcio acudía todas las tardes a los inmensos graneros reales, donde 

se le entregaban las provisiones de la semana. Y no se cansaba de alabar en las 

plazas y en los caminos a José y su boca con adivinación.

En las tierras próximas a Egipto empezó el hambre también y morían mu-

chas gentes; alcanzó a la tierra de Canaan, donde aún vivía Jacob, ya muy anciano, 

con su familia.

Un día dijo a sus hijos:

—Hay trigo en Egipto. ¿Por qué no vais a comprar para que no muramos?

Prepararon el viaje, y salieron 10 de ellos, camino del Egipto. José estaba en-

cargado de todo el reparto y así los jóvenes fueron llevados a su presencia.

Habían pasado muchos años y el rostro de todos era otro que el de la infan-

cia; pero José los reconoció y, después de oir su petición, les dijo:



—No sois compradores, sino espías.

—No, señor, replicaron ellos; somos gentes de paz y venimos de la tierra de 

Canaan a buscar trigo; formamos una familia numerosa: nuestro anciano padre 

y 11 hijos. Éramos 12, mas uno ya no existe.

Repuso José:

—Si contáis verdad, y no sois espías, quede uno prisionero y vuelvan los 

otros a Canaan a traerme al hermano menor; de este modo yo creeré.

Los hermanos se llenaron de tribulación y hablaban entre ellos, diciendo que 

les venía esta angustia porque aún les demandaba Dios la sangre de José.

Ellos hablaban, creyendo que por usar lengua hebrea, José no los entendía, 

pero el intérprete repetía sus palabras a José.

José los escuchaba e iba reviviendo todo su pasado: veía el rostro de Jacob y 

veía los campos donde él apacentaba de niño sus ovejas. Y con su corazón opri-

mido de pena, se apartó a llorar para que no le viesen.

Después dio orden a los esclavos de que llenasen muchos costales de trigo y 

pusieron dentro de cada uno el dinero.

Los hermanos regresaban muy tristes a Canaan; Simeón había quedado en 

rehenes y Jacob los reprendería por la pérdida de su hijo.

Hicieron un alto en el camino por tomar descanso, y cuando abrieron un 

saco de las provisiones, hallaron el dinero. Entonces se llenaron de asombro y 

de temor.

Al llegar a Canaan contaron a su padre todo lo que les había acaecido, y con 

amargura le dijeron cuál era la condición del ministro del faraón para rescatar 

al cautivo.

Jacob, angustiado les contestó:

—Ya perdí a José y a Simeón, y ahora queréis que pierda a mi Benjamín. 

Con dolor voy a bajar a la sepultura.
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Pero las provisiones se agotaron, y hubo que volver a Egipto, llevando a Ben-

jamín, sin lo cual no podrían presentarse en palacio.

Jacob los hizo que aparejaran un camello con presentes para el ministro: 

lindas vasijas de barro pintadas, bálsamo y especias preciosas, miel y nueces, y 

almendras, en pesados fardos.

Llegaron al palacio de José quien, al verlos regresar con Benjamín, rebozó en 

su interior de alegría, porque éste era hijo de su misma madre, y no había podido 

olvidarlo. Luego hizo preparar un gran banquete. Viendo los preparativos, los 

hermanos estaban confusos y llenos de miedo, porque no comprendían. Al día 

siguiente, el ministro hizo llenar sus sacos de granos y los 11 hebreos volvieron 

a salir de Egipto. José había hecho de nuevo poner el dinero de cada uno en su 

saco, y además mandó que se deslizara en el de Benjamín su copa de plata.

Partieron los hermanos, y no iban muy lejos, cuando José envío emisarios 

tras de ellos, con orden de registrar las cargas de los camellos y de acusarlos, mali-

ciosamente, como ladrones. Los desgraciados protestaron su inocencia, mas fue 

encontrada la copa de plata en el costal de Benjamín. Entonces ellos rasgaron 

sus vestidos y regresaron hacia Egipto.

Llevados a la presencia del primer ministro, se pusieron a temblar y no acer-

taban a hacer su defensa, pues había tremenda prueba. José simulaba la acusa-

ción, se fingía lleno de ira y acabó exigiéndoles que dejasen en su poder a Ben-

jamín. El sólo quería saber si sus hermanos eran capaces de abandonar a 

Benjamín. Rompieron en llanto los hermanos y Judá ofreció quedarse él en vez 

de Benjamín, de cuya vida dependía la de su padre Jacob, que lo amaba entra-

ñablemente, por el recuerdo del hijo muerto. Y tanta era la confusión de todos, 

y tan verdadero su dolor, que José no pudo contenerse más, y también estalló en 

llanto. Al fin, les dijo —¡Yo soy José! Decidme si vive mi padre todavía.

Y como sus hermanos dudaban de lo que oían, siguió hablándoles:



—Sí, yo soy aquel hermano que vendisteis; pero no os aflijáis, porque para 

salvación de todos Dios me envío a Egipto. Yo aseguraré vuestra posteridad en la 

tierra, pues faltan todavía cinco años de hambre. Os digo, pues, que no vosotros, 

sino la voluntad de Dios, lo ha hecho todo. Daos prisa en volver a vuestra patria; 

haced saber a mi padre mi gloria y traédmelo.

Cayó sobre el cuello de Benjamín, y le cubrió de lágrimas, y fue besando a 

todos los demás.

Al saber la noticia, el faraón declaró a José que entregaría las mejores tierras a los 

israelitas, y dispuso que se tomaran bastantes carros para transportar a las mujeres y 

los niños.

Se pusieron en marcha los hermanos y caminaban enmudecidos como en un 

encantamiento.

Al llegar a su casa, dijeron a su padre:

—José vive aún y gobierna toda la tierra de Egipto.

Mas quedó frío el corazón de Jacob porque no daba crédito a semejantes pa-

labras. Creyó sólo cuando le refirieron una por una las palabras de José y cuando 

vio los carros destinados a transportar al pueblo.

Entonces exclamó:

—¡Basta! ¡Mi hijo vive todavía, yo iré a verle y después ya podré morir!

Más tarde partieron de Canaan en una caravana inmensa que comprendía 

todas las familias y que era como un país en marcha.

Salió José a recibir a Jacob al camino, y estuvieron abrazados durante largo tiempo.

Y dijo Jacob, cuando ya se desató el nudo de su garganta —Muera yo ahora, 

ya que he visto tu rostro.

Se derramaron los hebreos por el valle del Nilo. Jacob vivió allí algunos años, 

y murió con muchedumbre de días, viendo a su raza crecer calladamente, como 

una selva que fuera de Dios.
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moisés-juventud

os hebreos seguían viviendo en Egipto, y se habían multiplicado mucho, 

porque Dios quería numeroso a su pueblo. Mas, desde que murió José, los 

faraones, celosos de esa prosperidad, les daban trabajos duros y carga de impues-

tos. El pueblo hebreo era vivaz como la hierba del campo, y seguía aumentando. 

Entonces un faraón dictó una ley disponiendo que los hijos varones que nacie-

ran de madre hebrea fuesen arrojado al río Nilo.

A Jacobed, mujer de Anram, le había nacido en ese tiempo un niño. Lo vio 

tan hermoso que no se resignó a hacerlo morir; pero temiendo la ira del faraón, 

urdió esta estratagema: hizo que su marido calafateara bien un canastillo de 

mimbre; puso dentro de él a la criatura y mandó a su hija mayor que lo hiciera 

flotar sobre el Nilo a la hora en que bajaba a bañarse la hija del rey.

La princesa entró en el río, vio flotar el canastillo de juncos, e hizo que 

lo arrebataran a la corriente. Al sacar al niño, que lloraba en el fondo, lo vio 

tan lindo, que dispuso se criara con ella en palacio. La hermana espiaba entre 

un cañaveral y se acercó a ofrecer a la princesa un ama, la cual fue su propia 

madre.

l



El niño recibió el nombre de Moisés, que quiere decir salvado de las aguas, y 

se crió entre las rodillas de su madre y las salas del palacio real.

Moisés creció, se hizo hombre, y vio los sufrimientos de su pueblo. No pu-

diéndolos soportar, huyó a la tierra de Madiam, en donde se casó y fue pastor 

hasta los 40 años.

Era Moisés alto y hermoso como un gran árbol; su presencia elevaba a los 

hombres, y su mirada estaba llena de la fuerza de Dios.

EL MENSAJE

Una vez, guiando a sus ovejas, vio sobre el campo una zarza que ardía sin con-

sumirse. Desde la llama hablaba el Espíritu de Dios, y le dijo:

“No te acerques, y quita tu calzado, porque pisas tierra santa”. “Yo soy el 

Dios de Abraham, de Israel y de Jacob; he visto la aflicción de mi pueblo y te he 

elegido para libertarlo”.

Moisés oía temblando y respondió avergonzado que él no tenía ni siquiera 

el don de la palabra, por ser tartamudo. El Espíritu le contestó que Aarón, su 

hermano, hablaría por él, y que sobre las palabras hablarían sus hechos, pues le 

sería dado el don de hacer maravillas.

Poco después, Moisés y su hermano, se presentaron al rey de Egipto y le pidie-

ron la liberación del pueblo judío, que marcharía hacia otras tierras más piadosas.

El faraón era soberbio, a causa de su poder sobre millones de hombres; escu-

chó con desprecio a Moisés y dio más cargas a los israelitas…

LAS PLAGAS

Entonces Moisés empezó a obrar prodigios terribles, a fin de que el faraón com-

prendiera que en verdad él llevaba “mensaje de Dios”. Cayeron sobre el país 10 

plagas:
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Las aguas del Nilo se volvieron sangre, y las mujeres no podían llenar sus 

cántaros en el caudal espeso y nauseabundo. Salieron más tarde del río y de las 

fuentes millones de ranas, que cubrían los caminos, los campos, las calles de las ciu-

dades, los patios y las habitaciones; saltaban a las mesas, y los hombres iban y venían 

entre los animales impuros. En seguida, nubes de moscas cayeron sobre el valle, obs-

cureciendo el aire; entraban con el aliento a la garganta, y los hombres las respiraban; 

llenaban sus oídos y picaban en sus cuellos y sus brazos desnudos. Más tarde, 

vino peste sobre las bestias del campo, y murieron los rebaños y los animales de 

labor. Todavía creció el sufrimiento: los hombres se llenaron de úlceras y eran 

unos para los otros motivos de repugnancia. Tempestades de rayos quemaron los 

campos e hicieron caer a los hombres como los henos cortados. Lo que el rayo 

no quemó, lo devoraron las langostas: vinieron en masas oscuras sobre la escasa 

tierra verde, y la dejaron desnuda en unos cuantos días. Tinieblas espesas envol-

vieron al país, y los hombres caminaban tanteando o se quedaban como ciegos 

en el umbral de sus casas.

Al sobrevenir cada una de estas plagas, el faraón se llenaba de miedo y pro-

metía a Moisés que dejaría salir a los hebreos. Suspendía Moisés el azote, pero en 

cuanto había pasado, el faraón revocaba la orden y caía otra calamidad sobre los 

desgraciados egipcios que purgaban la impiedad de su rey. Por fin llegó la última 

plaga, que fue la mayor: un ángel dio muerte a los primogénitos de cada familia.

Cuando, al levantarse aquel día, encontraron muerto a uno de los suyos, al 

más amado, subió tan grande el clamor de los pueblos, que el rey se decidió a 

obedecer la voluntad de aquel Dios fuerte que era el Dios hebreo.

EL ÉXODO

Salieron los hebreos para su larga expedición, sin otra seguridad que la del “va-

rón de Dios”, que había de guiarlos. En número de 600 mil dejaron la tierra de 



la servidumbre. Los seguían sus rebaños, y cargaban sobre los camellos o a sus 

espaldas, objetos arrebatados a los egipcios, a quienes habían enriquecido en 

tantos años. 

Se internaron en el desierto. Una ancha nube les proyectaba sombra durante el 

día, amparándolos del tremendo sol, y la misma nube se encendía al llegar la noche; 

era como una llama corriendo por el cielo, y ellos caminaban a su resplandor.

No iban muy lejos todavía cuando el Faraón se arrepintió de haberlos dejado 

partir, y con grandes ejércitos salió tras ellos. Los hebreos llegaban a las orillas 

del Mar Rojo, y allí serían acabados sin misericordia. El Espíritu de Dios alzó 

entonces la mano de Moisés sobre las aguas, y éstas se abrieron dejando un ca-

mino enjuto, por donde pasó la muchedumbre. Cuando los egipcios quisieron 

pasar, las olas se juntaron, cubriéndolos.

Siguieron su camino, y el desierto aparecía cada vez más desolado. Las fuen-

tes escasearon primero y después desaparecieron. Entonces el pueblo enloqueció 

de desesperación por la sed. La última fuente que hallaron tenía el agua con un 

sabor amargo de podredumbre. Moisés dejó caer en ella un leño, fue subiendo, 

subiendo la linfa, y adquirió un gusto grato, y todos pudieron beber.

Después de muchas jornadas, se agotaron las provisiones, y vino el hambre. 

Los hebreos quisieron volverse hacia el Egipto.

EL MANÁ

“Habláis contra Dios, les dijo Moisés; pero Él os probará su misericordia”. Y 

bandadas de codornices pasaron en un vuelo largo sobre las caravanas, casi to-

cando las cabezas. Las cogían como por juego y hacían grandes huecos en la 

oscura bandada. Descansaron apaciguados aquel día, y para mayor maravilla, al 

amanecer apareció el arenal cubierto de una cuajada blanca, como de harina un 

poco endurecida.
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¿Mhana? ¿Qué es esto? se preguntaban todos, y con ese nombre: maná, se 

quedó el alimento misterioso.

“Es el pan que se cuaja en torno de nosotros, mejor que en los trigales” se 

decían, e iban recogiendo la blancura enjuta, como de requesones oreados, que 

sabía a harina mezclada con miel.

Subiendo la mañana, el maná desaparecía de las arenas, para volver a bajar 

en la noche, y ellos encontraban de nuevo al otro día el campamento rodeado de 

esta nieve silenciosa.

OTROS PRODIGIOS

Siguieron la marcha, y volvió a afligirlos en el camino la sed; Moisés abrió una 

fuente viva, golpeando con su báculo las peñas.

Durante los años de la marcha, los hebreos habían aumentado enormemente, 

y eran ahora una muchedumbre tan poderosa, que los amalecitas, pueblo del 

desierto, al verlos acampados cerca, se prepararon para combatirlos.

Moisés hizo jefe de sus gentes a Josué, gran guerrero, y él subió a una colina, 

a implorar la misericordia del Señor para su pueblo. Mientras se combatía, él 

oraba con gran ardor, y cuando sus brazos estaban en lo alto, ganaban los 

hebreos, y cuando se le caían de cansancio, ganaban los amaleeitas. Sus com-

pañeros lo sostuvieron, y su oración duró hasta el atardecer, hora en que los 

enemigos fueron derrotados.

Siguieron caminando, hasta llegar a los pies del Monte Sinaí: allí fijaron su 

campamento.

LOS MANDAMIENTOS

Un día la montaña se cubrió de una nube ceñida y negra, que sólo abrían 

los relámpagos, de momento en momento. Los truenos parecían rasgar el 



monte, y los relámpagos continuados, como un parpadeo, iluminaban todo 

el desierto.

Creyendo oír en el trueno la voz de Jehová, los judíos se pusieron a temblar; 

comprendieron que su Dios quería hablarles, y como ellos eran muchedumbre, 

es decir, masa confusa y torpe, pidieron a Moisés que subiese a la montaña a 

recibir la palabra “porque si Dios nos hablara a nosotros mismos, exclamaron, 

todos moriríamos”.

Ascendió Moisés hacia los picachos cubiertos de oscuridad, y allí estuvo 40 

días, y recibió de Dios los mandamientos, destinados a su pueblo y a todos los 

pueblos de la Tierra.

Descendió llevando a su raza el mensaje del Señor en las tablas, que pesaban 

sobre sus brazos; pero los suyos no habían sido capaces de esperarlo fielmente.

Cansados de la tardanza de su jefe y de la soledad del desierto, los judíos pidieron 

a Aarón que les hiciera otros dioses capaces de llevarlos, ya que en Moisés era lenta la 

voluntad del Señor. Fundieron, pues, sus zarcillos y sus demás objetos de oro, hicie-

ron un enorme becerro, semejante a las bestias estúpidas que adoraban los egipcios, 

y Moisés encontró a la multitud danzando en torno del animal resplandeciente.

Dejó caer las tablas de piedra, que se despedazaron, y en seguida se puso a 

castigar a los idólatras, para que todo el pueblo no se contagiara de la vergüenza. 

Después volvió a subir al Sinaí, para que en él se purificaran los hebreos y fuesen 

dignos del don profundo de Dios. Cuando volvió a bajar, su semblante resplande-

cía, y ni los ancianos se atrevieron a mirarlo cara a cara. Veló su rostro, y desde en-

tonces sólo apartó el velo cuando se aproximaba al Tabernáculo, para la adoración.

LEYES DE MOISÉS

Moisés organizó toda la vida del pueblo de Israel; estableció la fiesta de la Pas-

cua en cada aniversario de la salida de Egipto; fue otro aniversario solemne el 

	 a n t i g u o  t e sta m e n to 	  353 



 354  	 l o s  h e b r eo s

de Pentecostés, en recuerdo de los mandamientos; otro, el de los Tabernáculos, 

en memoria de la sombra protectora que Dios había echado sobre ellos a través 

del desierto.

Caminaba la multitud llevando al centro la que fue llamada Arca de la Alianza; 

su interior era de oro y contenía las tablas de la Ley y un vaso con el maná sus-

tentador, y seguía al Arca el Tabernáculo o templo transportable.

Pero no sólo dio Moisés a su pueblo las reglas del culto: miraba por su vida, 

dictándoles preceptos de higiene, con que evitaron las enfermedades; los enarde-

cía para los combates contra las tribus beduinas; creaba para ellos leyes que los 

regirían por miles de años, y que hoy todavía parecen admirables a los hombres.

Un año estuvieron al pie del monte Sinaí. Un día la nube detenida sobre 

ellos como una tienda blanca se agitó convidándolos a continuar la jornada. 

Cargaron el Arca, y se pusieron en movimiento los grandes escuadrones.

La larga permanencia en tomo del Sinaí los había acostumbrado al reposo, y 

al caminar nuevamente, empezaron sus murmuraciones: unos se lamentaban de 

la marcha inacabable, sin término conocido; otros, cansados de comer maná, pe-

dían alimentación de carne, y hacían recuerdo de las glotonerías de los egipcios. 

Una ráfaga de viento marino volvió a llevar grandes bandadas de codornices, y 

los carnales se aplacaron. Llegaron, por fin, a las fronteras de Canaan, la tierra 

prometida.

CANAAN

Moisés mandó de avanzada hombres de todas las tribus que trajesen noticias so-

bre las condiciones del país. Regresaron los mensajeros, cargando los frutos más 

exuberantes que habían visto nunca ojos humanos: eran higos blanqueados de 

miel, eran pesados racimos de granadas, y eran uvas magníficas. Aquella tierra, 

en verdad, manaba leche y miel. Pero declararon los mensajeros que la poseían 



gigantes invencibles con quienes sería tremenda la pelea. Entonces hubo en la 

muchedumbre una emoción a la vez de codicia y de miedo: deseo de llegar al 

país verde y ser dueños de pastos y viñas, y pereza para combatir.

Fue creciendo la murmuración de los cobardes. Dios castigó a los “hombres 

de poca fe” y dijo a Moisés que no entrarían en la tierra prometida sino los jó-

venes, que estaban puros; los incrédulos vagarían por el desierto muchos años, 

y morirían en él.

Avanzando, tuvieron otros combates; cometieron otras felonías contra Moi-

sés, provocando la ira de Dios, que les mandó calamidades como la plaga de ser-

pientes. Se mezclaron con mujeres de otras razas, que les dieron el contagio de 

su idolatría; pero el Dios de Abraham seguía guardándolos, pues había de serles 

cumplida la alianza de Abraham.

MUERTE DE MOISÉS

Ya Moisés estaba muy anciano y lleno de fatiga; también había dudado alguna 

vez de la protección de Jehová, y como los otros, tampoco gozaría la gloria de 

pisar la tierra de promisión.

Reunió un día a su pueblo para repetirle los mandamientos del Señor y ha-

cerle jurar sus leyes, y después subió al monte Nebo, desde donde le fue dado 

divisar Canaan. Levantó un himno de alabanza, y murió. Había vivido 120 años 

de dolores y de esperanzas por su pueblo.

Sólo el que vino mucho más tarde trayendo a los hombres la Buena Nueva, 

Jesucristo Nuestro Señor, sería más grande que él sobre el mundo.
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sansón y dalila

abía en Israel un hombre llamado Manoa, cuya mujer era estéril. Un día se 

apareció a ella un varón maravilloso, que le dijo:

“Tendrás un hijo extraordinario; pero es preciso que mientras esté en tus 

entrañas seas pura, no bebas vino ni comas alimentos inmundos. Además, no 

cortarás nunca su cabellera”.

La mujer preguntó al varón su nombre, mas éste le contestó solamente que 

su nombre era maravilloso.

El varón era un ángel, y la mujer tuvo un hijo a quien llamó Sansón, y que 

trajo al mundo el don de la fuerza, concedido por Dios para victoria de su pueblo.

Sansón tomó por esposa a una mujer filistea, es decir, de raza enemiga, con-

tra la voluntad de su padre.

Un día iba por el campo, y vio venir a su encuentro a un león.

Sintió que el Espíritu hecho fuerza, entraba en él, y se lanzó sobre el león, 

desquijarándolo como a un cabrito. Pasado algún tiempo, al ir por el mismo 

camino, halló tendido todavía el cuerpo del león, y he aquí que dentro del es-

queleto se había formado una colmena con panales perfectos.

h



Se celebraba una vez en casa de la mujer de Sansón un banquete, y vinieron 

30 filisteos a comer. En la alegría de la mesa, el gigante, que gustaba de hacer do-

nosas bromas, les presentó, por juego, este enigma: “Del devorador salió comida 

y del fiero dulzura”. “Si no lo descifrarais, les dijo, me daréis 30 camisas como 

regalo, y si lo descifrarais yo pagaré la apuesta”.

Los filisteos pasaron siete días procurando adivinar el enigma y no lo con-

seguían, hasta que optaron por pedir ayuda a la mujer de Sansón. Ella no quiso 

que sus compatriotas quedasen humillados, y se puso a lamentarse con Sansón 

de que, aunque fuese su esposa, le era bien extraña. “Hay cosas tuyas, esposo 

mío, le dijo, que yo no conozco, y esto me da mucha tristeza”. Y se fingió tan 

apesadumbrada, que Sansón le confió la “adivinanza”.

Al vencer el plazo, los filisteos, llenos de regocijo, dieron a Sansón la res-

puesta:

“¿Qué cosa más dulce que la miel? ¿Y quién más fiero que el león?”.

Él comprendió lo que había pasado, y les dijo con desdén:

“Habéis descubierto mi enigma arando con mi misma novilla”.

Se encolerizó, y, como la otra vez, el Espíritu vino hacia él en forma de fuerza. 

Fue hacia el pueblo de los filisteos, hirió a muchos luchando terriblemente; tomó 

después sus despojos y pagó con ellos la apuesta.

Su suegro quiso entonces vengar a su raza, y dio a otro hombre la mujer de 

Sansón. Al regresar a su casa, la buscaron sus ojos y ya no estaba.

Loco de ira caminó hacia el campo de sus enemigos. Además de fuerte, era 

ágil, y tenía una carrera prodigiosa. Corrió por viñas y trigos, cogiendo zorras 

y chacales, hasta tener 300, que juntó cola con cola; puso entre ellos una tea 

ardiendo y soltó a las bestezuelas, que corrieron enloquecidas entre los trigales 

y las viñas. Ardieron los campos, y ese año no cosecharon los filisteos.
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Entonces éstos, llenos de odio contra el gigante, subieron hacia su casa, le 

pusieron fuego y quemaron viva a la familia.

Volvió a tomar venganza Sansón, y luchando solo contra todos, hizo tal mor-

tandad, que dejó a centenares tendidos sobre el campo como cuando los leñado-

res dejan los troncos muertos uno contra el otro, en los bosques.

Los filisteos marcharon entonces contra Judá, para castigar a todo el pueblo 

judío.

Los hebreos fueron a buscar a Sansón, lo hallaron en la hendedura de una 

peña, lleno de pesadumbre, y le dijeron que iban a entregarle a sus enemigos, 

para salvar a su pueblo.

Sansón aceptó; dejó que lo ataran y caminó después con ellos al encuentro 

de los enemigos. Pero cuando caía la muchedumbre sobre él, el Espíritu de Dios, 

en forma de fuerza, hinchó su cuerpo de pronto, y alzando los brazos, rompió 

como hilo las sogas fuertes. Recogió del suelo una quijada de asno, y blandién-

dola como si fuese una espada, hirió a sus enemigos sin cansarse, horas y horas, 

y así dio muerte a mil filisteos.

 Entonces los judíos le hicieron juez de Israel, y durante 20 años Sansón les 

dio gobierno vigoroso.

Una vez, el gigante fue a la ciudad enemiga de Gaza. Cuando supieron que 

se hallaba entre ellos, sus enemigos cercaron la casa. A la media noche, se levantó 

Sansón, y para burlarse de todos, arrancó las puertas poderosas de la ciudad y 

con ellas a cuestas, subió hasta el monte qué dominaba el pueblo y las dejó caer 

por las faldas.

DALILA

Pero la desgracia vino sobre Sansón.

Amó a una mujer llamada Dalila, y el alma de ella le hizo traición.



Los príncipes de los filisteos le aconsejaron que lo engañase con su amor, 

para conocer el secreto de la fuerza que había recibido de Jehová.

Dalila rogó al gigante, mientras lo acariciaba, le dijese su secreto, y Sansón, 

sin descubrírselo, le respondió primero que lo atasen con siete cuerdas frescas 

de arco, con las cuales se volvería débil; lo ató Dalila, pero él, jugando, rompió 

las cuerdas como si hubiesen sido hebras de hilo casero; díjole más tarde que 

si lo ataban con sogas sin uso, sí podrían vencerlo. Tomó Dalila las sogas, que el  

gigante aventó con un movimiento gracioso de sus brazos, como si nadara; des-

pués le aseguró que, si tejían las siete trenzas de su cabeza con la trama de una 

tela, quedaría de veras indefenso; lo hizo así Dalila, y él, se libertó de nuevo, 

apartando cabellos y telas, como se aparta el humo blando…

Entonces ella empezó a lamentarse desesperada:

—¡Cómo aseguras que me amas, y tu corazón guarda su secreto! ¡Te has 

burlado de mí tres veces, y estoy llena de humillación!

El gigante la vio llorar amargamente, lo conmovieron sus palabras, y le contó todo:

—No han pasado navaja por mi cabeza, por consejo que un ángel dio a mis 

padres, y si cortaran mi cabellera, me debilitaría, quedando como un infante.

Subieron otra vez los filisteos, y llevaron todo el dinero ofrecido a Dalila por 

la entrega de Sansón.

Ella tenía al gigante dormido sobre sus rodillas. Cortó con suavidad sus siete 

trenzas, y en seguida lo sujetó ella misma, porque él ya era, cual lo había dicho, 

débil como un niño. Luego gritó a Sansón como las otras veces:

—¡Sansón, los filisteos te acometen!

Y él se levantó para abalanzarse sobre ellos; pero la fuerza de Dios lo había 

abandonado. Le prendieron, le vaciaron los ojos, le llevaron a Gaza y allí fue 

puesto, por mofa, a moler en un molino, como una mujer, para la comida de los 

demás presos.

	 a n t i g u o  t e sta m e n to 	  359 



 360  	 l o s  h e b r eo s

Días más tarde, los príncipes filisteos ofrecieron un gran sacrificio a sus dio-

ses, en gratitud de que les había entregado al gigante; el pueblo, en torno de 

ellos, alababa la victoria, y era tal la muchedumbre, que llenaba el palacio y 

además las azoteas.

Pero los filisteos olvidaban que el cabello de Sansón había empezado a cre-

cer. Engreídos con su triunfo, quisieron burlarse de él, y en medio del ardor de 

la fiesta, pidieron que viniera a divertirlos.

Llegó Sansón, tanteando con sus manos temblorosas, y hasta jugó entre ellos; 

mas su corazón estaba lleno de amargura. Hizo que lo colocasen en medio de 

las columnas del palacio, para hacer descansar su cuerpo. Se levantó de pronto, 

y gritando: “¡Muera Sansón con todos los filisteos!” —sacudió terriblemente las 

columnas, y el enorme edificio cayó con estrépito, aplastando a la multitud entera.

Así murió Sansón, juez de Israel, al que Dios había dado el don de la fuerza 

maravillosa, para ayuda de su pueblo.



ruth

n judío llamado Elimelec dejó Belem, su tierra, porque había hambre en 

ella, y pasó al país de Moab, con su mujer Noemí y sus dos hijos.

Murió Elimelec; Noemí quedó viuda; pero tuvo compañía amorosa en las 

mujeres de sus hijos, que se habían casado en país extranjero.

Años después, ellos murieron, y Noemí pensó entonces que debía regresar a 

su patria.

Salió de Moab y sus nueras caminaban con ella hasta las afueras de la ciu-

dad, para decirla adiós. Cuando llegaron a las lomas del camino en que ya se 

perdía Moab, Noemí las despidió, dándoles su bendición así:

—Volvéos a vuestros hogares. Jehová tenga con vosotras la misericordia que 

habéis tenido conmigo y con mis muertos, y os conceda otros esposos.

Las jóvenes lloraban, sin querer dejarla.

Noemí volvió a decir:

—Volvéos, que yo no tengo más hijos de mis entrañas qué daros, y me duele 

que mi desgracia haya caído también sobre vosotras.

u
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Una de ellas, Orfa, aceptó regresar. La otra, Ruth, se colgó a su cuello, y ex-

clamó llorando:

—Yo iré contigo, y viviré donde tú vivas: tu pueblo será mi pueblo, y tu Dios 

será mi Dios, y también quiero ser sepultada al lado tuyo.

Noemí vio su piedad y aceptó el pacto.

Caminaron y caminaron, hasta llegar a Belem. Los habitantes ya no la reco-

nocían, y al encontrarla se preguntaban: ¿Será ésta Noemí?

Ella les decía:

—No me llaméis Noemí (hermosa), sino Mara (amarga) porque el Señor 

me ha llenado de dolores. Yo salí rica de Belem y regreso con las manos vacías.

Habían vuelto en la época de la siega de cebadas y trigos; pero Noemí ya no 

poseía ningún campo.

Entonces Ruth propuso que ella iría a espigar en las otras sementeras, si ha-

llaba gracia a los ojos de los dueños, y la dejaban atravesar los trigales.

Así lo hizo, y Dios la llevó hacia los campos de Booz, pariente de Elimelec, y 

en el cual se acababa la sangre de éste.

Booz era ya anciano; no tenía hijos, mas era amigo del Señor y Él, junto con 

darle grande extensión de tierras, había puesto misericordia para los hombres en 

su corazón.

Espigaba Ruth detrás de los segadores, recogiendo lo que ellos, pasando, de-

jaban caer. La vio Booz, preguntó quién era, y cuando supo que pertenecía a la 

familia de Elimelec, dijo a Ruth que espigase en su campo, entre las mujeres de 

su servidumbre, y comiese con ellas también. Le dijo que conocía su lealtad ha-

cia los suyos, a quienes había servido con dulzura. Ruth, conforme a la voluntad 

del patriarca, seguía a los segadores, que ahora dejaban caer abundantemente 

las espigas al cruzar junto a ella. Al atardecer, se sentaba entre los trabajadores, y 

comía de su sopa obscura, y recibía su pan.



Así llegó el primer día cargada de trigo a la casa de Noemí, y le contó, llena 

de gozo, su conversación con Booz.

Noemí exclamó:

—¡Bendito sea Jehová, cuya bondad no abandona a los vivos ni a los muertos!

Le explicó que Booz era su pariente y que le correspondía desposarla, según 

la tradición, por ser el último de su raza.

Cuando llegó el tiempo de aventar el trigo, Noemí hizo que Ruth se pusiera 

su mejor traje, porque habría fiestas en la era.

Booz comió y bebió alegremente con sus trabajadores y con ella, junto a la 

parva, que era grande como una colina muy suave.

Al día siguiente se sentó a las puertas de la ciudad, donde se trataban las co-

sas importantes, entre los ancianos reunidos. Uno de ellos dio cuenta al pueblo 

de que el campo de Elimelec sería vendido, y aconsejó a Booz adquirirlo, por ser de 

la familia.

Adquirió Booz el campo, y a la vez dijo a los ancianos que tomaría a Ruth 

por mujer, para que el nombre de Elimelec no desapareciera de la tierra. Y los 

ancianos, llenos de alegría, dieron entonces a Booz su bendición, diciéndole:

—Jehová te conceda que la mujer que va a entrar a tu casa sea como Raquel 

y como Lía, que edificaron la casa de Israel, fueron para Jacob. Así tu nombre 

será ensalzado en toda nuestra tierra.

Ruth tomó por esposo a Booz, y tuvo de él un hijo, y de la descendencia de 

éste nació, siglos después, David, rey de Israel, y de la descendencia de David, 

Jesús, Nuestro Señor.



la luna nueva
(POEMAS DE NIÑOS)

ORIENTE

nuevo testamento



nacimiento de jesús

l emperador romano había dictado orden de que se hiciese el censo del im-

perio. La tierra de Israel había caído cautiva y pertenecía también a Augusto.

El judío José, carpintero, y María, su esposa, caminaron desde Nazareth, 

donde vivían, hacia Belem, en donde habían nacido, para empadronarse.

Llegaron a esta ciudad, cuando ya estaban llenas todas las posadas, pues ha-

bían acudido muchas gentes a cumplir el edicto. Así José y María sólo hallaron 

un establo donde pasar la noche. Era ése un establo de pueblo pobre, lleno de las 

viejas bestias de labor, asnos, mulas, bueyes, plebeyos que miran dolorosamente.

Hacia la media noche, María sintió los dolores del parto. Recibió a su hijo 

sobre la paja del establo, y lo entibió toda la noche contra su pecho.

En las cercanías de Belem, había pastores que velaban sobre su ganado du-

rante las horas nocturnas. Vieron de repente aparecer sobre ellos un resplandor 

grande, como de aurora. Se llenaron de turbación; mas una voz salió de aquella gran 

luz, diciendo esta salutación:

“¡Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena  

voluntad!”.

e
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Miraron entonces dentro del resplandor a un ángel, que les habló, diciéndoles:

“¡Os traigo la buena nueva de que os ha nacido hoy un Salvador; id a 

adorarle!”.

Se unieron al ángel innumerables espíritus, que formaban como un ejército 

gozoso suspendido sobre el campo, y todos repetían:

“¡Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena 

voluntad!”.

Los pastores se levantaron, cogieron de sus provisiones los quesos tiernos 

y la miel, y dejando el ganado, se encaminaron hacia la ciudad. Anduvieron 

por ella hasta detenerse, iluminados, a las puertas del establo. En el fondo se 

hallaban José y María. Entre ellos estaba extendido sobre las pajas el Niño, y 

ambos le adoraban con la mirada y la oración, en silencio.

Ofrecieron sus dones los pastores, contemplaron al Niño, por el cual los cie-

los mandaban mensaje a los hombres, y volvieron después a sus rebaños.

Tres Reyes Magos del Oriente habían sido también avisados de que en Belem 

nacería por aquel tiempo el Salvador de que hablaban los profetas. Prepararon 

sus camellos con carga de presentes, y se pusieron en marcha. Una estrella nueva, 

que era el signo misterioso, los guiaba. Cruzaron muchas tiendas, e iban reco-

gidos y silenciosos, los tres en un mismo sueño. Al fin se detuvo la estrella sobre 

el establo. Levantando su preciosa vestidura, los Reyes se hincaron sobre la paja, 

entre los animales, que los miraban, y ofrecieron al Niño oro, incienso y mirra. 

El oro lo ofrecían como a rey, porque el Niño sería un rey, que dominaría sobre 

los corazones de los hombres; el incienso se lo ofrecieron como a Dios, y la mirra 

que es amarga, como a hombre, porque Él conocería todo el dolor. Después de 

adorarle, volvieron a sus países.

Así, Jesús nació en un establo; venía a amar a los pobres, que son mirados 

como los establos de las ciudades; no tuvo pañales, pues no recogería para sí 



nada sobre la Tierra que da las materias preciosas; asistieron a su nacimiento los 

animales humildes, que son la inocencia; los primeros en mirar su rostro fueron 

los pastores, porque se movería entre las gentes sencillas, y le adoraron los reyes, 

en señal de que los reinados son solamente un poco de polvo delante de Dios.

Hace del suceso, que fue el mayor de la Tierra, 1920 años; pero desde enton-

ces, año por año, al venir la Pascua, los hombres, desde Noruega hasta los mares 

australes, destinan esta noche al recuerdo del mayor entre los nacidos. Él dejó 

una doctrina de salvación para el mundo, que no hemos cumplido. Recordarlo 

es, juntamente, hacernos el reproche de no ser todavía capaces de realizar lo di-

vino y mantener la esperanza de que algún día esa doctrina estará como el divino 

recién nacido, viva entre nosotros; bastará para mudar el mundo según Cristo, 

que reyes y pastores nos volvamos “los hombres de buena voluntad” que salu-

daron los ángeles.
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herodes

uando nació Jesús, reinaba en Israel, Herodes, bajo la protección del empe-

rador de Roma.

Herodes era un árabe, que había conseguido, adulando a los romanos, el 

gobierno de los judíos.

Reunía, dando impuestos duros al pueblo, grandes sumas de dinero, que 

enviaba para las fiestas de Roma, y hasta dejó en herencia a Octaviano una nave 

de oro y otra de plata.

Vivía temeroso de todos: no había adquirido ninguna cosa limpiamente; es-

taba además lleno de supersticiones como un bárbaro.

Cuando los Reyes Magos iban a Belem en busca del Niño Jesús, para ado-

rarle, pasaron a visitarlo. Iban contando a quienes encontraban, que hacían su 

jornada para adorar a un nuevo rey que había nacido. Herodes se turbó al oírlos: 

él no entendía de otros reyes que los que gobiernan la carne y la tierra.

Al oír la noticia del suceso, Herodes dijo a los Magos que volviesen por el 

mismo camino y le contasen dónde habían hallado al rey recién nacido, a fin de 

ir también a rendirle su tributo.

c



Los Magos llegaron a Belem y ofrecieron sus presentes al Niño; pero avisa-

dos por un sueño, regresaron a su patria por otro camino. Así Herodes quedó 

burlado.

La duda lo llenó de angustia, y exasperado, dictó esta orden: la de que sus 

soldados cayeran sobre Belem y diesen muerte a todos los niños menores de dos 

años. Murieron miles de inocentes, y se asegura, que hasta un hijo del impío. 

Pero Jesús fue salvado, porque, en sueños, Dios mandó a José que se levantase, 

tomase al Niño y a su madre y huyera a Egipto.

José obedeció el mandato, y se puso en camino hacia el lejano Egipto. María, 

que se hallaba débil, hizo el viaje sobre un asnillo, llevando al infante sobre sus 

rodillas.

Años más tarde murió Herodes. Se pudrió vivo; miraba los gusanos ir y venir 

por sus miembros, y daba horror hasta a sus esclavos, pues exhalaba pestilencia 

como una bestia muerta. Intentó darse muerte con un cuchillo, para librarse 

de su inmundicia; mas no pudo morir, y se miró a sí mismo desgajarse hasta la 

última hora.

Mientras tanto, Jesús crecía en Egipto, bajo los ojos de la Virgen María, lleno 

de gracia, como una flor.
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parábola del hijo pródigo

Qué hombre de vosotros, teniendo 100 ovejas, si perdiere una de ellas, no 

deja las 99 en el desierto y va hacia la que se extravió, hasta que la halla?

Y hallada la pone sobre sus hombros, gozoso viene a su casa, junta a sus 

amigos y a sus vecinos, y les dice: dadme parabienes, porque he hallado mi oveja 

que se había perdido.

Así os digo que habrá más gozo en el cielo por un pecador que se arrepiente, 

que por 99 justos.

Y también ¿qué mujer que tiene 10 dracmas, si pierde una, no enciende el 

candil y barre la casa buscándola con diligencia hasta hallarla? Y cuando la ha 

hallado, junta a las amigas y a las vecinas, diciendo: dadme parabienes, porque 

he hallado la dracma que había perdido.

Así os digo que hay gozo delante de los ángeles de Dios por un pecador que 

se arrepiente.

He aquí que un hombre tenía dos hijos. El menor de ellos, dijo a su padre: 

“Padre, dame la parte de la hacienda que me pertenece”.

¿
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Éste repartió la hacienda. No muchos días después, el hijo menor partió 

lejos, a una provincia apartada, y allí desperdició su riqueza, viviendo disipada-

mente.

Cuando todo lo hubo malgastado, vino una gran hambre en aquella pro-

vincia, y comenzó a faltarle todo. Entonces fue hacia uno de los ciudadanos de 

aquella tierra, el cual le mandó a su hacienda, para que apacentase los puercos. 

Deseaba henchir su vientre de las bellotas que comían los puercos, pero nadie 

se las daba.

Un día, volviendo en sí, dijo: “¡Cuántos jornaleros en casa de mi padre tie-

nen abundancia de pan, y yo aquí padezco de hambre! Me levantaré, iré hacia él 

y he de decirle acercándome: Padre, he pecado contra el cielo y contra ti; ya no 

soy digno de ser llamado hijo tuyo; hazme, pues, como a uno de tus jornaleros”.

Y levantándose caminó hacia la tierra de su padre, quien lo vio desde lejos, y 

lleno de misericordia, corrió hacia él y se echó sobre su cuello, besándolo”.

El hijo exclamó, según lo había pensado: “Padre, he pecado contra el cielo y 

contra ti, y ya no soy digno de ser llamado hijo tuyo”.

Mas el padre, dijo entonces a sus siervos: “Sacad el mejor vestido y vestidle, 

y poned anillos en su mano y zapatos en sus pies. Traed, además, el becerro 

mejor cebado, y matadlo, y comamos y hagamos fiesta, porque éste mi hijo era 

como muerto y ha revivido: se había perdido y lo encuentro”. Y comenzaron a 

regocijarse.

El hijo mayor estaba en el campo; al llegar a la casa, oyó la sinfonía y las dan-

zas, y llamando a uno de los criados, le preguntó qué significaba todo aquello.

Contestó éste: “Tu hermano ha venido, y tu padre ha muerto el mejor becerro, 

por la alegría de que haya llegado salvo a la casa”.

Entonces el hermano, lleno de irritación, no quería entrar. Salió su padre y 

le rogaba en vano que entrase. Respondiendo, dijo al padre: “He aquí que sir-



viéndote tantos años, y no habiendo traspasado jamás tu mandamiento, nunca 

me has dado un cabrito para regocijarme con mis amigos, y ha venido ese tu 

hijo, que consumió tu hacienda con rameras, y tú has matado el mejor de los 

becerros”.

El padre respondió: “¡Hijo! tú siempre estás conmigo y todas mis cosas son 

tuyas; mas era necesario hacer fiesta y holgarnos porque éste tu hermano, que 

fue como los muertos, ha revivido; se había perdido, y es recuperado”.
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parábola de la simiente

irad, salió el sembrador a sembrar, y en el sembrar, una parte cayó junto al 

camino, y vinieron las aves y comiéronsela; y otra cayó en lugar pedregoso, 

donde no tenía mucha tierra, y nació, pero por no tener hondura de suelo, salien-

do el sol, se quemó, y por la falta de raíces, acabó por secarse. Y otra cayó entre 

espinas, y subieron las espinas, y ahogáronla. Y otra cayó en buena tierra, y dio 

fruto ciento, sesenta y treinta por uno.

El que tiene orejas para oír, oiga.

A todo aquel que oye la Palabra del reino de Dios y no entiende, viniendo el 

Malo le arrebata la simiente sembrada en su corazón. La sembrada en lugar 

pedregoso es el caso de aquel que oye la Palabra y con gozo la toma, pero no tiene 

raíz en sí, es mudable, y así, viniendo la aflicción o la persecución por causa de la 

Palabra, luego se escandaliza. La sembrada en las espinas es el caso del que oye  

la Palabra, pero el cuidado de este siglo y el engaño de la riqueza, ahogan la Palabra, 

y queda sin fruto. Y la sembrada en tierra buena es el caso del que oye la Palabra, y  

la entiende; fructifica ella y hace ciento, sesenta o treinta por uno.

m



parábola del grano de mostaza

emejante es el Reino de los Cielos al grano de mostaza, que tomó un hombre 

y sembró en su campo. Es la menor de todas las simientes, pero después que 

ha crecido es mayor que las legumbres y hácese árbol, y vienen las aves del cielo 

a anidar en sus ramas.

O también es semejante el Reino de los Cielos, a la levadura que toma la 

mujer y esconde en tres medidas de harina hasta que sea leudado todo.

s
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parábola de las vírgenes necias 
y de las vírgenes prudentes

emejante es también el Reino de los Cielos a 10 vírgenes, las cuales, toman-

do sus lámparas, salieron a recibir al esposo. Cinco de ellas eran necias y 

cinco sabias.

Las que eran necias, tomando su lámpara, no tomaron consigo aceite, y las 

sabias sí lo tomaron en sus vasos junto con las lámparas.

Tardando el esposo, se adormecieron todas, y durmieron. A media noche se 

dijo a voces: “He aquí que viene el esposo. Salid a recibirle”.

Entonces se levantaron todas las vírgenes a aderezar sus lámparas, y las ne-

cias dijeron a las sabias: “Dadnos de vuestro aceite, porque nuestras lámparas se 

apagan”. Y respondieron las sabias: “No, porque puede faltarnos a nosotras y a 

vosotras; mejor será que vayáis hacia los que lo venden, y compréis”.

Mientras fueron a comprarlo, vino el esposo y las bien aparejadas entraron 

con él y después vinieron también las otras, diciendo: “Señor, Señor, ábrenos”. Y 

él les respondió: “Digoos de verdad que no os conozco”.

Así es que velad, pues no sabéis el día ni la hora en que el Hijo del Hombre viene.

s



parábola de los talentos

ierto hombre, queriendo hacer un largo camino, llamó a sus criados y dióles 

su hacienda: a éste cinco talentos, a ése dos, y a aquél uno, a cada uno según 

su propia fuerza, y partió luego.

El que había recibido cinco talentos, negoció con ellos e hizo otros cinco; 

el que había recibido dos, ganó también otros dos, y el que había recibido uno, 

cavó en la tierra y escondió el dinero de su Señor.

Después de mucho tiempo, volvió el amo, y les tomó cuenta de los talentos. 

El primero dijo: “Señor, cinco talentos me diste y he aquí otros cinco que he 

ganado con ellos”.

Díjole el amo: “¡Oh, buen criado fiel, en lo poco has sido fiel y yo te consti-

tuiré en mucho: entra en el gozo de tu Señor!”.

Y vino el segundo y dijo: “Señor, dos talentos me diste, y he aquí otros dos 

que he ganado sobre ellos”.

Díjole su Señor: “¡Oh, buen criado fiel, en lo poco has sido fiel y yo en mu-

cho te constituiré: entra también en el gozo de tu Señor!”.

c
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Y vino el tercero, y dijo: “Señor, conociéndote que eres hombre terrible, que 

siegas a donde no has sembrado y que allegas a donde no has derramado, tuve 

miedo y escondí tu talento en la tierra: aquí tienes lo tuyo”.

Respondiéndole su amo, le dijo: “Mal criado perezoso, sabías que yo sie-

go a donde no he sembrado y que allego a donde no he derramado; convenía, 

pues, que tú dieses mi dinero a los cambiadores, y al volver yo habría recibido lo 

mío con logro”. Añadió después: “Quitadle el talento, y dádselo al que tiene 10. 

Porque a todo aquel que tiene le será dado y abundará, y a aquel que no tiene, 

aun lo que tiene le será quitado. Por esto al criado inútil echadlo a la oscuridad 

postrera, y allí habrá llanto y batimiento de dientes”.
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