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Muchas de las lecturas aquí reunidas permiten al lector 
cobrar conciencia de la muerte y por el contrario, los 
cantos a los dioses en “Los Vedas”, son alabanzas a la 
vida. Scheherezada cuenta historias para no morir en 
manos del rey, durante mil y una noches. En “El Katha 
Upanishad” se advierte un diálogo profundo entre un 
joven y la muerte, es una invitación a explorar los secretos 
del alma humana.  En la leyenda de Manú se encuentra 
la versión oriental de El Diluvio.

 “El Panchatantra” es un compendio de cinco textos 
donde se descubren útiles enseñanzas sobre la conducta. 
Vishnú baja a la tierra en forma de Rama: un hombre, y 
se va al destierro a soportar las tentaciones, a conocerse. 
Buda encuentra en la quietud del bosque, la honda re-
flexión y con ello la sabiduría. 

Los cuentos y poemas de Rabindranath Tagore 
complementan la visión integral de Oriente, los niños en 
estas historias saben mirar con los ojos del corazón, 
con los ojos de lo infinito. 

En estos textos también se da cita la aventura; 
memorable por estremecedor es el combate de Rama 
contra los genios maléficos Khara y los Rakshasas, 
o contra Ravana, rey de los demonios. La historia de 
Simbad y Aladino es digna de lectura y relectura, por-
que una y otra vez nos entusiasman sus alegrías y nos 
sobresaltan sus desazones. 
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n 1909, un grupo de jóvenes comprometidos con la educa-
ción, el arte y la cultura crearon el Ateneo de la Juventud, 

espacio en donde disertaron con amplia libertad de pensamien-
to sobre los temas que ocupaban sus intereses intelectuales y 
bosquejaron el gran proyecto educativo y cultural del siglo 
xx. En aquellas conferencias, mientras los demás abundaban 
sobre griegos e ingleses, José Vasconcelos abordaba con pro-
fundidad el tema budista, tan lejano entonces a esta latitud 
americana. Su pasión por los temas de Oriente y el misticismo 
que lo envolvía, le habrían de valer burlas e ironías de sus 
compañeros escritores. Se dice que Alfonso Reyes llegó a lla-
marlo “zapoteca-asiático” mientras que Antonio Salazar lo 
caricaturizó en posición de flor de loto.1  

Muchas de las lecturas aquí reunidas permiten al lector co-
brar conciencia del acontecimiento de la muerte. Scheherezada 

1José Joaquín Blanco, Se llamaba Vasconcelos: una evocación crítica, fce, México, 
1977, citado por Hernán G. H. Taboada, “Oriente y mundo clásico en José Vasconcelos”, 
en Cuyo. Anuario de Filosofía Argentina y Americana, núm. 24, 2007, pp. 103-119.

viaje a oriente 
danner gonzález
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cuenta historias para no morir en manos del rey, durante mil 
y una noches, pero también para decirnos que la literatura 
salva. En “El Katha Upanishad” se advierte un diálogo pro-
fundo pero aterrador, entre un joven y la muerte. Puede decirse 
que se trata de una invitación a explorar los secretos del alma 
humana y a conocerla en detalle. 

Los cantos a los dioses en “Los Vedas”, por el contrario, 
son alabanzas en las que se festeja la vida. La mística existe 
para recordarle al ser humano que es finito, o como se expresa en 
“El Katha Upanishad”, que una cosa es lo justo y otra lo 
agradable. 

Estos textos ofrecen una visión que nos permite comparar y, 
por sus similitudes, integrar a Oriente y a Occidente, a recono-
cernos en los otros que son, también, como nosotros. En la 
leyenda de Manú se encuentra la versión oriental de El 
Diluvio. El Panchatantra es un compendio de cinco textos, a 
la manera del “Pentateuco” del Antiguo Testamento, donde 
se descubren útiles enseñanzas sobre la conducta. Vishnú baja a la 
tierra en forma de Rama: un hombre, y va como Jesús al destierro 
a soportar las tentaciones, a conocerse. También como Jesús, 
Buda es hijo de una virgen, y de igual forma encuentra en la 
quietud del bosque, la honda reflexión y con ello la sabiduría. 
La forma de conducirse del príncipe Sidharta transmite el sentido 
del deber a quien lo lee. 

Parafraseando a Tomás Eloy Martínez, Vasconcelos nos da en 
este volumen el derecho a bañarnos en las aguas de todas las tra-
diciones espirituales. Quizá también por esas filias místicas, 
cuando se habla de Buda, el texto es ardoroso. Él —dice quien 



escribe este texto— “es el modelo perfecto de todas las virtudes 
que predica”. 

Los cuentos y poemas de Rabindranath Tagore comple-
mentan esta visión integral de Oriente, dando cuenta de lo 
realmente significativo a través de la visión infantil, que no por 
sencilla, es menos trascendente: los niños en estas historias saben 
mirar con los ojos del corazón, con los ojos de lo infinito. 

En estos textos también se da cita la aventura; memorable 
por estremecedor es el combate de Rama contra los genios malé-
ficos Khara y los Rakshasas, o contra Ravana, rey de los 
demonios. A pesar de que conocemos la historia de Simbad y 
Aladino, y de que nos las han contado una y otra vez, en estas 
páginas sus peripecias son dignas de lectura y relectura, porque 
una y otra vez nos entusiasman sus alegrías y nos sobresaltan 
sus desazones. El veracruzano Sergio Pitol ha escrito que de 
una sola cosa tendrá certeza el viajero: del momento de la 
partida. 

Con esa certeza firme, que comience el regocijo en este 
libro: el viaje a Oriente.

dg
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casi un siglo de distancia, la cruzada educativa de José 
Vasconcelos sigue siendo la más importante que se 

haya hecho en México por la claridad de sus objetivos y a 
pesar del alcance de sus medios. Vasconcelos soñó con una 
república de hombres y mujeres instruidos. Había nacido 
en la provincia mexicana y conocía de cerca la miseria de 
sus paisanos, su analfabetismo y su consecuente pobreza 
cultural y material. Sabía que el 80 por ciento de la población 
era iletrada y que la mitad ni siquiera hablaba español. De-
finió bajo un lema en apariencia simple, los grandes ejes 
sobre los cuales habría de definirse la política cultural del 
momento: “Alfabeto, pan y jabón”; revitalizó la Universidad 
Nacional e impulsó decididamente la Secretaría de Educa-
ción Pública y las escuelas rurales, además de influir en in-
numerables misiones educativas y embajadas culturales. 

En los años veinte del siglo pasado, el libro era un obje-
to cultural “demasiado raro, demasiado caro y demasiado 

a

lecturas para 
encender la imaginación 

danner gonzález
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inaccesible”.1 Agotada ya la primera década de este nuevo 
siglo, el libro continúa siendo raro y caro. Este nuevo es-
fuerzo editorial pretende hacerlo accesible. La única solu-
ción a los grandes problemas nacionales sigue siendo la 
misma que planteó Vasconcelos: educación, educación y 
más educación.  

En el canon propuesto por Vasconcelos para estas Lec-
turas Clásicas en 1924, se agrupan en el primer volumen 
los fundamentos místicos de la humanidad, el encuentro 
de los hombres y los dioses: “Los Vedas” y “El Ramayana”, 
la literatura en sánscrito de Oriente, la vida de Buda, los 
cuentos y poemas de Tagore, “La Ilíada” y “La Odisea”, 
las historias bíblicas del “Antiguo” y “Nuevo Testamento”, 
y en la estructura original de su segundo volumen se 
incluye, entre otros: “El Cantar del Mío Cid” y “El Quijo-
te”, “El Juglar de Nuestra Señora”, “Tristán e Isolda”, 
“Parsifal”, “El Rey Lear”, “La tempestad”, “Cuentos de 
Tolstói”, cuentos de Andersen y los Hermanos Grimm, 
leyendas americanas y textos históricos sobre Colón, Ma-
gallanes, Simón Bolívar, Hidalgo y Morelos, entre otros. 
Las estampas de Roberto Montenegro y los grabados de 
Gabriel Fernández Ledesma, además de descansos visua-
les, son un goce estético para el lector. 

La épica o se vive o se lee, pero siempre se aprende a 
recrearla en la imaginación. No hay cineasta tan grande ni 

1Claude Fell, José Vasconcelos: Los años del águila, 1920-1925: educación, cultura e 
iberoamericanismo en el México postrevolucionario, unam, México, 1989, p. 479.
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producción tan colosal para contarnos con exactitud la 
majestuosidad del palacio de Aladino o el combate de Áyax 
y Héctor. En cambio las espadas de los Atridas sonarán con la 
misma intensidad en nuestros oídos, siempre que visitemos 
las páginas de las Lecturas Clásicas. 

Esta es una obra para recrear y sentir deseos de volver a 
crear el mundo. Cervantes escribió “El Quijote” y al parecer, 
Salvador Novo fue quien lo adaptó para niños.2 Luego en-
tonces Novo sería autor de Cervantes, reflejo de Avella- 
neda,3 de Cide Hamete Benengeli4 y del creador de “Pierre 
Menard, autor de El Quijote”.5 Es probable que de entre 
los lectores de estas obras surjan mañana escritores clásicos 
de los grandes temas de su tiempo. Lo imposible, escribe 
Borges, es no componer, siquiera una vez “La Odisea”.

Me vincula a estas lecturas un cariño especial, por-
que fueron los libros de cabecera de mi infancia. Por eso, 
cuando Miguel Ángel Porrúa me encargó hacer una inci-
tación a la lectura de estos textos me pareció que no podía 
encargárseme tarea más bella y más gratificante. Aquí 

2Blanca Rodríguez, “El Quijote en las Lecturas clásicas para niños”, en María Stoopen 
(coord.), Horizonte cultural del Quijote, Facultad de Filosofía y Letras, unam, México, 
2010, p. 303.

3A Alonso Fernández de Avellaneda (seudónimo), se le atribuye el segundo tomo de 
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Tarragona, España, 1614.

4Cide Hamete Benengeli (historiador musulmán), personaje creado en el texto de 
la novela de Cervantes quien afirmaba que ésta había sido escrita, a partir de su capítulo ix, 
por este personaje. Se trata de un giro literario metaficcional para dar credibilidad al 
texto. Sostenía que la historia presentaba décadas de antigüedad y que don Quijote fue 
un personaje real.

5Título de un relato escrito por Jorge Luis Borges, mismo que se incluye en su libro 
Ficciones, 1944.



están los pilares de la civilización entera. Esta selección 
compendia las bases sólidas, reales y ficticias, humanas y 
divinas, sobre las que la humanidad ha cifrado a lo largo de 
su historia, sus alegrías y sus miedos, el lamento de sus 
horrores y sus cantos de esperanza.

En esta nueva edición desaparece el adjetivo “para niños”, 
porque como deben verse, son lecturas para niños y jó-
venes, pero también para hombres y mujeres de todas las 
edades. Son libros para formar lectores. A pesar del impe-
rio de la imagen en nuestro siglo, tendremos relatos mientras 
tengamos el beneficio de la palabra en libertad, mientras no 
nos dejemos esclavizar por el televisor, mientras sigamos 
entendiendo que los libros son una de las mejores crea-
ciones del alma humana. Allí donde haya un lector, la 
palabra escrita seguirá encendiendo la imaginación.

Tenemos que devolver a las bibliotecas su carácter for-
mador del espíritu y del lugar donde germinan las ideas 
que han ordenado y prefigurado por siglos a las sociedades. 
Que nunca más se les asocie como lugar de aburrimiento, 
porque allí viven las grandes historias que desatan la ima-
ginación y la creación, estímulos esenciales de la grandeza 
humana. Que nunca más vuelvan a calificarse como el lu-
gar donde van a morir los libros, sino que vuelvan a ser 
espacios de alegrías y de consolación de penas, lugar de 
amor y desamor, morada de héroes y campo de épicas 
batallas, sitio donde habita la poesía, lugar de rito, anun-
ciación y profecía. 

dg
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odo el que haya comparado nuestro ambiente hispano-
americano y aun español, con la cultura intensa de los 

países anglosajones, se habrá dado cuenta de lo escaso que 
son entre nosotros los libros; no tanto por su carestía, sino 
por lo difícil que comúnmente se hace encontrarlos, entre 
otras causas porque no existen traducidos a nuestro idioma.  
De allí que para hacer en nuestra raza, obra de verdade-
ra cultura sea menester comenzar por crear libros, ya sea es-
cribiéndolos, ya sea editándolos, ya traduciéndolos. Un 
hombre que sólo sepa inglés, que sólo sepa francés, pue-
de enterarse de toda la cultura humana; pero el que sólo 
sabe español, no puede juzgarse, ya no digo culto, ni si-
quiera informado de la literatura y el pensamiento del 
mundo. Y siempre será para nosotros un bochorno tener 
que aprender lenguas extrañas, no sólo para comunicarnos 

a guisa de prólogo 
haré la historia de este libro* 

josé vasconcelos

*El texto de José Vasconcelos se refiere a la obra de la cual emana el presente 
volumen. Lecturas clásicas para niños, 2 vols., México, 1924.

t
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con nuestros semejantes, lo cual estaría muy bien, sino 
aun para conocer el pensamiento del mundo.

Si los gobiernos de nuestros pueblos castizos tuvieran 
siquiera una noción de los deberes que impone el destino 
de una raza, si los gobernantes pudieran ver un metro más 
allá del ruin interés personal y de la corta preocupación del 
momento; si su patriotismo fuera de verdad un sentimiento  
elevado de decoro y de amor común, ya hace mucho tiempo 
que nuestras repúblicas se habrían puesto de acuerdo para 
establecer una casa editorial enorme, que diera a los 90 mi-
llones de hombres de habla española, todos los libros de 
que hoy carecen, escritos en su lengua y vendidos a mínimo 
precio. Urge fundar ya que no un gobierno común, por lo 
menos un Consejo Educativo Cultural, que dirija el pensa-
miento y el desarrollo espiritual de este pueblo.

Pero ya que éstos son por ahora sueños irrealizables, 
nosotros resolvimos dedicar atención siquiera a las realiza-
ciones parciales, y reflexionando particularmente en lo 
que leen los niños en las escuelas primarias, echamos de 
menos la mara villosa literatura infantil que han creado 
o traducido los ingleses, adaptándola siempre ingeniosa-
mente a su propio temperamento. En cambio nuestros 
textos de segundo y tercer año son una prueba lamentable 
de que apenas copiamos las formas de la cultura, pero sin 
penetrar su intención. ¿Por qué graduar la lectura en dos y 
tres libros, si esto está muy bien en inglés, donde cada pa-
labra tiene que ser aprendida ortográficamente, además de 
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ideológicamente, mientras que en nuestro idioma, quien 
aprende a leer un buen libro de primer año, ya puede  
entender cualquiera otra obra escrita? ¿Por qué no se ha 
visto que estas lecturas graduadas tienen por objeto realizar 
ejercicios de deletreo (spelling), que en nuestro idioma son 
completamente absurdos? ¡En cambio, no se advierte que 
los ingleses complementan sus libros de simple ejercicio 
de lectura con cuentos maravillosos y lecturas de clásicos 
adaptados a la imaginación infantil! ¿Por qué el niño de 
México atiborrado de textos ha de carecer, sin embargo, de esa 
amenidad de información literaria que un niño de habla 
inglesa adquiere desde el tercer año de su enseñanza?

Tales reflexiones quedaron englobadas hace algunos 
años en una circular —que pasó inadvertida— la cual re-
comendaba que se substituyeran los textos mediocres con 
lecturas originales o adaptadas de La Ilíada y La Odisea, del 
Quijote y el Romancero. En honor de la verdad, la circular 
que menciono quedó sin efecto, no sólo por la indiferen-
cia con que fue acogida, sino porque padecía del vicio tan 
común a nuestras leyes de mandar hacer las cosas, antes de 
que existan los medios de ejecutarlas. Sucedio con ella, en 
menor escala, lo que con nuestra famosa ley de enseñanza 
obligatoria y con los decretos de algunos generales revo-
lucionarios, que han dictado penas severas contra el que 
no aprenda a leer; sucede que nadie toma en cuenta todo 
esto, por la sencilla razón de que no hay escuelas ni libros 
donde se pueda aprender. Si tuviésemos más sentido de 
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gobierno, ya desde el 57, a la vez que dictar leyes copiadas 
sobre enseñanza obligatoria, hubiésemos dedicado algunas 
de las fincas expropiadas al clero, para formar fondos de 
enseñanza, antes de permitir que los bienes desamortiza-
dos llegasen a constituir fortunas privadas y latifundios 
que han sido una nueva calamidad social.

Así nos pasó a nosotros con la circular aludida, no 
pudo permanecer en práctica porque no se hubiese podido 
encontrar un número suficiente de ejemplares. Al darnos 
cuenta de ello, pensamos que se podría hacer una gran 
edición infantil del Quijote para regalarla por todo el país, 
y en efecto, pudimos arreglarnos con una casa española 
que nos ha vendido 50 mil ejemplares, muy aceptables, a 
un precio extremadamente bajo.

Así que estuvo en nuestro poder la edición de referen-
cia, el señor doctor Bernardo J. Gastélum, subsecretario de 
Educación, mandó expedir una nueva circular en la que con 
mayor acopio de datos se señalaron los defectos de los textos 
usuales de lectura y la conveniencia de que los niños se ins-
truyesen en los mejores ejemplos de la literatura universal, 
adaptada convenientemente a sus capacidades.

Esta segunda circular superó a la primera, cuando 
menos por las resistencias que ha suscitado. Muchos li-
breros se sintieron lastimados en sus intereses; algunos 
pedagogos se creyeron postergados; los diarios —con 
incompleta información sobre el asunto— escribieron, 
sin embargo, sesudos editoriales, condenando nuestros 
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proyectos. Finalmente las principales casas editoras inter-
pelan al suscrito en un concurrido banquete. El Estado no 
debe editar libros, nos dijeron “porque al hacerlo arruina a 
la industria privada, mediante una competencia desleal”. 
Los niños no deben leer los clásicos, agregaron, “porque 
no están al alcance de sus pequeñas inteligencias”.

Repusimos que el Estado tiene el derecho de abaratar 
el libro y difundirlo, aun cuando por hacerlo se arruinen 
20 empresas, pero que en realidad lo que tendría que pasar 
era que todos aquellos que han aprendido a leer en el 
millón de libros repartidos por el gobierno tendrían que 
volverse clientes de los editores, porque tenían que seguir 
leyendo, y así, lo que hubieren dejado de vender de car-
tillas de enseñanza, lo recuperarían con creces, con los 
libros de todo género que un pueblo instruido consume.

Por lo que hace a la lectura escolar, les hicimos ver la 
petulancia con que nosotros los mayores juzgamos el cere-
bro in fantil. Nuestra propia pereza nos lleva a suponer 
que el niño no comprende lo que a nosotros nos cuesta 
esfuerzo; olvidamos que el niño es mucho más despierto y 
no está embotado por los vicios y apetitos. Tanto es así, 
agregué, que me atreví a formular la tesis de que todos los 
niños tienen genio y sólo al llegar a los 16 años nos volve-
mos tontos. Además, les dije, es menester de sechar el 
temor de los nombres que no se comprenden bien: la pa-
labra clásico causa alarma; sin embargo, lo clásico es lo 
que debe servir de modelo, de tipo, lo mejor de una época. 
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Lo que hoy llamamos genial, será clásico mañana, y lo 
clásico es lo mejor de todas las épocas. ¿Por qué ha de 
reservarse eso para los hombres maduros que frecuente-
mente ya no leen? ¿Y por qué a los niños se les ha de dar 
la basura del entendimiento únicamente porque nosotros 
suponemos que no entienden otra cosa?

Sin embargo, todos los problemas sociales, fáciles en la 
teoría, encuentran escollos a veces insuperables en la prác-
tica. ¿Cómo íbamos a hacer para dar a los maestros los li-
bros cuyo empleo se les recomienda? ¿Dónde están en 
castellano los bellos cuentos, las adaptaciones de Shakes-
peare y de Swift, de Grecia y Roma, que andan en las ma-
nos de todos los niños ingleses? Hay, es claro, unas cuan-
tas obras, debidas a la reciente actividad de los editores 
de España; pero no bastan ni por el número, ni por la ex-
tensión, ni por el precio.

Se hace menester, por lo mismo, fabricar los libros; así 
como es necesario construir los edificios de la escuela. Y 
aquí está el presente libro, creación desinteresada de cola-
boradores de la Secretaría de Educación Pública, seis no-
bles ingenios que han puesto su esfuerzo a disposición de 
los niños de habla castellana.

Quien examine el índice de esta obra advertirá que se 
trata de una selección respetuosa de toda la literatura uni-
versal, depurada sin empequeñecimientos, rica y amena.

Podrá parecer extraño al criterio superficial que se 
mezclen tesis tan disímiles como el Aladino y el Prometeo 



y la Historia de Sarmiento o de Bolívar; pero a esto hay que 
responder que es así la vida de compleja en la apariencia, 
aunque uniforme en su sentido profundo y alto. En todo 
caso, se ha observado el único criterio posible en una se-
lección de esta índole, el criterio cronológico combinado 
con el de calidad.

Se nos ha sugerido que se adicione el volumen con 
noticias históricas, con reseñas geográficas; nos hemos ne-
gado porque no nos propusimos hacer una enciclopedia; 
quisimos ofrecer a los niños una visión panorámica orde-
nada en el tiempo, y la enseñanza profunda que sin duda 
derivarán de sentirse en contacto con los más notables su-
cesos, los mejores ejemplos y las más bellas ficciones que 
han producido los hombres.

jv
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l niño posee dentro de sí mismo, cierta potencialidad de 
desarrollo que le basta por sí sola para ejercitar determi-

nadas adquisiciones mentales; la acción docente, cuando no la 
respeta, resulta errónea, porque hace artificiosa la enseñanza, 
ahogando la espontaneidad y mecanizándola. No hay que 
discutir la utilidad de obras preparadas para facilitar formas 
especiales de conocimiento, frecuentemente se exagera esta 
modalidad, produciendo en el espíritu estrechez que lo man-
tiene dentro de un infantilismo forzado, ya que las materias de 
enseñanza carecen en sí mismas de la parte estimulante que 
deben tener para facilitar su aprendizaje.

El espíritu que se educa bajo una disciplina fecunda, tiene 
en todos los instantes de su evolución, en derredor de los cono-
cimientos formados, una penumbra de ideas, hipótesis, etcé-
tera; de aquí su progreso continuo; en cambio, el individuo 
que sólo lee textos, sabe o no sabe, sin término medio, todo lo 
aprecia dentro de fórmulas hechas.

razones para 
la presente publicación* 

bernardo j. gastélum

*Texto tomado de Lecturas clásicas para niños, 2 vols., México, 1924.
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La intención de hacer a todas horas obra pedagógica, echa 
a perder el mejor propósito y es causa fundamental de errores 
de enseñanza; en tanto que si tiene por condición permanecer 
siempre accesible y ser constantemente penetrable, los niños la 
soportan celebrándola, porque ennoblece su espíritu formán-
doles su gusto literario y artístico. La acción de las lecturas en 
esta forma, es continua, nunca pierde su interés, ya que cum-
ple con aquel principio de psicología experimental que ha ser-
vido de base para grandes innovaciones pedagógicas, “de la 
penetración de lo parcialmente inteligible”, que debe exigirse 
a todo el material pedagógico; y no sucederá, como ahora con 
las lecturas escalonadas, que su acción es momentánea, per-
diendo su interés de un día para el otro, no educando por 
consecuencia y obstruyendo el desarrollo mental del niño; 
pues los libros exclusivamente para niños, les parece a ellos 
mismos demasiado pueril lo que contienen, la inteligencia del 
niño descubre con frecuencia algo que no le agrada en esa 
afectada simplicidad de los textos, les ocurre exactamente lo 
que nos pasaría a nosotros con libros que nos fueran hechos 
para nuestra edad y profesión.

Los libros de lectura para escuelas son obras en que falta 
inspiración, y aunque la tuvieran, por ser hechos por inteli-
gencias eminentes, pierden su carácter por el solo hecho de ser 
textos, estando, por este motivo, dentro de cierto radio.

El idioma español se pronuncia generalmente como se 
escribe. Desde el momento que el niño después de su primer 
año de escuela debe dominar los fundamentos de la lectura 



mecánica, la práctica de continuar obligándolo a que use tex-
tos para aprender a leer durante los años sucesivos de escuela, 
obliga a su espíritu a que se mantenga dentro de cierto plan 
mental, hecho condenado por las investigaciones psicológicas, 
en las que se basan los métodos pedagógicos modernos, ya que 
generalmente esos libros los forman lecturas peptonizadas.

La existencia de esos libros tiene su explicación en aque-
llos países cuyo idioma se escribe en una forma y se pronuncia 
en otra distinta; pero entre nosotros, ha resultado una imita-
ción servil de los métodos sajones. Por consiguiente, desde el 
momento que el niño ha cursado su primer año escolar, ha-
biendo aprendido a leer, esta Secretaría considera conveniente, 
que las prácticas sucesivas de lecturas, en los años posteriores 
de escuelas, se hagan en ediciones de clásicos apropiadas a su 
edad, para lo que desde luego se pro cederá a formar un libro. 
Estas lecturas, al mismo tiempo que perfeccionarán al niño 
en este ejercicio mucho mejor que lo hacen los malos textos de 
lectura usados hasta ahora, servirán mante niendo siempre su 
interés, para formar su gusto literario y artístico, puesto que 
desde una edad temprana, habrán estado en contacto con 
espíritus verdaderamente superiores, no dándose el caso, como 
sucede ahora, que hay jóvenes que llegan a adquirir un título 
profesional y en ninguna ocasión de su vida han leído un 
verdadero libro.

bjg
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a la aurora

os himnos se elevan hacia los dioses en el momento en que 
el carro de Indra, todo centelleante de luz, viene a desper-

tar el mundo abatido.
Sube hasta el cielo que se desgarra y nos da esa alimenta-

ción luminosa que sacia nuestros ojos.
Hija del cielo, Aurora, diosa brillante generosa, detén al 

genio maléfico de la noche y expulsa al inmenso búho que cu-
bría el cielo.

¡Ya ha nacido, ya va a brillar la divina Aurora; ven, ven glo-
riosamente y sube al cielo para hacerlo resplandecer de luz!

Eleva tu estandarte por encima de las montañas, y ven en 
tu carro que arrastran vacas de colores purpúreos.

Los fulgores de la Aurora se distinguen; ella avanza por 
grados; ilumina lo que la rodea y da a todo tintas tornasoladas. 
Bella y benévola, sonríe.

Hija del cielo, resplandece. Como la bailarina descubre su 
seno, lo mismo que la vaca muestra sus fecundas mamas, y así 
como ésta da su leche, la Aurora distribuye al mundo entero su luz.

l
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Vedla, abriendo las puertas del cielo y coloreándose con los 
colores del Sol, su amante.

De igual modo que un profundo mar, así todo lo llena con 
su grandeza.

Siguiendo los pasos de las auroras pasadas, eres la primo-
génita de las auroras eternas. ¡Ven a reanimar todo lo que tenga 
vida, Aurora! ¡Ven a vivificar lo que está muerto, madre de los 
dioses, puesto que contigo todos los dioses despiertan! ¡Ojo de 
la tierra, porque sin ti el mundo sería ciego! Mensajera del sa-
crificio, noble Aurora, brilla para nosotros; aprueba nuestros 
votos y esparce sobre nosotros tu luz.

Aurora, bendice, iluminándolo con tus rayos, al padre de 
familia prosternado ante ti, rodeado de sus hijos.
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a los maruts1

ijos de Rudra,2 compañeros de Indra,3 venid en vuestros 
carros de oro; nuestra súplica os invoca.
Dioses prudentes hábiles arqueros provistos de espadas, 

flechas, aljabas, venablos amenazadores y escudos sonoros, avan-
zad con majestad.

Agitad el cielo, removed las montañas celestes y que vuestro 
rápido tránsito difunda tesoros sobre vuestros servidores. A vues-
tro paso las selvas tiemblan de temor, los lagos se conmueven 
y la Tierra se estremece. Enganchad vuestros gamos; picadles 
con el aguijón de plata y lanzadlos a galope hasta que resuene 
la Tierra.

Montados en los corceles amarillos y negros, vosotros cu-
brís todo el cielo.

1Maruts: Los Vientos, dioses hijos de Rudra.
2Rudra: La Tormenta.
3Indra: Dios supremo. Indra va en un carro de oro tirado por corceles amarillos; él 

mismo resplandece de oro; en una mano ostenta el arco de oro y en la otra el rayo. Su 
cortejo está formado por 63 Maruts.

h
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Rodeados de húmedos vapores, radiantes, adornados con 
brazaletes de oro y con collares de oro, nobles héroes, sobre 
vuestros hombros descansan las espadas.

Aguijad a los rápidos gamos, corred y que el cielo muja 
como el toro en medio de sus vacas.
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a agní

ue Agní,4 brillando como el Sol desde la mañana, reciba 
nuestras ofrendas. Cantémosle al aire libre y puro como él, 

que nace con la aurora.
Agní levanta en los aires su llama blanca. Él renace de su 

fuego; crece y devora las ramas que se le ofrecen.
Oh Agní, tus llamas puras como tú, se enlazan por todos 

lados; se adhieren a la leña de la pira; la acarician y la devoran 
con su cortante diente.

Como la correhuela silbante del guerrero, ellas se apoderan 
irresistibles de las ramas que gimen.

Oh Agní, tus rayos ardientes son como corceles libres a los que 
ni el freno ni la vida retienen, y que devoran la hierba de la pradera.

Tu fulgor te ha abierto los dominios terrestres. Golpea a tu 
enemigo y anonada al malvado.

Dios sublime, dotado de fuerza insuperable, danos la abun-
dancia. Yo he elevado mis loores a la altura de tu poder. Dame, 
en cambio, una considerable y feliz opulencia.

4Agní: Deidad representada por el fuego.
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las ranas

uando las lluvias bienhechoras han refrescado la tierra, se 
oye el canto de las ranas.

Cuando llega el otoño se ven las ranas que corren para sa-
ciar su sed. Se sienten felices en la nueva estación y se visitan 
la una a la otra. Y saltando, brillante como las gotas de agua, la 
rana amarilla va a conversar con la rana verde.

Cada una responde a las otras, y forman un concierto en-
sordecedor de voces, porque, en medio de las charcas de agua, 
charlan todas a la vez.

Los sacerdotes, cuando llega la noche, vierten el soma5 y 
alrededor del vaso que lo contiene, cantan los himnos, como 
las ranas cantan alrededor del lago.

Lo mismo que las ranas se esconden durante el estío y se 
muestran en el otoño, los sacerdotes, sudorosos del calor del 
día, se reúnen por la noche.

5Soma: Vino del sacrificio.

r
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Sacerdotes, sed nuestras ranas. Ranas amarillas o verdes, 
obtened por vuestras súplicas que el cielo nos conceda vacas 
fecundas y gordas, ricos pastos y una vejez feliz.



o r i e n t e 40  

relato del diluvio

ierta mañana, Manú se hizo servir agua en un vaso. Mien-
tras que se levaba las manos, un pececillo que había en el 

agua le dirigió la palabra: “Manú, sálvame, y yo te salvaré 
del diluvio que debe arrastrar a todos los seres”.

—“¿Qué es necesario hacer para salvarte?”, preguntó 
Manú al pez.

—“Mientras que somos pequeños nuestra existencia es pre-
caria porque los peces grandes nos devoran. Déjame, pues, en 
este vaso. Cuando yo haya crecido, haz un estanque y llénalo 
de agua para que me reciba, y cuando haya crecido más aún, 
llévame al mar. Entonces seré bastante fuerte para librarme de 
todos los peligros”.

Efectivamente, el pez creció y un día dijo a Manú: “De-
berás construir un buque para salvarte del diluvio que te he 
anunciado. Haz exactamente lo que te digo. Cuando el diluvio 
comience, métete en el buque que habrás construido y déjate 
llevar por las olas; yo iré entonces a salvarte”.

c
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Cuando el pez llegó a ser enorme, Manú lo llevó al mar. 
Después construyó un buque y se metió en él, tan pronto como 
el diluvio comenzó.

Las olas pronto llegaron a levantar el buque y lo transpor-
taron de un lugar a otro. Manú vio entonces venir el pez, que él 
había salvado; lo ató por medio de un cable a su buque, y 
el pez, nadando vigorosamente, lo condujo hacia una elevada 
montaña que el mar no había podido cubrir.

Allí, el pez le dijo: “Amarra tu buque al tronco de aquel 
árbol corpulento. Conviene hacerlo así para evitar que las aguas, 
cuando se retiren, puedan arrastrarlo”. Después se alejó y Manú 
no lo volvió a ver.

Cuando las aguas se retiraron, Manú salió de su buque y 
se halló solo en la tierra, porque el diluvio había sumergido 
todo lo que había en el mundo y había hecho perecer a todas 
las criaturas.

Manú vivió cuerdamente e hizo numerosas ofrendas al 
mar, al que pidió una compañera. Al cabo de un año, una mujer 
salió del mar y se dirigió hacia los dioses.

Éstos le preguntaron quién era. “Soy la hija de Manú, res-
pondió, y a él pertenezco”. Los dioses quisieron obligarla a per-
manecer con ellos; pero ella se negó y fue a buscar a Manú, el 
cual le preguntó quién era.

Soy tu hija —le respondió. —“¿Cómo puedes ser mi hija?” 
—“Las ofrendas que has dedicado al mar me han dado la vida, 
correspondiendo así a un voto que hiciste. Si quieres tener 
grandes riquezas y una larga prosperidad, hazme tu esposa du-
rante un sacrificio y todos nuestros deseos se realizarán”.



Manú celebró entonces un sacrificio y se unió a aquella 
mujer; vivieron largos años y fueron padres de la raza llamada 
raza de Manú.



el katha upanishad
LIBRO SAGRADO DEL HINDUISMO
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la lección de la muerte

n día Vayasravasa, padre del joven Nachiketas, deseando 
agradar a Dios, sacrificó en su obsequio todos los animales 

que constituían su hacienda. Y al ver Nachiketas que se lleva-
ban las ofrendas, reflexionó y se dijo a sí mismo:

—No creo que a Dios le guste que se maten animales en 
su honor, ni que se le haga regalo de vacas que comen hierba 
y toman agua y dan leche, agotando su fuerza. El que espera, 
con estos regalos, que Dios lo premie con el cielo, se equivoca 
y no alcanza nunca el cielo, porque son estos dones de muy 
poco valor.

Entonces se volvió hacia su padre y le dijo: —¿A quién 
piensas dedicarme a mí?

—¡Hijo mío —contestó su padre— yo te doy a la Muerte!
—Oh padre y señor mío —dijo Nachiketas— yo no temo 

la Muerte; pero creo que no valgo nada para ella, porque no 
soy sino uno de tantos hombres entre los hombres. Antes de 
mí, se han muerto miles de hombres. Cuando yo haya muerto, 
seguirán muriendo. Así pues ¿qué valgo para la Muerte?

u
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Partió el joven y llegó a la casa de la Muerte, pero como es-
taba ausente, tuvo que esperarla tres días. Cuando regresó, sus 
criados le avisaron que un visitante distinguido la aguardaba. 
Apenada por su tardanza y agradecida por la visita, la Muerte 
dijo a Nachiketas:

—¡Oh buen joven! Por estas tres noches que has pasado sin 
comer en mi casa, te concedo tres dones. Pídeme lo que quie-
ras, que yo te lo prometo desde luego.

—Quiero —dijo el joven— que cuando yo regrese a mi 
casa, mi padre no esté enojado ni inquieto por mí. Que no me 
riña por haber tardado ni se entristezca por mi ausencia, y 
que me acoja amorosamente. 

—Concedido, dijo la Muerte, tu padre dormirá en paz sus 
noches al verte libre de mis brazos.

—En el cielo, oh Muerte, nadie teme que llegues tú. Allí 
el hombre no teme la vejez, ni el hambre, ni la sed, y disipado 
todo sufrimiento, es eternamente dichoso. Tú, sabia Muerte, 
conoces bien el fuego que conduce al cielo. Enséñamelo, pues 
la fe me embarga. Éste es mi segundo don.

—Ese fuego, Nachiketas, se halla escondido en el corazón, 
que es lugar secreto. Si conservas y avivas ese fuego, él te 
conducirá hasta el cielo. Y ahora pide tu último don.

—En el mundo, oh Muerte, existe una duda terrible acerca 
de lo que sucede al hombre después que muere. Los unos creen 
que todo acaba entonces y los otros lo contrario. Revélame la 
verdad; he aquí mi último don.

—Oh Nachiketas, dijo la Muerte, los dioses mismos han 
dudado sobre este punto. No me obligues a revelarte el secreto. 
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Pídeme otra, otras cosas. Pídeme hijos centenarios e hijos de 
tus hijos, ganados abundantes, caballos, elefantes y oro; pí-
deme vastos territorios y vive tantos otoños cuantos quieras. 
Pídeme la riqueza y el medio de vivir largo tiempo. Sobre la 
tierra inmensa, oh Nachiketas, sé rey; yo colmaré todos tus de-
seos. Pide cosas difíciles de realizar, tantas como quieras; estas 
ninfas, con sus carros y sus arpas, que jamás mortal alguno ha 
visto, serán tus esclavas. Yo te las concedo. Pero no interrogues 
acerca de la Muerte.

—¡Cosas de un día! ¡Goces efímeros! No hacen sino agotar 
nuestro vigor. Guarda tus esclavas, tus carros y tus danzas. ¿A 
qué hombre le satisface la riqueza? ¿De qué sirve cuando tú 
llegas? ¿Cómo viviremos mientras existas tú? El don que es-
cojo es el que reclamo. Nachiketas no pide otro don que aquel 
que llega hasta el secreto de todas las cosas.

—Atiende pues, oh Nachiketas. Una cosa es lo justo y otra 
cosa es lo agradable. Los dos caminos existen para el hombre, y 
el insensato escoge el camino de lo agradable. Pero tú, oh Na-
chiketas, has escogido sabiamente el camino de lo justo. Aquellos 
que escogen lo agradable, ciegos conducidos por ciegos, yerran 
el fin de la vida. El brillo de sus riquezas los ciega, el ruido 
de sus fiestas les impide escuchar la voz de su alma, que es par-
te del alma de Dios. El sabio que logra escuchar la voz que re-
side en su corazón, gracias a la calma de sus sentidos y de su 
espíritu, aparta su alma de sus órganos, se eleva por encima de 
la alegría y del dolor, cosas transitorias, y alcanza la divinidad. 
En cambio el insensato nace y muere como el trigo, y vuelve a 
nacer en la tierra, porque no es digno de entrar en el reino de 
Dios, y cae una y mil veces en mis manos. 



El alma es dueña del carro. El cuerpo es el carro. La razón 
es el cochero y el espíritu es rienda. Los sentidos son los ca-
ballos, los objetos de los sentidos son las rutas que recorre el 
carro. Alma, sentidos e inteligencia, constituyen al hombre do-
tado de sensación. El insensato deja desbocar los caballos; pero 
el sabio los guía con mano segura y los conduce por el camino 
del cielo y de la inmortalidad, al fin de las transmigraciones 
en el seno de Dios. No necesita de su cuerpo el que quiera 
ser semejante a Dios, porque Dios no tiene forma, ni color, ni 
olor, ni tacto, ni sonido, ni gusto, es inagotable, eterno, sin fin 
ni principio, más grande que lo más grande, inmutable. Aquel 
que lo conoce escapa a la boca de la Muerte. Sólo nuestra alma, 
que viaja a lo lejos sin moverse, que recorre el espacio sin bo-
gar, es capaz de alcanzar la divinidad inmortal.

Así Nachiketas, habiendo aprendido de la Muerte el secre-
to de la sabiduría y las reglas de la perfección, puro de toda 
mancha, libre de toda pasión, se libró de la Muerte, poseedor 
de la Inmortalidad. Lo mismo pasará con todos aquellos que 
conozcan su alma y la consagren a Dios.



el ramayana
VALMIKI
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el ramayana

ubo, en una época remota, una raza de terribles demonios, 
gobernados por un rey de 10 cabezas que residía en la isla 

de Lanká. Estos seres dedicados al mal, no conformes con 
haber invadido poco a poco el mundo, amenazaron a los divi-
nos habitantes del cielo. 

Pero los dioses compusieron un brebaje y ordenaron a Dás-
haratha, rey de Ayodhya, que lo hiciera beber a sus mujeres, 
de las cuales tuvo cuatro hijos: Rama, Bharata, Lakshmana y 
Satrughna. El dios Vishnú,6 resuelto a sacrificarse por el bie-
nestar de los dioses y de los hombres, encarnó en el príncipe 
Rama, quien debería ignorar su origen divino hasta no cumplir 
su misión.

El viejo rey Dásharatha, admirado por la sabiduría de 
Rama, se dispuso a compartir con él su gobierno, cuando des-
posase a la princesa del país de Videha, llamada Sita; pero una 
de las mujeres del rey, la madre de Bharata, quiso evitar que 

6Vishnú: Dios de la trinidad inda. Literalmente el que penetra o se encarna.

h
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Rama ocupase el trono de su padre; para lo cual compareció 
ante el rey, y dijo:

—Recuerdo, oh Dásharatha, tu promesa de concederme el 
primer favor que te pida, porque deseo en el corazón la prospe-
ridad de mi hijo Bharata. Quiero que compartas tu reino con él 
y destierres a Rama durante 14 años.

El rey se resistió al cruel deseo de su mujer; pero como no 
podía dejar sin cumplimiento su promesa, con el alma llena 
de angustia ordenó el destierro de Rama. El divino príncipe, 
respetuoso, obediente a la voluntad de su padre, se retiró a los 
bosques en compañía de la amante Sita y de su devoto hermano 
Lakshmana.

Poco tiempo después, el gran monarca dispuso una cace-
ría, y en ella dio muerte, por desgracia, al hijo de un anacoreta 
ciego. Delirante de dolor, el anciano maldijo al rey y le auguró 
una desdicha; de modo que Dásharatha, bajo la influencia 
de la maldición y con el alma perturbada por el alejamiento del 
príncipe predilecto, sentía acercarse el fin de su gloria. Un día, 
al despertar la reina Kausalya , se dio cuenta de que su esposo 
ya no era sino un cuerpo inanimado; la noticia se supo de pronto 
en todo el reino, la gente prorrumpió en dolorosos gemidos, y 
después de los funerales el palacio quedó abandonado como 
una cueva por el león.

Entonces Bharata, hijo virtuoso de una madre injusta, quiso 
dar la corona a Rama, porque era una ley constante del país la 
siguiente: “Mientras el primogénito exista, el segundo hijo no 
tiene derecho a la corona”. Así que, acompañado por las reinas, 
los sacerdotes, los consejeros y los soldados, Bharata salió en 
busca de Rama.
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Cuando hubo pasado el río Ganges, su guía dijo: “A partir 
de aquí debes ir hacia la selva, a buscar la confluencia de los 
ríos, donde hay mil variadas clases de pájaros. Harás alto en 
ese lugar, y en seguida dirigirás la marcha al retiro del ermitaño 
Bharadwaja, situado al oriente del bosque”.

Así lo hizo Bharata, y cuando descubrió a cierta distancia 
la choza del ermitaño, mandó detener el ejército para seguir 
el camino acompañado solamente por el gran sacerdote, cuyos 
pasos seguía con humildad.

Apenas el ermitaño de las grandes maceraciones advirtió la 
presencia de Bharata, se puso en pie precipitadamente. “Per-
míteme que te ofrezca, dijo, los refrescos que deben darse a un 
huésped; pero quiero, además, dar un banquete al ejército que 
te sigue, porque me será muy grato pensar, oh noble príncipe, 
que has recibido de mí una buena acogida”.

Entonces, Bharadwaja entró al recinto del fuego sagrado 
para purificarse. Y como necesitaba disponer de todo aquello 
que la hospitalidad demanda, invocó al celeste genio Visvakarma, 
a quien dijo estas palabras: “Quiero dar un banquete a mis 
huéspedes. Haz, pues, que corran por aquí todos los ríos de 
la tierra y del cielo; que entren por el Oriente y salgan por el 
Occidente; que unos sean de licor, otros contengan vino en vez 
de agua y que corra en otros una onda fresca y dulce, semejante 
por el sabor al jugo que se extrae de la caña del azúcar”.

La tierra se allanó en una distancia inmensa y fue cubierta 
de tierno césped; aparecieron allí maravillosas plazas, caballeri-
zas para los corceles, establos de elefantes, multitud de casas y 
palacios, y una morada real que deslumbraba por las muchas 
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pedrerías. Luego, a una voz de Bharadwaja, se presentaron 50 
mil mujeres celestes, flexibles como los tallos del loto, de las 
que una sola haría enloquecer de amor a cualquier hombre. 
“¡Vamos, decían, todo está dispuesto! Que, sin medida, se beba 
leche y miel. Tú, que deseas comer, gusta aquí de las viandas 
más exquisitas”. Los hombres del ejército, satisfechos en todo 
lo que pudiesen haber apetecido, arrebatados por los encantos 
de las mujeres, gritaban: “¡No queremos regresar a Ayodhya! 
¡No queremos volver a la selva! ¡Este es el paraíso!”. Pero, 
mientras que así se regocijaban en el retiro de Bharadwaja, 
transcurrió la noche. Entonces los dioses, los ríos, los coros de 
mujeres, se fueron misteriosamente.

Al siguiente día, Bharata mandó reunir el ejército y se puso 
en camino del lugar en que debía hallarse su hermano; así que, 
después de algunas jornadas, viendo subir el humo de un fuego 
sagrado en medio de la selva, se dirigió a la cabaña de donde 
procedía. En ella estaba el príncipe Rama, de hombros de león, 
con un áspero vestido de corteza y con el pelo crecido como el 
de los ermitaños.

El eminente Bharata, sorprendido por el aspecto de su 
noble hermano, se postró ante él, y dijo con voz apagada por el 
llanto: “¡Por causa mía fuiste condenado a tal suerte! ¡Ver-
güenza eterna para mi vida, censurada por todo el mundo!”. 
Pero el generoso Rama besó la frente de su hermano, lo oprimió 
entre los brazos, y le dijo dulcemente estas preguntas: “¿Cómo 
pudiste venir a la selva sin tu padre? ¿Dónde está el magná-
nimo Dásha ratha? ¿Viven alegres nuestras madres?”.
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Entonces Bharata, lleno de aflicción, hizo saber la muerte 
del gran monarca, y añadió: “¡Dígnate concederme ahora una 
gracia, a mí que soy tu siervo! Hazte consagrar en el trono de 
tus padres, como Indra lo fue en el trono del cielo. Nuestras 
nobles madres y todos los súbditos que ves aquí han venido a 
buscar tu presencia; concédeles también el mismo favor”. A lo 
cual repuso Rama: Cuando mi padre y mi madre, distinguidos 
por tantas virtudes, me dijeron: “¡Vete a los bosques!”, ¿de qué 
manera podría desobedecerlos? Aun después de mi destierro 
¿cómo podría volver a Ayodhya, privada del mejor de los reyes? 
¿Qué boca me dirá aquellas palabras, dulces al oído, con que 
mi padre me esperaba al regreso de los largos viajes?”. Y, vol-
viéndose a su dulce esposa, dijo: “Mi padre ha muerto, Sita”. 
Los ojos de ella se oscurecieron con las lágrimas.

A pesar de los ruegos de Bharata, Rama, presintiendo su 
destino, insistía en el propósito de no regresar a Ayodhya. No 
había hombre que no llorase abatido por la pena, lo mismo los 
poetas, los guerreros y los comerciantes; igual los maestros y 
los sacerdotes de palacio. Si las mismas lianas lloraban una llu-
via de flores ¿cómo no habían de llorar los humanos?

Rama, dominando la emoción, dijo a Bharata: “Basta, her-
mano. Detén las lágrimas; mira cómo nos atormenta el dolor. 
¡Vamos, regresa a Ayodhya!”. A lo que respondió Bharata, des-
pués de enjugar el llanto: “Regresaré, pero no olvides que me 
resigno bajo la condición que envuelven estas palabras tuyas: 
Toma a título de depósito la corona imperial”.

Entonces, el eminente Bharata y su devoto hermano 
Satrughna, seguidos por el ejército, regresaron a Ayodhya.
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Así se acordaron sabiamente los sucesos para dar principio 
a la misión de Rama, cuya firme voluntad quiso ser doblegada 
por los demonios.

La diosa Zurpanaka interrumpió la soledad de Rama con 
el deseo de separarlo de Sita; pero Lakshmana intervino y la 
castigó bravamente. La ofendida Zurpanaka fue entonces ante 
su hermano Khara y con voz quejumbrosa demandó protección 
hasta no decidirlo a la venganza. “¡Vamos —decía— manda 14 
demonios contra Rama! ¿No enciende tu ánimo valeroso el 
verme herida?”.

El maléfico dios quiso complacer a su hermana; pero, 
como los 14 demonios fueran muertos por las flechas de Rama, 
la cólera ennegreció su espíritu. ¿Qué mortal osaba opo-
nerle resistencia? El mismo Khara, al frente de su ejército 
decidió combatirlo.

El sol, conforme iba acercándose a la cabaña de Rama, 
brillaba con un color semejante al del crepúsculo, cada vez más 
opaco hasta perder su claridad; sopló un viento impetuoso; 
la luna y las estrellas brillaron a la mitad del día. En aquel 
momento, los espíritus luminosos acudieron a presenciar el gran 
combate.

Impresionado por los siniestros augurios, Rama dirigió al 
devoto Lakshmana el siguiente lenguaje: “¡Corre en busca de 
Sita y llévala a lugar seguro de la montaña, porque se acercan 
nuestros enemigos!”. Inmediatamente Lakshmana, armado de 
flechas, condujo a Sita hacia una caverna de difícil acceso. 
Bien, pensó Rama, sujetando con fuerza su armadura.
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En ese momento los Rakshasas7 llegaron frente al divino 
príncipe; pero, aunque los animaba el deseo de combatir, caye-
ron en una profunda estupefacción, que así era imponente la 
presencia de Rama. Sin embargo, cuando vieron que el ira-
cundo Khara se disponía a la lucha, los Rakshasas, semejantes 
a las grandes nubes de color de cobre, dispararon una tem-
pestad de flechas sobre Rama, quien las recibía impasible, como 
el Océano las olas de los ríos.

También Rama disparaba sus dardos de oro, certeros, irresis-
tibles, parecidos al zarpazo de la muerte. Rodaban por millares 
las cabezas de sus enemigos, tajadas en forma de media luna, a 
los pies de Khara furibundo, quien dirigiéndose a su hermano, 
dijo: “¡Reanima el valor de mi ejército, heroico Dushana! ¡Intenta 
un ataque más!”.

Entonces Dushana se lanzó sobre el generoso príncipe, 
como si fuera la muerte, blandiendo una maza imponderable; 
¡dijérase un trozo de montaña! Pero Rama cortó con una flecha 
los brazos del guerrero y la terrible maza vino al suelo.

En medio de tal desolación, Khara y Rama principiaron a 
dirigirse innumerables flechas, de tal modo veloces que la 
bóveda celeste se inflamaba a su contacto. Rama, con el cuerpo 
bañado en sangre, brillaba con el fulgor de un ardiente brasero; 
Khara rugía como la tormenta.

El Rakshasa arrojó sobre su divino enemigo una maza 
adornada de oro, inmensa, fulgurante; por donde iba pasando 

7Rakshasa: Genio maléfico, a quien se representa de diversos modos: Gigante ene-
migo de los dioses; guardián de las riquezas o especie de vampiro que frecuenta los 
cementerios. En general, el Rakshasa adopta cualquier forma y perturba la celebración 
de los sacrificios.
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no quedaban sino cenizas; pero Rama disparó sobre ella la fle-
cha de fuego, parecida a una serpiente, de manera que la maza 
viniese al suelo destruida.

Entonces, Khara desarraigó un árbol enorme, y al arrojarlo 
contra Rama, dijo para sí: “¡Ya moriste!”. Pero nuevamente un 
raudal de flechas detuvo aquella mole; y en el acto el generoso 
príncipe de Ayodhya dio muerte a su enemigo.

Un sonido de tambores, acompasado a la alegría de los dio-
ses celestes, acogió el triunfo de Rama, sobre cuya cabeza caía 
una interminable lluvia de rosas. “¡Bien, bien!” aprobaron los 
inmortales testigos de la contienda.

Después, Rama regresó a su choza para seguir la vida del 
destierro, en compañía del hermano devoto y de la esposa de 
ojos de gacela.

El rey de los demonios, Ravana, era el enemigo más fuerte 
de Rama. Quizá presentía al dios Vishnú bajo la forma del 
príncipe, porque se propuso separarlo de Sita, prosiguiendo la 
obra de Zurpanaka. La paz del retiro fue interrumpida una vez 
más, cuando Ravana pudo llevarse a Sita en su carro mágico.

Para Rama se abría una contienda terrible por librar a las 
puertas mismas de la ciudad Rakshasa, en la isla de Lanká. Sin 
pérdida de tiempo, convino una alianza con los monos; unió 
la isla al continente, lanzando picachos de montaña al mar; 
durante dos meses pasaron sus ejércitos de una orilla a otra, y 
dieron principio a la tremenda lucha.

La luz del sol fue seguida por la oscuridad de la noche, y el 
combate, bajo las sombras, era infinitamente pavoroso. “¡Hiende, 
destruye, golpea!” decían unos. “¡Mátalo, arrástralo!” gritaban 
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otros. Rama y Lakshmana acechaban a los más valientes noctí-
vagos y los herían con sus flechas parecidas al fuego. El campo 
de la lucha quedó convertido, después de unos momentos, en 
una mezcla repugnante de cuerpos desangrados y de flechas 
rojas.

Los héroes dieron principio a los combates singulares: Aquí 
el Poderoso Dumrasa contra el prudente mono Hanuman; 
allá Ravana contra Sugriva, príncipe de los monos; más ade-
lante, Rama y Lakshmana contra el fiero Indrajit. Todos se com-
batían sin descanso, infatigables. Indrajit venció dos veces a los 
príncipes; la primera, dirigiéndoles serpientes, bajo la aparien-
cia de dardos; pero el divino pájaro Garuda, ante quien se ame-
drentan los reptiles, los libró de una afrentosa muerte. La segunda 
vez, Indrajit disparó una nube de flechas emponzoñadas, y los 
príncipes cayeron a tierra; pero el mono Hanuman trajo sobre 
su espalda el pico de un monte, donde crecen las yerbas medi-
cinales: una resucita a los muertos, otra saca las flechas del 
cuerpo, una más cicatriza las llagas y esparce sobre los miem-
bros un color uniforme y natural. Hanuman las aplicó a Rama 
y a Lakshmana, quienes volvieron en sí para combatir en seguida 
al rey de los demonios.

Mientras Rama disparaba contra Ravana sus flechas innu-
merables, terminadas en hocicos de tigres y de leones o en picos 
de buitres y de cuervos, Lakshmana logró destruir la bandera del 
rey y dar muerte al conductor de su carro; pero inmediatamente 
vino a tierra con el corazón partido por una flecha de Ravana.

Entonces Indra, viendo solo a Rama, le mandó su carro de 
oro, con bandera de asta de oro y 100 zonas de campanillas; su 
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coraza, su arco y sus flechas, parecidos a los rayos del sol. 
Matali, el cochero celeste, dirigió los caballos de Indra contra el 
carro de Ravana. Cuando llegaban a él, una lluvia de dardos 
arrasó a Matali, a la bandera y a los corceles divinos; sólo Rama 
permaneció en pie, peligrosamente amagado por Ravana.

La ansiedad invadió a los dioses, el mar se encrespó con 
furia, el sol parecía oprimido hacia el fondo del cielo; pero, des-
pués de algunos momentos angustiosos, Rama dio muerte a los 
caballos de Ravana e hirió a este mismo, tres veces en la frente 
y tres más en el pecho.

Entonces le dijo: “Tú, el más vil de los Rakshasas, vas a 
morir en castigo de haber dado prisión a mi esposa”. Y en 
seguida le cortó una de las 10 cabezas, pero en el acto fue susti-
tuida por otra, y así sucedio con cada una de las demás. En 
aquel trance, Rama dispuso de un dardo de Indra, construido 
por Brahma8 en días remotos; ese dardo tenía al viento en las 
plumas y al sol en su aguzado extremo; en la parte media repo-
saban las divinidades del terror, y todo entero tenía la forma 
de la muerte. Rama lo disparó, colérico, sobre el corazón de 
Ravana, quien vino a tierra inanimado, ya sin esplendor, mien-
tras el tremendo dardo volvía por sí mismo a su aljaba.

Las escenas de esa formidable lucha se sucedieron sin cesar 
un instante —unas veces en el cielo y otras en la tierra— durante 
siete días.

La dulce Sita, cuya alegría no dejaba paso a la voz, fue 
llevada a su esposo; pero Rama, contrayendo las negras cejas, le 
dijo: “He hecho cuanto pude por lavar una ofensa. Tu libertad 

8Brahma: Creador del universo, primera persona de la trinidad inda.



era para mí un caso de honor. Sin embargo, no es digno, en un 
hombre de familia ilustre, vivir nuevamente con su esposa, 
cuando ella viene de la morada de otro hombre”. Sita descon-
solada se doblegó un momento a los pies de Rama, y, deseosa 
de morir para la eternidad, se arrojó al fuego de una pira.

Los dioses aparecieron de pronto, conducidos sobre los aires 
por un carro celeste. Brahma, el augusto creador del mundo, 
dijo a Rama: “Tú eres Vishnú, morada de la verdad; se te conoce 
del principio al fin de los mundos, pero no se sabe tu principio 
ni tu fin. Entraste en ese cuerpo para dar muerte a Ravana, en 
beneficio de los dioses y de los hombres. Ahora vuelve gozoso a 
tu morada, oh la más fuerte columna en que reposa el princi-
pio del deber”.

Entretanto, el fuego se consumió sin causar daño a Sita, y 
la puso en el seno de Rama, diciendo: “He aquí a tu esposa. 
Yo, que veo cuanto existe —lo manifiesto y lo oculto—, te 
garantizo que no tiene la menor mancha”.

Después, a ruegos de Rama, Indra mandó una lluvia de 
ambrosía sobre el campo de la lucha para volver la vida al ejér-
cito de los monos, a quienes se concedió, además, la gracia de 
tener ríos límpidos, raíces, frutas y flores, aun fuera de la esta-
ción propicia.

Y, habiendo transcurrido los 14 años de destierro, Rama 
regresó a la ciudad de Ayodhya, en compañía de su devoto 
Lakshmana y de Sita.

Este poema, que da gloria, prolonga la vida y hace victorio-
sos a los reyes, es la obra principal que compuso Valmiki en 
tiempos remotos.



Será libre de pecado el hombre que pueda ocupar siempre 
su oído en el relato de la historia admirable y variada del prín-
cipe de brazos infatigables. Tendrá hijos si quiere hijos; tendrá 
riquezas si tiene sed de riquezas. Los que simplemente escu-
chen este poema, obtendrán del cielo todas las gracias, tales 
como las hayan podido desear.



la leyenda de buda
FUNDADOR DEL BUDISMO
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la leyenda de buda

uddhadana era el rey de Kapilavastu en la vecindad de 
Benarés moderna, la ciudad sagrada de la India. Suddho-

dana contrajo matrimonio con Mahamaya, una hija del rey de 
un lugar cercano, como a unos 60 kilómetros al sur del Hima-
laya. Durante mucho tiempo no hubieron hijos, pero cuando la 
reina tuvo 45 años, concibió en un momento feliz. Esa noche 
Mahamaya soñó que fue trasladada por cuatro dioses al monte 
Himalaya, tan alto que besaba el cielo azul del norte, y que allá 
fue bañada y purificada. En este momento, el espíritu santo de 
Buda se acercó a ella, como una nube iluminada por la luna 
llena, con un loto blanco en la mano y penetró en el vientre 
virgen de Mahamaya. Al momento sucedieron cosas maravillo-
sas: 10 mil esferas temblaron, se apagó el fuego del infierno, los 
instrumentos de música sonaron sin que los tocaran, la corriente 
de los ríos se contuvo, los árboles y las plantas florecieron con 
magnificencia. Al día siguiente, los sabios brahmanes interpre-
taron el sueño de la reina, diciendo que ella sería la madre de un 
emperador universal o un Buda Supremo. Durante nueve meses 

s
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los dioses la colmaron de extremos cuidados, mientras que su 
cuerpo adquiría una transparencia tan sobrenatural que era 
posible ver al niño como una imagen en una urna de cristal. 
Al fin de 10 meses lunares Mahamaya salió para visitar a sus 
padres, montada en un caballo enjaezado con arnés de oro. 
En el camino se desmontó del caballo para descansar bajo un 
árbol corpulento. En este lugar nació Gautama Buda, el futuro 
salvador del mundo.

Los sabios que aconsejaban al rey, predijeron que el here-
dero del trono sería un filósofo, mendigo y asceta, al momento 
que pudiese comprender el significado verdadero de lo que es 
la vejez, la enfermedad y la naturaleza de la muerte. El padre 
no admitía semejante predicción y, a este fin, tomó todas las 
precauciones para evitarla. No le permitiría ver estos estados. 
Al efecto le construyó un palacio hermosísimo, en donde cons-
tantemente estaba rodeado de gozo y lujo, capaces de seducir 
a los mismos dioses. Después de pocos años, le casó con una 
bella mujer llamada Yoshadhara. ¡Pero qué fuerza podían tener 
las ligas de la familia y del hogar para un hombre que nació 
destinado a hacer pedazos todas las ligaduras de la ilusión de la 
vida y de la misma muerte!

Mientras tanto, los dioses del cielo estaban profundamente 
inquietos; el tiempo transcurría, el Salvador Grande no debía 
permanecer más en esa vida de gozo y diversión.

El príncipe Gautama yacía en una alcoba con su esposa y 
su hijo; los dioses del cielo le rodearon en espíritu y entonaron 
este cántico: “príncipe sagrado, ha llegado el tiempo de buscar 
la ley suprema; la bandera ondea ya en el aire; es tiempo ya de 
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salir y solucionar el problema de la vida”. —El príncipe, pues, 
el pensador profundo, oyó este llamamiento sublime— … 
No pudo dormir.

Era una noche hermosísima. Los rayos de la luna llena 
en traban por la ventana abierta, llevando el perfume de los 
“beles y chamelis” del jardín, y caían sobre la tierna frente del 
niño y sobre el pecho desnudo de Yoshadhara, que dormían 
profundamente, enlazando la madre al niño con su brazo 
izquierdo. El príncipe les dirigió la última mirada sin atreverse 
a tomar al niño en sus brazos por temor de despertar a su 
esposa. Levantó la cortina de joyas que separaba al dormitorio 
del corredor y salió al aire libre; alzó la cabeza y vio el cielo azul 
constelado de innumerables estrellas. Montó en Kantaka, su 
caballo favorito que naciera el mismo día que él, y en compañía 
de Channa, su amigo de confianza, salió de la capital. Channa 
procuró disuadirlo de la inquebrantable resolución que le impo-
nía su misión, pero el futuro salvador sabía que su única tarea, 
su tarea más alta, era encontrar la solución de la vida. Cuando 
hubieron llegado a las afueras de la población desmontó de su 
caballo y mandó a Channa volver a su casa con Kantaka y le 
suplicó que contara a su padre su misión sublime.

—“Encontrar una solución para librar al mundo de la 
repetición del nacimiento y de la muerte, de la tristeza y del 
dolor”. Channa besó sus pies, Kantaka los lamió y los dos 
dejaron al príncipe solo, a orillas de la capital.

El príncipe siguió caminando; más adelante encontró un 
cazador a quien le dio sus ropas reales en cambio de las propias 
de un mendigo.
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Llegó a la ermita de unos Rishis9 bien conocidos por su 
sabiduría ilimitada; mas su sistema y filosofía no pudieron 
darle la solución que buscaba. “Infeliz mundo, pensó él, ¡qué 
ignorancia, qué ilusión!”. Dejando aquella ermita se fue a un 
bosque cerca de la ciudad moderna de Gaya, donde pudiera 
sumirse en pensamientos profundos.

Pasaron muchos años, después de los cuales el pensador se 
acercó al “Árbol de la Sabiduría” que brillaba como una mon-
taña de oro puro. Se sentó bajo aquel árbol, jurando que nunca 
levantaría la cabeza sino hasta que encontrara el conocimiento 
final. Se alegró el “Árbol de la Sabiduría” y arrojó joyas a sus 
pies. Los dioses esparcieron flores y perfumes sobre su cabeza y 
le rogaron, con palabras suplicantes y canciones enternecedo-
ras, que persistiera en su voto supremo. Los espíritus malos 
procuraron seducirlo, pero todo en vano. Se quedó inmóvil 
como un lirio en el agua quieta. Permaneció sentado bajo el 
árbol, hasta que, durante la noche, la luz del conocimiento per-
fecto que buscaba, alboreó en su corazón. A las 10, comprendió 
la condición de todos los seres que habían permanecido en los 
mundos sin límite. A las 11, obtuvo ya la vislumbre del cono-
cimiento que explica todos los misterios de la vida humana. 
Al amanecer se transformó en un Buda Supremo, el sabio 
perfecto.

Comenzó entonces la predicación de Buda —la predica-
ción de la Doctrina Buena—, a todos los que quisieran saber 
acerca de ella. Buda visitó muchas poblaciones predicando 
la doctrina suprema del Nirvana, la libertad absoluta de las 

9Rishis: Ascetas.
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cadenas de la personalidad, como el espacio encerrado en un 
jarro se escapa de su límite y se une con el espacio universal 
cuando se rompe el jarro. El deseo de conservar esa personali-
dad es el origen de la tristeza y de todos los sufrimientos.

Después de una vida de predicación de 45 años, Buda com-
prendió que la hora de alcanzar el Nirvana se acercaba. Recli-
nóse en un lecho bajo un árbol denominado Sal y dijo a sus 
discípulos: “Voy a partir del universo al Nirvana. Con perseve-
rancia, lograrán ustedes también obtener la libertad absoluta de 
todos los deseos de la vida, esa cadena de ignorancia”. Después 
de pocos momentos terminó todo.

la vida de buda

La historia de la vida del fundador del Budismo es una de las 
más bellas que jamás se han referido.

El príncipe Siddartha Gautama, de Kapilavastu ciudad 
situada a unas 100 millas al nordeste de Benarés, a 40 millas de 
los picos inferiores de las montañas de los Himalayas, era hijo 
de Suddhodana, el rey de los Sakyas. Nació en el año 623 a. c. 
y su nacimiento está rodeado de encantadoras leyendas del 
mismo modo que lo están los nacimientos de todos los demás 
grandes iluminados. Se cuenta que tuvieron lugar grandes pro-
digios, como, por ejemplo, que apareció una magnífica estrella, 
del mismo modo que más tarde se dijo con respecto al naci-
miento de Cristo. Su padre, el rey, como era natural en un 
monarca indo, había mandado hacer el horóscopo del niño 
inmediatamente después de su nacimiento, resultando de la 
predicción del mismo, que su destino debía ser de un alcance 
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muy notable y trascendental. Fue predicho que podía sobrepu-
jar a todos los hombres de su época, siguiendo una de las dos 
líneas que tenía a su elección: o podía convertirse en un rey de 
un poder temporal mucho más extenso que el de su padre, un 
Señor de Señores o Emperador de toda la Península Inda, tal 
como sólo de vez en cuando ha sucedido en la historia, o podía 
abandonar por completo todos los privilegios anexos a su real 
estirpe y convertirse en un asceta errante, consagrado a perpe-
tua pobreza y castidad. Pero, que si elegía este último destino, 
sería además el más grande instructor religioso que el mundo 
había conocido, y que los millares de hombres que le seguirían 
en su camino, serían muchísimo más numerosos que los súb-
ditos de cualquier reino de la tierra.

No debe causarnos sorpresa alguna que el rey Suddhodana 
se impusiese algo ante la idea de que su hijo primogénito pu diera 
llevar esta vida de mendigo, y que desease que su real descen-
dencia se perpetuara y engrandeciera. Así, pues, se esforzó desde 
un principio en dirigir la elección del príncipe hacia las líneas 
temporales con predilección a las espirituales; y puesto que 
conocía que la aceptación de la vida espiritual sería muy proba-
blemente determinada por la vista de las penas y sufrimientos 
humanos, así como por el deseo de remediarlos, resolvió (así lo 
cuenta la historia) apartar de la vista del príncipe todo lo que 
pudiese sugerir estos tristes pensamientos. Se dice que decidió 
que el príncipe no debía conocer nada de cuanto se refiere a la 
decrepitud y a la muerte, y que ordenó que se le colocara en 
medio de las diversiones y placeres temporales, así como que se 
le enseñase a dedicarse a fomentar la gloria y el poder de la real 
casa.
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El príncipe habitaba un soberbio palacio, rodeado por millas 
de magníficos jardines, en el cual estaba realmente prisionero, 
aun cuando lo ignoraba. Hallábase rodeado de cuanto podía 
contribuir a sus placeres bajo todos los aspectos; sólo se permi-
tía que se le acercase lo joven y lo bello; cuantos estaban enfer-
mos o sufrían de algún modo eran cuidadosamente apartados de 
su vista. Así pasó, según se sabe, sus primeros años, confinado 
en este extraño y sin embargo delicioso mundo. El mu chacho 
creció hasta que llegó a la edad viril, y entonces fue desposado con 
Yasodhara, la hija del rey Suprabuda. Se creyó, al parecer, que 
este nuevo estado absorbería por completo la atención y la vida 
del príncipe, pero está escrito que durante todo ese tiempo surgían 
a intervalos en su mente recuerdos de otras vidas, y un confuso 
presentimiento de un gran deber no cumplido turbaba su 
reposo. Sin embargo, cuando fue llegado el momento, se casó y 
tuvo un hijo, Rahula. Pronto después de este suceso principió a 
aumentar su pena y disgusto. Y parece ser que insistió en pasar 
al mundo exterior a fin de ver algo de la vida de los demás. 
Escrito está que de este modo se puso en contacto por vez pri-
mera con la decrepitud, con la enfermedad y con la muerte, y 
profundamente afectado a la vista de tales miserias, tan comu-
nes entre nosotros, aunque completamente nuevas y descono-
cidas para él, sintió una gran tristeza al contemplar el triste 
destino de sus semejantes. Viendo, además, cierto día a un santo 
ermitaño, le impresionó vivamente su sereno y majestuoso 
aspecto, y comprendió que en este mundo había a lo menos 
uno que estaba por encima de los males de la vida. Desde ese 
momento su resolución de vivir la vida espiritual se hizo 
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más y más firme, hasta que al fin llegó el instante en que, a la 
edad de 29 años, abandonó definitivamente su rango de prín-
cipe, dejando todas sus riquezas en manos de su esposa e hijo, 
y se retiró a la selva para dedicarse a la vida ascética.

Como es muy natural, Gautama pertenecía, como su padre y 
todos los demás habitantes de la India, a la gran religión Inda 
y, por lo tanto, se dirigió a los principales ascetas brahmanes 
con el objeto de adquirir las instrucciones y los consejos que 
necesitaba en su nueva vida. Pasó un periodo de seis años entre 
estos instructores, con el objeto de aprender de ellos la verdadera 
solución del problema de la vida, a fin de hallar un remedio a 
las miserias del mundo, pero no pudo encontrar cumplida-
mente lo que buscaba. La enseñanza de esos instructores parece 
haber sido siempre que sólo por medio del más rígido ascetismo, 
e imponiéndose las más duras privaciones, puede uno escapar 
a las penas y sufrimientos que son la herencia de todos los hom-
bres, y por lo tanto Gautama ensayaba uno tras otro todos sus 
sistemas hasta en sus más minuciosos detalles, aunque siempre 
con un ardiente deseo no satisfecho de encontrar algo más 
grande, más verdadero, y un más allá real y positivo. El rigu-
roso y persistente ascetismo a que se entregó, quebrantó al 
fin su salud, y se cuenta que un día estuvo a punto de morir 
extenuado de hambre. Después que se hubo restablecido, com-
prendió que, si bien para hallar lo que buscaba, podía el asce-
tismo ser un método bueno para ser practicado fuera del mundo, 
no era, sin embargo, este método el más apropiado para llevar 
la luz al mundo y, en consecuencia, pensó que para ayudar a 
sus semejantes debía cuando menos vivir el tiempo necesario 
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para encontrar la verdad que les podía hacer libres. Parece ser 
que desde los primeros momentos observó la más altruista 
conducta. Aunque poseía todo cuanto podía hacer la vida feliz 
y apetecible, las mudas penalidades y miserias de tantos millo-
nes de infelices repercutían sobre él de una manera tan vívida, 
que mientras vivió, jamás le fue posible conocer la felicidad. 
No para sí, sino para los demás, deseaba hallar un medio de 
escapar a las miserias de la vida física; no para sí, sino para los 
demás, sentía la necesidad de una vida elevada que pudiese ser 
vivida por todos.

Viendo, pues, que todas las prácticas ascéticas eran inefica-
ces, las abandonó, dedicándose desde aquel momento a educar 
su mente en el ejercicio de la más alta meditación. Colocóse 
inmediatamente debajo del árbol Bodhi, resuelto a obtener por 
el poder de su propio espíritu el conocimiento que buscaba. 
Sentado allí en profunda meditación, examina todas estas cosas 
y estudia hondamente en el corazón la causa de la vida. Al fin, 
por medio de un poderoso esfuerzo, obtuvo lo que deseaba, y 
entonces vio desarrollarse ante sí el maravilloso esquema de la 
evolución y el verdadero destino del hombre. Así se convirtió en 
Buda, el iluminado, disponiéndose entonces a compartir con 
sus semejantes el maravilloso conocimiento que había obte-
nido. Salió a predicar sus nuevas doctrinas, principiando con 
un sermón que todavía se conserva en los libros sagrados de sus 
discípulos. En la lengua de ellos, el Palí (que es todavía la len-
gua sagrada, como el Latín para la Iglesia Católica), este pri-
mer sermón es conocido con el nombre de poner en movimiento 
las ruedas del carro real del Reino de la Justicia.
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Para decirlo en breves palabras, el Buda presentaba ante sus 
oyentes lo que él llamaba el sendero medio. Declaraba que los 
extremos, en cualquier sentido que fuesen, eran igualmente 
contraproducentes; decía, por una parte, que la vida del hom-
bre del mundo, absorto por completo en sus negocios y persi-
guiendo sueños de gloria y poder, era de resultados perjudi ciales 
y funestos, puesto que de este modo descuidaba por completo 
todo aquello que era realmente digno de estima y considera-
ción. Pero, por otra parte, enseñaba también que el riguroso 
ascetismo, que dice al hombre que debe renunciar por com-
pleto al mundo y que le aconseja que se dedique exclusiva y 
egoístamente a buscar los medios de separarse y escaparse del 
mismo, era igualmente perjudicial y nocivo. Sostenía que el sen-
dero medio de la verdad y del deber, era el mejor y más seguro, 
y que si bien la vida consagrada exclusivamente a la espiritua-
lidad, podía ser vivida por aquellos que estaban suficientemente 
preparados para ella, había, sin embargo, también una perfecta 
y verdadera vida espiritual posible para el hombre que todavía 
tenía su sitio y desempeñaba su misión en el mundo. Basaba su 
doctrina de una manera absoluta, sobre la razón y el sentido 
común. No pedía a nadie que creyese ciegamente, sino que, 
por el contrario, abriesen los ojos y mirasen en torno de sí. 
Declaraba que, a pesar de todas las miserias y sufrimientos del 
mundo, el gran esquema, del cual el hombre forma parte, es un 
esquema de justicia eterna, y que la ley bajo la cual vivimos es 
una ley misericordiosa que sólo necesita que la comprendamos 
y que adaptemos nuestra conducta a ella. Declaraba que el 
hombre mismo es la causa de sus sufrimientos, debido a que 
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se deja dominar por el deseo, yendo constantemente tras aquello 
que es el objeto de sus ansias; y que la felicidad y la satisfacción 
se pueden obtener más fácilmente limitando y restringiendo 
los deseos, que por medio del aumento de los honores y las 
riquezas. Enseñó este sendero medio por toda la India, con el 
más sorprendente éxito, durante un periodo de 45 años, y 
murió, a los 80 de su edad, en la ciudad de Kusinagara, el año 
543 a. C.

Las fechas dadas más arriba son las de los anales del Oriente, 
y aunque los orientalistas europeos se negaban al principio a 
aceptarlas, tratando de probar que Buda vivió en una época 
mucho más próxima a la Era Cristiana, ulteriores investigacio-
nes les han forzado a colocar esta época en una fecha más 
lejana, por cuyo motivo aceptan ahora que los anales originales 
son dignos de confianza.

Actualmente, pues, las fechas relacionadas con la época en 
que vivió Buda son aceptadas sin oposición alguna. Por lo que 
se refiere a los detalles que acerca de la vida de Buda se nos 
dan, difícil es decir hasta qué punto podemos confiar en su 
exactitud. Probablemente, la veneración y cariño de sus discí-
pulos envuelve su memoria con una especie de velo o aureola 
legendaria, como ha sucedido con todos los demás grandes ins-
tructores religiosos. Sin embargo, nadie puede dudar de que 
poseemos una muy bella historia, que contiene la vida de un 
hombre superior, de una gran pureza y dotado de una mara-
villosa claridad de visión espiritual.

Su vida es absolutamente sin mancha. Su constante hero-
ísmo iguala a su convicción; él es el modelo perfecto de todas 



virtudes que predica; su abnegación, su caridad, su constante 
dulzura, jamás le abandonan ni por un solo instante… Él pre-
para en el silencio su doctrina durante seis años de trabajo y de 
meditación; la propaga con el solo poder de la palabra y la per-
suasión, durante más de medio siglo, y cuando muere —en 
brazos de sus discípulos— es con la certidumbre del sabio que 
ha practicado las más nobles virtudes y que está seguro de haber 
encontrado la verdad.



panchatantra
FÁBULAS EN SÁNSCRITO

ATRIBUIDAS A VISHNÚ SHARMA
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panchatantra10

ivía en cierto lugar de un bosque un león llamado Ma-
dotkata, y eran sirvientes suyos un tigre, un cuervo y un 

chacal. Corriendo ellos un día por aquí y por allá, como vieron 
un camello llamado Kathanaka, dijo el león: “Ay, que animal 
más raro; sepamos qué tal es, si salvaje o domesticado”. Al oír 
esto el cuervo contestó: “Señor, es animal doméstico y se llama 
camello, especie de bestia que tú puedes comer; mátale, pues”. 
“Yo —respondió el león— no mato a ningún huésped; pues se 
ha dicho:

Quien mate al que llega a su casa, confiado y sin temor, aun-
que sea su enemigo, comete el mismo crimen que si matara a 
un centenar de brahmanes.11

Por lo tanto, aseguradle protección y traedle a mi presencia 
para que le pregunte la causa de su venida”.

10Panchatantra: De pancha-cinco y tantra-hilo, serie, significa la obra compuesta de 
cinco series. Por su materia, pertenece este valioso libro de cuentos a los conocidos bajo la 
denominación de Nitizastra, enseñanza de la conducta.

11Brahmanes: Sacerdotes de Brahma, creador del mundo y primero de los dioses 
de la trinidad inda.

v
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Todos procuraron inspirarle confianza y, habiéndole ase-
gurado su protección, lo llevaron a la presencia de Madotkata; 
a quien saludó el camello. Preguntado en seguida por el león, 
contó el camello todo lo que le había acontecido, comenzando 
desde el momento en que se extravió de la caravana. Después de 
escucharlo le dijo el león: “¡Ay, Kathanaka! no vuelvas más al 
pueblo a sufrir penas llevando carga; quédate para siempre 
aquí conmigo, a vivir sin temor en este bosque, comiendo pun-
tas de césped que parecen perlas”. “Está bien”, dijo el camello. 
Y sin sospechar temor de ninguna especie, se quedó a vivir 
felizmente entre ellos.

Así las cosas, tuvo lugar un día un combate del león con un 
gran elefante que andaba por el bosque. Los trompazos y den-
telladas de éste causaron una herida al león, quien quedó tan 
mal parado, que estuvo a punto de morir. La debilidad de su 
cuerpo fue tal que ni podía mover un pie; y por la postración en 
que yacía, todos éstos, el cuervo y los demás, atormentados por 
el hambre, sufrían mayores penas. Entonces el león les dijo: 
“¡Ay! buscad en cualquier parte algún animal para que yo, 
aunque me encuentre en esta situación, le mate y os dé de 
comer”.

Saliéronse los cuatro a vagar; pero como no vieran ninguna 
pieza, se pusieron el cuervo y el chacal a deliberar entre sí. “¡Ah, 
cuervo! —dijo el chacal— ¿para qué hemos de correr tanto?”. 
Ese Kathanaka está confiado en nuestro amo, matémosle y 
hagamos provisiones. “Muy bien has dicho —contestó el 
cuervo—; pero el amo le ha dado a éste el don de seguridad, de 
modo que no le podemos matar”. “Oh, cuervo —repuso el 
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chacal— yo informaré a nuestro amo de manera que él mismo 
lo mate. Esperad vosotros aquí mientras yo me llego a casa y 
vuelvo con el permiso del amo”.

En diciendo esto se fue corriendo hacia el león y, llegado a 
su presencia, le dijo: “Señor, venimos de recorrer todo el bos-
que sin haber encontrado ni un solo animal. ¿Qué hacemos, 
pues? Nosotros ahora, por causa del hambre, ni siquiera pode-
mos andar un paso y el señor está necesitado de una buena 
alimentación. Si el señor diera su permiso, con la carne de 
Kathanaka se haría hoy una buena comida”.

Cuando el león oyó la palabra cruel del chacal, le dijo enco-
lerizado: “¡Nik! vil criminal, si vuelves a decir eso te despedazo 
al instante; porque yo le he asegurado al camello mi protec-
ción. ¿Cómo, pues, he de dar orden para que le matéis?”.

El chacal repuso: “Si le matara usted después de haberle 
prometido su protección, habría pecado; pero si él mismo, por 
el afecto que le tiene, le da lo que le queda de vida, ya no hay 
pecado! Si pues él por sí mismo se ofrece a morir, hay que 
matarle; si no, hay que matar a uno cualquiera de nosotros 
para que el señor tome buen alimento, pues el hambre le tiene 
en apurada situación. ¿Qué valen nuestras vidas si no llegan a 
ser útiles al señor? Además, si algo desagradable le ocurriera 
a usted, nosotros deberemos entrar en seguida a la pira”. Por-
que se ha dicho:

“El hombre que sea el sostén principal de la familia debe 
ser defendido con todo esfuerzo, pues muerto él, perece la fa-
milia; roto el cubo, no corre la rueda”.

Entonces Madotkata respondió: “Si es así, haz lo que gustes”.
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El chacal se fue corriendo y dijo a los demás: “¡Eh! nuestro 
amo está grave. ¿Para qué seguir vagando? ¿Quién nos defen-
derá en el bosque sino él? Ya que el hambre es la causa que lo 
aleja de este mundo, ofrezcámosle nuestro propio cuerpo para 
pagarle los beneficios que le debemos”. Pues se ha dicho:

“El criado que deja morir al amo, viviendo él y conser-
vando sus sentidos, ese criado va al infierno”.

Con los ojos llenos de lágrimas, así que oyeron al chacal, se 
inclinaron ante Madotkata y se sentaron. Al verles éste, les dijo: 
“¿Habéis cogido o visto algún animal?”. En seguida, desde el 
medio de ellos, repuso el cuervo: “Señor, hemos corrido por 
todas partes, pero no hemos podido agarrar ni ver una sola 
pieza. Cómaseme hoy el señor y sustente su vida; que con ello 
usted se reanimará y yo alcanzaré el cielo”.

Pero el chacal interrumpió: “¡Eh! tú eres de pequeño 
cuerpo. Aunque te coma el señor no tiene bastante para susten-
tarse, y además resultaría un mal. Porque se ha dicho:

‘La carne de cuervo la desecha el perro; es poca y mala. 
¿Para qué comer una cosa que no sacie el hambre?’

Pero ya has demostrado el afecto que tienes al amo; quedas 
libre de la deuda por el pan que recibiste y has adquirido fama 
de hombre de bien en ambos mundos. Quítate de delante, pues 
que voy a ofrecerme al señor”.

Dicho esto, el chacal saludó respetuosamente al león y se 
postró ante él, suplicando: “Señor, devóreme para sustentar 
hoy su vida y hágame ganar los dos mundos”.

Entonces el tigre le interrumpió: “Oh, has dicho bien; pero 
también tú eres de pequeño cuerpo y tu propia especie, por ir 
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armada de uñas, no es comible. Con esto has demostrado la 
nobleza de tu alma; pues bien se ha dicho:

‘Por un motivo los reyes escogen su gente entre los nobles: 
porque éstos ni al principio, ni al medio, ni al fin, cambian 
jamás de proceder’.

Quítate de delante para que yo me ofrezca al señor”.
Dicho esto, el tigre saludó a Madotkata, suplicando: “Señor, 

haga usted hoy de mi carne sustento para su vida; concédame 
eterna morada en el cielo y extienda sobre la tierra mi excelsa 
fama. Hágalo así, no desmaye en el asunto”.

Al oír las palabras del tigre, Kathanaka pensó: “Todos estos 
han pronunciado gloriosos discursos y el amo no ha matado a 
nadie. Yo también diré lo que pide la oportunidad para que 
estos tres estimen mis palabras”. Y, habiéndolo resuelto así, dijo 
al tigre: “Oh, has dicho verdad; pero también tú estás armado 
de uñas y ¿cómo te ha de comer el amo así?”. Porque se ha 
dicho:

“Quien llegare a meditar en su corazón males para los de 
su propia raza, sufre él esos mismos males en este mundo y en 
el otro.

Apártate entonces de delante para que yo me ofrezca al señor”.
Dicho eso, se acercó Kathanaka al león: “Señor, éstos no 

son comibles para ti. Aderézate sustento con mi cuerpo para 
que yo alcance los dos mundos”.

Apenas acababa de hablar, cuando el tigre y el chacal des-
trozaron por el vientre a Kathanaka y se prepararon la comida 
con su cuerpo. Por esto digo yo:

“Algunos sabios pueden obrar mal, como el cuervo, el chacal 
y el tigre obraron en el caso del camello”.
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Cierto rey tenía un mono tan cariñoso y tan de su confianza, 
que ni siquiera al dormitorio le prohibía entrar. Un día, mien-
tras dormía el rey, el mono le daba viento con un abanico, 
cuando se paró una mosca encima del pecho de aquél. Tantas 
veces cuantas huía aventada por el abanico, volvía al punto a 
ponerse en el mismo sitio. Irritado entonces el estúpido mono 
y llevado de su natural aturdimiento, agarró un sable de agudo 
filo y soltó un golpe sobre la mosca. Ella se fue volando; pero el 
rey murió con el pecho partido por el sable. Por esto, el hombre 
que desee larga vida procurará no mantener a ningún criado 
estúpido.

Además, en cierta ciudad había un brahmán muy ins-
truido, a quien, por los pecados de la anterior existencia, le 
había tocado en ésta ser ladrón. A la misma ciudad vinieron de 
otra parte cuatro brahmanes a comprar vestidos. Al verlos, el 
primero pensó: “¿Cómo me las arreglaré para apoderarme 
del dinero de éstos?”. Y, habiendo reflexionado bien el punto, 
empezó a referir ante ellos varias relaciones muy elocuentes 
sacadas de diversos libros, de tal modo que, habiendo logrado 
inspirarles confianza, entró desde entonces al servicio de ellos. 
Pues bien: se ha dicho lo siguiente:

“La mujer libertina afecta pudor; la sal y el agua producen 
una mezcla frigorífica; discreto es el estafador y de dulces pala-
bras el bribón”.

Estando el ladrón al servicio de los brahmanes, acabaron 
ellos de comprar sus vestidos y adquirieron después muchas 
joyas y piedras preciosas. Se las colocaron entre las piernas y se 
prepararon para volver a su país. El brahmán ladrón, al ver a los 
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otros apercibidos para el regreso, quedó con el corazón muy 
aturdido: “¡Ay! —se decía— aun no he podido quitarles nada; 
pero me he de ir con ellos y, así que pueda, les mato y me 
apodero de todas las joyas”. Y empezó a llorar con mucha pena 
delante de los brahmanes, diciendo: “¡Ay, amigos, ya están 
ustedes preparados para marchar y dejarme solo! Mi corazón 
queda tan ligado a ustedes por el lazo del afecto, que desde la 
mala nueva de su partida perdí la tranquilidad. Háganme, 
pues, el obsequio de llevarme en sucompañía donde vayan”.

Enternecido el corazón de los brahmanes al oír tan lasti-
meras palabras, se lo llevaron consigo hacia su región. Iban 
los cinco de camino cuando, al pasar por una pequeña aldea, 
unos cuervos empezaron a gritar: “¡Kiratas!12 Viene gente rica 
con aspecto de llevar brillantes. Los matáis y os lleváis su riqueza”.

Los kiratas oyeron los gritos y llegaron rápidamente junto 
a los brahmanes. Los apalearon y les robaron sus vestidos; pero 
como no parecían las joyas, les dijeron con aire de disgusto: 
“Hasta ahora nunca ha errado la palabra de los cuervos. Por 
lo tanto, ustedes llevan riqueza en cualquier parte. Si no la 
sacan en seguida, los mataremos para registrar una por una las 
partes de sus cuerpos”. El brahmán ladrón al oír semejante 
amenaza, meditó en su corazón: “Si matan a estos brahmanes, 
les registran los miembros y se llevan las joyas, también me 
matarán a mí; pero, como yo no traigo joyas, voy a entre-
garme primero, pues así libro a los demás”. Y se ha dicho:

12Kiratas: Miembros de una tribu semisalvaje de la montaña.
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“¿Por qué temes la muerte, niño, si el miedo no te libra de 
ella? Hoy o dentro de 100 años la muerte es cierta para todos 
los que vivimos”.

Así pues:
“Quien pierde la vida en defensa de una vaca o de un brah-

mán atraviesa el disco del sol y llega a la suprema morada”.
Y, habiendo reflexionado así, dijo: “Kiratas, si así lo quieren 

ustedes, máteseme a mí primero e inspeccióneseme”. Así lo hi-
cieron ellos, pero al ver que no llevaba riqueza alguna, soltaron 
a los cuatro.

Por esto yo digo:
“Más vale un enemigo sabio, que un amigo estúpido”.

Hay en la populosa región meridional una ciudad llamada Pa-
taliputra. En ella vivía el comerciante Manibhadra, quien por 
culpa del destino gastó toda su hacienda cumpliendo con los 
deberes que le imponían la justicia, la propia conservación y el 
amor. Al quedar pobre y verse objeto de continuo menospre-
cio, cayó en el mayor desaliento. Una noche al acostarse pensó: 
“¡Ay qué horror es la pobreza!”. Y se ha dicho:

“Moralidad, paciencia, liberalidad, dulzura y nobleza, virtu-
des son que no brillan en el hombre que ha perdido su fortuna”.

“Como la belleza del invierno llega a desvanecerse azo-
tada por el viento de la primavera, así el esfuerzo intelectual 
del pobre”.

“Su inteligencia se malgasta teniendo que pensar siempre 
en manteca, sal, aceite, arroz, vestidos y leña”.
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Después de haber hecho estas reflexiones, pensó: “Lo 
mejor es que no coma y me mate; pues ¿para qué me sirve esta 
calamitosa vida?”. Y con esta resolución se durmió. Pero se le 
apareció en sueños un tesoro de 100 millones bajo la forma de 
un monje budista que le dijo: “Varón eminente, no llegues a 
despreciar tanto la vida. Bajo mi forma se oculta un tesoro de 
100 millones adquiridos por tus antepasados. Con esta misma 
figura vendré a tu casa mañana por la mañana. Me das en la 
cabeza un buen golpe de bastón, con lo que me convertiré en 
oro que no se acabará nunca”. Al despertarse por la mañana 
y recordar el ensueño. Manibhadra se abismó en un mar de 
reflexiones: “¿Será verdad este sueño o no lo será? No sé que 
decir. Seguramente que será ilusión porque yo no pienso más 
que en la riqueza”. Y se ha dicho:

“Todo lo que ve en sueños el hombre enfermo, el apenado, 
el sumido en la meditación, el atormentado de amor y el borra-
cho, no son más que ilusiones”.

Entretanto llegó un barbero llamado por la mujer de Ma-
nibhadra para que le limpiara los pies; y mientras se los estaba 
lavando, se apareció de repente el monje tal como se ha indi-
cado. El comerciante le descargó un porrazo en la cabeza con 
un palo de madera que tenía cerca. Al punto quedó hecho 
de oro y cayó al suelo. Lo ocultó el comerciante en el interior de 
su casa, y para tener contento al barbero, le dijo: “Acepta, buen 
hombre, este dinero y estos vestidos que te doy y no digas a 
nadie nada de lo sucedido”.

Pero el barbero, apenas llegó a su casa, pensó: “Seguramente 
que todos los monjes, al ser heridos en la cabeza, se vuelven de 
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oro. Por lo tanto, mañana al amanecer llamaré yo a muchos, 
les pegaré con un palo en la cabeza, y me haré con una gran 
fortuna de oro”. Con esta resolución pasó la noche muy angus-
tiado. Al levantarse por la mañana, preparó un recio bastón y 
se fue en seguida a un convento de religiosos budistas. Allí hizo 
tres reverentes salutaciones a la estatua del señor de los Jinas,13 
dando vueltas de rodillas en torno de ella; y con el borde de su 
manto puesto en la boca, recitó en alta voz:

“Gloria a los Jinas, los únicos que poseen la suprema cien-
cia que conduce a la salvación, y cuyas almas desde su naci-
miento son incapaces de albergar ningún deseo”.

Además:
“La lengua que los alabe esa es verdadera lengua; el co-

razón que en ellos se complace, es buen corazón; y sólo son 
dignas de alabanza las manos que se emplean en honrarles”.

Después de haberlos alabado así, se acercó al primero de 
los religiosos mendigos, se arrodilló a sus pies, y le dijo: “Gloria 
a ti, yo te saludo”. Y habiéndose levantado, después de recibir 
la bendición que le prometía aumento en las virtudes, las ins-
trucciones sobre los actos religiosos y el obsequio de un rosario, 
hizo un nudo de su manto y dijo con respeto: “Venerable, es 
menester que hoy tengas un momento de esparcimiento en mi 
casa con los demás monjes”. El monje respondió: “Oh, ¿cómo 
dices eso, conociendo nuestra ley? ¿Somos acaso como los 
brahmanes para que nos invites? Nosotros vamos por todas 
partes y sólo cuando vemos un oyente devoto entramos a su 

13La estatua de Buda. Los Jinas son monjes budistas que viven en la más alta Pureza. Jina 
significa victorioso.
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casa; difícilmente cedemos a sus solicitaciones y no comemos 
más que lo indispensable para mantenernos. Vete, pues, y no 
vuelvas a decir semejante cosa”.

Al oír esto el barbero, dijo: “Venerable, yo conozco vuestra ley, 
pero son muchos los oyentes que os solicitan. Ahora tengo en casa 
preparadas telas de mucho valor a propósito para forrar manuscri-
tos y he dado dinero a copistas para que me copien libros. Es pre-
ciso, pues, que vosotros obréis conforme a las circunstancias”.

En seguida el barbero se fue a casa y preparó un bastón de 
mimosa que puso en un rincón de la puerta del convento. Cuando 
salieron en fila todos los religiosos, los condujo a su casa; pues 
todos con el deseo de la rica tela y del dinero, dejaron a los 
oyentes muy devotos que ya conocían y siguieron a éste con el 
corazón alegre. Pues bien se ha dicho esto:

“El solitario que ha abandonado su casa y no tiene más vaso 
que la mano ni más vestido que el firmamento, ese mismo es 
arrastrado en este mundo por la codicia; ¡mirad qué cosa más 
extraña!”.

“Envejecen los cabellos del que se hace viejo; envejecen tam-
bién los dientes, los ojos y los oídos. Sólo el deseo rejuvenece”.

Luego que hubieron entrado los monjes a la casa del bar-
bero, éste cerró la puerta y empezó a descargarles palos en la 
cabeza. De resultas de los golpes, unos murieron y otros, con 
la cabeza rota, se lamentaban desesperadamente. Entonces los 
guardias de la fortaleza se dijeron: “Oh, ¿qué gran tumulto 
es éste en medio de la ciudad? Vayamos, vayamos”. Y cuando 
todos, gritando de esta manera, llegaron corriendo a la casa del 
barbero, vieron a los religiosos que huían llenos de sangre.



En seguida ataron al barbero y lo condujeron con los heri-
dos al Palacio de Justicia. Allí le preguntaron: “Eh, ¿por qué 
has cometido tan mala acción?”.

“¿Qué he de hacer yo? —contestó—, he visto cometer otra 
semejante en casa del comerciante Manibhadra”. Y les contó 
todo lo sucedido en casa del comerciante, tal como lo había 
visto. Entonces los jueces llamaron al comerciante y le pregun-
taron por qué había matado a un religioso. Manibhadra narró 
la historia del monje de oro y los jueces dijeron en seguida: 
“Oh, que sea empalado este infame barbero que se decide a 
verificar un acto sin haberlo meditado”. Y añadieron:

“Lo que no se haya visto bien, ni conocido, ni oído, ni me-
ditado, nunca debe hacerlo el hombre como lo hizo el barbero”.



la luna nueva
POEMAS DE NIÑOS

RABINDRANATH TAGORE
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en las playas

n las playas de todos los mundos se reúnen los niños. 
El cielo infinito se ensalma sobre sus cabezas; el agua im-

paciente se alborota. En las playas de todos los mundos, los 
niños se reúnen, gritando y bailando.

Hacen casitas de arena y juegan con las conchas. Su barco 
es una hoja seca que botan sonriendo, en la vasta profundidad. 
Los niños juegan en las playas de todos los mundos.

No saben nadar; no saben echar la red. Mientras el pes-
cador de perlas se sumerge por ellas, y el mercader navega en 
sus navíos, los niños cogen piedrecillas y vuelven a tirarlas. Ni 
buscan tesoros ocultos ni saben echar la red.

El mar se alza, en una carcajada, y brilla pálida la playa 
sonriente. Olas asesinas cantan a los niños baladas sin sentido, 
igual que una madre que meciera a su hijo en la cuna. El mar 
juega con los niños, y, pálida, luce la sonrisa de la playa.

e
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En las playas de todos los mundos se reúnen los niños. 
Rueda la tempestad por el cielo sin caminos, los barcos nau-
fragan en el mar sin rutas, anda suelta la muerte, y los niños 
juegan. En las playas de todos los mundos se reúnen, en una 
gran fiesta, todos los niños.
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el manantial

Sabe alguien de dónde viene el sueño que pasa volando 
por los ojos del niño? Sí. Dicen que mora en la aldea de 

las hadas; que, por la sombra de una floresta vagamente alum-
brada de luciérnagas, cuelgan dos tímidos capullos de encanto, 
de donde viene el sueño a besar los ojos del niño.

¿Sabe alguien de dónde viene la sonrisa que revuela por los 
labios del niño dormido? Sí. Cuentan que, en el ensueño de 
una mañana de otoño, fresca de rocío, el pálido rayo de la luna 
nueva, dorando el borde de una nube que se iba, hizo la sonrisa 
que vaga en los labios del niño dormido.

¿Sabe alguien en dónde estuvo escondida tanto tiempo la 
dulce y suave frescura que florece en las carnecitas del niño? 
Sí. Cuando la madre era joven, empapaba su corazón de un 
tierno y misterioso silencio de amor, dulce y suave frescura que 
ha florecido en las carnecitas del niño.

¿
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el astrónomo

o sólo dije: “Cuando, al anochecer, la luna llena se enreda 
en las ramas del cadabo, ¿no podría nadie cogerla?”.

Pero Dada14 se rió de mí, y me respondió: “Hijo; eres la 
criatura más tonta que he conocido. La luna está lejísimos de 
nosotros; ¿quién la va a coger?”.

Yo le dije: “Dada, ¡tú sí que eres tonto! Cuando madre se 
asoma a la ventana y, sonriendo, nos mira jugar, ¿te parece a ti 
que está tan lejos?”.

Dada me dijo otra vez: “¡Qué niño tan simple eres tú! Pero, 
chiquillo, ¿dónde ibas a buscar una red tan grande que cupiera 
en ella la luna?”.

Yo le dije: “Estoy seguro de que podrías tú cogerla con las 
manos”.

Pero Dada se echó a reír y me dijo: “¡En mi vida he visto 
un niño más tonto! Si la luna se acercara más, ya tú verías lo 
grandísima que es”.

14Dada: El hermano mayor.

y
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“Dada, ¡qué disparates enseñan en tu escuela!” —le dije 
yo. “Cuando madre baja la cabeza para besarnos, ¿te parece a 
ti muy grande su cara?”.

Pero Dada me sigue diciendo: “¡Qué niño más tonto eres! 
¡Qué niño más tonto eres!”.
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nubes y olas

adre, los que viven en las nubes me gritan: “Mira; juga-
mos desde nuestro despertar hasta que se muere el día; 

jugamos con el amanecer de oro y con la luna de plata”. Yo les 
pregunto: “Pero ¿cómo subiré hasta donde estáis vosotros?”. 
Y me contestan: “Llega hasta el borde de la tierra, alza las ma-
nos al cielo y las nubes te levantarán”. “Mi madre me está espe-
rando en casa” —digo yo. “¿Cómo dejarla y subir?”. Y ellos se 
sonríen y pasan flotando.

Pero yo sé un juego más bonito que ése, madre. Mira; yo 
seré una nube y tú serás la luna. Te taparé con mis manos y 
nuestro techo será el cielo azul.

Los que viven en las olas me gritan: “Cantamos desde el 
alba hasta la noche; viajamos, más y más allá siempre y no 
sabemos por dónde pasamos”. Yo les pregunto: “Pero ¿cómo 
podré unirme a vosotros?”. Y me responden: “Ven a la orilla 
de esta playa, cierra los ojos, espera, y te llevarán las olas”. Les 
digo: “Mi madre no quiere nunca que salga de noche. ¿Cómo 
voy a ir?”. Y ellos se sonríen y pasan danzando…

m
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Pero yo sé un juego mejor que ése, madre. Yo seré la ola y 
tú serás una playa desconocida. Llegaré rodando, y romperé, 
riéndome, en tu falda, y nadie sabrá en el mundo dónde esta-
mos tú y yo.
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la flor de la champaca

ye, madre; si, sólo por jugar, ¿eh?, me convirtiera yo en 
una flor de champaca, y me abriera en la ramita más alta 

de aquel árbol, y me meciera en el viento riéndome, y bailara 
sobre las hojas nuevas… ¿sabrías tú que era yo, madre mía? 
Tú me llamarías: “Niño, ¿dónde estás?”. Y yo me reiría para 
mí y me quedaría muy quieto. Abriría muy despacito mis pé-
talos, y te vería trabajar.

Cuando, después del baño, con el pelo mojado abierto 
sobre los hombros, pasaras tú por la frescura de la champaca al 
patinillo donde rezas, sentirías el perfume de la flor, madre, 
pero no sabrías que salía de mí. Después de la comida de las 12, 
cuando estuvieras sentada a la ventana, leyendo el Ramayana, y 
la sombra del árbol te cayera en el pelo y en la falda, yo echaría 
mi sombrita chica sobre la hoja de tu libro, en el mismito sitio 
en que leyeras; pero ¿adivinarías tú que era la sombra de tu 
hijito? Cuando, al anochecer, con la lámpara en la mano, fue-

o
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ras tú al establo, de pronto caería yo otra vez al suelo, y sería 
otra vez tu niño, y te pediría que me contaras un cuento.

“¿Dónde has estado tú, picarón?”. “No te lo cuento, ma-
dre”, nos diríamos.
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la escuela de las flores

uando caen los aguaceros de junio, y los negros nubarrones 
braman por el cielo, y el viento mojado del Este viene por 

el desierto a tocar la flauta en los bambúes, las flores surgen, sin 
que nadie sepa de dónde, en súbito tropel y se ponen a bailar 
sobre la yerba, locas de alegría.

—Madre, ¿las flores van a una escuela que hay debajo de 
la tierra, no? Allí, cerrada la puerta, estudiarán sus lecciones; y 
si quieren salir a jugar antes de la hora, su maestro las pondrá 
de rodillas en un rincón. Pero, cuando llueve, ¡qué día de fiesta 
para ellas!

Las ramas se golpean ruidosamente en la arboleda; suspi-
ran las hojas en el loco viento; las nubes de tormenta palmo-
tean con sus manos gigantes… Y las flores-niñas salen corriendo, 
vestidas de rosa, de amarillo, de blanco…

—Madre, oye; las flores tienen su casa en el cielo, entre las 
estrellas, ¿sabes? ¡Mira tú, si no, cómo quieren subir! ¿A que 
no sabes tú por qué corren tanto? ¡Yo sí lo sé! Y sé a quién tien-
den sus brazos. Las flores tienen una madre, como yo te tengo 
a ti, madre mía.

c
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mimos

i en vez de ser tu niño, madre, fuese yo un perrito, ¿me di-
rías tú que no, cuando quiero comer en tu plato? Di, ¿me 

echarías tú de tu lado, diciéndome: “¡Vete de una vez, perrillo 
del demonio?”. ¿Sí? ¡Pues vete tú, madre, vete! Ya no volveré 
más cuando me llames, ni te dejaré más que me des de comer.

Si fuera yo un lorito verde, en vez de ser tu niño, madre 
mía, di, ¿me tendrías tú preso para que no me fuese volando? 
¿Me reñirías con el dedo, diciéndome: “¡Qué maldito pájaro 
este! ¡Todo el día y toda la noche picando su cadena!”. ¿Sí? 
Pues vete, madre, vete tú. Yo me iré volando al campo y no te 
dejaré ya más tenerme entre tus brazos.

s
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superioridad

adre, tu niña es una tonta. ¡Qué ridícula y qué simple es 
la pobre! ¡No sabe distinguir entre las luces de la calle y las 

estrellas! Si jugamos a comer chinitas, se cree que son comida 
de verdad y quiere tragárselas. Si le doy mi libro y le digo que 
tiene que aprender el a, b, c, rompe las hojas y se ríe alegre-
mente como si hubiera hecho una gran cosa. La riño, entonces, 
enfadado, moviendo la cabeza, y le digo que es muy mala. Y 
vuelve a reír, y le parece un juego muy gracioso. Todo el mundo 
sabe que papá no está aquí; pero si yo, jugando, grito: “¡Papá!” 
vuelve la cabeza como una loca y cree que papá está con noso-
tros. Cuando les doy clase a los borricos que trae la lavandera 
para cargar la ropa, y le digo a tu niña que yo soy el maestro, 
se pone a gritar sin razón y me llama: “¡Dada, Dada!”. 
Luego, quiere coger la luna. Le dice a Ganesa,15 Gonasa y se 
le figura que es una gracia. Madre, tu niña es una tonta. ¡Qué 
simple y qué ridícula es!

15Ganesa: Nombre del dios de cabeza de elefante; muy común en la India.

m
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el hombrecito grande

o soy pequeño porque soy un niño. Cuando yo tenga la 
edad de mi padre, seré grande. Entonces, si mi maestro 

viene a decirme:
“¡Que es tarde! ¡Coge la pizarra y los libros!”, —yo le diré: 

“¿No estás tú viendo que soy ya mayor como papá? Ya no ten-
go que dar más lección”. Y mi maestro se quedará pensando, y 
dirá: “Es verdad, ya es mayor. Puede, si quiere, dejar los libros”.

Me vestiré y me iré de paseo a la feria, donde hay tanta 
gente. Vendrá mi tío corriendo y me dirá: “Hijo mío, vas a per-
derte. Déjame que te coja en brazos”. Yo le responderé: “Tío, 
¿no ves que soy ya grande como papá? Ya puedo venir solo a 
la feria”. Y mi tío dirá: “Pues es verdad, puede ir dondequiera, 
que es ya mayor”.

Cuando vuelva mi madre del baile, como yo sabré ya abrir 
la caja con mi llave, me encontrará dándole dinero al ama y 
me dirá:

“¿Qué es lo que estás haciendo, loco?”. Yo le contestaré: 
“Pero, madre ¿no lo sabes tú? Yo soy ya mayor, como papá, y 

y
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tengo que pagarle a mi niñera”. Y mi madre dirá para sí: “Que 
le dé dinero a quien quiera, que ya es un hombre”.

Para las vacaciones de octubre, padre volverá a casa y, 
creyéndose que soy todavía un niño, me traerá de la ciudad 
zapatitos y vestidillos de seda. Yo le diré: “Dáselos a mi Dada, 
papá, que yo soy ya tan grande como tú”. Y padre pensará y 
dirá: “Es verdad. Él puede comprarse su ropa si quiere, que ya 
es mayor”.
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el héroe

igúrate tú, madre, que andamos de viaje, y que atravesamos 
un peligroso país extranjero. Tú vas en un palanquín, y yo 

troto al estribo en un caballo colorado. Es ya tarde, y el sol se 
pone. Ante nosotros se tiende, solitario y pardo, el desierto de 
Joradigui. Todo el paisaje está seco y triste. Tú piensas, asustada: 
“Hijo, no sé adónde hemos venido a parar”. Y yo te digo: “No 
tengas tú miedo, madre”.

Los abrojos de la tierra desgarran. El camino que atraviesa 
el campo es estrecho y retorcido. Los ganados se han vuelto, de 
los grandes llanos, a sus establos de las aldeas. Cada vez son 
más obscuros y más vagos la tierra y el cielo, y ya no vemos por 
dónde vamos. De pronto, tú me llamas y me dices en voz baja: 
“¿Qué luz será esa, hijo, que hay allí, junto a la orilla?”.

Un grito horrible raja la obscuridad, y unas sombras se nos 
vienen encima. Tú te acurrucas en tu palanquín y repites, 
rezando, los nombres de los dioses. Los esclavos que te lle-
van se esconden, temblando de terror, tras un espino. Yo grito: 
“Madre, no tengas cuidado, que aquí estoy yo”.

f



Al viento los cabellos, se acercan más cada vez los asesinos, 
armados con largas lanzas. Yo les grito: “¡Alto ahí, villanos! ¡Un 
paso más, y sois muertos!”. Dan otro terrible aullido, y se aba-
lanzan. Tú, convulsa, me coges de la mano y me dices: “Hijo 
mío, por amor de Dios, huye de aquí”. Yo te contesto: “Madre, 
tú mírame a mí; ya tú verás”.

Luego, meto espuelas a mi caballo, que salta en furioso ga-
lope. Chocan, resonantes, mi espada y mi escudo. El combate 
es tan espantoso, que si tú lo pudieras ver desde tu palanquín, 
te helabas de horror, madre. Muchos huyen, muchos más caen 
bajo mi espada. Tú, mientras, ya lo sé yo, estarás pensando, 
sentada allí solita, que tu hijo ha muerto… Entonces, yo vuel-
vo a ti, todo ensangrentado, y te digo: “Madre ha concluido la 
pelea”. Y tú sales de tu palanquín y, apretándome contra tu 
corazón, te dices, mientras me besas: “¿Qué hubiera sido de 
mí, si mi hijo no me hubiese acompañado?”.

…Cada día pasan mil cosas sin razón. ¿Por qué no había 
de suceder una cosa así, una vez? Sería como el cuento de un 
libro. Mi hermano diría: “Pero ¿es posible? ¡Yo que lo creía tan 
endeble!”. Y los hombres del pueblo repetirían asombrados: 
“¡Qué suerte que fuera el niño con su madre!”.
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el abandonado

l anochecer, la tormenta se hizo imponente. A juzgar por 
la tremenda descarga de agua, el estallido del trueno y los 

incesantes destellos del relámpago, pudiera haberse creído por-
que estaba librándose en los cielos una batalla encarnizada, 
entre dioses y demonios. Negras nubes ondeaban, como estan-
dartes de la fatalidad; el Ganges era azotado hasta la locura, y 
los árboles de los jardines ribereños cabeceaban de parte a parte, 
suspirando y lamentándose. En Chandernagor, encerrados en 
un cuarto de una casa de la orilla, marido y mujer discutían obsti-
nadamente, a la luz de la lámpara de barro, sentados sobre la 
cama hecha en el suelo.

Sharat, el marido, estaba diciendo: “Me gustaría que te 
quedaras aquí otros cuantos días, y así volverías a casa repuesta 
del todo”.

Su mujer, Kiran, respondió: “Pero si ya estoy completa-
mente bien… ¿Qué daño me va a hacer el volverme a casa, tan 
buena como estoy?”.

a
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Las personas casadas comprenderán que la conversación 
no fue tan breve como yo lo he contado. No es que fuera asunto 
difícil, pero los argumentos en pro y en contra no se acababan 
nunca. Como una barca sin timón, la disputa daba vueltas y 
más vueltas alrededor del mismo punto; y al fin amenazaba 
sumergirse en un diluvio de lágrimas.

Sharat dijo: “Pues dice el médico que debieras quedarte 
unos diítas más”.

Kiran contestó: “¡Tu médico lo sabe todito!”.
“Bueno —siguió Sharat—, ya sabes tú lo de males que hay 

ahora por ahí. Creo que harías bien en seguir aquí uno o dos 
meses todavía”.

“¡Me figuro que en este momento no hay aquí un alma que 
no esté reventando de salud!”.

Lo ocurrido fue esto: Kiran era la niña mimada de su fami-
lia y de sus vecinos, y cuando se puso tan mala, estuvieron todos 
preocupadísimos. Los sabihondos del pueblo tomaron a insulto 
que un marido se alborotara tanto por una simple esposa, hasta 
el punto de llegar a indicar la conveniencia de llevarla a mudar 
de aires, y preguntaban que si Sharat se figuraba que nunca 
antes había estado enferma ninguna mujer, o si era que había 
averiguado que los del pueblo a donde quería llevársela eran 
inmortales. ¿Acaso se imaginaba él que los designios del Des-
tino no regían en semejante sitio?… Pero Sharat y su madre no 
hicieron el menor caso, pensando que la vidita de la que ellos 
querían tanto, valía más que todo el saber junto de la aldea; que 
así acostumbramos a razonar cuando está en peligro un ser 
amado. De modo que Sharat se fue a Chandernagor, y Kiran 
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se repuso; pero todavía estaba muy endeble. Se había quedado 
tan desmejorada, que su carita daba lástima; y el corazón del 
marido se encogía sintiendo en qué poquito había estado que 
no se la llevara la muerte.

A Kiran le gustaba divertirse, y la soledad de su casa de la 
ribera no le hacía pizca de gracia. Ella no tenía mucho que 
hacer, los vecinos no eran agradables, y, ¡qué antipático era 
aquel estarse, todo el día, de la medicina al régimen, del régi-
men a la medicina! ¡Bonita distracción pasarse la vida midien-
do dosis y preparando cataplasmas!

Y esto era, en suma, lo que discutían ella y Sharat, encerra-
dos en el cuarto, aquel anochecer tormentoso.

Mientras Kiran se dignó responder, cabía luchar en buena 
lid; pero cuando cerró el pico y se puso a mirar desconsolada-
mente a otro lado, meneando su cabecita, el pobre del marido 
se quedó completamente indefenso; y estaba ya a punto de ren-
dirse del todo, cuando un criado gritó alguna cosa tras la puerta 
cerrada.

Se levantó Sharat, abrió, y el criado dijo que una barca 
había volcado en el río, con la tormenta, y que uno de los que 
iban en ella un muchachillo bramín, había podido llegar na-
dando a la orilla, en el jardín de la casa.

Kiran volvió al momento a su dulce ser, y corrió a buscar 
ropas secas para el muchacho. Luego, le calentó leche, y lo hizo 
traer al cuarto.

El muchacho tenía un largo pelo rizado, grandes ojos 
expresivos, y todavía no le apuntaba el pelo en la cara. Kiran 
le hizo tomar un poco de leche, y luego se puso a hacerle todo 
género de preguntas.
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Dijo él que se llamaba Nilkanta, y que formaba parte de 
una compañía de cómicos que venían a trabajar en una finca 
cercana; que la barca se había hundido en un momento, con la 
tormenta, y que no sabía lo que hubiera podido ocurrir a sus 
compañeros. Él, buen nadador que era, había llegado a duras 
penas a la orilla.

Nilkanta se quedó allí. Kiran, pensando en el peligro que 
había corrido el muchacho de sucumbir de muerte tan horrible, 
se tomó un gran interés por él; Sharat miró como una suerte que 
hubiera aparecido en aquellos momentos, pues ahora su mujer 
tendría algo en que distraerse y tal vez pudiera él persuadirla 
a que se quedara otro poco de tiempo; su madre también se 
alegró de la ocasión que se le presentaba de hacer un acto de 
bondad por su huésped bramín, y el propio Nilkanta estaba 
contentísimo de aquella escapatoria suya por partida doble, de 
su amo y del otro mundo, y también de haber encontrado 
hogar en aquella casa rica.

Pero al poco tiempo Sharat y su madre mudaron de parecer 
y no veían el momento en que el muchacho se fuera. Nilkanta 
se regodeaba fumándose secretamente los puros de Sharat; si 
diluviaba, se salía impertérrito, con el mejor de los paraguas de 
seda de Sharat, a dar una vuelta por el pueblo; hacía amistad 
con el primero que topaba; más aún, se había traído consigo un 
perro callejero, y lo tenía tan consentido, que el animalito entraba 
por toda la casa con las patas llenas de barro, y solía dejar seña-
les de su visita sobre la misma inmaculada cama de Sharat; 
por fin, reclutó un bando abnegado de chiquillos de toda con-
dición y tamaño, y no quedó en la vecindad un solo mango que 
pudiera aquel año madurar tranquilo.
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Era indudable que Kiran tenía buena parte de culpa en 
que el muchacho se echara a perder de aquel modo. Ya se lo 
decía Sharat muchas veces, pero ella no le hacía el menor caso. 
Lo puso hecho un figurín, con las ropas desechadas de Sharat 
y además le dio otras nuevas; y como le era muy simpático y 
tenía ganas de saber más de su vida, lo estaba llamando a toda 
hora a su cuarto. Después de bañarse y de comer, al mediodía, 
Kiran solía sentarse en su cama, con su caja de hojas de betel; y 
mientras su doncella le secaba el pelo y la peinaba, Nilkanta se 
le ponía delante y le recitaba trozos de su repertorio, adornán-
dolos con ademanes apropiados y canciones del caso, y sacu-
diendo loco sus cabellos de duende. Y así, las largas horas de la 
tarde se pasaban animadamente.

Kiran intentaba con frecuencia persuadir a Sharat a que 
viniera a sentarse con ella y lo escuchara también, pero él, 
que había cogido al muchacho una cordial antipatía, no con-
sentía nunca; ni tampoco Nilkanta podía hacer tan bien sus 
papeles cuando estaba delante Sharat. La madre se dejaba con-
quistar, a veces, con la esperanza de oír nombres sagrados en 
los versos; pero el atractivo de la siesta podía más en ella que 
la devoción, y pronto caía en el laberinto del sueño. Sharat le 
calentaba las orejas, con relativa frecuencia, al chiquillo; pero 
aquello no era nada comparado con lo que él tenía costumbre 
de pasar, como mozo de la compañía, y le importaba poco. En 
su corta experiencia de la vida, había llegado a la conclusión de 
que, así como este mundo se compone de tierra y agua, la vida 
humana está compuesta de comida y palos, y que los palos pre-
dominan bastante.
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Sería difícil decir la edad de Nilkanta. Para 14 o 15 años, 
tenía la cara demasiado vieja, pero era demasiado niño para 
los 17 o los 18. Parecía o un niño excesivamente precoz o un 
hombre muy retrasado. La realidad era que se había ido muy 
pequeño aún con los cómicos, que los papeles que solía hacer 
con ellos eran tales como los de Radika, Damayanti, Sita y la 
Compañera de Vidya, y que esa Providencia que anda en todo, 
había arreglado las cosas de tal manera, que Nilkanta llegó a 
la precisa estatura que necesitaba su empresario, y no creció ya 
más. Y como todo el mundo lo veía tan bajillo y él mismo se 
sentía pequeño, no le daban el trato debido a su edad. Estas 
causas naturales y artificiales se combinaban y lo hacían parecer 
unas veces demasiado joven para los 17 y, otras, un chiquillo de 
14 con más picardía que uno de 17, y el no tener sombra siquiera 
de bozo en su cara aumentaba la confusión. Bien porque 
fumara o porque hablase palabras impropias de su edad, los 
labios se le apretaban con arrugas de hombre duro y viejo, 
pero la inocencia y la juventud brillaban en sus grandes ojos. 
Yo me figuro que su corazón se le había quedado joven, y que 
el candente foco de la popularidad había forzado a madurar a 
destiempo su aspecto exterior.

En el albergue tranquilo de la casa y el jardín de Sharat, 
en Chandernagor, la naturaleza pudo abrirse paso sin trabas. 
El muchacho se había rezagado en una especie de juventud 
malsana, pero ahora, callada y rápidamente, se desbordó su 
vida, y sus 17 o 18 años se revelaron debidamente. Nadie notó 
el cambio; la primera señal fue que cuando Kiran lo trataba 
como un niño, él sentía vergüenza.
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Un día en que la loca de Kiran le propuso que hiciera de 
señora de compañía, la idea de vestirse de mujer lo lastimó, 
aunque no podía saber por qué; y ya, cuando ella lo llamaba 
para que representase otra vez sus papeles de antes, él se qui-
taba de en medio. A él no se le ocurría pensar que seguía siendo 
el criado de una compañía de cómicos, y hasta resolvió aprove-
charse del secretario de Sharat, para educarse un poco; pero 
como Nilkanta era el niño mimadito de la mujer de su amo, el 
secretario no podía verlo ni en pintura. El hábito de su vida 
errante, además, le hacía imposible tener el pensamiento ocu-
pado mucho tiempo, y el abecedario tramaba pronto una danza 
brumosa ante sus ojos. Solía ir a sentarse, con un libro abierto 
en la falda, contra un arbusto de champaca, junto al Ganges, y 
así se pasaba las horas muertas. Abajo suspiraba la corriente, las 
barcas pasaban temblando, los pájaros revolaban ligeros, con 
inquieto piar, en lo alto… Lo que pensaba Nilkanta mientras 
miraba el libro, sólo él lo sabía, si es que lo sabía. No adelan-
taba una sola palabra, pero el glorioso pensamiento de que 
estaba realmente leyendo un libro, le colmaba el alma de exal-
taciones. Si pasaba una barca, alzaba el libro, a gritos hacía ver 
que estaba dándole firme a la lectura; luego, a medida que la 
barca pasaba, su energía iba decayendo.

Antes, cuando cantaba, lo hacía automáticamente; ahora las 
coplas le revolvían la imaginación. Las palabras no eran gran cosa, 
y además, estaban vanamente repetidas; y hasta aquel sin sen-
tido suyo se le escapaba; pero cuando decía aquello de:
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Pájaro dos veces nacido,16 ¡ay!, ¿por qué quieres 
dañar a nuestra real señora?
Ganso, ¡ay!, ¿por qué quieres matarla
en un bosque oscuro?17

Se sentía como trasladado a otro mundo y entre otras gen-
tes. Esta tierra tan vulgar, su propia vida miserable se le ha-
cían música, y él mismo se transfiguraba. El cuento aquel del 
Ganso y la hija del rey, echaba sobre el espejo de su fantasía un 
cuadro de belleza tal, que todo lo sobrepasaba. Sería imposible 
decir qué se figuraba él que era, pero el esclavillo sin nada de la 
comparsa de cómicos desaparecía por completo de su memoria.

Cuando al anochecer el niño necesitado se acuesta, sucio y 
hambriento, en su casa vacía, y oye del príncipe y la princesa, 
y del oro de las fábulas, su pensamiento rompe las cadenas de 
la pobreza y el hambre, salta de su tugurio negro, que apenas 
alumbra la vela temblorosa, y se pasea, con fresca hermosura y 
vestidos refulgentes, sin sombra de miedo a obstáculo alguno, 
por ese reino encantado donde todo es posible.

Así, el burrillo de carga de unos cómicos ambulantes, 
errando en espíritu entre sus canciones, se forjó de nuevo a sí 
propio y el mundo en que vivía. El agua que tiembla y arrulla; 
las hojas rumorosas y los pájaros que llaman, la diosa que lo 
había acogido a él, al desvalido, al olvidado de Dios, su cara 
graciosa y adorable, sus exquisitos brazos con las pulseras re-
lucientes, sus pies rosados, suaves como las hojas de las flores; 

16Una vez, en el huevo; otra, al salir del cascarón.
17Véase la nota sobre Damayanti.



e l  a ba n d o na d o  119  

todo, por obra de magia, se hizo una sola cosa con la música 
de su canción. Cuando la canción terminaba, el miraje se des-
vanecía; y Nilkanta el del tablado aparecía de nuevo, con sus 
locos cabellos de trasgo; y Sharat, que acababa de oír las quejas 
del vecino, cuyo vergel de mangos había destrozado Nilkanta, 
entraba, le tiraba de las orejas y lo abofeteaba. Entonces, 
Nilkanta, el niño, el capitán adorado de los pilletes, surgía otra 
vez, y hacía una nueva travesura en tierra, en agua, y en las 
ramas que están sobre agua y tierra.

Poco después de la aparición de Nilkanta, el hermano menor 
de Sharat, Satish, vino a pasar sus vacaciones universitarias con 
ellos.

Kiran se sentía extraordinariamente complacida con tener 
algo nuevo en que ocuparse; ella y Satish eran de la misma 
edad, y se divertían de lo lindo jugando y peleándose, y haciendo 
las paces, y riendo, y hasta llorando. Kiran, cuando menos lo 
esperaba Satish venía por detrás, y lo sujetaba tapándole los 
ojos; o, con los dedos llenos de bermellón, le ponía “mico” en 
la espalda; o lo encerraba en la casa, y echaba por fuera el 
cerrojo, muerta de risa. Satish, por su parte, no se quedaba 
atrás: le escondía las llaves y las sortijas, le echaba pimienta en 
el betel o la ataba a la cama, cuando la cogía distraída.

Entretanto, sólo Dios sabe lo que pasaba Nilkanta. Se llenó, 
de pronto, de una amargura que tenía necesidad de desahogar 
en alguien o en algo; y zurraba iracundo a los chiquillos, sus 
fieles compañeros, sin motivo, y los echaba llorosos; la empren-
día a patadas con su perro vagabundo, antes tan querido, hasta 
que el animal hacía retemblar los cielos con sus aullidos; y si 
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salía a dar un paseo, dejaba cubierto todo el suelo de ramillas y 
hojas de los árboles del camino, que iba apaleando con su bastón.

A Kiran le gustaba ver comer bien y a gusto a la gente. 
Nilkanta tenía un apetito insaciable, y jamás rehusaba nada 
rico, por muchas veces que se le ofreciera; y Kiran gozaba man-
dándolo llamar para que comiese en presencia suya, y lo ago-
biaba de presentes delicados, dichosa con la alegría de ver comer, 
hasta hartarse, a aquel muchacho bramín. Desde que Satish 
llegó, Kiran tenía mucho menos tiempo disponible, y raras veces 
venía ya a ver comer a Nilkanta. Su ausencia, antes, no hacía la 
menor mella en el apetito del muchacho, que no se levantaba 
hasta haber apurado su tazón de leche y haberlo luego enjua-
gado concienzudamente con agua; costumbre que le quedó, 
como reliquia, de sus días de miseria, cuando tomar leche era 
lujo inusitado, para permitir que siquiera se desperdiciara una 
gota. Pero, si ahora Kiran no estaba delante para suplicarle que 
probase esto o lo otro, se ponía tristón y nada le sabía bien; se 
levantaba sin comer gran cosa, y le decía a la criada desmaya-
damente: “No tengo ganas de comer”. Él se imaginaba que aquel 
diario “no tengo ganas de comer” llegaría a oídos de Kiran, y ya 
veía la desazón de ella, y esperaba que mandara llamarlo, para 
hacerle que comiese. No ocurrió así, sin embargo Kiran no lo 
supo nunca, y no mandó por él; y la criada se comía todo lo que 
él dejaba.

Se iba a su cuarto; apagaba la lámpara, se echaba a oscuras 
en la cama y hundía la cabeza en la almohada, en un ahogo de 
sollozos. ¿Qué tenía? ¿Contra quién se quejaba? ¿De quién 
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esperaba alivio?… Nadie venía, más que la Madre Sueño, que 
apaciguaba con sus blandas caricias el corazón herido del mu- 
chacho sin madre.

Nilkanta llegó al convencimiento inquebrantable de que 
Satish estaba envenenándole a Kiran el corazón contra él. Si 
ella, distraída, no le sonreía como de costumbre, sacaba en con-
secuencia que algo había tramado Satish para incomodarlos. 
Con todo el fervor de su odio, les rezaba a los dioses, que, en 
el próximo nacimiento, él fuera Satish y Satish él. Se figuraba 
que la cólera de un bramín no puede nunca ser en vano; pero, 
mientras más quería fulminar a Satish con el fuego de sus mal-
diciones, más se le consumía en sus llamaradas su propio cora-
zón. Y entretanto, oía arriba a Satish, riendo y bromeando con 
su cuñada.

Nunca se atrevió Nilkanta a mostrarle abiertamente su ene-
mistad a Satish, pero ideaba 100 maneras mezquinas de fasti-
diarlo. Si Satish, cuando iba a nadar al río, se dejaba el jabón en 
la escalera de la casa de baños, al volver a cogerlo se encontraba 
que había desaparecido. En una ocasión, vio que su túnica lis-
tada favorita le pasaba flotando en la corriente; pensó que se la 
habría llevado el viento.

Un día, Kiran, deseando entretener a Satish, mandó por 
Nilkanta para que les recitara algo, y él se estuvo callado, en 
lúgubre actitud. Muy sorprendida, Kiran le preguntó qué le 
pasaba, y él continuó callado. Cuando Kiran le instó, otra 
vez, para que les dijese algún trozo predilecto de ella, contestó: 
“¡No me acuerdo!” —y se fue.
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Llegó, por fin, el momento de volver a casa. Todos andaban 
atareados empaquetando cosas. Satish también se iba con la 
familia, pero a Nilkanta nadie le dijo nada. A nadie parecía 
habérsele ocurrido si debía o no debía ir.

Para ser exactos: Kiran había propuesto llevárselo con ellos; 
pero su marido, su suegra y su cuñado se negaron tan resuelta-
mente, que no insistió más. Dos o tres días antes de la marcha, 
ella mandó llamar al muchacho, y con palabras bondadosas le 
aconsejó que se volviera a su casa.

Nilkanta se había sentido tan olvidado aquellos días, que 
este rasgo de bondad no pudo soportarlo, y se echó a llorar. 
Los ojos de Kiran también se llenaron de lágrimas. Se sentía 
llena de remordimiento, pensando que había creado un lazo de 
cariño, a sabiendas de que no podía ser duradero.

Pero Satish se molestó con el lloriqueo del muchachote. 
“¡El muy necio! ¿A qué vienen esos berridos? ¡Lo que tienes 
que hacer es hablar!” —le decía. Kiran le echó en cara a Satish 
su falta de buenos sentimientos, y él le contestó: “Tú, hermana, 
eres una inocente. No se puede ser tan buena y confiada como 
tú eres. Ese pamplinoso, sabe Dios de dónde habrá salido. Aquí 
se le ha tratado como a un rey, y, claro está, el tigre no tiene 
ganas de volverse otra vez ratón.18 Ya sabe él que no hay nada 
como unas lagrimitas para ablandar los corazones”.

Nilkanta se fue, furioso. Hubiera querido ser cuchillo, para 
despedazar a Satish; agujón, para pasarlo de parte a parte; fue-
go, para hacerlo cenizas. Pero Satish se quedó sin una cicatriz, 
y sólo su propio corazón era el que chorreaba sangre.

18Alude a un cuento popular indo, de un santo que convirtió a su ratón favorito en 
tigre.
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Satish, cuando vino de Calcuta, se había traído una hermo-
sa escribanía. El tintero estaba montado en una barca de nácar, 
que arrastraba un ganso de plata falsa, en el cual se sostenía el 
portaplumas. Era objeto que estimaba mucho, y lo limpiaba 
cuidadosamente todos los días con un pañuelo de seda viejo. 
Kiran, riéndose, le daba en el pico al ave plateada, y le decía:

“Pájaro dos veces nacido, ¡ay! ¿por qué quieres dañar a 
nuestra real señora?”.

Y el tiroteo de palabras consabido, estallaba entre ella y su 
cuñado.

La víspera de la marcha, se echó de menos el tintero, y no po-
día ser encontrado por ninguna parte. Kiran sonreía: “Cuñado, 
tu ganso se ha ido volando en busca de tu Damayanti”.19

Pero Satish andaba indignado a más no poder. Tenía por 
seguro que Nilkanta le había robado el tintero, porque algunos 
de la casa dijeron que lo habían visto rondando, la noche an-
tes, la habitación; y lo mandó llamar, que se presentara ante él. 
Kiran estaba también delante. “¡Tú me has robado el tintero, 
ladrón! —le dijo Satish a Nilkanta bruscamente; —¡traémelo 
ahora mismo!”.

Nilkanta, lo mereciera o no, siempre se había dejado casti-
gar por Satish, con perfecta ecuanimidad; pero al oír que le lla-
maba ladrón delante de Kiran le llamearon los ojos, feroces de 
ira, se le hinchó el pecho, y la garganta se le cerraba. Si Satish 
hubiera dicho una palabra más, habría saltado sobre él, como 
un gato montés, hechas garras sus uñas.

19Quiere decir que iba por una esposa para Satish.
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Kiran, profundamente conmovida por aquello, se llevó al 
muchacho a otro cuarto, y le dijo con su modo bondadoso y 
dulce:

“Nilu, si has cogido de veras el tintero, dámelo sin que nadie 
se entere, y yo te prometo que no te fastidiarán más”. Gruesos 
lagrimones caían por las mejillas del muchacho, hasta que, al 
fin, escondió la cara entre las manos y sollozó acerbamente. 
Kiran volvió al cuarto donde estaba Satish, y dijo: “Estoy segura 
de que Nilkanta no ha cogido el tintero”. En cambio, Sharat y 
Satish estaban convencidos igualmente de que nadie más que 
Nilkanta podía haberlo cogido.

Pero Kiran dijo con decisión: “No”.
Sharat quería preguntarle al muchacho, y su mujer no 

se lo permitió. Entonces, Satish propuso que se registrara su 
cuarto y su cofre. Kiran dijo: “¡Si te atreves a hacer eso, no te 
lo perdonaré nunca, nunca! ¿Vas a convertirte en espía de un 
pobre inocente?”. Y mientras hablaba así, sus maravillosos ojos 
se cargaban de lágrimas. Esto lo decidió todo, e impidió, del 
modo más terminante, que se molestara más a Nilkanta.

El corazón de Kiran se derramaba de piedad ante aquel ul-
traje que se intentaba contra un muchacho sin hogar. Compró 
dos trajes nuevos y un par de zapatos, y con ellos y un billete 
de banco además, se fue, al anochecer, sin que la sintieran, al 
cuarto de Nilkanta. Quería ponerle su recuerdo para darle una 
sorpresa, en el cofre, que también había sido regalo de ella.

Buscó en su llavero una llave que le sirviera, y sin hacer 
el menor ruido abrió el cofre. Estaba tan revuelto y tan lleno 
de chismes, que no había manera de meter las ropas nuevas; 
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así es que Kiran pensó que lo mejor sería sacarlo todo y 
hacer ella bien el equipaje. Salieron primeramente a relucir 
cuchillos, trompos, ovillos de cordel para barriletes, cañillas de 
bambú, conchas afiladas para mondar mangos verdes, fondos 
de vasos, otra porción de cosas de esas que ama el corazón de 
un chiquillo.

Luego venía una copia de ropa blanca, alguna limpia y otra 
no. Y debajo de la ropa blanca, ¡el tintero, con ganso y todo!

Kiran se quedó allí sentada, encendida de vergüenza, con 
el tintero en la mano; desvalida, maravillada.

Nilkanta, que había entrado detrás de Kiran en el cuarto, sin 
que ella lo sintiese, y lo estuvo viendo todo, pensó que Kiran 
había venido como un ladrón, a cogerlo; que su mala acción había 
sido descubierta. ¿Cómo iba él ya nunca a convencerla de que 
no era un ladrón, de que sólo la venganza lo había impulsado 
a coger el tintero, con la idea de tirarlo al río en cuanto hubiese 
tenido ocasión? Y fue débil un momento, y lo había metido en 
el cofre. “¡Yo no soy un ladrón! —su corazón le gritaba; —¡un 
ladrón, no!”. Entonces, ¿qué era, vamos a ver? ¿Qué iba a 
decir? ¿Había robado y, sin embargo, no era un ladrón? ¿Cómo 
podría explicar a Kiran lo someramente equivocada que estaba 
ella tomándolo por un ladrón? Y él, ¿cómo podría soportar el 
pensamiento aquel de que ella había intentado sorprenderlo?

… En fin, Kiran, dando un hondo suspiro, volvió a poner 
el tintero en el cofre, y, como si hubiera sido ella misma la 
ladrona, lo tapó con la ropa blanca, colocó luego los cachivaches 
como los había encontrado y encima dejó las ropas nuevas, las 
botas y el billete, todo lo que había traído para Nilkanta.



Al otro día, no fue posible dar con el muchacho; la gente del 
pueblo no lo había visto y la policía no consiguió tampoco des-
cubrir rastro de él. Sharat dijo: “Bueno, ahora, por curiosidad, 
vamos a abrir el cofre”. Pero Kiran se obstinó en la negativa y 
no consintió que se abriera. Se lo subieron a su cuarto, y sacó el 
tintero y lo echó al río.

Todos se volvieron a casa, y el jardín se tornó desolado en 
un día. Sólo el hambriento perrillo callejero de Nilkanta se 
quedó vagando a lo largo del río, aullando, aullando como si 
fuera a partírsele el corazón.



las mil y una noches
CÉLEBRE RECOPILACIÓN EN ÁRABE DE CUENTOS DEL ORIENTE MEDIO



l as  m i l  y  u na  n o c h e s  129  

las mil y una noches

abía una vez dos hermanos: Schariar, rey de Persia y Scha-
zenand, rey de la Tartaria, de quienes refiere una crónica 

que sufrieron mucho por la infidelidad de sus mujeres, lo cual 
sugirió a Schariar una venganza tremenda: dispuso casarse 
cada noche con una mujer distinta y ordenó a su gran Visir20 
que, al amanecer el nuevo día, estrangulase a la recién despo-
sada. Esta orden consternó al pueblo y le indujo a maldecir de 
su soberano.

El gran Visir tenía dos hijas, las dos jóvenes y de sorpren-
dente belleza; pero Scheherezada, mayor de edad, lo era tam-
bién en prudencia y en sabiduría. La pequeña se llamaba 
Dinarza. Y sucedió que Scheherezada, con el propósito de vol-
ver la paz a su pueblo, quiso casarse con el rey, porque si logra-
ba vivir durante algunos meses, podría conquistar su cariño y 
amenguar su crueldad.

Para conseguirlo, la noche, de sus desposorios encargó 
a Dinarza que la despertase antes del amanecer y le dijese: 

20Visir: Ministro del rey.

h
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“Hermana mía ¿no quieres contarme un cuento? Porque ya no 
podré dormir más en el día”. —Lo cual se cumplió como fue 
encargado, de modo que Scheherezada contó un cuento, pues 
el rey se lo permitía y tomaba interés en el relato. Pero como no 
terminase aún cuando amaneció y el rey tuviese necesidad de 
atender sus labores, le fue concedido un día más de vida a la 
esposa para que acabara su cuento. Lo que se repitió mil 
no ches y una noche, durante las cuales Scheherezada mantuvo 
el interés del rey con cuentos maravillosos como la historia de 
Simbad el marino, la historia del pájaro que habla, del árbol 
que canta y del agua de oro y la historia de Aladino o de la 
lámpara maravillosa.
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historia de simbad el marino

urante el reinado de un famoso Califa,21 vivía en Bagdad22 
un pobre mandadero que se llamaba Himbad. Fatigado 

un día de gran calor con el peso de su carga, se paró en una 
calle estrecha, donde reinaba un fresco agradable y perfumado 
que convidaba a tomar algunos momentos de descanso.

Sentóse junto a un gran edificio, en el que se celebraba sin 
duda algún festín, a juzgar por los instrumentos músicos que 
se oían confundidos a ese ruido especial que produce siempre 
la alegría de los convidados. Quiso el buen mandadero averi-
guar lo que hubiese, y dirigiéndose a uno de los criados que es-
taban en el pórtico, le preguntó el nombre del dueño de la casa.

—¿Es posible —exclamó el criado— que vos, vecino de 
Bagdad, ignoréis que vive en este palacio el célebre Simbad el 
marino, ese famoso viajero que ha recorrido todos los mares 
que alumbra el sol?

21Califa: Título del soberano.
22Antigua capital del Califato de Oriente.

d
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El mandadero había oído, en efecto, hablar de la opulencia 
del señor Simbad, y no pudo prescindir de comparar las rique-
zas y el bienestar de éste con la miseria a que él se veía reducido 
y los afanes que le costaba mantener a su numerosa familia.

Nuestro hombre, entregado a un acceso de desesperación, 
vio salir del palacio a un criado que le dijo:

—Seguidme; mi amo, el señor Simbad, quiere hablaros al 
momento —y condujo al asombrado Himbad a una gran sala 
donde estaban varias personas, alrededor de la mesa del ban-
quete, compuesto de exquisitos manjares.

Veíase en el sitio de honor a un hombre grave, de aspecto 
respetable y de larga barba blanca. Era Simbad el marino, que 
al notar la turbación natural del mandadero, se acercó a él, 
le sirvió de comer y de beber con el mayor agrado, tratándole 
de hermano según la costumbre de los árabes. Concluida la 
comida, dijo Simbad al mandadero que había escuchado sus 
exclamaciones desde la ventana, y que iba a sacarle del error en 
que se encontraba al creer sin duda que había adquirido sus 
riquezas sin trabajos ni penalidades de ninguna especie.

—Sí, señores —continuó Simbad dirigiéndose a los convi-
dados después que el pobre mandadero murmuró algunas 
palabras de excusa— he sufrido mucho durante una larga serie 
de años, y los peligros de mis aventuras en los siete viajes que 
he hecho exceden a cuanto pueda concebir la imaginación. Voy 
a relataros mi historia para que os sirva de recreo, y de ense-
ñanza al hermano Himbad que hace poco se lamentaba de su 
triste suerte.
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primer viaje de simbad el marino

Heredero en mi juventud de una brillante fortuna, derroché 
la mayor parte en el lujo y los placeres, sin acordarme de cuán 
transitorias son las cosas mundanas, ni de la necesidad en que 
todos estamos de gastar con orden para no vernos en la vejez 
reducidos a la escasez y la miseria. Pero llegó un día en el que 
reflexioné con juicio, y resuelto a abandonar la senda de per-
dición que había emprendido, reuní el poco dinero que me 
quedaba y salí con algunos mercaderes en un buque fletado a 
nuestras expensas.

Fuimos a diversos países, tomando y dejando mercancías, y 
una mañana vimos una isla casi a flor de agua, semejante a una 
pradera por su fertilidad y su aspecto. Cuatro pasajeros desem-
barcamos para comer y beber en tierra, libres del balanceo 
del barco, cuando la isla tembló de repente con ruda y violenta 
sacudida. Nos gritaron de a bordo que estábamos sobre el vien-
tre de una ballena, y cada cual se salvó como pudo, unos a nado 
y otros en la chalupa, dejándome a mí sobre el monstruoso 
animal que a poco se hundió en el abismo de los mares. Me así 
a un pedazo de madera que habíamos llevado para hacer fuego, 
y vi con dolor que el buque se alejaba a toda vela, creyéndome 
muerto.

Dos días estuve a merced de las olas en la situación más 
angustiosa del mundo, hasta que las aguas mismas me arroja-
ron a una isla de pintoresca apariencia. Bebí el agua cristalina 
de un manantial que encontré junto a unos árboles frutales, y 
repuestas un poco mis aniquiladas fuerzas, avancé hasta una 
llanura donde pacía una yegua, atada a un poste de madera. 
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Me acerqué a contemplar la belleza del cuadrúpedo, y, mien-
tras le examinaba, salió un hombre del centro de la tierra y me 
preguntó quién era. Le referí mi aventura, y entonces, tomán-
dome de la mano, me llevó a una gruta donde había varios 
hombres que me dijeron ser palafreneros del rey Mihrage, 
soberano de la isla, y que iban a aquel prado todos los años a 
que pastaran las yeguas de su señor.

Al otro día fui con ellos a la capital, y el rey Mihrage me 
recibió a las mil maravillas y dio orden de que no me faltase 
nada de lo necesario. Visité a los mercaderes, por si encontraba 
el medio de regresar a Bagdad, y frecuenté el trato de los sabios 
de la India y el de los señores de la corte, a fin de instruirme en 
las ciencias y en las costumbres del país.

Un día entró un buque en el puerto y comenzó a descargar 
mercancías sobre las que reconocí mi propia marca, y persua-
dido de que aquel barco era el mío, pregunté al capitán que a 
quién pertenecían los géneros. El capitán me respondió:

—Teníamos a bordo un mercader de Bagdad, llamado 
Simbad, que desembarcó con cuatro hombres en lo que al 
principio se creyó isla, pero que no era más que una ballena 
colosal dormida a flor de agua. Encendieron fuego los expedi-
cionarios para asar un poco de carne, y la ballena, martirizada 
por el dolor, se hundió en las profundidades del mar. Todos 
pudieron salvarse a excepción de Simbad, cuyas mercancías 
traigo aquí a fin de venderlas y entregar luego el importe, con 
los beneficios, a la familia del desgraciado náufrago.

—Capitán —le dije— yo soy Simbad, y por consiguiente, 
podéis entregarme los géneros que me pertenecen.
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Y le referí el verdadero milagro de mi salvación; pero no 
quiso creerme, sospechando si sería algún impostor que toma-
ba el nombre de Simbad para hacerme dueño de las mercan-
cías, hasta que desembarcaron varios tripulantes que me reco-
nocieron en seguida. El capitán, confuso, me pidió perdón y 
dio gracias al cielo por haberme preservado de la muerte.

Hice presentes al rey Mihrage de lo más selecto que poseía, 
a cuyo obsequio correspondió con regalos de gran valor, y me 
embarqué en el buque, no sin una abundante provisión de sán-
dalo, de alcanfor, pimientas y cuantos frutos producía la isla, 
por valor de 100 mil cequíes.23 Llegué al fin a Bassora, y con las 
ganancias de mi primer viaje compré tierras, esclavos y una 
casa magnífica para establecerme, resuelto a olvidar los pasa-
dos peligros.

Simbad se detuvo al llegar a este punto, sirvió de beber a 
sus convidados, y dando una bolsa con 100 cequíes al manda-
dero, le dijo:

—Tomad y volved mañana a oír el resto de mis aventuras. 
Lleno de gozo, el pobre Himbad dio aquella suma a su familia, 
y al siguiente día fue puntualmente a la cita del ilustre viajero, 
quien, terminada la comida, habló en estos términos:

segundo viaje de simbad el marino

Yo había resuelto pasar tranquilamente el resto de mis días 
en Bagdad; pero pronto me cansé de una vida tan ociosa, y 
sentí vehementes deseos de navegar y de traficar. Así, pues, 

23Cequíes: Monedas de oro.
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emprendí mi segundo viaje en compañía de otros honrados 
mercaderes.

Cierto día desembarqué con otros compañeros en un islote, y 
mientras ellos se entretenían, cogiendo flores y frutas, yo tomé 
las provisiones que había llevado conmigo y fui a sentarme a la 
sombra de un árbol que se erguía junto a un arroyuelo. Comí 
con buen apetito y, sin poder evitarlo, me dormí. Cuando me 
desperté, ya no vi el buque anclado.

Os dejo imaginar mi dolorosa sorpresa: creía, que moriría 
de dolor. Al fin me sometí a la voluntad de Dios, y sin saber lo 
que me estaría reservado, me encaramé a la copa de un árbol y 
miré a todos lados para ver algo que me hiciese concebir espe-
ranzas de salvación.

Por la parte del mar, sólo agua y cielo se ofrecía a mi vista; 
mas al pasear mi mirada por el interior de la isla, descubrí un 
objeto blanco que llamó mi atención; bajé del árbol, tomé las 
escasas provisiones que me quedaban y dirigí hacia allá mis 
pasos.

Cuando estuve cerca, observé que aquel objeto blanco era 
un globo de enormes dimensiones. Me acerqué más aún, lo 
toque, di vueltas alrededor para ver si encontraba alguna aber-
tura o si había medio de poder escalarlo; pero todo fue en vano.

Era ya la hora del crepúsculo vespertino; pero la atmósfera 
se obscureció de repente, como si negros nubarrones encapo-
tasen el cielo, y al levantar la cabeza para averiguar la causa de 
aquel fenómeno que tanta sorpresa me había causado, vi a un 
pájaro enorme que avanzaba volando hacia mí.



l as  m i l  y  u na  n o c h e s  137  

Me acordé entonces de un ave llamada Roc, de la que había 
oído hablar con frecuencia a los marineros, y comprendí enton-
ces que aquel globo blanco no era más que un huevo de aquel 
pájaro.

Al verle venir, me apreté cuanto pude al huevo, y cuando 
el ave extendió sus alas sobre éste, vi que sus garras parecían 
grandes ramas de la más vieja encina. Sin pérdida de tiempo 
me até a ellas con mi turbante, con la esperanza de que cuando 
el Roc levantase el vuelo me transportaría lejos de aquella isla 
desierta. En efecto, pasé así toda la noche; pero en cuanto salió 
el sol, el pájaro me remontó hasta las nubes, tan alto que no 
se divisaba la tierra, y descendió luego con tal rapidez, que 
yo no tenía conciencia de mí mismo.

Apenas toqué con el pie terreno firme, me desaté del pájaro, 
el cual apresó una descomunal serpiente y levantó de nuevo el 
vuelo, llevándola en el pico.

El sitio en que me encontraba era un valle profundo, 
ro deado de montañas altas y escarpadas que le circuían como 
una terrible muralla. El suelo se veía cubierto de magníficos 
diamantes, y los árboles llenos de serpientes tan monstruosas, 
que la más pequeña hubiera podido devorar a un elefante. 
Vino la noche, y aterrorizado me refugié en una gruta, cuya 
entrada tapé con piedras para defenderme de los reptiles que 
lanzaban horribles silbidos, irritados sin duda porque no podían 
penetrar en mi retiro. Al amanecer se fueron y yo me dormí, pero 
me despertó en seguida el ruido causado por la caída de varios 
pedazos de carne fresca que arrojaban desde lo alto de las peñas. 
Yo había oído decir que los mercaderes de diamantes iban a 
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aquel valle en la época que las águilas tienen cría; echaban 
carne en las grutas, se pegaban a ella los diamantes, y luego las 
águilas sacaban la carne para llevarla a sus hijuelos, a la cima 
de las montañas, donde los hombres se apoderaban de las pie-
dras preciosas, valiéndose de tal astucia porque es imposible 
penetrar en el valle.

Entonces comprendí que estaba en una especie de tumba, y 
comencé a imaginar los medios de que me valdría para salir de 
ella. Hice una rica provisión de diamantes, me até al pedazo 
de carne más grande que vi a mi alrededor, y apenas me puse 
boca bajo para esperar, vinieron dos águilas gigantescas en 
busca de provisiones, y la más poderosa me llevó consigo a su 
nido, en lo alto de una roca. Los mercaderes que allí había 
principiaron a gritar para que el águila se espantase, y grande 
fue el asombro de todos al verme a mí, contra quien se irritaron 
después, suponiendo que había ido al valle a privarles de sus 
beneficios. Les referí mis aventuras, y, para contentarlos, les dí 
parte de los diamantes que había cogido en la gruta, que eran 
de tal tamaño y valor, que se mostraron muy reconocidos a mi 
generosa conducta. Después de una peligrosa caminata llega-
mos al primer puerto, y más tarde a la isla de Roha, donde existe 
el árbol del alcanfor, el cual es tan frondoso, que más de 100 
hombres pueden tomar sombra bajo sus espesas y extendidas 
ramas. El jugo que se forma del alcanfor corre por una abertura 
que se practica en el tronco, y al caer en un vaso, se congela y 
toma consistencia, y apenas se extrae dicho jugo, el árbol se 
seca y muere al momento.
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Al fin llegué a Bagdad, más rico que antes, a causa de las 
muchas piedras preciosas de que me había apoderado, a cam-
bio de tantas penalidades y peligros, y mandé dar a los pobres 
de la ciudad una abundante limosna.

Simbad terminó así el relato de su segundo viaje, hizo en-
tregar otros 100 cequíes al mandadero, quien, con los demás 
convidados, volvió a las 24 horas para oír de boca del noble 
anciano la relación del nuevo viaje.

tercer viaje de simbad el marino

La vida inactiva y perezosa me mataba —dijo Simbad—, y lo 
aventurero de mi carácter unido a mis pocos años, hizo que 
saliese de Bagdad otra vez en busca de nuevos riesgos a países 
desconocidos.

Estábamos en plena mar, y una fuerte tempestad nos arrojó 
a las costas de una isla que, según dijo el capitán, estaba habitada 
por salvajes muy velludos que no tardarían en acometernos, y, 
aunque todos eran enanos, no podíamos oponerles resistencia. 
Si matábamos a algunos, nos aniquilarían sin remedio, porque 
su número era mayor que el de una plaga de langostas. En 
efecto, una nube de hombrecillos de dos pies de altura y de 
aspecto repugnante, rodearon nadando el buque, y se subieron 
por todas partes con la ligereza de los monos, sin cesar de diri-
girnos la palabra en un idioma que no comprendimos. Envalen-
tonados con nuestra pacífica actitud, nos obligaron a desembarcar, 
llevándose el buque a otra isla, y tristes y desesperados nos 
pusimos en marcha hasta llegar a un gran palacio, cuyo vestí-
bulo nos causó espanto al ver esparcidos por el suelo huesos y 
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fragmentos de miembros humanos. La puerta de la habitación 
se abrió de improviso, y apareció un hombre negro de horrible 
figura, tan alto como un pino. Tenía un solo ojo en medio de la 
frente, inflamado y rojo como una ascua encendida, los dientes 
afilados cual los de una fiera, las enormes orejas le caían sobre 
los hombros, y las uñas largas, puntiagudas y semejantes a las 
garras de las aves de rapiña. A la vista del gigante nos queda-
mos muertos de terror. El monstruo me asió por la cintura, con 
la misma facilidad que si hubiera sido una costilla de carnero y, 
al verme tan flaco, me soltó, examinando sucesivamente a los 
demás compañeros de infortunio. El que más le agradó fue el 
capitán, a quien atravesó el cuerpo con un pincho de hierro; 
encendió fuego, los asó como a un pajarito y se lo cenó con las 
mayores demostraciones de agrado. En seguida se puso a dor-
mir, y el bramar del viento y el rugir de la tempestad no eran 
nada en comparación de sus ronquidos.

Tan horrible nos pareció a todos nuestra situación, que 
muchos de mis compañeros estuvieron a punto de ir a arro-
jarse al mar, antes que esperar una muerte tan horrible como 
la que les estaba reservada. Entonces dijo uno de ellos:

—Nos está prohibido quitarnos la vida por nuestra propia 
mano; pero, aunque nos estuviese permitido, ¿no es más razo-
nable que nos deshagamos de ese monstruo?

—¡Cómo no se nos ha ocurrido antes! —exclamé yo.
Todos los compañeros aprobaron la idea.
—Queridos hermanos —les dije— en la playa hay mucha 

madera; construyamos barcazas, y cuando las tengamos ter-
minadas, aprovechemos una ocasión para huir. Entretanto, 
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pongamos en ejecución el proyecto de librarnos del gigante: si 
lo conseguimos, podemos esperar que llegue un barco que nos 
saque de este lugar maldito; y si nos falla el golpe, ganamos las 
barcazas y nos ponemos en salvo.

A todos agradó mi plan y construimos en seguida varias 
barcazas, capaces para transportar tres personas.

Al caer de la tarde volvimos al palacio; el gigante llegó poco 
después que nosotros. Forzoso nos fue presenciar cómo se 
comía otro compañero nuestro; pero aquella misma noche nos 
vengamos de su crueldad.

Cuando terminó su detestable cena, se acostó y no tardó en 
dormirse. Apenas le oímos roncar, pusimos al fuego una barra 
de hierro puntiaguda y, cuando estuvo al rojo blanco, le atrave-
samos con ella el ojo.

El dolor que experimentó le hizo lanzar un grito espan-
toso. Se levantó como una fiera con los brazos extendidos, tra-
tando de coger a alguno de nosotros en quien desahogar su 
rabia. Vanos resultaron empero sus intentos, y entonces buscó a 
tientas la puerta y salió del palacio, aullando horrorosamente.

Salimos en pos de él y a todo correr nos dirigimos a la plaza, 
al lugar donde teníamos las barcazas. En seguida las bota-
mos al agua y nos embarcamos en espera de que despuntase el 
día. Mas a los pocos momentos aparecieron numerosos gigan-
tes, y mientras nosotros bogábamos con todas nuestras fuerzas, 
ellos nos arrojaban enormes piedras y hacían naufragar todas 
las barcazas, excepto la en que yo me hallaba, y todos los hom-
bres que transportaban perecieron ahogados.
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Mis dos compañeros y yo logramos llegar a alta mar, y 
entonces nos vimos a merced de las olas y en grave riesgo de 
perecer también. Pasamos todo el día y la noche siguiente en 
una cruel incertidumbre acerca de nuestro destino; mas al salir 
el sol, conseguimos tomar tierra en una isla en la que encontra-
mos exquisitas frutas con las que pudimos reponer las fuerzas 
perdidas. Nos dormimos luego en la playa, pero en seguida nos 
despertó el silbido de una serpiente.

Estaba tan cerca de nosotros que se tragó a uno, a pesar de 
nuestros gritos y de los esfuerzos que aquel hacía para escapar 
a la muerte. Mi otro compañero y yo emprendimos la fuga, y 
nos refugiamos en la copa de un árbol elevadísimo, donde pen-
sábamos pasar la noche. No tardamos, empero, en oír de nuevo 
a la serpiente que se enroscó en el tronco del árbol y agarrando a 
mi compañero lo devoró también.

Cuando fue de día, bajé del árbol más muerto que vivo, pues 
estaba persuadido de que me esperaba una muerte horrible. 
Cansado y con la desesperación en el alma, me alejé del árbol y 
me dirigí a la playa, con ánimo de arrojarme al mar; pero Dios 
tuvo compasión de mí, y en el momento que iba a realizar mi 
culpable designio, vi un buque en lontananza. Grité con toda la 
fuerza de mis pulmones para ser oído y agité al aire mi blanco 
turbante con objeto de que me vieran. Felizmente, toda la tri-
pulación vio las señas que yo hacía, y el capitán envío una cha-
lupa para recogerme.

Cuando estuve a bordo, los mercaderes y los marineros me 
preguntaron cómo era que me hallaba en aquella isla desierta, 
y cuando les hube contado lo que me había sucedido, los más 
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viejos me dijeron que habían oído hablar muchas veces de los 
gigantes que habitaban aquella isla y que eran antropófagos. 
Acerca de las serpientes, afirmaron que abundaban en aquel 
lugar.

Llegamos a un puerto, y mientras los mercaderes desem-
barcaban sus mercancías para venderlas o cambiarlas, el capi-
tán, llamándome aparte, me dijo:

—Hermano, tengo en depósito algunas mercancías que 
pertenecían a un mercader que viajaba en este buque. Como 
supongo que ese mercader ha muerto, trafico con los géneros 
que dejó para que así produzcan algo hasta tanto que pueda 
entregarlos a sus herederos, junto con los beneficios. Así, pues, 
espero que querréis encargaros de esas mercancías y comerciar 
con ellas, a condición, empero, que vuestro trabajo ha de ser 
recompensado.

Acepté gustoso, porque me ofrecía ocasión para no estar 
ocioso. El escribano de a bordo iba registrando las mercaderías 
y anotando el nombre de sus dueños.

—¿Con qué nombre he de registrar los géneros que se me 
confían? —pregunté al capitán.

—Con el de Simbad el marino —me contestó.
Al oír pronunciar mi propio nombre, me estremecí de pies 

a cabeza, y mirando fijamente al capitán, reconocí en él al que 
en mi segundo viaje me había abandonado en la isla, mientras 
yo dormía junto a un arroyo. Al principio no pude reconocerle 
a causa del cambio que se había operado en toda su persona. 
No es, pues, de extrañar que tampoco él me reconociera, tanto 
más cuanto que me tenía por muerto.
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—Capitán —le pregunté— ¿es cierto que el mercader de 
quien son estos géneros se llamaba Simbad?

—Sí —me contestó—; ése era su nombre; natural de Bag-
dad, se embarcó en mi buque en el puerto de Bassora. Un día 
que tomamos tierra en una isla para hacer agua y provisiones, 
no sé cómo, me hice a la vela sin darme cuenta, hasta cuatro 
horas después, de que el mercader no había vuelto a bordo con 
sus compañeros. Teníamos el viento de popa y tan fuerte que 
nos impedía virar para ir a recogerlo.

—Así, pues, ¿creéis que ha muerto?
—Ciertamente.
—Pues os engañáis, capitán. Abrid bien los ojos y ved si 

tengo algún parecido con el Simbad que dejasteis abandonado 
en la isla desierta.

El capitán me miró de hito en hito, y, reconociéndome, al 
fin exclamó abrazándome:

—¡Bendito sea Dios que ha reparado así mi falta! Ésas son 
vuestras mercaderías, que os las devuelvo mucho más gustoso 
que a vuestros herederos.

Yo me hice cargo de ellas, renuncié a los beneficios que con 
su tráfico había logrado el capitán y, demostrando a éste como 
pude mi profundo agradecimiento, volví a Bagdad con tantas 
riquezas que yo mismo no sabía su valor exacto.

cuarto viaje de simbad el marino

El cuarto viaje —continuó Simbad— lo emprendí hacia Persia, 
y con tan mala fortuna al principio, que un huracán deshizo 
nuestra embarcación, se llevó las mercancías y sólo seis hom-
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bres pudimos salvarnos en una isla donde nos vimos rodeados 
de una multitud de negros, que nos sirvieron cierta hierba para 
comer. Mis compañeros, acosados por el hambre, la comieron 
en efecto con avidez; pero yo, llevado de un presentimiento 
fatal, no quise probarla. A ellos se les turbó en seguida la razón, 
que era lo que deseaban los negros antropófagos para devorar-
los en seguida, mientras yo huía siempre por sitios extraviados 
para no caer en manos de aquellos caníbales. Al séptimo día 
de la marcha, llegué a la orilla del mar y vi a una porción de 
blancos como yo, ocupados en coger pimienta de los árboles, 
y, después de contarles mi naufragio, me embarqué con ellos y 
fui a la isla de que procedían, donde me presentaron a su rey, 
que era excelente príncipe. Tanto me distinguió con sus favo-
res, que al poco tiempo fui considerado, no como extranjero, 
sino como favorito del bondadoso soberano.

Todos los hombres, en aquel país, montaban a caballo sin 
brida, sin estribos y sin silla, objetos que les eran desconocidos 
por completo. Los hice construir a propósito, y admirados el 
rey y los señores de la corte de aquello que creían un invento 
mío, me colmaron de regalos y de riquezas.

Como yo frecuentaba la corte con mucha asiduidad, cierto 
día me dijo el rey:

—Simbad, yo te estimo y quiero que todos mis vasallos te 
conozcan y quieran como yo. Así, pues, te ruego que te cases, a 
fin de que el matrimonio te retenga en mis Estados y no pien-
ses en volver a tu patria.

No podía yo oponerme a semejante ruego, y me dio por 
esposa una joven de su corte, noble, hermosa, prudente y rica.
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Terminada la ceremonia nupcial, me establecí en la casa 
de mi esposa, con la cual viví algún tiempo en la más perfecta 
armonía.

Enfermó la mujer de un vecino nuestro, al que me unía 
muy estrecha amistad, y no me separé de su lado hasta que 
aquélla murió.

El pobre marido parecía no poder sobrevivir al dolor que 
semejante pérdida le producía, y le dije para consolarlo:

—Dad gracias a Dios que os conserva la vida y pedidle que 
os la prolongue por muchos años, para pensar en la amada di-
funta.

—¡Ay! —exclamó—. ¿Cómo queréis que pida semejante 
gracia, si apenas me queda una hora de vida?

—Vamos, desechad tan sombríos pensamientos. Sois joven, 
gozáis de excelente salud y… 

—A pesar de eso —me interrumpió— moriré, pues dentro 
de una hora me enterrarán junto con mi esposa. Tal es la cos-
tumbre establecida por nuestros antepasados: el marido debe 
seguir a la tumba a la mujer y la mujer al marido, enterrando 
vivo al sobreviviente.

Semejante noticia me llenó de terror.
Poco después acudían a la casa mortuoria los parientes, ami-

gos y vecinos de los esposos para asistir a las exequias. Amor-
tajaron el cadáver con sus más ricos vestidos y joyas, y colocán-
dolo en el ataúd, se organizó el cortejo, que iba presidido por 
el viudo.

Llegamos a la cima de una alta montaña, levantaron una 
piedra que cubría la boca de un pozo, y bajaron el cadáver. 
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Hecho esto, el marido abrazó a sus parientes y amigos, y sin 
oponer resistencia dejó que le tendieran en un ataúd, en el que 
colocaron un cántaro de agua y siete panecillos, y lo bajaron al 
pozo, como habían hecho con el cadáver. Terminada la cere-
monia, cerraron nuevamente el pozo con la losa que lo cubría 
y cada cual volvió a su casa.

No pude disimular al rey mis impresiones.
—Señor —le dije— estoy profundamente asombrado de 

la costumbre que existe en vuestros Estados de enterrar a los 
vivos con los muertos.

—¡Qué quieres, Simbad! —me respondió—. Es una ley 
de la que yo mismo no puedo eximirme. Si la reina, mi esposa, 
muriese antes que yo…

—Pero, señor —le interrumpí— supongo que los extran-
jeros no están obligados a observar esa costumbre.

—Te engañas, Simbad —me contestó el rey sonriendo.
Volví a mi casa apenado por tan tremenda noticia.
El temor de que mi esposa muriese antes que yo y que 

me sepultaran vivo con ella, hacía que me entregase a tristes 
reflexiones. Temblaba de pies a cabeza a la menor indisposi-
ción de mi mujer, y suplicaba a Dios fervorosamente que me 
la conservara; pero ¡ay! enfermó, al fin, gravemente y murió en 
pocos días. ¡Imaginaos lo que pasaría por mí!

El rey, acompañado de toda su corte, quiso honrar con su 
presencia la fúnebre comitiva, y las personas más notables de la 
ciudad me hicieron el honor de asistir al sepelio.

Procediose conmigo y con mi mujer de la misma manera 
que en el entierro de que os he hablado.
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A medida que, dentro de mi ataúd, en el que habían colo-
cado las provisiones de costumbre, descendía al fondo del pozo, 
iba examinando, a favor de la luz que entraba de arriba, la dis-
posición del subterráneo, que era una gruta vastísima. Bien 
pronto, sentí un hedor insoportable, exhalado por los numero-
sos cadáveres que yacían aquí y allá.

En cuanto llegué al fondo, salí del ataúd y me alejé de 
aquellos cuerpos putrefactos.

Pude sostenerme algunos días con los panes y el agua que 
me habían entregado; pero, agotadas mis provisiones, me dis-
puse a morir, cuando, al volverme, vi un bulto que huía. Seguí 
a aquella sombra durante mucho rato, y distinguí a lo lejos 
una luz que semejaba una estrella. Continué avanzando hacia 
aquella luz, y descubrí, finalmente, que penetraba por una 
hendedura de la roca, lo bastante ancha para dejar paso al 
cuerpo de un hombre.

Embargado por la emoción que tal descubrimiento me 
produjo, quedé un momento como aturdido; me repuse en se-
guida, pasé por la hendedura y me encontré en la orilla del mar.

Os dejo pensar cuál sería mi alborozo.
Cuando, tras un breve descanso y respirando a plenos pul-

mones, fui dueño por completo de mis sentidos, comprendí 
que el bulto que yo había visto y seguido no era otra cosa que 
un ave de rapiña que penetraba en el subterráneo para devorar 
los cadáveres.

Volví a entrar en el cementerio, tomé los panes y el agua, 
comí con avidez a la luz del sol, y me dediqué luego a despojar 
a los cadáveres de sus joyas y de sus ricos vestidos, todo lo cual 
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amontonaba en la playa para hacer un gran fardo, valiéndome 
de las cuerdas que habían servido para bajar los ataúdes.

Al cabo de tres días divisé un buque que pasaba a corta dis-
tancia del lugar donde me encontraba, y vistas las señales que 
yo hacía con mi turbante, al mismo tiempo que gritaba con todas 
mis fuerzas, el capitán envió una chalupa para recogerme.

Contesté a las preguntas que me hicieron los marineros di-
ciéndoles que dos días antes me había salvado de un naufragio, 
juntamente con mis mercancías, y, cuando estuvimos a bordo, el 
capitán rehusó las joyas que yo quería regalarle por el auxilio 
que me había prestado.

Pasamos por delante de muchas islas, entre ellas la de la 
Campana, distante 10 jornadas de la isla de Serendib, con viento 
favorable, y seis de la isla de Kela, en cuyo puerto echamos el 
anda.

Realizamos allí magníficos negocios comerciales y nos hi-
cimos nuevamente a la vela con rumbo a otros puertos, en los 
que continuamos nuestro tráfico con mucho provecho.

Por último, llegué felizmente a Bagdad, poseedor de in-
mensas riquezas y resuelto a darme la mejor vida, de los hom-
bres de mi clase y condición.

quinto viaje de simbad el marino

Los placeres a que me entregué no fueron parte a hacer-
me olvidar las penalidades que había sufrido, mas tampoco 
hacíanme renunciar al vivísimo deseo que experimentaba de 
realizar otros viajes.
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Así, pues, adquirí numerosas mercancías, y haciendo colo-
car los fardos en un carro, me encaminé al puerto de mar más 
próximo. Pero una vez allí, para no depender de un capitán y 
tener un buque en que yo solo mandase, compré una nave que 
equipé a mi gusto, con tripulantes elegidos por mí mismo.

Con viento favorable nos hicimos a la mar.
El primer puerto en que echamos el ancla, tras muchos 

días de navegación, fue en el de una isla desierta en la que 
hallamos un huevo de Roc de dimensiones tan colosales como 
el otro de que ya os he hablado. Contenía un pollo de Roc, 
próximo ya a romper el cascarón, y los mercaderes que habían 
desembarcado de mi buque, acabando de romper el huevo, a 
fuerza de hachazos se apoderaron del pollo, que hubieron de 
sacar en fragmentos y se lo merendaron alegremente después 
de haberlo asado.

Mas apenas habían terminado su sabrosa comida, divisá-
ronse, a lo lejos, en el horizonte dos gruesas nubes, y el capitán 
a quien había confiado yo la dirección de mi buque, sabiendo 
lo que aquello significaba, díjome que eran los padres del 
Roc muerto, y que era preciso que volviésemos a bordo si que-
ríamos escapar al peligro que nos amenazaba.

Los dos enormes pájaros cerniéronse un momento sobre 
nuestras cabezas, y con gran sorpresa por nuestra parte, retro-
cedieron por donde habían venido, cuando ya nos creíamos 
perdidos sin remedio.

Sin embargo, no duró mucho nuestra alegría, pues a los 
pocos momentos reaparecieron, llevando cada uno en las garras 
dos peñascos que parecían montañas. Revolotearon sobre la 
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nave unos instantes y, cuando creyeron que no podía fallarles 
el golpe, dejaron caer uno de los peñascos; pero la habilidad 
del timonel, que viró rápidamente, nos libró de aquel peligro. 
Mas, por desgracia, el otro Roc dejó caer también la mole que 
transportaba, y dando de lleno en el centro del buque, lo su-
mergió, con toda la tripulación y pasajeros. Yo, empero, pude 
salir a flote tras no pocos esfuerzos, y agarrado a una tabla fuí 
arrastrado por las olas hasta la costa de la isla.

Me senté sobre la hierba para descansar y tomar alientos, y 
me interné luego en la isla para reconocer el terreno.

De pronto divisé, sentado sobre la margen de un río, a un 
viejo que, al parecer, estaba muy enfermo. Suponiendo, al pri-
mer momento, que era un pobre náufrago como yo, me acer-
qué a él, saludándole con una inclinación de cabeza.

—¿Qué hacéis aquí? —le pregunté.
Pero en vez de contestarme, me hizo señas de que me lo 

cargase a las espaldas y le pasase a la otra orilla del río, donde 
se proponía, según creí entender, coger algunas frutas.

Así lo hice, y cuando hube llegado a la opuesta margen, le 
dije, inclinándome para que pudiera hacerlo con más facilidad:

—Bajad ahora, puesto que ya estáis servido.
Pero aquel viejo que habíame parecido tan enfermo y 

decrépito, cruzó sus piernas sobre mi pecho y, asiéndome con 
ambas manos por el cuello, me apretó con tal fuerza que casi 
me asfixió. Aflojó luego el anillo de hierro que eran sus manos, 
y dándome fuertes golpes en el pecho, me obligó a endere-
zarme y a proseguir mi camino, con él a cuestas, a través de los 
árboles, haciendo que me detuviera para que él comiera la 
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fruta que iba cogiendo. Llegó la noche, y creí que al fin me 
soltaría, pero me engañé. Permitió, sí, que me echara en tierra 
para dormir, pero continuó montado sobre mis espaldas.

Transcurrieron de esta forma varios días hasta que, en 
cierta ocasión, encontré en mi camino varias calabazas secas. 
Tomé la de mayor tamaño, y, después de haberla limpiado cui-
dadosamente, comencé a exprimir en ella racimos de uva, pues 
en aquella isla abundan extraordinariamente las viñas. Hecho 
esto, deposité la calabaza en un lugar a propósito para que fer-
mentara el líquido, y pasados varios días me ingenié de modo 
que el viejo me condujese allí.

Tomé entonces la calabaza y bebí con fruición un vino 
exquisito, que me hizo olvidar por un momento mi triste 
situación.

Notó el viejo el efecto producido por aquella bebida y, co-
giendo la calabaza, apuró con avidez todo su contenido, que no 
era escaso, pues había la cantidad suficiente para emborrachar 
a dos hombres.

No tardó el vino en subírsele a la cabeza; comenzó a can-
tar a su manera y a golpearme en la cabeza, pero con menos 
fuerzas que de costumbre, hasta que, por fin, se le aflojaron las 
piernas, desprendiose de mi cuello y cayó pesadamente so-
bre la hierba, privado de los sentidos. Entonces cogí con ambas 
manos un peñasco y le aplasté su maldita cabeza.

Contentísimo de verme libre del cruel anciano, me enca-
miné a la playa donde encontré a varios tripulantes de un buque 
que acababa de fondear para proveerse de agua, los cuales, 
cuando les hube contado mi aventura, me condujeron a bordo.
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Salí de la isla en compañía de aquellos hombres, y de arri-
bada a un puerto de gran comercio, nos dedicamos a coger cocos, 
fruto muy abundante en el país. Llegamos a un espeso bosque 
compuesto de árboles altos, rectos, y de troncos tan lisos, que a 
pesar de nuestros esfuerzos, no nos fue posible subir hasta las 
ramas, como lo hizo, con sorprendente agilidad, una bandada 
de monos, chicos y grandes, que huyeron de nosotros apenas 
nos presentamos en el bosque. Como la necesidad es madre de 
la ciencia, apedreamos con furor a los monos, y los animales, 
que comprendieron sin duda nuestro designio, cogían cocos arro-
jándolos con unos gestos y unas contorsiones que demostraban 
bien a las claras su justa cólera. Así es que, en pocos minutos, 
llenamos nuestros sacos, cuando de otro modo nos hubiera 
sido imposible conseguirlo.

Repitióse la operación, que me produjo considerable ga- 
nancia, pues luego en la isla de Camari cambié los cocos por 
madera de áloe, y me consagré día y noche a la pesca de perlas, 
que allí tanto abundan. Dueño de una fortuna inmensa regresé 
a Bagdad, donde, por espacio de dos meses, descansé de las 
fatigas de mi larga excursión, antes de emprender la siguiente, 
que voy a referiros:

sexto viaje de simbad el marino

Cinco naufragios había experimentado en mis viajes —conti-
nuó Simbad— y a pesar de ellos y de las súplicas de mis parien-
tes y amigos, no me fue posible contener los impulsos de mi 
carácter, y partí por sexta vez a la India, resuelto a hacer una 
extensa navegación.
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Grande fue, en efecto, y un día, perdido el rumbo y sin 
saber dónde estábamos, nos anunció el capitán del barco, en 
medio de la mayor desolación, que íbamos arrastrados por una 
poderosa corriente a chocar contra la costa, y que, por tanto, 
nuestra pérdida era inevitable. Cada cual encomendó su alma 
a Dios, y en efecto, a los pocos minutos fuimos a dar al pie de 
una montaña inaccesible, aunque la Providencia nos permitió 
desembarcar los víveres y el cargamento de mercancías.

Después nos dijo el capitán:
—Ya sólo resta cavar cada uno nuestro sepulcro, porque es-

tamos en un sitio tan funesto que nadie se ha salvado de cuan-
tos en él han puesto la planta.

Y así debía ser, en efecto, porque todos aquellos lugares es-
taban llenos de huesos humanos y de despojos de buques nau-
fragados al pie de la montaña fatal, cuyos peñascos tenían la 
particularidad de ser de cristal de roca, de rubíes y de otras 
piedras de gran valor. La cima era elevadísima, y afligidos, sin 
poder dar un solo paso para salir de tan cruel encierro, perma-
necimos en la playa consumiendo las pocas provisiones que 
nos quedaban. Concluidas éstas, vino el hambre, y después la 
muerte, que se llevó uno por uno a todos mis compañeros, y 
yo me quedé solo, y en tal tribulación, que un día pensé ya en 
quitarme la vida.

Dios tuvo compasión de mí, inspirándome la idea de ir a la 
entrada de cierta gruta, por donde corrían las aguas de un río 
caudaloso, al parecer. Supuse en seguida que forzosamente 
debería conducir a tierras habitadas, y formé el proyecto de 
construir una barca con gruesos maderos para embarcarme en 
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ella y dejar que me arrastrase la corriente. Así lo hice sin pér-
dida de tiempo, y después de poner en la barca un cargamento 
de ámbar, telas y piedras preciosas, comencé a remar en la obs-
curidad de la gruta, cuya bóveda era tan baja en ciertos sitios, 
que los peñascos herían mi cabeza. Al cabo de cuatro días y 
agotadas mis escasas provisiones, se apoderó de todo mi ser 
un sueño semejante al más profundo letargo. No sé cuánto 
tiempo estuve durmiendo; pero sí que al despertar me encontré 
en medio de feraces campiñas, junto a un río donde estaba 
amarrada la barca, y rodeado de muchos negros, los cuales me 
hablaban en un idioma desconocido para mí. Uno de ellos, que 
sabía el árabe, me dijo entonces:

—Hermano mío, no te cause sorpresa el verte entre noso-
tros: habitamos esta campiña, y al venir hoy a regarla con las 
aguas del río que sale de la montaña, te vimos dormido en esa 
embarcación que está ahí atada, deteniéndola para esperar a 
que despertases y a que nos cuentes tu historia.

Les referí lo sucedido con toda exactitud, y tan sorpren-
dente les pareció, que quisieron que repitiese delante del rey de 
aquel país el relato de mi naufragio. Monté en un caballo que 
me trajeron, y seguido de los negros que conducían en hom-
bros la barca con su cargamento, hice mi entrada en la ciudad 
de Serendib, residencia del soberano, a quien fuí presentado en 
el acto. El príncipe me recibió con extremada benevolencia, y 
maravillado de lo extraordinario de mis aventuras, las hizo 
escribir en letras de oro para conservarlas en los archivos del 
reino. No menos lleno de admiración se mostró al ver las pie-
dras preciosas y las mercancías de que yo era portador, y lejos 
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de aceptar una parte de ellas, como le propuse, me dijo que iba, 
por el contrario, a aumentar con sus dones mi riqueza.

La isla de Serendib está situada en la línea equinoccial; 
por consiguiente, son iguales de duración los días y las noches; 
abunda en ricos frutos y en perlas, y allí existe la altísima mon-
taña adonde fue a refugiarse Adán después de ser expulsado 
del paraíso.

Al fin, supliqué al rey que me permitiese volver a mi patria. 
Concediómelo bondadosamente, y cuando fui a despedirme de 
él, me hizo grandes regalos, entregándome, a la vez, un men-
saje para mi soberano, acompañado de un riquísimo presente.

—Tomad —me dijo— y entregadlo al Califa Haroun-al-
Raschid, Comendador de los creyentes, como prueba de mi 
amistad. Los regalos que me hizo consistían en lo siguiente:
1. Una copa tallada en un enorme rubí, llena de perlas, cada 

una de las cuales pesaba medio dracma;24 
2. Una piel de serpiente, cuyas escamas eran del tamaño de 

las monedas de oro ordinarias y cuyas propiedades consis-
tían en que preservaba de toda clase de enfermedades al 
que se acostaba sobre ella;

3. 50 mil dracmas de madera de áloe y 30 granos de alcanfor.
Y todo esto acompañado de una bellísima esclava, cuyos 

vestidos estaban cubiertos de piedras preciosas.
El Califa lleno de curiosidad por saber si eran ciertas las 

fabulosas riquezas que se atribuían al rey de Serendib, me pre-
guntó lo que había yo visto en la isla, y le respondí que, en 
efecto, el rey de las Indias poseía mil elefantes, un palacio 

24Dracma: Octava parte de una onza.
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cubierto con una techumbre en la que brillaban 100 mil rubíes, 
que tenía 20 mil coronas enriquecidas de diamantes, y que 
eran de oro y de esmeraldas las lanzas y las armas todas de los 
servidores de su espléndida corte.

Terminada la ceremonia de recepción —añadió Simbad— 
me despidió el Califa, y yo me retiré a mi casa a disfrutar de los 
cuantiosos bienes que la Providencia me había concedido.

séptimo y Último viaje de simbad el marino

Cuando regresé de mi sexto viaje, formé el decidido propósito de 
no volver a embarcarme. Pero cierto día que daba un banquete 
a varios amigos para festejar mi regreso, me anunciaron que un 
oficial del Califa deseaba hablarme.

Abandoné al punto la mesa y salí a su encuentro.
—El Califa —díjome el mensajero— me ha ordenado que 

os conduzca a palacio.
Seguí al oficial, y cuando estuve en presencia del soberano, 

me postré a sus pies.
—Simbad —me dijo el Califa— tengo necesidad de vues-

tros servicios. Es preciso que vayáis a llevar mi contestación y 
mis presentes al rey de Serendib, pues es muy justo que corres-
ponda a sus finezas para conmigo.

El mandato del Califa cayó sobre mí como un rayo.
En pocos días estuve, sin embargo, en disposición de po-

nerme en camino, híceme cargo del mensaje y de los regalos 
que el Comendador de los creyentes enviaba al rey de Serendib 
y partí para Bassora, en cuyo puerto me embarqué.
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La travesía fue de lo más feliz que puede desearse.
Llegado a la isla de Serendib, expuse a los ministros del rey 

el encargo que se me había confiado, y les rogué que me consi-
guieran una audiencia del soberano.

Así lo hicieron, y al siguiente día fui conducido con toda 
pompa a presencia del rey, quien, al reconocerme, dio señales 
de la más viva alegría.

¡Oh, Simbad, bienvenido seais! —me dijo—. Os juro que, 
desde vuestra marcha, he pensado frecuentemente en vos. 
Bendigo este día porque os vuelvo a ver.

Le agradecí con frases salidas del corazón sus bondades y le 
entregué la carta y los regalos de que era portador.

El rey de Serendib recibió con visibles demostraciones de 
íntima satisfacción aquellas muestras de amistad del Califa, y 
me despedí de la corte, cumplida mi comisión, cargado de pre-
sentes que me hizo el soberano.

Me embarqué nuevamente con la intención de regresar, en 
seguida a Bagdad, pero el destino lo dispuso de otra manera y 
llegué más tarde de lo que hubiese querido.

A los cuatro días de navegación fuimos atacados por unos 
corsarios que mataron sin piedad a los pocos que quisieron 
oponerles resistencia, vendiéndonos a los demás como esclavos 
en una isla de que yo no tenía noticia. Caí en manos de un 
opulento mercader, el cual me preguntó si sabía algún oficio; le 
dije que mi profesión era la del comercio y que los corsarios se 
habían apoderado de cuanto poseía.

—¿Pero, al menos, sabréis manejar el arco y las flechas? 
—exclamó.
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—Sí —respondí—, ese ha sido mi ejercicio favorito de la 
juventud.

Entonces me dio dichos instrumentos, llevándome a un 
bosque para que, subido en un árbol, diera caza a los elefantes. 
Una vez en aquel sitio, me dejó solo hasta que al amanecer del 
día siguiente apareció una manada, y tuve la suerte de matar 
uno de los más hermosos. Al momento lo noticié a mi amo, 
y juntos enterramos al elefante para precipitar la putrefacción y 
sacarle luego los colmillos, que era con lo que comerciaba el 
mercader.

Dos meses estuve dedicado a la caza, y apenas pasaba un 
día que no diese muerte a uno de los referidos animales, con 
gran satisfacción de mi amo; pero una tarde los elefantes, lejos 
de pasar junto al árbol en que los acechaba, se detuvieron ha-
ciendo horroroso ruido, y uno de ellos, el más poderoso, derribó 
con la trompa el árbol, cual si hubiera sido una débil caña. En 
seguida me montó sobre su joroba, al verme caído en tierra, 
y me paseó triunfalmente a la cabeza de los demás animales. 
Luego me hizo bajar con el auxilio de la trompa, y todos se 
retiraron, dejándome asombrado de aquella rareza, pues que 
yo creí haber llegado al último día de mi vida. Me encontré en 
una colina cubierta de huesos de elefantes, y no dudé de que 
estos animales, con su prodigioso instinto, me habían llevado a 
su cementerio para que hiciese buena provisión de colmillos y 
cesara de perseguirlos.

Así concluyó Simbad, diciendo al mandadero Himbad 
que no volviera a quejarse con tanta amargura de su suerte, 
porque los hombres que parecen más dichosos y opulentos, no 
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han adquirido su fortuna, a veces, sino a costa de penalidades, 
trabajos y fatigas.

Simbad dio al mandadero mil cequíes de oro, admitiéndole 
en el número de sus amigos, para que, después de abandonar 
su humilde profesión, conservase un eterno recuerdo de las pe-
ligrosas aventuras de Simbad el marino.

—Señor —dijo Scheherezada cuando terminó la historia 
de Simbad el marino—, aunque sé todavía un sinnúmero de 
cuentos, creo que Vuestra Majestad se cansará de escucharme.

Pero, como el rey le respondiese con benévolas palabras, la 
dulce Scheherezada principió en seguida la historia siguiente:
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historia del pájaro que habla,  
del árbol que canta  
y del agua de oro

abía en otros tiempos un príncipe persa, llamado Khoruscha, 
al cual le agradaba mucho recorrer por la noche, disfra-

zado, las calles de la ciudad, en busca de lances y aventuras. 
Murió el Sultán, su padre; el príncipe subió al trono, y a pesar 
de su alta categoría, no por eso prescindió de sus primeras afi-
ciones, que le proporcionaban el enterarse a fondo de lo que 
en su capital ocurría. Una noche, que salió acompañado de su 
gran Visir, se detuvo a la puerta de una casa de pobre aspecto, 
miró por el ojo de la cerradura, y vio a tres hermanas sentadas 
en un sofá. Estaban conversando:

—Yo —decía una— quisiera casarme con el panadero del Sul-
tán para comer siempre ese pan tan bueno que hacen en palacio.

—Y yo —replicó la segunda— desearía ser mujer del cocinero 
mayor del soberano, porque me gustan mucho los excelentes 
guisados.

h
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—Pues yo, por mi parte —dijo la menor de las hermanas, 
que era una joven muy linda—, no soy tan modesta como vo-
sotras, y codiciaría ser esposa del Sultán.

Los deseos de las tres hermanas, y sobre todo el de la menor, 
le parecían tan extraños al Sultán, que determinó satisfacerlos, 
para lo cual hizo que su gran Visir llevase a las jóvenes, al día 
siguiente, a palacio. Fueron allá, inquietas y temerosas, y grande 
fue su rubor al saber que el soberano había descubierto el 
secreto de sus pensamientos y que estaba, además, decidido a 
realizarlos sin demora. Quisieron excusarse, pero todos sus 
esfuerzos se inutilizaron ante la voluntad del Sultán; cele-
bráronse las bodas aquel mismo día; las de las hermanas mayo-
res con la poca ostentación que era consiguiente a la clase 
humilde de sus respectivos maridos, y la de la hermana menor 
con la pompa y el fausto que requería el enlace del soberano. 
Esta notable diferencia excitó los celos y la envidia de las dos 
hermanas, quienes resolvieron vengarse de la Sultana a toda 
costa. Valiéronse de intrigas y malos medios para apoderarse 
del primer hijo que tuvo su hermana, arrojando al recién na- 
cido, dentro de una cesta, en el canal que pasaba por los jardi-
nes de palacio.

Casualmente paseaba en aquel momento a lo largo del 
canal el intendente de los jardines, y al ver la cesta que flo-
taba sobre las aguas, llamó a un jardinero y le ordenó que la 
recogiese.

El buen intendente se quedó aturdido al descubrir que la 
cesta contenía un niño que, a pesar de ser recién nacido, como 
se echaba de ver en seguida, acusaba una belleza extraordinaria.
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Largos años hacía que el intendente estaba casado, sin que 
el cielo le hubiese concedido un hijo; así, pues, interrumpien-
do su paseo, mandó al jardinero que le siguiese con la cesta, y 
entró en la habitación de su mujer, exclamando:

—¡Esposa mía, ya tenemos un hijo! Buscad en seguida una 
nodriza y cuidadlo como si fuera vuestro.

La mujer tomó al niño, y mientras le cubría de besos, pen-
saba el intendente:

—No me cabe duda de que ha sido arrojado al canal desde 
las habitaciones de la Sultana; pero me guardaré mucho de prac-
ticar investigaciones que podrían llevar la guerra adonde tan 
necesaria es la paz.

Al año siguiente, la Sultana dio a luz otro príncipe, y las 
desnaturalizadas hermanas lo colocaron también en una cesta 
y lo echaron al canal, diciendo al Sultán que su hijo tenía for-
ma de gato.

Afortunadamente para el niño, el intendente de los reales 
jardines paseaba a lo largo del canal y lo llevó a su casa.

El Sultán de Persia, desesperado por esta nueva desgracia, 
de la que culpaba a su esposa, pensaba castigar a ésta cruel-
mente; pero el Visir logró calmarlo.

Finalmente, la Sultana dio a luz por vez tercera una 
princesa, y la inocente criatura corrió la misma suerte que sus 
hermanos.

Las dos hermanas, que habían decidido no dar por termi-
nada su abominable empresa hasta ver a su hermana menor 
despreciada por el Sultán, confiaron también al canal la prin-
cesa que, como sus hermanitos, fue recogida por el intendente.
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El Sultán Khoruscha no pudo contenerse al tener conoci-
miento del nacimiento de un nuevo monstruo.

—¡Cómo! —exclamó—. ¿Esa mujer, indigna de mi afecto, 
va a llenar mi palacio de monstruos? No será así, a fe mía. Ella 
es también un monstruo, del que debo librar al mundo.

Pronunciada así la sentencia de muerte, ordenó al Visir 
que la hiciera ejecutar sin pérdida de tiempo.

Éste y los cortesanos que se hallaban presentes, se proster-
naron ante el Sultán, suplicándole que revocase la sentencia.

—Señor —dijo el Visir—, permítame Vuestra Majestad 
hacerle presente que las leyes del reino sólo condenan a muerte 
al que haya cometido un gran delito. A infinidad de mujeres 
les ha sucedido y les sucede diariamente lo mismo, y por esto 
se les considera dignas de compasión, pero no de castigo. Puede 
Vuestra Majestad no volver a verla, pero dejarla vivir. El conti-
nuo dolor en que vivirá desde que la retiréis vuestra gracia, será 
el mayor castigo que pudiera aplicarse a una delincuente.

—Es cierto —repuso el Sultán— que viva, pero en condi-
ciones que la hagan desear la muerte. Mandad que la encierren 
en una jaula de madera, de modo que quede fuera la cabeza, 
y vestida con telas groseras, exponedla en la puerta de la mez-
quita principal. Ordenad al mismo tiempo que todo musul-
mán que vaya a hacer sus oraciones, está obligado a escupirla 
en el rostro, so pena de sufrir el mismo castigo.

El tono con que el Sultán pronunció este último decreto 
hizo enmudecer al Visir, y la bárbara orden fue cumplida.

El intendente y su mujer criaron a los príncipes con ter-
nura paternal que aumentaba a medida que crecían en edad. 
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Revelaban todos ingenio extraordinario y la princesa una belleza 
sorprendente.

Cuando tuvieron edad para ello, el intendente les puso un 
maestro para que les enseñase a leer y a escribir; y la princesa, 
que asistía a sus lecciones, mostró tan vehementes deseos de 
instruirse, que su padre adoptivo la dio el mismo preceptor, y 
en poco tiempo alcanzó y aún aventajó a sus hermanos.

Con los mismos maestros estudiaron geografía, poesía, his-
toria y ciencias, incluso las ocultas, y como nada encontraban 
difícil, hicieron tales progresos que sus maestros se vieron obli-
gados a declarar que sabían ya tanto como ellos.

Los príncipes aprendieron también equitación,25 y la prin-
cesa, que no quería que la sobrepujasen en nada sus hermanos, 
ejercitóse con ellos, de manera que sabía montar a caballo, 
guiarlo y tirar la jabalina26 con destreza sorprendente.

El intendente, henchido de gozo al ver que los niños por él 
criados correspondían de tal suerte a los sacrificios y penalida-
des que por ellos se había impuesto, quiso hacer aún mayores 
gastos para mayor comodidad de sus hijos adoptivos, y convir-
tió su modesta casa en magnífica mansión rodeada de jardines, 
a los que añadió un bosque extensísimo y poblado de animales 
de todas clases, con objeto de que los príncipes pudieran dedi-
carse al ejercicio de la caza cuando lo tuvieran por conveniente.

Cuando el edificio estuvo concluido, alhajado con arreglo a 
su magnificencia y en condiciones de ser habitado, el inten-
dente fue a postrarse a los pies del Sultán y le suplicó que, 

25Arte de montar a caballo.
26Arma semejante a un dardo o pequeña lanza.
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en atención a su edad tan avanzada, le relevase de un cargo que 
había desempeñado durante los reinados del abuelo y del padre 
del actual soberano, y continuaba desempeñando aún. El Sul-
tán se resistió al principio a desprenderse de un servidor tan 
fiel, pero al fin, conmovido por sus súplicas, hubo de ceder, 
asegurando al viejo intendente que siempre le querría y honra-
ría como hasta entonces.

La esposa del intendente había muerto ya, y el anciano se 
instaló en su palacio en compañía de los dos príncipes, a quie-
nes había impuesto los nombres de Baman y Perviz, y de la 
princesa, que se llamaba Parizada.

No sobrevivió mucho tiempo a su amada esposa, pues a los 
cinco meses de habitar su nueva residencia, murió repentina-
mente, sin haber podido revelarles su elevado origen.

Baman, Perviz y Parizada, que no habían conocido otro 
padre que el intendente de los jardines del Sultán, rindiéronle 
los honores fúnebres que el amor, y la gratitud filial exigían de 
ellos.

Satisfechos con los cuantiosos bienes que heredaron, vivie-
ron juntos y amándose mutuamente, sin más ambición que la 
de ser gratos los unos a los otros.

Cierto día que los dos príncipes habían ido de caza y la 
princesa quedó sola en el palacio, llegó una vieja y devota mu-
sulmana27 rogando que le permitiesen entrar para hacer sus 
oraciones.

27Creyente de la secta de Mahoma.
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La princesa ordenó que la condujesen al oratorio que, a 
falta de mezquita28 había hecho construir el intendente, y que 
cuando la devota hubiese terminado sus oraciones, la enseña-
sen la casa y el jardín y se la presentasen luego.

Parizada aguardaba a la vieja musulmana en un vasto sa-
lón que sobrepujaba en magnificencia a todos los departamen-
tos del suntuoso palacio.

—Mi buena madre —le dijo en cuanto vio a la anciana—, 
acercaos y tomad asiento a mi lado. Me felicito de que la fortu-
na me ofrezca ocasión de aprovechar el buen ejemplo y oír los 
buenos consejos de una persona como vos.

La devota quería sentarse en el suelo, pero la princesa la 
obligó a hacerlo en el sitio de honor.

—Señora —dijo entonces la anciana—, no esperaba ser 
recibida con tanta benevolencia que no merezco; pero me lo 
mandáis y fuerza es obedeceros.

La conversación se prolongó largo rato sobre los ejercicios de 
devoción que la musulmana practicaba y sobre su género de vida, 
y, por último, le preguntó Parizada qué le había parecido su casa.

—Señora —repuso la anciana—, muy mal gusto había de 
tener para no encontrarla admirable; es espléndida, amena, 
alhajada con magnificencia, y está situada en un paraje encan-
tador. Sin embargo, me tomaré la libertad de deciros que, para 
no tener igual en el mundo, le faltan tres cosas.

—¿Qué cosas son ésas, mi buena madre? —preguntó la 
princesa. Os ruego que me las digáis, pues os juro que haré 
cuanto esté en mi mano para adquirirlas.

28Templo del culto mahometano.
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—Señora —contestó la devota musulmana—, son: el pá-
jaro que habla, un pájaro singular que se llama Bulezar, el cual 
tiene, además, la virtud de atraer a todas las aves canoras para 
que acompañen su voz; el árbol que canta, cuyas hojas son 
otras tantas bocas que forman un concierto armonioso de voces 
diferentes; y, por último, el agua amarilla de color de oro, de la 
cual basta una gota para hacer un surtidor perenne que cae en 
la pila sin que ésta rebose jamás.

¡Cuánto os agradezco, mi buena madre, las noticias que 
me dais! Segura estoy de que sabéis también el lugar donde se 
hallan, y os suplico que me lo reveléis.

Y para complacer a la princesa, contestó la anciana:
—Esas tres preciosidades se hallan en un mismo sitio, en 

los confines de este reino. La persona que vaya a buscarlas no 
tiene más que caminar 20 días, siguiendo siempre la carretera 
que pasa por delante de esta casa, y al cabo de ese tiempo, el 
primero a quien pregunte por dichos objetos, le informará 
del lugar en donde puede encontrarlos.

Apenas proferidas estas palabras, se marchó la devota, y la 
princesa, muy preocupada con la revelación, refirió lo sucedido 
a sus hermanos cuando éstos estuvieron de vuelta. El príncipe 
Baman se levantó de repente, y dijo que había resuelto ir en 
busca del pájaro, del árbol y del agua de oro, para regalar las 
tres cosas a su querida hermana. Tanto ésta como el príncipe 
Perviz, quisieron disuadirle de su intento, exponiéndole los pe-
ligros a que iba a arriesgarse; pero Baman se mostró decidido 
a emprender la aventura e hizo en seguida los preparativos 
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necesarios para la marcha. A punto ya de partir, dio a su her-
mana un cuchillo envainado y le dijo:

—Toma; de vez en cuando saca el cuchillo, y mientras que 
la hoja esté brillante, será una prueba de que vivo; pero si se 
empaña y gotea sangre, es que habré dejado de existir. Enton-
ces acompaña mi muerte con tus lágrimas y tus oraciones.

El valeroso príncipe abrazó a sus hermanos por última vez, 
y bien armado y equipado, tomó el camino recto, atravesando 
toda la Persia, hasta que a los 20 días cabales de marcha, vio a 
un anciano de aspecto desagradable, sentado a la sombra de un 
árbol, a corta distancia de la pobre choza que le servía de abrigo 
contra los rigores de la intemperie. Las cejas blancas le caían 
hasta la nariz; el bigote, blanco también, le cubría la boca, y la 
barba y los cabellos le llegaban hasta los pies. Tenía las uñas 
de tamaño descomunal y llevaba un sombrero de anchas alas, 
semejante en la forma a un quitasol; su vestido consistía en una 
estera arrollada en derredor del cuerpo.

Este anciano era un derviche29 retirado del mundo y de sus 
vanidades, lo cual explicaba el abandono y desaseo de su per-
sona. El príncipe Baman, que desde por la mañana había estado 
atento en observar si encontraba a alguien que le diese noticias, 
se detuvo junto al derviche, echó pie a tierra y saludó al anciano, 
el cual contestó, pero tan confusamente, que el príncipe no en- 
tendió ni una sola palabra; y viendo que se lo estorbaba el 
bigote que le cubría la boca, sacó unas tijeras y pidió al dervi-
che permiso para cortárselo. No se opuso el anciano, y con-
cluida la operación, dijo el derviche:

29Monje mahometano.
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—Quienquiera que seáis, os agradezco el servicio que me 
habéis hecho y estoy pronto a recompensarlo en lo que de 
mí dependa. Supongo que no os habréis bajado del caballo sin 
motivo, y así, decídmelo y procuraré complaceros.

—Buen derviche —replicó el príncipe—, vengo de lejanas 
tierras y busco el pájaro que habla, el árbol que canta y el agua 
de oro. Ignoro el sitio en que están estas preciosidades, y, si lo 
sabéis, os ruego me enseñéis el camino para no perder el fruto 
de mi largo y penoso viaje.

—Señor —respondió el derviche con el semblante demu-
dado, conozco el camino por que me preguntáis, y el cariño que 
ya os tengo me hace titubear en claros respuesta afirma tiva. El 
peligro a que vais a exponeros es inmenso; otros valerosos 
ca balleros que han pasado por aquí, me han hecho la misma 
pregunta y ni uno solo ha vuelto triunfante de la atrevida 
empresa, de la cual traté siempre de disuadirles. No vayáis más 
adelante y volveos a vuestro país.

—Cualquiera que sea el peligro de que me habláis —dijo 
el príncipe—, lo arrostraré sin miedo alguno, porque creo tener 
más valor que mis enemigos.

—¿Y si los que os acometan no se dejan ver, porque son tan 
numerosos como invisibles, cómo os defenderéis contra ellos?

—No importa, yo sabré arreglarme —respondió el prínci-
pe—, y os suplico por segunda vez que me mostréis el camino.

Viendo el derviche que eran vanos sus consejos, metió la 
mano en un saco que tenía junto a sí, sacó una bola y la pre-
sentó al príncipe.
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—Tomad esta bola —dijo— y cuando estéis a caballo, ti radla 
y seguid tras ella hasta la falda del monte donde se pare; bajaos 
entonces, y dejad suelta la brida del corcel, que os es perará en 
el mismo sitio. Al subir, encontraréis a derecha e izquierda una 
multitud de piedras negras, y oiréis una confusión de voces que 
os insultarán para desanimaros e impedir que lleguéis a la 
cumbre; no os asustéis ni miréis hacia atrás, porque al punto 
os convertiréis en piedra negra como aquéllas, que son otros 
tantos señores frustrados en su intento. Si lográis evitar el peli-
gro y llegáis a lo alto del monte, hallaréis una jaula y en ella un 
pájaro, y como éste habla, le preguntaréis dónde se encuentra 
el árbol y el agua de oro, y él os lo indicará.

Ahora, haced lo que gustéis.
—Agradezco vuestras advertencias —dijo el príncipe— y 

creo que pronto me veréis cargado con las preciosas maravillas 
que busco.

Tomó Baman la bola, montó a caballo, y, no sin dar gracias 
al derviche, arrojó al suelo la bola, según éste lo había preve-
nido. Fue rodando hasta la falda del monte, y allí se detuvo 
el príncipe, dejando el caballo, que permaneció inmóvil a pe-
sar de tener la rienda suelta. Empezó Baman a subir la cuesta, 
flanqueada de piedras negras, y apenas hubo dado cuatro pasos, 
cuando oyó las voces de que le había hablado el derviche:

—¿A dónde va ese calavera atolondrado? —decían.
—¿Qué es lo que quiere? No lo dejéis pasar.
Y otras le llamaban ladrón y asesino, y se burlaban luego 

de él y de su loco empeño en conseguir la jaula con el pájaro.
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El príncipe siguió subiendo intrépidamente, pero las voces 
hicieron tal estruendo y algarabía que se asustó; comenzaron 
a temblarle las rodillas, volvió la cabeza para retroceder, y en 
el acto quedó transformado en piedra negra, lo mismo que su 
caballo.

Desde el día en que salió el príncipe Baman, llevaba su 
hermana a la cintura el cuchillo que el joven le dejó para que 
supiera si estaba muerto o vivo. Grande fue la pena de la prin-
cesa y de Perviz cuando vieron un día que chorreaba sangre el 
misterioso cuchillo. Lloraron ambos la pérdida de su hermano 
querido. Parizada se arrepintió mil veces de haberle revelado la 
conversación de la beata.

—Parizada, lloramos inútilmente a nuestro hermano; nues-
tras lágrimas y nuestro dolor no habrán de devolvérnoslo. Así 
pues, acatemos la voluntad de Dios y resignémonos a sus ines-
crutables designios. ¿Por qué dudas ahora de las palabras de la 
devota que tuviste por ciertas y verdaderas? Si esas tres cosas no 
existiesen realmente habríase abstenido de hablarte de ellas. 
¿Qué motivos tenía para engañarte? ¿No la acogiste, por ven-
tura, con toda la bondad de que eres capaz? Por lo tanto, en vez 
de llorar y lamentarnos, lo que debemos hacer es averiguar el 
paradero de nuestro hermano. Tal vez no ha muerto y le ha 
ocurrido alguna desgracia por haber olvidado o hecho algo que 
no podemos adivinar. Yo estaba dispuesto a emprender en su 
lugar el viaje que ha hecho; ahora, pues, con doble motivo debo 
ponerme sin pérdida de tiempo en camino, y así lo haré.

En vano le manifestó la infeliz princesa que iba a que-
darse sola en el mundo, sin amparo y sin consuelo; el príncipe 
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persistió en su resolución, y en vez de un cuchillo, dio a su her-
mana un collar de perlas con 100 cuentas, diciéndole:

—Repasa las cuentas de este collar durante mi ausencia, 
y si se detienen en el hilo sin correr atrás ni adelante, como si 
estuviesen pegadas las unas a las otras, será prueba de que he 
sufrido la misma suerte que mi hermano. Pero no creo que su-
ceda así, y espero tener la dicha de volver a verte muy pronto.

El príncipe marchó, y a los 20 días de camino tropezó con el 
mismo derviche en el paraje en que Baman le hubo encon-
trado. Hízole las preguntas oportunas; el anciano respondió 
en iguales términos que empleaba, siempre, y por medio de la 
conversación supo que el joven era hermano del que le había 
cortado el bigote. —Si no seguís con más exactitud mis conse-
jos —dijo el derviche—, os sucederá lo propio que a vuestro 
hermano, o lo que es lo mismo, seréis al punto convertido en 
piedra negra.

Dio luego al príncipe una bola del saquillo y las instruccio-
nes necesarias, que el joven observó con puntualidad. Cuando 
se detuvo la bola paró el caballo y subió la cuesta a pie muy 
decidido a llegar a la cumbre, pero a los cinco o seis pasos oyó 
cerca de sí una voz de hombre que le decía:

—Aguarda, temerario, que voy a castigar tu insolencia.
El príncipe Perviz no pudo contenerse al escuchar el 

insulto; tiró del sable, volvió hacia atrás para vengarse, y apenas 
tuvo tiempo de ver que nadie le seguía, porque quedó transfor-
mado en piedra negra, lo mismo que su caballo.

Desde que marchó el príncipe Perviz, la princesa Parizada 
no se había descuidado un solo día de pasar las cuentas del 
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collar de perlas que aquél le había entregado. Al instante mismo 
en que Perviz sufría la misma desgraciada suerte que su her-
mano Baman, notó la princesa que las perlas no obedecían al 
movimiento que quería imprimirles, y no dudó de que aquello 
significaba la muerte de Perviz.

Y como de antemano había decidido lo que debía hacer si 
llegaba el desgraciado caso, se sobrepuso a su dolor y al día 
siguiente, vestida de hombre, armada convenientemente y pro-
vista de todo lo necesario, montó a caballo y se puso en camino, 
siguiendo el mismo que recorrieron sus hermanos.

A los 20 días de marcha interrumpida, encontró al dervi-
che, y echando pie a tierra fue a sentarse a su lado, después de 
saludarle, y le dijo:

—Buen derviche, permitid que descanse un momento 
junto a vos y dignaos indicarme dónde se encuentran el pájaro 
que habla, el árbol que canta y el agua de oro.

—Señora —repuso el derviche—, por la voz he conocido 
que sois mujer. Sé dónde se encuentran esas tres cosas por 
las que preguntáis; mas decidme, ¿por qué motivo queréis 
saberlo?

—Buen derviche —contestó la princesa Parizada—, me 
han referido tantas maravillas acerca de ello, que ardo en de-
seos de verlas.

—Y no os han engañado, señora —replicó el derviche—; 
pero es el caso que se oponen dificultades casi insuperables a la 
realización de vuestro deseo. Creedme, lo que debéis hacer es 
volver a vuestra casa, pues no quisiera yo contribuir a vuestra 
perdición.
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—Querido anciano, he venido desde muy lejos y seríame 
muy doloroso regresar sin haber conseguido mi objeto. Supongo 
que esas dificultades pueden acarrearme la muerte. De todos 
modos, explicadme en qué consisten y qué peligros pueden 
amenazarme, a fin de hacerme cargo si, confiando en mi valor, 
me es dable llevar a cabo mi empresa.

El derviche le hizo entonces las mismas advertencias que 
a sus hermanos, exagerando los obstáculos y ponderando lo di-
fícil que era subir hasta la cima de la montaña para apoderarse 
de la jaula en que estaba encerrado el pájaro que hablaba, el cual 
había de indicarle dónde se hallaban el árbol que cantaba y 
el agua dorada. No se olvidó tampoco de hablarle de los gritos 
y voces amenazadoras que salían de todas partes y de las pie-
dras negras que infundían pavor sabiendo que eran caballeros 
y animales encantados.

—Deduzco de cuanto me habéis dicho —repuso la prince-
sa—, que la mayor dificultad consiste en saber dominarse para 
llegar hasta la cima de la montaña, sin hacer caso de los insul-
tos, ruegos o amenazas que se me dirijan y sin mirar nunca 
atrás. En cuanto a lo último, confío en que podré ser dueña 
de mi voluntad; mas, por lo que se refiere a las voces, no estoy 
muy segura de que el miedo no se apodere de mí. Ahora bien; 
como en las empresas peligrosas es lícito recurrir a algún artifi-
cio, yo lo emplearé y estoy cierta de que saldré victoriosa.

—¿Y qué artificio es ése? —preguntó el derviche— ¿Qué 
pensáis hacer?

—Taparme los oídos con algodones para no oír las voces 
por fuertes y espantosas que sean.
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—Ignoro —replicó el anciano— si alguno ha hecho ya uso 
de ese medio; lo único que os diré es que todos han fenecido en 
la empresa. Pero una vez que estáis tan resuelta a acometerla, 
tomad esta bola, arrojadla al suelo y deteneos cuando ella se 
pare. Lo demás ya lo sabéis; procurad no olvidar mis consejos y 
repetidas recomendaciones.

La princesa se tapó los oídos con algodones después de lle-
gar tras de la bola a la falda del monte y comenzó a subir con 
paso firme y decidido. El algodón no era de gran efecto, porque 
a pesar de él oía Parizada los groseros insultos que de todas 
partes se le dirigían. Sin embargo, llegó a tal altura que pudo 
descubrir la jaula y el pájaro, el cual, en lugar de animarla, 
le decía con voz atronadora:

—Retírate, no te acerques, vete de aquí.
Pero la princesa, sin arredrarse lo más mínimo, puso la 

mano sobre la jaula y se apoderó de ella.
—No extrañéis, señora —dijo el pájaro mientras la joven 

se quitaba el algodón de los oídos— que yo me haya juntado 
con los que defendían mi hermosa libertad; pero de ser esclavo, 
prefiero teneros por dueña, y desde ahora os juro fidelidad y su-
misión a todos vuestros mandatos. Sé quién sois, y día llegará 
en que os haga un gran servicio; por de pronto, decidme lo que 
queréis para obedeceros al punto.

—Primeramente —respondió gozosa la princesa— dime 
dónde está el agua de oro.

El pájaro le indicó el paraje, y la princesa llenó un frasco de 
plata del precioso líquido.

—Ahora dime dónde puedo encontrar el árbol que canta. 
—En ese bosque inmediato —respondió el pájaro.
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Fácil le fue a la joven distinguirlo, no sólo por su altura, 
sino también por el armonioso concierto que oyó.

—Le he visto y oído —dijo al pájaro—; pero no puedo lle-
vármelo a causa de sus enormes dimensiones.

—No es preciso tampoco —replicó el ave—, porque bas-
tará qué arranquéis una rama y la plantéis en vuestro jardín; 
echará raíces en seguida, y dentro de poco será un árbol tan 
lozano y frondoso como el que acabáis de admirar.

—Aun no es bastante esto —dijo la princesa cuando tuvo 
en su poder las tres preciosidades—; eres causa de la muerte de 
mis dos hermanos, que deben estar entre esas piedras negras, y 
quiero a todo trance llevármelos conmigo.

—Tomad ese cántaro que veis ahí —contestó el pájaro— y 
al bajar de la montaña, verted un poco del agua que contiene 
sobre cada piedra negra, y de este modo recobraréis a vuestros 
hermanos.

Parizada, con la jaula, el cántaro, la rama y el frasquito lle-
no de agua de oro, comenzó a bajar, vertiendo el líquido del 
cántaro sobre cada piedra que encontraba, la que instantánea-
mente se convertía en un hombre, apareciendo también los 
caballos de los señores transformados. De este modo volvieron 
a la vida los príncipes Baman y Perviz, los cuales abrazaron a 
su hermana, colmándola de elogios y bendiciones.

Queridos hermanos —les preguntó—, ¿qué habéis hecho 
aquí?

—Dormir —le contestaron.
—Sí —replicó la princesa—; pero sin mi auxilio duraría 

aún vuestro sueño, y quién sabe si no hubierais despertado hasta 
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el fin del mundo. ¿No recordáis que vinísteis en busca del 
pájaro que habla, del árbol que canta y del agua de oro, y que 
visteis a vuestra llegada estos lugares sembrados de piedras ne-
gras? Mirad si queda una siquiera. Los señores y los caballeros 
que nos rodean y vosotros mismos erais esas piedras.

Y les explicó de qué manera había podido volverlos a su ser 
natural.

Los príncipes Baman y Perviz, lo mismo que los caballeros 
que la rodeaban, prorrumpieron en grandes elogios del valor 
heroico de la princesa, declarando que, lejos de envidiarla 
por haber llevado a cabo una empresa que en vano intentaron 
ellos, creíanse obligados, y así lo hacían, a declararse sus esclavos.

—Señores —replicó la princesa—, si habéis oído atenta-
mente lo que os he dicho, sabréis que cuanto he realizado ha 
sido con el exclusivo objeto de recuperar a mis hermanos; por 
lo tanto, nada tenéis que agradecerme, y no veo en vuestro ofre-
cimiento más que un acto de cortesanía. Os considero, pues, 
tan libres como lo erais antes de vuestra desgracia y me felicito 
de haber tenido ocasión de conoceros. Mas, apresurémonos a 
alejarnos de este lugar funesto; monte cada cual a caballo y 
regresemos al país de donde hemos venido.

Y esto diciendo, dio ella misma el ejemplo, tomando las 
riendas de su caballo. En aquel momento le rogó Baman que 
le permitiese llevar la jaula.

—No, el pájaro es mi esclavo —contestó Parizada—, y 
quiero llevarle yo misma; toma tú la rama del árbol que canta, 
y tú, Perviz, te encargarás del frasquito que contiene el agua 
de oro.
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Así se hizo, y Parizada, a ruegos de todos, se puso a la ca-
beza de la numerosa comitiva, que emprendió la marcha, en-
contrando muerto al anciano derviche, no se supo si de vejez o 
porque no era ya necesario enseñar a nadie el camino que con-
ducía a las anheladas preciosidades que conquistó la heroica 
princesa, quien llegó felizmente a su casa con los príncipes sus 
hermanos. Parizada puso la jaula en el jardín, y apenas comenzó 
el pájaro a cantar, cuando los ruiseñores, los pinzones, las alon-
dras y otra infinidad de pájaros, vinieron a acompañarle con 
sus gorjeos. La rama la hizo plantar a su presencia en un cua-
dro del mismo jardín, arraigó al instante, y a los pocos días era 
ya un árbol corpulento cuyas hojas producían la misma armo-
nía que aquel del cual había sido desprendida. Mandó colocar 
en medio del jardín una hermosa concha de mármol, y cuando 
estuvo dispuesta, derramó la princesa en ella el agua de oro, y 
salió un surtidor que se elevaba a la altura de 20 pies, volviendo 
a caer sin que se derramase una sola gota. La nueva de tamaños 
portentos cundió por las cercanías, y como las puertas del jar-
dín estaban siempre abiertas, no faltaron gentes que acudieron 
en tropel a admirar tan sorprendentes maravillas.

Al cabo de algunos días, repuestos los príncipes de las 
fatigas del viaje, volvieron a sus antiguas costumbres de cazar 
diariamente, y emprendieron una partida a tres leguas de su 
casa. Cuando estaban entretenidos en perseguir a un ciervo, 
se presentó el Sultán de Persia cazando en el mismo sitio que 
los príncipes habían elegido, y así que vieron que se acercaba, 
tomaron el partido de retirarse para evitar su encuentro; pero le 
hallaron en un sitio tan estrecho que no podían dejar de ser 
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vistos. Sorprendidos así, postráronse a las plantas del Sultán, el 
cual les ordenó que se levantasen, preguntándoles quiénes 
eran y dónde vivían. El príncipe Baman tomó la palabra.

—Señor —dijo—, somos hijos del último intendente de 
los jardines del palacio de Vuestra Majestad y habitamos una 
casa que hizo construir poco antes de su muerte.

—Según veo —replicó el Sultán— gustáis de la caza. —Señor 
—dijo el príncipe Baman— es nuestro ejercicio favorito; nin-
guno de los súbditos de Vuestra Majestad destinado a servir en 
los ejércitos, debía desatenderlo con arreglo a la antigua usanza 
de este reino.

—Desearía veros cazar —repuso el Sultán—, y espero que 
al punto vengáis conmigo.

Los príncipes montaron a caballo, siguieron al soberano, y 
al poco trecho salieron varias fieras de sus guaridas; el príncipe 
Baman escogió un león para combatirle, y el príncipe Perviz 
un oso. Partieron ambos al mismo tiempo con indecible arrojo, 
y manejaron las armas con tal maestría, que pronto vio el Sul-
tán caer a las fieras bajo los golpes de los diestros cazadores. 
Baman, sin detenerse, escogió otro oso y su hermano un fiero 
león, saliendo también triunfantes de la tremenda lucha.

—Quiero utilizar vuestro valor —dijo admirado el Sul-
tán—, y por consiguiente, deseo que no os expongáis más 
tiempo a los peligros de luchar con esas fieras.

El Sultán sintió una inclinación tan irresistible hacia los 
príncipes, que les ordenó fuesen a la corte incorporados a la 
comitiva.
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—Señor —dijo el príncipe Baman— Vuestra Majestad nos 
honra más de lo que nos merecemos y le suplicamos nos dis-
pense de recibir tamaño favor.  

—¿Y por qué no queréis venir conmigo?
—Señor, tenemos una hermana menor con la cual vivimos 

tan estrechamente, que nada hacemos sin consultarla antes, y 
ella nos corresponde del mismo modo.

—Alabo esa unión —dijo el Sultán—; consultad a vues-
tra hermana y mañana, cuando venga a cazar, me daréis la 
respuesta.

Los príncipes se olvidaron durante dos días consecutivos de 
hablar a Parizada de la aventura, y el Sultán, lejos de incomo-
darse por ello, sacó de una bolsa tres bolitas de oro y las puso en 
el pecho de Baman, diciéndole:

—Estas bolas harán que esta noche no os olvidéis de mi 
encargo, y mañana espero saber si vendréis o no conmigo a la 
corte.

Gracias a este recurso, se acordó Baman de referir lo suce-
dido a la princesa, la cual opinó que debían los jóvenes ir a la 
corte a hacer fortuna, aunque ella pasase por el duro trance de 
quedarse sola en la casa, privada de la presencia de hermanos 
tan queridos.

Sin embargo, fue de parecer que se consultase al pájaro 
que hablaba y que había ofrecido su auxilio cuando la familia 
se hallase en algún conflicto. Fueron a ver al pájaro, y enterado 
éste de lo que sucedía, contestó:

—Es preciso que los príncipes accedan a los deseos del Sul-
tán, y que además le ofrezcan esta casa para que vea a Parizada, 
porque de todo ello resultará un gran beneficio.
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Los dos jóvenes no dudaron ya sobre el partido que de-
berían tomar, y al día siguiente dijeron al Sultán que estaban 
prontos a seguirle a la capital y ponerse a sus órdenes. El sobe-
rano, muy gozoso, los colocó a su lado en la cabalgata, honor 
insigne que dispensaba a pocos personajes de la corte, y así 
entró en la ciudad, cuyos habitantes quedaron prendados de la 
gallardía y gentileza de ambos jóvenes.

Una vez llegados a palacio, comieron en la mesa misma del 
Sultán, conversando con tal lucidez e ilustración que el Sobe-
rano de Persia no volvía en sí de entusiasmo y de su sorpresa 
al encontrar dos personas de tanto talento bajo la apariencia de 
sencillos cazadores.

Concluido el banquete, se celebró un magnífico concierto, 
hasta que, acercándose la noche, se despidieron del Sultán los 
príncipes, muy agradecidos por los obsequios que les había dis-
pensado, y no sin rogarle que honrase su casa en la primera 
ocasión que fuese a cazar por las cercanías. Así ofreció el Sultán 
que lo haría con sumo placer, y Parizada, al saber la promesa 
del soberano, fue en el acto a consultar con el pájaro acerca de 
lo que debería presentar al Sultán, que fuera de su agrado.

—Lo que más gusta a Su Majestad —repuso el pájaro—, 
es un plato de pepinos con relleno de perlas.

—Eso que dices es un disparate —replicó asombrada la 
princesa—; las perlas no se comen, y además todas las que yo 
tengo no bastarían para hacer el relleno.

—No os apuréis por ello —dijo el pájaro—; id mañana, de 
madrugada, al pie del primer árbol del parque, cavad a mano 
derecha, y allí encontraréis las perlas que os hagan falta.
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La princesa mandó llamar a un jardinero, hizo que cavase, 
y a cierta profundidad tropezó el hombre con un bulto que era 
un cofrecito de oro. Abriólo la princesa y vio que estaba lleno 
de perlas de igual tamaño; gozosa con su tesoro, fue en busca de 
sus hermanos, los cuales quedaron atónitos al contemplar tanta 
riqueza, y saber el origen de ella. Se dispuso en seguida un es-
pléndido banquete para obsequiar dignamente al soberano, y el 
cocinero se quedó sorprendido cuando la princesa le ordenó que 
hiciese un plato de pepinos rellenos con las perlas que le presentó.

A la mañana siguiente, fueron los príncipes a encontrar al 
Sultán de Persia para conducirle a su casa, donde le esperaba la 
princesa Parizada, de quien quedó prendado al ver su belleza 
y su finura en los saludos, y las palabras que le dirigió antes de 
enseñarle la quinta, que el Sultán comparó con un magnífico 
palacio, pero lo que más le llamó la atención fue el jardín y el 
surtidor de agua de color de oro.

—¿De dónde proviene esta agua maravillosa —dijo— que 
no me canso de mirarla? ¿En qué sitio está el manantial de este 
surtidor que no tiene igual en el mundo?

La princesa no le contestó nada y le condujo al árbol que 
cantaba.

—No veo los músicos que cantan tan deliciosamente —
dijo el Sultán mirando a uno y otro lado—; ¿están debajo de la 
tierra ó suspendidos e invisibles en el aire?

—Señor —respondió la princesa sonriendo— no son mú-
sicos los que forman ese concierto, sino las hojas del árbol que 
tiene delante Vuestra Majestad. Acérquese más y se convencerá 
de ello.
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El Sultán quedó embelesado al oír la música maravillosa, y 
también quiso saber de qué país provenía el árbol; la princesa, 
sin embargo, no satisfizo su curiosidad, y le llevó a ver al pájaro 
que hablaba. Al acercarse el soberano al salón, vio un sinnú-
mero de pájaros que hacían resonar sus trinos en el aire; mucho 
extrañó que estuviesen allí y no en los árboles del jardín, y fue 
mayor su asombro cuando oyó que la princesa dijo, dirigién-
dose al pájaro que estaba en la ventana:

—Esclavo mío, he aquí al Sultán; salúdale cual se merece 
y le corresponde por su alta jerarquía.

Dejó el pájaro de cantar y respondió:
—Que sea bienvenido el Sultán, a quien Dios colme de 

prosperidades.
—Te doy las gracias por tus buenos deseos, y me com-

plazco al ver en ti al rey de los pájaros —contestó el Sultán 
maravillado.

En seguida se pusieron a la mesa, y cuando llegó el turno al 
plato de los pepinos, al partir uno, vio Su Majestad el relleno 
de perlas, y miró alternativamente a los príncipes y a la princesa 
para interrogarles; pero el pájaro se adelantó y dijo:

—Señor, ¿Vuestra Majestad se pasma de ver un relleno 
de perlas, habiendo creído tan fácilmente que la Sultana, su 
esposa, dio a luz a todos sus tres hijos muertos?

—Así me lo aseguraron —respondió el Sultán.
—Sí, pero fueron las hermanas de la Sultana, envidiosas 

de su brillante casamiento —añadió el pájaro—. Éstos que 
aquí veis son vuestros hijos, arrojados al agua y recogidos por 
el jardinero mayor de palacio, quien los educó, como veis, con 
cariñoso esmero.
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—Doy entero crédito a lo que me dices —exclamó el Sultán 
conmovido— porque desde el primer momento comprendí 
por instinto que la sangre de estos príncipes era la mía propia. 
Venid acá, hijos míos, que yo os abrace y que os haga las cari-
cias de un tierno padre.

Abrazáronse todos, derramando lágrimas de gozo, y termi-
nada la comida, dijo el soberano que al día siguiente volvería 
a la quinta de los príncipes para presentarles a la Sultana, su 
madre, y que por lo tanto se dispusiesen a recibirla.

Regresó el soberano a la capital con toda presteza, y su pri-
mer acto fue ordenar el arresto de las envidiosas hermanas de 
su esposa; hecho así, y confesas y convictas del crimen de infan-
ticidio, fueron descuartizadas inmediatamente. Todo se ejecutó 
en menos de una hora. En seguida fue el Sultán, con lujosa 
comitiva, a la puerta de la mezquita a sacar a su esposa de la 
cárcel de madera en que había pasado tantos años, y pública-
mente le pidió perdón de la injusticia cometida, participándole 
el castigo de sus culpables hermanas. La Sultana, vuelta a pala-
cio y a su rango y consideraciones, vistió un traje magnífico, y 
en unión de su esposo se trasladó a la quinta donde habitaban 
sus hijos, a los cuales no conocía, circunstancia que no amen-
guó el cariño que su maternal corazón les profesaba.

Es indescriptible la escena que tuvo lugar en la casa de 
campo, como asimismo el asombro de la Sultna al contemplar 
el pájaro, el árbol y el agua de oro. En seguida se dirigieron 
todos a la corte, seguidos de una brillante comitiva, y los habi-
tantes de la ciudad, que ya sabían que el Sultán había descu-
bierto a sus tres hijos y devuelto a la Sultana su libertad, se 
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agolpó en tropel en las calles del tránsito a aclamar y vitorear a 
sus príncipes.

Parizada no quiso abandonar su pájaro, el cual atraía a las 
aves, que se posaban cantando sobre los árboles y sobre los te-
jados de las casas.

A la noche hubo grandes iluminaciones y regocijos, que 
duraron muchos días en celebración del fausto suceso que ha-
bía llenado de alegría el corazón del Sultán de Persia.

Mucho agradó al rey Schariar la historia de los tres herma-
nos, y Scheherezada, cediendo a las súplicas de su esposo, 
empezó a narrar:
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la historia de aladino 
o de la lámpara maravillosa

n la capital de un reino de la China, muy rico y de vasto 
territorio, había un sastre llamado Mustafá, pobre en ex-

tremo, y cuyo trabajo apenas le daba para mantener a su 
mujer y a un solo hijo que tenía.

Aladino (tal era el nombre del hijo del sastre) se había edu-
cado en el más completo abandono, y por lo tanto adolecía de 
grandes defectos y de perversas inclinaciones. Desobediente a 
sus padres y aficionado a la holganza, pasaba los días enteros 
fuera de su casa, jugando en las calles con vagabundos de su 
edad y de su especie.

Quiso el padre enseñarle el oficio de manejar la aguja; pero 
no pudo conseguirlo de grado ni por fuerza, y Mustafá, afligido 
al ver las malas inclinaciones de su hijo, fue atacado de una 
enfermedad que le llevó al sepulcro al cabo de algunos meses.

La madre de Aladino, que conocía la inutilidad de su hijo y 
su oposición a ejercer el oficio de su padre, cerró la tienda y rea-
lizó los géneros y utensilios, con cuyo importe y el de su trabajo 

e
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en hilar algodón, esperaba pasar una vida modesta pero tran-
quila. Con la muerte de Mustafá desapareció la barrera que se 
oponía de vez en cuando a que Aladino siguiese el torrente de 
sus depravadas aficiones, y a los 15 años era el muchacho más 
travieso y más pervertido del pueblo. Un día, estaba jugando 
en la plaza con otros chicos, según su costumbre, cuando un 
extranjero, mágico africano que pasaba por allí, se detuvo para 
contemplarle.

Ya fuera que notase en el semblante de Aladino los signos 
característicos del hombre que necesitaba para sus planes, o ya 
que supiese cuáles eran las disposiciones del muchacho, es lo 
cierto que el africano llamó a Aladino aparte y le preguntó si 
era hijo del sastre Mustafá.

—Sí, señor —respondió el joven—, pero mi padre hace 
mucho tiempo que murió.

Al oír estas palabras se arrojó el mágico africano al cuello 
de Aladino abrazándole y llorando con amargo desconsuelo. 
El muchacho le preguntó la causa de su aflicción y entonces 
le dijo que reconociese en él a su tío, que era hermano de Mus-
tafá, y que de regreso de un largo viaje, cuando esperaba verlo, 
recibía de pronto la noticia de su muerte. El extranjero se 
informó en seguida del sitio en que vivía la madre de Aladino y 
dio a éste un puñado de monedas para que se las llevase a la 
viuda, asegurándole que iría a verla al siguiente día.

Aladino se separó del supuesto tío y fue corriendo a buscar 
a su madre, a quien refirió la aventura; pero la buena mujer le 
dijo que nada sabía de tal pariente, pues el único hermano que 
tuvo su difunto esposo había fallecido hacía algunos años.
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Al día siguiente se apareció de nuevo a Aladino el mágico 
africano, el cual dio a su sobrino, como le llamaba, algunas 
monedas de oro para que se las llevase a su madre a fin de que 
dispusiera una comida a la que pensaba asistir. Pidió nuevos 
informes de la casa de su cuñada; Aladino se la enseñó per-
fectamente, y el extranjero se alejó de la plaza donde jugaba 
nuestro héroe.

La viuda de Mustafá hizo grandes preparativos, pidió una 
vajilla prestada para recibir y obsequiar dignamente al herma-
no de su marido. Apenas estuvo todo corriente, llamaron a la 
puerta de la casa. Aladino se apresuró a abrir y entró el africano 
cargado de hermosas frutas y de botellas de vino que depositó 
sobre una mesa. Renunció a describir la escena que tuvo lugar, 
y las lágrimas que derramó el extranjero al evocar el recuerdo 
de su hermano, besando el sitio favorito que Mustafá ocupaba 
en el sofá de recibimiento. Después de dar rienda suelta a su 
dolor, y cuando se hubo serenado un poco, dijo a la madre de 
Aladino:

—No extrañes, hermana mía, el no haberme visto durante 
tu matrimonio con Mustafá de feliz memoria. Hace 40 años 
que salí de este país que es el nuestro; he viajado por Asia y por 
África donde he permanecido mucho tiempo hasta que llegó 
un día en que sentí vivos deseos de volver a ver a mi patria 
querida y a los objetos amados del corazón. Son infinitas las 
contrariedades y grandes los peligros que he arrostrado hasta 
tocar el término de mi viaje, y figúrate cuál habrá sido mi pena 
al saber la muerte de mi hermano.
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El mágico africano echó de ver el efecto que estas palabras 
hacían en la viuda, y cambió repentinamente de conversación, 
preguntando a su sobrino cómo se llamaba.

—Aladino —respondió el muchacho.
—Y bien, Aladino, ¿en qué te ocupas?, ¿sabes ya algún ofi-

cio?
Bajó Aladino los ojos avergonzado, y entonces su madre 

tomó la palabra para decir que era un holgazán y un perezoso, 
que su padre no había podido sacar fruto de sus consejos y de 
sus castigos, que ella se veía obligada a trabajar de continuo 
para mantener las obligaciones de la casa, y que estaba decidi-
da a cerrar a su hijo las puertas del hogar para que fuese a otra 
parte a procurarse fortuna.

—Eso que tú haces no es razonable, Aladino —dijo el afri-
cano, mientras la pobre viuda lloraba copiosamente—; es me-
nester ayudarse para ganar la vida, y yo quiero darte los medios 
de que seas hombre de provecho. Hay muchas ocupaciones 
y diversos oficios; si el de tu padre te disgusta elige otro, por 
ejemplo, el de comerciante. Si lo aceptas estoy dispuesto a 
ponerte al frente de una tienda de ricas telas; con el dinero que 
ganes puedes comprar otros géneros nuevos, y de esta manera 
reunirás con paciencia, honradez y trabajo, una fortuna que te 
aleje de la miseria.

Esta proposición halagó el amor propio de Aladino, que 
aborrecía, en efecto, toda clase de trabajo manual, y aceptó de 
buena voluntad la promesa del africano, el cual le ofreció esta-
blecer la tienda en el corto plazo de dos días. Gozosa la viuda 
de Mustafá con el proyecto, no dudó que el mágico fuese 
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hermano del difunto al ver el bien que iba a dispensar a su so-
brino. La conversación giró sobre el mismo asunto durante la 
comida, terminada la cual se retiró el mágico, quien al día si-
guiente llevó a Aladino a casa de un mercader de ropas hechas 
para que vistiese al joven con sus más ricos trajes.

Cuando Aladino se vio transformado con tanta ventaja des-
de los pies hasta la cabeza, no tenía palabras bastantes para 
expresar su gratitud al mágico, quien lo llevó consigo a casa de 
los mercaderes más ricos de la ciudad para que le conociesen, 
y luego le condujo a las mezquitas y a los departamentos del 
palacio del Sultán que puede visitar el público.

Por último, le hizo entrar a su habitación, y después de 
obsequiarle con largueza, le acompañó a la casa materna. Gran-
de fue el gozo de la viuda al ver a su hijo vestido de aquella 
suerte, y bendijo mil y mil veces al mágico por su generosidad, 
asegurándole que Aladino sabría corresponder a ella.

El africano aplazó un día más el establecimiento de la tien-
da prometida, bajo el pretexto de que el viernes estaban todas 
cerradas; pero añadió que aprovecharía esta circunstancia para 
pasear con Aladino por los jardines de la ciudad, a fin de que 
empezase a acostumbrarse a la vista y al trato de las gentes de 
alta sociedad.

Así se convino con gran contento del joven, que lleno de 
impaciencia se vistió muy de mañana al siguiente día, y al ver 
al africano corrió apresuradamente a reunirse con él.

—Vamos, hijo mío —le dijo a Aladino—, hoy quiero que 
veas lo más notable de los alrededores de la ciudad.

Salieron por una puerta que conducía a un paraje poblado 
de magníficos palacios y pintorescos jardines, y avanzando siem pre 
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entraron en un jardín bello como ninguno, sentándose ambos en 
el borde de un gran estanque para descansar un momento. El 
astuto africano sacó de un ancho bolsillo frutas y pasteles que 
dividió con Aladino, y concluido el pequeño refrigerio pro-
siguieron marchando insensiblemente hacia adelante hasta lle-
gar cerca de unas altas y escarpadas montañas. Aladino, que 
nunca había andado tanto, se sintió lleno de cansancio.

—¿A dónde vamos, querido tío? —preguntó al fin con 
cierta inquietud—; si avanzamos más, creo que no tendré fuer-
zas para volver a la ciudad.

—¡Ánimo! —replicó el mágico—; deseo que veas un jardín 
que sobrepuja a todos los que hemos dejado atrás, y ya queda 
poco camino. Cuando estés dentro de aquel paraíso olvidarás 
las fatigas de la marcha.

El joven se dejó persuadir y llegaron a un paraje situado 
entre dos montañas de mediana altura, divididas por una ca-
ñada de corta extensión, paraje elegido por el mágico africano 
para llevar a cabo el gran designio que le había impulsado 
desde el fondo del África hasta la China.

—Quedémonos aquí —dijo a Aladino—; ahora verás co-
sas extraordinarias, maravillas tales como nunca se han pre-
sentado a los ojos de un mortal. Mientras yo saco fuego del 
pedernal con el eslabón, reúne tú todas las malezas más secas 
que encuentres en estos sitios.

Hízolo así Aladino; el mágico prendió fuego al montón, 
arrojó a las llamas un perfume que produjo un humo muy es-
peso, y pronunció al mismo tiempo unas palabras mágicas que 
el joven no pudo comprender.
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Estremecióse un poco la tierra para abrirse delante del má-
gico y de Aladino, dejando al descubierto una losa de pie y 
medio cuadrado, con una gran argolla de bronce en el centro 
que servía sin duda para levantarla. Asustado Aladino de todo 
lo que veía, tuvo miedo y quiso emprender la fuga; pero el má-
gico le dio un bofetón tan tremendo, que la boca del muchacho 
se llenó toda de sangre. El pobre Aladino exclamó temblando y 
con las lágrimas en los ojos:

—¿Qué os he hecho yo para que me castiguéis con tanta 
crueldad?

—Tengo mis razones para obrar así —replicó el africano—. 
Además ocupo el lugar de tu padre y me debes obedecer; pero, 
no tengas cuidado, sobrino mío —añadió dulcificando su 
voz— ya ves lo que he ejecutado con la virtud y el poder de 
mi perfume. Pues bien, debajo de esa piedra existe un tesoro 
inmenso que te hará más rico y poderoso que todos los reyes 
de la tierra, y nadie hay en el mundo más que tú a quien sea 
permitido levantar la losa y entrar dentro del agujero. Si yo lo 
hiciese nada podría conseguir, y por lo tanto es preciso que eje-
cutes fielmente lo que yo te mande.

La esperanza del tesoro consoló a Aladino, el cual prometió 
hacer cuanto le indicase el supuesto tío.

—Ven, le dijo éste, acércate, pasa la mano por la argolla y 
alza la piedra.

—Pero, querido tío, no tengo fuerzas para ello, y será me-
nester que me ayudéis.

—No; entonces nada lograríamos si yo intervengo; pro-
nuncia el nombre de tu padre y de tu abuelo, tira de repente, y 
verás cómo levantas la losa.
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Aladino hizo lo que se le ordenaba, y, en efecto, alzó la pie-
dra bajo la cual se dejó ver una cueva de tres o cuatro pies de 
profundidad, una puerta muy pequeña, y algunos escalones 
para descender más.

—Hijo mío —dijo el africano—, oye bien y obedece con 
exactitud todo lo que voy a decirte. Baja, y cuando llegues al 
último escalón encontrarás una puerta abierta que te condu cirá 
a un gran salón abovedado y dividido en tres departamentos; a 
derecha e izquierda verás cuatro jarrones de bronce llenos de 
oro y plata que te guardarás muy bien de tocar siquiera. Antes 
de entrar en la primera sala, cuida de recoger y ceñir el traje a tu 
cuerpo para no rozar con él ni los objetos que encuentres ni las 
paredes, pues de lo contrario morirás instantáneamente. Atra-
viesa sin detenerte las tres salas, y al final de la última halla rás 
una puerta y luego un hermoso jardín con árboles cargados de 
frutos; cruza este jardín por un camino que te conducirá a una 
escalera de 50 escalones por los cuales se sube a una azotea. Así 
que llegues a ella verás un nicho y en él una lámpara ardiendo. 
Apodérate de ella, apágala, y cuando hayas tirado la torcida 
y el líquido, guárdala en tu seno y tráemela en seguida. A la 
vuelta puedes tomar de los árboles del jardín los frutos que más 
te agraden.

Y el mágico, al concluir sus instrucciones, puso una sortija 
en uno de los dedos de Aladino para preservarle, según dijo, de 
cualquier mal que pudiese sobrevenirle. El muchacho bajó a 
la cueva y ejecutó, con rigurosa exactitud, cuanto el mágico le 
previno, y dueño ya de la lámpara se detuvo en el jardín lleno 
de admiración y de asombro. Cada árbol ostentaba frutos de 
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diferentes colores; los había blancos, que eran perlas; transpa-
rentes, que eran brillantes; los verdes eran esmeraldas; los encar-
nados rubíes, los azules turquesas, los morados amatistas y los 
amarillos topacios, y todos de un tamaño y de una perfección 
admirables. Mejor hubiera querido Aladino que aquellos fru-
tos fuesen higos, uvas y naranjas, porque desconocía el valor de 
las piedras preciosas, y creyó que eran cristales de colores; pero 
el brillo y la diversidad de matices le entusiasmó tanto, que 
cogió una gran cantidad de aquellos frutos con los cuales llenó 
todas sus faltriqueras, y en tal situación, y hasta no ocupar las 
manos con tantas riquezas, se presentó a la entrada de la cueva 
donde lo aguardaba el mágico con impaciencia.

—Dadme la mano para ayudarme a subir —dijo Aladino.
—Mejor es, hijo mío, que tú me des antes la lámpara y te 

verás libre de ese estorbo y de ese peso.
—No, no me incomoda lo más mínimo, y os la daré cuando 

suba.
El africano se empeñó en recibir la lámpara; pero Aladino 

no podía entregársela sin sacar antes las joyas magníficas de 
que estaba cargada, y así es que se obstinó en su primera ne-
gativa. Furioso el mágico ante la tenaz resistencia de Aladino, 
arrojó cierta cantidad de perfume en el fuego de malezas, que 
continuaba ardiendo, pronunció con rabia dos palabras mági-
cas, y la piedra de la argolla volvió a su primitivo lugar, y todo 
quedó en el mismo estado que cuando llegaron el mágico y 
Aladino al sitio misterioso.

El mágico no era hermano del sastre Mustafá, y por consi-
guiente ningún parentesco tenía con Aladino. Había nacido 
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efectivamente en África, donde se dedicó, desde su juventud, 
al arte de la magia que allí se mira con especial predilección. 
Después de 40 años seguidos de encantamientos, de ensayos, de 
estudios y operaciones, supo que existía en el mundo una lám-
para maravillosa que haría a su poseedor más rico y opulento 
que todos los monarcas juntos del Universo. Supo luego el 
mágico, por medio de una operación de nigromancia,30 que 
la lámpara existía en un lugar subterráneo de la China, y que le 
era indispensable el auxilio de una segunda persona para apo-
derarse del objeto precioso, supuesto que él nada conseguiría.

Por eso eligió a Aladino con objeto de que le hiciese tan 
importante servicio, decidido, apenas tuviese la lámpara en sus 
manos, a pronunciar las palabras mágicas y sepultar en el cen-
tro de la tierra al pobre joven, único testigo del suceso. Pero la 
suerte dispuso que no se apoderase de la lámpara, y viendo des-
vanecidas con la obstinación del muchacho sus hermosas espe-
ranzas y las ilusiones que se había forjado en sus sueños de 
ambición, resolvió volver a África, como lo hizo el mismo día 
sin pasar por la ciudad temiendo que le creyesen autor de la 
de saparición de Aladino.

Era casi seguro que no se sabrían jamás los pormenores 
del hecho ni se hablaría nunca de Aladino; pero el mágico no 
recordó que le había dado un anillo milagroso que fue la sal-
vación del infeliz enterrado en vida. Mil veces llamó a gritos a 
su tío al verse solo en aquella especie de sepulcro, aunque sus 
voces y sus lamentos no salían de las tinieblas que le rodeaban. 
Aladino tentó por todas partes con ánimo de volver al jardín y 

30Adivinanza de lo futuro por evocación de los muertos.
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a la azotea; pero no encontró salida ninguna, y redoblando sus 
quejas y su llanto, se echó al pie de la escalera privado de luz y 
decidido a esperar la muerte.

Dos días estuvo en aquella situación sin comer ni beber 
hasta que al tercero y al dirigir una plegaria a Dios, frotó con 
una mano el anillo que el mágico le había puesto en la otra, 
sortija cuya virtud desconocía, y se le apareció de repente un 
Genio colosal que dirigió a Aladino estas palabras:

—¿Qué es lo que deseas? Héme aquí dispuesto a obedecer 
tus órdenes como el más humilde de los esclavos.

Aladino en otras circunstancias hubiera tenido miedo ante 
la aparición sobrenatural; pero preocupado con el peligro 
que corría, contestó sin vacilar, que deseaba a todo trance salir 
de aquel obscuro y terrible recinto. Abrióse la tierra en el ins-
tante, y el joven se vio fuera de la cueva, y justamente en el 
mismo sitio a donde el mágico le había conducido.

Escaso de fuerzas, y dando gracias al Cielo por verse libre 
de tan dura prisión, regresó penosamente a la ciudad y llegó al 
fin a la casa de su madre. La pobre mujer que consideraba 
muerto a su hijo, se entregó a los transportes de la mayor ale-
gría, y esto, unido a la debilidad del cuerpo, por falta de ali-
mento, hizo que Aladino se desmayase en brazos de su madre. 
Siguiendo los consejos de ésta, se alimentó y bebió poco a poco 
para no perjudicar su salud en aquel estado de endeblez, y 
ya algo repuesto de las impresiones recibidas durante los tres 
días, comenzó el relato de su aventura, de la que no omitió la 
más mínima circunstancia, lamentándose de que su madre le 
hubiera entregado con tanta confianza en manos de un hombre 
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infame y desconocido que había tratado de perderle. La viuda 
de Mustafá, en los arrebatos de su amor materno, se deshizo 
en injurias y denuestos contra el bárbaro impostor que quiso 
atentar contra la vida de su hijo, y después de dar este desa-
hogo natural a su indignación, suplicó a Aladino que se acos-
tase para descansar de las penalidades que había sufrido.

Así lo hizo, mientras la viuda colocó en un rincón del sofá 
las piedras preciosas, cuyo valor desconocía absolutamente lo 
mismo que su hijo, creyendo ambos que eran cristales de 
colores. Aladino se despertó muy tarde al día siguiente, pidió 
de almorzar, y su madre le dijo que se habían agotado en la 
casa las provisiones; pero que iba a hilar un poco de algodón y 
a venderle al momento para procurarse algunas monedas.

—No —replicó Aladino—, no quiero que trabajéis hoy, 
madre mía; dadme la lámpara que traje ayer, la venderé y con 
el dinero que me den tendremos para comer hoy.

—Aquí está la lámpara —contestó la viuda—; pero la veo 
muy sucia, y si la limpio un poco me parece que podrás sacar 
mejor partido.

Y se puso a limpiarla con agua y arena, cuando de improvi-
so apareció un Genio asqueroso y gigantesco, que exclamó con 
formidable acento:

—¿Qué es lo que deseáis? Héme aquí dispuesto a obede-
cer como esclavo a todos los que tengan la lámpara en la mano.

La madre de Aladino, sobrecogida de terror, cayó al suelo 
desmayada; pero el joven, acostumbrado a esta clase de es-
pectáculos, se apoderó de la lámpara y dijo en tono firme y 
resuelto:
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—Tengo hambre, dame de comer.
Desapareció el Genio un momento, y volvió luego con ri-

cos manjares en platos y vasos de oro y plata que depositó sobre 
la mesa, huyendo después repentinamente como había venido.

Ocupóse Aladino, en primer término, en socorrer a su madre, 
y luego que lo hubo conseguido, rociándole el rostro con agua 
fría, la invitó a gozar de las ricas viandas. Apenas pudo com-
prender el milagro la viuda del sastre, admirada de ver aquellos 
platos, de los que se exhalaba un delicioso perfume; hizo va- 
 rias preguntas a su hijo, que éste prometió satisfacer al concluir 
el almuerzo. Sin embargo, los manjares eran tan buenos y 
abundantes, y tan excelente el apetito de la madre y el hijo, que 
la hora de la comida les sorprendió sentados aún a la mesa, la 
cual dejaron al fin, y para otra ocasión los manjares que no 
habían tocado siquiera. Hecho esto, Aladino refirió a su madre 
lo ocurrido con el Genio mientras estaba desmayada, y la buena 
mujer que nada comprendía de Genios y apariciones, rogó a su 
hijo que conservase la lámpara, pues ella no la tocaría más, si 
era causa de que aquel monstruo se le presentase. Después, 
llena de terror, aconsejó a Aladino que vendiera la lámpara y el 
anillo para no tener trato ni comercio con unos Genios que 
eran demonios, según el dicho del Profeta. Opúsose a ello Ala-
dino, fundado en que los Genios podían proporcionarles 
cuanto quisiesen en el mundo; dijo, y con razón, que el mágico 
no hubiera emprendido su viaje desde África sin saber de ante-
mano el maravilloso poder de la lámpara, y que sin el anillo 
no le hubiese sido posible salir del obscuro subterráneo que se 
abrió delante de él como por encanto. Lo que sí ofreció a su 
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madre fue guardar cuidadosamente ambos objetos y no hacer 
uso de ellos sino en caso de perentoria necesidad. Convencida 
de la fuerza de estas razones, se sometió la viuda al parecer de 
Aladino, determinada a no meterse en lo que pudiera ocurrir a 
consecuencia de la resolución de su hijo.

Y no volvió a hablar una palabra más del asunto.
Se acabaron, como concluyen todas las cosas de este mundo, 

los manjares proporcionados por el Genio, y Aladino no qui-
so esperar a que el hambre les atormentara. Tomó una de las 
fuentes de plata para venderla, proponiendo la compra de ella 
a un judío que se encontró en la calle.

A primera vista conoció el usurero el valor positivo de la 
alhaja y preguntó el precio; pero Aladino no quiso decirlo, 
porque en realidad no lo sabía, encomendándose a la buena fe 
del comprador. Por si acaso era ignorancia, sacó el judío, para 
probarlo, una moneda de oro de su bolsillo, moneda que repre-
sentaba la sexagésima parte del valor de la fuente. Aladino, 
al verla, se apoderó de ella y echó a correr tan gozoso y con tal 
rapidez, que el judío convencido de que no sabía el mérito de 
la alhaja, comenzó también a correr tras él para ofrecerle menos 
aún de lo que le había dado. Pero le fue imposible alcanzarlo, y 
Aladino, loco de alegría, entregó el dinero a su madre, quien 
compró abundantes provisiones para seis o siete días.

Los platos fueron vendidos unos después de otros, y a 
medida que lo exigían las necesidades de la casa, y el judío, 
temeroso de perder tan buen negocio, los pagó todos al mismo 
precio que el primero, y así transcurrió algún tiempo, durante 
el cual, Aladino acostumbrado a una vida ociosa, se paseó por 
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el pueblo, y contrajo relaciones de amistad con algunas perso-
nas de distinción.

Pero los recursos se agotaron, y entonces el hijo del sastre 
frotó la lámpara con menos fuerza que su madre lo había 
hecho, así es que el Genio se le apareció, repitiendo sus prime-
ras palabras con más dulzura:

—Tengo hambre, dame de comer.
El Genio se desvaneció y volvió a presentarse de nuevo con 

manjares y un servicio de mesa parecido al de la vez primera. 
Avisada la madre de Aladino de que éste pensaba evocar al de-
monio como le decía, salió de la casa, y regresó a ella cuando el 
Genio hubo huido a su misterioso retiro.

Pasaron algunos días, y apurados los manjares, recurrió 
Aladino a la venta de los platos y de la fuente, y ya se dirigía a 
la tienda del antiguo judío, cuando un platero respetable por su 
ancianidad y su honradez, llamó al joven al verle pasar por la 
calle, le preguntó qué iba a hacer con aquellas alhajas, y Aladi-
no le refirió lo acontecido con el judío, y el precio a que había 
comprado los platos anteriores. El platero indignado, pesó uno 
de ellos delante de Aladino, le enseñó lo que era el marco de 
plata, y pagó al joven el justo valor del precioso metal, o sea una 
cantidad 60 veces mayor que la satisfecha por el viejo usurero. 
Aladino dio gracias de todo corazón al buen platero y se retiró 
con su tesoro.

A pesar de que tanto Aladino como su madre comprendie-
ron lo inagotable y rico del manantial de prosperidades que la 
lámpara les suministraba, vivieron siempre sin apariencias de 
riqueza, y sin permitirse más gastos en público que los propor-
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cionados al trabajo de la viuda. Dos años transcurrieron en esta 
vida apacible y tranquila; Aladino iba con mucha frecuencia a 
las tiendas de los mejores y más opulentos joyeros de la ciudad, 
donde no sólo adquirió la costumbre de tratar a las personas 
de distinción, imitando sus maneras, sino que al cabo de pocos 
meses, y en fuerza de ver comprar y vender piedras preciosas, 
comprendió el inmenso valor de las que había cogido en el 
jardín del subterráneo, y supo que poseía con ellas un tesoro 
inestimable. A nadie, ni aun a su madre, reveló el secreto, y esta 
prudencia fue causa de que la fortuna le elevase a la altura que 
veremos después.

Paseábase un día Aladino por las calles de la ciudad, cuando 
oyó publicar en alta voz un bando del Sultán, en el que ordenaba 
cerrar las tiendas y que los habitantes todos permaneciesen 
dentro de sus casas, mientras la princesa Brudulbudura, hija del 
Sultán, iba y regresaba del baño.

Esto excitó la curiosidad de Aladino hasta tal punto que, para 
conocer a la princesa, tuvo la audacia de colocarse a la puerta 
misma del baño, en cuyo sitio le sería fácil contemplarla frente 
a frente. La hermosura y regularidad de las facciones de Bru-
dulbudura, la elegancia del talle y el aire majestuoso de su per-
sona, hicieron gran impresión en el ánimo de Aladino, el cual 
se retiró a su casa triste y pensativo. Apenas comió ni habló 
una sola palabra, y su madre, inquieta y afligida, creyéndole 
enfermo, le hizo diversas preguntas que quedaron sin contesta-
ción. El joven no pudo dormir aquella noche hasta que a la 
mañana siguiente confesó a su madre la entrevista de la vís-
pera, le dijo que estaba enamorado de la princesa, y resuelto 
a pedirla en matrimonio a su padre el Sultán.
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Al oír la madre de Aladino la última parte del discurso de 
su hijo, prorrumpió en una carcajada, asegurándole que el 
amor le había trastornado el juicio.

—Os equivocáis, madre mía —replicó Aladino—; no sólo 
conservo la razón, sino que he previsto las observaciones que 
ibais a hacerme. Bien comprendo que soy el hijo de un pobre 
sastre sin nombre y sin fortuna; que es un atrevimiento en mí 
el poner los ojos en la princesa, y que los sultanes no se dignan 
conceder la mano de sus hijas sino a príncipes herederos de un 
trono; pero mi resolución es invariable, y os ruego que vayáis 
vos misma a pedir al Sultán, para vuestro hijo, la mano de la 
hermosa Brudulbudura.

El asombro de la buena mujer creció de punto al enterarse 
de la extraña pretensión de Aladino.

—Hijo mío —le dijo— soy tu madre, y no hay en el mundo 
sacrificio que no esté dispuesta a hacer en obsequio de tu feli-
cidad. Si se tratase de una joven de nuestra clase, trabajaría de 
corazón hasta conseguir el verla enlazada contigo, pero de esto 
a lograr la mano de la princesa, hay una distancia inmensa que 
tu madre no podrá nunca recorrer. Supongamos que tengo la 
insolencia de presentarme en palacio para hablar a Su Majes-
tad: ¿a quién me dirijo diciéndole el objeto de mi conferencia 
que no me califique de loca y me mande expulsar de palacio? 
Supongamos también que pueda llegar a la presencia del Sul-
tán: ¿qué méritos tienes tú para aspirar a la mano de su hija? 
¿De qué palabras me valgo para hacer una petición tan absurda 
y extravagante? Además, es costumbre llevar algún presente 
al Sultán a fin de que escuche con alguna benevolencia las 
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reclamaciones de sus súbditos, y nosotros no tenemos posibi-
lidad de adquirir un objeto digno de la grandeza del soberano, 
y sobre todo que le haga perdonar lo disparatado de mi 
demanda. Reflexiona con calma y comprenderás que me es 
imposible acceder a tus locos deseos.

—No os inquiete la dificultad del regalo —respondió Ala-
dino— porque soy poseedor de una gran cantidad de piedras 
preciosas de inestimable valor, y que hasta ahora habíamos 
tomado por cristales de colores. Hablo de los frutos que traje del 
jardín subterráneo, joyas cuyo precio he conocido después 
de frecuentar, por algún tiempo, las tiendas de la ciudad, y no 
hay en el mundo ningunas que puedan igualarse en tamaño, 
riqueza y calidad, con las que nosotros tenemos. Estoy conven-
cido de que este regalo agradará al Sultán, y para ver el efecto, 
traed una bandeja de porcelana, y vamos a colocarlas según sus 
diferentes colores.

Así se hizo, y Aladino y su madre, que hasta entonces sólo 
habían visto las piedras a los resplandores opacos de una lám-
para, y no a los rayos del sol del día, quedaron deslumbrados al 
ver las luces y cambiantes de aquellas piedras, dignas de enri-
quecer la corona del rey más poderoso del Universo.

Sin embargo, la viuda empleó parte de la noche en disua-
dir a su hijo del proyecto; pero Aladino le contestaba que si 
la em presa era difícil, con el auxilio de la lámpara maravillosa 
saldrían felizmente del paso, aunque sobre este talismán debía 
guardarse siempre el mayor secreto.

Al cabo se dejó convencer la madre de Aladino, y al si- 
guiente día, después de envolver la bandeja en un lienzo de 
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extraordinaria blancura, se dirigió temblando de miedo y de 
incertidumbre al palacio, donde estaban ya reunidos los visires, 
los señores de la corte y gran número de personas que tenían 
negocios pendientes en el Diván.31 La pobre mujer se colocó 
enfrente del Soberano para ser vista de Su Majestad; pero la 
audiencia terminó, nadie le dijo una sola palabra, y la mujer 
salió de palacio con todas las demás personas, fatigada de 
haber permanecido en pie cerca de dos horas.

Aladino, al ver a su madre regresar con el presente en la 
mano, creyó que el Sultán había rechazado sus pretensiones, 
y ya se consideraba el hombre más infeliz de la tierra, cuando 
la viuda le refirió lo acontecido, prometiéndole volver a palacio 
al otro día.

Así lo verificó, pero obtuvo el mismo resultado, y durante 
seis días consecutivos repitió su silenciosa visita, hasta que el 
Sultán, al ver siempre delante del trono a aquella mujer que no 
profería una sola palabra, le preguntó, lleno de curiosidad, al 
gran Visir, quién era y lo que solicitaba de la corte; pero el Visir 
supuso que sería alguna mujer de las que iban a Palacio a 
molestar al soberano con quejas de los vendedores de comesti-
bles y que probablemente llevaba bajo el lienzo la muestra del 
artículo y la prueba de la culpabilidad del mercader.

No satisfizo al Sultán esta respuesta, y así es que al séptimo 
día ordenó, en la hora de audiencia, que condujesen a las gradas 
del trono a la madre de Aladino, a la cual dirigió la palabra con 
bondadoso acento, preguntándole el motivo que la llevaba dia-
riamente a su palacio.

31Supremo consejo que trata los negocios del Estado y de la justicia.
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La viuda se prosternó dos veces, y luego dijo:
—Monarca superior a todos los soberanos del mundo: antes 

de exponer a Vuestra Majestad el objeto extraordinario que me 
conduce hasta aquí, le suplico me perdone el atrevimiento y 
la audacia de la demanda que voy a hacerle. Sólo al recordarla 
siento que mis mejillas se tiñen con el color de la vergüenza.

El Sultán ordenó que saliesen todos sus servidores del sa-
lón para que hablase con más desahogo y libertad la madre de 
Aladino. Luego que se quedaron solos, y que el Sultán prome-
tió a la viuda que ningún mal le sobrevendría por ofensivas o 
injuriosas que le pareciesen al pronto sus palabras, la buena 
mujer, algo más tranquila, refirió al Sultán desde el principio 
hasta el fin los proyectos de Aladino, su amor hacia la princesa, 
las reflexiones que le había hecho como madre cariñosa, para 
que desistiese de sus descabellados planes, y por último la obs-
tinación del joven que se empeñaba a todo trance en ser esposo 
de la bella y encantadora Brudulbudura.

Oyó el Sultán las palabras de la madre de Aladino sin dar 
señales de cólera ni de burla, y antes de responder le preguntó 
qué era lo que guardaba con tanto esmero debajo del lienzo 
blanco. La viuda presentó entonces las piedras preciosas al 
Soberano, quien permaneció inmóvil de sorpresa ante el mara-
villoso espectáculo que a sus ojos se ofrecía. Al cabo de un rato 
exclamó enajenado de gozo:

—¡Oh! Es imposible que haya en el mundo una colección 
de piedras más ricas, y el presente que me hacéis es digno de 
la princesa mi hija, y digno también de ser dueño de su mano 
el poseedor de tantos tesoros. Hoy nada os digo, buena mujer, 
pero venid a verme dentro de tres meses, contados desde hoy.
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La madre de Aladino, que ni en sueños esperaba tan favo-
rable acogida, volvió a su casa loca de alegría con la esperanza 
que le había dejado entrever el Sultán. Aladino la aguardaba 
con la mayor ansiedad, y al oír de labios de su madre los por-
menores de la entrevista, se creyó el más dichoso entre todos 
los mortales, dándole gracias por el interés y el cariño con que 
había desempeñado su difícil comisión.

Pasaron los tres meses del plazo. La madre de Aladino fue 
a palacio puntualmente, y se colocó en el mismo sitio que el 
primer día. Apenas la vio el Sultán, dejó a un lado el despacho 
de los asuntos del reino, y mandó a la viuda que se acercase.

—Señor —exclamó la madre de Aladino—, hoy concluye 
el plazo de tres meses que se sirvió fijar Vuestra Majestad, y 
me tomo la libertad de venir a recordarlo al soberano más po-
deroso de la tierra.

El Sultán había diferido tres meses su respuesta, en la con-
fianza de que pasado este tiempo no volvería a oír hablar más 
de un casamiento que juzgaba desigual y poco conveniente 
para su hija, así es que no supo qué contestar a la viuda; con-
sultó al efecto con su gran Visir sin ocultarle la repugnancia 
que sentía en dar la mano de la princesa a un desconocido, y el 
gran Visir, para eludir el compromiso, aconsejó al Sultán que 
pusiese a su hija a tan alto precio, es decir, que exigiera tantas 
riquezas al aspirante, que ningún hombre, por opulento que 
fuese, pudiera alcanzar la mano de Brudulbudura.

Siguió el Sultán el consejo del gran Visir, y volviéndose a 
la viuda, le dijo:

—Los soberanos deben tener palabra, y yo estoy pronto a 
cumplir con la mía, siempre que vuestro hijo me presente 40 
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grandes fuentes de oro macizo llenas de piedras iguales a las de 
su primer regalo. Esta riqueza deberá ser traída a palacio por 
40 esclavos negros y 40 blancos, que sean hermosos, de buena 
estatura y vestidos con lujosa magnificencia. Sólo a este precio 
podrá obtener la mano de la princesa mi hija.

La madre de Aladino se prosternó y salió de palacio, rién-
dose por el camino, de la locura de su hijo y de la imposibilidad 
en que se vería de salir triunfante de las exigencias del Sultán. 
Cuando llegó a su casa, y después de enterar a Aladino del éxito 
de su embajada, quiso persuadirle de que debía abandonar su 
temeraria empresa.

—Nada de eso, madre mía —replicó el joven—; confieso 
que esperaba mayores dificultades aún por parte del Sultán, 
pero lo que pide es demasiado poco y muy pronto quedará sa-
tisfecho. Dejadme obrar en libertad.

Salió a la calle la viuda en busca de provisiones, y Aladino, 
apenas se vio solo, frotó la lámpara maravillosa. Presentóse el 
Genio, y el enamorado mancebo le dirigió estas palabras:

—Acabo de obtener en matrimonio a la hija del Sultán; 
pero éste me pide que antes le lleve 40 fuentes de oro macizo 
llenas de frutos del jardín donde me apoderé de la lámpara. 
También exige 40 esclavos negros e igual número de blancos, 
de buena figura y ricamente vestidos. Anda y tráeme todo esto 
para llevarlo al Sultán antes de que acabe el día.

Desapareció el Genio no sin prometer a Aladino que serían 
cumplidos sus deseos, y volvió pocos momentos después con 80 
hermosos esclavos blancos y negros. Cada uno tenía en sus manos 
una fuente de oro cincelado llena de perlas, rubíes, brillan tes y 
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esmeraldas y cubierta con un paño de tisú de plata bordado de 
florones de oro. Los trajes de los esclavos deslumbraban por su ele-
gante magnificencia. Preguntó el Genio a Aladino si estaba con-
tento y si deseaba algo más; pero el joven dijo que no, y desapareció 
de repente con igual misterio que venía.

Volvió la madre de Aladino, y al ver a la brillante comitiva 
no pudo articular ni una palabra; tal fue su estupor, su admi-
ración; pero el impaciente joven le rogó que se dirigiera inme-
diatamente seguida de los esclavos al palacio del Sultán para 
que éste comprendiese por la exactitud en enviarle el dote de 
su hija, el anhelo de que estaba poseído el corazón del amante 
de la princesa.

Desfilaron los esclavos, y Aladino esperó tranquilo que el 
Sultán se dignase al fin admitirle como yerno.

Apenas salieron los esclavos a la calle, se agolpó a su paso 
una inmensa muchedumbre absorta delante del magnífico es-
pectáculo que presentaban con sus ricas vestiduras que valían 
cada una más de un millón y con las fuentes de oro sobre la ca-
beza, dejando ver el tesoro esplendente que contenían. Llegada 
la comitiva a palacio en medio del pueblo que la seguía, creye-
ron los soldados que aquellos hombres eran reyes y se apresu-
raron a besar el borde de sus vestiduras, pero el primero de los 
negros les dijo:

—Nosotros no somos más que esclavos, y nuestro señor 
vendrá cuando sea tiempo.

El lujo de los departamentos del palacio, y de los trajes de 
los servidores del Sultán, todo se eclipsó ante la riqueza de los 
recién llegados, los cuales entraron por su orden en el salón del 
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trono, depositando a los pies del Sultán las fuentes de que eran 
fieles portadores. Luego, blancos y negros, cruzaron las manos 
sobre el pecho con la mayor modestia.

—Señor —exclamó entonces la viuda—, mi hijo Aladino 
sabe muy bien que estos dones valen menos que la hermosa 
princesa Brudulbudura, pero confía en que Vuestra Majestad 
se dignará concederle su mano después de haber cumplido con 
la condición que tuvo a bien imponerle su soberano.

El Sultán no oyó siquiera las frases de la madre de Aladino, 
trastornado como estaba en presencia de aquellas riquezas y de 
aquellos esclavos que parecían reyes poderosos por su aspecto, 
su hermosura y su magnificencia. Al fin preguntó en alta voz 
al gran Visir si creía digno esposo de su hija al hombre que le 
enviaba tan soberano presente.

El gran Visir, aunque lleno de celos al considerar que la 
princesa iba a desposarse con un desconocido cuando él aspira-
ba a unirla con su hijo, no pudo menos de contestar:

—Señor, lejos de creer a Aladino indigno de poseer la 
mano de la princesa, diría que merece más aún, si no estuviese 
persuadido de que no hay en el mundo tesoro que iguale a la 
hija de Vuestra Majestad.

Los señores de la corte demostraron con entusiastas aplau-
sos que participaban de la opinión del gran Visir, y ya el Sultán, 
sin informarse de las cualidades de Aladino, y subyugado ante 
el prestigio de su opulencia, dijo a la viuda de Mustafá:

—Id y decid a vuestro hijo que le espero con los brazos 
abiertos para recibirle, y que cuanto mayor sea su diligencia, 
más grande será mi placer en otorgarle la mano de la princesa.
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Concluida la audiencia, quiso el Sultán que su hija viera a 
través de las celosías los regalos y los esclavos que le ofrecía su 
prometido esposo, como así se ejecutó, desfilando la comitiva 
por delante de los ajimeces32 de la habitación de Brudulbudura.

Voló a su casa la madre de Aladino para dar a su hijo la 
buena nueva, recomendándole, terminado su relato, que se 
presentase en la corte rodeado de la pompa y del esplendor 
posible.

Aladino, enajenado de gozo, se retiró a su cuarto y frotó con 
fuerza la lámpara. El Genio se le apareció inmediatamente.

—Quiero —le dijo— darme un baño perfumado, y cuya 
agua proporcione a mi tez la mayor hermosura. Después ne-
cesito un vestido que no tenga igual en el mundo, y superior a 
los de los más poderosos reyes; luego me darás un caballo por 
el mismo estilo y cuyos arneses valgan más de un millón; 40 
esclavos, aun mejor vestidos que los que te pedí ayer, seis es-
clavas, cada una de las cuales traiga un traje suntuoso para mi 
madre, y por último deseo 10 mil monedas de oro repartidas en 
10 diferentes bolsillos. Ve y vuelve pronto.

A los pocos momentos Aladino era dueño de todo lo que 
quería; tomó cuatro bolsillos o sea 4 mil monedas de oro, dando 
las otras seis a su madre, con los trajes y las esclavas que desti-
naba a su servicio.

Dispuesto el plan, dijo Aladino al Genio que podía retirar-
se y que le llamaría cuando tuviese necesidad de sus servicios. 
El Genio desapareció. Después hizo preguntar al Sultán si 

32Ventanas de doble arco divididas por una pequeña columna.
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estaba dispuesto a recibirle, y éste contestó que le aguardaba 
con impaciencia.

Aladino montó a caballo; iban delante 20 esclavos arro-
jando al pueblo puñados de monedas de oro, y otros 20 detrás 
servían de rica y vistosa escolta al brillante jinete, que en un 
momento se atrajo las miradas y las bendiciones de toda la ciu-
dad asombrada de tanta magnificencia. Nadie reconoció en 
Aladino al joven vagabundo que poco antes había jugado por 
calles y plazas, y la noticia de que iba a casarse con la princesa 
Brudulbudura dio a su persona un encanto y un prestigio que 
deslumbró a todos cuantos se apresuraban a presenciar la mar-
cha de la comitiva. Llegado que fue a palacio, quiso Aladino 
dejar a la puerta su caballo, según lo exigía la etiqueta de la 
corte; pero el gran Visir se opuso a ello en nombre de su señor, 
y Aladino obtuvo el favor insigne de ir cabalgando hasta el pór-
tico del salón del trono entre dos filas de soldados que se incli-
naban a su paso.

El continente y la gallardía de Aladino agradaron tanto al 
Sultán, que bajó los escalones del trono para recibirle e impedir 
que se prosternase. Lejos de esto, abrazó al joven en testimonio 
de amistad, sentándole después a su lado.

Aladino describió, con gran elocuencia, lo humilde de su 
posición, su escaso mérito para aspirar a la mano de la princesa 
y su atrevimiento en poner los ojos a tanta altura. Por lo cual 
pidio perdón al Sultán, dándole gracias al mismo tiempo, toda 
vez que de aquel enlace dependía la felicidad eterna de su vida.

—Hijo mío —respondió el monarca abrazándole por se-
gunda vez— no hay para mí honra mayor que la de conceder 
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la mano de mi hija a tan cumplido caballero, y no cambiaría 
este placer por la posesión de todos mis tesoros unidos con los 
vuestros.

En seguida, y a los acordes de una música melodiosa, pa-
saron a otro salón, donde el Sultán comió solo con Aladino en 
presencia de los señores y dignatarios de la corte, admirados, a 
semejanza del Sultán, de ver el talento con que el joven sostenía 
la conversación de su soberano. Éste ordenó al primer Cadí33 de 
su reino que extendiese el contrato de boda de la princesa con 
Aladino para que el casamiento se verificara aquel mismo día; 
pero el afortunado joven rogó al monarca con el mayor respeto 
que aplazase la ceremonia algunos días de que necesitaba para 
construir un palacio digno de la belleza de Brudulbudura. Ac-
cedió a ello el Sultán, otorgándole los terrenos que necesitase 
frente a su propio palacio, con lo cual terminó la conferencia 
de aquel memorable día.

Aladino regresó a su casa con la misma ostentación y entre 
iguales aclamaciones que había salido de ella, y cuando se vio 
solo en su habitación, llamó al Genio por el medio conocido.

—Genio —le dijo al verle aparecer— ante todo te doy gra-
cias por el celo y la exactitud con que has obedecido hasta aquí 
mis mandatos, y hoy reclamo más que nunca tu interés y tu 
diligencia. Quiero que en el menor tiempo posible me constru-
yas, frente al palacio del Sultán, otro palacio que le supere en 
magnificencia, para recibir en él a la princesa Brudulbudura, 
mi esposa. Dejo a tu capricho la elección de los materiales, pero 
desearía que en lo más alto del palacio fabricases un gran salón 

33Juez.
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con su cúpula de cuatro fases iguales, cimentadas en plata y oro 
macizo, y en cada una de ellas tres ventanas, cuyas celosías, a 
excepción de una que deberá ser imperfecta, ostentarán trans-
parentes y dibujos hechos con piedras preciosas, de tal suerte 
y con tanto arte que sean la admiración de cuantos las contem-
plen. Quiero, además, que el palacio tenga patios extensos, 
frondosos jardines, y sobre todo, un sitio que me indicarás, lleno 
de monedas de oro y plata. No te olvides de ningún departa-
mento, de los trenes de caza, palafreneros, y de cuanta servi-
dumbre se necesite para que corresponda a la suntuosidad del 
edificio. Vete y vuelve cuando hayas rematado la obra.

Al despuntar la aurora del siguiente día se presentó de nue-
vo el Genio, y le dijo a Aladino:

—Señor, el palacio está concluido; venid a ver si estáis con-
tento de mi trabajo.

Fue Aladino al lugar designado, y no pudo menos de con-
fesar al Genio que había excedido a sus mayores esperanzas. 
Luego que recorrió admirado todos los departamentos y que 
supo el sitio donde se ocultaba el tesoro, que era inmenso, pidió 
al Genio que colocase una alfombra de terciopelo desde la 
habitación de la princesa hasta la puerta del palacio del Sultán, 
su padre. El Genio obedeció la orden con la rapidez de un 
relámpago, y desapareció después de acompañar a Aladino a su 
casa.

Fueron saliendo poco a poco a la calle las gentes de la ciu-
dad, y al momento se extendió por toda ella y llegó a palacio 
la noticia de la maravilla hecha por Aladino. El gran Visir atri-
buyó el palacio al arte de encantamiento y de hechicería; pero 
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el Sultán no opinó lo mismo, creyendo que un hombre tan 
poderoso como su futuro yerno se había valido nada más del 
auxilio del dinero, que en todos tiempos y en todos los países 
del mundo ha hecho siempre verdaderos milagros.

Cuando Aladino volvió a su casa y despidió al Genio, hizo 
que su madre vistiese un rico traje para ir al palacio del Sultán 
y acompañar aquella noche a la princesa luego que estuviera 
en disposición de trasladarse al nuevo palacio. Hijo y madre 
dieron un adiós a la casa que iban a dejar para siempre y, sin 
olvidar por supuesto la lámpara maravillosa, se dirigieron se-
guidos de esclavos y servidores, a la residencia del Sultán.

El sonido de las trompetas y las armonías de las músicas 
anunciaron su llegada, y la viuda fue introducida en el departa-
mento de la princesa por el jefe de los eunucos. Brudulbudura 
la obsequió de una manera espléndida, y cuando llegó la noche 
se despidió la princesa del Sultán, su padre, en medio de lágri-
mas y de sollozos que no permitieron a uno ni a otro proferir 
una sola palabra. La joven se puso en marcha con la madre de 
Aladino, seguida de 100 esclavos cuyos trajes eran de sorpren-
dente magnificencia. Iban las músicas delante, y a los lados 400 
pajes del Sultán con antorchas en las manos, lo cual, unido a 
la iluminación del palacio de Aladino, casi reemplazaba a la 
claridad del día. Una inmensa muchedumbre acudió a aclamar 
a la princesa, que fue recibida en el pórtico por el enamorado 
galán.

—Princesa —le dijo— en nombre del amor que os profeso, 
perdonadme la osadía de haber aspirado a vuestra mano, pero 
en ello consiste toda mi felicidad.
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—Príncipe —respondió la princesa— no he hecho más 
que cumplir con la voluntad de mi padre, y después de haberos 
visto, confieso que le he obedecido sin repugnancia.

Gozoso Aladino al oír respuesta tan lisonjera, condujo a 
su esposa a la sala del festín, dispuesto por el Genio con el lujo 
que él sabía hacerlo.

Durante el banquete se oyó un concierto de voces e ins-
trumentos tan delicioso, que Brudulbudura aseguró que jamás 
había oído cosa parecida. Y es que las cantantes eran hadas ele-
gidas por el Genio esclavo de la lámpara. Luego dio principio 
el baile que, al concluir a una hora avanzada de la noche, puso 
fin a los festejos preparados por Aladino para celebrar sus 
bodas.

Al día siguiente fue a comer el Sultán en compañía de los 
príncipes sus hijos y consagró casi todo el tiempo a examinar el 
palacio, que calificó, por la riqueza y el buen gusto, una de las 
mayores maravillas de la tierra. Mucho le llamó la atención al 
entrar en el salón de las celosías, que una de ellas estuviese sin 
acabar cuando las demás eran un modelo de primor y de arte. 
No podía comprender la causa, y Aladino entonces le dijo:

—Señor, no he querido que se perfeccione esa celosía para 
que Vuestra Majestad tenga la gloria y me dispense la honra de 
concluir por sí mismo este palacio.

—Y lo haré altamente complacido —respondió el Sultán. 
Aquel día, dio orden a los joyeros más hábiles de su reino para 
que sin levantar la mano terminasen la celosía incrustándola 
de piedras preciosas; pero los joyeros y los diamantistas, des-
pués de examinar la riqueza del salón, declararon que no tenían 
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piedras que igualasen siquiera a las otras celosías. El Sultán 
entonces les dio todas las que constituían los presentes de Ala-
dino, el Visir y los señores de la corte suministraron las suyas, y 
sin embargo los artífices no podían llegar ni aun a la mitad de 
la obra. Viendo Aladino que el Sultán y todos se esforzaban en 
vano, frotó una noche la lámpara maravillosa y ordenó al Genio 
que pusiera la celosía idéntica a las demás, como así se verificó 
en un abrir y cerrar de ojos. El asombro y la admiración del 
Sultán no tuvo límites al convencerse más y más del extraordi-
nario poder de Aladino, a quien confió, pasado algún tiempo, 
el mando de las tropas que iban a castigar a los rebeldes que se 
habían sublevado en los confines del reino. Aladino se condujo 
como buen soldado y experto general, y la victoria militar 
aumentó el prestigio de que ya gozaba por su generosidad, su 
nobleza y su magnificencia.

A pesar del tiempo transcurrido, el mágico africano no se 
había olvidado de Aladino, y aunque estaba en la intima con-
vicción de que éste habría muerto en el fondo del subterráneo, 
consultó sin embargo sus signos nigrománticos, y supo con rabia 
que el joven vivía rico, feliz, unido a la princesa y respetado de 
todos. Ya no tuvo duda el infame de que su víctima había hecho 
uso de la lámpara maravillosa, y resuelto a perder a Aladino, 
se puso en marcha sin reposar un instante, y lleno el corazón 
de odio y de venganza, entró al fin una noche en la capital 
donde Aladino residía. La vista del palacio y las noticias que en 
todas partes le dieron del esplendor del príncipe y de la magia 
de su poderío, confirmó las sospechas del mágico, y ya no pensó 
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en otra cosa que en apoderarse por cualquier medio de la lám-
para, poderoso talismán que operaba tantas maravillas.

Hizo la fatalidad que Aladino estuviese ausente en una 
partida de caza, y el africano se aprovechó de esta circunstan-
cia para obrar sin demora. Compró en una tienda una docena 
de lámparas de cobre bruñido, las puso en una cesta, y con 
ellas debajo del brazo, se dirigió al palacio de Aladino, gritando 
en la puerta:

—¿Quién quiere cambiar lámparas viejas por lámparas 
nuevas? La gente del pueblo, al oír la extraña proposición, 
creyó que aquel hombre estaba loco rematado; pero el mágico 
siguió gritando con tal fuerza, que las esclavas de la princesa le 
oyeron también y propusieron a su señora cambiar por una 
nueva la lámpara vieja ya y usada que Aladino tenía colgada en 
su habitación, y que dejó allí imprudentemente sin confiar a 
nadie el precioso secreto. Así es que Brudulbudura no tuvo in- 
 conveniente en acceder a ello creyendo complacer a su esposo, 
y un eunuco bajó en seguida a buscar el cambio. El mágico se 
apresuró a darle la lámpara mejor que tenía, y temblando de 
placer porque no dudaba que era dueño al fin del talismán, 
se alejó del palacio con la lámpara maravillosa, y por calles 
excusadas se dirigió al campo a esperar a que la noche cubriese 
la tierra con su manto. Cuando la oscuridad fue completa, 
frotó la lámpara, y en el acto se le apareció el Genio.

—¿Qué quieres? —le preguntó—. Heme aquí dispuesto 
a obedecerte.

—Te mando —replicó el mágico— que transportes el pala-
cio de Aladino con todo lo que contiene, y que me lleves también 
a mí a África, colocándonos en el lugar de mi residencia.
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En el acto se cumplieron los deseos del mágico, y no tan 
sólo, desapareció el palacio, sino que no quedó ni la señal más 
leve de que hubiese existido nunca.

Fácil es comprender el asombro, el estupor del Sultán y de 
la población entera al darse cuenta del hecho. Todos se frota-
ban los ojos creyendo que eran juguetes de una pesadilla, y el 
celoso Visir aprovechó la ocasión para decir a su soberano que 
siempre calificó a Aladino de mágico hechicero, y que por su 
opinión jamás se hubiese casado con la princesa un hombre de 
tan incomprensible conducta y misterioso proceder. Irritado el 
Sultán, y lleno de pena por la desaparición de su querida hija, 
mandó a los oficiales de palacio que fuesen en busca de Aladi-
no para cortarle la cabeza como impostor y reo de Estado.

Salieron las tropas y a poca distancia de la ciudad encon-
traron a Aladino dedicado a los placeres de la caza; el príncipe 
protestó de su inocencia al saber el motivo de la prisión; pero 
los oficiales, cumpliendo con la orden que tenían, le ataron con 
una cadena por los brazos y por la cintura, y a pie y en tan hu-
millante situación fue conducido a la ciudad.

Las gentes del pueblo que tanto le amaban por los benefi-
cios sin cuento que a todos había dispensado, se amotinaron al 
verle prisionero, trataron de sacarle de manos de la fuerza 
armada, y fue preciso que el oficial de la escolta usase de gran-
des precauciones para evitar que le arrebatasen a Aladino, que 
compareció al fin ante el Sultán. Éste no quiso oírle, y mandó 
al verdugo que le diese muerte en el mismo patio del palacio, y 
ya iba a ser descargado el golpe terrible, cuando el pueblo echó 
abajo las puertas, derribó a los centinelas, y con gritos amena-
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zadores pidió el perdón de su querido príncipe. Acobardado el 
Sultán al ver la actitud de la plebe, hizo al reo gracia de la vida, 
dejándolo en completa libertad. Sólo entonces se retiraron las 
masas pacíficamente, y Aladino, con más tranquilidad de espí-
ritu, preguntó al Sultán cuál era la causa repentina de su enojo. 
El soberano le refirió la desaparición del palacio y la de su 
adorada hija, y Aladino, inocente del suceso, pidió 40 días de 
plazo para encontrar a la princesa, consintiendo en morir si no 
lo conseguía dentro de dicho término. Loco de dolor, de incer-
tidumbre, y sobre todo, sin esperanzas de lograr su objeto, salió 
de la ciudad, y al cabo de tres días de vagar errante por los cam-
pos, se retorcía una noche con desesperación las manos donde 
llevaba el anillo que le dio el mágico a la entrada del subterrá-
neo, cuando de repente se le aparece el Genio diciéndole:

—¿Qué quieres? Soy el esclavo del anillo, y estoy dispuesto 
a obedecer tus mandatos.

Aladino, que ni siquiera se acordaba de aquel talismán, 
quedó agradablemente sorprendido y pidió ser transportado en 
el acto al sitió en que se encontrase la princesa. Al momento le 
llevó a África, colocándole en los jardines mismos de su pala-
cio. Reconociólo al punto a pesar de la oscuridad, y no dudó de 
que aquel milagro era obra exclusiva de la lámpara maravillosa, 
echándose en cara su descuido de haberla dejado a la vista y no 
guardada como otras veces. Sin embargo, ni sospechó siquiera 
que el mágico africano fuese la causa de sus desventuras.

Poco después de amanecer se levantó la princesa, y desde 
las ventanas de su habitación vio a Aladino paseando por los 
jardines. Es imposible describir la alegría que experimentaron 
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los esposos al verse cuando se creían separados por una eterni-
dad; pero después de los primeros transportes, Aladino se apre-
suró a preguntar a la princesa lo que había sido de la lámpara 
vieja que en su departamento dejó colgada. Brudulbudura le 
contó la historia, desgarrando el velo de lo que hasta entonces 
era un misterio para su esposo, y le dijo que el mágico africano 
llevaba siempre en el seno la lámpara cuidadosamente oculta.

—Es preciso librarnos a toda costa de ese hombre infame 
—exclamó Aladino— y cuento con tu auxilio para llevar a cabo 
el plan que he concebido. ¿El mágico africano viene a verte a 
este palacio?

—Sí, antes no me libraba ningún día de su visita, pero la 
repugnancia que mostraba al recibirle ha hecho que sólo venga 
una vez cada semana.

—Pues bien, vas a vestir tus mejores trajes, y adornada con 
las joyas de más mérito le admitirás a tu presencia invitándole 
a una cena espléndida. Sin que él lo note arrojarás en su copa 
de vino estos polvos que siempre llevo conmigo, cuyo efecto es 
el de privar instantáneamente del conocimiento a la persona 
que los toma. Yo estaré escondido en el departamento inme-
diato, y apenas caiga al suelo el infame, te aseguro que seremos 
libres y poderosos como en otro tiempo.

La princesa Brudulbudura, que aborrecía al africano y que 
deseaba naturalmente volver contenta y feliz al lado de su buen 
padre, accedió gustosa a cuanto Aladino le propuso, y en efecto, 
a los dos días invitó al mágico a cenar con ella. El nigromán-
tico, acostumbrado a los rigores de la princesa, no cabía en sí 
de puro gozo, y aceptó el convite sin demora. La princesa había 
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preparado de antemano la botella de que el mágico debía ser-
virse, y en efecto, apenas vació la primera copa, cayó al suelo 
como herido del rayo, a causa de los polvos vertidos en el vino. 
Salió entonces Aladino por una puerta secreta que abrió ins-
tantáneamente Brudulbudura, y rogó a ésta que fuese a espe-
rarle a una habitación inmediata, mientras él trabajaba para 
regresar a China.

Así lo hizo la princesa, y Aladino, al verse solo, se lanzó ha-
cia el mágico africano que yacía exánime en el suelo, y se apo-
deró con ansia de la lámpara oculta bajo el traje del hechicero. 
La frotó como de costumbre, y se presentó el Genio.

—Te llamo —le dijo Aladino— para que transportes este 
palacio a la China sin pérdida de momento, y lo coloques en el 
mismo lugar de que fue arrancado.

Dos ligeros estremecimientos, uno al partir y otro al lle-
gar, demostraron a Aladino que su orden había sido fielmente 
cumplida.

El Sultán, inconsolable por la pérdida de su hija, que era lo 
que más adoraba en el mundo, no dejó ningún día de asomarse 
al amanecer a las ventanas de su habitación con la vana espe-
ranza de ver de nuevo al ídolo de sucorazón. Así es que, apenas 
despuntó la aurora de la mañana en que fue vuelto a su sitio 
el palacio de Aladino, ya contemplaba el Sultán tristemente el 
paraje que era la tumba de su felicidad y de sus ilusiones, 
cuando le pareció ver el palacio que surgía entre nubes, del 
centro de la tierra. En un principio creyó que soñaba, y al con-
vencerse de la realidad no tuvo límites su alegría, y en alas 
del amor paternal corrió a abrazar a la princesa. No fue menor 
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el gozo de ésta al ver a su padre, a quien refirió con la voz entre-
cortada por las lágrimas todo lo sucedido, para demostrarle la 
inocencia de Aladino, y que ella era la única culpable, puesto 
que cometió la imprudencia de cambiar la lámpara mara-
villosa, cuyo poder ignoraba, sin consentimiento de su esposo. 
El Sultán, enternecido, abrazó a Aladino, el cual, con objeto de 
persuadirle de la verdad, le llevó al salón donde estaba el cadá-
ver del africano, causa de sus infortunios, cadáver que fue arro-
jado a un muladar para que sirviese de pasto a los animales 
inmundos.

Diez días duraron en la ciudad las magníficas fiestas que 
ordenó el Sultán en celebración del regreso de los príncipes; 
pero la suerte implacable reservaba a Aladino una nueva des-
gracia que debía poner en peligro su existencia.

Tenía el mágico africano un hermano menor, nigromán-
tico como él, aunque más perverso y de sanguinarios instintos. 
Alarmado al no recibir las noticias de su hermano en el largo 
intervalo de un año, consultó las estrellas, los signos cabalísti-
cos y cuanto posee la nigromancia para sus experimentos, y 
averiguó con todos sus pormenores y circunstancias el trágico 
fin de que el africano había sido víctima. Resuelto a vengarse 
de Aladino, se puso en marcha, y después de un penoso viaje 
llegó a China, entró en la capital, residencia del Sultán y supo, 
por unos y otros, que existía allí una santa mujer, llamada 
Fátima, que vivía retirada del mundo en una ermita, y que era 
célebre por sus virtudes y por las curas maravillosas que hacía. 
Concilió en el acto su detestable plan, y una noche, a las 12, 
fue a buscar a Fátima en su ermita, cuya puerta pudo abrir sin 
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hacer el más leve ruido. Vio a la santa mujer acostada a la luz 
de la luna, sobre un miserable lecho, y se aproximó a ella con 
un puñal desnudo en la mano. Fátima se despertó sobresaltada.

—Si gritas —le dijo el mágico— te hundo este cuchillo en 
el corazón. Guarda silencio, dame tu vestido y píntame la cara 
como la tuya, para que yo me parezca a ti. Si así lo haces te juro 
perdonarte la vida.

La pobre mujer hizo temblando lo que se le mandaba, y 
enseñó al mágico cómo había de llevar el rosario y cubrirse con 
el manto cuando fuera a la ciudad para semejarse a ella. El 
mágico se miró a un espejo, y convencido de que nadie podría 
reconocerle, faltó a su juramento, estrangulando a la infeliz 
Fátima, cuyo cadáver arrojó a la cisterna de la ermita. Al día 
siguiente se dirigió al palacio de Aladino en medio de un pue-
blo inmenso que le rodeaba, creyendo que era la virtuosa 
Fátima. Oyó la princesa Brudulbudura el ruido qué hacían las 
gentes en derredor de la supuesta curandera, averiguó la causa 
y ordenó a cuatro eunucos que condujesen a la santa a su pre-
sencia. El mágico, introducido en el salón de las celosías, 
entonó una elocuente plegaria por la salud de Brudulbudura, 
quien encantada al ver la unción religiosa de la buena mujer, le 
rogó que se quedase a vivir en el palacio. Fátima, o por mejor 
decir el mágico, se hizo al pronto de rogar; pero luego accedió 
siempre que se le permitiese comer en la habitación que iba a 
destinársele. La princesa estuvo conforme y preguntó a la fin-
gida santa si era de su agrado el salón en que se encontraban.

—No he visto —respondió el mágico— nada más bello 
y admirable en mi vida; pero, para que fuese una verdadera 
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maravilla sin igual en la tierra, deberíais hacer colocar en la 
cúpula el huevo de un águila blanca de prodigioso tamaño, y 
que tiene su nido en la más alta cima del Cáucaso.

La princesa no echó en olvido el consejo del mágico, y 
cuando regresó Aladino de la partida de caza en que se encon-
traba a la sazón, se apresuró adecirle que tenía el capricho de 
que el salón de las celosías ostentase en su techumbre el huevo 
del águila blanca. Aladino, deseoso siempre de complacer a la 
princesa, fue a su habitación, frotó la lámpara y dijo al Genio, 
luego que éste hubo aparecido:

—Quiero que inmediatamente coloques en la bóveda de 
mi salón un huevo del águila blanca que anida en las alturas 
del Cáucaso.

—¡Miserable! —exclamó el Genio dando un grito que con-
movió el palacio hasta sus cimientos— ¿no te basta lo que 
hemos hecho por ti? ¿Quieres, ingrato, que los esclavos de la 
lámpara te traigan a su señor, que está encerrado en ese huevo 
y lo cuelguen en la bóveda de tu palacio? Lo único que te 
libra de nuestro furor es que no eres autor directo de esa impru-
dente demanda, sino el hermano del mágico de África a quien 
diste la muerte que merecía. Tu nuevo enemigo vive en tu pro-
pio palacio, disfrazado con el traje de la virtuosa Fátima, a cuya 
santa mujer acaba de asesinar, y él es quien ha sugerido a la 
princesa la idea que me has manifestado hace poco. Trata de 
asesinarte a ti también, y te lo anuncio para que vivas prevenido.

Y desapareció.
Aladino fue a la habitación de su esposa, y sin decirle nada 

de cuanto le había participado el Genio, fingió un fuerte dolor 



de cabeza; la princesa mandó buscar a Fátima en seguida para 
que curase a su marido, y refirió a éste los motivos que justifi-
caban la residencia de aquella mujer en el palacio. Llegó el 
mágico disfrazado, se aproximó a Aladino con pretexto de reco-
nocerle la cabeza e instantáneamente sacó un puñal de la cin-
tura para darle muerte; pero Aladino, prevenido ya, se apoderó 
del arma con ligereza y atravesó el pecho del infame, que rodó 
sin vida por el pavimento. En seguida descubrió todo el mis-
terio a la asustada Brudulbudura, la cual dio gracias al Cielo 
por haber librado a Aladino de la persecución de los dos her-
manos mágicos, sus implacables enemigos.

Pocos años después, murió el Sultán sin dejar hijos varo-
nes, por cuya razón le sucedió en el trono la princesa Brudul-
budura, quien transmitió el supremo poder a su querido es-
poso Aladino. Ambos reinaron largo tiempo, dejando al morir 
una ilustre y memorable descendencia.

Cuando transcurrieron mil y una noches, Scheherezada no 
pudo seguir sus relatos prodigiosos, pues había dicho ya cuan-
tos conservaba en la memoria y cuantos le sugirió su delicado 
ingenio, por lo cual pidió clemencia al rey Schariar, si no por 
merecimiento propio, por el de sus tres pequeños hijos, de los 
cuales refieren las crónicas que el mayor ya caminaba solo, el 
segundo se servía de andaderas y el último necesitaba aún de 
los cuidados maternales.

El rey Schariar, convencido de la fidelidad y de la ternura 
de su esposa, le aseguró larga vida, y sus nombres fueron nue-
vamente palabras de bendición en los labios de sus súbditos.



leyendas  
del lejano oriente
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el sueño de akinosuké

n goshi, cuyo nombre era Miyata Akinosuké, vivió en la 
provincia de Yamato… (Aquí es preciso decir que en los 

tiempos feudales del Japón había una clase privilegiada de 
soldados agricultores, terratenientes libres, a los que llamaban 
goshis).

Akinosuké tenía un hermoso jardín. En él existía un anti-
quísimo cedro, bajo cuyas amplias y elevadas ramas solía dor-
mir en los días de calor bochornoso, en esos días en que era 
imposible permanecer en casa. Una tarde se hallaba echado, en 
compañía de dos amigos (también goshis) bajo la sombra del 
magnífico árbol. Bebían vino y charlaban alegremente. De 
pronto, Miyata se sintió muy amodorrado, tan amodorrado 
que tuvo que rogar a sus amigos que le dispensaran el que 
durmiera una pequeña siesta delante de ellos. Se colocó en 
posición cómoda, junto al tronco del árbol, y soñó lo siguiente:

Miyata Akinosuké empezó su sueño creyendo ver que, mien-
tras estaba descansando en su jardín, aparecía a lo lejos una 
larguísima procesión, igual que el cortejo de un gran señor, 

u
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que descendía lentamente por la colina próxima, y que él se 
subió a una altura para contemplarla mejor. Era una procesión 
tan larga que Miyata no recordaba haber visto nunca otra pare-
cida. Y la procesión avanzaba hacia su jardín. Observó que en 
el cortejo venía un considerable número de jóvenes lujosamente 
vestidos, que conducían un gran palanquín de laca, seme-
jante a un palacio. Los cordones con que lo llevaban suspen-
dido de sus hombros eran de brillante azul. Cuando la procesión 
llegó a pequeña distancia de la vivienda de Akinosuké, se 
detuvo. Y un hombre, adornado con enormes cintas y emble-
mas, persona de alto rango sin duda alguna, avanzó hasta Miyata, 
se inclinó reverentemente, y dijo:

—Honorable señor: estáis ante un vasallo del rey de la Tierra 
de los Duendes. Mi señor el rey me manda a saludaros en su 
augusto nombre y a ponerme por completo a vuestra dis-
posición. También me ordena que os informe que su augusta 
voluntad desea veros en palacio. En consecuencia, servíos entrar 
inmediatamente en este noble palanquín que el rey os manda 
para conduciros hasta el palacio.

Al oír estas palabras, Miyata quiso hacer algunas objecio-
nes; pero quedó sorprendido al notar que apenas podía expre-
sar los sonidos, y en aquel momento le pareció que su voluntad 
le abandonaba, y se vio obligado a cumplir todo lo que se le 
propuso. Akinosuké entró en el carruaje, y el vasallo se puso a 
su lado e hizo una señal. Los palanquineros asieron los cordo-
nes de seda, volvieron el cochecillo hacia el sur y empezaron a 
caminar.

En muy poco tiempo, según le pareció al alucinado goshi, 
el carruaje llegó frente a una gran entrada. Tendría unos dos 
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pisos de altura y era de un estilo chino que nunca había visto en 
otra parte. El vasallo se apeó de su montura, y le dijo:

—Voy a anunciar vuestra ilustre presencia.
Y desapareció.
Después de una corta espera, Akinosuké vio salir a dos 

hom bres de apariencia noble, que iban vestidos con trajes de 
seda púrpura y se cubrían con altos gorros cuya forma indicaba 
la alta categoría de sus dueños. Llegaron hasta la entrada, salu-
daron respetuosamente a Miyata y le ayudaron a salir del pa- 
lanquín, haciéndole entrar por la puerta grande. Luego le 
condujeron a través de un palacio cuyo frente parecía exten-
derse de este a oeste en una longitud de varias millas. Akino-
suké se vio introducido en un maravilloso salón de ceremonias, 
que no tenía principio ni fin (así de grande era), y alhajado con 
esplendor inimaginable. Sus guías le llevaron hasta el sitio de 
honor, y con mucha finura y delicadeza le pidieron permiso para 
sentarse en unos divanes separados. Entretanto, salieron unas 
doncellas en traje de recepción, y le pusieron delante unos re- 
frescos. Cuando Miyata humedeció su seca garganta, los dos 
cortesanos vestidos de púrpura se inclinaron hasta tocar con 
la cabeza en el suelo, delante del atónito goshi. Y empezaron a 
hablar, haciéndolo alternativamente, según la etiqueta de la 
cortesía.

—Ha llegado la hora de cumplir con nuestro deber y éste 
es el de informaros sobre los motivos de vuestra venida a este gran 
palacio… La augusta voluntad de nuestro señor, el rey, desea 
que seáis su yerno… Y es también su orden y deseo que os 
caséis en este mismo momento con la augusta princesa su hija 
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doncella… Pronto os conduciremos al salón del trono, donde 
su Alta Majestad os espera. Mas es necesario, primeramente, 
que os vistamos con trajes y adornos apropiados para la gran 
ceremonia.

Al terminar, ambos cortesanos se levantaron a un tiempo, 
marchando hacia una alcoba en la que había un gran armario 
de laca dorada. Lo abrieron y sacaron varios trajes y ceñidores de 
géneros costosísimos, y un casquete regio. Con todas estas 
cosas ataviaron a Miyata, poniéndole en estado de dignificar su 
futura realeza príncipesca, y le llevaron al salón del trono en el 
cual vio al rey de la Tierra de los Duendes, cubierto con el gran 
gorro negro de su dignidad real y vestido con un traje de seda 
amarilla. Delante del daiza,34 a derecha e izquierda, se hallaban 
infinidad de altos dignatarios, colocados en fila, inmóviles y 
magníficos como las estatuas de un templo. Akinosuké, avan-
zando por entre todos ellos, saludó al rey, haciendo las postra-
ciones usuales.

Su Majestad le respondió con palabras cariñosas, y le dijo:
—Ya os han informado del motivo por el cual os trajeron 

a nuestra presencia. Hemos decidido que seáis el esposo elegido 
para nuestra hija, y los esponsales deben celebrarse ahora mismo.

Cuando el rey terminó de hablar, se oyeron los acordes de 
una música alegre y bellísima. Y de detrás de unos cortinones 
salió una interminable hilera de bellas cortesanas, que se hicie-
ron cargo de Akinosuké para conducirle a la cámara en que le 
esperaba su real novia.

34Este era el nombre que daban al estrado o grada en el cual se sentaba el príncipe o 
gobernador feudal para conceder las audiencias. Literalmente significa “el gran banco”.
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La habitación era inmensa y apenas cabían los invitados 
reunidos para atestiguar la ceremonia nupcial de Miyata con la 
princesa. Todos se inclinaron ante Akinosuké cuando se aco-
modó en su cojín, dando frente a la hija del rey, que parecía 
una doncella celeste. La boda se celebró en medio de grandes y 
regocijadas fiestas. Después, la parejita fue conducida a una 
serie de departamentos que les habían sido destinados en otro 
lugar del palacio. Allí recibieron miles de felicitaciones de 
muchísimas personas nobles, y regalos de boda en número 
incalculable.

Algunos días más tarde, Miyata volvió a ser llamado al salón 
del trono. Y el rey le recibió con mayores demostraciones de 
afecto aún que en la vez anterior, y le dijo:

—En la parte sudoeste de nuestro Imperio hay una isla que 
se llama Raishu. Os hemos nombrado gobernador de ella. 
Aquel pueblo es leal y dócil; pero sus leyes no han sido puestas 
de acuerdo con las de nosotros y sus costumbres no han sido 
reguladas de un modo prudente. Os confiamos el deber de me- 
jorar la condición social (hasta donde sea posible) de aquellos 
lejanos súbditos. Y deseamos que los gobernéis con bondad y 
sabiduría. Ya están hechos todos los preparativos necesarios 
para vuestro viaje a la isla de Raishu.

Akinosuké y su esposa abandonaron el palacio y fueron 
acompañados por una gran corte de oficiales y de nobles, hasta 
el muelle. Ahí embarcaron en un navío del rey, y con viento 
favorable se dieron a la vela para Raishu, a donde llegaron con 
felicidad. Todo el pueblo de la isla se había reunido para darles 
la bienvenida.
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Inmediatamente se posesionó Akinosuké de sus nuevos 
deberes, los cuales no eran muy penosos. Durante los tres pri-
meros años de su gobierno se ocupó, más que en otra cosa, en 
el estudio y ordenamiento de nuevas y justas leyes. Pero como 
tenía muchos y sabios consejeros que le ayudaban en sus ta-
reas, jamás encontró desagradable el trabajo. Cuando estuvo 
terminado todo, quedó sin deberes activos que cumplir, fuera 
de la asistencia a los ritos y a las ceremonias que dimanaban de 
las antiguas costumbres. El país llegó a ser tan sano y tan fértil 
que las enfermedades desaparecieron casi por completo. Y los 
habitantes eran tan buenos y tan pacíficos, que no se vulneraba 
ninguna ley. Akinosuké vivió y gobernó en Raishu por espa-
cio de 20 años más. Llevaba ya en el país, por consiguiente, 23 
años, y durante tan largo periodo ninguna sombra de tristeza 
obscureció la gran felicidad con que transcurría su vida.

Pero, al llegar al vigésimo cuarto año de su gobierno, le 
ocurrió una tremenda desgracia, pues su esposa, que había 
traído siete hijos al mundo, cinco niños y dos niñas, enfermó 
gravemente y murió. Fue enterrada con extraordinaria pompa 
en la cúspide de una bellísima colina del distrito de Hanryoko. 
En su tumba se erigió un esplendoroso monumento. La muer-
te de la princesa causó tanta pena en el enamorado corazón de 
Miyata, que perdió la afición al vivir.

Cuando terminó el periodo reglamentario del duelo, llegó 
a Raishu un enviado de la Tierra de los Duendes. Era un he-
raldo real. Entregó a Akinosuké un mensaje de condolencia, y 
exclamó:
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—Estas palabras que os voy a dirigir son las que me mandó 
a comunicaros nuestro augusto señor, el rey: “Hemos deci-
dido enviaros a vuestro propio y antiguo país. En cuanto a los 
siete hijos que tenéis, son los nietos y nietas del rey, y se cuidará 
de ellos como es menester. Por esto, librad a vuestro corazón de 
que pase angustia por ellos”.

Miyata se preparó sumisamente para el cumplimiento de 
esta orden. Y arregló su marcha. Una vez que todos sus asun-
tos estuvieron terminados, y después que dio la audiencia de 
despedida, se dirigió al embarcadero, hasta donde le acompa-
ñaron los consejeros, sus oficiales y el pueblo, que le tributó 
grandes honores. Había preparado un barco y en él se dio a la 
vela, bajo el claro azul del cielo y sobre el espeso azul del mar… 
Y la forma de la isla se hizo azul también. Luego se tiñó de 
gris, y, por último, se desvaneció para siempre. Akinosuké se 
despertó de pronto: ¡Estaba junto al cedro de su mismo jardín!

Durante los primeros momentos se quedó estupefacto. 
Pero en seguida divisó a sus compañeros, todavía sentados 
cerca de él, bebiendo y charlando. Los contempló de un modo 
aturdido, y gritó:

—“¡Qué extraño!”…
—Miyata debe de haber estado soñando —exclamó, 

riéndose, uno de los amigos—. ¿Qué visteis?… ¿Qué era lo 
extraño?

Entonces refirió su sueño, el maravilloso sueño de los 23 
años de estancia en la isla de Raishu. Y se quedaron asombra-
dos de que hubiera podido soñar tanto en tan pocos minutos 
como estuvo dormido.
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Uno de los goshis exclamó:
—Ciertamente habéis visto cosas fantásticas; pero tam-

bién nosotros hemos visto algo extraño y fantástico mientras 
estabais sesteando. Una pequeña y linda mariposa de colores 
amarillos estuvo revoloteando sobre vuestra cabeza durante 
unos segundos. Y nos quedamos observándola. Se posó en 
la tierra, a vuestro lado, cerca del árbol. Casi al mismo tiempo 
de haberse po sado, apareció una hormiga grande, muy grande, 
que salió de un agujero, y, asiéndose a la mariposa, la arrastró 
dentro de él. Precisamente en el momento de despertaros, la 
mariposa volvió a salir del hoyo, revoloteó de nuevo sobre vues-
tro rostro, y desapareció. No sabemos hacia donde ha ido.

—Quizá fuera el alma de Akinosuké —insinuó el otro go-
shi— porque yo la vi revolotear en la boca de Miyata… Mas 
aunque la mariposa fuera el alma de Akinosuké, el hecho no 
puede explicar un sueño tan raro…

—Las hormigas nos pueden dar la solución —replicó el 
que había hablado antes—. Las hormigas son unos seres muy 
extraños. ¡Quizá sean duendes! ¡O trasgos! ¡O malos espíritus! 
¿Quién sabe?… Y, en todo caso, junto a este cedro tenemos un 
inmenso hormiguero: examinémoslo…

—¡Eso, eso! ¡Veamos! —gritó Miyata, grandemente impre-
sionado por esta idea. Y marchó por una azada.

La tierra que circundaba las raíces del cedro había sido re-
movida, de una manera bien extraordinaria, por una numerosa 
colonia de hormigas. Más al interior se veían las excavaciones 
hechas por estos raros animalitos. Y sus construcciones de 
arcilla, de tallos y de paja, parecían ciudades en miniatura. 
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En medio de una construcción infinitamente más grande que 
las otras, había un maravilloso enjambre de hormigas peque-
ñas que rodeaban a una gran hormiga de enorme cabeza negra 
y alas amarillas.

—¡Toma! ¡Éste es el rey de mi sueño! —gritó Miyata—. ¡Y 
aquí está el palacio…! ¡Pero esto es una fantasía nunca vista! 
¡Esto es asombroso…! Raishu debe estar algo más al sudoeste, 
a la izquierda de esa raíz grande… ¡Sí! ¡Aquí está! Ahora tengo 
la seguridad de que encontré la montaña de Hanryoko y la 
tumba de la princesa…

Buscó y buscó en los restos de la guarida, y por fin des-
cubrió una pequeña cárcava, en la cima de la cual se hallaba 
colocada una guija enmohecida que tenía la forma de un mo-
numento budista. Debajo encontró el cadáver de una hormiga 
hembra, cubierto de arcilla.
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hoichi el desorejado

ace ya más de 700 años que tuvo lugar en los desfiladeros 
de Shimonoséki, en Dan-no-ura, el último combate de la 

grande y larga contienda que sostuvieron los Heikés, o tribu de 
Taira, con los Jenjís, o tribu de Minamoto. En esta batalla pere-
cieron todos los Heikés, con sus niños y mujeres, e igualmente 
su joven emperador, recordado ahora con el nombre de Antoku 
Tenno. Y aquellos mares y aquellas costas han sido frecuenta-
dos sin cesar por las almas de las víctimas durante siete siglos… 
En el transcurso de las noches obscuras, miles de fuegos es-
pectrales revolotean sobre las playas, o se deslizan rápidamente 
por encima de las olas, como si fueran pálidas lucecillas, a las 
cuales los pescadores llaman “fuegos endemoniados”. Y siem-
pre que los vientos llevan la dirección de tierra, se oyen grandes 
alaridos que proceden del mar y gritos e imprecaciones tan rui-
dosos, que parecen el clamor de una gran batalla.

Antiguamente los Heikés eran mucho más inquietos que 
ahora: acostumbraban a rodear los barcos que cruzaban por las 
noches sus dominios, y hacían todo lo posible para hundirlos. 

h
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Si lo conseguían, atacaban a los náufragos, arrastrándolos hacia 
el fondo del mar. Con el fin de aplacar los espíritus de estos  
muertos fue edificado el templo budista de Amidaji y a su lado 
un cementerio, muy cerca del mar. Ahí se erigieron monumen-
tos, poniendo en ellos el nombre del emperador ahogado y de 
sus heroicos vasallos. Por las almas de los guerreros se celebra-
ban en el templo, con toda regularidad, infinidad de servicios y 
ceremonias budistas. Después que se terminó el templo y que 
fueron erigidas las tumbas de los Heikés, ya no causaron éstos 
tantos disturbios como anteriormente; pero, a intervalos, conti-
nuaron haciendo cosas raras y misteriosas, para demostrar que 
aun no habían hallado el estado de perfecta paz.

En Akamagaséki35 vivió, hace varios siglos, un cieguecito 
llamado Hoichi, que era muy célebre por su gran habilidad en 
el arte de cantar poesías y de interpretar música en el biwa.36 
Desde su más tierna infancia fue educado para declamar versos 
y tocar el biwa, y siendo todavía un mozalbete sobrepasaba ya 
en destreza y condiciones a sus maestros. Como profesional de 
este instrumento llegó a ser famoso, principalmente por sus 
recitados históricos de los Heikés y de los Jenjís. Dícese que 
cuando cantaba las tristes y evocadoras canciones del com-
bate de Dan-no-ura “hasta los mismos duendes eran incapaces 
de contener las lágrimas”.

En los albores de su artística profesión, Hoichi fue muy 
pobre; pero después encontró a un buen amigo que le prestó 

35O Schimonoséki. La ciudad también es conocida por el nombre de Bakkan.
36El biwa es una especie de laúd de cuatro cuerdas que se usa generalmente para 

audiciones de música recitada.
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ayuda. El sacerdote del Amidaji sentía gran fervor por la música 
y por la poesía. Muy a menudo invitaba al ciego para que diera 
representaciones poéticas en el templo. Más tarde, grande-
mente impresionado por el maravilloso dominio musical que 
poseía el cieguecito, le propuso que hiciera su vida y fijase su 
residencia en el templo de Amidaji. Hoichi aceptó la oferta 
muy agradecido. El sacerdote le destinó una cámara para él 
solo. En pago de la alimentación y de la morada, el cieguecito 
no tenía otra obligación que la de alegrar con sus canciones los 
solitarios atardeceres de aquellos parajes, recitando leyendas 
musicales y siempre que no tuviera ninguna otra cosa que 
hacer.

Cierta noche, durante un verano, el sacerdote recibió aviso 
para ir a efectuar una ceremonia budista en casa de un feligrés 
suyo que había fallecido. Marchó acompañado de un acólito, 
quedando en el templo solamente Hoichi. La noche era muy 
calurosa, y el cieguecito buscó el fresco yendo a sentarse bajo 
el pórtico que daba frente a su dormitorio. Desde el pórtico se 
distinguía perfectamente un diminuto jardín que rodeaba la 
parte zaguera del Amidaji. Hoichi se acomodó en aquel sitio y 
esperó la vuelta del sacerdote. Para distraer su soledad ensayó 
en el biwa algunas canciones. Transcurrió la media noche, y 
su protector no regresaba; mas como el viento era demasiado 
sofocante aún, permaneció sentado.

Poco tiempo después oyó pasos hacia la puerta trasera. 
Alguien atravesaba el jardín, avanzando hacia el pórtico, y se 
detenía frente a Hoichi; pero no era el sacerdote. Una voz 
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profunda y sonora llamó por su nombre al trovador, pero lo 
hizo de un modo áspero y descortés, de la misma manera que 
lo hacen los samurais37 cuando dan órdenes a sus inferiores.

—¡Hoichi!…
Éste se asustó, y durante el primer momento no pudo res-

ponder. Y la voz habló da nuevo, en tono de áspero mandato:
—¡Hoichi!…
—¡Ay! —respondió el músico, temblando ante la amenaza 

que se adivinaba en el metal de aquella voz—. ¡Soy ciego…   y 
no puedo saber quién me llama!… 

—¡No temas nada! —exclamó de un modo más benigno el 
recién llegado—. Estoy parado en un lugar cerca de esta iglesia 
y me ordenaron traerte un mensaje. Mi señor actual, que es 
una persona de elevadísima alcurnia, ha llegado a Akamaga-
séki con una numerosa corte de servidores nobles. Mi señor 
deseaba visitar el sitio donde se verificó la famosa batalla de 
Dan-no-ura y hoy lo ha recorrido. Hace tiempo que oyó hablar 
de tu destreza en el manejo del biwa y de tus dotes poéticas en 
los recitados de los combates, de modo que desea oírte; por lo 
tanto, prepara el instrumento y ven conmigo ahora mismo, que 
vamos a la casa en que está esperándonos la augusta reunión.

En aquellos tiempos era temerario tratar de resistirse a las 
órdenes de un samurai. Considerando esto, el cieguecito se 
calzó las sandalias, tomó el biwa y marchó con el enviado, 
quien le conducía bien, pero muy de prisa. La mano del guía 
era de hierro y el rechinar de sus pasos demostraba que iba per-
fectamente armado; quizá sería algún centinela del palacio…  

37Samurais: Caballeros de la nobleza militar.
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Y las primeras alarmas de Hoichi desaparecieron; empezó a 
imaginar que el suceso traería buenas consecuencias para él, 
pues recordaba la afirmación del samurai acerca de “una per-
sona de elevadísima alcurnia”, y dio en pensar que el señor que 
tanto empeño demostraba en oírle sería, cuando menos, un 
daimio38 de las primeras clases. En aquel instante el samurai se 
detuvo, y como el trovador supiera que habían llegado a una 
gran puerta, se quedó estupefacto, porque no recordaba que en 
aquella parte de la ciudad hubiera una gran puerta, excepto la 
principal del Amidaji.

—¡Kaimon!…39 —exclamó el samurai. Y se oyó desatran-
car la puerta. Entonces ambos pasaron dentro, cruzaron un 
espacio de jardín y se detuvieron de nuevo delante de alguna 
entrada. El acompañante gritó en voz alta:

—¡Venid aquí!… ¡He traído a Hoichi!…
Y sonaron ruidos de pasos rápidos, de biombos que se des-

corrían, de balcones que abrían sus vidrieras, de voces femeni-
nas que hablaban apresuradamente… Por el lenguaje de las 
mujeres conoció el cieguecito que debían pertenecer a la ser-
vidumbre de una casa noble; pero no pudo adivinar a qué sitio 
le habían conducido. Poco tiempo tuvo para hacer conjeturas 
porque, después de ayudarle a subir varios escalones de piedra, 
sobre el último de los cuales le mandaron dejar las sandalias, 
sintió que las manos de una mujer le guiaban a través de in-
terminables distancias de entarimados lisos y resbaladizos, por 

38Daimio: Señor de una comarca o región del país.
39Kaimon: Término respetuoso, que significa “abrid la puerta”. Era usado por los 

samurais cuando llamaban a los guardias para pedirles admisión por la puerta de los 
señores.
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entre infinidad de ángulos y columnatas y sobre maravillosas 
anchuras de pisos esterados, que debían ser las vastas exten-
siones de algún colosal departamento… Al llegar percibió una 
gran reunión de personas, que por el crujir de las sedas, reme-
daba el zumbido de las hojas de un bosque. También oyó el 
mosconeo de muchísimas voces que hablaban en tonos reposa-
dos y que por sus palabras parecían de gentes principales.

Dijeron a Hoichi que tomara acomodo en el cojín que le 
habían preparado. Después que templó su biwa, la voz de una 
mujer, que el ciego se imaginó sería la directora de los servicios 
femeninos, se dirigió al trovador y le habló así:

—Es necesario que recites la historia de los Heikés, acom-
pañando los versos con el biwa.

Mas la recitación completa requería varias sesiones, por lo 
que Hoichi se atrevió a decir:

—Como la historia entera es bastante larga, ¿qué parte de 
ella quiere oír el augusto auditorio que va a hacerme el honor 
de escuchar?

La voz femenina respondió:
—Canta la que se refiere a la batalla de Dan-no-ura, que es 

la parte más conmovedora.
Hoichi elevó su hermosa voz y cantó el romance del com-

bate librado en el áspero y rugiente mar. Su biwa imitaba de 
un modo asombroso el voltear de los remos, las embestidas 
de las embarcaciones, el aleteo y el silbar de las flechas, los gri-
tos, las imprecaciones y el correr de los hombres, el estrépito de 
los aceros al chocar contra los morriones y las celadas de las 
armaduras, el ruido seco que hacían los cadáveres al sumer-
girse para siempre en las furiosas y encrespadas olas…
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A un lado y a otro, durante las pausas, oía exclamaciones de 
encanto y alabanza por su trabajo:

—¡Es un artista maravilloso!
—¡En nuestra provincia nunca hubo un músico tan gran-

de como éste! ¡Ni en todo el Imperio hay un cantor que pueda 
igualarse con Hoichi!…

Al darse cuenta del entusiasmo que producía, adquirió 
nuevo vigor y tocó y cantó aún mejor y con más bríos. A su 
alrededor se hizo un silencio de profunda veneración y respeto. 
Cuando, al final, empezó a describir el trágico destino de las 
mujeres y de los niños y la muerte de Nii-no-Ama teniendo 
en sus brazos al joven emperador, los oyentes profirieron un 
prolongado grito de angustia, y desde aquel momento lloraron 
y gimieron tan ruidosa y tan desesperadamente, que el ciego 
tembló al considerar la violencia de la pena que había causado 
en los circunstantes. Los gemidos y los sollozos continuaron 
durante bastantes minutos, pero poco a poco dejaron de oírse. 
Y de nuevo, en medio del gran silencio que siguió después, 
Hoichi oyó a la que él creía la directora de servicios:

—Aunque ya había llegado a nuestro conocimiento que 
eras un diestro tocador de biwa y sin igual en el arte de recitar, 
jamás pudimos suponer que fueras tan habilidoso como ahora 
has demostrado serlo. Nuestro augusto señor está muy com-
placido de ello y desea conferirte una recompensa digna de tus 
grandes méritos. Pero quiere también que vengas durante seis 
noches seguidas, al transcurrir las cuales piensa regresar al 
palacio. Mañana, a la misma hora, habrás de volver. El criado 
que hoy te ha conducido hasta aquí, te irá a buscar… Hay otro 
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asunto del que tengo orden de informarte: durante el tiempo 
que nuestro augusto señor permanezca en Akamagaséki no 
hablarás absolutamente a nadie de tus visitas a esta casa. Nues-
tro augusto y gran señor ha mandado que no se haga pública su 
presencia… Y ahora, eres libre de regresar al templo…

Después que Hoichi dio cumplidas gracias por el ofreci-
miento de la recompensa, una mano delicada y juvenil le con-
dujo hasta la entrada de la casa; desde allí, el enviado le llevó al 
templo. Una vez llegados al pórtico se despidieron, y el samurai 
desapareció… 

Cuando regresó el cieguecito casi despuntaba ya la aurora; 
pero no se notó su ausencia, porque el sacerdote había vuelto 
muy tarde y le creyó durmiendo. Durante el día, Hoichi pudo 
gozar de algún reposo. Nada dijo de su fantástica aventura. 
Al llegar la siguiente noche, el mismo samurai vino a buscarle. 
En la augusta reunión obtuvo el mismo gran éxito de su recital 
anterior. Pero durante la segunda visita fue notada su ausencia 
del templo, a causa de una circunstancia fortuita. Al regresar 
por la mañana fue llevado ante el sacerdote, el cual, en tono 
cariñoso, le dijo:

—Mi querido Hoichi: hemos estado intranquilos. Salir tú 
solo a tales horas, ciego como estás, es muy peligroso. ¿Por qué 
no nos lo has dicho? Hubiera ordenado que te acompañaran. 
¿Dónde estuviste?…

El músico, de un modo evasivo, respondió:
—¡Perdonadme, cariñoso amigo! Tenía que arreglar varios 

asuntos particulares. No puedo hacerlo a otra hora…
La reticencia de Hoichi causó más sorpresa que pesar en 

el ánimo del buen sacerdote. No le parecía natural, y sos pechó 
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algún extravío. Se imaginaba que el cieguecito había sido em-
brujado o alucinado por los malos espíritus. Nada más le pre-
guntó; pero hizo llamar a sus criados y les comunicó órdenes 
secretas para que vigilasen los movimientos de Hoichi, si-
guiéndole si volvía a dejar el templo al llegar la próxima noche.

Y, en efecto, el músico fue visto salir del templo. En seguida 
los sirvientes encendieron sus linternas y se dispusieron a se- 
guirle; pero la noche era oscura y muy lluviosa, y antes de que 
ellos pudieran llegar a la carretera, ya había desaparecido. Evi-
dentemente había caminado muy de prisa, y esto era una cosa 
bien extraña, teniendo en cuenta su ceguera y el pésimo estado 
del camino. Los criados cruzaron con rapidez calles y más 
calles, preguntando en todas las casas que acostumbraba visitar 
Hoichi; pero no supieron darles noticia alguna.

Regresaron al templo siguiendo el camino de la costa. De 
repente, quedaron asombrados al oír las acordes de un biwa que 
sonaba de un modo furioso en el cementerio de Amidaji. Excep-
tuando algunos fuegos fatuos, cosas usuales en estos parajes, y 
más que nunca en las noches tormentosas, todo era oscuridad 
en aquella dirección. Se apresuraron a entrar en el cementerio. 
Y por medio de las linternas que llevaban pudieron descubrir 
a Hoichi. La lluvia caía incesante sobre él. Estaba solo, sen-
tado delante de la tumba inmemorial de Antoku Tenno, ras-
gueando con gran pasión las cuerdas de su biwa, al tiempo que 
cantaba desaforadamente los versos de la batalla de Dan-no-ura. 
Y detrás de él, y delante, y a su alrededor, ardían las llamas 
espectrales de los muertos, semejantes a velas mortecinas, 
aunque no despedían luz, porque estos fuegos no proyectan 



l ey e n das  d e l  l e ja n o  o r i e n t e  249  

resplandores sobre las superficies… Jamás ningún huésped de 
ultratumba se presentó a la vista de un ser humano con mayor 
grandeza evocativa…

—¡Hoichi! ¡Hoichi! —gritaron los sirvientes—. ¡Hoichi!
Mas el ciego pareció no oírles. Golpeó vigorosamente su 

instrumento y a cada instante cantaba con más brío y con más 
nerviosidad la canción de la batalla…

—¡Hoichi! ¡Venid con nosotros!…
Pero él respondió, con malos modos:
—¡No puede tolerarse el que me interrumpáis de una ma-

nera tan desvergonzada estando delante de una reunión de no-
bles y augustas personas!…

Al escuchar esto, a pesar de lo terrorífico del caso, los sir-
vientes no pudieron contener la risa. Indudablemente estaba 
embrujado. Se sentaron a su lado y después de grandes traba-
jos, lograron llevarle al templo, donde le despojaron de sus ves-
tidos empapados de agua. Por mandato del sacerdote le hicie-
ron comer y beber. Después le exigió una explicación completa 
acerca de las causas de su fantástica conducta.

Hoichi dudó largo rato entre hablar y callarse; pero viendo 
que su conducta tenía realmente alarmado al buen sacerdote, 
decidió explicarse con claridad. Y refirió todo lo que le había 
ocurrido desde la noche en que recibió la primera visita del 
samurai.

El sacerdote le dijo:
—¡Hoichi, mi amigo Hoichi! ¡Te encuentras en un gran 

peligro! ¡Qué desgracia! ¿Por qué no me lo has dicho antes?… 
Tu maravillosa destreza en el arte de la música te ha llevado 
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ciertamente a un extremo lastimoso. Y ahora es preciso que se-
pas que no has estado visitando ninguna casa, sino que pasaste 
las noches entre las tumbas de los Heikés. Cuando te vieron los 
sirvientes, estabas delante de la tumba inmemorial de Antoku 
Tenno. Todo lo que has imaginado no era más que una ilu-
sión de tus pensamientos, excepto la llamada de los muertos. 
Mas, por haberlos obedecido una vez, estás voluntariamente 
en su poder. Si los obedeces de nuevo, después de lo que ya ha 
ocurrido, destrozarán tu cuerpo, haciéndote infinidad de peda-
citos. Pues en cualquier caso terminarán por asesinarte… Me 
es imposible acompañarte esta noche. He recibido aviso para 
ir a prestar un servicio religioso, pero antes de irme haré lo 
necesario para proteger tu cuerpo, escribiendo textos piadosos 
sobre él.

A la hora del crepúsculo, el sacerdote y su ayudante desnu-
daron al trovador, y, valiéndose de unos pinceles, le trazaron en 
el pecho, en la espalda, en los labios, en las manos y en las piernas, 
en fin, hasta en las plantas de los pies, un texto piadoso. Cuando 
terminaron esta operación, el sacerdote dijo a Hoichi:

—Esta noche, poco tiempo después de que yo me mar-
che, te irás a sentar en el pórtico y esperas allí. Probablemente 
vendrá una voz y te llamará; pero, ocurra lo que ocurra, no 
contestes ni te muevas. Seguirás sentado, sin hablar, en actitud 
meditabunda. Si te agitas o haces algún ruido, serás partido en 
dos trozos. No temas nada, ni tampoco intentes pedir ayuda, 
porque ninguna ayuda humana podría salvarte. Si cumples 
todas las instrucciones según te las doy, el peligro desaparecerá 
y no tendrás nada que temer de aquí en adelante.
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Llegada la noche, el sacerdote y su acólito salieron; Hoichi 
fue a sentarse en el pórtico. Dejó su biwa en la tarima, y, adop-
tando una actitud reflexiva, permaneció enteramente quieto, 
cuidando de no toser ni respirar de un modo perceptible. Así 
transcurrieron varias horas.

Hasta que al fin oyó ruido de pasos que se acercaban. Sintió 
cruzar la puerta, hacia el jardín, y notó que se aproximaban al 
pórtico, deteniéndose frente a él.

—¡Hoichi!… —gritó la voz profunda. Mas el ciego contu-
vo su respiración y quedó inmóvil.

—¡Hoichi! —repitió de un modo sombrío la misma voz. 
Pero el cantor seguía mudo y tan silencioso como una piedra. Y 
la voz gruñó sordamente:

—¡No contesta!… ¡Pues nunca ha hecho eso!… ¡Veamos 
dónde está el individuo!…

Se oyó el ruido acompasado de unos pies que subían ha-
cia el pórtico y se detuvieron cerca de Hoichi. Durante varios 
minutos reinó un silencio de muerte. El músico sintió que su 
cuerpo se estremecía y que su corazón latía desordenadamente. 
Por último, la agria y rudísima voz susurró en los mismos oídos 
del cieguecito:

—¡Aquí está el biwa! ¡Pero del trovador no veo más que sus 
dos orejas!… ¡Ahora ya está explicado por qué no contestaba: 
no puede hablar porque no tiene boca; de él no han quedado 
más que las dos orejas!…  ¡Y yo debo llevar estas orejas a mi 
señor para demostrarle que su augusta orden ha sido cumplida 
en lo posible!…
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En aquel instante Hoichi sufrió un dolor agudísimo: sus 
orejas fueron atenazadas, y… ¡rrrrrás! desaparecieron. No 
dio el menor grito. Oyó retroceder los pies, que caminaban 
a lo largo del pórtico, bajaron al jardín, salieron a la calle, y… 
cesó de oír aquel ruido fantástico.

De ambos lados de la cabeza del trovador manaba sangre 
en abundancia, y sintió un cálido goteo; pero no se atrevía a 
levantar las manos… 

El sacerdote regresó antes de salir el sol. Fue directamente 
hacia el pórtico, y se detuvo, pues había resbalado sobre algo 
viscoso, profiriendo un grito de horror. Con la luz de su linter-
na acababa de observar que la viscosidad era un gran chorro 
de sangre coagulada, y contempló a Hoichi, sentado aún en 
actitud meditabunda, conforme le ordenara al marchar. De sus 
heridas seguía cayendo la sangre.

—¡Pobre, pobrecito Hoichi! —gritó aterrado el sacerdote—. 
¿Qué es esto?  ¿Estás herido?…

Al reconocer la voz de su amigo, el músico se sintió en salvo 
y prorrumpió en sollozos desgarradores, mientras le refería el 
terrible suceso nocturno.

—¡Pobre, pobre Hoichi! ¡Y ha sido culpa mía! ¡Mi grande 
y tremenda culpa!…¡Por todas las partes de tu cuerpo había 
puesto infinidad de textos sagrados, por todas partes menos en 
las orejas! Confié a mi acólito el que hiciera esa operación, y 
ha sido mi falta, mi verdadera gran falta, el no haber inspeccio-
nado la forma en que lo había hecho. ¡Pero ya no tiene reme-
dio!… Solamente nos queda el tratar de curar tus heridas del 
mejor modo que esté a nuestro alcance. ¡Ánimo, querido 
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amiguito! El peligro desapareció para siempre. Ya no volverás a 
recibir la visita de aquellos fantasmas…

Con la ayuda de un buen médico, Hoichi se curó bien pronto 
de sus heridas. La historia de su terrorífica aventura se divulgó 
por todas las regiones comarcanas, y se hizo muy famoso. Cen-
tenares de nobles llegaban a Akamagaséki para oír al ciegue-
cito. Y Hoichi recibía grandes regalos de dinero, hasta que 
llegó a ser un hombre de gran fortuna… Pero desde el día de 
su aventura fue conocido por el sobrenombre de “Hoichi el 
desorejado”.
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la mujer de nieve

n un lugar de la provincia de Musashi vivieron dos leña-
dores llamados Mosaku el uno y Minokichi el otro. En el 

tiempo a que me refiero, Mosaku era ya un anciano y Mino-
kichi, su ayudante, contaba solamente 18 años de edad. Todos 
los días iban juntos a un bosque distante como cinco millas de 
su pueblecito. Para llegar a él, tenían que cruzar un ancho río, 
en el que había una barca. En el sitio donde estaba el embar-
cadero construyeron varios puentes; pero todos se los llevaron 
las aguas. Ninguno podía resistir las crecidas del caudaloso río.

En una tarde muy fría, al regresar los leñadores a su casa, 
se vieron sorprendidos por terrible huracán de nieve. Y llegaron 
al embarcadero y se encontraron con que el barquero se había 
marchado, dejando el bote en la orilla opuesta. Como el día no 
estaba para nadar, los leñadores se refugiaron en la choza del 
barquero, muy satisfechos de haber podido encontrar dónde 
guarecerse. En la choza no había brasero ni sitio para encender 
fuego, pues la cabaña estaba hecha con dos esteras y su exten-
sión no llegaría a seis pies cuadrados. Sólo tenía una puerta, 

e
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sin más huecos de ninguna especie. Mosaku y Minokichi suje-
taron la puerta y se sentaron a descansar, abrigándose con sus 
casacones de paja. Imaginaban que la tormenta pasaría pronto.

El viejo se durmió poco después; pero el zagal estuvo des-
pierto largo rato, escuchando el retumbar de los truenos, el bra-
mido furioso del viento y el continuo azotar de la nieve contra 
la débil choza, que crujía y se bamboleaba con la misma lige-
reza que un junquillo en el mar. Era una tormenta formidable. 
El aire se hacía más helado a cada momento. Minokichi tem-
blaba bajo su casacón de paja; pero, al fin, no obstante el gran 
frío que lo atormentaba, se quedó aletargado. De pronto, al 
sentir que la nieve le caía en el rostro, se despertó. La puerta de 
la choza había sido forzada. Al resplandor de la nieve pudo dis-
tinguir la figura de una mujer. Era blanca desde la cabeza hasta 
los pies y estaba inclinada sobre Mosaku, echándole su aliento. 
Casi en aquel instante se volvió hacia Minokichi, y también se 
inclinó sobre él. Este quiso gritar, pero no pudo. Había perdido 
el habla. La mujer blanca se inclinaba y se inclinaba cada vez 
más, hasta que se tocaron los dos rostros… El leñador observó 
que era muy bella, pero los ojos causaban espanto. Por es-
pacio de unos segundos la contempló en silencio. Después, le 
dirigió una sonrisa, y le susurró al oído:

—Pensaba hacerte lo mismo que al otro. Pero no puedo 
menos de sentir alguna misericordia hacia ti: ¡eres tan joven!… 
¡Y eres un hermoso joven!… ¡Muy hermoso muy hermoso, 
Minokichi! Y por eso no quiero herirte ahora. Pero si alguna 
vez dices algo, aunque sea a tu propia madre, acerca de lo que 
has visto esta noche, lo sabré al momento ¡y te mataré! No 
olvides nunca esta que te he dicho…



o r i e n t e 256  

Dio media vuelta, atravesó la puerta y desapareció. El leña-
dor pudo moverse al fin. Corrió a la puerta y escudriñó por to-
das partes. Pero la mujer se había volatilizado misteriosamente 
y la nieve entraba de un modo arrollador en la desvencijada ca-
baña. Minokichi cerró la puerta y la aseguró con varios trozos 
de madera. Imaginó que el viento había sido quien derrumbó 
la puerta y que todo lo demás no pasaba de ser un sueño lú-
gubre. Y quizá la figura de mujer que vio en la puerta no fue 
otra cosa que la brillante claridad de la nieve… Pero, como no 
estaba muy seguro de sus ideas, llamó al viejo. Y éste no le res-
pondió. Minokichi quedó aterrado. Empezó a buscar a tientas 
en la oscuridad, dio con el rostro de Mosaku… ¡y notó que es-
taba frío como el hielo! El desgraciado leñador había muerto…

Al romper el día cesó la tormenta. Cuando el barquero, un 
poco después de salir el sol, retornó a su puesto, halló a Mino-
kichi tendido en el suelo, sin conocimiento, junto al congelado 
cadáver de Mosaku. Minokichi fue solícitamente atendido y 
pronto volvió en sí; pero estuvo enfermo durante mucho tiempo, 
a causa del frío que cogió en aquella terrible noche. La muerte 
del viejo le afectó de modo tremendo. No habló a nadie sobre 
la visita de la mujer blanca, y tan pronto como recobró la salud, 
reanudó sus tareas de leñador. Todas las mañanas iba solo al 
bosque y regresaba al anochecer, trayendo sus correspondientes 
haces de leña, los cuales se encargaba de vender su madre para 
ir viviendo con su producto.

Una tarde del invierno siguiente, al regresar a su cabaña, 
encontró en la carretera a una niña que llevaba la misma di-
rección que él. La jovencita era alta, de cuerpo frágil y esbelto 
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y de hermosa apariencia. Minokichi la saludó. Ella contestó 
al saludo y su voz resonó en los oídos del joven con la misma 
dulzura que el canto de un pájaro niño. El leñador se unió 
a la jovencita y empezaron a charlar. Dijo llamarse O-Yuki.40 
Hacía poco tiempo que habían muerto sus padres y marcha-
ba a Yedo para ver si, por medio de unos parientes pobres que 
allí tenía, entraba a servir en alguna casa principal. Minokichi 
quedó encantado con la amena charla de aquella mujercita, y 
cuanto más la miraba más bella le parecía. Le preguntó si es-
taba prometida. Y ella le contestó que no, riendo alegremente. 
A su vez, O-Yuki preguntó también al leñador si estaba casado 
o prometido. Minokichi respondió que, aunque sólo tenía que 
mantener a su madre (el padre había muerto ya), la cuestión 
de una “nuera conveniente” aún no se había tratado, porque él 
era muy joven…

Después de hacerse estas mutuas confidencias; siguieron 
su camino. Marcharon durante gran espacio de tiempo sin 
hablarse una palabra; pero, como dice el proverbio japonés: 
“cuando el deseo ha venido, los ojos pueden hablar mucho 
más que la boca”… Al llegar al pueblecillo ambos se hallaban 
encantados uno del otro. Minokichi rogó a O-Yuki que entra-
ra en la casa para tomar algún reposo. La niña respondió con 
gran timidez y rechazó en un principio el ofrecimiento, mas 
acabó por aceptar. La madre del joven la recibió con mucho 
cariño y la preparó comida caliente. O-Yuki se portó de modo 
tan delicado y tan exquisito, que la anciana se aficionó a ella y 
la persuadió para que retrasara su viaje a Yedo. Y el desenlace 

40O-Yuki: Nieve.
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natural de todo esto fue que O-Yuki no marchó nunca a Yedo… 
Permaneció en la casa como una “nuera conveniente”.

Y O-Yuki demostró que, en efecto, era una bonísima nuera: 
cuando cinco años después murió la madre de Minokichi, las 
últimas palabras que pronunció fueron palabras de afecto y 
alabanza dirigidas a la esposa de su hijo.

O-Yuki trajo 10 hijos al mundo, niños y niñas, todos muy 
hermosos y de blanquísimo cutis.

Las gentes del país creían que O-Yuki era una persona algo 
bruja, basándose en la diferencia que existía entre ella y las res-
tantes vecinas del pueblecillo. Quienes más se preocupaban de 
esto, naturalmente, eran las viejas. Y O-Yuki, a pesar de haber 
tenido 10 hijos, se conservaba tan joven, tan fresca y tan bella 
como el primer día que entró en la aldea.

Una noche, después que acostaron a los niños, O-Yuki se 
sentó a coser a la luz de una linterna de papel. Minokichi, que 
estaba contemplándola, exclamó:

—El verte coser, con la luz sobre tu rostro, me hace recor-
dar cierto suceso bastante extraño que me ocurrió cuando tenía 
18 años de vida. Entonces vi una cosa tan blanca y tan bella 
como tú lo estás ahora. Ciertamente, aquella cosa era igual 
que tú…

Sin levantar su mirada de la costura, O-Yuki preguntó:
—Dime algo de ella…  ¿Dónde la viste?
Y Minokichi refirió la macabra historia de la noche de tor-

menta. Le habló de la Mujer Blanca que se inclinó sobre él, 
sonriendo y murmurando a su oído unas terribles palabras. 
También contó la silenciosa muerte de Mosaku, y añadió:



—Despierto o adormecido, aquella fue la única vez en mi 
vida que he visto un ser tan hermoso como tú. Desde luego, la 
mujer no era un ser humano; por eso me asusté de ella ¡y me 
asusté mucho! Pero ¡era tan blanca!… Y, en verdad, nunca he 
podido tener la certeza de si fue un sueño lo que yo vi o si era 
la Mujer de Nieve.

O-Yuki arrojó al suelo violentamente sus labores, se levantó 
con precipitación, y dirigiéndose a Minokichi, le gritó:

—¡Era yo, yo, yo! ¡Y te dije que te mataría si llegabas a 
decir a nadie una palabra sobre ello! Mas, por estos niños que 
duermen allí, no quiero matarte en este momento… Cuida 
bien de ellos, procura que nunca les falte nada, pues si algún 
día tuvieran motivo para quejarse de ti, entonces ¡te trataría 
como mereces!

Y a medida que gritaba, su voz se iba debilitando y sus ecos 
parecían el silbido de un viento lejano. Y se fundió en una 
nubecilla blanca y brillante, que hizo espirales por toda la habi-
tación, hasta llegar al techo, y estremeciéndose desapareció por 
la chimenea… Jamás volvió a ser vista…
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los vedas

Nombre de la antigua literatura sagrada de la India. Al princi-
pio, nuestros orientalistas no habían visto en los Vedas más que 
una poesía patriarcal; pero luego han descubierto allí no sólo el 
origen de los grandes mitos indo-europeos y de nuestros dioses 
clásicos, sino también un culto sabiamente organizado y un 
profundo sistema religioso. La palabra Veda significa conoci-
miento o ciencia. En su constitución actual, los Vedas forman 
cuatro grandes colecciones: el Rig-Veda, el Yajur-Veda, el Sama-
Veda y el Atharva-Veda. Cada colección se subdivide en tres 
partes: el mantra, que contiene los himnos; el brahamana o 
código del ritual, y el aranyaka que encierra instrucciones para 
los que, habiendo cumplido con todos sus deberes, se retiraban 
a la selva para entregarse al ascetismo (rishis).

Se presentan aquí, adaptados en lo posible, algunos him-
nos y dos episodios del Yajur-Veda: El relato del diluvio y La 
lección de la muerte. Pertenece el último a los textos teológicos 
que conocemos con el nombre de Upanishads o Upanischadas, 
fundados en la doctrina de los Vedas e incorporados a ellos pos-
teriormente: Los Upanischadas (“escuchar sentado, en sesión o 
asamblea, la palabra del maestro”) constituyen lo más precioso 
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de las reve laciones transmitidas a los arios de la India, y no se 
enseñaban, al principio, sino a aquellos que habían seguido 
una preparación especial y que habían probado su aptitud. Por 
esto se les suele llamar también misterios o secretos.

La lección de la muerte fue adaptada del texto conocido por 
Kata-Upanishad, nombre cuyo verdadero sentido no se co-
noce. Cuenta la historia de Nachiketas y su instrucción en la 
ciencia sagrada por un maestro, la Muerte, que posee el co-
nocimiento de todos los estados subjetivos de existencia entre 
dos vidas terrestres.

el ramayana

La epopeya de los indos más universalmente conocida. Se atri-
buye al poeta Valmiki, pero debe tenerse en cuenta la antigüe-
dad de la obra (1,000 a 500 años a. C.) y los innumerables 
incidentes de su desarrollo, para no juzgar definitiva ninguna 
atribución. En general, la literatura clásica de la India —donde 
no existía algo semejante al criticismo europeo— se reprodujo 
oralmente durante muchos años, sufriendo modificaciones 
importantes. Así, los himnos del Rig-Veda, antiguos en 3,000 
años a. C. fueron escritos en hojas de palmera hacia el siglo xvii, 
después de 1,500 años de tradición oral. Sin embargo, la escru-
pulosidad con que se conserva los nombres de algunos proba-
bles autores, nos inclina a creer que, cuando menos, participaron 
muy especialmente en la divulgación escrita u oral de las obras.

El desarrollo del Ramayana es excesivo. Nosotros no uti-
lizamos sino muy pocas de sus escenas principales, ligándolas 
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dentro de cierta impresión de conjunto y adaptándolas a la 
comprensión y al gusto de las inteligencias jóvenes. Nuestro 
propósito es interesar a los niños en las tradiciones inmortales 
del Oriente, para lo cual creímos necesario suprimir el menor 
asomo de erudición.

buda

Damos una leyenda de Buda (623 a 543 a. C.) encareciendo a 
los profesores la necesidad de penetrarse de la doctrina budista 
y de su repercusión en el Oriente. La leyenda es admirable por 
sí sola; pero carecería de sentido si la doctrina no le infundiera 
un soplo de divinidad.

el panchatantra

Libro de cinco series de cuentos que se suceden como ejem-
plos o incidentes de un cuento principal. La obra se atribuye a 
Vishnuzarman, un probable recopilador; pero debe aceptarse 
con las reservas indicadas respecto de la literatura clásica de la 
India.

No se conoce la forma del Panchatantra anterior a la tra-
ducción del médico persa Barzuyeh (siglo vi a. C.) de donde 
fue vertido al árabe y más tarde al castellano con el nombre 
de Libro de Calila y Dimna. Por consiguiente, es necesario ad-
mitir que dichas traducciones proceden de un original más 
antiguo e interesante; pero, como el lenguaje de la castellana es 
difícilmente reductible a la expresión moderna, preferimos dar 
adaptaciones de una versión directa del actual texto sánscrito.
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leyendas del lejano oriente

Lafcadio Hearn, escritor inglés nacionalizado en el Japón, donde 
vivió los 14 últimos años de su vida, narró a los lectores occi-
dentales un gran número de leyendas de su país adoptivo; pero, 
según él mismo advierte, muchas proceden de China, como el 
Sueño de Ahinosuké y probablemente La Mujer de Nieve, sólo 
que los narradores japoneses las han reformado y coloreado de 
tal manera que parecen indígenas. Por consiguiente, aunque 
en ellas predominan las peculiaridades del ingenio japonés, 
pueden tomarse como representativas de los dos grandes países 
orientales.

lenguaje

La pronunciación de los nombres sánscritos (de los Vedas a Ta-
gore) debe regirse por las siguientes indicaciones: La h se aspira 
para producir un sonido semejante a nuestra j. La j tiene el 
sonido paladial de la j francesa. La g sólo se pronuncia suave, 
aunque la sigan las vocales e i. La sh deberá decirse como en el 
inglés, aproximándola a la ch castellana. En general, sería pre-
ferible que los alumnos pudieran castellanizar uniformemente 
las palabras extranjeras.

bibliografía

Una bibliografía rudimentarísima para uso de los maestros es 
la siguiente:

José Vasconcelos, Estudios indostánicos.



Jorge Frilley, La India y la literatura sánscrita.
C. W. Leadbeater, Historia y religión del Buda.
José Alemany Bolufer, Panchatantra.
Rabindranath Tagore, La luna nueva.
Lafcadio Hearn, Kwaidan, Fantasmas de la China y del Japón.
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Muchas de las lecturas aquí reunidas permiten al lector 
cobrar conciencia de la muerte y por el contrario, los 
cantos a los dioses en “Los Vedas”, son alabanzas a la 
vida. Scheherezada cuenta historias para no morir en 
manos del rey, durante mil y una noches. En “El Katha 
Upanishad” se advierte un diálogo profundo entre un 
joven y la muerte, es una invitación a explorar los secretos 
del alma humana.  En la leyenda de Manú se encuentra 
la versión oriental de El Diluvio.

 “El Panchatantra” es un compendio de cinco textos 
donde se descubren útiles enseñanzas sobre la conducta. 
Vishnú baja a la tierra en forma de Rama: un hombre, y 
se va al destierro a soportar las tentaciones, a conocerse. 
Buda encuentra en la quietud del bosque, la honda re-
flexión y con ello la sabiduría. 

Los cuentos y poemas de Rabindranath Tagore 
complementan la visión integral de Oriente, los niños en 
estas historias saben mirar con los ojos del corazón, 
con los ojos de lo infinito. 

En estos textos también se da cita la aventura; 
memorable por estremecedor es el combate de Rama 
contra los genios maléficos Khara y los Rakshasas, 
o contra Ravana, rey de los demonios. La historia de 
Simbad y Aladino es digna de lectura y relectura, por-
que una y otra vez nos entusiasman sus alegrías y nos 
sobresaltan sus desazones. 
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