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LA FLECHA EN EL BLANCO

oda la historia humana estd hecha de relatos: en un prin-

cipio, alrededor del fuego se contaron aquellas que mara-
villaron a los hombres 'y asi, inici6 la tradicion oral. Mds tarde
los hombres idearon la pintura rupestre para que sus hazafias
fueran recreadas a los ojos de cuantos las vieran. Poco a poco,
en su ambicion por ser escuchados, los hombres buscaron otras
formas de representacion grifica, sobre materiales de las mds
diversas indoles hasta que, primero con los glifosy después con
la escritura, se abrid el gran paso a la literatura.

Por su particular manera de analizar e interpretar lo humano,
entre los mejores contadores de relatos, destacan los rusos. El
cubano Leonardo Padura, un poco en broma dijo: “si no en-
tendemos algo de los rusos, siempre parece ser por culpa de su
alma”.'' Y es que los grandes escritores rusos, Nikoldi Gogol,
Fiodor Dostoyevski, Leon Tolstoi, hurgaron en lo mds profun-
do de las motivaciones del hombre. Leerlos nos confronta hacia

'"Leonardo Padura, El hombre que amaba a los perros, 1a. ed. [4a. reimp.], Tusquets,
México, 2013, p. 230.
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nuestros mds oscuros demonios: 11maginemos frente a nosotros,
en lugar de un libro, un espejo que mira al interior de nuestra
conciencia.

En sus Memorias del subsuelo, Dostoyevski escribio: “En-
tre nosotros, los rusos, no ha habido nunca romdnticos sandios
por el estilo de los alemanes y, sobre todo, de esos franceses
que suerian con las estrellas [ ...| Entre nosotros no existen el
estado de pureza de esos hombres que sueiian con los astros”.?

En este volumen, las Lecturas Clasicas recogen Cuentos de
Tolstéi, quizd los que mds cerca estin de su ser profético
que de su portento narrativo. Tolstéi es, con mucho, el mds
grande de los narradores rusos. Aqui da cuenta de sus preocupa-
ciones morales y de sus creencias religiosas. El lector advertird,
en cuentos como: “En donde estd el amor alli estd Dios”, “Los
melocotones”, “Tres preguntas” o “El perro muerto”, la voz pater-
nal del narrador; reflexionando en historias sencillas sobre los temas
de la bondad y el amor de Cristo.

En los Cuentos célebres que ocupan la segunda parte
del volumen, se recogen algunas de las mds famosas narracio-
nes germanas de los hermanos Jacob y Wilhelm Grimm, del
danés Hans Christian Andersen, del irlandés Oscar Wilde y
una version poética de “La bella durmiente”, del francés del
siglo xvii, Charles Perrault, escrita por la chilena Gabriela
Mistral, quien fuera nombrada maestra de América.

Estos cuentos son conocidos popularmente y se han re-
petido en muiltiples versiones: en el cine, en el teatro, en dibujos

*Fiédor Dostoyevski, Memorias del subsuelo, Sexto Piso, México, 2013, p. 77.
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animados, pero lo mismo gozard el lector primerizo que
quien vuelva a ellos en la madurez de la relectura, que busca
atrapar algiin significado no advertido con anterioridad. Un
buen cuento subsiste en el tiempo y en el espacio, y es capaz
de viajar de un lugar a otro por su cardcter universal, por su
capacidad de mostrar algin aspecto secreto de la existencia o
por la forma peculiar en que la historia es contada. Asistimos
todos los dias al milagro de algiin relato, pero solo persisten en
la memoria aquellos que son extraordinarios.

Aspirar a entender un cuento es mds que hallar su sig-
nificado. Es seguir atentamente el hilo narrativo, la voz del
autor, captar los distractores que se han colocado con un ob-
Jetivo especifico o como mero adorno del relato, advertir los
momentos de que estd construido, sus planos narrativos, el
punto decisivo en el que la narracion se inclina hacia algiin
sitio inesperado. De todos los géneros narrativos, el cuento es
el mds dificil, porque requiere —ante todo— ser conciso. El
uruguayo Horacio Quiroga dijo de el cuento que debia ser
“una flecha que cuidadosamente apuntada, parte del arco
para ir a dar directamente en el blanco”

Quien busque aqui ensefianzas morales las hallard. Quien
acuda al texto por el placer del texto mismo, saldrd igualmen-
te complacido. Ser un lector atento requiere de un proceso
formativo que se inicia con la lectura de materiales como los
recogidos en estas Lecturas Clésicas. En ese sentido, este volumen

SHoracio Quiroga, “Ante el tribunal”, en El Hogas; Buenos Aires, 11 de
septiembre de 1930.

LA FLECHA EN EL BLANCO
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es un libro diddctico y mds alld de ello, su lectura es para el
goce de los sentidos, para la interiorizacion de los pensamien-
tos y para confirmar que aquello que ha sido bien narrado,
habrd de pasar a la eternidad.
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LECTURAS PARA
ENCENDER LA IMAGINACION

A casi un siglo de distancia, la cruzada educativa de José
Vasconcelos sigue siendo la mds importante que se
haya hecho en México por la claridad de sus objetivos y a
pesar del alcance de sus medios. Vasconcelos sofié con una
repuiblica de hombres y mujeres instruidos. Hab{a nacido
en la provincia mexicana y conocia de cerca la miseria de sus
paisanos, su analfabetismo y su consecuente pobreza cultural
y material. Sabia que el 80 por ciento de la poblacién era ile-
trada y que la mitad ni siquiera hablaba espafol. Definié
bajo un lema en apariencia simple, los grandes ejes sobre
los cuales habria de definirse la politica cultural del mo-
mento: “Alfabeto, pan y jabén”; revitalizé la Universidad
Nacional e impulsé decididamente la Secretaria de Educa-
ci6n Publica y las escuelas rurales, ademds de influir en
innumerables misiones educativas y embajadas culturales.

En los afnos veinte del siglo pasado, el libro era un obje-

to cultural “demasiado raro, demasiado caro y demasiado



inaccesible”.! Agotada ya la primera década de este nuevo
siglo, el libro continda siendo raro y caro. Este nuevo es-
fuerzo editorial pretende hacerlo accesible. La tnica solu-
ci6n a los grandes problemas nacionales sigue siendo la
misma que plante6 Vasconcelos: educacién, educacién y
mds educacién.

En el canon propuesto por Vasconcelos para estas Lec-
turas Cldsicas en 1924, se agrupan en el primer volumen los
fundamentos misticos de la humanidad, el encuentro de los
hombres y los dioses: “Los Vedas” y “El Ramayana”, la lite-
ratura en sanscrito de Oriente, la vida de Buda, los cuentos y
poemas de Tagore, “La Ilfada” y “La Odisea”, las historias
biblicas del “Antiguo” y “Nuevo Testamento”, y en la es-
tructura original de su segundo volumen se incluye, entre
otros: “El Cantar del Mio Cid” y “El Quijote”, “El Juglar
de Nuestra Sefiora”, “Tristan e Isolda”, “Parsifal”, “El Rey
Lear”, “La tempestad”, “Cuentos de Tolst6i”, cuentos de
Andersen y los Hermanos Grimm, leyendas americanas y
textos histéricos sobre Colén, Magallanes, Simén Bolivar,
Hidalgo y Morelos, entre otros. Las estampas de Roberto
Montenegro y los grabados de Gabriel Ferndndez Ledesma,
ademds de descansos visuales, son un goce estético para el
lector.

La épica o se vive o se lee, pero siempre se aprende a

recrearla en la imaginacién. No hay cineasta tan grande ni

'Claude Fell, José Vasconcelos: Los aiios del dguila, 1920-1925: educacion, cultura e

iberoamericanismo en el México postrevolucionario, UNAM, México, 1989, p. 479.

(14 J DANNER GONZALEZ



produccién tan colosal para contarnos con exactitud la
majestuosidad del palacio de Aladino o el combate de Ayax
y Héctor. En cambio las espadas de los Atridas sonardn con la
misma intensidad en nuestros oidos, siempre que visitemos
las paginas de las Lecturas Cldsicas.

Esta es una obra para recrear y sentir deseos de volver a
crear el mundo. Cervantes escribi6 “El Quijote” y al parecer,
Salvador Novo fue quien lo adapté para nifos.? Luego en-
tonces Novo serfa autor de Cervantes, reflejo de Avella-
neda,’ de Cide Hamete Benengeli' y del creador de “Pierre
Menard, autor de El Quijote”.” Es probable que de entre
los lectores de estas obras surjan mafana escritores clasicos
de los grandes temas de su tiempo. Lo imposible, escribe
Borges, es no componer, siquiera una vez “La Odisea”.

Me vincula a estas lecturas un carifio especial, por-
que fueron los libros de cabecera de mi infancia. Por eso,
cuando Miguel Angel Porria me encargé hacer una inci-
tacién a la lectura de estos textos me parecié que no podia

encargirseme tarea mds bella y mas gratificante. Aqui

’Blanca Rodriguez, “El Quijote en las Lecturas cldsicas para nifios”, en Marfa Stoopen
(coord.), Horizonte cultural del Quijote, Facultad de Filosofia y Letras, uNam, México,
2010, p. 303.

3A Alonso Ferndndez de Avellaneda (seud6nimo), se le atribuye el segundo tomo de
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Tarragona, Espaiia, 1614.

‘Cide Hamete Benengeli (historiador musulmaén), personaje creado en el texto de
la novela de Cervantes quien afirmaba que ésta habfa sido escrita, a partir de su capitulo IX,
por este personaje. Se trata de un giro literario metaficcional para dar credibilidad al
texto. Sostenfa que la historia presentaba décadas de antigiiedad y que don Quijote fue
un personaje real.

*Titulo de un relato escrito por Jorge Luis Borges, mismo que se incluye en su libro
Ficciones, 1944.

LECTURAS PARA ENCENDER LA IMAGINACION [ 15 J



estan los pilares de la civilizacién entera. Esta seleccion
compendia las bases sélidas, reales y ficticias, humanas y
divinas, sobre las que la humanidad ha cifrado a lo largo de
su historia, sus alegrias y sus miedos, el lamento de sus
horrores y sus cantos de esperanza.

En esta nueva edicién desaparece el adjetivo “para nifios”,
porque como deben verse, son lecturas para nifios y j6-
venes, pero también para hombres y mujeres de todas las
edades. Son libros para formar lectores. A pesar del impe-
rio de la imagen en nuestro siglo, tendremos relatos mientras
tengamos el beneficio de la palabra en libertad, mientras no
nos dejemos esclavizar por el televisor, mientras sigamos
entendiendo que los libros son una de las mejores crea-
ciones del alma humana. Alli donde haya un lector, la
palabra escrita seguird encendiendo la imaginacién.

Tenemos que devolver a las bibliotecas su caricter for-
mador del espiritu y del lugar donde germinan las ideas
que han ordenado y prefigurado por siglos a las sociedades.
Que nunca m4s se les asocie como lugar de aburrimiento,
porque alli viven las grandes historias que desatan la ima-
ginacién y la creacién, estimulos esenciales de la grandeza
humana. Que nunca mds vuelvan a calificarse como el lu-
gar donde van a morir los libros, sino que vuelvan a ser
espacios de alegrias y de consolacién de penas, lugar de
amor y desamor, morada de héroes y campo de épicas
batallas, sitio donde habita la poesia, lugar de rito, anun-
ciacién y profecia.

DG



, A GUISA DE PROLOGO
HARE LA HISTORIA DE. ESTE. LIBRO'
JOSE. VASCONCELOS

T odo el que haya comparado nuestro ambiente hispano-
americano y aun espaifiol, con la cultura intensa de los
paises anglosajones, se habrd dado cuenta de lo escaso que
son entre nosotros los libros; no tanto por su carestia, sino
por lo dificil que comtinmente se hace encontrarlos, entre
otras causas porque no existen traducidos a nuestro idioma.
De alli que para hacer en nuestra raza, obra de verdade-
ra cultura sea menester comenzar por crear libros, ya sea es-
cribiéndolos, ya sea editdndolos, ya traduciéndolos. Un
hombre que sélo sepa inglés, que sélo sepa francés, pue-
de enterarse de toda la cultura humana; pero el que sélo
sabe espaifiol, no puede juzgarse, ya no digo culto, ni si-
quiera informado de la literatura y el pensamiento del
mundo. Y siempre serd para nosotros un bochorno tener

que aprender lenguas extraias, no sélo para comunicarnos

“El texto de José Vasconcelos se refiere a la obra de la cual emana el presente
volumen. Lecturas cldsicas para nifios, 2 vols., México, 1924.

[17]
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con nuestros semejantes, lo cual estarfa muy bien, sino
aun para conocer el pensamiento del mundo.

Si los gobiernos de nuestros pueblos castizos tuvieran
siquiera una nocién de los deberes que impone el destino
de una raza, si los gobernantes pudieran ver un metro mas
alld del ruin interés personal y de la corta preocupacién del
momento; si su patriotismo fuera de verdad un sentimiento
elevado de decoro y de amor comiin, ya hace mucho tiempo
que nuestras republicas se habrian puesto de acuerdo para
establecer una casa editorial enorme, que diera a los 90 mi-
llones de hombres de habla espafola, todos los libros de
que hoy carecen, escritos en su lengua y vendidos a minimo
precio. Urge fundar ya que no un gobierno comin, por lo
menos un Consejo Educativo Cultural, que dirija el pensa-
miento y el desarrollo espiritual de este pueblo.

Pero ya que éstos son por ahora suefos irrealizables,
nosotros resolvimos dedicar atencién siquiera a las realiza-
ciones parciales, y reflexionando particularmente en lo
que leen los nifos en las escuelas primarias, echamos de
menos la maravillosa literatura infantil que han creado
o traducido los ingleses, adaptindola siempre ingeniosa-
mente a su propio temperamento. En cambio nuestros
textos de segundo y tercer afo son una prueba lamentable
de que apenas copiamos las formas de la cultura, pero sin
penetrar su intencién. {Por qué graduar la lectura en dos 'y
tres libros, si esto estd muy bien en inglés, donde cada pa-

labra tiene que ser aprendida ortograficamente, ademas de

JOSE VASCONCELOS



ideolégicamente, mientras que en nuestro idioma, quien
aprende a leer un buen libro de primer afio, ya puede
entender cualquiera otra obra escrita? {Por qué no se ha
visto que estas lecturas graduadas tienen por objeto realizar
ejercicios de deletreo (spelling), que en nuestro idioma son
completamente absurdos? iEn cambio, no se advierte que
los ingleses complementan sus libros de simple ejercicio
de lectura con cuentos maravillosos y lecturas de clasicos
adaptados a la imaginacién infantil! {Por qué el nifio de
México atiborrado de textos ha de carecer, sin embargo, de esa
amenidad de informacién literaria que un nifio de habla
inglesa adquiere desde el tercer afio de su ensefianzar
Tales reflexiones quedaron englobadas hace algunos
afnos en una circular —que pasé inadvertida— la cual re-
comendaba que se substituyeran los textos mediocres con
lecturas originales o adaptadas de La Iliada y La Odisea, del
Quijote y el Romancero. En honor de la verdad, la circular
que menciono quedo sin efecto, no sélo por la indiferen-
cia con que fue acogida, sino porque padecia del vicio tan
comun a nuestras leyes de mandar hacer las cosas, antes de
que existan los medios de ejecutarlas. Sucedio con ella, en
menor escala, lo que con nuestra famosa ley de ensefianza
obligatoria y con los decretos de algunos generales revo-
lucionarios, que han dictado penas severas contra el que
no aprenda a leer; sucede que nadie toma en cuenta todo
esto, por la sencilla razén de que no hay escuelas ni libros

donde se pueda aprender. Si tuviésemos mas sentido de

A GUISA DE PROLOGO [19 J
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gobierno, ya desde el 57, a la vez que dictar leyes copiadas
sobre enseflanza obligatoria, hubiésemos dedicado algunas
de las fincas expropiadas al clero, para formar fondos de
ensefanza, antes de permitir que los bienes desamortiza-
dos llegasen a constituir fortunas privadas y latifundios
que han sido una nueva calamidad social.

Asi nos pasé a nosotros con la circular aludida, no
pudo permanecer en prictica porque no se hubiese podido
encontrar un nimero suficiente de ejemplares. Al darnos
cuenta de ello, pensamos que se podria hacer una gran
edicién infantil del Quijote para regalarla por todo el pais,
y en efecto, pudimos arreglarnos con una casa espafola
que nos ha vendido 50 mil ejemplares, muy aceptables, a
un precio extremadamente bajo.

Asi que estuvo en nuestro poder la edicién de referen-
cia, el senor doctor Bernardo J. Gastélum, subsecretario de
Educacién, mandé expedir una nueva circular en la que con
mayor acopio de datos se senalaron los defectos de los textos
usuales de lectura y la conveniencia de que los nifios se ins-
truyesen en los mejores ejemplos de la literatura universal,
adaptada convenientemente a sus capacidades.

Esta segunda circular super6 a la primera, cuando
menos por las resistencias que ha suscitado. Muchos li-
breros se sintieron lastimados en sus intereses; algunos
pedagogos se creyeron postergados; los diarios —con
incompleta informacién sobre el asunto— escribieron,

sin embargo, sesudos editoriales, condenando nuestros

JOSE VASCONCELOS



proyectos. Finalmente las principales casas editoras inter-
pelan al suscrito en un concurrido banquete. El Estado no
debe editar libros, nos dijeron “porque al hacerlo arruina a
la industria privada, mediante una competencia desleal”.
Los nifios no deben leer los clasicos, agregaron, “porque
no estin al alcance de sus pequeiias inteligencias”.
Repusimos que el Estado tiene el derecho de abaratar
el libro y difundirlo, aun cuando por hacerlo se arruinen
20 empresas, pero que en realidad lo que tendria que pasar
era que todos aquellos que han aprendido a leer en el
millén de libros repartidos por el gobierno tendrian que
volverse clientes de los editores, porque tenian que seguir
leyendo, y asi, lo que hubieren dejado de vender de car-
tillas de ensefianza, lo recuperarian con creces, con los
libros de todo género que un pueblo instruido consume.
Por lo que hace a la lectura escolar, les hicimos ver la
petulancia con que nosotros los mayores juzgamos el cere-
bro infantil. Nuestra propia pereza nos lleva a suponer
que el nifio no comprende lo que a nosotros nos cuesta
esfuerzo; olvidamos que el nifio es mucho mas despierto y
no estd embotado por los vicios y apetitos. Tanto es asi,
agregué, que me atrevi a formular la tesis de que todos los
ninos tienen genio y sélo al llegar a los 16 afos nos volve-
mos tontos. Ademds, les dije, es menester desechar el
temor de los nombres que no se comprenden bien: la pa-
labra cLAsICO causa alarma; sin embargo, lo clasico es lo

que debe servir de modelo, de tipo, lo mejor de una época.

A GUISA DE PROLOGO [ 21 J
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Lo que hoy llamamos genial, serd clasico manana, y lo
clasico es lo mejor de todas las épocas. {Por qué ha de
reservarse eso para los hombres maduros que frecuente-
mente ya no leen? Y por qué a los nifios se les ha de dar
la basura del entendimiento Gnicamente porque nosotros
suponemos que no entienden otra cosar

Sin embargo, todos los problemas sociales, faciles en la
teoria, encuentran escollos a veces insuperables en la prac-
tica. {Cémo fbamos a hacer para dar a los maestros los
libros cuyo empleo se les recomiendar {Dénde estin en
castellano los bellos cuentos, las adaptaciones de Shakes-
peare y de Swift, de Grecia y Roma, que andan en las
manos de todos los nifios ingleses? Hay, es claro, unas
cuantas obras, debidas a la reciente actividad de los edi-
tores de Espafia; pero no bastan ni por el nimero, ni por
la extensién, ni por el precio.

Se hace menester, por lo mismo, fabricar los libros; asi
como es necesario construir los edificios de la escuela. Y
aqui esta el presente libro, creacién desinteresada de cola-
boradores de la Secretaria de Educacién Publica, seis no-
bles ingenios que han puesto su esfuerzo a disposicién de
los nifios de habla castellana.

Quien examine el indice de esta obra advertird que se
trata de una seleccién respetuosa de toda la literatura uni-
versal, depurada sin empequenecimientos, rica y amena.

Podra parecer extrafio al criterio superficial que se

mezclen tesis tan disimiles como el Aladino y el Prometeo
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y la Historia de Sarmiento o de Bolivar; pero a esto hay que
responder que es asi la vida de compleja en la apariencia,
aunque uniforme en su sentido profundo y alto. En todo
caso, se ha observado el Gnico criterio posible en una se-
leccién de esta indole, el criterio cronolégico combinado
con el de calidad.

Se nos ha sugerido que se adicione el volumen con
noticias histéricas, con resefias geograficas; nos hemos ne-
gado porque no nos propusimos hacer una enciclopedia;
quisimos ofrecer a los nifios una visién panordmica orde-
nada en el tiempo, y la ensefianza profunda que sin duda
derivardn de sentirse en contacto con los mas notables su-
cesos, los mejores ejemplos y las mas bellas ficciones que

han producido los hombres.

v
|Ciudad de México, 1924)
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el nifio posee dentro de si mismo, cierta potencialidad de
desarrollo que le basta por si sola para ejercitar determi-
nadas adquisiciones mentales; la accion docente, cuando no la
respeta, resulta erronea, porque hace artificiosa la enseiianza,
ahogando la espontaneidad y mecanizindola. No hay que
discutir la utilidad de obras preparadas para facilitar formas
especiales de conocimiento, frecuentemente se exagera esta
modalidad, produciendo en el espiritu estrechez que lo man-
tiene dentro de un infantilismo forzado, ya que las materias de
enseianza carecen en si mismas de la parte estimulante que
deben tener para facilitar su aprendizaje.

El espiritu que se educa bajo una disciplina fecunda, tiene
en todos los instantes de su evolucion, en derredor de los cono-
cimientos formados, una penumbra de ideas, hipotesis, etcé-
tera; de aqui su progreso continuo; en cambio, el individuo
que solo lee textos, sabe o no sabe, sin término medio, todo lo

aprecia dentro de formulas hechas.

“Texto tomado de Lecturas cldsicas para niiios, 2 vols., México, 1924.
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La intencion de hacer a todas horas obra pedagogica, echa
a perder el mejor propdsito y es causa fundamental de errores
de ensefianza; en tanto que si tiene por condicion permanecer
siempre accesible y ser constantemente penetrable, los nifios la
soportan celebrandola, porque ennoblece su espiritu formdan-
doles su gusto literario y artistico. La accion de las lecturas en
esta forma, es continua, nunca pierde su interés, ya que cum-
ple con aquel principio de psicologia experimental que ha
servido de base para grandes innovaciones pedagdgicas, “de la
penetracion de lo parcialmente inteligible”, que debe exigirse
a todo el material pedagdgico; y no sucederd, como ahora con
las lecturas escalonadas, que su accion es momentdnea, per-
diendo su interés de un dia para el otro, no educando por
consecuencia y obstruyendo el desarrollo mental del nifio;
pues los libros exclusivamente para nifios, les parece a ellos
mismos demasiado pueril lo que contienen, la inteligencia del
nifio descubre con frecuencia algo que no le agrada en esa
afectada simplicidad de los textos, les ocurre exactamente lo
que nos pasaria a nosotros con libros que nos fueran hechos
para nuestra edad y profesion.

Los libros de lectura para escuelas son obras en que falta
inspiracion, y aunque la tuvieran, por ser hechos por inteli-
gencias eminentes, pierden su cardcter por el solo hecho de ser
textos, estando, por este motivo, dentro de cierto radio.

El idioma espafiol se pronuncia generalmente como se
escribe. Desde el momento que el nifio después de su primer

afio de escuela debe dominar los fundamentos de la lectura
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mecdnica, la prdctica de continuar obligandolo a que use tex-
tos para aprender a leer durante los afios sucesivos de escuela,
obliga a su espiritu a que se mantenga dentro de cierto plan
mental, hecho condenado por las investigaciones psicologicas,
en las que se basan los métodos pedagogicos modernos, ya que
generalmente esos libros los forman lecturas peptonizadas.

La existencia de esos libros tiene su explicacion en aque-
llos paises cuyo idioma se escribe en una formay se pronuncia
en otra distinta; pero entre nosotros, ha resultado una imita-
cion servil de los métodos sajones. Por consiguiente, desde el
momento que el nifio ha cursado su primer afio escolar, ha-
biendo aprendido a leer; esta Secretaria considera conveniente,
que las practicas sucesivas de lecturas, en los afios posteriores
de escuelas, se hagan en ediciones de cldsicos apropiadas a su
edad, para lo que desde luego se procederd a formar un libro.
Estas lecturas, al mismo tiempo que perfeccionardn al nifio
en este ejercicio mucho mejor que lo hacen los malos textos de
lectura usados hasta ahora, servirdn manteniendo siempre su
interés, para formar su gusto literario y artistico, puesto que
desde una edad temprana, habrin estado en contacto con
espiritus verdaderamente superiores, no ddandose el caso, como
sucede ahora, que hay jovenes que llegan a adquirir un titulo
profesional y en ninguna ocasion de su vida han leido un
verdadero libro.

BIG
[Ciudad de México, 1924]
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EN DONDE. ESTA EL AMOR,
ALLI ESTA DIOS

ivia en la ciudad un zapatero llamado Martin Avdieitch,
que habitaba en un sétano, una pieza alumbrada por una
ventana. Esta ventana daba a la calle, y por ella se veia pasar la
gente; y aunque sélo se distinguian los pies de los transetntes,
Martin conocia por el calzado a cuantos cruzaban por alli. Vie-
jo y acreditado en su oficio, era raro que hubiese en la ciudad
un par de zapatos que no pasara una o dos veces por su casa,
ya para remendarlos con disimuladas piezas, ya para ponerles
medias suelas o nuevos tubos. Por esa razén vefa con mucha
frecuencia, a través de una ventana, la obra de sus manos.
Martin tenia siempre encargos de sobra, porque trabajaba
con limpieza, sus materiales eran buenos, no llevaba caro y en-
tregaba la labor confiada a su habilidad el dia convenido. Por esa
razo6n era estimado de todos y jamds falt6 el trabajo en su taller.
En todas las ocasiones demostré6 Martin ser un buen hom-

bre; pero al acercarse a la vejez, comenz6 a pensar mas que nunca
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en su alma y en aproximarse a Dios. Cuando atn trabajaba en
casa de un patrén, murié su esposa dejandole un hijo de tres
afos. De los que antes Dios le enviara todos habfan muerto.

Al verse solo con su hijito pensé al pronto en enviarle al
campo a casa de su hermano, pero se dijo:

—Va a serle muy duro a mi Kapitochka vivir entre extra-
fos; asi, pues, quedard conmigo.

Y Avdieitch se despidié de su patrén y se establecié por su
cuenta, teniendo consigo a su pequeiuelo. Pero Dios no ben-
dijo en sus hijos a Martin, y cuando el dltimo comenzaba a
crecer y a ayudar a su padre, cay6é enfermo y al cabo de una
semana sucumbid.

Martin enterré a su hijo, y aquella pérdida tan hondo labré
en su corazén, que hasta llegé a murmurar de la justicia divina.
Se sentia tan desgraciado que con frecuencia pedia al Sefor
que le quitase la vida, reprochdndole no haberle llevado a él, que
era viejo, en lugar de su hijo Gnico tan adorado. Hasta cesé de
frecuentar la iglesia.

Pero he aqui que un dia, hacia la Pascua de Pentecostés, llegd
a casa de Avdieitch, un paisano suyo, que desde hacia ocho afios
recorria el mundo como peregrino. Hablaron, y Martin se quej6
amargamente de sus desgracias.

—He perdido hasta el deseo de vivir, decia; sélo pido la
muerte, y es todo lo que imploro de Dios, porque no tengo
ilusién ninguna en la vida.

El viejo le respondié:

—Haces mal de hablar de esa manera, Martin. No debe el

hombre juzgar lo que Dios ha hecho, porque sus méviles estan
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muy por encima de nuestra inteligencia. El ha decidido que tu
hijo muriese y que td vivas, luego debe ser asi, y tu desespera-
ci6én viene de que quieres vivir para ti, para tu propia felicidad.

—Y para qué se vive, sino para eso?, pregunté Avdieitch.

—Hay que vivir por Dios y para Dios—, repuso el viejo. El
es quien da la vida y para El debes vivir. Cuando comiences a
vivir para El no tendrés penas y todo lo sufrirds pacientemente.

Martin guardé silencio un instante, y después replicé:

—dY cémo se vive para Dios?

—Cristo lo ha dicho. {Sabes leer? Pues compra el Evange-
lio y alli lo aprenderds. Ya verds cémo en el libro santo encuen-
tras respuesta a todo cuanto preguntes.

Estas palabras hallaron eco en el corazén de Martin, quien
fue aquel mismo dfa a comprar un Nuevo Testamento, impre-
o en gruesos caracteres y se puso a leerlo.

El zapatero se proponia leer solamente en los dias festivos;
pero una vez que hubo comenzado, sinti6 en el alma tal con-
suelo, que adquiri6 la costumbre de leer todos los dias algunas
paginas. A veces se enfrascaba de tal modo en la lectura, que se
consumia todo el petréleo de la lampara sin que se decidiera a
dejar el libro santo de la mano.

Asi, pues, lefa en él todas las noches; y cuanto mas avanza-
ba en la lectura, mas clara cuenta se daba de lo que Dios queria
de él y como hay que vivir para Dios, y con ello iba penetrando
dulcemente la alegria en su alma.

Antes, cuando se iba a acostar, suspiraba y gemia evocando
el recuerdo de su hijo; ahora se contentaba con decir:

—iGloria a Ti! iGloria a Ti, Sefior! Esa ha sido Tu voluntad.
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Desde entonces la vida de Avdieitch cambié por completo.
Antes se le ocurria, en los dias de fiesta, entrar en el traktir' a
beber té y a veces un vaso de vodka. En otras ocasiones comen-
zaba a beber con un amigo llegando a salir del traktir, no ebrio,
pero si un poco alegre, lo que le movia a decir simplezas y hasta
a insultar a los que hallaba en su camino.

Todo esto desaparecié. Su vida se deslizaba actualmente
apacible y dichosa. Con las primeras luces del alba se ponia al
trabajo, y terminada su tarea, descolgaba su ldmpara, la ponia
sobre la mesa, y, sacando el libro del estante, lo abria y comen-
zaba a leer, y cuanto mds lefa mas iba comprendiendo, y una
dulce serenidad invadia poco a poco su alma.

Una vez le ocurrié que estuvo leyendo hasta mis tarde que
de costumbre. Habfa llegado al Evangelio de San Lucas y vio
en el capitulo v1 los versiculos siguientes:

“Al que te pegue en una mejilla preséntale también la otra,
y si alguno te quita la capa no le impidas que tome también la
tdnica de debajo”.

“Da a todos los que te pidan, y si alguno te quita lo que te
pertenece, no se lo exijas”.

“Lo que querdis que os hagan los demads, hacédselo a ellos
vosotros”.

Después ley6 los versiculos en que el Sefior dice:

“dPor qué me llamadis: iSefior! iSefior! Y no hacéis lo que
yo os digo?”.

“Yo os mostraré a quién se parece todo aquel que viene a

mi, y que escucha mis palabras y las pone en préctica”.

"Traktir: Especie de café-taberna.
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“Se asemeja a un hombre que edific6 una casa y que habien-
do excavado profundamente, asentd los cimientos sobre la roca,
y cuando llegé un aluvién, el torrente chocé con violencia contra
esta casa, pero no pudo derribarla porque estaba fundada sobre
roca”.

“Pero el que escucha Mis palabras y no las pone en prictica,
es semejante a un hombre que ha edificado su casa en la tierra, sin
cimientos, y el torrente, al dar en ella con violencia, la ha derribado
y la ruina ha sido grande”.

Martin ley6 estas palabras, y su corazén fue penetrado de
alegria. Se quité las gafas, las dejé sobre el libro, apoyé los co-
dos sobre la mesa y quedé pensativo. Comparé sus propios ac-
tos a esas palabras, y dijo:

—dEstara mi casa fundada sobre roca o sobre arenar Bien
estaria si fuera sobre roca. iQué feliz se siente uno cuando se
encuentra a solas con su conciencia y ha procedido como Dios
manda! En cambio, cuando se distrae de Dios, puede volver a
incurrir en el pecado. De todos modos, he de seguir como hasta
aqui, porque esto es bueno. iDios me ampare!

Después de haber asi pensado, quiso acostarse; pero le ape-
naba mucho dejar el libro de la mano, y aun comenzé a leer el
capitulo séptimo. All{ ley6 la historia del centurién y del hijo de la
viuda, y la respuesta de Jests a los discipulos de San Juan. Llegd
al pasaje en que el rico fariseo invité a su casa al Sefior, vio c6mo
la pecadora le ungi6 los pies y se los lavé con sus ldgrimas, y c6mo le
fueron perdonados sus pecados. Luego en el versiculo 44 leyé:

“Entonces, volviéndose hacia la mujer, dijo a Simén: {Ves

esta mujer? He entrado en tu casa y no me has dado agua para

EN DONDE ESTA EL AMOR
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los pies y ella los ha regado con sus ldgrimas y los ha secado con
sus cabellos”.

“No me has dado el 6sculo de paz, y ella, desde que entrd,
no ha cesado de besarme los pies”.

“No has ungido con aceite mi cabeza; pero ella ha ungido
mis pies con aceite oloroso”.

Ley6 este versiculo y pensé:

“Td no me has dado agua para los pies, no me has dado el
6sculo de paz, no has ungido con aceite mi cabeza”.

Y Martin, quitindose de nuevo las gafas, dejé el libro y vol-
vi6 a reflexionar:

“Sin duda —se decia— era como yo aquel fariseo. Yo tam-
bién he pensado Gnicamente en mi. Con tal que yo bebiese
té, que tuviese lumbre y que no careciese de nada, casi no me
acordaba del convidado. Sélo pensaba en mi, y nada en el
huésped; y, sin embargo {quién era el convidado? iEl Sefior en
personal... Si hubiera venido a mi casa, chubiera yo procedido
de esta manera?”.

Y Martin, apoyando los codos sobre la mesa, dejé caer so-
bre las manos la cabeza y se durmié sin darse cuenta de ello.

—IiMartin! —dijo de pronto una voz a su oido.

—dQuién estd ahi?

Se incorpord, miré hacia la puerta, y no viendo a nadie, vol-
vi6 a dormirse.

Pero, en el acto, oy6 estas palabras:

—iMartin! iEh Martin! Mira mafana a la calle que yo ven-

dré a verte.
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El zapatero, despierto de su sopor, se levanté de la silla y se
froté los ojos. El mismo no sabia si aquellas palabras las habia
oido en suefos o en realidad.

Al fin apagé la ldmpara y se acosté.

Al dia siguiente, antes de la aurora, se levantd, rez6 su acos-
tumbrada plegaria, encendi6 su estufa y puso a cocer su sopa 'y
su kacha, hirvié su samovar, se puso el mandil y se sent6 al pie
de la ventana para comenzar la cotidiana tarea.

Mientras trabajaba no podia apartar de su imaginacién lo
que la vispera le ocurriera, y no sabia qué pensar: Tanto le pa-
recia que habia sido juguete de una ilusién, tanto que en reali-
dad le habfa hablado.

— Estas son cosas que suceden en la vida —se dijo.

Martin siguié trabajando, y de vez en cuando miraba por la
ventana, y cuando pasaba alguno cuyas botas no conocia, se in-
clinaba para ver, no sé6lo los pies, sino la cara del desconocido.

Pasé un dvornik’ con botas de fieltro nuevas, luego un
aguador, después un viejo soldado del tiempo de Nicolai, cal-
zado de botas tan viejas como él, ya recompuestas, y provisto
de una larga pala.

Se llamaba el soldado Stepanitch, y vivia en casa de un co-
merciante de la vecindad, que le tenfa recogido en consideracién a
sus afios y a su extrema pobreza, y por darle alguna ocupacién
compatible con su edad, le habia encargado de auxiliar al portero.

El viejo soldado se puso a quitar la nieve ante la ventana de

Martin. Este le miré y continud su tarea.

’Dvornik: Portero.
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—Soy un necio en pensar de este modo —se dijo el zapate-
ro burldndose de si mismo. —Es Stepanitch que quita la nieve,
y yo me figuro que es Cristo que viene a verme. En verdad
estoy divagando, imbécil de mi.

Sin embargo, al cabo de haber dado otros 10 puntos, miré
de nuevo por la ventana y vio a Stepanitch que, dejando apo-
yada la pala contra la pared, descansaba y trataba de calentarse.

—LEs muy viejo ese pobre hombre —se dijo Martin. Se ve
que no tiene fuerza ya ni para quitar la nieve; tal vez le conven-
dria tomar una taza de té, y justamente tengo aqui mi samovar’
que va a apagarse.

Al decir esto clavé la lezna en el banquillo, se levanté, puso
el samovar sobre la mesa, vertié agua en la tetera y dio unos gol-
pecitos en la ventana. Stepanitch se volvié acercdndose a donde
le llamaban; el zapatero le hizo la sefia y fue a abrir la puerta.

—Ven a calentarte —le dijo— debes tener frio.

—1IiDios nos ampare! Ya lo creo; me duelen los huesos, —
respondié Stepanitch.

El viejo entrd, sacudié la nieve de sus pies por temor a
manchar el pavimento, y sus piernas vacilaron.

—No te tomes el trabajo de limpiarte los pies; yo barreré
eso luego; la cosa no tiene importancia. Ven, pues, a sentarte
—dijo Martin— y toma un poco de té.

Llené dos vasos de hirviente infusién y alargé uno a su
huésped; después vertié el suyo en el plato y comenzé a soplar

para enfriarlo.

3Samovar: Especie de tetera rusa.
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Stepanitch bebid, volvié el vaso boca abajo, colocé encima
el azdcar sobrante y dio las gracias; pero se adivinaba que ha-
bria bebido con gusto otro vaso.

—Toma mis —dijo Martin llenando de nuevo los vasos.

Mientras bebia, atin continuaba el zapatero mirando hacia
la sala.

—dEsperas a alguno? —pregunté el huésped.

—dSiespero a alguno? Verglienza me da decir a quién espero.

No sé si tengo o no razén para esperar, pero hay una pala-
bra que me ha llegado el corazén... {Era un suefio? No lo sé.
Figtrate, buen amigo, que ayer lefa yo el Evangelio de nuestro
Padre Jesus; y, icudnto sufrié cuando estaba entre los hombres!
Has oido hablar de esto, dverdad?

—Si, he oido decir algo asi —respondié Stepanitch—;
pero nosotros los ignorantes no sabemos leer.

—Pues bien; estaba leyendo cémo pasé por el mundo
Nuestro Senor... y llegué a cuando estuvo en casa del fariseo y
éste no sali6 a Su encuentro... iLeia, pues, querido amigo,
esto, y luego pensé: “dCémo es posible no honrar del mejor
modo a nuestro Padre Jests? Si, por ejemplo, me decia yo, me
ocurriese algo parecido, es posible que no supiera cémo hon-
rarle lo bastante; y, sin embargo, el fariseo no le recibié bien”.
En esto pensaba cuando me dormi. Y en el momento de dor-
mirme me of llamar por mi nombre. Me levanto y la voz me
parece murmurar: “Espérame que vendré manana”. Y lo dijo
dos veces seguidas... Pues bien, {lo creerds? Tengo esa idea
metida en la cabeza, y aun cuando yo mismo me burlo de mi

credulidad, sigo esperando a nuestro Padre.
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Stepanitch movié la cabeza sin responder. Apuré su vaso y
le dej6 sobre el platillo; pero Martin lo llené de nuevo.

—Toma mis —le dijo— y que te aproveche. Pienso que
El, nuestro Padre Jests, cuando andaba por el mundo, no re-
chazé a nadie, y buscaba, sobre todo, a los humildes a cuyas
casas iba. Eligi6 sus discipulos entre los de nuestra clase, pesca-
dores, artesanos como nosotros. “El que se ensalce serd humi-
llado, y el que se humille serd ensalzado... Me llamais Sefior
—dijo—y yo os lavo los pies; el que quiera ser el primero, debe
ser el servidor de los demds... Bienaventurados los pobres de
espiritu, porque de ellos es el reino de los cielos”.

Stepanitch habia olvidado su té. Era un anciano sensible;
escuchaba, y las lagrimas corrian a lo largo de sus mejillas.

—Vamos, bebe mas —le dijo Martin.

Pero Stepanitch hizo la sefal de la cruz, dio las gracias,
apart6 el vaso y se levanté.

—Te agradezco, Martin —le dijo—, que me hayas tratado de
este modo, satisfaciendo al mismo tiempo mi alma y mi cuerpo.

—A tu disposicidn, y hasta otra vez. Ten presente que me
alegra mucho que me vengan a ver —dijo Martin.

Partié Stepanitch, el zapatero acab6 de tomar el té que que-
daba en su vaso y volvié a sentarse junto a la ventana a trabajar.

Cose, y mientras cose, mira por la ventana y espera a Cristo.
Sélo picnsa en El 'y repasa en su imaginacién lo que El hizo y
lo que El dijo.

Pasaron dos soldados, con botas de ordenanzas el uno, y el
otro con botas comunes; luego un noble con sus chanclos de

goma, después un panadero con una cesta.
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He aqui que, frente a la ventana, aparece una mujer con
medias de lana y zapatos de campesina y se arrima a la pared.
Martin, inclindndose, mira a través de los cristales y ve a una
forastera con un nifo en los brazos apoyada en el muro y vol-
viendo la espalda al viento. Trataba de abrigar a su nifo, sin
lograrlo, porque nada tenia para envolverlo. Aquella mujer a
pesar del frio que reinaba, llevaba un traje de verano en bas-
tante mal estado.

Martin, desde la ventana, oy6 al nifo llorar y a su madre
querer tranquilizarle, pero sin lograrlo.

Se levantd, abrié la puerta, salié y grit6 en la escalera:

—IEh, buena mujer! iEh, buena mujer!

La forastera le oy6 y se volvié hacia él.

—dPor qué te quedas a la intemperie con tu hijo? Ven a mi
cuarto y podrés cuidarle mejor... iPor aqui, por aqui!

La mujer, sorprendida, ve a un viejo con un mandil y unas
gafas que le hace sefas de que se aproxime, y obedece.

Baja la escalera y penetra en la habitacién.

—Ven acd —dijo el anciano— vy siéntate junto a la estufa.
Caliéntate y da de mamar al pequeno.

—ZEs que ya no tengo leche —respondié la mujer—. Es
mds, desde esta manana no he probado alimento.

Y, sin embargo, la mujer dio el pecho a su pequeiiuelo.

Martin volvié la cabeza, se acercé a la mesa, tom6 pan, un ta-
z6n, abrid la estufa, en donde hervia la sopa, y sacé un cucharén
lleno de kacha; pero como los granos atin no habian cocido lo
necesario, vertié solamente la sopa en el tazén y colocé éste sobre

la mesa. Corté el pan, extendi6 una servilleta y puso un cubierto.
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—Siéntate —le dijo— y come, buena mujer. En tanto yo
tendré a tu hijo. He sido padre y sé cuidar a los pequefiuelos.

La mujer hizo la senal de la cruz, se puso a la mesa y comi6
mientras Martin, sentado en su lecho con el nifio en brazos, le be-
saba para tranquilizarle. Como la criatura seguia llorando a pesar
de todo, Martin discurrié amenazarle con el dedo que aproximaba
y alejaba alternativamente de los labios del nifio, pero sin tocarle,
porque su mano estaba ennegrecida por la pez, y el pequeiio mi-
rando aquello que se movia cerca de su rostro, cesé de gritar y
hasta comenz6 a reir con gran contento del zapatero.

Mientras restauraba sus fuerzas, la forastera conté quién
era y de dénde venfa.

—Yo —dijo— soy esposa de un soldado. Hace ocho meses
que han hecho partir a mi marido y no tengo noticias de él. Vi-
via de mi empleo de cocinera cuando di a luz. A causa del nifio
no me quisieron tener en ninguna parte y hace tres meses que
estoy sin colocacién. En este tiempo he gastado cuanto tenfa,
me he ofrecido como nodriza y no me han admitido, diciendo
que estoy muy delgada. Entonces he ido a casa de una tendera,
donde estd colocada nuestra hija mayor, y alli han ofrecido co-
locarme. Cref que iban a tomarme inmediatamente; pero me
han dicho que vuelva la semana entrante... La tendera vive
muy lejos, estoy extenuada y mi pobre pequefo también. Por
fortuna mi patrona ha tenido compasién de nosotros y nos deja,
por amor de Dios, dormir en su casa. Si no, yo no sé que seria
de mi hijo y de mi.

Martin suspir6, y dijo:

—Y no tienes vestidos de abrigo?
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—No. Ayer empeiié por 20 kopeks mi dltimo mantén.

La mujer se acercé al lecho y cogié al nifo.

Martin se levantd, y, acercindose a la pared, buscé y hall6
un viejo caftin.

—iToma! —le dijo— es malo, pero siempre servird para
cubrirte.

La forastera mir6 el caftdn, mir6 al viejo, tomé la prenda y
rompi6 a llorar. Martin volvié el rostro no menos conmovido,
fue luego hacia su cama, y sac6 de debajo un cofrecito; le abrid,
extrajo algo de él y volvié a sentarse enfrente de la pobre mujer.

Esta dijo:

—iDios te lo premie, buen hombre! El, sin duda, me ha
traido junto a tu ventana. Sin eso el nifio se hubiera helado. Cuan-
do salf hacia calor y ahora iqué frio! iQué buena idea te ha
inspirado Dios de asomarte a la ventana y tener compasién de
nosotros!

Martin sonrib:

—Fl ha sido, en efecto, quien me ha inspirado esa idea —
dijo—. No miré casualmente por la ventana.

Y conté su suefo a la mujer, diciéndole c6mo habia oido
una voz y cémo el Sefor le prometiera venir a su casa aquel
mismo dia.

—Todo puede ocurrir —repuso la mujer que se levantd,
tomo el viejo mantén, envolvié en él al nifio, se incliné y dio
las gracias al zapatero.

—Toma en nombre de Dios —dijo éste deslizdndole en la
mano una moneda de 20 kopeks—, toma esto para desempe-

flar tu manton.
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La mujer se santigué: Martin hizo lo propio y luego la
acompand hasta la puerta.

Se fue la forastera.

Después de haber comido la sopa, Martin se volvié a poner
a su faena. Mientras manejaba la lezna no perdia de vista la
ventana, y cada vez que una sombra se perfilaba, levantaba los
ojos para examinar al transetdnte. Pasaban unos que conocia y
otros desconocidos; pero éstos nada ofrecian de particular.

De pronto vio detenerse, precisamente frente a su ventana,
a una vieja vendedora ambulante, que llevaba en la mano un
cestito de manzanas. Pocas quedaban, pues, sin duda, habia
vendido la mayor parte. Iba, ademds, cargada con un saco lle-
no de lefia, que debié recoger en los alrededores de alguna fi-
brica de carbén, y regresaba a su casa. Como el saco la hiciese
dafio, quiso, a lo que parecié, mudarlo de hombro y lo dej6 en
el suelo, puso el cesto de manzanas sobre un poyo y comenz6
a arreglar los trozos de lefia. Mientras la anciana estaba ocu-
pada, un granujilla, venido de no se sabe dénde, y cubierto
con una gorra hecha pedazos, rob6 una manzana del cesto
y traté de escapar; mas lo advirti6 la mujer, que volviéndose
rdpidamente, le asi6 de una manga. El muchacho forcejed,
pero ella le retuvo con ambas manos, le arrancé la gorra y le
tir6 de los cabellos.

El muchacho gritaba y la vieja se enfurecia cada vez mis.
Martin, sin perder tiempo ni siquiera en clavar la lezna, la dejé6
caer al suelo y corrié a la puerta, saliendo con tal prisa que a
poco rueda por la escalera; pero las gafas se le caen en el camino.

Se precipita a la calle y encuentra a la vieja tirando atn de los
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cabellos al pillete, golpedndole sin misericordia y amenazando
con entregarle a un guardia.

El muchacho seguia forcejando y negaba su delito.

—Yo no he cogido nada —gritaba—; dpor qué me pegas?

iDéame!

Martin quiso separarlos. Cogié al muchacho de la mano y
dijo:

—iDéjale, ancianita, perdénale por Dios!

—Voy a perdonarle de modo que se acuerde hasta la préxima.

iVoy a llevar a la prevencién a este granuja!

Martin suplicé de nuevo:

—Déjale, te digo que no lo volverd a hacer. Déjale en nom-
bre de Dios.

La vieja solt6 su presa y el muchacho iba a escapar, pero
Martin le retuvo.

—Pide ahora perdén a esta anciana y no vuelvas en lo su-
cesivo a reincidir, porque yo te he visto coger la manzana.

El pequeiiuelo rompi6 a llorar y pidi6 perdén entre sollozos.

—Vaya —exclamé Martin—, eso estd bien, y ahora toma
una manzana que te doy yo.

Y Martin cogié una del cesto y se la dio al muchacho.

—Voy a pagirtela, buena mujer —continué dirigiéndose a
la vendedora.

—Mimas demasiado a ese granujilla —dijo la vieja. Lo
que le hubiera servido era sentarle las costuras de modo que se
hubiera acordado toda la semana.

—iIEh! {Qué es eso? —exclamé el zapatero—, nosotros

juzgamos asi, pero Dios nos juzga de otro modo. Si hubiera
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que azotarle por una manzana {qué habria que hacer con no-
sotros por nuestros pecados?

La vieja guardé silencio.

Martin conté a la anciana la pardbola del acreedor que per-
doné la deuda y del deudor que quiso matar al que le habia
favorecido.

La vieja y el muchacho escuchaban.

—Dios nos manda perdonar —prosiguié Martin—, por-
que de otro modo no seremos perdonados... hay que perdonar
a todos y, sobre todo, a los que no saben lo que hacen.

La vieja incliné la cabeza y suspir6.

—No digo que no —murmuré la vendedora—; pero hay
que reconocer que los nifios estin muy inclinados a hacer el mal.

—Por eso a nosotros los viejos nos corresponde ensefiarles
el bien.

—LEso es lo que yo digo —repuso la anciana—. He tenido
siete hijos y s6lo me queda una hija...

Y la vieja se puso a referir que vivia en casa de su hija y
cudntos nietos tenia.

—dVes —dijo— qué débil soy? Pues a pesar de ello trabajo
para mis nietos. iSon tan lindos, salen a mi encuentro con tanto
carifio! {Y mi Aksintjka? Esa sf que no irfa con nadie mas que
conmigo:

“iAbuelita —me dice—, querida abuelital...”.

Y la vieja se enternecid.

—La verdad es que lo ocurrido no ha sido mis que una
niferfa; icon que vete y Dios te guarde! —agregé dirigiéndose

al chiquillo.
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Pero como en aquel instante fuese la anciana a cargar de
nuevo el saco sobre sus hombros, el pequefio afiadié diciendo:

—Damelo, viejecita, yo te lo llevaré; precisamente te vas
por mi camino.

Y se fueron juntos, olviddndose la vendedora de reclamar a
Martin el importe de la manzana, y el zapatero al quedar solo,
les miraba alejarse y ofa su conversacidn.

Les siguid un rato con la vista y luego volvié a su casa, en-
contré sus gafas intactas en la escalera, recogié su lezna y volvié
de nuevo a la obra. Trabaj6 un poco, pero ya no habia bastante
luz para coser, y vio pasar al empleado que iba a encender los
faroles.

—Tengo que encender la ldmpara —se dijo.

Prepara su quinqué, le cuelga y continia el trabajo. Termi-
nada una bota, la examina: estaba bien. Recoge sus herramien-
tas, barre los recortes, descuelga la luz colocdndola sobre la mesa
y toma del estante el Evangelio.

Quiere abrir el tomo por la pigina en que habia quedado
la vispera, pero fue a dar en otra.

Al abrir el libro santo, recordé su suefio del dia anterior y
sintié que algo se agitaba detras de él.

Volviése Martin y vio, o se le figur6 al menos, que habfa al-
guien en uno de los dngulos de la pieza... Era gente, en efecto,
pero no la veia bien. Una voz murmuré a su oido:

—IiMartin! iEh! iMartin! {Es que no me conoces?

—IiSoy yo! —dijo la voz— iSoy yo!

Y era Stepanitch que, surgiendo del obscuro rincén, le son-

r16 y desapareci6 esfumandose como una nube.
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—IiSoy también yo! —djijo otra voz.

Y del rincén obscuro salié la forastera con el nifio: la mujer
sonrid, sonrid el nifo y ambos se desvanecieron en la sombra.

—iTambién soy yo! —exclamé una tercera voz. Y surgi6 la
vieja con el muchacho, el cual llevaba una manzana en la mano.

Ambos sonrieron y se disiparon como los anteriores.

Martin sintié una suprema alegria en su corazén; hizo la
seiial de la cruz, se calé las gafas y ley6 el Evangelio por la pa-
gina que estaba a la vista:

“Tuve hambre y me diste de comer; tuve sed y me diste de
beber; era forastero y me has acogido”.

Y al final de la pagina:

“Lo que habéis hecho por el mis pequeiio de mis herma-
nos es a mi a quien lo habéis hecho” (San Mateo XXV).

Y Martin comprendié que su ensuefio era un aviso del cielo;
que, en efecto, el Salvador habia estado aquel dia en su casa, y

que era a El a quien habia acogido.
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LOS MELOCOTONES

E | campesino Tikhon Kuzmitch, al regresar de la ciudad,
llamé a sus hijos.

—Mirad —les dijo— el regalo que el tio Ephim os envia.

Los nifos acudieron: el padre deshizo un paquete.

—iQué lindas manzanas! —exclamé Vania, muchacho de
seis afios—. iMira, Maria, qué rojas son!

—No, probable es que no sean manzanas —dijo Serguey,
el hijo mayor—. Mira la corteza, que parece cubierta de vello.

—Son melocotones —dijo el padre—. No habfais visto
antes fruta como ésta. El tio Ephim los ha cultivado en su in-
vernadero, porque se dice que los melocotones sélo prosperan
en los paises cdlidos, y que por aqui sélo pueden lograrse en
invernaderos.

—Y qué es un invernadero? —dijo Volodia, el tercer hijo
de Tikhon.

—Un invernadero es una casa cuyas paredes y techo son

de vidrio.
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El tio Ephim me ha dicho que se construyen de este modo
para que el sol pueda calentar las plantas. En invierno, por medio
de una estufa especial, se mantiene alli la misma temperatura.

—He ahfi para ti, mujer, el melocotén més grande; y estos
cuatro para vosotros, hijos mios.

—Bueno —dijo Tikhon, por la noche— {Cémo hallais
aquella fruta?

—Tiene un gusto tan fino, tan sabroso —dijo Serguey—
que quiero plantar el hueso en un tiesto; quiza salga un drbol que
se desarrollard en la isba.

—Probablemente serds un gran jardinero; ya piensas en
hacer crecer los drboles —anadié6 el padre.

—Yo —prosiguié el pequeiio Vania— hallé tan bueno el
melocotén, que he pedido a mama la mitad del suyo; ipero tiré
el hueso!

—T1a eres an muy joven —murmur6 el padre.

—Vania tir6 el hueso —dijo Vassili, el segundo hijo—; pero
yo le recogi y le rompi. Estaba muy duro, y adentro tenia una cosa
cuyo sabor se asemejaba al de la nuez, pero mas amargo. En
cuanto a mi melocotén, lo vendi en 10 kopeks; no podia valer mas.

Tikhon movié la cabeza.

—Pronto empiezas a negociar. {Quieres ser comerciante?
iY tq4, Volodia, no dices nada! {Por qué? —pregunté Tikhon a
su tercer hijo, que permanecia aparte. —dTenia buen gusto tu
melocotén?

—1IiNo sé! —respondi6 Volodia.

—dCémo que no lo sabes? —replico el padre— dAcaso no

lo comiste?
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—Lo he llevado a Gricha —respondi6 Volodia—. Estd en-
fermo, le conté lo que nos dijiste acerca de la fruta aquella, y
no hacfa més que contemplar mi melocotén; se lo di, pero él no
queria tomarlo; entonces lo dejé junto a él y me marché.

El padre puso una mano sobre la cabeza de aquel nifo y
dijo:

—Dios te lo devolvera.
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TRES PREGUNTAS

ierta vez hubo un rey que pens6 que si €l supiera siempre

el momento en que es preciso comenzar cada obra, con
qué gentes hay que trabajar, con cudles no y principalmente
sl supiera siempre que negocio es el mds importante, entonces
jamds tendria contrariedades.

El rey, después de haber reflexionado, hizo saber por todo
su reino que daria una gran recompensa al que le descubriese
c6mo saber el tiempo oportuno para cada negocio; cudles son
las gentes necesarias, y cémo no equivocarse en la eleccién de la
obra mds importante de todas.

Comenzaron a llegar sabios para contestar a aquellas dife-
rentes preguntas.

Ala primera de ellas, unos decfan que para conocer el tiempo
oportuno de cada negocio, es preciso trazarse anticipadamente el
empleo del tiempo, del mes y del afo y seguirlo estrictamente.
Sélo entonces, aseguraban, cada cosa se hace a su tiempo. Otros
decian que no se puede decidir previamente qué cosa hay que

hacer en determinado tiempo; pero que no hay que darse al
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olvido en esparcimientos estériles, sino que hay que estar siempre
atento a lo que sucede y hacer entonces lo que el momento
exige. Estos decfan que aunque el rey se dedicara a estar atento
alo que sucede, un hombre jamds puede decidir con seguridad
cudndo hay que hacer tal o cual cosa, por lo que es preciso to-
mar el consejo de hombres sabios y, en poder de tal consejo, ver
lo que hay que hacer y en qué tiempo.

Aquéllos decfan que hay negocios que no dejan tiempo
para interrogar consejeros y que es indispensable decidir al ins-
tante, si es el momento o no de abordarlos, y que para saberlo,
urge saber previamente lo que sucederd, cosa que sélo pueden
hacer los magos; de suerte que para conocer el tiempo oportu-
no de cada negocio hay que interrogar a éstos.

Las contestaciones a la segunda pregunta fueron también
opuestas, pues mientras unos decfan que los hombres mas ne-
cesarios a los reyes son los que les ayudan en el gobierno, otros
senalaban a los sacerdotes y los terceros decian que los hom-
bres mds necesarios a los reyes son los médicos; no, los solda-
dos, afirmaban los cuartos.

A la pregunta tercera: {cudl es la obra mas importante del
mundo? Estos decfan que las ciencias; aquéllos, que el arte
militar, y los de mds alld que la adoracién a Dios.

Vista la divergencia de opiniones, no acepté el rey ninguna
de ellas ni recompensé a nadie; y, a fin de obtener una res-
puesta categérica a aquellas preguntas, resolvié interrogar a un
ermitano célebre por su sabiduria.

Vivia el tal ermitafio en el bosque, del que no salia jamas

y s6lo recibia a la gente sencilla, por lo que el rey se vistié con
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pobres ropajes y antes de llegar con su séquito a la celda del
ermitafo, bajo del caballo y se presenté solo y a pie.

Cuando el rey se aproximé al ermitafio, halldbase éste fren-
te a su celda removiendo un macizo de verdura. Al notar la
presencia del rey, le saludé y se puso a cavar de nuevo inme-
diatamente.

Era el ermitafo flaco y débil. Clavé la pala en la tierra y
luego de haber removido el montoncito de tierra, suspiré tra-
bajosamente.

Aproximosele el rey y le dijo:

—Vengo a tu casa, sabio ermitaiio, para pedirte respues-
ta a tres preguntas: {Qué tiempo hay que conocer y no dejar
escapar para no arrepentirse después? {Cudles son las gentes
mads necesarias y con quién hay que trabajar més, y con quién
menos? {Cuiles son las obras mds importantes y, por consi-
guiente, cudl hay que hacer antes de todas las demds?

Escuch6 el eremita al rey y no contesté nada.

Escupié en sus manos y se puso de nuevo a remover la
tierra.

—Estas cansado —dijo el rey—. Dame la pala, trabajaré
por ti.

—Gracias —contest6 el eremita, y dindole la pala se senté
en el suelo.

Después de remover dos macizos, detavose el rey y repiti6
las preguntas. Nada contesté el ermitafo, que se levanté ten-
diendo las manos hacia la pala.

—Ahora descansa y yo trabajaré —dijo.

Pero el rey no le dio la pala, sino que continué cavando.
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Transcurrié una hora, después otra, comenzaba el sol a po-
nerse tras los drboles. El rey, hundiendo la pala en la tierra,
dijo:

—Hombre sabio, he venido a tu casa para buscar respuesta
a mi pregunta; si quieres contestarme dilo y me iré.

—LEspera. {No ves alguien que se dirige corriendo aqui?
Mira —djjo el eremita.

Volviése el rey y vio que efectivamente corria del bosque un
hombre barbudo que oprimia las manos contra el vientre; por
sobre ellas corrfa la sangre. Cuando el hombre barbudo llegé
cerca del rey, cay6 por tierra y sin moverse gimié débilmente.
El rey, ayudado por el ermitafio, entreabrié los ropajes de aquel
hombre.

Tenfa en el vientre una gran herida que el rey lavé lo mejor
que pudo con su pafuelo y una servilleta, y el ermitafio vendé;
pero la sangre no dejaba de salir. El rey cambi6 varias veces la
curacién mojada de caliente sangre y de nuevo lavé y vend6
la herida. Cuando la sangre se contuvo, el herido recuper6 el
conocimiento y pidi6 de beber. El rey trajo agua fresca y le dio
de beber. Entretanto el sol se habia puesto por completo y el
tiempo estaba fresco, por lo que el rey, con ayuda del ermitano,
transporté al hombre barbudo a la celda y le colocé sobre el
lecho de aquél. Allf cerré los ojos el herido, y parecié dormirse.

El rey se sentia tan fatigado con la caminata y el trabajo,
que sentado en el umbral se durmié también con un suefio tan
profundo que durmié toda la corta noche de verano. Llegada
la mafiana, se despert6 y durante largo tiempo no pudo darse

cuenta de dénde estaba ni quién era aquel hombre extrafio y
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barbudo que, acostado en el lecho, le miraba fijamente con sus
brillantes ojos.

—Perdéname —djijo con una voz débil el hombre barbudo,
en cuanto advirtié que el rey estaba despierto y le miraba.

—No te conozco y no tengo nada que perdonarte —dijo
el rey.

—No me conoces, pero yo si te conozco. Soy tu enemigo,
aquel que juré vengarse de ti, porque td eres mi hermano y
me arrebataste todos mis bienes. Como supe que venias solo
a visitar al ermitafio, resolvi matarte. Queria atacarte cuando
regresaras, pero transcurri6 el dia entero sin que yo te viera.
Entonces sali del escondite para saber dénde estabas y cai entre
tus compaferos que me reconocieron y me hirieron. Escapé,
pero perdiendo mi sangre, y hubiera muerto al no curar td mi
herida. Querifa matarte y td me salvaste la vida. Si ahora sigo
vivo y ta lo quieres, te serviré como el més fiel de los esclavos y
ordenaré a mis hijos que obren lo mismo que yo. Perdéname.

Sentiase el rey muy dichoso de haberse reconciliado tan f4-
cilmente con un enemigo y de haber hecho un amigo. No tan
solo le perdond, sino que le prometié devolverle sus bienes y
enviar a buscar a sus criados y a su médico.

Una vez que hubo dicho adiés al herido, salié el rey a la
puerta para buscar al ermitafio. Antes de dejarlo, queria pedirle
por dltima vez que respondiera a las preguntas que le habia
hecho.

El ermitaiio estaba en el patio en cuclillas y, cerca del maci-
zo removido la vispera, sembrada legumbres.

Aproximose el rey y le dijo:
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—Hombre sabio, por Gltima vez te pido que respondas a
mis preguntas.

—Pues si ya te fue dada la respuesta —exclamé el ermi-
tafo sentdndose sobre las flacas pantorrillas y viendo de abajo
arriba al rey que estaba delante de él.

—ICoémo! {Qué ya obtuve la respuesta? —dijo el rey.

—Ciertamente —repuso el ermitafio—. Si td no hubieras
tenido ayer lastima de mi debilidad ni removido en lugar de mi
ese macizo, si te hubieras regresado solo, te habria atacado tu
enemigo y td te arrepentirias de no haberte quedado conmigo.
Entonces el tiempo mds oportuno era aquel durante el cual
td removias la tierra, y yo era el hombre mis importante y la
obra més importante era hacerme bien. Y después, cuando el
hombre ha acudido, el tiempo mds oportuno fue aquel en que
le cuidaste, y si no hubieras cuidado su herida hubiera muerto
sin reconciliarse contigo. Entonces el hombre mas importante
era éste y lo que td has hecho era la obra mas importante.

Asi, pues, acuérdate de que el tiempo mds oportuno es el
dnico inmediato, y es el mas importante porque es solamente
en tal momento cuando somos los amos de nosotros mismos; y
el hombre més necesario es aquel a quien se encuentra en este
momento.

Y la obra mas importante es la de hacer el bien.
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EL PERRO MUERTO

ests llegb una tarde a las puertas de una ciudad e hizo

adelantarse a sus discipulos para preparar la cena. El, im-
pelido al bien y a la caridad, internése por las calles hasta la
plaza del mercado.

Alli vio en un rincén algunas personas agrupadas que con-
templaban un objeto en el suelo, y acercése para ver qué cosa
podia llamarles la atencién.

Era un perro, atado al cuello por la cuerda que habia
servido para arrastrarle por el lodo. Jamds cosa mas vil, mis
repugnante, mas impura, se habia ofrecido a los ojos de los
hombres.

Y todos los que estaban en el grupo miraban hacia el suelo
con desagrado.

—Esto emponzoiia el aire —dijo uno de los presentes.

—LEste animal putrefacto estorbara la via por mucho tiempo
—dijo otro.

—NMirad su piel —dijo un tercero— no hay un solo frag-

mento que pudiera aprovecharse para cortar unas sandalias.
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—Y sus orejas —exclamé un cuarto— son asquerosas y
estan llenas de sangre.

—Habra sido ahorcado por ladrén —anadi6 otro.

Jests les escuché, y dirigiendo una mirada de compasién al
animal inmundo:

—ISus dientes son mas blancos y hermosos que las perlas!
—dijo.

Entonces el pueblo admirado volviése hacia El, exclamado:

—{Quién es éste? ¢Serd Jesds de Nazaret? iSélo El podia
encontrar de qué condolerse y hasta algo que alabar en un perro
muertol...

Y todos, avergonzados, siguieron su camino, prosternin-

dose ante el Hijo de Dios.




CUENTOS CELEBRES




3

VERSION POETICA DE GABRIELA MISTRAL AL CUENTO DE PERRAULT

LA BELLA DURMIENTE




LA BELLA DURMIENTE

ace tantos, tantos afos
que imposible es el contar,
que a dos reyes nacié un dia

una nifa divinal.

Era linda, linda como
si no fuese de verdad;
era hermosa como un suefio

que de hermoso hace llorar.

Al bautizo de la Infanta

el rey quiso convidar

a las hadas, que reparten,
como harina, el bien y el mal...
Siete hadas se sentaron

al feliz banquete real.

Cada una de las siete

entregando fue al entrar
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una rara maravilla

que traia en el morral.

Y una trajo la armonia,

otra la felicidad,

una el don de hacer la danza,
otra el don de hacerse amar,
una el de volverse péjaro,
otra el don de atravesar

las montafas y los mundos,

cual la abeja su panal.

En la mesa recibieron

para hincarlo en su manjar,
un cubierto de oro puro
con diamantes de cegar...
cuando apenas se sentaban,
golped otra comensal:

era una hada, vieja y fea,

con hocico de chacal.

Se sent6 a la mesa y dijo:
—“Me olvidésteis como al Mal,
pero vine aqui a traeros

la genciana del pesar”.

“La princesa tendra todo:
cielos, naves, tierra y mar,

pero un dia entre sus manos
con un huso jugara.

y la duena de la Tierra
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con el huso més banal,
en el brazo de jazmines

se dard golpe mortal...”.

Las siete hadas se quedaron
blancas, blancas de ansiedad;
tembl6 el rey como una hierba

y la reina eché a llorar.

Las macetas sin un viento
todos vimos deshojar;
los manteles se rasgaron

y se puso negro el pan.

Pero un hada que era nifa
levanté6 su fina voz:

era un hada pequeiita,

se llamaba Corazon.
—*“Hada fea, turba-fiestas,
rompedora de cancién,

nos quebraste la alegria,

y yo quiebro tu traicién”.
“La princesa sera herida,
mas, por gracia del Sefior,
va a dormirse por 100 afios,
hasta la hora del amor”.
“Para que cuando despierte
no se llene de terror,

que se duerma el mundo todo

al callar su corazén...”.
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El rey hizo que buscaran
entre lana y algodén,
cuantos husos estuvieran

hila que hila bajo el sol.

Recogieron tantos, tantos,
que una parva se vio alzar.

pero se quedé escondido
el de la Fatalidad.

Fue creciendo la princesa
mads aguda que la sal,

mds graciosa que los vientos
y tan viva como el mar...
La seguian 100 doncellas
como sigue al pavo real

el millén de ojos ardientes
de su cola sin igual.

La seguian por los rios

si bajdbase a baiiar,

la seguian cual sactas

por el aire de cristal...
Ningin huso hilaba lana
en el reino nunca mis.
Uno hilaba en el palacio,

invisible como el Mal.



La princesa una mafana
en el techo oyé cantar,
y subié siguiendo el canto,

y llegando fue al desvén.

Una vieja hilaba en suave
lana blanca, el negro Mal;
le pidi6 la nina el huso,

el de la Fatalidad.

La mordié como una vibora
en el brazo. Y no fue mis...
La princesa cay6 al suelo

para no volverse a alzar.

Acudié la corte entera
con rumor como de mar.
La pusieron en su lecho

y empez6 el maravillar.

Se durmi6 la mesa regia,

se durmio el pavon real,

se durmio el jardin intacto,
con la fuente y el faisdn;

Se durmieron los 100 musicos
y las arpas y el timbal:

se durmi6 la que lo cuenta,

como piedra y sin sofiar...
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Al salir de su palacio
el monarca, se durmié
todo el bosque palpitante

extendido alrededor.

Y pasaron los 100 afos;

un rey y otro mds subid.

La princesa se hizo cuento,
como el P3jaro hablador.

A aquel bosque negro, negro,
hombre ni ave penetré:

lo esquivé Caperucita

santiguandose de horror...

Va ahora un principe de caza
(todo rey es cazador).

Orillando pasa el bosque

que estd mudo como un Dios.

Se desmonta tembloroso

y pregintale a un pastor

lo que esconde el bosque erguido

con color de maldicién.

Y el pastor le va contando
embriagado de ficcién,
de la nifia que ha 100 anos

en su lecho se durmié.
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Y entra el principe en la selva

que se entreabre, maternal...

Le detiene un alto muro

y lo logra derribar;

le detiene una honda estancia
de apretada obscuridad,;
atraviesa la honda estancia,
toca un lecho, y busca mas...
Y detiénele el prodigio

de la nina fantasmal.

Duerme blanca cual la escarcha
que se cuaja en el cristal:
duermen alma y cuerpo en ella:
derramada estd la paz

en las sienes sin latido,

en la trenza sin tocar,

y en el parpado que cae,

puro suefo y suavidad...

Y €l se inclina hacia el semblante
(ya ni puede respirar).

Y su boca besa la otra,

pélida de eternidad,

y las rosas de la vida

entreabriendo suaves van...
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Y los parpados se alzan,
iqué pesados de sonar!

y los labios desabrochan

y diciendo lentos van:
—-dPor qué tanto te tardaste,

ioh mi principe! en llegar?

Con el beso despertindose

el palacio entero esta:

se despierta la marmita

y comienza a gluglutear;

se despierta y va extendiendo
su abanico el pavo real;

se despiertan las macetas

con un blando cabecear;

se despiertan los corceles,

se les oye relinchar

y se uncen anhelantes

a carrozas de metal;

se despierta en torno el bosque,
como se despierta el mar;

se despiertan los 100 guardias,
y comienzan a llegar

las doncellas junto al lecho
con el ruido sin igual

con que gritan las gaviotas

cuando empieza a alborear...
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La princesa le da al principe
de 100 afnos el amar,

las miradas de 100 afios,
anchas de felicidad.

Y la mira y mira, el principe,
y no quiere mds cerrar

sus dos ojos sobre el suefio

que se puede disipar.

Y las fiestas siguen, siguen;
son como una eternidad,
y ni rindense las harpas,

y ni rémpese el timbal...




.,
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LA PRINCESA DE LOS CABELLOS DE ORO

H ubo una vez, en tiempos lejanos, una princesa muy lin-
da, a quien todos llamaban la Hermosa de los Cabellos de
Oro, porque sus cabellos eran mds finos que el oro, maravillo-
samente rubios y al soltarse, le cafan hasta tocarle los pies.

Hubo un rey mozo, en un reino vecino, que no se habia
casado adn, y era rico y de noble presencia. A sus oidos lleg
cuanto se decia de la Hermosa de los Cabellos de Oro, y en
el punto mismo, sin verla, de tal modo se enamord, que fue
perdiendo el apetito, y no queria llevarse a la boca manjar ni
bebida. Resolvid, pues, enviar embajadores que la pidiesen en
matrimonio. Mandé construir una carroza magnifica para su
enviado, le dio més de 100 caballos, y le encomendé con mu-
cho ahinco la misién de traerle a la princesa.

En cuanto el embajador se hubo despedido del rey, ponién-
dose en marcha, no hubo més conversacién en la Corte, y el
rey, sin temor de que la Hermosa de los Cabellos de Oro no con-
sintiese en lo que él deseaba, mandé que se le hicieran desde

luego ricos vestidos y muebles maravillosos. En tanto que los
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obreros trabajaban, el embajador, llegando a casa de la Hermo-
sa de los Cabellos de Oro, hizo brevemente la peticién; pero,
ya fuese porque no estaba ella de humor aquel dia, ya porque
no le agradasen del todo los cumplidos que se le dirigieron,
contesté al embajador que diese las gracias al rey, pero que no
tenfa gana ninguna de casarse.

Tuvo que marcharse el embajador, de la Corte de la prin-
cesa, muy triste por no haber logrado convencerla, y volvié a
llevarse consigo todos los regalos que de parte del rey le llevaba.

Cuando lleg6 a la capital de su reino, en donde le espera-
ban con tanta impaciencia, todos se afligieron al verle volver
sin la Hermosa de los Cabellos de Oro, y el rey se eché a llorar
como un chiquillo.

Habia un mancebo en la Corte, guapo como un sol; nadie
mds gallardo que €l en todo el reino. Por su buena gracia y su
ingenio, llamabanle Galan. Todos le querfan, excepto algunos
envidiosos, molestos porque el rey le favorecia y se confiaba a
él en toda clase de asuntos.

Encontrése Galdn con algunos que hablaban de la vuelta
del embajador, diciendo que nada importante habia hecho, y
sin reparar en sus palabras, exclamé: “Si el rey me hubiera en-
viado cerca de la Hermosa de los Cabellos de Oro, seguro estoy
de que la hubiese traido”.

Aquella gente malvada se fue en seguida al rey con el
cuento: “Sefor, {no sabe Vuestra Majestad lo que Galadn va
diciendo? Que si le hubiéseis enviado cerca de la Hermosa
de los Cabellos de Oro, él os la hubiera traido. Ved si tiene

malicia: se las da de ser mas hermoso que vos, e insintia que
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tanto le hubiese querido ella, que le habria seguido a cual-
quier parte”.

Mont6 en célera el rey al oirlo, y tanto se encolerizé, que
se puso fuera de si. “ICon que ese lindo mozalbete se burla de mi
desgracia y se cree mas hermoso que yo! iPues, ea: que le en-
cierren en mi torre mds alta, y muérase alli de hambre!”.

Los guardias del rey fueron a casa de Galadn, que ni se acor-
daba ya de lo que habia dicho; le arrastraron a la prisién y le
hicieron pasar mil sufrimientos. No tenia el pobre mds que un
poco de paja para tenderse, y hubiera perecido, a no ser por
una fuentecilla que manaba al pie de la torre, y en la que podia
beber un sorbo para refrescarse, porque el hambre le dejaba
seca la boca.

Un dfa, sin poder ya mds, exclamé suspirando: “{Qué tiene el
rey contra mi? No hay stbdito que le sea mas fiel que yo, y nunca
le he ofendido”. Pasaba el rey, por casualidad, junto a la torre, y
en cuanto hubo oido la voz de aquel a quien tanto queria en otro
tiempo, se detuvo a escucharla, contra el deseo de los que iban
con €l, todos los cuales aborrecian a Galdn, y decfan al rey: “Sefor,
da qué os pardis? {No sabéis que es un pillo?”. El rey contesté:
“Dejadme que lo oiga”. Y oido que hubo sus quejas, los ojos se le
llenaron de ldgrimas, abrié la puerta de la torre y le llamé.

Galan, como la imagen de la tristeza, se eché a sus pies y
se los besé.

—dQué os hice, sefior, para que me tratéis tan duramente?

—Te has burlado de mi y de mi embajador —djijo el rey—.
Has dicho que si yo te hubiese enviado cerca de la Hermosa de

los Cabellos de Oro, la hubieras traido contigo.
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—Cierto es, sefior —repuso Galdn—, que tan bien le hu-
biese dado a conocer vuestras altas prendas, que no hubiera
podido resistir; seguro estoy de ello. En lo cual nada he dicho
que no pueda seros agradable.

El rey comprendié que, en efecto, ninguna culpa tenia; mir6
con ojos aviesos a los que tan mal le habfan hablado de su favo-
rito, y se llevé consigo a éste, muy arrepentido del dafio que le
habia hecho.

Después de haberle invitado a comer, le llamé a su gabine-
te y le dijo:

—Galan, sigo enamorado de la Hermosa de los Cabellos
de Oro; su negativa no me ha hecho desistir de mis de-
seos: mas no sé como arreglirmelas para que consienta en
casarse conmigo, y animado estoy a enviarte para ver si td lo
consigues.

Galan replic6 que estaba dispuesto a obedecerle en todo, y
que podria salir al dia siguiente.

—IOh! —dijo el rey—. Quiero que lleves un gran acom-
panamiento.

—No es necesario —le contesté—; s6lo necesito un buen
caballo y cartas vuestras.

Abrazéle el rey, maravillado de que tan pronto se hallase
dispuesto.

Al siguiente dia, cuando acababa de ponerse en camino
muy de mafanita, al cruzar una vasta pradera se le ocurrié un
pensamiento precioso: echd pie a tierra y se fue a sentar entre
unos sauces y unos chopos plantados a lo largo de un arroyuelo

que corria bordeando la praderia.
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Luego que escribid, se puso a mirar a un lado y a otro, en-
cantado de hallarse en tan apacible lugar. De pronto vio tendida
en la hierba una carpa dorada muy grande, que abria la boca
con la mayor angustia, porque, empefiada en atrapar unos
mosquitos, dio del agua un salto tan grande que fue a caer so-
bre la hierba, en donde se hallaba medio muerta. Apiadése de
ella Galdn, y aunque era dia de vigilia y podia llevarsela para el
almuerzo, la cogié y la dej6 con cuidado en el arroyo. En cuan-
to la carpa sinti6 la frescura del agua empez6 a dar muestras
de regocijo y se escurri6 hasta el fondo: volvié a subir luego,
con toda presteza, a la orilla del rio, y hablé asi: “Galan, te doy
las gracias por el favor que acabas de hacerme. A no ser por tu
ayuda, me hubiese muerto; pero me salvaste y algtn dia te lo
pagaré”.

Otro dia, prosiguiendo su viaje, vio un cuervo en grave
apuro: un 4aguila enorme (gran comedora de cuervos) perse-
guia al pobre pajarraco y a punto estaba de alcanzarlo para tra-
garselo. Galdn, movido a ldstima por la desventura del cuervo,
pensé: “Asi los mds fuertes oprimen a los més débiles: dcon
qué derecho el dguila ha de comerse al cuervor”. Empuna el
arco que lleva siempre consigo, toma una flecha, y apuntando
bien al dguila, ichas!, le dispara la flecha y la deja atravesada de
parte a parte. Cae muerta, y el cuervo va a posarse en un arbol.
“Galdn —Ile dice—; muy generoso te mostraste al socorrerme,
siendo asi que no soy mds que un miserable cuervo; pero no he
de ser ingrato y algin dia te lo pagaré”.

Admiré6 Galan el claro juicio del cuervo, y siguié su camino.

Al entrar en un espeso bosque, tan de mafana que apenas vefa
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lo necesario para no extraviarse, oy6 el grito desesperado de un
baho. “iHola! —se dijo—, ese biho estd en un aprieto: da que
se ha dejado coger en alguna red?”. Buscé por todos lados, y
hallé por fin unas grandes redes de las que los pajareros po-
nen de noche para cazar pajaros. “iQué lastima! —dijo—; ilos
hombres no hacen mas que darse tormento unos a otros o per-
seguir a los pobres animales que no les causan mal ni dafo!”.
Tir6 del cuchillo y corté las cuerdas. El biho levanté el vuelo;
pero volviendo con una aletada: “Galdn —dijo—, no necesito
expresarte en una larga arenga la gratitud que te guardo, para
que te des cuenta de ello. Bien claro se ve. Los cazadores estdn
a punto de llegar, y a no ser por tu auxilio, me cogen y me ma-
tan. Mi pecho es agradecido, y algin dia te lo pagaré”.

Tales fueron las tres aventuras més importantes que le
ocurrieron a Galdn en el camino. Tanta prisa tenfa de llegar,
que no tard6 en dirigirse al palacio de la Hermosa de los
Cabellos de Oro. Pisose un traje de brocado, plumas rojas y
blancas; se peind, se polved y se lavé la cara; se eché al cuello
una rica banda llena de bordados, con una cestita, y dentro de
ella un perrito que habia comprado al pasar por Bolonia. Tan
gallardo y amable era Galdn, y con tan buena gracia lo hacia
todo, que cuando se presenté a la puerta del palacio, todos los
guardias le hicieron una gran reverencia, y corrieron a decir a la
Hermosa de los Cabellos de Oro que Galdn, embajador del rey
vecino suyo mds inmediato, deseaba verla. No bien hubo oido
el nombre de Galan, dijo la princesa:

—Vaya un nombre bien puesto; apostaria a que el que lo

lleva es guapo de veras y tiene el don de agradar a todos.
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—Cierto que si, sefiora —dijéronle sus doncellas de ho-
nor—: desde el desvan le vimos cuando estibamos guardando
allf nuestros hilados, y mientras ha permanecido bajo aquellas
ventanas, no hemos podido seguir la tarea.

—Bueno— replic6 la Hermosa de los Cabellos de Oro—:
trdigaseme mi vestido de gala, el que es de raso azul bordado,
y ahuecadme bien los cabellos; hdganseme guirnaldas de flores
nuevas; dénseme los zapatos de alto tacén, el abanico, y
barranse mi cimara y mi trono; pues quiero que por todas par-
tes vaya diciendo que en verdad soy la Hermosa de los Cabellos
de Oro.

Condujeron a Galan al sal6n de audiencia, y tal admiracién
hubo de entrarle, que como después ha declarado mil veces,
casi no podia hablar; cobré dnimo, no obstante, y pronuncié a
maravilla su perorata, suplicando a la princesa que no le dejara
volverse sin llevarla consigo.

—Amable Galdn —Ie contesté ella—, buenas son todas
las razones que acabas de exponerme, y puedes estar seguro
de que me seria grato favorecerte mas que a otro cualquiera.
Mas quiero que sepas que hard cosa de un mes, yendo un
dia con todas mis damas a pasear por el rio, y a punto de que
me sirviesen el almuerzo, con tal fuerza tiré de mi guante,
que me arranqué del dedo una sortija, la cual fue a caer, por
desventura, en el agua. Mds que a mi reino la queria. Ya te
imaginaris lo afligida que me dejé tal pérdida. He jurado no
dar oidos a ninguna propuesta de matrimonio si el embajador
que se encargue de hacérmela no me trae la sortija. Ve, pues,

lo que te cumple hacer, porque asi me estuvieras hablando
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15 dias y 15 noches, no lograrias persuadirme a mudar de
proposito.

Mucho le extrané a Galan semejante respuesta. Hizo una
reverencia profunda y rogé a la princesa que aceptara el perrito,
la cesta y la banda; mas ella le replicé que no queria regalo
alguno, y que pensara en lo que acababa de decirle.

Cuando estuvo €l de vuelta en su casa, se acosté sin cenar, y
el perrito, llamado Cabriola, no quiso cenar tampoco y fue a ten-
derse a su lado. Mientras duré la noche no cesé Galan de lanzar
suspiros. “¢Cémo puedo encontrar una sortija que hace un mes
cay6 al rio? —decfa—; es locura intentarlo. La princesa me lo ha
dicho asi para ponerme en el trance de desobedecerla”.

Suspiraba y afligiase fuertemente. Cabriola, que le estaba
oyendo, le dijo: “Buen amo mio, por favor, no desesperes de tu
fortuna; siendo, como eres amable, fuerza es que seas venturoso.
En cuanto luzca el dia vimonos a la orilla del rio”.

Diéle Galan dos palmaditas sin decirle nada, y abrumado
por la tristeza, se qued6 dormido.

En cuanto empez6 a clarear, Cabriola se puso a hacer tal
ndmero de cabriolas, que le desperté y le dijo: “Vistete, amo
mio, y salgamos”. Hizole caso Galan. Se levanta, se viste, baja
al jardin y se encamina sin darse cuenta a la orilla del rio. Alli
empez6 a pasearse, muy calado el sombrero, cruzado de bra-
zos y sin pensar mds que en irse, cuando de repente oy6 que
le llamaban: “iGaldn! iGaldn!”. Mir6 a todos lados y a nadie
vio; crefa esta sonando. Vuelta a pasearse, y vuelta a llamarle:
“IGalan! iGalan!”.

—dQuién me llama? —djjo.
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Cabriola, que era muy menudo y que al ladito mismo del
agua la miraba con atencién, dijo: —Es una carpa dorada que
estoy viendo.

Presentdse al instante aquella carpa de gran tamaifio, y le
hablé:

—DMe salvaste la vida en el prado de los Alisos, donde a no ser
por ti la hubiera perdido, y prometi que te lo pagaria. Toma, Galan
querido; ve aqui la sortija de la Hermosa de los Cabellos de Oro.

Inclinése €l y la cogié de la boca de la carpa, a la que dio
gracias mil.

En lugar de volverse a casa se fue derecho al palacio con
Cabriolita, que no cabia en si de gozo por haber llevado a su
amo a la orilla del rio. Fueron a decir a la princesa que queria
verla.

—iAy! —exclam6 ella—, el pobre chico vendra a despedir-
se de mi; habrd comprendido cudn imposible es lo que quiero,
y se ird a decirselo a su sefior.

Dieron entrada a Galdn, el cual le presentd la sortija di-
ciendo: “Sefora princesa, ved vuestra orden cumplida. {Os
place recibir por esposo al rey mi sefior?”.

Cuando vio ella su sortija, a la que nada faltaba, le entré un
asombro tan grande, tan grande, que crefa estar sofiando. “En
verdad —dijo—, amable Galan, por fuerza tienes un hada que
te favorece, porque dentro de lo natural esto no es posible”.

—Sefiora —respondié él—, a ningtan hada conozco, sino
que tenia vivos deseos de serviros.

—DPues muestras tan buena voluntad —prosiguié ella—,

preciso serd que me hagas otro favor sin lo cual nunca he de
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casarme. Hay un principe no lejos de aqui, llamado Galifrén,
a quien se le ha puesto en la cabeza casarse conmigo. Hizo
que me expusieran su deseo con amenazas espantosas, dicien-
do que si me negaba arrasarfa mi reino. Pero dime si puedo
aceptarle; es un gigantén mds alto que una torre; se come a
un hombre entero, lo mismo que un mono se come una castafia.
Cuando sale al campo, lleva en los bolsillos unos cafiones pe-
queiios, que le sirven de pistolas; y si levanta la voz, deja sordos
a los que se ponen junto a él. Mandé que le dijesen que no
queria casarme y que me dispensara; pero no ha cesado de
perseguirme: mata a todos mis stbditos, y tendrds que batirte
con él y traerme su cabeza.

Algo cortado se qued6 Galan al oir lo que se le proponia;
estuvo un rato pensativo, y dijo luego: “Bien estd, sefiora, lu-
charé con Galifrén. Creo que saldré vencido, pero moriré como
valiente”.

Asombrése mucho la princesa, y le dijo mil cosas para evi-
tar que se metiera a tales andanzas. De nada valié. Retirése €l
a buscar armas y todo lo necesario. Cuando lo tuvo todo, volvié
a meter a Cabriola en la cestita, monté en su buen caballo y se
fue a la tierra de Galifrén. Pedia noticias de él a cuantos encon-
traba, y todos le decfan que era un verdadero demonio, al que
nadie osaba acercarse; cuando mds lo oia decir, mis miedo le
entraba. Tranquilizébale Cabriola diciéndole:

—Amo mio querido, mientras te estés batiendo con €l, yo iré
a morderle las piernas, y cuando él baje la cabeza para echarme,
le podrds matar. —Admiraba Galdn el ingenio del perrito; pero

harto sabia que no habia de bastarle tal socorro.
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Llegé por fin cerca del castillo de Galifrén; todos los ca-
minos estaban cubiertos de huesos y de esqueletos de hombres
que se habfa comido o despedazado. No tuvo que esperar mu-
cho, porque le vio en seguida venir atravesando un bosque. Su
cabeza sobresalia por entre los drboles mas altos, y cantaba con

voz espantosa:

{Dénde hay nifios, dénde estian?
Mis dientes los devoraran.
Tantos, tantos, tantos quiero

que no me basta el mundo entero.

Al punto Galdn empez6 a cantar con el mismo tono:

Aqui tienes a Galan.
Esos dientes se te caeran.
No seré muy alto, pero

te he de zurrar; asi lo espero.

Los versos eran bastante malos; pero hizo tan de prisa el
cantar, que por milagro no le resulté mucho peor; tal era
el miedo que tenfa. Cuando Galifrén hubo oido aquellas pa-
labras, miré a todos lados, hasta que vio a Galdn, espada en
mano, que le dirigia dos o tres injurias para irritarle. No eran
tantas las que necesitaban, y asi le entré un coraje espantoso,
y tomando una maza de hierro, hubiera del primer golpe aplas-
tado al gentil Galan, si un cuervo no hubiera ido a ponerse
encima de su cabeza, ddndole un picotazo en cada ojo con tal

tino, que se los vacio. Corriale la sangre por la cara y estaba
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como furioso, soltando golpes a diestra y siniestra. Esquiva-
balos Galén, y le tiraba tremendas estocadas, hundiéndole la
espada hasta la empunadura y haciéndole mil heridas, por las
que perdié tanta sangre, que cayé en tierra. Galdn le cort6 la
cabeza en seguida, encantado de su buena suerte y el cuervo,
que habia ido a posarse en un arbol, le dijo:

—No se me ha olvidado el servicio que me hiciste matan-
do el 4guila que me perseguia: te prometi devolvértelo, y creo
que hoy lo he logrado.

—Yo soy el mis favorecido —replicé Galan.

Monté después a caballo, cargando con la espantosa cabe-
za de Galifrén.

Cuando entr6 en la ciudad, todos iban tras él gritando: “He
aqui el valeroso Galdn, que acaba de matar al monstruo”;
de tal suerte, que la princesa, que ofa el rumor, temerosa de
que viniesen a anunciarle la muerte de Galdn, no se atrevia a
preguntar qué le habia ocurrido; mas pronto vio entrar a Galdn
en persona con la cabeza del gigante, que no dej6 de infundirle
temor, aunque ya no tenfa para qué temerle.

—Sefniora —exclamé él—; muerto estd vuestro enemigo.
Espero que no desairéis ya al rey mi sefior...

—IAy!, si tal— dijo la Hermosa de los Cabellos de Oro—:
le desairaré como no halles medio de traerme, antes de que me
ponga en camino, agua de la gruta tenebrosa. Cerca de aqui
hay una honda gruta que podrd medir seis leguas de contorno;
tiene en la entrada dos dragones que impiden el paso; echan
fuego por las fauces y por los ojos; cuando se estd en la gruta,

hallase un ancho agujero por el que hay que bajar, lleno de

CUENTOS CELEBRES



sapos, viboras y serpientes. En el fondo de ese agujero hay una
cavidad donde mana la fuente de la belleza y la salud, y esa
agua es la que quiero sin remisién. Cuanto se lava con ella se
vuelve maravilloso; la que era hermosa, lo es ya para siempre; la
que es fea, se vuelve hermosa; la que es joven, joven se queda;
la que es vieja, se torna joven. Ya comprenderas, Galdn, que no
he de salir de mi reino sin llevirmela.

—Sefiora —Ile dijo él—, tan hermosa sois, que el agua os
es inttil; mas yo soy un embajador sin ventura, en cuya muerte
os empeiidis: voy a buscaros lo que pedis, en la certidumbre de
que no he de volver.

La Hermosa de los Cabellos de Oro no quiso mudar de
propésito, y Galdn, con el perrito Cabriola, se puso en camino
para ir a la gruta tenebrosa en busca del agua de la belleza.
Cuantos encontraba por el camino, decfan: “Lastima que tan
amable mozo corra a su perdicién con tal 4nimo; va solo a la
gruta, y aunque le precedieran otros ciento, no podria lograr lo
que se propone. {Por qué la princesa no ha de querer més que
cosas imposibles?”. Y él seguia adelante, sin decir palabra, pero
muy triste.

Lleg6 a la cumbre de la montafa y se sent6 a descansar un
poco, dejando que su caballo paciese y que Cabriola corriera
detrds de las moscas. Sabia que la gruta tenebrosa no estaba
lejos de alli, y miraba a ver si la distinguia, hasta que divis6
por fin un feo pefiasco negro como la tinta, del que emanaba
un humo denso, y al cabo de un instante a uno de los dragones
que echaba fuego por los ojos y por las fauces, y tenia el cuerpo

amarillo y verde, garras y una larga cola que le daba més de 100
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vueltas. Cabriola vio todo aquello, y no sabia dénde esconderse
del miedo que tenia.

Galdn, resuelto a morir, sacé la espada y un frasquito que
le habia dado la Hermosa de los Cabellos de Oro para que se lo
llenase de agua de la belleza, y dijo a su perrito Cabriola: “iEsto
se acab6! Nunca podré conseguir el agua ésa que estd guarda-
da por dragones. Cuando me veas muerto, llena el frasco de
sangre mia y llévaselo a la princesa, para que vea lo que me ha
costado; vete después al encuentro del rey mi sefior, y refiérele
mi infortunio”.

Mientras asi hablaba, oy6 que le estaban llamando: “iGa-
lan! iGalan!”.

Dijo: “dQuién me llamar” y vio, en la oquedad de un arbol
afoso, un biho que le hablaba: “Me sacaste de la red en que
los cazadores me tenifan preso, y me salvaste la vida; prometi
pagartelo: ha llegado el momento. Dame ese frasco; todos los
caminos de la gruta tenebrosa me son conocidos, e iré a buscar-
te el agua de la belleza”.

Didle en seguida Galdn el frasco, y el biho se entré sin la
menor dificultad en la gruta. En menos de un cuarto de hora
volvié trayendo la botella con su tapén y todo. Galdn se quedd
maravillado, le dio las gracias muy rendido, y volviendo a pasar
la montafia, se encaminé de nuevo a la ciudad, contentisimo.

Se fue derechamente al palacio y presenté el frasquito a
la Hermosa de los Cabellos de Oro, la cual ya nada tuvo que
decir; dio las gracias a Galdn, pidié cuanto necesitaba para el
camino, y emprendié la marcha con él. Encontribale amable

en extremo, y a veces le decfa: “Si hubieras querido, yo te
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hubiera hecho rey; no habris salido de mi reino”. Pero él con-
testaba: “Aunque me parezciis mas hermosa que el sol mismo,
por todos los reinos de la tierra no querria yo causar a mi sefior
tal disgusto”.

Llegaron por fin a la capital del rey, el cual, sabedor de que
llegaba la Hermosa de los Cabellos de Oro, sali6 a su encuen-
tro y le hizo los regalos mds ricos del mundo. Se despos6 con
ella entre tantos regocijos, que no se hablaba de otra cosa; pero
la Hermosa de los Cabellos de Oro, que amaba a Galadn en el
fondo de su corazoén, no estaba a gusto mas que cuando le vefa,
y no se cansaba de alabarle. “A no ser por Galdn, nunca hubiera
venido —dijo al rey—: ha tenido que hacer cosas imposibles
en servicio mio; debes agradecérselo; me ha traido el agua de la
belleza y nunca envejeceré; siempre seré hermosa”.

Los envidiosos que escuchaban a la reina, dijeron al rey:
“No sentis celos, y motivo tenéis para sentirlos. La reina ama
de tal modo a Galan, que por él pierde las ganas de comer y
beber: no hace mas que hablar de é1”.

El rey dijo: “Cierto es, ya me doy cuenta de ello: que le en-
cierren en aquella torre, con grillo en los pies y en las manos”.

Fue preso Galdn, y en pago de haber servido tan bien al rey, le
encerraron en la torre con grillos en los pies y en las manos. No
vefa més que al carcelero, que por una abertura le echaba un
mendrugo de pan negro y agua en una escudilla de barro. Pero
su perrito Cabriola no le abandonaba, e iba siempre a consolar-
le y a contarle todas las noticias.

Cuando la Hermosa de los Cabellos de Oro supo su des-

gracia, fue a echarse a los pies del rey, y llorando le suplicé que
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sacara de la prisién a Galdn. Pero cuanto més le rogaba, tanto
mds se irritaba €|, porque pensaba: “Eso es que le quiere”; y no
quiso ceder. No volvié ella a hablar, y se puso muy triste.

Diése cuenta el rey de que acaso ella no le encontraba muy
guapo, y entré en ganas de frotarse el rostro con el agua de la
belleza, para que la reina le amase un poco mis. La tal agua es-
taba en un frasco al borde de la chimenea del cuarto de la reina
que la tenfa puesta alli para contemplarla mas a menudo; y su-
cedi6 que una de sus camaristas quiso matar una arafia de un
escobazo, y tuvo la desgracia de tirar al suelo el frasco, que se
rompid, derramindose toda el agua. Lo barri6 en seguida, y no
sabiendo qué hacer, se acord6 de que habia visto en el gabinete
del rey un frasco muy parecido, lleno de agua clara, como el del
agua de la belleza; lo cogié cautelosamente, sin decir nada, y lo
puso encima de la chimenea de la reina.

El agua que tenia el rey en su gabinete servia para dar muerte
a los principes y grandes sefiores que cometian algtn crimen; en
vez de cortarles la cabeza o ahorcarlos, frotdbaseles el rostro con
el agua aquella; queddbase como adormecidos y no volvian a
despertar. Pues una noche fue el rey, cogié el frasco, se froté bien
la cara, se qued6 adormecido y se murié. El perrito Cabriola fue
de los que antes lo supieron, y no dej6 de ir a contarselo a Galan,
quien le rogé que fuese a ver a la Hermosa de los Cabellos de
Oro, y le hiciese acordarse del pobre prisionero.

Cabriola se fue escurriendo, poquito a poco, entre la mul-
titud, porque habfa mucho jaleo en la Corte a causa de la
muerte del rey. Dijo a la reina: “Sefiora, no os olvidéis del pobre

Galdn”. Record6 ella en seguida las penalidades que él habia
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sufrido por su causa, movido por su extrema fidelidad. Salié
sin decir nada a nadie, se fue derecho a la torre, y quité con sus
propias manos los grillos de los pies y de las manos de Galan, y
poniéndole una corona de oro en la cabeza y el manto real en
los hombros, le dijo: “Ven, amable Galdn: te hago rey y tomo
por marido”.

Echése él a sus pies, dindole gracias. Todos se sintieron di-
chosos de tenerle por sefior. Hubo las mds ricas bodas del mundo,
y la Hermosa de los Cabellos de Oro vivié6 mucho tiempo al

lado del hermoso Galan, felices los dos y satisfechos.

Moraleja

Si un desgraciado te pidiera ayuda,

sé generoso y tiéndele tu mano;
recompensa tendra tu accién, sin duda,
tarde o temprano.

A la carpa Galadn y al cuervo ampara,
y al biho, feo bicho. {Quién pensara
que su accién meritoria

tal premio alcanzaria

y que por ellos iba a verse un dia
levantado a las cumbres de la gloria?
Logra su empefo:

le mira con agrado la princesa,

y siempre fiel a su sefior y dueiio,

sabe salir triunfante,

y logra hacer callar, en ardua empresa,

la dulce voz del corazén amante.
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Y en la circel, por fin, cuando parece
mds imposible el logro de su anhelo,

un milagro le ofrece,

propicio siempre a la virtud, el cielo.
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PULGARCITO

o conciliaba el suefo un pobre labrador que estaba sen-
tado una noche junto al hogar atizando el fuego; su mujer
hilaba a su lado y ¢l decfa:
—ICuiénto siento no tener hijos! iQué silencio hay en
nuestra casa, mientras en las demds todo es alegria y ruido!
—S{ —respondié la mujer suspirando—; yo me daria por
satisfecha aunque no tuviésemos mds que uno. Aunque fuese
pequeiio como el dedo pulgar, le querriamos con todo nuestro
corazén.
Sintié la mujer que se ponia mala, y al cabo de siete meses
dio a luz un nifo que no era mis alto que el dedo pulgar.
Entonces dijeron:
—LEs como lo habiamos deseado; no por eso debemos dejar
de quererle.
Sus padres le llamaron Pulgarcito, a causa de su poca estatura.
Le criaron lo mejor que pudieron; pero no creci6 nada. Te-
nia ojos inteligentes, y manifest6 bien pronto astucia y activi-

dad para llevar a cabo cuantas cosas se le ocurrian.
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Preparibase un dia el labrador para ir a cortar lefia a un
bosque y pensaba.

—ICon qué gusto encontraria quien me guiase el carro!

—Padre —exclamé Pulgarcito—, yo me encargo de llevar
el carro. No tengdis cuidado; llegari al bosque a buen tiempo.

El hombre se eché a reir, y dijo:

—LEso no es posible: eres demasiado pequeno para llevar el
caballo de la brida.

—No importa, padre. Si mi madre quiere enganchar, me
sentaré en la oreja del caballo y le guiaré.

—Esta bien —contest6 el padre—: lo probaremos.

Cuando llegé la hora de marchar, la madre enganché el
caballo y meti6 a Pulgarcito en la oreja.

El hombrecillo le guiaba tan bien, que el carro iba como
si le llevara un buen carretero y llegé sin tropiezos al bosque.

Al dar la vuelta a un recodo del camino, el hombrecillo
gritaba:

—ISoo0, arre!

En esto pasaron dos forasteros.

—IiHola! —exclamé uno de ellos. —{Qué es eso? Mira
ese carro tan original: se oye la voz del carretero y no se ve a
nadie.

—Es una cosa bastante extraia —dijo el otro—. Vamos a
seguirle y veremos en dénde se detiene.

El carro continué su camino y se detuvo en el bosque, pre-
cisamente donde estaba la lefia cortada.

Cuando Pulgarcito vio a su padre, dijo:

—dVes, padre, cémo he venido con el carro? Bdjame ahora.
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El padre cogi6 con una mano la brida, sacé con la otra a su
hijo de la oreja del caballo y le puso en el suelo; el pequeiiuelo
se sento alegremente en una arista.

Al ver a Pulgarcito se admiraron los dos forasteros, no sa-
biendo qué decir.

Uno de ellos llamé aparte al otro y le dijo:

—Ese chiquillo podria hacer nuestra fortuna si le ensena-
semos por dinero: hay que comprarle.

Se acercaron al labrador y le dijeron:

—Véndenos ese enanillo; le ird bien con nosotros.

—No —respondié el padre—, es mi regalo y no le vendo
por todo el oro del mundo.

Al oir la conversacién, Pulgarcito trep6 por los pliegues del
vestido de su padre hasta llegar a sus hombros y le dijo al oido:

—Padre, vendedme a esos hombres, que pronto volveré.

Su padre le vendié por una hermosa moneda de oro.

—dDénde quieres sentarte? —le dijeron.

—IAh! Sentadme en el ala de vuestro sombrero; en ella po-
dré pasearme y ver el campo sin caerme.

Hicieron lo que €l queria, y en cuanto Pulgarcito se despi-
di6 de su padre, marcharon con él y caminaron hasta la noche.

Entonces les grit6 el hombrecillo:

—IiBajadme, necesito bajar!

—Quédate en el sombrero —dijo el hombre—. Poco me
importa lo que tengas que hacer; los pdjaros echan cosas peo-
res.

—IiNo, no! —djijo Pulgarcito—. Y yo sé muy bien qué ten-

go que hacer.
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El hombre le cogié y le puso en el suelo, en un campo lin-
dante con el camino.

Pulgarcito corrié un instante entre los surcos y se meti6 de
pronto en un agujero que habia buscado expresamente.

—iBuenas noches, caballeros, seguid vuestro camino sin
mi! —les grité riendo.

Se volvieron corriendo, y aunque metieron palos en el agu-
jero, fue trabajo perdido.

Pulgarcito se escondia mds adentro cada vez, y como em-
pezaba a oscurecer, tuvieron que volverse a su casa incomoda-
dos y con las manos vacias.

Cuando estuvieron lejos, salié Pulgarcito de su escondrijo.

Temi6 aventurarse por la noche en medio del campo, pues
una pierna se rompe en seguida. Por fortuna, encontré un ca-
racol vacio.

—A Dios gracias —dijo—, pasaré la noche en seguridad
aqui dentro.

Y se estableci6 alli. Poco después, cuando iba a dormirse,
oy6 pasar dos hombres y que el uno decia al otro:

—dCbémo nos arreglaremos para robar el oro y la plata a
ese cura tan rico?

—Yo os lo diré —les grit6 Pulgarcito.

—dQué es eso? —exclamdé uno de los ladrones asustado—.
He oido hablar a alguien.

Se detuvieron a escuchar, y entonces Pulgarcito grité de
nuevo:

—Llevadme con vosotros, y os ayudaré.

—dDénde estas?
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—Buscadme por el suelo, en el sitio de donde sale la voz.

Los ladrones concluyeron por encontrarle.

—ITunantuelo! —le dijeron. —{En qué puedes sernos atil?

—Mirad —les dijo—: me deslizaré por entre los hierros
de la ventana en el cuarto del cura y pasaré todo lo que pidais.

—DBueno; veremos lo que puedes hacer —le dijeron.

Cuando llegaron a la casa del cura, Pulgarcito entré en el
cuarto y se puso a gritar con todas sus fuerzas:

—dQueréis todo lo que hay aqui?

Los ladrones, asustados, le dijeron:

—IiHabla bajo; vas a despertar a la gente!

Pero €, haciendo como si no los oyera, grité de nuevo:

—dQué es lo que queréis? {Queréis todo lo que hay aqui?

La cocinera, que dormia en el cuarto de al lado, oy6 aquel
ruido, se levantd y escuché.

Los ladrones habian echado a correr. En fin, tomaron 4ni-
mo y creyendo Gnicamente que el picarillo querfa divertirse a
sus expensas, volvieron atrds y le dijeron en voz baja:

—IiDéjate de bromas y pdsanos algo!

Entonces Pulgarcito se puso a gritar con todas sus fuerzas:

—Voy a ddroslo todo: tended las manos.

La cocinera oy6 bien claro esta vez; salté de la cama y corrié
a la puerta.

Los ladrones, viendo esto, echaron a correr como si el Dia-
blo los siguiera. No viendo nada, la cocinera fue a encender
una luz.

Cuando llegé, Pulgarcito fue a ocultarse en el pajar sin que

le viesen.
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La criada, después de haber registrado todos los rincones
sin descubrir nada, fue a acostarse, y crey6é que habia sofiado
con los ojos abiertos.

Pulgarcito habia subido sobre el heno, donde encontré si-
tio para dormir y descansar alli hasta el dia, para volver luego a
casa de sus padres.

iPero debia sufrir tantas pruebas todavia! iHay tanto malo
en el mundo!

La cocinera se levanté al amanecer para echar pienso al ga-
nado. Su primera visita fue al pajar. Cogi6 un brazado de heno
con el pobre Pulgarcito dormido dentro. Dormia tan profun-
damente, que no lo noté ni se desperté hasta que estuvo en la
boca de una vaca que le habia cogido al zamparse un puiiado
de heno. Crey6 en un principio que habia caido dentro de un
molino; pero comprendié bien pronto dénde estaba. Entonces
tuvo que tener cuidado para que no le mascaran, y bajé de la
garganta a la panza.

—Se han olvidado las ventanas —dijo— en este cuarto, y
no se ve ni sol ni luz.

La casa le desagradaba mucho, y lo peor era que entraba
siempre heno y el sitio era cada vez més estrecho.

Lleno de terror, grit6 al fin lo mds alto que pudo:

—iBasta de heno! iBasta de heno! iNo quiero mas!

La criada estaba precisamente en aquel momento ordefia-
do la vaca. Al oir aquella voz sin ver a nadie, reconocié que
era la que la habia despertado ya la noche anterior, y se asust6
tanto, que se cay6 al suelo y derramé la leche.

Fue corriendo a buscar a su amo y le djjo:
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—IOh, Dios mio! iSefior cura, que habla la vaca!

—IT estés local —respondi6 el cura; pero fue al establo a
ver lo que pasaba.

Apenas habia entrado, grito de nuevo Pulgarcito:

—IiBasta de heno! iNo quiero mais!

El cura se asusté a su vez, creyendo que la vaca tenia el
Diablo en el cuerpo, y mandé matarla.

Hiciéronlo asi, y la tripa en que se hallaba prisionero el
pobre Pulgarcito fue arrojada a la basura.

El pobrecito trabajé mucho para salir.

Cuando empezaba a sacar la cabeza, le sucedi6é una nueva
desgracia.

Un lobo hambriento se arrojé sobre la tripa y se la tragé de
una vez. Pulgarcito no perdi6é animo.

—iQuizds! —pensaba— sera tratable este lobo.

Y desde su vientre, donde estaba encerrado, le grit6:

—Querido lobo, puedo ensefarte un sitio donde hallaras
una buena comida.

—dDénde? —le dijo el lobo.

—En tal casa: no tienes més que entrar por el albanal en
la cocina, y encontrards tortas, tocino, salchichas, cuanto quieras
comer.

Y le designd la casa de su padre con la mayor exactitud.

El lobo no se lo hizo decir dos veces: se introdujo de noche
por un albafal, y una vez alli, devor6 en la despensa lo que
quiso.

Cuando estuvo harto quiso salir, pero estaba tan relleno

con el alimento, que no pudo conseguir pasar por el albafal.
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Pulgarcito, que habia contado con esto, comenzé a hacer
un ruido terrible en el vientre del lobo, gritando y alborotando
con todas sus fuerzas.

—dQuieres callarte? —Ile dijo éste—. Vas a despertar a
todos.

—dY qué —Ile respondié el pequenno— ¢No te has hartado
td de comer? También yo quiero divertirme.

Y se puso a gritar todo lo que pudo.

Concluyé por despertar a sus padres, que corrieron a la
despensa y miraron por la rendija.

Cuando vieron que habia un lobo, se armaron, el hombre
con un hacha y la mujer con una hoz.

—Ponte detrds —dijo el hombre a su mujer cuando entra-
ron en el cuarto—: si al darle un hachazo no se muere, le cortas
el vientre.

Pulgarcito, asi que oy6 la voz de su padre, se puso a gritar:

—iSoy yo, querido padre, quien estd dentro del lobo!

—1IiGracias a Dios —djijo éste lleno de alegria— que he-
mos encontrado a nuestro querido hijo!

Y mandé a su mujer que dejara la hoz, para no herir a su
hijo.

Después levanté su hacha, y tendié muerto al lobo de un
golpe en la cabeza; en seguida le abri6 el vientre con un chu-
chillo y tijeras, y sac6 al pequefio Pulgarito.

—IAh, hijo mio! —djjo el padre— iCudnto hemos sufrido
por ti!

—Si, padre: he andado mucho por el mundo; pero, por

fortuna, heme aqui, vuelto a la luz.
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—dDénde has estado?

—1IAh, padre! He estado en un hormiguero, en la panza de
una vaca y en el vientre de un lobo. Ahora me quedo aqui con
VOSOtros.

—I1Y no volveremos a venderte por todos los tesoros del
mundo! —dijeron sus padres abrazandole y estrechdndole con-
tra su corazon.

Le dieron de comer y le compraron vestidos nuevos, por-

que los suyos se habian estropeado en el viaje.
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EL PATITO FEO

a campina sonrefa con las gracias del verano; las doradas

mieses cimbreaban sobre la verde avena y en los prados, de
un verde mds intenso, se alzaban montones de heno que em-
balsamaban el ambiente. Numerosas cigliefias paseaban encara-
madas sobre sus largas y rojizas patas, musitando en el antiguo
idioma del Egipto de los Faraones, que ellas solas hablan con
pureza. Grandes bosques rodeaban los campos y las praderas,
y acd y aculld, un estanque fulguraba al sol.

En medio de esta espléndida naturaleza se elevaba un ve-
tusto castillo rodeado de profundos fosos llenos de agua, y las
murallas estaban cubiertas de una selvatica vegetacién de hie-
dra y plantas trepadoras que caian sobre los cafiaverales y los
nentfares de anchas hojas.

En una tronera de la muralla se veia el nido de una dnade
que alli empollaba sus huevos, ansiosa de verlos abrirse, pues
le pesaba la soledad, siendo visitaba rara vez por las otras dna-
des vecinas, que, como verdaderas egoistas, pasaban el tiempo

chapuzando en el lodo.
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Al cabo se abrié un huevo; se rompié el cascarén, se oyé
un dulce pio, pio, y asom6 la cabecita de un pato. Otro llegé al
dia siguiente, y a aqueste sigui6é un tercero. Mucho se agita-
ban los animalitos, lanzando ya gozosos rap, rap, adelantado
con curiosidad la cabeza a través de las hojas verdes que tapi-
zaban su nido.

Lo primero que dijeron los patitos fue: “iQué grande es el
mundo!” y en efecto, se hallaban mucho mas cémodamente
que en el reducido espacio de un cascarén.

“Tal vez creéis, dijo la madre, que lo que veis desde aqui es
todo el universo. Desengafaos, se extiende mucho mas alla del
jardin, hasta la iglesia cuyo campanario vi una vez; pero no he
ido nunca mais lejos”.

“Veamos, anadi6 poniéndose de pie, ¢habéis salido todos?
iAy! No, intacto estd el mayor de los huevos. {Cudnto durard
atn? Comienzo a cansarme’.

Y se arrellané de nuevo. “Buenos dias, amiga, le dijo de re-
pente una dnade entrada en afios que pasaba a visitarla, {c6mo
va la salud?”.

—IAy! Estoy muy cansada con uno de mis huevos que no
quiere abrirse, respondié la madre. Pero, en cambio, mirad mis
patitos, a buen seguro que nunca habréis visto cosas mas mona.
iCémo se parecen a su padre! El malvado no viene siquiera a
darnos los buenos dias.

—Ensenadme ese famoso huevo, dijo la comadre, que
anadi6é después de haberlo visto: Creedme, es un huevo de
pavo. A mi me engafiaron asi también una vez, y cuando los

malditos pavitos que me habfan dado a empollar, vinieron al
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mundo, tuve con ellos mucho que pasar; por mds penas que
me di para hacerlos ir al agua, no hubo medio de conseguirlo.
Os repito que no me cabe duda, es un huevo de pavo: en vues-
tro lugar lo abandonaria y me ocuparia al momento de ensefar
a nadar a mis pequenuelos.

—IOh! He estado empollando tantos dias que bien puedo
esperar algo més, dijo el dnade.

—Pues divertios, respondié la comadre, y se marché.

Al cabo, el cascarén del huevo voluminoso se abrié y salié
piando un animalillo muy grande, muy feo y muy mal propor-
cionado.

—“iJesus! iQué monstruo! —exclamé la madre—; no se
parece ni pizca a los otros; dserd realmente un pavo? Vamos a
verlo; voy a llevarlo al agua y si no quiere entrar de grado, lo
echaré por fuerza”.

Al dia siguiente, el tiempo era hermosisimo; el dnade salié
por vez primera seguida de su familia y bajé a orillas del foso.
iPum! hétela en el agua. Rap, rap, grita, y los anadoncillos, uno
en pos de otro, se echan al agua, se zambullen, pero vuelven a
aparecer al momento y nadan de un modo admirable, movien-
do las patas segin las reglas. Todos estaban en el agua, hasta el
horroroso ceniciento que saliera del huevo grande.

“Pues ino es un pavo! Dijo la madre. Se sirve muy bien de
sus patas y se tiene muy tiesecito. No hay duda, es hijo mio. En
verdad, mirdndolo con atencién, es muy bonito.

“iRap, rap! Vamos, hijos mios, seguidme, dirijamonos al
gran estanque donde voy a presentaros a los vecinos. No os

despeguéis de mis alas; y imucho cuidado con el gato!”.
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En el estanque habia un tumulto, una batahola extraordi-
naria. Dos grupos de dnades se disputaban a grandes picotazos
una cabeza de anguila. A lo mejor de la batalla, el gato, que
parecia dormitar en la orilla, sacé al suelo de un zarpazo la
disputada cabeza y comenzé a devorarla tranquilamente.

“Ahi veis, hijos mios, dijo el dnade, lo que es el mundo;
lleno estd de sorpresas y acechanzas, y por esto debéis aprender
a conduciros conforme a las reglas de la sabiduria. Doblad el
cuello y saludad profundamente a aquel anciano pato que alli
veis; es de raza espafola y la cinta encarnada que adorna su
pata es un distintivo honorifico que le han puesto para que la
cocinera no se equivoque y no lo meta en el asador confun-
diéndolo con otro”.

“Aprended a decir rap, rap, bien a compds. No echéis las
patas hacia dentro, es de muy mal tono; abridlas bien hacia
fuera como yo hago”.

Los pequenuelos hacian con docilidad cuanto su madre
ordenaba; pero, por mds galanura y cortesia que desplegaban,
los demds dnades los miraban de mal ojo y decfan: “iCémol...
iOtra pollada! Como si no fuésemos ya bastante numerosos
para la comida que nos echan. iPor vida mia! Exclamé un
anadino, iesto es demasiado!... iAtras! Mirad el aspecto de este
patito, no es posible que lo guardemos entre nosotros”. Y pre-
cipitindose sobre el pobre ceniciento, le tir6 de las plumas
y le maltraté. “Vamos, malvado, dijo la madre, déjalo que no
hace dafo a nadie”. “Verdad es, respondié el otro; pero no es
dable ser tan gordo a tus afios. iQué mal hecho es!... iDeshonra

a nuestra razal”.
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El obeso pato espaifiol se habia acercado y alabé por lo sumo
la gracia y donaire de los nuevos patitos. iLdstima es —dijo—,
que haya entre ellos esa especie de monstruo; qué plumaje mas
feo tiene!

—No diré que no, respondié la madre; pero es buen mu-
chacho y de muy dulce caricter. Nada, ademds, mucho mejor
que todos los otros. Tal vez se arregle con el tiempo, pues ha
permanecido en el cascar6n mds de lo justo y eso, sin duda, lo
ha desfigurado.

“En segundo lugar, afadié el dnade peindndole con el pico
las plumas algo espeluznadas por el ataque que habia sufrido,
es un macho, y no importa asi gran cosa que sea bien o mal
parecido”.

—S1 os consoldis, tanto mejor, respondié el pato espaiiol.
Vuestros hijuelos son encantadores. Bien venidos sean entre
nosotros; pero, si dan con alguna golosina, como por ejemplo,
una cabeza de anguila, que no se olviden de traérmela. Soy el
jefe del estanque y quiero que se me tenga respeto”.

La nueva parva fue muy bien acogida por los antiguos,
excepto el patito ceniciento que no dejé de ser mordido, za-
randeado, perseguido. Hasta las gallinas se burlaban de él y lo
hallaban deforme. Habia en el corral un pavo que se paseaba
de ordinario, soplando como si fuese el drbitro del universo. A
la vista del patito se infl6 como la vela de un ave que el viento
llena, y se arrojd, furioso, sobre el pobre animal; al llegar a las
orillas del estanque, viendo que no podia alcanzar al objeto de
su cdlera, se puso encendido como un pavo que era y lanzé fu-

ribundos glu, glus. El infeliz anadoncillo no tenfa un momento

EL PATITO FEO 121 J



de solaz, siendo de continuo apaleado y picoteado. El recuerdo de
los malos tratos que habia sufrido durante el dia no le dejaba
dormir por la noche.

Sus penas fueron aumentando con sus dias. Hasta sus her-
manos de echadura se mofaban de él y decian: “iPor qué no co-
gerd el gato a este fenémeno que nos avergiienza!”. La madre
que lo habia defendido en un principio, acabé por decir a cada
paso: “iLlévete la muerte, si quiere complacerme!”. Y los otros
se le iban encima con el pico y las alas abiertas; la criada que
llevaba la pitanza a la gente de pluma, le daba de puntapiés
cuando se aproximaba para coger algiin desperdicio de cocina.

Al fin, no pudiendo resistir ms, alzé el vuelo por encima
de los vallados, de los jardines y praderas; los pajarillos que
anidaban en los drboles hufan despavoridos oyendo el ruido de
sus alas pesadas y sin experiencia.

“Los asusto con mi fealdad”, pensaba; y cerr6 los ojos para
no ver las lindas avecillas huir delante de él. Sigui6 volando
y llegd a un inmenso pantano habitado por patos selviticos,
donde se detuvo, fatigado por la caminata y el pesar, y pasé la
noche acurrucado entre los juncos.

Al amanecer llegaron los patos selvaticos que consideraron
con curiosidad al recién venido: “iDe dénde sales, de qué raza
eres?” —le preguntaron. El patito hacia saludos muy torpes
como una criatura avergonzada de su mal porte.

“Puedes vanagloriarte de ser horriblemente feo —ana-
dieron los otros. —Pero, {qué nos importa si no se te ocurre
casarte con una de nuestras hijas?”. iPobre desgraciado! Segura-

mente no pensaba en casarse, y se consideré muy feliz de que
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se dignasen tolerarlo, permitiéndole buscar el sustento en los
pantanos y dormir entre las cafias.

Hacia algunos dias que estaba alli, cuando llegaron varios
ansarones que venian de muy lejos, de los paises del Norte;
pero, eran jévenes y en la juventud no se teme aventurarse.

“Amigo —dijeron al patito—, tienes un aire tan grotesco
que nos divierte el verte. Ven con nosotros, y como nosotros,
serd ave de paso. Cerca de aqui, en otro pantano, hay algu-
nas dnades selvaticas que son muy agradable, y como ven muy
poca gente y no son peritas en cuestién de hermosura, tal vez
gustes de alguna de ellas a pesar de tu fealdad”.

[Pif, pafl Se oy6 de pronto, y los dos ansarones cayeron a las
aguas exanimes. [Pif pafl Bandadas enteras de dnades y patos sa-
lieron de los cafiaverales huyendo en todas direcciones. Los tiros
seguian estallando; era una gran cacerfa. Habia hombres en las
orillas del pantano, en las ramas de los sauces y de los dlamos que
sobre el agua avanzaban. El azulado humo de la pélvora forma-
ba una nube. Los perros entraron en el agua, ladrando, doblando
las cafias y los juncos, acercindose al escondite del patito. IQué
angustiosa espera! Iba a meterse la cabeza bajo el ala para no ver
semejantes horrores, cuando apercibié delante de él a un perro
enorme, con los ojos relucientes de furor y la boca abierta cuajada
de formidables dientes; pero, después de haberlo mirado un ins-
tante, el perro se alej6 en busca de una presa més digna.

“Al fin y al cabo, dijo el patito al volver en si, mi fealdad me
habra servido de algo; he repugnado hasta a ese perro voraz”.

Y esto diciendo se escondié en lo mds espeso de la jun-

quera, hasta que los tiros cesaron y se fueron los cazadores.
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Después de muchas horas y tomando precauciones infinitas,
salié del agua y huyé6 con cuanta ligereza pudo, cruzando los
campos a los fulgores y al fragor de la tormenta, hasta verse
lejos del pantano maldito.

Al anochecer llegé a una miserable cabaia, tan deteriorada
que puede decirse que si se mantenia en pie era por no saber
de qué lado caerse. El viento arreciaba y para ponerse a cubierto, el
patito entrd por la puerta entornada. Vivia all{ una buena mujer
con su gato que llamaba mi hijo y sabia hacer ron, ron y despedir
chispas cuando le pasaban la mano contra el pelo, y una gallina
con las patas muy cortas que la mujer adoraba porque le ponia
huevos.

Al dia siguiente notaron la presencia del intruso; el gato
comenz6é a hacer ron, ron y la gallina glu, glu.

“dQué suceder” pregunt6 la mujer; y a fuerza de mirar, aca-
b6 por descubrir al fugitivo que tomé por un dnade. “iQué for-
tuna! Exclamd, voy a tener huevos de pato y los haré empollar”.

Y aliment6 muy bien al patito. Fueron éstos los primeros
dias felices de su vida; pero iay! después de tres semanas, cuan-
do se verific6 que no ponia, comenzaron de nuevo sus tribu-
laciones.

La gallina era casi el ama de la casa; decia siempre: Nos y
los otros, y este nos, que comprendia a ella, a la mujer y al gato, lo
colocaba muy por encima del universo. El patito se atrevié a
emitir una opinién contraria.

Encolerizada, exclamé: “dSabes poner huevos? —No. Pues
bien, céllate; no cuentas en el mundo. —{Puedes hacer ron,

ron, despedir chispas? Pregunté el gato. —No. —En ese caso
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no puedes tener un parecer. Conténtate con oir a las bestias
sensatas”.

El patito se call6 y volvié a su rincén, sintiéndose de nuevo
desgraciado. De pronto una rifaga de aire penetr6 en la cabaiia
y el anadoncillo sinti6 un vivo deseo de nadar y hablé de ello a
la gallina. “He ahi lo que es no hacer nada, dijo ésta; la ocio-
sidad inspira las ideas mds estrafalarias. Pon huevos o haz ron,
ron y se disipardn”.

—IEs tan agradable solazarse en el agua, zambullirse!
—iPierdes el juicio! Pregtntale al gato, que es el animal mas
cuerdo que conozco, si es bueno meterse en el agua. No digo lo
que pienso yo. Pregiintaselo al ama, mujer de experiencia.
—No podéis comprenderme, dijo el pato. —iNo comprenderte!
{Acaso crees tener mds ingenio que la buena mujer y el gato?
No hablo de mi. Vamos, hijo mio, sé modesto, pues Dios po-
dria retirarte, de lo contrario, sus beneficios. Te ha hecho dar
con esta casa donde hace un calor agradabilisimo; tienes nues-
tra sociedad de la que podrias aprovecharte para instruirte. Yo,
por mi, no deseo mds que abrirte la inteligencia. Si te canto las
verdades, es porque te quiero. No hay en el mundo més que
dos cosas, hijo mio: poner huevos o hacer ron, ron. Aprende
una cosa o la otra. —Tal vez viajando me afinaré un poco, dijo
el patito. —S1i, me parece que no te sentard mal, dijo la gallina,
pues tienes mucho que aprender.

Y el patito se fue, y vol6 hasta dar con un estanque en el
que se bafé y olvidé las tonterias de la gallina.

Vino el otofio. Cayeron secas las hojas de los drboles y fue-

ron arrebatadas por el viento. Nubes formadas de nieve ocultaban
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el sol, y los cuervos graznaban en los aires. Los tormentos del
patito continuaron, pero tuvo mds tarde un dia de aventura. El
sol habfa lucido y se ponia entre purptreas nubes. De pronto
pasé una bandada de aves tan grandes y magnificas que nunca
las habia visto el anadoncillo; posefan largos cuellos que re-
torcian con gracia, y una pluma blanca como el armifio: eran
cisnes. Daban un grito especial, y con las alas abiertas iban a
los paises del sur en busca del calor. Se elevaban a una altura
prodigiosa y el patito experimentaba a su vista una sensacién
desconocida. Se volvi6 en el agua hacia ellos e, involuntaria-
mente, lanz6 un grito tan agudo y singular que se asusté a si
mismo. iCudnto amaba a aquellas aves sin conocerlas ni saber
adénde iban!

Cuando desaparecieron, zambullése hasta el fondo del
agua, mis conmovido que nunca lo estuvo. No sentia envidia.
El pobrecillo que se habria creido feliz si los patos le hubiesen
sufrido en su seno, no pensaba que pudiese ser nunca otra cosa
que un ser repugnante.

El invierno fue muy riguroso; los estanques se helaron y el
patito tuvo que nadar de continuo, hasta de noche, para impe-
dir que el hielo se formase en torno de sus patas. Pero al fin se
cansé, se par6 y quedé aterido.

Por la manana, un aldeano que acert6 a pasar por alli,
rompid el hielo y llevé a su mujer el patito que se reanimé con
el calor. Los nifios quisieron jugar con €l; pero como los malos
tratos le habian vuelto miedoso, huy6 desconcertado, creyendo
que querian hacerle dafo; al correr tropieza y tira por tierra un

gran tazén de leche; la aldeana le persigue con la escoba; cae
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nuestro pato en un tonel lleno de harina y con sus aletazos ele-
va nubes de blancuzco polvo; a todo esto los nifios se divertian
de lo lindo y se empujaban, con grandes risotadas, por coger
el pato. Una bocanada de aire abri6 felizmente la puerta y el
animal pudo salir y volar a ocultarse entre la lena.

Muy triste seria relatar todas la penas y trabajos que tuvo
que sufrir en este crudo invierno. En fin, lucié de nuevo el sol
y de nuevo resoné el canto de la alondra. Tan hermosa era la
primavera como espantoso habfa sido el invierno.

El pato habia crecido mucho y sus alas habian ganado
en fuerza. Sin reparar en ello, se elevé en los aires mucho mas
alto de lo que hubiese esperado. Cuando hubo volado a su antojo
descendi6 a la tierra y se hall6 en un vasto parque; los saucos y
la blanca espina estaban en flor. Por entre los drboles y arbustos
serpenteaba un limpido riachuelo que terminaba en un gran
lago circundado de un verde césped. iQué hermoso eral... iQué
deliciosa frescura bajo las umbrosas arboledas! De pronto, el
pato vio aparecer en el lago tres magnificos cisnes, que resbala-
ban ligeramente sobre las aguas con las alas tendidas como las
velas de una barquilla.

Una suave melancolia acometié al pato cuando los vio.
“Conozco a estas aves reales, se dijo; quiero ir a admirarlas
desde cerca; me matardn y tendrdn razén, pues un fenémeno
como yo no tiene derecho a acercérseles. Pero, poco me importa;
mds vale morir a sus picos que ser maltratado por los dnades,
sermoneado por las gallinas, perseguido por todo el mundo”.

Y nadé hacia las hermosas aves, que, tan luego notaron su

presencia se lanzaron hacia él con gran ruido de alas.
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“Si, iya sé que vais a matarme!” —dijo el pobre animal, y
bajé la cabeza hacia la superficie del agua esperando la muerte.
Pero, iqué es lo que vio en los cristales del lago? Su propia ima-

3
gen; no era ya el pato deforme, de un gris sucio: era un cisne.

Poco importa haber sido empollado por un dnade, entre los
patos, con tal de haber salido de un huevo de cisne; al fin y al
cabo, la raza domina.

El joven cisne no sentia ya sus penas y pasados infortunios
que le hacifan apreciar toda la dulzura de su felicidad actual.
Los otros cisnes le rodeaban y lo acariciaban tiernamente con
sus picos.

Varios nifos llegaron a orillas del estanque y echaron en €l

. l 2z M : l Z, & "’
pan: el mas jovencito exclamé: “iHay uno nuevo!”.

—“IUno nuevo, uno nuevo!” gri 1 fi

, I” gritaron los otros y fueron a
prevenir a sus padres, y regresaron con golosinas que echaron
al agua para el nuevo. “Es el mds hermoso de todos, decian.
iQué nobleza, qué gracial”.

El, confuso, no sabia lo que hacfa, tan encantado se hallaba.
En vez de ensoberbecerse como tantos plebeyos medrados, te-
nia mas bien verglienza y escondia su cabeza bajo el ala. Pensa-
ba en todas las crueles persecuciones que habia sufrido, y ahora

p q Y
le decfan el mas hermoso de aquellas magnificas aves, iba a
g )
reinar con ellas en este lago encantador rodeado de deliciosos
bosques. Levanté entonces su gracioso y flexible cuello, abri6
sus alas que hinché el blando céfiro y resbalé con elegante aban-
dono por la superficie de las aguas, diciéndose interiormente:
« : s ~ . ~
Nunca, cuando era el patito ceniciento, pensé, ni en suefios,

con semejante felicidad”.
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FL PRINCIPE FELIZ

D ominado la ciudad, sobre una alta columna, se elevaba la
estatua del Principe Feliz. Era toda dorada, cubierta de te-
nues hojas de oro fino; tenia, por ojos, dos brillantes zafiros, y
un gran rubfi rojo centelleaba en el pufno de su espada. Todo
esto le hacfa ser muy admirado.

—Es tan hermoso como una veleta —observaba uno de los
concejales de la ciudad, que deseaba granjearse una reputacién
de hombre de gusto artistico—; s6lo que no es tan atil, —ana-
dia, temiendo que le tomasen por hombre poco préctico, lo que
realmente no era.

—dPor qué no eres como el Principe Feliz? —pregun-
taba una madre sentimental a su hijito, que lloraba pidiendo
la luna—. Al Principe Feliz nunca se le ocurre llorar por
nada.

—DMe alegro de que haya alguien en el mundo completa-
mente feliz —murmuraba un desengafiado, contemplando la

maravillosa estatua.
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—Tiene todo el aspecto de un dngel —decian los nifos del
Hospicio al salir de la Catedral, con sus brillantes capas escar-
latas y sus limpios delantales blancos.

—dEn qué lo conocéis? —replicaba el profesor de mate-
maticas. —Nunca visteis ninguno.

—iOh, los hemos visto en suefios! —contestaban los ni-
fos; y el profesor de matematicas fruncia el entrecejo y tomaba
un aire severo, pues no podia aprobar que los nifios sonasen.

Una noche volé6 sobre la ciudad una pequeia golondrina.

—dDé6nde me hospedaré? —se pregunté—. Espero que
habran hecho preparativos para recibirme.

Entonces vio la estatua sobre su alta columna.

—Voy a guarecerme alli —se dijo—. El lugar es bonito y
bien aireado.

Asi, fue a posarse justamente entre los pies del Principe Feliz.

—Tengo una alcoba dorada —se dijo dulcemente, miran-
do a su alrededor. Y se dispuso a dormir. Pero no habia acabado
de esconder la cabeza bajo el ala, cuando le cayé encima una
gran gota de agua.

—IiQué cosa tan raral —exclamé— No hay una nube en
todo el cielo, las estrellas estan claras y brillantes, y sin embargo,
llueve.

Entonces, cay6 otra gota.

—dPara qué sirve una estatua si no resguarda de la lluvia?
—dijo—. Voy a buscar una buena chimenea.

Y decidié llevar su vuelo a otra parte.

Pero, antes de que abriese las alas, cay6 una tercera gota; y

mirando hacia arriba, vio... iAh, lo que vio!
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Los ojos del Principe Feliz estaban llenos de lagrimas, y
lagrimas corrian por sus doradas mejillas. Tan bello era su ros-
tro, a la luz de la luna, que la golondrina se sinti6 llena de
compasion.

—dQuién sois? —preguntd.

—Soy el Principe Feliz.

—Entonces {por qué llordis? Casi me habéis empapado.

—Cuando estaba en vida y tenfa un corazén de hombre
—contestd la estatua—, yo no sabia lo que eran las lagrimas,
pues vivia en el Palacio de la Despreocupacién, donde no se
permite la entrada al dolor. Durante el dia jugaba con mis com-
pafieros en el jardin, y por la noche bailaba en el gran salén.
Alrededor del jardin se elevaba un altisimo muro; pero jamas
senti curiosidad por conocer lo que habfa tras él: tan hermoso
era cuanto me rodeaba. Mis cortesanos me llamaban el Principe
Feliz, y feliz era en verdad, si el placer es la dicha. Asi vivi, y asi mori.
Y ahora que estoy muerto, me han subido tan alto, que puedo
ver todas las fealdades y toda la miseria de mi ciudad, y aunque
mi coraz6n sea de plomo, no tengo mds remedio que llorar.

—Alla abajo —continué la estatua con voz queda y musi-
cal—, all4 abajo, en una callejuela, hay una casuca miserable.
Una de las ventanas estd abierta, y, a través de ella, veo a una
mujer sentada ante una mesa. Su rostro estd demacrado y mar-
chito, y sus manos, dsperas y rojizas, estan llenas de pinchazos,
pues es costurera. Borda pasionarias en un traje de seda que
debe lucir en el préximo baile de Palacio la mds bella de las
damas de la reina. Sobre una cama, en el rincén del aposento,

yace su hijito enfermo. Tiene fiebre, y pide naranjas. Su madre
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s6lo puede darle agua del rio; asi, que el nifo llora. Golon-
drina, golondrina, golondrinita, {querrias llevarle el rubi del
puiio de mi espadar Mis pies estdn clavados a este pedestal, y
no puedo moverme.

—DMe esperan en Egipto —respondié la golondrina.

—Golondrina, golondrina, golondrinita—djijo el Principe—,
{no te quedards conmigo una noche, y serds mi mensajera? iEl
nifo tiene tanta sed, y la madre estd tan triste!

La mirada del Principe Feliz era tan triste, que la golondri-
na se conmovio.

—Hace mucho frio aqui —dijo—; pero me quedaré una
noche contigo y seré tu mensajera.

—Geracias, golondrinita —dijo el Principe.

Entonces la golondrina arrancé el gran rubi de la espada
del Principe, y con €l en el pico remonté su vuelo por encima de
los tejados. Pasé junto a la torre de la Catedral, que tenia dnge-
les esculpidos en marmol blanco. Pasé6 junto al Palacio, donde
se ofa musica de danza. Una preciosa muchacha salié al balc6n
con su novio.

—I1Qué hermosas son las estrellas —dijo él—, y cudn ma-
ravilloso es el poder del amor!

—Espero que mi traje estard listo para el baile de gala
—replicé ella—. He mandado bordar en él pasionarias. iPero
las costureras son tan holgazanas!

Pasé sobre el rio, y vio las linternas colgadas de los méstiles
de los navios. Pas6 sobre la Juderia, y vio a los viejos mercaderes
urdiendo negocios y pesando monedas en balanza de cobre. Al

fin llegé a la pobre casuca, y miré. El nifio se agitaba febrilmente
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en su cama, y la madre se habfa dormido de cansancio. Enton-
ces, la golondrina salté al cuarto y deposit6 el gran rubi encima de
la mesa, junto al dedal de la costurera. Luego, revolote6 dulce-
mente alrededor de la cama, abanicando con sus alas la frente
del nifo.

—iQué fresco tan agradable! —dijo el nifio—. Debo de
estar mejor.

Y cay6 en un delicioso suefio.

Entonces la golondrina volvié hacia el Principe Feliz, y le
cont6 lo que habia hecho.

—Es curioso —afadié—; pero ahora casi tengo calor; vy,
sin embargo, hace mucho frio.

—Es porque has hecho una buena accién —respondié el
Principe.

Y la golondrina comenz6 a reflexionar, y se durmié.

Al rayar el alba, vol6 hacia el rio a tomar un baiio.

—iQué extraordinario fenémeno! —exclamé el profesor
de biologia, que pasaba por el puente —iUna golondrina en
invierno!

—Esta noche partiré para Egipto —deciase la golondrina;
y a esta idea, sentiase muy contenta.

Visité todos los monumentos publicos, y descansé largo
rato en el campanario de la iglesia. Los gorriones susurraban a
su paso, y se decfan unos a otros: “iIQué extranjera tan distin-
guidal”, cosa que la llenaba de alegria.

Al salir la luna, volvié hacia el Principe Feliz.

—-dTienes algunos encargos que darme para Egipto? —Ile

grité—. Voy a partir.
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—Golondrina, golondrina, golondrinita—djijo el Principe—,
{no te quedards conmigo otra noche?

—DMe esperan en Egipto —contest6 la golondrina.

—Golondrina, golondrina, golondrinita —djijo el Principe—,
all4 abajo, al otro lado de la ciudad, veo a un joven en un des-
van. Esta inclinado sobre una mesa cubierta de papeles, y en
un vaso, a su lado, se marchita un ramo de violetas. Sus cabellos
son castafios y rizados, y sus labios rojos como granos de gra-
nada, y sus ojos anchos y sonadores. Se esfuerza en acabar una
obra para el director del teatro; pero tiene demasiado frio para
seguir escribiendo. No hay fuego en la chimenea, y el hambre
le ha extenuado.

—DMe quedaré otra noche contigo —djijo la golondrina, que
realmente tenfa buen corazén—. {Hay que llevarle otro rubi?

—IAy!, no tengo mds rubies —dijo el Principe—. Mis ojos
es lo Gnico que me queda, son dos rarisimos zafiros, traidos de la
India hace mil afios. Arranca uno de ellos y llévaselo. Lo vendera
a un joyero, y comprard pan y lefia y acabard su obra.

—Querido Principe —djijo la golondrina—, yo no puedo
hacer eso.

Y se eché a llorar.

—Golondrina, golondrina, golondrinita—djijo el Principe—,
haz lo que te pido.

Entonces la golondrina arrancé uno de los ojos del Prin-
cipe, y eché a volar con él hacia el desvan del estudiante. No
era dificil entrar en él, pues habia un agujero en el techo, que
aprovecho la golondrina para entrar como una flecha. Tenfia el

joven la cabeza hundida entre las manos; asi que no oy6 el rumor
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de las alas. Cuando, al fin, levant6 los ojos, vio el hermoso za-
firo encima de las violetas marchitas y se sintié6 completamente
dichoso.

Al dia siguiente, la golondrina vol6 hacia el puerto. Se posé
sobre el mastil de un gran navio, y se estuvo mirando a los ma-
rineros, que subian con cuerdas unas enormes cajas de la cala.

—IiMe voy a Egipto! —les grité la golondrina. Pero nadie
le hacia caso.

Al salir la luna, volvié hacia el Principe Feliz.

—Vengo a decirte adiés —le dijo.

—Golondrina, golondrina, golondrinita —dijo el Prin-
cipe—, dno te quedards conmigo otra noche?

—LEs invierno —contesté la golondrina—, y pronto llegard
la nieve helada. En Egipto, el sol calienta sobre las palmeras ver-
des, y los cocodrilos, echados entre el fango, miran en torno suyo.

All4 abajo, en la plaza —djijo el Principe Feliz—, hay una
nifia que vende cerillas. Se le han caido las cerillas en el barro,
y se han echado a perder. Su padre le pegari si no lleva algin
dinero a casa, y por eso llora. No lleva zapatos ni medias, y su
cabecita va sin nada. Arranca mi otro ojo y déselo, y su padre
no le pegara.

—Pasaré otra noche contigo —dijo la golondrina—; pero
no puedo arrancarte el otro ojo. Te quedarias ciego del todo.

—Golondrina, golondrina, golondrinita —djijo el Principe—,
haz lo que te pido.

Entonces, la golondrina arrancé el otro ojo del Principe,
y eché a volar con él. Posindose sobre el hombre de la nifa,

desliz6 la joya en sus manos.
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—iQué trozo de cristal tan bonito! —exclamé la nifa. Y
corrié hacia su casa, riendo.

Entonces, la golondrina volvié hacia el Principe.

—Ahora que estds ciego —dijo—, me quedaré a tu lado
para siempre.

—No, golondrinita —djijo el pobre Principe—; tienes que
ir a Egipto.

—Me quedaré a tu lado para siempre —repitié la golon-
drina. Y se durmié entre los pies del Principe.

Al dia siguiente, se posé sobre el hombre del Principe, y le
contd lo que habia visto en paises extranos.

—Querida golondrinita —djijo el Principe—, me cuentas
cosas maravillosas; pero mds maravilloso es todavia lo que
sufren los hombres. No hay misterio tan grande como la mi-
seria. Vuela por mi ciudad, golondrinita, y cuéntame lo que
veas.

Entonces la golondrina volé por la gran ciudad, y vio a
los ricos que se regocijaban en sus palacios soberbios, mien-
tras los mendigos estaban sentados a sus puertas. Volé por las
callejuelas sombrias, y vio los rostros palidos de los ninos que
mueren de hambre, mientras miran con indiferencia las calles
negras. Bajo los arcos de un puente habia dos chiquillos acos-
tados, uno en brazos del otro, para darse calor.

—iQué hambre tenemos! —decian.

—iLargo de ahil —les grit6 un guardia; y tuvieron que ale-
jarse bajo la lluvia.

Entonces la golondrina volvié hacia el Principe, y le conté

lo que habia visto.
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—Estoy cubierto de oro fino —dijo el Principe—; des-
préndelo hoja por hoja, y ddselo a mis pobres. Los hombres
creen siempre que el oro puede darles la dicha.

Hoja a hoja arrancé la golondrina el oro fino, hasta que
el Principe Feliz no tuvo ya ni brillo ni belleza. Hoja a hoja
distribuy6 el oro fino entre los pobres; y los rostros de los nifios
se pusieron sonrosados, y los nifios rieron y jugaron por las
calles.

—1IYa tenemos pan! —gritaban.

Entonces vino la nieve, y después de la nieve el hielo. Las
calles parecian de plata, de tal modo brillaban. Todo el mundo
se cubria con pieles y los nifos llevaban gorros encarnados, y
patinaban sobre el hielo.

La pobre golondrina tenfia frio, cada vez mas frio; pero no
queria abandonar al Principe; le amaba demasiado. Picoteaba
las migajas a la puerta del panadero, cuando éste no la vefa e
intentaba calentarse batiendo las alas.

Pero, al fin, comprendié que iba a morir. Tuvo atn fuerzas
para volar hasta el hombro del Principe.

—I1Adiés, querido Principe! —murmuré—. {Me permites
que te bese la mano?

—DMe alegro de que al fin te vayas a Egipto, golondrinita
—dijo el Principe—. Demasiado tiempo has estado aqui.

—No es a Egipto a donde voy —contest6 la golondrina—.
Voy a casa de la Muerte. La Muerte es hermana del Sueno,
dverdad?

Y besé al Principe Feliz en los labios, y cayé muerta a sus

pies.
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En el mismo instante resoné un singular crujido en el in-
terior de la estatua, como si algo se hubiese roto en ella. El caso
es que el corazén de plomo se habia partido en dos. Indudable-
mente hacia un frio terrible.

A la manana siguiente paseaba el alcalde por la plaza, con
los concejales de la ciudad.

Al pasar al lado de la columna, levanté los ojos hacia la estatua.

—IiCaramba —dijo—, qué aspecto tan desarrapado tiene
el Principe Feliz!

—ICompletamente desarrapado! —repitieron los conce-
jales, que eran siempre de la opinién del alcalde; y subieron
todos para examinarlo.

—FEl rubi de la espada se ha caido, los ojos desaparecieron,
y ya no es dorado —dijo el alcalde—. En una palabra: un por-
diosero.

—IUn pordiosero! —hicieron eco los concejales.

—Y a sus pies hay un pdjaro muerto —prosigui6 el alcalde—.
Serd preciso derribar la estatua del Principe Feliz.

Cuando la derribaron, arrojaron el corazén de plomo al
basurero en que yacia la golondrina muerta.

—Trdeme las dos cosas mds preciosas de la ciudad —djijo
Dios a uno de sus dngeles.

Y el dngel le trajo el corazén de plomo y el p4jaro muerto.

—Has elegido bien —dijo Dios—; pues en mi jardin del
paraiso esta avecilla cantard eternamente, y en mi ciudad de

oro el Principe Feliz repetird mis alabanzas.
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Toda historia estd hecha de relatos y por su particular
manera de analizar e interpretar lo humano, entre los
mejores contadores de relatos, destacan los rusos. Estas
Lecturas Cldsicas recogen los “Cuentos de Tolst6i”
que quizd, mas cerca estin de su ser profético que de
su portento narrativo. Tolst6i es, con mucho, el mis
grande de los narradores rusos. Aqui da cuenta de sus
preocupaciones morales y de sus creencias religiosas.
El lector advertird, en cuentos como: “En donde estd
“Tres
preguntas” o “El perro muerto”, la voz paternal del

el amor, alli estd Dios”, “Los melocotones”,
narrador, reflexionando en historias sencillas sobre los
temas de la bondad y el amor de Cristo.

En los “Cuentos célebres” se recogen algunas
de las mds famosas narraciones germanas de los
hermanos Jacob y Wilhelm Grimm, del danés Hans
Christian Andersen, del irlandés Oscar Wilde y una
version poética de “La bella durmiente”, del francés
del siglo xvi, Charles Perrault, escrita por la chilena
Gabriela Mistral.

Quien busque aqui ensefianzas morales las hallara.
Quien acuda al texto por el placer del texto mismo,
saldrd igualmente complacido. En ese sentido, este
volumen es un libro didactico y més alld de ello, su lec-
tura es para el goce de los sentidos, para la interiorizacién
de los pensamientos y para confirmar que aquello que
ha sido narrado, habrd de perdurar.
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