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DISCURSO SOBRE. AMERICA

esm coleccion de Lecturas Clasicas no podria completarse
de mejor manera que compendiando textos de América,
aunque debe afirmarse que este volumen es mds bien una suerte
de mapa geopolitico en la cual la memoria oral y la historia
nos brindan un gran cuadro donde, por supuesto, lo latino-
americano crece. Hay que tener presente que el siglo xX fue
marcado por la intencion de generar un sentido de pertenencia
a nuestra tierra, lo mismo en textos como el Ariel, de José
Enrique Rodo, como en La raza césmica, de José Vasconcelos.

Se integran aqui poesia y prosa, géneros complementarios
que sirven de crisol para una misma realidad. Toda la litera-
tura latinoamericana, desde el Rio Bravo hasta el Cabo de
Hornos, tiene solamente dos grandes temas: la glosa de la
soledad y la bisqueda de la identidad americana. Esta selec-
cion forma parte de un programa educativo que aspiré —y
contintia haciéndolo— a que el lector cobrara conciencia de

su realidad y se situara en su latitud y en su tiempo.
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Gabriel Garcia Mdrquez dijo al graduarse del bachillerato:
“Yo no vengo a decir un discurso”. Permitaseme decir que yo,
en cambio, si he venido a decir un discurso, porque América
es también oralidad y porque la de los americanos debe ser
una voz que, a la manera de Ramon Lopez Velarde, se levante
en mitad del foro “para cortar a la epopeya un gajo”.

El contenido de este volumen es un discurso sostenido que
encuentra sus raices en la larga noche de los tiempos, en el flore-
cimiento de las ciudades de Uxmal y Tenochtitlan, a medio
camino entre Quito y Cuzco, en los proverbiales poemas de
Netzahualcoyotl.

El discurso americano atraviesa el Atlintico a bordo de
las tres carabelas de Colon y surca los océanos en el primer
viaje de circunnavegacion de la historia —primero con
Magallanes y a la muerte de éste en Filipinas, con Juan Sebastidin
Elcano, capitanes siempre dvidos de descubrir nuevas rutas,
territorios inexplorados.

Este volumen recorre un vuelo casi fugaz, se ocupa de mds
de 400 afios, inicia con la partida de Quetzalcéatl, pasando
por el descubrimiento de América y la defensa de Tenochtitlan
en manos de Cuauhtémoc, contintia con la Conquista y la
Colonia, donde se advierten tiempos oscuros de expoliacion e
injusticias en contra de los pueblos indigenas, apenas defen-
didos por la trémula luz humanitaria de Fray Bartolomé de
las Casas. Nos lleva también mds alld del Rio Magdalena, en
el sueiio independentista del libertador de América: Simén

Bolivar. Narra las luchas libertarias valerosamente sostenidas
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por Hidalgo y Morelos, por Sucre y San Martin. Esta es la
carta de navegacion del esplendor y la esperanza de América.
Aqui la realidad y la fantasia se mecen juntas sobre una delgada
linea, como un equilibrista sin miedo de caer al vacio.

La historia de los pueblos americanos es la historia ejemplar
de sus hombres y mujeres. No se trata de vana palabreria.
América ha sido desde sus origenes tierra de artificio, de imagi-
nacion floreciente, de sabios y cientificos, de artistas y guerreros.
Nuestra estirpe desciende de hombres y mugeres curtidos bajo el
sol del esfuerzo, con un hondo sentido de respeto a la naturaleza.
Nuestras ciudades precolombinas nada tuvieron que envidiarle
nunca a Egipto, Roma o Constantinopla.

Sabemos quiénes somos y de qué somos capaces los latino-
americanos. Nos queda el deber puntual de construir un futuro
acorde a la grandeza de nuestro pasado y a las expectativas del
presente. Que la lectura de estos textos sirva para reafirmar
nuestra fe en América y para hacer viable el gran proyecto del

maestro Vasconcelos: IQue por nuestra raza, hable el espiritu!
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LECTURAS PARA
ENCENDER LA IMAGINACION

A casi un siglo de distancia, la cruzada educativa de José
Vasconcelos sigue siendo la mds importante que se
haya hecho en México por la claridad de sus objetivos y a
pesar del alcance de sus medios. Vasconcelos sofié con una
reptblica de hombres y mujeres instruidos. Habia nacido
en la provincia mexicana y conocfa de cerca la miseria de
sus paisanos, su analfabetismo y su consecuente pobreza
cultural y material. Sabia que el 80 por ciento de la poblacién
era iletrada y que la mitad ni siquiera hablaba espaifiol. De-
finié bajo un lema en apariencia simple, los grandes ejes
sobre los cuales habria de definirse la politica cultural del
momento: “Alfabeto, pan y jab6n”; revitaliz6 la Universidad
Nacional e impuls6 decididamente la Secretaria de Educa-
ci6n Pablica y las escuelas rurales, ademdas de influir en
innumerables misiones educativas y embajadas culturales.

En los afnos veinte del siglo pasado, el libro era un obje-

to cultural “demasiado raro, demasiado caro y demasiado
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inaccesible”.! Agotada ya la primera década de este nuevo
siglo, el libro continda siendo raro y caro. Este nuevo es-
fuerzo editorial pretende hacerlo accesible. La tnica solu-
ci6n a los grandes problemas nacionales sigue siendo la
misma que plante6 Vasconcelos: educacién, educacién y
mds educacién.

En el canon propuesto por Vasconcelos para estas Lec-
turas Cldsicas en 1924, se agrupan en el primer volumen
los fundamentos misticos de la humanidad, el encuentro
de los hombres y los dioses: “Los Vedas” y “El Ramayana”,
la literatura en sanscrito de Oriente, la vida de Buda, los
cuentos y poemas de Tagore, “La Iliada” y “La Odisea”,
las historias biblicas del “Antiguo” y “Nuevo Testamento”,
y en la estructura original de su segundo volumen se
incluye, entre otros: “El Cantar del Mio Cid” y “El Qui-
jote”, “El Juglar de Nuestra Sefiora”, “Tristdn e Isolda”,
“Parsifal”, “El Rey Lear”, “La tempestad”, “Cuentos de
Tolst6i”, cuentos de Andersen y los Hermanos Grimm,
leyendas americanas y textos histéricos sobre Colén,
Magallanes, Simén Bolivar, Hidalgo y Morelos, entre
otros. Las estampas de Roberto Montenegro y los graba-
dos de Gabriel Ferndndez Ledesma, ademads de descansos
visuales, son un goce estético para el lector.

La épica o se vive o se lee, pero siempre se aprende a

recrearla en la imaginacién. No hay cineasta tan grande ni

Claude Fell, José Vasconcelos: Los adios del dguila, 1920-1925: educacién, cultura e

iberoamericanismo en el México postrevolucionario, UNAM, México, 1989, p. 479.
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produccién tan colosal para contarnos con exactitud la
majestuosidad del palacio de Aladino o el combate de Ayax
y Héctor. En cambio las espadas de los Atridas sonardn con la
misma intensidad en nuestros oidos, siempre que visitemos
las paginas de las Lecturas Cldsicas.

Esta es una obra para recrear y sentir deseos de volver a
crear el mundo. Cervantes escribié “El Quijote” y al parecer,
Salvador Novo fue quien lo adapté para ninos.? Luego en-
tonces Novo serfa autor de Cervantes, reflejo de Avella-
neda,’ de Cide Hamete Benengelit y del creador de “Pierre
Menard, autor de El Quijote”.” Es probable que de entre
los lectores de estas obras surjan mafana escritores clasicos
de los grandes temas de su tiempo. Lo imposible, escribe
Borges, es no componer, siquiera una vez “La Odisea”.

Me vincula a estas lecturas un carifio especial, por-
que fueron los libros de cabecera de mi infancia. Por eso,
cuando Miguel Angel Porria me encargé hacer una inci-
tacién a la lectura de estos textos me parecié que no podia

encargirseme tarea mas bella y mas gratificante. Aqui

’Blanca Rodriguez, “El Quijote en las Lecturas cldsicas para nifios”, en Marfa Stoopen
(coord.), Horizonte cultural del Quijote, Facultad de Filosofia y Letras, uNam, México,
2010, p. 303.

3A Alonso Ferndndez de Avellaneda (seud6nimo), se le atribuye el segundo tomo de
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Tarragona, Espaiia, 1614.

‘Cide Hamete Benengeli (historiador musulmaén), personaje creado en el texto de
la novela de Cervantes quien afirmaba que ésta habia sido escrita, a partir de su capitulo 1X,
por este personaje. Se trata de un giro literario metaficcional para dar credibilidad al
texto. Sostenfa que la historia presentaba décadas de antigiiedad y que don Quijote fue
un personaje real.

*Titulo de un relato escrito por Jorge Luis Borges, mismo que se incluye en su libro
Ficciones, 1944.

LECTURAS PARA ENCENDER LA IMAGINACION [ 15 J



estan los pilares de la civilizacién entera. Esta seleccion
compendia las bases sélidas, reales y ficticias, humanas y
divinas, sobre las que la humanidad ha cifrado a lo largo de
su historia, sus alegrias y sus miedos, el lamento de sus
horrores y sus cantos de esperanza.

En esta nueva edicién desaparece el adjetivo “para nifios”,
porque como deben verse, son lecturas para nifios y j6-
venes, pero también para hombres y mujeres de todas las
edades. Son libros para formar lectores. A pesar del impe-
rio de la imagen en nuestro siglo, tendremos relatos mientras
tengamos el beneficio de la palabra en libertad, mientras no
nos dejemos esclavizar por el televisor, mientras sigamos
entendiendo que los libros son una de las mejores crea-
ciones del alma humana. Alli donde haya un lector, la
palabra escrita seguird encendiendo la imaginacién.

Tenemos que devolver a las bibliotecas su caricter for-
mador del espiritu y del lugar donde germinan las ideas
que han ordenado y prefigurado por siglos a las sociedades.
Que nunca m4s se les asocie como lugar de aburrimiento,
porque alli viven las grandes historias que desatan la ima-
ginacién y la creacién, estimulos esenciales de la grandeza
humana. Que nunca mds vuelvan a calificarse como el lu-
gar donde van a morir los libros, sino que vuelvan a ser
espacios de alegrias y de consolacién de penas, lugar de
amor y desamor, morada de héroes y campo de épicas
batallas, sitio donde habita la poesia, lugar de rito, anun-
ciacién y profecia.

DG



, A GUISA DE PROLOGO
HARE LA HISTORIA DE. ESTE. LIBRO'
JOSE. VASCONCELOS

T odo el que haya comparado nuestro ambiente hispano-
americano y aun espaifiol, con la cultura intensa de los
paises anglosajones, se habrd dado cuenta de lo escaso que
son entre nosotros los libros; no tanto por su carestia, sino
por lo dificil que comtinmente se hace encontrarlos, entre
otras causas porque no existen traducidos a nuestro idioma.
De alli que para hacer en nuestra raza, obra de verdadera
cultura sea menester comenzar por crear libros, ya sea escri-
biéndolos, ya sea editindolos, ya traduciéndolos. Un
hombre que sélo sepa inglés, que sélo sepa francés, pue-
de enterarse de toda la cultura humana; pero el que sélo
sabe espaifiol, no puede juzgarse, ya no digo culto, ni si-
quiera informado de la literatura y el pensamiento del
mundo. Y siempre serd para nosotros un bochorno tener

que aprender lenguas extraias, no sélo para comunicarnos

“El texto de José Vasconcelos se refiere a la obra de la cual emana el presente
volumen. Lecturas cldsicas para nifios, 2 vols., México, 1924.

[17]
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con nuestros semejantes, lo cual estarfa muy bien, sino
aun para conocer el pensamiento del mundo.

Si los gobiernos de nuestros pueblos castizos tuvieran
siquiera una nocién de los deberes que impone el destino
de una raza, si los gobernantes pudieran ver un metro mas
alld del ruin interés personal y de la corta preocupacién del
momento; si su patriotismo fuera de verdad un sentimiento
elevado de decoro y de amor comiin, ya hace mucho tiempo
que nuestras republicas se habrian puesto de acuerdo para
establecer una casa editorial enorme, que diera a los 90 mi-
llones de hombres de habla espafola, todos los libros de
que hoy carecen, escritos en su lengua y vendidos a minimo
precio. Urge fundar ya que no un gobierno comin, por lo
menos un Consejo Educativo Cultural, que dirija el pensa-
miento y el desarrollo espiritual de este pueblo.

Pero ya que éstos son por ahora suefos irrealizables,
nosotros resolvimos dedicar atencién siquiera a las realiza-
ciones parciales, y reflexionando particularmente en lo
que leen los nifos en las escuelas primarias, echamos de
menos la maravillosa literatura infantil que han creado
o traducido los ingleses, adaptindola siempre ingeniosa-
mente a su propio temperamento. En cambio nuestros
textos de segundo y tercer afo son una prueba lamentable
de que apenas copiamos las formas de la cultura, pero sin
penetrar su intencién. {Por qué graduar la lectura en dos 'y
tres libros, si esto estd muy bien en inglés, donde cada pa-

labra tiene que ser aprendida ortograficamente, ademas de

JOSE VASCONCELOS



ideolégicamente, mientras que en nuestro idioma, quien
aprende a leer un buen libro de primer afio, ya puede
entender cualquiera otra obra escrita? {Por qué no se ha
visto que estas lecturas graduadas tienen por objeto realizar
ejercicios de deletreo (spelling), que en nuestro idioma son
completamente absurdos? iEn cambio, no se advierte que
los ingleses complementan sus libros de simple ejercicio
de lectura con cuentos maravillosos y lecturas de clasicos
adaptados a la imaginacién infantil! {Por qué el nifio de
México atiborrado de textos ha de carecer, sin embargo, de esa
amenidad de informacién literaria que un nifio de habla
inglesa adquiere desde el tercer afio de su ensefianzar
Tales reflexiones quedaron englobadas hace algunos
afnos en una circular —que pasé inadvertida— la cual re-
comendaba que se substituyeran los textos mediocres con
lecturas originales o adaptadas de La Iliada y La Odisea, del
Quijote y el Romancero. En honor de la verdad, la circular
que menciono quedo sin efecto, no sélo por la indiferen-
cia con que fue acogida, sino porque padecia del vicio tan
comun a nuestras leyes de mandar hacer las cosas, antes de
que existan los medios de ejecutarlas. Sucedio con ella, en
menor escala, lo que con nuestra famosa ley de ensefianza
obligatoria y con los decretos de algunos generales revo-
lucionarios, que han dictado penas severas contra el que
no aprenda a leer; sucede que nadie toma en cuenta todo
esto, por la sencilla razén de que no hay escuelas ni libros

donde se pueda aprender. Si tuviésemos mas sentido de

A GUISA DE PROLOGO [19 J
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gobierno, ya desde el 57, a la vez que dictar leyes copiadas
sobre enseflanza obligatoria, hubiésemos dedicado algunas
de las fincas expropiadas al clero, para formar fondos de
ensefanza, antes de permitir que los bienes desamortiza-
dos llegasen a constituir fortunas privadas y latifundios
que han sido una nueva calamidad social.

Asi nos pasé a nosotros con la circular aludida, no
pudo permanecer en prictica porque no se hubiese podido
encontrar un nimero suficiente de ejemplares. Al darnos
cuenta de ello, pensamos que se podria hacer una gran
edicién infantil del Quijote para regalarla por todo el pais,
y en efecto, pudimos arreglarnos con una casa espafola
que nos ha vendido 50 mil ejemplares, muy aceptables, a
un precio extremadamente bajo.

Asi que estuvo en nuestro poder la edicién de referen-
cia, el senor doctor Bernardo J. Gastélum, subsecretario de
Educacién, mandé expedir una nueva circular en la que con
mayor acopio de datos se senalaron los defectos de los textos
usuales de lectura y la conveniencia de que los nifios se ins-
truyesen en los mejores ejemplos de la literatura universal,
adaptada convenientemente a sus capacidades.

Esta segunda circular super6 a la primera, cuando
menos por las resistencias que ha suscitado. Muchos li-
breros se sintieron lastimados en sus intereses; algunos
pedagogos se creyeron postergados; los diarios —con
incompleta informacién sobre el asunto— escribieron,

sin embargo, sesudos editoriales, condenando nuestros

JOSE VASCONCELOS



proyectos. Finalmente las principales casas editoras inter-
pelan al suscrito en un concurrido banquete. El Estado no
debe editar libros, nos dijeron “porque al hacerlo arruina a
la industria privada, mediante una competencia desleal”.
Los nifios no deben leer los clasicos, agregaron, “porque
no estin al alcance de sus pequeiias inteligencias”.
Repusimos que el Estado tiene el derecho de abaratar
el libro y difundirlo, aun cuando por hacerlo se arruinen
20 empresas, pero que en realidad lo que tendria que pasar
era que todos aquellos que han aprendido a leer en el
millén de libros repartidos por el gobierno tendrian que
volverse clientes de los editores, porque tenian que seguir
leyendo, y asi, lo que hubieren dejado de vender de car-
tillas de ensefianza, lo recuperarian con creces, con los
libros de todo género que un pueblo instruido consume.
Por lo que hace a la lectura escolar, les hicimos ver la
petulancia con que nosotros los mayores juzgamos el cere-
bro infantil. Nuestra propia pereza nos lleva a suponer
que el nifio no comprende lo que a nosotros nos cuesta
esfuerzo; olvidamos que el nifio es mucho mas despierto y
no estd embotado por los vicios y apetitos. Tanto es asi,
agregué, que me atrevi a formular la tesis de que todos los
nifios tienen genio y sélo al llegar a los 16 afios nos volve-
mos tontos. Ademds, les dije, es menester desechar el
temor de los nombres que no se comprenden bien: la pa-
labra cLAsICO causa alarma; sin embargo, lo clasico es lo

que debe servir de modelo, de tipo, lo mejor de una época.

A GUISA DE PROLOGO [ 21 J
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Lo que hoy llamamos genial, serd clasico manana, y lo
clasico es lo mejor de todas las épocas. {Por qué ha de
reservarse eso para los hombres maduros que frecuente-
mente ya no leen? Y por qué a los nifios se les ha de dar
la basura del entendimiento Gnicamente porque nosotros
suponemos que no entienden otra cosar

Sin embargo, todos los problemas sociales, faciles en la
teoria, encuentran escollos a veces insuperables en la prac-
tica. {Cémo fbamos a hacer para dar a los maestros los
libros cuyo empleo se les recomiendar {Dénde estin en
castellano los bellos cuentos, las adaptaciones de Shakes-
peare y de Swift, de Grecia y Roma, que andan en las
manos de todos los nifios ingleses? Hay, es claro, unas
cuantas obras, debidas a la reciente actividad de los edi-
tores de Espafia; pero no bastan ni por el nimero, ni por
la extensién, ni por el precio.

Se hace menester, por lo mismo, fabricar los libros; asi
como es necesario construir los edificios de la escuela. Y
aqui esta el presente libro, creacién desinteresada de cola-
boradores de la Secretaria de Educacién Publica, seis no-
bles ingenios que han puesto su esfuerzo a disposicién de
los nifios de habla castellana.

Quien examine el indice de esta obra advertird que se
trata de una seleccién respetuosa de toda la literatura uni-
versal, depurada sin empequenecimientos, rica y amena.

Podra parecer extrafio al criterio superficial que se

mezclen tesis tan disimiles como el Aladino y el Prometeo

JOSE VASCONCELOS



y la Historia de Sarmiento o de Bolivar; pero a esto hay que
responder que es asi la vida de compleja en la apariencia,
aunque uniforme en su sentido profundo y alto. En todo
caso, se ha observado el Gnico criterio posible en una se-
leccién de esta indole, el criterio cronolégico combinado
con el de calidad.

Se nos ha sugerido que se adicione el volumen con
noticias histéricas, con resefias geograficas; nos hemos ne-
gado porque no nos propusimos hacer una enciclopedia;
quisimos ofrecer a los nifios una visién panordmica orde-
nada en el tiempo, y la ensefianza profunda que sin duda
derivardn de sentirse en contacto con los mas notables su-
cesos, los mejores ejemplos y las mas bellas ficciones que

han producido los hombres.

v
|Ciudad de México, 1924)
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el nifio posee dentro de si mismo, cierta potencialidad de
desarrollo que le basta por si sola para ejercitar determi-
nadas adquisiciones mentales; la accion docente, cuando no
la respeta, resulta errénea, porque hace artificiosa la enseiianza,
ahogando la espontaneidad y mecanizindola. No hay que
discutir la utilidad de obras preparadas para facilitar formas
especiales de conocimiento, frecuentemente se exagera esta
modalidad, produciendo en el espiritu estrechez que lo man-
tiene dentro de un infantilismo forzado, ya que las materias de
enseianza carecen en si mismas de la parte estimulante que
deben tener para facilitar su aprendizaje.

El espiritu que se educa bajo una disciplina fecunda, tiene
en todos los instantes de su evolucion, en derredor de los cono-
cimientos formados, una penumbra de ideas, hipotesis, etcé-
tera; de aqui su progreso continuo; en cambio, el individuo
que solo lee textos, sabe o no sabe, sin término medio, todo lo

aprecia dentro de formulas hechas.

“Texto tomado de Lecturas cldsicas para niiios, 2 vols., México, 1924.
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La intencion de hacer a todas horas obra pedagogica, echa
a perder el mejor propdsito y es causa fundamental de errores
de ensefianza; en tanto que si tiene por condicion permanecer
siempre accesible y ser constantemente penetrable, los nifios la
soportan celebrandola, porque ennoblece su espiritu formdan-
doles su gusto literario y artistico. La accion de las lecturas en
esta forma, es continua, nunca pierde su interés, ya que cum-
ple con aquel principio de psicologia experimental que ha
servido de base para grandes innovaciones pedagdgicas, “de la
penetracion de lo parcialmente inteligible”, que debe exigirse
a todo el material pedagdgico; y no sucederd, como ahora con
las lecturas escalonadas, que su accion es momentdnea, per-
diendo su interés de un dia para el otro, no educando por
consecuencia y obstruyendo el desarrollo mental del nifio;
pues los libros exclusivamente para nifios, les parece a ellos
mismos demasiado pueril lo que contienen, la inteligencia del
nifio descubre con frecuencia algo que no le agrada en esa
afectada simplicidad de los textos, les ocurre exactamente lo
que nos pasaria a nosotros con libros que nos fueran hechos
para nuestra edad y profesion.

Los libros de lectura para escuelas son obras en que falta
inspiracion, y aunque la tuvieran, por ser hechos por inteli-
gencias eminentes, pierden su cardcter por el solo hecho de ser
textos, estando, por este motivo, dentro de cierto radio.

El idioma espafiol se pronuncia generalmente como se
escribe. Desde el momento que el nifio después de su primer

afio de escuela debe dominar los fundamentos de la lectura
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mecdnica, la prdctica de continuar obligandolo a que use tex-
tos para aprender a leer durante los afios sucesivos de escuela,
obliga a su espiritu a que se mantenga dentro de cierto plan
mental, hecho condenado por las investigaciones psicologicas,
en las que se basan los métodos pedagogicos modernos, ya que
generalmente esos libros los forman lecturas peptonizadas.

La existencia de esos libros tiene su explicacion en aque-
llos paises cuyo idioma se escribe en una formay se pronuncia
en otra distinta; pero entre nosotros, ha resultado una imita-
cion servil de los métodos sajones. Por consiguiente, desde el
momento que el nifio ha cursado su primer afio escolar, ha-
biendo aprendido a leer, esta Secretaria considera conveniente,
que las practicas sucesivas de lecturas, en los afios posteriores
de escuelas, se hagan en ediciones de cldsicos apropiadas a su
edad, para lo que desde luego se procederd a formar un libro.
Estas lecturas, al mismo tiempo que perfeccionarin al nifio
en este ejercicio mucho mejor que lo hacen los malos textos de
lectura usados hasta ahora, servirdn manteniendo siempre su
interés, para formar su gusto literario y artistico, puesto que
desde una edad temprana, habrin estado en contacto con
espiritus verdaderamente superiores, no ddandose el caso, como
sucede ahora, que hay jovenes que llegan a adquirir un titulo
profesional y en ninguna ocasion de su vida han leido un
verdadero libro.

BIG
[Ciudad de México, 1924]









FL CIMBALO DE ORO

ANTONIO MEDIZ BOLIO

E n el tiempo que no se cuenta hubo en la Tierra del faisdn y
del venado un pueblo feliz. Feliz el pueblo de aquel reina-
do porque olvidando guerras y sacrificios supo cuidar los cam-
pos de tal modo, que hasta los cerros florecieron y més feliz el
rey sabedor de los bienes de sus stibditos, viendo ensancharse la
ciudad, rica ciudad, alrededor del Palacio Blanco que habitaba,
siempre guardado por muchos y muy buenos guerreros devotos
de la “serpiente de plumas de oro”, su jefe y sefor.

Pero la mano que todo lo domina, la que reparte el rocio
del cielo y el calor de la tierra, tenfa dispuesto lo que sucedié y
que vais a oir.

Cerca de los dominios del rey Feliz y en la falda de un
monte misterioso, habitado por corcovados, habia un pueblo
y en el pueblo una vieja hechicera que conocia los secretos de
las hierbas y podia recoger la plata de la luna. Habitaba una
cabafia formada con tierra y hojas de palmera en el confin del

pueblo; nadie vivié en ella nunca sino la vieja desde hacia
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muchos afios, hasta que sintiendo préxima su muerte, quiso
tener un hijo. Para lograrlo, fuese una noche al monte de los
corcovados misteriosos y de ellos recibié un huevo grande,
mucho mds grande que los de las dguilas, que puso a incubar
debajo de la tierra de su choza.

Del huevo broté un nifio con cara de hombre que no crecié
mds de siete palmos y dej6 de crecer; pero era despierto como
una ardilla y desde que naci6 hablaba y sabia tantas cosas que
maravillaba a la gente. La vieja conté que era su nieto, para
que se lo creyeran.

La vieja acostumbraba ir todos los dias con su cintaro a
traer agua del pozo ptblico, y el enano quedaba solo en la casa
y lo registraba todo.

Sucedié que €l habia puesto su atencién en que su abuela
no se separaba nunca de las tres piedras del hogar, y, cuando iba
a salir, lo tapaba cuidadosamente. El enano quiso saber lo que
habfa alli escondido.

Para esto, como era sagaz y malicioso, imaginé hacer un
agujero en el fondo del cantaro, para que cuando la vieja fuese
con él por agua, no lo pudiese llenar y tardara mucho y enton-
ces él tuviera tiempo de remover las cenizas del fogén.

Y aquel dia, mientras la abuela estaba esperando que el
cdntaro agujereado se llenara, el enano fue y removié las ce-
nizas y meti6é las manos adentro de ellas; y he aqui que sacé
afuera un cimbalo de oro. Y fue y lo golped con una varita.

Y el cimbalo resoné con un sonido terrible, como el de un
trueno espantoso, que se oy6 en toda la tierra y la estremecié.

Corre y viene la abuela y dice desolada al enano:
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—dQué has hecho infeliz?...

Y él dice:

—Yo no he hecho nada, un pavo fue el que grit6 dentro
del monte. Y ya habfa ocultado presuroso el cimbalo bajo las
cenizas. Pero la vieja sabia la verdad y no le creyé.

Estaba dicho que aquel que encontrara el cimbalo de oro
escondido debajo de la tierra y del fuego, haciéndolo sonar,
destronaria al Rey Feliz del vecino reinado, por lo que la noti-
cia se esparcié por toda la comarca con gran alboroto, y el viejo
rey que estaba dormido en la casa blanca, despert6 y de los pies
a la cabeza tembl6 de espanto.

Hizo marchar a sus hombres por todos los caminos a bus-
car al que habfa tocado el instrumento terrible de la terrible
musica; los que encontraron al enano llevaronlo delante del
viejo rey, quien lo esper6 sentado en su trono en medio de la
plaza y debajo de una ceiba que tenfa mil afos.

Todos los consejeros del rey rieron al ver llegar al enano
pensando que era muy pequefo para destronar a su Sefior, por
lo que le aconsejaron lo pusiera a prueba. Entonces dijo el an-
ciano rey al enano:

—Si en verdad eres el que ha de sucederme, demuéstralo.

Y el enano contesté:

—Pregunto, cémo he de demostrarlo.

Y dijo el rey:

—Si eres td quien ha de sucederme, has de tener mds sabi-
durfa que yo mismo. Dime pues, sin equivocarte en uno solo,
cudntos frutos hay en las ramas de esta ceiba que nos tiene a

su sombra.
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Y el enano miré las ramas del 4rbol grande, lleno todo de
frutos menudos, y respondié:

—Yo te digo que son 10 veces 100 mil y dos veces 73 y si
no me crees, sube td mismo al drbol y cuéntalos uno por uno.

Quedé confuso el viejo rey; pero entonces salié de la ceiba
un gran murciélago que le dijo al oido:

—El enano ha dicho la verdad.

Mas no se dio por vencido y para proponer al enano una
segunda prueba, levanté los ojos llenos de orgullo y dijo:

—Bien saliste, al parecer, de la primera prueba; pero esto
no es bastante. Mafiana mandaré que alcen un tablado en
medio de esta plaza y alli, delante de todo el mundo, el mi-
nistro de Justicia romperd sobre tu crineo, con un mazo de
piedra, una medida llena de cocos. Si puedes quedar a salvo,
serd verdad que eres el rey venido a substituirme.

Oy6 el enano y djjo:

—Consiento, pero siempre que aceptes sufrir la misma
prueba si yo quedo vivo.

—Yo sufriré lo mismo que td puedas sufrir, dijo el rey viejo.
Vuelve, pues, por donde viniste y preséntate mafana aqui.

—Iré y volveré, hablé el enano. Pero el camino que trae
aqui desde mi casa es estrecho y pedregoso, no es camino para
que pase un rey. Yo haré uno digno de miy por él vendré ma-
flana a buscarte. Descansa, te deseo.

Y el enano se volvié a la cabana de su abuela. Y no se sabe
cémo, pero durante esa sola noche, el camino que llevaba a los
dominios del rey, fue todo hecho de piedra lisa y brillante. Por

€l caminé al amanecer el enano con la vieja y gran cortejo de
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gentes asombradas, hasta la presencia del rey, que muy espan-
tado estdbale esperando, sin haber dormido en toda la noche.

Delante de todo el pueblo subié el enano al tablado y el
ministro de Justicia rompi6 sobre su cabeza, uno por uno,
todos los frutos de palmera que estaban preparados, gol-
pedndolos con un pesado martillo de piedra. El enano no
se movi6 ni hizo otra cosa que reir con una pequeiia risa,
pues sabia que su abuela le habia puesto, secretamente, una
plancha de cobre encantado debajo de los cabellos. Por eso
no sinti6 nada.

Cuando el viejo rey lo vio levantarse vivo y sano se estre-
mecié diciendo entre dientes: “Si es”. Pero no cedid, porque el
tener poderio sobre los hombres es cosa muy dulce que no se
deja facilmente y asi dijo al enano:

—Bien estd. Pero como es preciso que no quede duda de
que eres mi substituto, soportards otras pruebas, duerme por
hoy en mi casa blanca y manana hemos de ver.

A'lo que contesté el enano:

—Permaneceré en la comarca; pero no en tu palacio que
no es digno de un rey como yo. Durante esta noche, levantaré
un palacio digno de mi y de él me verds salir mafiana.

Y asi fue. Delante del palacio del viejo rey aparecié a la ma-
fana siguiente uno mds alto, labrado y deslumbrante, todo de
piedra pulida. Por la soberbia puerta sali6 el enano y bajé la es-
calera acompanado por muchos vasallos (alguien dijo que los
vasallos eran los corcovados del monte). Asi lleg6 hasta donde
el viejo rey estaba, turbado y temeroso. Y propuso al enano la

tercera prueba:
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—Hagamos cada uno una estatua a nuestra propia imagen
y pongdmosla a arder en el fuego. La estatua que el fuego res-
pete sera la de aquel que deba ser rey.

—Bien estd —dijo el enano— comienza ta.

El viejo rey hizo su estatua de madera durisima y en cuanto
la puso al fuego, se consumié reduciéndose a ceniza y carbén.

Entonces le dijo el enano:

—Te hago gracia, puedes fabricar otra si quieres.

El viejo rey, tembloroso, hizo afanosamente otra estatua
suya y la hizo con la piedra mas dura; pero en cuanto la pusie-
ron en el fuego, se deshizo en ceniza de cal.

—Déjame por merced, hacer la Gltima —pidi6 al enano
suspirando. El enano, que reia con su pequeiia risa, acepto,
y entonces el viejo rey hizo otra estatua y ésta fue de metal
brillante; mas en cuanto la acaricié el fuego, se derritié como si
fuera de cera tierna.

—Vencido estoy, dijo el viejo rey, mas apesadumbrado, a no ser
que la estatua que td hagas se queme tan facilmente como éstas.

Y el enano siempre con su pequena risa, fue y trajo barro
mojado y con €l hizo una figurita muy parecida a su persona.
La puso en el fuego, y en el fuego, mientras mas se cocia, mis
fuerte y fina era la estatua de barro.

Maravillado el pueblo y convencido de la verdad del enano,
pidié fiestas para coronarlo nuevo rey. Pero el enano dijo:

—No puedo coronarme mientras aqui no haya un palacio
para mi vieja madre y otros para los principes de mi corte, y
muchos mas para mis guerreros, y un monasterio para las vir-

genes del fuego, y una gran plaza para los especticulos, y un
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gran templo. Manana veréis todo esto y mucho mads. Ahora,
que el viejo rey sufra las pruebas que yo he sufrido, pues asi
estd pactado.

Y el viejo rey fue puesto a la prueba del martillo y al primer
golpe quedé muerto.

Como lo habia prometido el nuevo rey enano, al amanecer
del otro dia vio asombrado, el pueblo, resplandecer una gran
ciudad (la grande Uxmal) con numerosos palacios, primorosa-
mente labrados en piedra y numerosos templos y sitios especia-
les para el juego de pelota.

Fue suntuosa la coronacién del nuevo rey y hubo muchas
bellas danzas en su honor.

“Asi florecié Uxmal, como ninguna ciudad del mundo, bajo
el reinado de aquel rey. El pueblo se dedicé al cultivo de las ar-
tes mds bellas; aprendieron a moldear los metales que trafan
de lejos y a dibujar en la piedra cosas delicadas, y a labrar los
hilos de colores vivisimos y variados y a tejerlos y a hacer con
las pieles de los animales adornos y rodelas. Aprendieron mu-
chos secretos de curar con hierbas y supieron la virtud de las
piedras verdes y de las amarillas. Tuvieron conocimiento del
hablar bonito y jugaron con las palabras como con las flechas
en el aire, y fueron perfectos en la musica para la cual inventa-
ron muchos instrumentos nuevos”.

Cuando después de 60 vidas de hombre murié el enano rey
que hizo a su pueblo mis feliz que enantes, todos los hombres lo
lloraron e hicieron estatuas con su efigie, de barro fino, pintadas
de colores brillantes, para no olvidarlo nunca, y muchos guerreros

guardaron su tumba en donde floreci6 el odorante arbol del copal.
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QUETZALCOATL

B lanco, alto, corpulento, de frente ancha, de ojos negros y
barba tupida de oro rizado, era Quetzalcéatl el sumo sa-
cerdote de Tula, duefio de los vientos, adorado por los pueblos
toltecas en la remota antigiiedad de México.

Nadie supo nunca de dénde habia venido. Tal vez de otro
pais atravesando el mar en la estrecha carabela del milagro;
pero como el sabio y prudente Quetzalcéatl ensenné a su pueblo
las artes mas dificiles como fundir y trabajar la plata, labrar las
piedras verdes que se llaman “chalchivites” y otras hechas de
conchas coloradas y blancas, el arte de trabajar las plumas
de los pdjaros, fue elegido rey tributindole desde entonces ho-
nores sin cuento.

Dicté para su pueblo leyes sabias y austeras como su vida
misma, leyes que hacia publicar a un pregonero desde el Mon-
te de los Clamores para que se oyeran hasta 300 millas lejos.

Por honestidad llevaba siempre largo el vestido. Habitaba
en palacios milagrosos, unos de plata, otros de turquesas, otros

de plumas como enormes nidos y otros de “chalchivites”, la
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piedra suntuaria que sus vasallos, de ligero andar, trafan desde
muy lejos.

En tiempos de Quetzalcéatl el pueblo recibié los benefi-
cios de los dioses y cuentan que la tierra producia mazorcas
de maiz del tamafio de un hombre, canas altas y verdes como
arboles, algodén de colores, por lo que no era menester teirlo,
y aves desconocidas de pluma y canto, por lo que nada faltaba
a los habitantes de la dichosa Tula.

Mas vino el iempo malo y la fortuna de Quetzalcéatl y de los
toltecas acabé para siempre. Los dioses, disfrazados de nigro-
manticos o viejos hechiceros, vinieron a la tierra con el propésito
de destronar a Quetzalcéatl y arrojarlo de sus dominios.

Para lograrlo, uno de los nigromdnticos, llamado Vitzilo-
puchtli presentése en el palacio real pidiendo hablar con Quet-
zalcoatl. Los pajes, temerosos de molestar a su amo, trataron de
convencer al anciano Vitzilopuchtli que debia marcharse; mas
tanto insisti6 el hechicero que obtuvo al fin lo que deseaba.

Quetzalcédatl, sentado en un trono resplandeciente de pie-
dras preciosas, recibié al forastero diciéndole:

—dHijo, cémo estds y qué deseas?

—Deseo —respondié Vitzilopuchtli— ofreceros la esencia
que cura todos los males devolviendo la juventud.

—Enhorabuena —repuso con alegria el rey—, hace dias
que te aguardo, pues me siento enfermo y dolorido.

—LEntonces bebed de este elixir, que el corazén de quien lo
bebe se ablanda hasta sentirse feliz.

Dijo el hechicero presentando a Quetzalcéatl una fina va-

sija de barro esmaltado. Bebi6 el rey del liquido y a los pocos
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instantes noté que, efectivamente, ya no sentia dolores en el
cuerpo por lo que bebié més sin saber que el hechicero pre-
tendia embriagarle con el vino blanco de la tierra, hecho de
magueyes y llamado “Teumetl”, para conducirlo mis tarde y
facilmente fuera de la ciudad.

Tanto bebi6 Quetzalcéatl de aquel liquido blanco desterra-
dor de males, que al fin la embriaguez apoderése de su corazén
haciendo germinar en su cerebro la idea de partir para siempre.

—A dénde iré, hijo? Aconséjame. Quiero salir de Tula
para siempre.

—Iras a Tlapallan —repuso el hechicero satisfecho de los
efectos de la bebida blanca— que ahi te espera otro anciano
como yo y si haces lo que te indique, volverds a ser mis joven
que cualquier mancebo feliz.

Entre tanto, otro de los nigromdnticos, para evitar que su
pueblo defendiese a Quetzalcéatl, quedé en la plaza repartien-
do a los toltecas del mismo vino blanco hasta embriagarlos.
Cuando lo consiguid, sentése en medio del mercado haciendo
bailar a un muchacho sobre la palma de su mano para llamar
la atencién.

Pronto vigse rodeado por una muchedumbre de curiosos
que atisbaban los movimientos del muchacho sobre la palma
de la mano del hechicero. Todos se preguntaban: {Qué embuste
es éste? {Cémo puede bailar un muchacho sobre la palma de
una mano’! Debe ser hechicero. Démosle muerte a pedradas
por practicar la brujeria.

Asi lo hicieron y después de muerto, comenz6 a heder el

cadaver del brujo, por lo que decidieron los toltecas llevarlo
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fuera de la ciudad. Quisieron levantar el cuerpo muerto sin lo-
grarlo, por que pesaba como un fardo de los mis grandes, y en-
tonces le ataron alrededor del cuello una soga de pita resistente
para llevarlo a rastras al campo fuera de la ciudad.

Pesaba tanto el cadaver, que la soga revéntose cuanto tiraron
de ella muchos toltecas, lanzandolos a distancia y muriendo
todos del golpe. Otros toltecas sustituyeron a los primeros, refor-
zando las sogas, y nuevamente cayeron en tierra como los otros.

Cuando, muertos muchos toltecas, comprendié Vitzilopu-
chtli que sin dificultad podria salir de Tula Quetzalcéatl, atn
embriagado como estaba, acompandle hasta las puertas de la
ciudad permitiendo que fueran con él algunos de sus pajes y
vasallos. Después dedicése a quemar todas las casas de plata
y concha y plumas que encontré. Incendié los campos. Ape-
dreé a los pdjaros lindos, dejando en ruinas la antigua y prés-
pera ciudad de los toltecas.

Quetzalcébatl, seguido por sus fieles servidores, tomé el ca-
mino que conduce al mar. Cuando llegé a un sitio que llaman
Quautitldn, debajo del drbol mas grande y mas grueso, sentése
a descansar. Se le notaba triste. Pidi6 a uno de sus vasallos un
espejo, mird su rostro y dijo: “Soy un anciano, justo es que
me suceda lo que me sucede”. Después, como dltimo gesto de
dominio y de sabiduria, tomé piedras del camino y apedreé el
arbol. Todas las piedras que tiré6 Quetzalcdatl se incrustaron
en el drbol y ahi quedaron para siempre como simbolo de su
fuerza divina.

Al son de flautas que, para alegrarlo, tafian sus servidores,

continud el rey el camino hacia el mar.
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Cuando llegé a un sitio que llaman Talnepantla, viendo
por tultima vez y a lo lejos las ruinas de su ciudad antigua y
prospera, lloré tristemente, hasta necesitar apoyarse con las
manos en la roca para no caer. Sentdse sobre una piedra gran-
de y siguid llorando hasta la hora en que vol6 el Gltimo péjaro.

Las manos de Quetzalcbatl quedaron para siempre sefa-
ladas en la roca, y sus lagrimas horadaron la piedra como simbolo
de su dolor de rey.

Cuando llegé a un sitio que se llama Coahpa, los hipéeri-
tas hechiceros vinieron a su encuentro aparentando disuadirlo
del viaje que emprendia.

—~Quetzalcbatl, ¢a donde vas? {Por qué abandonas a tu pue-
blo? Preguntironle. A lo que respondié majestuosamente el rey:

—Ahora nadie podra impedirlo, ni vosotros que lo causis-
teis. Voy a Tlapallan a donde me llama el sol.

—Ve enhorabuena; pero déjanos la sabiduria de las artes
para fundir plata, para labrar las piedras preciosas, para tejer
plumajes y decorar vasijas.

Entonces, Quetzalcdatl, quitindose las muchas y preciosas
joyas labradas que llevaba, arréjolas en una fuente, como lo
hace el dia con las estrellas de la noche, y dijo:

—Ah{ estin mi riqueza y mi sabidurfa. Tomadlas.

Mis adelante, el viaje fue dificil y hosco. Las sierras del
volcén y la sierra nevada con sus altos picos blancos, cerraban
el paso hacia el mar y los pajes que le acompanaban, todos
enanos y corcovados, fueron muriendo de frio y de cansancio.

Quetzalcdatl siguid solo hasta las riberas del horizonte en

donde comienza la linea del mar.
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Hizo construir una balsa, formada de culebras, y en ella
entr6 y asentése como en una canoa, que se fue por el mar
navegando.

Y asi como se ignora de dénde vino, no se sabe para dénde
se fue, desde que se perdié a los ojos de los hombres en las ri-

beras del mar.
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LAS HAZANAS DE LOS HIJOS DEL SOL

ARTURO CAPDEVILA

E ranse unos tiempos de rigidas normas. Toda insignia como
toda institucién, se autorizaba en supersticiosas imposi-
ciones del pasado.

Porque un dia un personaje mas o menos mitico se dio 450
vueltas a la cabeza con una larga cinta —el “llautu”— el inca
la usa como emblema real. Por razén parecida se anade el
“mascapaycha”, o sea el fleco purptreo. Por una causa aniloga
se adorna la frente con las plumas sagradas del “coraquenque”,
el divino pdjaro de la montana, el ave fabulosa, de la cual se
decia que a la muerte de un hijo del sol, bajaba sumisa a las
manos del gran sacerdote y se dejaba arrancar dos plumas, una
de cada ala —blanca la una, negra la otra— para las sienes del
heredero.

Viyase notando c6mo estos detalles se acomodan siempre
a las férmulas propias de la religién solar; una religion sincera

y veraz, fundada en el amor a la naturaleza.
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Esos 12 flecos que cafan de la orla real simbolizaban los
12 signos zodiacales. Esas dos plumas del ave mitica —negra
la una, blanca la otra—, representaban la dos mitades del afno:
el invierno oscuro y el verano claro. En los menores rasgos se
manifiesta el acatamiento a las leyes del cosmos. Sabido es, por
lo demas, que el inca una vez al afio gobernaba el arado, en
sefial de dedicacién agricola y de culto a la tierra. Su cetro por
esto mismo era una segur de oro.

Paz y trabajo de los campos significaba la segur de oro;
como que estos hijos del sol amaban sobremanera las faenas
campestres. Querian que en sus dominios el hombre fuera
feliz. Para llegar al hombre comenzaban por la naturaleza.
Mandaban hacer canales, represas, caminos, acequias... Todo,
menos consentir la presencia del paramo. Porque consentirlo
vale por empobrecer a la patria, moral y materialmente. Pensa-
miento politico, no de un dia sino de todas las generaciones in-
caicas. Ahi estdn para demostrarlo, esos estupendos acueductos
de la ingenierfa autéctona. Celebrando la felicidad colectiva se
ofa, hasta en los desiertos, sonar la cancién del agua.

{Qué mucho que rindiesen prédigamente las regiones la-
bradias, bienestar y riqueza, si la tarea de labrar se cumplia con
la escrupulosidad de un rito religioso? Y era aquél un rito ale-
gre, una verdadera fiesta. Es fama que, llegada la época opor-
tuna, mientras los hombres roturaban el suelo con la estaca pri-
mitiva, las mujeres, no lejos, rastrillaban al son de viejos aires
del pafs, como en las églogas y en los idilios...

Bajo tal sistema, trabajaban la totalidad de los sibditos

fuertes en la totalidad de la tierra apta. Y si acaso quedaba
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algtn erial, como el que habia del lado de Atacama, caro paga-
ba su ocio con el tributo de sus incontables esmeraldas.

Nada, por otra parte, acredita de tan estricto modo la cul-
tura de un pueblo como sus caminos; tanto mds, si se trata de
pueblos antiguos. Los que viajan mucho, sabiendo para qué
viajan, valen mds que los sedentarios. El que vive en quietud
se expone a ignorarse en s{ mismo. Falto de curiosidad por las
cosas, no sentird sus estimulos para la accién. Pocas y pobres
serdn sus obras. Sus pensamientos, como las tortugas, se echa-
rdn la casa encima; se volverdn estrechos y melancélicos. El
que camina, en cambio, suelta a andar con €l sus ideas: las re-
fresca, las ventila. Lo que era firme y arraigado se queda en su
sitio; lo que estaba de mis, se lo lleva el viento.

Y los peruanos caminaron mucho. Mas no como los vio-
lentos, que pasan destruyendo, y ya no vuelvan mds; ni como
los fugitivos, que sé6lo atienden a huir, sino que practicaron vias
cémodas, que conocieron palmo a palmo, y por ellas fueron y
vinieron muchas veces, ya marchando de conquista, ya acom-
pafiando al rey en sus viajes de recreo o de inspeccidn.

Estos caminos unian todas las ciudades del imperio.

Se sabe de uno que corria desde Quito hasta el sur chileno;
particularmente importante, porque en €l los ingenieros india-
nos habian salvado numerosos y grandes obstaculos, validos
del terraplén, de la galeria o de los puentes de maguey.

Cieza de Le6n que anduvo por aquellas rutas, nos ha dejado
descripcién muy completa de ellas, que conviene recordar.

He aqui c6mo nos cuenta que eran los caminos de los llanos:

“Y en estos valles y la costa, los caciques y principales hicieron
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un camino tan ancho como 15 pies; por una parte y por otra
de él iba una pared mayor que un estado, bien fuerte; y todo el
espacio deste camino iba limpio y echado por debajo de arbo-
ledas y destos drboles por muchas partes cafan sobre el camino
ramos dellos, llenos de frutas, y por todas las florestas andaban
en las arboledas muchos géneros de pdjaros...”.

Lépez de Gomara nos ha contado también cémo eran las
incaicas:

“Van muy derechos estos caminos —escribe— sin rodear
cuesta ni laguna, y tienen pro sus jornadas y trechos de tierra,
unos grandes palacios que llaman ‘tambos’.

Y en otro lugar:

“Tenian dos caminos reales del Quito al Cuzco, obras costo-
sas y notables; una por la sierra y otra por los llanos, que duran
mas de 600 leguas. El que iba por lo llano era tapiado por ambos
lados y ancho de 25 pies; tiene sus acequias de agua en que hay
muchos drboles dichos ‘molli’. El que iba por lo alto era de la
mesma anchura, cortado en vivas pefas y hecho de cal y canto; y
ya abajaban los cerros, ya alzaban los valles para igualar el cami-
no; edificio, al dicho de todos, que vence las pirdimides de Egipto
y las calzadas romanas y todas obras antiguas”.

De ordinario, limitdbase su interés a la carrera de los “chas-
quis”, correos del gobierno, que reemplazandose de posta en posta,
llevaban a las fronteras las 6rdenes imperiales, cuya procedencia
certificaba el emisario exhibiendo un hilo del “mascapaycha”.

Pero a veces los caminos se llenaban de flores; con prefe-
rencia, de “arirumas”. Era que se acercaba el séquito incaico en

prolongada columna.
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Salfan entonces el “curaca” y su guardia a ofrecer los ho-
menajes de la veneracién al monarca. Y alld en los primero
puestos ya se iban enterando de su augusta salud... El hijo
del sol llegaba sano y contento. La marcha no habia sido fati-
gosa. Tan pronto faldearon una montafa, como se encajonaron
en una garganta sombria; o bien pasaron, como Mayta Capac,
por puente colgante, rasando un torrente bravo. Un dia vieron
que se les abria el horizonte en una plenitud de azul, arriba y
abajo, y dieron con la orilla resonante del mar. Nunca les falt6
camino...

La muchedumbre, entre tanto, llenaba los lugares, deseoso
cada uno de mirar la divina faz del rey. Rodeada de numerosa
escolta, se veia su litera, tan guarnecida de esmeraldas, tan ful-
gurante de oro... Y detrds y adelante, los varones de renombre,
los abanderados del arco iris, los soldados con su equipo com-
pleto... Pero nadie lograba ver el rostro del emperador.

Sin embargo, solia ocurrir que el inca dejaba descorrer las
cortinas de purpura de las andas, para mostrarse, resplande-
ciente y sereno, la cabeza en alto, las sienes cefidas con el
“lautu” multicolor, trémulas al viento las plumas simbélicas
del coraquenque.

El pueblo, entonces, en el paroxismo de la adoracién, rom-
pia en ululante alarido, capaz —segiin la bella hipérbole de un
cronista—, de hacer caer las aves del firmamento. “iOh, muy po-
deroso senor, hijo del sol —le decian—, ti sélo eres el Sefor; el
mundo te escuchal”. O también. “Tahuantinsuyu Capac: iSefior
de las cuatro partes de la sierra! Con razén afirmaba Atahualpa,

que a no quererlo él, los pdjaros no volarfan en su reino”.
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Y con los afios, sucedia que por la misma carretera pasaban
los estandartes de la guerra; cierta sefial de que la politica del
Cuzco —politica pacifista— habia fracasado ante la obstina-
cién de algin vecino barbaro.

También entonces salfan las multitudes al paso de los ejér-
citos. Mas ya no habia ni altos ni regocijos. A marcha apretada,
cuando no de carrera, proseguian la ruta los soldados del
Perd, con prisa de ganar terreno al enemigo. Cubrianles las
cabezas cascos de madera o de pieles hirsutas, si no de luciente
metal. Chispeaban a la lumbre solar los temibles arcos, los dar-
dos arrojadizos, las lanzas rematadas en hueso triangular...
Asi hasta fatigar los ojos. Caia la tarde, y las infanterfas inaca-
bables continuaban pasando bajo la puesta del sol. Por fin, ya
anochecido, el dltimo guerrero se borraba en el confin obscuro.
Entonces era el seguirles con los oidos, calculando la distancia
por los ladridos de los perros, cada vez mas lejanos y tristes en
la honda noche.

Felizmente, la tropa regresaba siempre victoriosa, con la
alegria de haber cumplido una obra bienhechora. Obra bien-
hechora, porque mediante la expansién cuzquena, se asegura-
ba el triunfo del culto solar, culto bueno, que siempre fue para
las sociedades sin distincién de épocas ni de razas, causa de
civilizacién o de renacimiento. Pues donde quiera que brill6 el
rayo del dios Sol, se apagaron —sea un ejemplo— las hogueras
de los sacrificios humanos.

Razén tenian, entonces, los principes vencedores en hacer,
con gran acompafiamiento, aquellas entradas triunfales, de

vuelta a la ciudad, que la historia no podra olvidar.

LAS LEYENDAS

[SIJ



[szJ

Los cronistas lo cuentan maravillados.

Rompia la marcha el regimiento de los misicos, tocando
bocinas y atabales. Luego venian los batallones de lanceros, si-
guiendo a los capitanes. Lucian en los pechos medallas ilustres.
Ondeaban en las cabezas plumas raras. Cada uno mostraba
algiin rico despojo de los vencidos. Aplausos y gritos de salu-
tacién se perdian en la confusién estruendosa de los tambores.
Al medio de la columna —nota ldgubre— caminaban los pri-
sioneros, llenos de ignominia, desnudos por aquella fria altitud
del Cuzco; desnudos y las manos atadas a la espalda. Mas alla,
los opulentos “orejones”,; los prohombres de la corte, luciendo
fastuoso atavio, cantaban el “huali”; o canto a la victoria, pre-
gonando las virtudes heroicas de los predilectos del sol. En pos,
cantando y bailando, celebraban la entrada triunfal, 500 o mas
hijas de gente noble. Aquellas lindas jévenes trafan en las manos
ramos de flores escogidas; llevaban las sienes cefiidas de guir-
naldas, y en los quiebros armoniosos de la danza, hacian sonar,
con claro tintineo, los cascabeles que les colgaban de las muifiecas,
de las rodillas, de los tobillos. Gozando con tan gracioso espec-
taculo, avanzaba en palanquin de oro, el inca afortunado. Y alli
la guardia de honor; alli el plumaje multicolor de los adornos;
allf los abanicos chispeantes de esmeraldas; alli el lujo de los
quitasoles...

Muchas y grandes hazafas se coronaban con esta entrada
triunfal. Muchas y muy grandes también se iniciaban con ella.

iVenturosos incas! Digdmoslo de una vez. Su mayor hazana

fue que fueron hasta en la guerra, hombres de paz.
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NETZAHUALCOYOTL

SALVADOR NOVO

O diado y perseguido por el ambicioso Tezozémoc, que de-
seaba arrebatarle el cetro de Texcoco, huia por montes y
selvas el rey Ixtlixéchitl, sexto emperador de los chichimecas,
llevando consigo a su tierno hijo Netzahualcéyotl. Diéron-
les alcance las tropas enemigas y apenas tuvo tiempo el padre
amante de esconder a su hijo entre las ramas de un capulin,
desde el cual éste vio cémo su padre, valiente y firme, moria a
manos de los de Atzcapotzalco.

Grande fue el regocijo de Tezozémoc al saber que ya
no existia el rey de Texcoco; mas al enterarse de que no habia
muerto Netzahualcéyotl, monté en grande célera, pues
veia en él un futuro peligro para la estabilidad de su tirania.
Asi fue que ordené que se le diera muerte dondequiera que se
le hallase.

Largo tiempo vagd, alimentdndose de hierbas, semidesnudo

y maltrecho, el joven principe, hasta que sus tias, nobles damas
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de México, se atrevieron a pedir al tirano de Atzcapotzalco per-
miso para alojarlo en su palacio y completar su educacién.
Accedi6é Tezozémoc, a quien los afos y las enfermedades
habfan hecho entrar en razén, y Netzahualcéyotl, ya en se-
guridad, comenzé a tramar planes para la restauracién de su
imperio. Para ello contaba con la simpatia de todos los pueblos
que reconocian su talento y su bondad y que sufrian por otra
parte bajo el yugo de Atzcapotzalco.

El anciano Tezozémoc, que desde hacia tiempo perma-
necia en una cesta de algodones a causa de sus males, muri6
dejando dos hijos de los cuales, aunque el trono pertenecia al
primogénito Maxtla, fue Tayautzin quien lo ocupé, por péstu-
ma disposicién de su padre, que conocia el caricter tirdnico de
Maxtla y quiso evitar mayores calamidades a sus pueblos. Pero
éste, como era natural, no quedé contento y asesiné a su propio
hermano para arrancarle el poder.

Una vez en el trono, la primera preocupacién de Maxtla
fue quitar a Netzahuacéyotl de su camino, para lo cual urdié
infinitos planes, ya tratando de asesinarlo en un banquete, ya
haciéndolo perseguir por supuestos bandidos. Sélo su buena
estrella pudo salvarlo y, cada vez més decididamente apoyado
por los pueblos de Andhuac, declaré la guerra a Maxtla, se res-
tablecié en el trono de sus mayores, y, llegado a Atzapotzalco,
vengé la muerte de su padre arrojando a los cuatro vientos la
sangre del tirano.

Ya en el poder, organiz6 sabiamente su gobierno, se hizo
construir un palacio suntuoso y se dedicé al cultivo de las

bellas artes, por las que desde nifio sentia especial atraccién. Se

[s4 J AMERICA



dice que compuso 60 himnos, hoy casi todos perdidos. Fue el
primero en prohibir los sacrificios humanos y la idolatria, esta-
bleciendo el culto a Tloque Nahuaque, el Dios Desconocido.
Muri6 a los 73 anos de edad, después de reinar 43, dejando en

el trono a su hijo Netzahualpilli.

LA VANIDAD DE LAS COSAS HUMANAS

Son las caducas pompas del mundo como los verdes sauces,
que por mucho que anhelen a la duracién, al fin un inopinado
fuego los consume, una cortante hacha los destroza, un cierzo
los derriba y la avanzada edad y decrepitud los agobia y entris-
tece; siguen las parpuras las propiedades de la rosa en el color
y la suerte; dura la hermosura de éstas en tanto que sus castos
botones avaros recogen y conservan aquellas porciones que
cuaja en ricas perlas la Aurora y econémica deshace y derrite en
liquidos rocios; pero apenas el padre de los vivientes dirige so-
bre ellas el mas ligero rayo de sus luces, les despoja su belleza
y lozania, haciendo que pierdan por marchitas, el encendido y
purpureo color con que agradablemente ufanas se vestian. En
breves periodos cuentan las deleitosas repablicas de las flores
sus reinados, porque las que por la mafiana ostentan soberbia-
mente engreidas la vanidad y el poder, por la tarde lloran la
triste decadencia de su trono, y los repetidos parasismos que
las impelen al desmayo, la aridez, la muerte y el sepulcro.
Todas las cosas de la tierra tienen término, porque en la mas
festiva carrera de sus engreimientos y bizarrfas, calman sus

alientos, caen y se despefan para el abismo. Toda la redondez
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de la tierra es un sepulcro; no hay cosa que sustente, que con
titulo de piedad no la esconda y la entierre. Corren los rios, los
arroyos, las fuentes y las aguas, y ningunas retroceden para sus
alegres nacimientos; aceléranse con ansia para los vastos do-
minios de Tloluca, y cuanto mdas se arriman a sus dilatados
margenes, tanto mds van labrando las melancélicas urnas
para sepultarse. Lo que fue ayer no es hoy, ni lo de hoy se ase-
gura que serd mafana. Llenas estdn las bévedas de pestilentes
polvos, que antes eran huesos, cadaveres y cuerpos con alma,
ocupando éstos los tronos, autorizando los doseles, presidiendo
las asambleas, gobernando ejércitos, conquistando provincias,
poseyendo tesoros, arrastrando cultos, lisonjedndose con el fausto,
la majestad, la fortuna, el poder y la admiracién. Pasaron estas
glorias como el pavoroso humo que vomita y sale del infernal
fuego del Popocatépetl, sin otros monumentos que recuerden
sus existencias que las toscas pieles en que se escriben. iAh! iAh!
{Y siyo os introdujera en los obscuros senos de esos panteones,
y os preguntara que cudles eran los huesos del poderoso Achal-
chiuchtlanetzin, primer caudillo de los antiguos toltecas, de
Necazecmitl, reverente cultor de los dioses? ¢Si os preguntara
dénde estd la incomparable belleza de la gloriosa emperatriz
Xihutzal, y por el pacifico Tolpiltzin, Gltimo monarca del infe-
liz reino tultecar ¢Si os preguntara que cudles eran las sagradas
cenizas de nuestro primer padre X6lotl; las de munificentisimo
Nopal; las del generoso Tloltzin, y aun por los calientes carbones
de mi glorioso, inmortal aunque infeliz y desventurado padre
Ixtlix6chitl? Si asi os fuera preguntando por todos nuestros

augustos progenitores, {qué me responderiais? Lo mismo que
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yo respondiera: Indipohdi, indipohdi; nada sé, nada sé, porque
los primeros y tGltimos estdn confundidos con el barro. Lo
que fue de ellos ha de ser de nosotros y de los que nos sucedie-
ren. Anhelemos, invictisimos principes, capitanes esforzados,
fieles amigos y leales vasallos; aspiremos al cielo, que alli todo
es eterno y nada se corrompe. El horror del sepulcro es lisonjera
cuna para el sol, y las funestas sombras brillantes luces para los
astros.

No hay quien tenga poder para inmutar esas celestes lami-
nas, porque como inmediatamente sirven a la inmensa gran-
deza del Autor, hacen que hoy vean nuestros ojos lo mismo

que registrd la pretericién y registrard nuestra posteridad.
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NINOYOLNONOTZA!

|

Me reconcentro a meditar profundamente dénde poder

@ recoger algunas bellas y fragantes flores. ¢A quién pregun-

tar? Imaginaos que interrogo al brillante pjaro zumbador,
trémula esmeralda; imaginaos que interrogo a la amarilla
mariposa: ellos me dirdn que saben dénde se producen las
bellas y fragantes flores, si quiero recogerlas aqui en los bos-
ques de laurel, donde habita el Tzinitzcan, o si quiero to-
marlas en la verde selva donde mora el Tlauquechol.
Allf se las puede cortar brillantes de rocio; alli llegan a su
desarrollo perfecto. Tal vez podré verlas si es que han apa-
recido ya; ponerlas en mis haldas, y saludar con ellas a los
nifnos y alegrar a los nobles.

Al pasear, oigo como si verdaderamente las rocas respon-
dieran a los dulces cantos de las flores; responden las
aguas lucientes y murmuradoras; la fuente azulada can-

ta, se estrella, y vuelve a cantar; el Cenzontle contesta; el

'Arreglo castellano de J.M. Vigil sobre la versién inglesa de Daniel G. Brinton.
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Coyoltétotl suele acompaiarle, y muchos pdjaros cantores
esparcen en derredor sus gorjeos como una musica. Ellos
bendicen a la tierra, haciendo escuchar sus dulces voces.
Dije, exclamé: ojald no os cause pena a vosotros, amados
mios, que os habéis parado a escuchar; ojald que los brillan-
tes pdjaros zumbadores acudan pronto. {A quién buscaremos,
noble poeta? Pregunto y dijo: {en dénde estdn las bellas y
fragantes flores con las cuales pueda alegraros, mis nobles
companeros? Pronto me dirdn ellas cantando: Aqui, oh
cantor, te haremos ver aquello con que verdaderamente
alegraras a los nobles, tus companeros.

Condujéronme entonces al fértil sitio de un valle, sitio
floreciente donde el rocio se difunde con brillante esplen-
dor, donde vi dulces y perfumadas flores cubiertas de
rocio; esparcidas en derredor a manera de arco-iris. Y me
dijeron: Arranca las flores que desees, oh cantor —ojal4
te alegres—, y dalas a tus amigos, que puedan regocijarse
en la tierra.

Y luego recogi en mis haldas delicadas y deliciosas flores,
y dije: —iSi algunos de nuestro pueblo entrasen aqui! iSi
muchos de los nuestros estuviesen aqui! Y crei que podia
salir a anunciar a nuestros amigos que todos nosotros nos
regocijariamos con las variadas y olorosas flores, y escoge-
riamos los diversos y suaves cantos con los cuales alegraria-
mos a nuestros amigos, aqui en la tierra, y a los nobles en
su grandeza y dignidad.

Luego yo, el cantor, recogi todas las flores para ponerlas

sobre los nobles, para con ellas cubrirlos y colocarlas en sus
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manos; y me apresuré a levantar mi voz en un canto digno,
que glorificase a los nobles ante la faz de Tloque-in-Na-
huaque, en donde no hay servidumbre.?

. El dolor llena mi alma al recordar en dénde yo, el cantor, vi

el sitio florido.

*Tloque-in Nahuaque: Cabe quien estd el ser de todas las cosas, conservandolas y

sustentdndolas.- Molina.






EL VIAJE DE ,COLON
LA PRIMERA TRAVESIA DEL ATLANTICO

CARLOS PEREYRA

E n la manana del 3 de agosto de 1492, las tres pequefias em-
barcaciones del descubrimiento se alejaban de la costa. Los
frailes de La Rébida, todo el pueblo de Palos y muchos vecinos
de Moguer y de Huelva, presenciaban la partida.

—1iNo volverdn! —decifan muchos— iNo volverin!

Los expedicionarios se dirigieron a las islas Canarias para
reparar averias de la Pinta, operacién que se hizo en la Gomera, y
el dia 6 de septiembre levaron anclas en la isla de Hierro. El dia
9, los expedicionarios perdian de vista las Gltimas tierras de las
islas africanas. Empezaban su penetracién en un mundo mis-
terioso. Colén acordé desde el principio contar menor distancia
de la que recorria, “porque si el viaje fuese luengo no se espan-
tase ni desmayase la gente”. Los marineros gobernaban mal, en
opinién del almirante, y hubo rifia sobre esto. Antes de que se

hubiese avanzado un gran trecho, ya estaban desavenidos el
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jefe de la expedicién y los tripulantes de la Santa Marfa. En las
dos carabelas el orden y la disciplina no se alteraban. Uno
de los dones de que carecia Colén en mayor grado, era el de
gobierno.

Se caminaba a razén de dos leguas y media por hora. El
mar estaba tranquilo. A los dos dias de haber perdido de vis-
ta la tierra, encontraron un mdstil de navio, pero no pudieron
tomarlo. El dia 13 ocurri6 un hecho memorable. La ruta era
hacia el oeste; las embarcaciones iban contra las corrientes; al
caer la tarde de aquel dia notaron que las agujas noroesteaban.
Por primera vez se habia advertido la variacién magnética. El
fenémeno se repitié de alli al 17: “Temian los marineros, y es-
taban penados, y no decian de qué. Conocidlo el almirante;
mand6 que tornasen a marcar el norte en amaneciendo, y
hallé que estaban buenas las agujas; la causa fue porque la
estrella que parece que hace movimiento y no las agujas”. Asi
calmaba las alarmas de los marineros. Pero, {habia razén para
temer? El dia 14 se habia visto desde la Nifia un garjao y un
rabo de junco, aves que no se apartan de tierra sino 25 leguas
a lo mas; el dia 16 notaron muchas manchas de hierba muy
verde, recientemente desprendida. La tierra estaria cerca. Y no
era infundada esta suposicién, pues se aproximaban a unos
rompientes descubiertas en 1802. En la mafiana del 17 notaron
que las hierbas parecian de rios, y hallaron en ellas un cangrejo
vivo. Hasta les parecié que el agua era menos salada desde que
salieron de las Canarias... Habfia propensién al optimismo y a
la admiracién; el tiempo era como abril en Andalucia: los aires,
siempre mas suaves; la mar, muy bonancible, como en el rio de

Sevilla; todos iban muy alegres; noches antes vieron caer del
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cielo un maravilloso ramo de fuego a cuatro a cinco leguas; los
navios, quien mas podia andar andaba, por ver primero tierra.
El 17 a la mafana, los de la Nifia mataron una tonina, y el
almirante vio un ave blanca de las que no suelen dormir en
la mar. Martin Alonso, con la Pinta, que era gran velera,
no aguardé mds a la manana del 18, y se adelanté para ver
tierra aquella noche. Asi lo dijo a Colén desde su carabela. Los
signos se multiplicaban: muchas aves iban hacia el poniente;
habfa una gran cerrazén al norte. En la nao cay6 un alcatraz.
Las islas estaban, sin duda, a derecha y a izquierda; pero el
almirante no quiso barloventear sino seguir hasta las Indias.
A la vuelta se veria todo. Tales son sus palabras. Era el 19 de
septiembre, y estaban a 400 leguas justas de las islas Canarias.
La primera parte del viaje confirmaba las relaciones y datos en
que se fundaba la expedicién. Si estaban a 400 leguas justas de
las islas Canarias, y si veian signos seguros de tierra; aves, hier-
bas y cerrazén, “entre islas andaban”. En 10 singladuras mas
se llegarfa a las Indias.

Amanecié el 20, gran dia para la ilusién y la esperanza.
“Vinieron a la nao dos alcatraces, y después otro, que fue seial
de estar cerca la tierra, y vieron mucha yerba, aunque el dia
pasado no habian visto della. Tomaron un péjaro en la mano,
que era como un garjao; era pajaro de rio y no de mar; los pies
tenfa como gaviota; vinieron al navio, en amaneciendo, dos o
tres pajaritos de tierra cantando, y después, antes del sol salido,
desaparecieron”.

La mar —dice Colén— era llana como un rio, y se cuajaba de

hierba. Los aires eran los mejores del mundo. Otro buen signo:
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una ballena. Las ballenas, decia el almirante, andan siempre
cerca de tierra. En realidad, estaba a cuatro leguas de las rom-
pientes. Pero los marineros, atentos también, observaban que
todos los vientos eran contrarios para la vuelta. La desconfianza
se acentuaba. El dfa 22, afortunadamente, cesaron las murmu-
raciones, pues soplé un viento del oeste, que Col6én bendijo
desde el fondo de su alma. El 23 fue dia de una tértola, de un
pajarito de rio y de otras aves blancas. Pero la gente contaba ya
las horas con creciente disgusto. Llevaban 14 dias sin ver tierra,
y la mar se habia mostrado casi constantemente mansa y llana.
Sin mar grande no ventaria para el regreso. Pero apenas dicho
esto, una voz, que parecia la de los grandes profetas, exclamé
frente a la extensién ilimitada “Alzése mucho la mar, y sin
viento, que los asombraba, por lo cual dice aqui el almirante:
Asi que muy necesaria me fue la mar alta, que no pareci6 salvo
el tiempo de los judios cuando salieron de Egipto, contra
Moysén que los libraba del cautiverio”.

En la calma del dia 25 hablaban el almirante y Martin
Alonso, de nave a nave, sobre una carta de marear enviada tres
dias antes por aquél al capitin de la Pinta, en la que, segtin
parece, habia ciertas islas por la mar que atravesaban. Los dos
navegantes convenian en que habian llegado al paraje de las
islas; pero puesto que no las hallaban, era, o bien porque
las corrientes los habian desviado hacia el nordeste, o porque los
pilotos habian errado en la cuenta de la navegacién. Martin
Alonso devolvié la carta. El almirante se puso a cartear en ella
con su piloto y sus marineros. El sol habia desaparecido ya.

A la luz del crepisculo, Martin Alonso examinaba la extensién
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desde la popa de su carabela. Alegremente llama de pronto a
Colén pidiéndole albricias. El almirante se arrodilla con
todos los suyos para dar gracias a Dios mientras Martin Alonso

y los que le acompanaban claman desde la Pinta:
Gloria in excelsis Deo

Los de la Santa Marfa repiten la invocacién de Martin Alonso.
En la Nifia, muchos marineros suben sobre la jarcia y el méstil
para ver la tierra. Los pilotos dejan la ruta seguida para llegar
al punto senalado por Martin Alonso, que se hallarfa a una dis-
tancia de 25 leguas; pero el dia 26 encontraron que la supuesta
tierra habia sido una ilusién. Entretanto, la mar parecia un rio,
y los aires no dejaban de ser dulces y suavisimos.

Era justamente la mitad del tiempo que habia de trans-
currir entre la Gltima visién de las islas africanas, que habian
dejado atrds, y el saludo a las Indias en la manana del 12 de
octubre. Comenzaba, pues, la segunda mitad del trayecto; aquella
en que se cuentan los minutos como antes los dias. Pero la in-
certidumbre hacfa mds penoso el transcurso del tiempo. Si
hubieran sabido, como después de esa travesia, que ésta no podia
durar menos de un mes, habrian sentido sélo tedio e impacien-
cia. Pero aguardaban por momentos la vista de la tierra buscada,
y la tierra no parecia. Ya la bonanza, las hierbas, los cangrejos,
las ballenas y las aves de rio no alimentaban sus esperanzas. El
aire era tan sabroso que no faltaba sino oir el ruisefior. Después
del monétono transcurso de los seis dias siguientes, en los que
se convino como articulo de fe que habian quedado atris las

islas, Martin Alonso indic6, en la noche del sdbado, 6 de octubre,
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que se navegase a la cuarta del oeste, a la parte del sudoeste.
{Lo proponia por Cipango’ Si erraban el derrotero de la isla
tardarfan mds en tomar puerto. Era preferible ir directamente a
la Tierra Firme del Gran Khan, y volver después a Cipango, asi
como a las otras islas.

El dia 7, Martin Alonso iz6 una bandera en el tope del
mastil y disparé una bombarda en sefial de que se vefa la tierra.
Pasaron algunas horas, y como no se confirmase el anuncio,
dispuso el almirante hacer algo para acelerar el arribo. Los por-
tugueses habian descubierto casi todas sus islas guidndose
por el vuelo de las aves. Iban éstas hacia el oeste-sudoeste, y
se tomé ese rumbo, que habia sido el indicado por Martin
Alonso. La hierba parecia muy fresca el dia 8; los aires semeja-
ban los de abril en Sevilla: “era placer estar a ellos; tan olorosos
son”. El dia 9 navegaron al sudoeste: “Toda la noche oyeron
pasar pajaros”.

Amaneci6 el 10 de octubre: “Aqui la gente ya no lo podia
sufrir; quejdbase del largo viaje; pero el Almirante los esforzé
lo mejor que pudo, dindoles buena esperanza de los provechos
que podrian haber. Y anadia que por demds era quejarse,
pues que él habia venido a las Indias, y que asi lo habia de pro-
seguir hasta hallarlas, con la ayuda de Nuestro Senior”. Estas
quejas son lo que se llama el motin de la Santa Maria. El Ginico
de los contemporineos que menciona tal suceso es Oviedo, y
lo relata en estos términos: “Salidos, pues, deste cuidado y te-
mor de las yerbas, determinados todos tres capitanes y cuantos
marineros alli iban de dar la vuelta, y a un consultando entre

si de echar a Colén en la mar, creyendo que los habia burlado;
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como €l era y sintié la murmuracién que de él se hacia, como
prudente, comenzé a confortarlos con muchas y dulces pala-
bras, rogdndoles que no quisiesen perder su trabajo y tiempo.
Acordibales cudnta gloria y provecho de la constancia se les
seguiria perseverando en su camino; prometiales que en breves
dfas darfan fin a sus fatigas y viaje, con mucha e indubitada
prosperidad, y, en conclusién, les dijo que dentro de tres dias
hallarfan la tierra que buscaban. Por tanto, que estuviesen de
buen dnimo y prosiguiesen su viaje, que para cuando decia €l
les ensenaria un Nuevo Mundo y tierra...”.

Corria otra leyenda, destinada a morir en la atmésfera lu-
garena de Palos y Huelva, con las generaciones inmediatas al
descubrimiento. No eran espaiioles —todos los expediciona-
rios, en suma, menos el italiano— quienes habian desfallecido.
El débil habia sido Colén, obligado a capitular ante los amoti-
nados de la Santa Maria, Colén que habria vuelto a las Canarias
s1 no lo hubiera sostenido el valor de Martin Alonso. Tan in-
concebible es la una como la otra de estas dos versiones. Ni
Colén ni los espanoles desesperaron; ni hubo el motin en que
se vio amenazado de muerte el almirante, ni se le puso a éste
un plazo definitivo para el descubrimiento, con amenazas
de muerte dictadas por los capitanes. De lo tnico que tenemos
testimonio indudable, es de la desconfianza creciente y de
las quejas mds vivas cada dia —de las exigentes reclamaciones
del panico, en una palabra— de un pénico extendido entre los
elementos infimos de la marineria, y esto sélo de la nave capi-
tana. Ni en la Pinta, ni en la Nifa se vio algo semejante. Las

dos carabelas eran mandadas por espaioles, y los marineros

EL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA

[69J



[70J

acataban la disciplina tradicional. La Santa Marfa tenia la insig-
nia de un extranjero, hombre de saber, de gran ascendiente, que
llevaba titulos otorgados por los reyes —hombre de mucha elo-
cuencia y autoridad—; pero extrafio a la mayoria de los secretos
de la técnica naval, y, ademds, de genio crudo, enojadizo, hom-
bre egoista e injusto, divorciado de la solidaridad que se
establece en el mar a través de los grados de la jerarquia. Las
murmuraciones no eran de aquel dia ni de la vispera: eran con-
tinuas, de todos los dias que llevaban de viaje, y serfan las
mismas en todos los viajes de Colén. Callaban los murmurado-
res persuadidos por los engaios de la ilusién o de la mala fe del
almirante. Pero hubo un momento en que de la murmuracién
surgia ya la disputa, y en que habia el peligro de que fuese
arrojado al mar, no Coldn, sino el principio de autoridad. Soné
el disparo de una bombarda para llamar a la Pinta, que iba
siempre delante, como mas velera. Martin Alonso aguardé, y
cuando estuvo al habla con el almirante, dijo éste:

—Mi gente muestra mucha queja. {Qué os parece que fa-
gamos?

Vicente Yafiez Pinzén encontré una respuesta que toda su
magnifica historia posterior hace no sélo verosimil sino l6gica:

—dQué faremos? Andemos fasta 2 mil leguas, e si aqui
non fallaremos lo que vamos a buscar, de alli podremos dar la
vuelta.

Y Martin Alonso, més concluyente que su hermano, pro-
puso los medios:

—ICémo, sefnor! {Agora partimos de la villa de Palos, y ya

vuesa merced se va enojando? Avante, sefior, que Dios nos dard

AMERICA



victoria que descubramos tierra; que nunca Dios querrd que
con tal vergiienza volvamos.

¢Qué dificultad habia en ello? ¢Los descontentos?

—Sefior —continuaba Martin Alonso—, aforque vuesa
merced a media docena dellos, o échelos al mar, y si no se atreve,
yo y mis hermanos barlovearemos sobre ellos y lo haremos.

—Bienaventurados sedis — respondi6 el almirante—. An-
demos otros ocho dias, e si en éstos no fayamos tierra, daremos
otra orden en lo que debemos hacer de tamana navegacién.

La tierra estaba cerca. Lo decia un junco verde que vieron
junto a la nao. Lo decfa una cafia y un palo que recogieron los
de la Pinta. Pero, sobre todo, lo decian un palillo labrado, y una
tablilla, y un pedazo de cafia, y una hierba de las que nace en
tierra, y, por Gltimo, otro palillo cargado de escaramujos. “Con
estas sefales respiraron y alegraronse todos”.

A las 10 de la noche estaba el almirante en el castillo de
popa. Vio una lumbre. {Seria tierra? Llamé a Pero Gutiérrez,
repostero del rey, para decirle que mirase, y Pero Gutiérrez tam-
bién vio la lumbre. El oficial real Rodrigo Sanchez dijo que no
la vefa. O habia desaparecido, o habia sido una alucinacién en
el almirante y un simple efecto de la complacencia cortesana
en Pero Gutiérrez, que, sin verla, convenia en haber visto la
lumbre. El almirante afirmaba que era como una candelilla de
cera que se alzaba y levantaba. Tuvo, en todo caso, por cierto,
que estaban cerca de tierra. Después de la Salve, mandé que se
hiciese buena guarda en el castillo de proa. Los reyes habian
prometido mercedes a quien primero viese tierra, y el almirante,

ademds, ofrecié un jubén de seda. Dos horas después de la
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media noche, quedé evidentemente demostrada la existencia
de una tierra en la proximidad de las embarcaciones. Quien
la vio primero fue Francisco Rodriguez Bermejo —Rodrigo de
Triana—, perteneciente a la Pinta, que siempre llevaba la
delantera. Amainaron, y al amanecer del viernes 12 de octubre,
pisaron tierra en una isleta de las llamadas después Lucayas,
que los indigenas designaban con el nombre de Guanahani.
Esta isleta no ha sido identificada posteriormente. Todas las
discusiones de los gedgrafos han sido estériles. ¢Se abordé a la
isla del Gato o a la de Samana? En todo caso, la cuestién sélo
tiene un interés de orden sentimental, y bien puede quedar,

como otras muchas, en el limbo de la incertidumbre.
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LA EMPRESA DE MAGALLANES

CARLOS PEREYRA

L a flota se componia de cinco embarcaciones: Trinidad,
San Antonio, Concepcidn, Victoria y Santiago, que eran
de 120 toneladas las dos primeras, de 90 la tercera, de 85 la
cuarta y de 75 la quinta. El capitdn general iba en la Trinidad;
Juan de Cartagena, su segundo y sustituto, en la San Antonio,
Gaspar de Quesada, en la Concepcién; Luis de Mendoza, en
la Victoria y Juan Serrano mandaba la Santiago. En la manana
del lunes 10 de agosto de 1519, una salva de artillerfa anun-
ciaba que la flota de Magallanes bajaba el Guadalquivir. Esa
flota habia sido perfectamente organizaba hasta en sus meno-
res detalles, tanto como puede serlo una flota moderna, y lle-
vaba 237 hombres a bordo. Acabados los Gltimos preparativos
en Sanldcar de Barrameda, Magallanes salié de este puerto el
20 de septiembre. Una sola de las embarcaciones que llegaron
al Oriente, la Victoria, volvi6 al mismo puerto con 18 hombres,
el 6 de septiembre de 1522, después de haber andado 14,460

leguas en el primer viaje de circunvalacién de la tierra.
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Los expedicionarios hicieron escala en la isla de Tenerife, el
26 de septiembre; el 29 entraron en el puerto de Montafa Roja,
y se ponian en camino el 2 de octubre, ya de noche. Navegaron
hacia el sury tomaron una ligera inclinacién al sur cuarta del su-
doeste. Esto implicaba un cambio en las instrucciones que habia
dado Magallanes por escrito a Juan de Cartagena, capitin de la
nao San Antonio, veedor de la Armada y “conjunta persona de
Magallanes”. La providencia absurda de bilocar el mando pro-
dujo serias dificultades, pues Cartagena pretendia que nada se
proveyese sin él. Magallanes, desentendiéndose de la disposicién
de Sus Altezas la reina Juana y el rey Carlos, dispuso que todos
le siguiesen, “como estaban obligados, de dia por la bandera y de
noche por el farol. Y no le pidiesen més cuenta”.

Pasando entre Cabo Verde y las islas de este hombre, siguié
la expedicién hasta el paralelo de Sierra Leona. Detenida all
por las calmas, surgieron desavenencias mds graves ain entre
Magallanes y Cartagena, quien fue preso y puesto en custodia
bajo la responsabilidad de Luis de Mendoza. Antonio de Coca
fue designado para substituir a Cartagena.

Hecha por fin la travesia del Atlantico, el 29 de noviembre
estaba la expedicién a 27 leguas del cabo de San Agustin, con-
tinud hacia el suroeste, y el 8 de diciembre se avistaba la costa
del Brasil. El 13 de ese mismo mes entr en Rio de Janeiro. De
alli se hizo a la vela el 27 y el 10 de enero de 1520 Magallanes
enfrentaba el cabo de Santa Maria, de donde la costa corre
hacia el oeste. La tierra que parecia llana y arenosa, tenfa una
altura en forma de sombrero, a la que llamaron Monte Vidi.

Navegando por agua dulce, creyeron reconocer “hasta lo mas
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interior del rio”. Magallanes, personalmente, pasé a lo otra
banda y encontré que el rio tenia “20 leguas de ancho”. Pasando
por el cabo de Santén, llegé el dia 8 de febrero al de Santa
Polonia, y el 24 de febrero vio una entrada que corre hacia el
noroeste y que fue reconocida para saber si era estrecho. Le dio
el nombre de San Matias. Entretanto, los tiempos se hacfan
cada vez més inclementes, y las naves se dispersaban con fre-
cuencia. Muchas veces pasaban tres o cuatro dias antes de que
lograsen reunirse. Las tierras no tenian gente, ni agua, ni lefa.
Eran de “lindos campos sin drboles”. No habifa medio de hacer
provisiones, y los peligros arreciaban. Después de pasar a fines
de marzo por una Bahia de los Trabajos, el dltimo dia de ese
mes, vispera del Domingo de Ramos, Magallanes llegaban al
puerto de San Julidn, escogido desde luego para invernar. La
gente, desalentada por la esterilidad y por el frio de aquel pafs,
intentaba volver atrés, y lo pedia asi, a menos que se alargasen
las raciones. Magallanes contesté que estaban pronto a morir o
cumplir lo que habia prometido; que el rey habia ordenado el
viaje que debfia llevar, y que habia de navegar hasta hallar el fin
de aquella tierra, o algin estrecho, que no podia faltar; que,
en cuanto a la comida, no tenfan de qué quejarse, pues habia en
aquella tierra abundancia de buen pescado, buenas aguas, mu-
chas aves de caza y mucha lefia. Y que el pan y el vino no les
habfan faltado, ni les faltarian si quisiesen pasar por el arreglo
de raciones. Y, entre otras reflexiones, les exhorté y rogé a que
no faltasen al valeroso espiritu que la nacién castellana habia
manifestado y mostraba cada dfa en mayores cosas, ofreciéndoles

del rey correspondientes premios, con lo cual se sosegé la gente.
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Sin embargo, habfia serias prevenciones contra el capitulo
general, y en la noche del 1 de abril estallé un movimiento se-
dicioso. Gaspar de Quesada era el guardidn de Cartagena, y
Alvaro de Mezquita, pariente de Magallanes, habfa sustituido
a Antonio de Coca en el mando de la nao San Antonio. Ahora
bien, Quesada y Cartagena, acompanados de Luis de Men-
doza, se apoderaron de las naos San Antonio, Concepcidén y
Victoria. Con esto, a Magallanes le quedaban sélo dos: la Tri-
nidad y la Santiago. Por otra parte, los sediciosos tenian la
ventaja de haberse hecho con los bateles de las cinco embarca-
ciones. Magallanes, con astucia, tacto y extraordinaria audacia,
contuvo el movimiento, mandando dar muerte por sorpresa
al tesorero Luis de Mendoza. Reteniendo el batel de la San
Antonio, con el que los sediciosos le enviaban un recado, Ma-
gallanes, a su vez, dispuso que el alguacil Gonzalo de Espinosa,
acompanado de seis hombres, pasase a la Victoria, y entregase
una carta de requerimiento a Luis de Mendoza. Mientras éste
lefa la carta con sonrisa de burla, Espinosa le dio una puiialada
en la garganta, y uno de los marineros una cuchillada en la
cabeza, que lo dejaron muerto. Magallanes envi6 al instante el
batel y 15 hombres, que izaron la bandera de la victoria. Juntas
asi la Capitana, la Victoria y la Santiago, Magallanes se apoder6
de la San Antonio, que estaba mds adentro, y presos Quesada,
Antonio Coca y los sobresalientes que habian pasado a la
San Antonio, envi6 por Juan de Cartagena a la Concepciédn, y
lo puso junto con los otros. Magallanes ordené entonces que
fuese llevado a tierra el caddver de Mendoza y alli se le descuar-

tiz6. Degollado Gaspar de Quesada, se le descuartizo también,
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y, por ultimo, dispuso Magallanes dejar abandonados en la tie-
rra a Juan de Cartagena y al clérigo Pedro Sdanchez de la Reina.
Hechos estos castigos, perdon6 a més de 40 hombres, dignos de
muerte, por ser necesarios para el servicio de las naos y por no
malquistarse con el rigor.

Enviado Juan Serrano para que descubriera la costa ade-
lante, la nao Santiago, en que iba, que era la menor de las ca-
rabelas, qued6 deshecha en una tempestad, y la gente tuvo que
volver a la armada por tierra, desde el rio de Santa Cruz. Todos
los tripulantes se salvaron, con excepcién de un esclavo, y pu-
dieron recuperar los aparejos y mercancias, para utilizarlos en
las otras naos.

La armada permaneci6 hasta el 24 de agosto en la bahia
de San Julidn, donde se habia construido una casa de piedra
para la herreria, y el tiempo pasé recorriendo los buques, muy
necesitados de reparaciones.

En junio se presentaron seis indios, llamados patagones por
sus enormes pies, “no desproporcionados a su estatura”. De alli
naci6 la creencia de que eran gigantes.

Una tentativa de colonizacién que habia hecho Magalla-
nes, enviado 30 hombres al interior para que se quedasen si la
tierra les proporcionaba medios de subsistencia, dejé6 demos-
trado que en aquella latitud no era factible la formacién de un
centro de poblacién. Sélo como castigo y sin esperanza, queda-
ban alli los dos sentenciados: Cartagena y Sdnchez de la Reina.

Continuando la expedicién, llegé el 26 de agosto al rio de
Santa Cruz, descubierto por Juan Serrano, sitio peligroso por

las tormentas. Una nueva detencién para esperar el buen tiempo,
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aplazé la salida hasta el 18 de octubre. Las instrucciones que
dio Magallanes fueron que se continuase hasta la altura de los
75° y que si, después de desaparejadas dos veces, las naos te-
nian que retroceder, se dirigirfan a las Molucas por el estenor-
deste, tomando la via del cabo de Buena Esperanza y de la isla
de San Lorenzo, sin tocar estos puntos.

Emprendido, pues, el viaje, se descubrié el cabo de las
Virgenes a los tres dias, o sea el 21 de octubre. Creyendo que
la profunda bahia era estrecha, Magallanes resolvié pasarlo.
Mandé que las naos San Antonio y Concepcién reconociesen
la bahia en cinco dias, y él entretanto, qued6 aguardando con la
Trinidad y la Victoria. Una nueva tempestad estuvo a punto de
acabar con la escuadra. La borrasca duré dia y medio.

Vueltas las dos naos exploradoras, sus informes diferfan. La
una decia que habia hallado golfos con altisimas riberas; la otra
aseguraba que habia estrecho, pues en tres dias no se encontré
el término de aquel brazo. Magallanes se inclinaba a la dltima
opinién, y dispuso que la San Antonio saliese de nuevo. La
operacién fue indatil, pues la nao anduvo 40 leguas, y tampoco
hall6 término. Magallanes resolvié embocar el brazo de mar
con toda la armada, dando aquel resultado negativo como ple-
namente confirmatorio de su opinién. Llamé a consejo, vy,
reconocidos los viveres, suficientes para tres meses, los capita-
nes resolvieron seguir a su general. Esteban Gémez, portugués,
piloto de la nao San Antonio, dictaminé que, “pues se habia
hallado el estrecho para pasar a las Molucas, se volviesen a Cas-
tilla para llevar otra armada, porque habia gran golfo que pasar,

y st les tomasen algunos dias de calmas o tormentas, perecerian
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todos”. Magallanes contest6 que, “aun cuando tuviese que comer
los cueros de vaca de que estaban forradas las antenas, habia de
pasar adelante, y descubrir lo que habia prometido al empera-
dor”. Magallanes dio inmediatamente una de aquellas 6rdenes
en que imponia su voluntad por el terror, y empezé el trinsito.
“Esteban Gémez era tenido por gran marino, y la gente mos-
traba hacer mudanza; pero Magallanes mandé pregonar por
las naos que nadie, so pena de la vida, hablase del viaje”, y sin
mads anuncid la partida para la mafana siguiente.

Esa noche, la tierra, “dspera y fria”, se vio cubierta de
fuegos en la parte sur. Le bautizaron Tierra del Fuego. “Em-
prendida la navegacién por el estrecho, hall6 en lo interior de
aquella bahia una angostura como de una legua de ancho, por
la cual entrd, y habiéndola rebasado se encontré en otra ba-
hia menor. Después pasé por otra angostura, semejante a la
primera, y se hallé con otra bahia mayor que las anteriores,
donde habia mas islas. Aqui tenfa andadas mas de 50 leguas de
estrecho, y comisioné a la nao San Antonio a descubrir la sa-
lida de otro brazo de mar que se apartaba al S. E., entre unas
sierras cubiertas de nieve, previniéndole volviese dentro de tres
dias. Magallanes sigui6 adelante, y como tardase en reunirsele
la San Antonio, pasados siete dias envi a la Victoria en busca
de aquélla. No fue encontrada, y se repitié la pesquisa por toda
la armada. Esto hizo suponer a Magallanes que hubiese habi-
do una desgracia, o que, habiéndose levantado la gente contra
Alvaro de la Mezquita, su sobrino, navegara la vuelta a Espaiia.
Asi habia sido, pues como no se encontrase a Magallanes en el

surgidero, donde lo dej6 la San Antonio, y no respondiendo
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la armada a los canonazos ni a las humaredas, el piloto Este-
ban Gémez y Jer6nimo Guerra, escribano, resolvieron volver a
Espafia. Hubo rifa sobre esto entre Gémez y Mezquita, y los
dos salieron heridos. Prendido Mezquita y nombrado capitin
Jerénimo Guerra, la San Antonio tomé el rumbo de Guinea,
y de alli el de Espania, llegando a Sevilla el 6 de mayo de 1521.

Todos le vefan determinado a seguir; todos temian darle
una opinién contraria a su resolucién, por la muerte de Luis
de Mendoza y Gaspar de Quesada y el destierro de Juan de
Cartagena y Pedro Sinchez de Reina; pero, al parecer, esta-
ban obligados a decir libremente lo que pensaban, y el gene-
ral los requerfa para ello. Naturalmente, todos hablaron en
un sentido favorable, o por lo menos, dando a las objeciones
una forma condicional. Magallanes, en efecto, tenia tomado
su partido. Vefa el terror que inspiraba su voluntad, y se pro-
ponia s6lo motivar la resolucién a que habia llegado, presen-
tandola como respuesta al voto favorable de los expediciona-
rios, artificiosamente consultados sin junta. Decia Magallanes
en su respuesta, como final de las razones dadas para seguir
adelante, “que si Dios los habia traido a aquel lugar, y les
tenfa descubierto aquel canal tan deseado, los llevaria al tér-
mino de su esperanza”. Notificado este parecer y orden, “con
grande fiesta de tiros, mandé levar el ancla, y dando la vela,
se dirigié al noroeste cuarta del oeste, por un tramo en que
hay muchas islas al desembocar el estrecho”. El difa 21 de no-
viembre, entre cabo Victoria y cabo Deseado, a la misma altura
del cabo de las Virgenes, la expedicién “se hall6 en una mar

obscura y gruesa, que era indicio de gran golfo”. Pero después
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lo llamaron mar Pacifico, “porque en todo el tiempo que nave-
garon por €l no tuvieron tempestad alguna”.

Desde la entrada hasta la salida habifan empleado 20 dias
en pasar al estrecho y les parecié que tenia 100 leguas de boca
a boca. Juzgaron que la tierra de la derecha era la continuacién
del continente, cuya linea habian seguido sin ninguna interrup-
cién, y que la otra era una isla, pues ofan los bramidos del mar
en la parte opuesta.

Del cabo Formoso, o Pilares, se dirigieron al noroeste, y
después de dos dias y tres noches vieron dos pedazos de tierra
que corrian de sur a norte, y que parecfan mogotes. Hacia fines
de diciembre la navegacién se hizo penosa por falta de viveres:
“comian por onzas, bebfan agua hedionda y guisaban el arroz
con agua salada”. Habia pasado entre la isla interior de las dos
de Juan Ferndndez y la costa de Chile sin ver las islas ni el
continente.

La primera tierra que descubrié después de los dos mo-
gotes del 1 de diciembre, fue una isleta cubierta de arboleda,
inhabitada, que apareci6 el 24 de enero. La llamé San Pablo, y
pudiera identificarse con la isla Pilcairn. Continuando la ruta
con los rumbos del noroeste cuarta oeste, oeste noroeste, oeste
cuarta norte, y noroeste, el dia 4 de febrero hall6 otra isla de-
sierta, a la que puso por nombre de los Tiburones. Tanto esta
isla como la anterior eran también conocidas como las Des-
venturadas, pues los expedicionarios no encontraron en ellas
ningan refresco.

Las islas fueron llamadas de las Velas Latinas, aunque pre-

valeci6 otro nombre, de los Ladrones, que también les dieron.
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Posteriormente, el archipiélago quedé oficialmente designado
como islas Marianas.

Después de repartir viveres, que eran cocos, tubérculos y
arroz, se encaminaron el 9 de marzo, hacia el oeste cuarta del
suroeste y el 16 vieron tierra del archipiélago que anos mas tar-
de se llamé de las Filipinas. La primera isla encontrada fue
la de Yunagin, y la que les dio fondeadero la de Puluin. De éstas
tomaron a la de Gada, en el oeste, y de la de Gada, despoblada,
pero con agua y lefia a la de Seilani, habitada y con oro. Lle-
vados por un temporal, fondearon en la isla Mazaguad. Y, por
altimo, de Mazagud se encaminaron a las islas Cebt y Mactan
teatro de la tragedia en que perdi6 la vida Magallanes y quedé
malograda su empresa.

El general llevaba consigo un esclavo, natural de Malaca,
con cuya intervencién pudo tener lengua de algunos habitan-
tes de Mazagud que habian estado en Malaca. El reyezuelo de
Mazagua se declaré dispuesto a dar lo que tenfa —bien poco,
por cierto—, y a auxiliar a los expedicionarios con sus informes
y consejos. Dijo, pues, que hacia el rumbo sefialado por él, y
que era el oeste suroeste, habfa mucho oro, cuyos granos eran
como garbanzos y lentejas. El rey de Mazagud acompaié a
Magallanes como prictico, y guiados por €l fue como llegaron
los expedicionarios a Mactdn y Cebt, pasando por Seilani. El
rey de Mazagud, pariente del de Cebq, intercedié para que
éste recibiera de paz a los expedicionarios y les facilitase los
viveres de que tenfan urgentisima necesidad. El rey de Cebt
asisti6 a la misa que se dijo en la playa, y declar6 que estaba dis-

puesto a hacerse cristiano. Esta facil decisién, y acaso el ejemplo
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de algunas de las recientes proezas de Cortés, fueron causa de
que Magallanes, sin el genio politico del conquistador de Méjico,
diese una direccién extraviada a sus proyectos.

La isla era rica en jengibre, oro y otros articulos de rescate.
Ademds, y esto era lo més importante para su viaje, se le infor-
mé que, por la isla de Burneyo o Borneo, podia establecer la
linea de comunicaciones con las Molucas. Cebd, por lo mismo,
estaba destinada a ser una escala mercantil, y para ello pensé
Magallanes que convendria dominar toda la isla, pues tenfan
mando en ella otros caciques, aparte del que se habia hecho
cristiano. Aqui fue donde se mostré el corto alcance politico de
Magallanes. En vez de buscar la sumisiéon de todos los caci-
ques, y de dividir a éstos, como Herndn Cortés en Méjico, los
uni6 contra el que se habia hecho cristiano, pues quiso que éste
fuese reconocido por jefe de los otros, y, no habiéndolo conse-
guido, castig la resistencia con el incendio de una villa y el
saqueo de cuantos viveres hall6 en ella. Pasando adelante con sus
imprudentes atentados, anunci6 al rey de la isla de Mactdn que
le quemaria su villa si no prestaba obediencia al rey cristiano de
Cebt. Ahora bien, “este rey de la isla de Mauthan, que estd
cerca de la susodicha isla de Subuth, que era més poderoso, y
tenfa mas gente de guerra y més copia de armas que los otros,
y estaba mds acostumbrado a ser sefior absoluto y mandar, no
quiso venir al llamamiento del sefior de Subuth, diciendo que
en ninguna manera lo habfa de adorar ni reconocerle superio-
ridad. Pues como el capitin Magallanes supiese que el rey de
Mauthén no queria venir a dar la obediencia al rey de Subuth,

queriendo llevar adelante lo que en aquello habia determinado
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y acordado hacer, mandé armar 40 espafoles de los mis escogi-
dos y valientes de su compaiiia, y tomandolos consigo, y algunos
tiros de artillerfa, entré con ellos en los bateles de las naos, e
didle el rey de Subuth cierta copia de gente de indios, para que
lo guiasen y mostrasen la tierra, y para que, si menester fuere, le
ayudasen si hubiese necesidad de pelear con el rey de Mauthan,
e asi se fue para la isla de Mauthdn (que, segtn se dijo) no estd
muy lejos de la isla de Subuth. Sintiendo, pues, el rey de Mauthan
que Magallanes iba contra €l, junté hasta 3 mil indios de sus
stbditos, y vinose con ellos a la ribera del mar, de aquella parte
de su isla de Mauthidn, donde Magallanes habia ya saltado en
tierra. E como Magallanes vido que aquel barbaro se queria
poner en resistencia, determiné de no le volver las espaldas, sino
pelear con €, no embargante que la gente que consigo llevaba
era, sin comparacién, mucha menos que la que su contrario
trafa, porque ellos no era, segtin dicho es, mas de 40 espanoles,
y los indios contrarios eran mas de 3 mil. E hizo luego sacar de
los bateles los tiros de artilleria, y ponerlos en tierra a la ribera
del mar, y, animando a sus espanoles, les dijo asi: “No os espante,
hermanos mios, la multitud de estos indios nuestros enemigos,
que Dios serd en nuestra ayuda, y acordaos que, pocos dias
ha, vimos y oimos que el capitin Herndn Cortés vencié por
veces, en las partes del Yucatdn, con 200 espafoles, a 200 y a
300 mil indios”. He dicho esto a los espaiioles, dijo a los indios
de Subuth que consigo llevaba, que le dejasen a él y a sus espa-
foles con aquellos mauthanos, porque no los habia traido consigo
para que peleasen, sino para que lo guiasen y mostrasen la tierra,

y que él y aquellos pocos espafoles bastaban para vencer a sus
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enemigos. Después que el capitin Magallanes hubo animado a
los suyos para la batalla, fueron con gran impetu a dar en los
enemigos; y peleando valientemente, hacfan gran estrago en
ellos. Mas como eran los nuestros pocos, y gran nimero de
los contrarios, fatigaban en gran manera a Magallanes y a sus
espanoles, especialmente con unas astas de lanzas luengas de
que aquellos indios usan. E, finalmente, andando asi, trabada
la batalla, fue muerto en ella el capitin Magallanes y siete espa-
noles, lo cual visto por los otros, y que era imposible vencer
a tanta multitud de indios tan belicosos y tan bien armados
se comenzaron a retraer, juntindose todos y poniéndose en
ordenanza”.

Reembarcados los espaiioles mediante el auxilio del rey cris-
tiano, que temid perecer con ellos, fue elegido general Duarte
Barbosa, cuiiado de Magallanes. Una nueva catdstrofe aguar-
daba a los espafioles en Cebu. El rey cristiano pensé que su
alianza con los extranjeros le costaria la vida, y, poniéndose de
acuerdo con el rey de Mactin y con los cuatro de Ceb, sacri-
fic6 a Duarte Barbosa, en compaiiia de mds de 20 espaiioles que
asistieron a un banquete ofrecido por el cacique para destruirlos.
Sélo escap6 de la matanza el capitdn Juan Serrano, quien con-
ducido a la playa, maniatado y desnudo, pedia a los de las naves
que lo rescatasen; pero ellos, temiendo otra celada, dejaron a
aquel infeliz, y partieron con las tres naos restantes hacia la isla
de Bohol.

Desde el 27 de abril, dia de la muerte de Magallanes, hasta
el de la partida en 1 de mayo, las bajas eran de 35 individuos.

Ocho habian muerto de enfermedad en las islas. Antes de llegar
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a éstas, y en el camino, desde la salida del estrecho, hubo 11
defunciones. Desde la salida de Sanldcar hasta la salida del es-
trecho, las bajas fueron 16 por muerte y dos por destierro de los
castigados en San Julidn. Quedaba, pues, muy poca gente para
la maniobra de las tres naos, y se acordé quemar la Concep-
cién, por mis vieja, dejando la jarcia, pertrecho y armamento
para las otras dos. Fue elegido general Juan Caraballo, portu-
gués piloto de la Concepcién.

Buscaban una isla que produjese arroz, pues habia gran
falta de mantenimientos, y como no encontrasen ese grano en
Quipindo, puerto de Mindanao, se dirigieron a Puldan, pasando
por Cuguayd. Alli rescataron arroz, puercos, gallinas y cabras en
abundancia. Iban todos contentos, sanos, llenos de esperanza.
Crefan que en Borneo se les darfan noticias exactas para llegar a
las Molucas. Fondearon el dia 8 de julio, y encontraron una gran
ciudad. La isla producia arroz, azicar, canela, jengibre, mirabo-
lanos, alcanfor y otras drogas, y tenfa abundancia de camellos,
puercos y cabras. El rey lo era de verdad, pues los ocho espafoles
que desembarcaron fueron recibidos por 2 mil guerreros vesti-
dos de seda, con arcos, flechas, cerbatanas, alfanjes y corazas de
conchas de tortuga. Para el jefe de los espafoles dispusieron un
elefante con castillo de madera. En la bahfa maniobraban juncos
y cafamices de proa dorada. Sin embargo, aquel rey era descon-
fiado, y no fue posible trabar buenas relaciones con él, pues, lejos
de eso, empez6 a oponer dificultades, por haber cautivado tres de
los ocho espanoles que desembarcaron.

Bajo la jefatura de Gonzalo Gémez de Espinoza, depuesto

del mando por Caraballo, las dos naves continuaron en busca
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de las Molucas. Se dirigieron por el norte de Borneo y el sur de
Cagayan hacia Jol6, Basilan y la punta austral de Mindanao.
Con gran dificultad para guiarse, pues no hallaban pilotos se-
guros, tomaron de Mindanao hacia el sur por Sarangani, Sangi
y Siau, hasta llegar a Tidore, en las Molucas, el 9 de noviembre
de 1521.

El clavo abundaba en Terrenate, Tidore, Motil, Maquiin
y Bachidn. Vieron, por fin, aquel drbol corpulento, de corteza
como de oliva, de hoja parecida a la del laurel. Lo vieron en-
vuelto en el manto de nieblas que cubren los collados de las
islas. Comparaban la flor con la del azahar, y veian en los ra-
cimos una apariencia del espino o enebro. Visitaron los silos
donde se guarda la rica especia, en espera de los mercaderes
que van a comprarla.

Vieron los 4rboles de la nuez moscada, altos como los no-
gales de Castilla, y comparados por muchos a la nudosa carrasca,
con sus frutas como bellotas.

El drbol de la canela se les antojé granado, y examinaron
la corteza desprendida del tronco por la fuerza de los calores.

Los sembrados de jengibre se extendian en grandes vegas,
como el azafrin de Espana, y lo encontraron también silvestre.

El oro de los archipiélagos, las perlas de Jagima y de Jold, la
pimienta larga de Malua, que se abraza como hiedra a los arbo-
les, el sindalo de Timor, los tejidos de ambén, y en los centros
populosos los productos industriales de China y Japén, todo esto
les daba la revelacién de las verdaderas Indias, que durante cerca
de 30 afos habian buscado los espafoles en los paraisos antilla-

nos y en las selvas pantanosas de Darién y Veragua.
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Los reyes de Tidore, Terrenate, Bachidn, Maquidn y Gi-
lolo, se dieron por amigos y vasallos del emperador. Se habian
conquistado, pues, el mundo de la quimera de Colén. Ya sélo
faltaba que en Castilla se supiese el resultado de la expedicién.
Cargadas las naos; recibidas las cartas de sumisién de los reyes;
metidos a bordo los papagayos y los presentes de miel labrada
por las abejas-moscas, y acomodados los jévenes de las islas
que iban a Espana como embajadores de los nuevos vasallos,
se encontré que la Trinidad no podria hacer el viaje sin repa-
raciones, que tomarian por lo menos hasta marzo de 1522. Era
el mes de diciembre de 1521, y se acordé que Juan Sebastidn
Elcano partiese con la nao Victoria por la ruta indica de los
portugueses, y que la Trinidad, convenientemente reparada,
siguiese después el rumbo de Panama, para que alli se trans-
bordase la especeria al mar del norte.

Como hemos dicho arriba, el 6 de septiembre de 1522 lle-
gaba Juan Sebastidn Elcano a Sanldcar de Barrameda. Habia
salido el 21 de diciembre de 1521, con 60 compaiieros, incluso
13 indios de Tidore. Recorrid, segiin su cuenta, 14 mil leguas
en aquellos 10 meses. De la tripulacién llegaron 18 a Espana,
pues 15 fallecieron durante la navegacién, dos desertaron en
Timor y 12 fueron detenidos por los portugueses en Santiago
de Cabo Verde. De los indios, algunos murieron también. La

salud de todos los viajeros era mala, y su aspecto, lastimoso.
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VIDA DE CUAUHTEMOC

LUIS GONZALEZ OBREGON

C uauhtémoc, dguila que cayd, como significa el jeroglifico
de su nombre, habia nacido en lo que fue senorio de Tla-
telolco, el afo de 1496 segiin unos, o en 1502 segtin otros, pues
los primeros afirman que era mozo de 23 a 24 afios de edad
—como dice Bernal Diaz del Castillo que le conocié— vy los
segundos aseguran, que era “mancebo de 18 afos”, fundindo-
se en el testimonio de Herndn Cortés, que asi lo escribi6 en sus
cartas a Carlos V.

Cuauhtémoc fue hijo del célebre Tlacatecuhtli azteca Ahui-
zotl, cuyo indémito caricter heredd, y de la sefiora Tlilalcdpatl,
nieta del célebre poeta Netzahualcéyotl. Corria, pues, por sus
venas la sangre de un guerrero y palpitaban en su corazén los
nobles sentimientos de un melancélico poeta.

Cuauhtémoc, al levantarse el pueblo en contra de los espa-
foles, era Hueiteopixque, o Sumo Sacerdote, Tecuhtli o sefior
del calpulli o barrio del Tlatelolco, cacicazgo que habia here-

dado de su madre, y Tlacatécatl o general en jefe del ejérceito.
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Los cronistas que le conocieron dicen que era hombre de
mucho valor y terrible; muy esforzado, “de muy gentil dispo-
sicién asi de cuerpo como de facciones; y la cara algo larga y
alegre, y los ojos mds parecian que cuando miraba que eran
con gravedad y halagiiefios, y no habia falta en ellos... El color
de su piel tiraba mas a blanco que al color y matiz de esotros
indios mexicanos”.

La actividad desplegada por Cuauhtémoc, durante los dias
que siguieron a la cruel matanza y rapina en el Templo Mayor,
fue caracteristica en €l desde entonces, como lo fue después
cuando los suyos le confiaron el mando supremo del Imperio.

No habia dia que no saliese a combatir personalmente y no
desperdiciaba instante para fortalecer el &nimo de sus soldados.

Vuelto Cortés a la ciudad el 24 de junio de 1520, encontré a
México en guerra. Los ataques al cuartel de los espafioles eran
continuos. Desconfiando ya deMotecuhzoma, éste a su vez
habia mandado decir a los suyos, que “hiciesen cuenta que ya
él no era nada”. Tanto insisti6 Cortés a fin de que cesasen las
hostilidades de los levantados, que con imprudencia consisti6
enviar como mensajero a Cuitldhuac, hermano de Motecuhzo-
ma y tios ambos de Cuauhtémoc, el cual no regresé al cuartel y
se rebel6 en contra de su senor y del Conquistador ocupando a
la muerte de Motecuhzoma su lugar.

Desde el 25 de junio, los mexicanos habian cerrado el mer-
cado y no les llevaron viveres a los espaiioles. Cortés tuvo que
mandarlo abrir por la fuerza y proveerse de comestibles.

Los ataques al cuartel se repetian. LLa manana del 27 de

junio de 1520 resolvieron subir a la azotea a Motecuhzoma,

AMERICA



con el fin de que suspendieran aquellos ataques furibundos.
La versién indigena de los cronistas refiere que Motecuhzoma
ya no tenia vida “porque hacia més de cinco horas que estaba
muerto”, asesinado por los espafioles, que le habian clavado
en una espada y cubriéndolo con una rodela lo presentaban
como vivo a sus vasallos. Lo cierto es, que en aquella ocasién
no hablé él sino Itzcuauhtzin en su persona, diciéndoles “que
mirasen lo que hacian porque su sefior que estaba alli presente,
les rogaba que curasen de pelear, porque no les irfa bien de ello,
y por ser los espafoles tantos y tan valientes que no podrian
prevalecer contra ellos; y él estaba ya preso con hierros, y que
s1 peleasen contra los espafioles temia que ellos le matarfan...”

Apenas habia Itzcuauhtzin acabado de pronunciar aquellas
palabras, cuando el animoso Cuauhtémoc, a quien ya “querian
elegir por rey”, altivo, y en alta voz dijo: “qué es lo que dice ese
bellaco de Motecuhzoma, mujer de los espafoles, pues con
animo mujeril se entregd a ellos de puro miedo, porque ya no
es nuestro rey, y como a tan vil hombre le hemos de dar el cas-
tigo y pago’.

Alz6 el brazo y acompanando la accién al tremendo re-
proche, dispar6 una y varias flechas, secunddndole los suyos a
quienes comandaba como Tlacatécatl.

La versién de los cronistas castellanos, cuenta que fue en-
tonces cuando Motecuhzoma recibi6é una pedrada, y que ella
le ocasioné la muerte.

Muerto el temido sefor, hasta ese dia respetado por sus va-
sallos casi como dios, y elegido Cuitldhuac para sucederle en

el gobierno de México, Cuauhtémoc, a las 6rdenes de su tio y
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sefior, y encabezando el grupo de sus valientes, prosiguié pe-
leando con ardor: en las calles, frente al cuartel, en la calzada
de Tacuba, por donde salieron huyendo los conquistadores la
memorable Noche Triste del 30 de junio de 1520.

Los laureles conquistados en aquella jornada, pertenecen
principalmente a Cuitldhuac, que por entonces habia ocupa-
do el icpalli del Imperio. Cuitldhuac goberné primero como
Tlacatécatl o general en jefe del ejército, durante los 80 dias del
duelo que acostumbraban guardar los mexicanos a la muerte
de sus sefores. E1 7 de septiembre fue consagrado Tlacatecuh-
tli de México Tenochtitldn, o coronado emperador como dicen
los cronistas, por querer designar las cosas indigenas con los
nombres de las espafnolas. Cuitldhuac, con tal caricter gober-
n6 otros 80 dias desplegando una actividad inmensa para hos-
tilizar a los conquistadores y resistirlos cuando volviesen a la
ciudad; pero atacado de la peste de viruelas, importada por un
negro de Narvdez, muri6 a fines de noviembre de 1520.

Celebradas las exequias del difunto Sefior de los mexicanos
y transcurridos los 80 dias rituales por su muerte, Cuauhtémoc
fue a fin elegido Tlacatecuhtli, alta dignidad que le correspon-
dia de justicia por su valor y por su inteligencia; porque fue sin
duda el anico de los tecuhtin o reyes que tuvo México, que conci-
biera la idea de constituir una nacionalidad.

No fue como sus antecesores en el Imperio un déspota, ni un
tirano que agobiase a las otras tribus de su misma raza, impo-
niéndoles tributos excesivos y haciéndoles multitud de prisione-
ros, a fin de saciar la voracidad de corazones y de sangre humana,

que los feroces dioses reclamaban en los horrendos sacrificios.
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Cuauhtémoc, ante el peligro comtin que amenazaba a
todas las tribus indigenas, les invité repetidas veces para defen-
derse unidas en contra de los intrusos extranjeros.

Nadie lo comprendié. Divididas las tribus por odios secu-
lares engendrados por las sangrientas guerras que se hacian en-
tre si, para imponerles nuevos tributos u obtener victimas que
inmolar a los voraces dioses, dejaron aislados a Cuauhtémoc y
a su heroica gente; y los que no permanecieron indiferentes a
que sucumbiera, ayudaron servilmente al Conquistador, y en
centenares y millares acudieron a su lado para sitiar a la gran
ciudad de México Tenochtitldn, que en el siglo x1v habia surgi-
do entre las aguas de los lagos, fundada en el islote donde sobre
un nopal se habfa posado un dguila que devoraba un serpiente,
y que en el siglo xv1 iba a ser sepultada bajo sus escombros,
defendida por otra dguila que cay6 ahogada por la serpiente de

la discordia.
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SITIO DE MEXICO

LUIS GONZALEZ OBREGON

L a defensa heroica de México Tenochtitlin por Cuauhté-
moc, es la pidgina mds gloriosa de la historia de su vida.

Desde antes de que se formalizara el sitio, su actividad
multiplicaba los preparativos para la defensa. Enviaba a los
pueblos que estaban matriculados entre sus vasallos, empefio-
sos mensajeros en solicitud de ayuda de gente, dispensandoles
en cambio de pagar los tributos, o por lo menos disminuyendo
la cantidad de ellos. No cesaba de hostigar a los espanoles por
todos los medios que estaban a su alcance.

En el interior de la ciudad acopié6 toda clase de armas ofen-
sivas y defensivas, dardos, macanas, rodelas y largas lanzas
para atacar a los caballos. Abri6 fosos y levanté albarradones, a
modo de trincheras. Se proveyé de viveres, de lefa, de agua
potable. Reunié cuanta gente de guerra pudo, habil y atil, pues
a los débiles o enfermos que no podian prestar ayuda alguna,

los despaché a los espesos bosques o a las altas montafas, a fin
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de que alli permaneciesen ocultos. Puso trampas de ramas y
troncos y estacadas, para que cayesen los caballos y no pudie-
sen navegar los bergantines de los extranjeros y las canoas de
los indios aliados.

La lucha antes de cerrar el cerco y durante el sitio, fue tre-
menda y encarnizada. Escaramuzas, combates formales, peleas
cuerpo a cuerpo para arrebatar las armas a los castellanos y con
ellas causarles dafio, de todo hubo, porque Cuauhtémoc estaba
resuelto a no rendirse a los humanitarios ofrecimientos de paz,
que les proponia Cortés, y habia contestado: “que antes queria
morir”; y habia dicho a su gente que cuando ya no tuviesen
armas, “se dejasen crecer las ufas de los dedos de las manos y
desgarrasen con ellas las carnes de sus enemigos”.

La verdad es, que la conquista de aquella heroica ciudad la
hicieron los mismos indios, y la defensa de la sofiada patria s6lo
Cuauhtémoc y su gente valerosa.

Cortés, al formalizar el sitio, tenia un ejército de 86 caballos,
800 peones o infantes, tres canones de hierro, 15 de cobre y 13
bergantines. En cambio el nimero de indios aliados lo hacen
subir los cronistas a 200 mil, y por exagerada que sea la cifra,
siempre superé muchisimo el ejército aliado al invasor.

Asi, con mucho acierto hace observar el sabio historiador
Clavijero: “Ya no tenian que temer los espanoles por parte de
tierra firme, y Cortés se hallaba con excesivo namero de tro-
pas, que hubiera podido emplear en el asedio de México mas
gente que la que Xerjes envié contra Grecia, si por causa de la
situacion de aquella capital no hubiese servido de embarazo mas

bien que de provecho tan gran muchedumbre de sitiadores.
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Los mexicanos, por el contrario, se hallaban abandonados
por sus confederados y por sus stibditos, rodeados de enemi-
gos y afligidos por el hambre. Tenia aquella desventurada
Corte contra si, los espafioles y el reino de Acolhuacin; la repa-
blica de Tlaxcala, de Huexotzingo y de Cholula; casi todas las
ciudades del Valle de México; las numerosas naciones de toto-
nacas, mitecas, otomites, tlahuican, cohuizcas, matlazincas y otras,
de modo que ademds de los enemigos extranjeros mds de la
mitad del Imperio conspiraba contra su ruina y la otra mitad
la miraba con indiferencia”.

En vano Cuauhtémoc envié embajadores por todas partes.
Llegé6 a ser tan criminal la conducta de algunas tribus, que el
salvaje régulo de los tarascos Zinzincha Tangoaxan, sacrificé
los embajadores para celebrar los funerales del viejo Zangua.

Tenian razé6n los heroicos mexicanos de ver con el mayor
desprecio a aquellos estipidos y rencorosos indios aliados.
Escasos de provisiones como estaban, les arrojaban maiz y tor-
tillas, gritindoles: “ITomad hambrientos!”. Al ver derrumbar
uno a uno los templos de sus dioses y las casas de sus sefores, y
los muros de la ciudad, les decfan con burla: “Tirad, destruid,
que ya tendréis que edificar de nuevo”.

La situacién de los sitiados era angustiosa. La peste, el hambre
y la sed aumentaban el nmero de las victimas, tanto, que faltaba
ya gente para los combates. Los ataques no se interrumpian ni por
las calzadas, ni por las calles, ni por dentro y fuera de la ciudad.

Una de las veces que Cortés ofreci6 la paz a Cuauhtémoc,
reunid éste un consejo de los suyos, manifestindoles que estaba

dispuesto a cumplir lo que se resolviese, y como todos estuviesen
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por la guerra, dijo con calor: “Pues asi queréis, que sea; guar-
dad mucho el maiz y bastimentos que tenemos, y muramos
todos peleando; y dende aqui adelante ninguno sea osado a me
demandar paces, si no, yo le mataré”.

El venerable fray Bernardino de Sahagutn, pinta bien los
tltimos dias del sitio. “Estaban los tristes mexicanos, hombres
y mujeres, nifios y nifas, viejos y viejas, heridos y enfermos, en
un lugar bien estrecho, y bien apretados los unos con los otros,
y con grandisima falta de bastimentos y al calor del sol, y al
frio de la noche, y cada hora esperando la muerte. No tenfan
agua dulce para beber, ni pan de ninguna manera para comer,
bebian de el agua salada y hedionda; comian ratones y lagar-
tijas, y cortezas de drboles y otras cosas no comestibles, y desta
causa enfermaron muchos y murieron muchos, y de los nifos
no quedé nadie, que los mismos padres y madres los comian
(que era gran lastima de ver y mayormente de sufrir) peleando
el dia y la noche, donde hubo muchos reencuentros y celadas, y
murieron muchos de ambas partes, asi indios como espafioles”.

Segtn computo de Cortés, Diaz del Castillo y otros cronis-
tas, murieron de los sitiados en la guerra 100 mil y de la peste
50 mil. De los sitiadores mds de 100 espanoles, y no se puede
calcular el nimero de los aliados que perecieron. Los ataques
a la ciudad duraron 93 dias, desde el 21 de mayo hasta el 13 de
agosto de 1521.

Los aliados incendiaban y derrumbaban casas por todas
partes. Se disputaban el terreno palmo a palmo. Muchas oca-
siones la crueldad de los indios tlaxcaltecas fue tal con los

mexicanos, que los mismos espanoles les fueron a las manos.
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Los heroicos defensores de México Tenochtitlin fueron
poco a poco perdiendo todo. Las mujeres y los nifios vivian a
las orillas del lago con el agua al cuello, entre los tules y otras
plantas acudticas.

“Al fin llegaron a tanto trabajo —dice Dorantes de Carranza—
que Cuauh-temotzin hizo vestir y armar a todas las mujeres de
la ciudad con sus armas, rodeles y espadas, para que peleasen
como hombres, haciendo demostracién por las calles, azoteas y
terradas en gran nimero de gente, porque tenfa México 200
mil vecinos, que todos los acabé la guerra”.

El 13 de agosto, por coincidencia extrana, los mexicanos
contaban en su calendario el dia miquirztli, esto es, muerte.

Cuauhtémoc no pudo mis. Resolvié salir por entre los
carrizales del lago con su familia y sus adictos y escoltado de
las 50 canoas, que formaban su heroica flotilla, ¢ ir en bus-
ca de algin pueblo amigo. Gonzalo de Sandoval mandaba los
11 bergantines espanoles que quedaban, pues dos habian sido
abordados e inutilizados por Cuauhtémoc. Garcia de Holguin,
que tripulaba uno de los més veleros, resolvi6 dar alcance a la
embarcacién del gran sefor, la cual reconocié por ir entoldada
y adornada ricamente. Garcia de Holguin hizo sefias para que
se detuviese, y como no fue obedecido fingié tirar apuntando
con las escopetas y ballestas. Cuauhtémoc se levanté en la popa
de su canoa, presto a la defensa; pero reflexionando que con él
estaban su esposa Tacuiachpo y otras mujeres, cuyas vidas no
quiso peligrasen, dijo, imperiosamente: “No me tiren, que
yo soy el rey de México y desta tierra y lo que te ruego es, que no

me llegues ni a mi mujer ni a mis hijos, ni a ninguna mujer ni
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a ninguna cosa de las que aqui traigo, sino que me tomes a mi
y me lleves a Malinche”.

Malinche era el nombre con que designaban los indios a
Cortés, quizd por verlo siempre al lado de la célebre Malintzin
o Marina, que con Jerénimo de Aguilar, sirvié de “lengua” o
intérprete a los conquistadores.

Al oir las palabras de Cuauhtémoc, Garcia de Holguin
tuvo gran gozo, ¢ hizo subir a su prisionero en el bergantin, po-
niéndoles mantas y esteras para que se sentase en compaiiia de
sus familiares. Les dio de comer y tom6 rumbo para conducir-
los ante el Conquistador.

Gonzalo de Sandoval, cuando supo la prisién de Cuauhté-
moc —refiere Bernal Diaz del Castillo— disputé a Garcia de
Holguin la gloria de llevar a tan ilustre prisionero, alegando
que €l era el jefe de la flota de los bergantines; pero Garcia
de Holguin no cedié el honor que le habia deparado la suerte
y que le queria arrebatar Sandoval. Los mexicanos se habian
rendido en un sitio conocido ahora por el barrio de la Concep-
ciéon Tequipeuhca, donde existié6 un Teocalli que fue substi-
tuido por un templo cristiano. Cerca de este lugar existié otro
barrio pequefio conocido en la época de la conquista con el
nombre de Amaxac, donde hoy estdn las calles de Santa Lucia,
llamadas asi por una ermita que alli edificaron los espanoles.

En este barrio de Amaxac, en la azotea de un principal
llamado Aztatoatzin, esperé Cortés al valeroso Cuauhtémoc, la
tarde en que se lo llevaron prisionero.

Cortés estaba sentado en una silla de brazos, bajo un dosel

de toldo carmesi. Junto tenia a varios de sus capitanes y a dofa
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Marina y a Jerénimo de Aguilar. Frente a frente con el Con-
quistador, el joven prisionero, le dijo: “Sefior Malinche, yo ya
he hecho lo que estaba obligado en defensa de mi ciudad y
vasallos y no puedo mds... Haz de mi lo que quisieres...”.
Y poniendo la mano sobre la empufadura de una daga que
Cortés tenia en el cinto, agregé: “Dame de punaladas y mata-
me... Es lo mejor... Aborrezco el vivir y me serd ya molesto”.
“Cortés le respondié —dice Diaz del Castillo— con dofia Marina
y Aguilar, y dijo muy amorosamente que por haber sido tan
valiente y haber defendido su ciudad se le tenfa en mucho y
tenfa en mds a su persona... que descansase su corazén y de
sus capitanes, ¢ que mandara a México y a sus provincias como
de antes lo solia hacer...”.

Luego ordené que Gonzalo de Sandoval condujera a
Cuauhtémoc al cercano pueblo de Coyoacdn, juntamente
con su mujer y los otros sefores principales que habian caido

prisioneros.
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ANTIGUA TENOXTITLAN

ALFONSO REYES

T res sitios concentran la vida de la ciudad: en toda ciudad
normal otro tanto sucede. Uno es la casa de los dioses, otro
el mercado y el tercero el palacio del emperador. Por todas las
collaciones y barrios aparecen templos, mercados y palacios
menores. La triple unidad municipal se multiplica, bautizando
con un mismo sello toda la metrépoli.

El templo menor es un alarde de piedra. Desde las monta-
fas de basalto y de pérfido que cercan el valle, se han hecho
rodar moles gigantescas. Pocos pueblos —escribe Humboldt—
habrdn removido mayores masas. Hay un tiro de ballesta de
esquina a esquina del cuadrado, base de la pirdmide. De la
altura, puede contemplarse todo el panorama chinesco. Alza el
templo 40 torres, bordadas por fuera, y cargadas en lo interior
de imagineria zaquizamies, maderamiento picado de figuras
y monstruos. Los gigantescos idolos —afirma Cortés— estan

hechos con una mezcla de todas las semillas y legumbres que
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son alimento del azteca. A su lado, el tambor de piel de ser-
piente que dejaba oir a dos leguas su finebre retumbo; a su
lado, bocinas, trompetas y navajones. Dentro del templo pu-
diera caber una villa de 500 vecinos. El muro que lo circunda
férmanlo unas moles en figura de culebras asidas, que serdn
mas tarde pedestales para las columnas de la catedral. Los sa-
cerdotes viven en la muralla cerca del templo; visten habitos
negros, usan los cabellos largos y despeinados, evitan ciertos man-
jares, practican todos los ayunos. Junto al templo estan recluidas
las hijas de algunos senores, que hacen vida de monjas y gastan los
dias tejiendo en pluma.

Pero las calaveras expuestas y los testimonios ominosos del
sacrificio, pronto alejan al soldado cristiano, que, en cambio, se
explaya con deleite en la descripcién de la feria.

Se hallan en el mercado —dice— “todas cuantas cosas se
hallan en toda la tierra”. Y después explica que algunas més
en punto a mantenimientos, vituallas, platerfa. Esta plaza prin-
cipal estd rodeada de portales, y es igual a los de Salamanca.
Discurren por ella diariamente —quiere hacernos creer— 60
mil cuando menos. Cada especie o mercaderia tiene su calle sin
que se consienta confusién. Todo se vende por cuenta y medida,
pero no por peso. Tampoco se tolera el fraude: por entre aquel
torbellino, andan siempre disimulados unos celosos agentes, a
quienes se ha visto romper las medidas falsas. Diez o doce jue-
ces, bajo su solio, deciden los pleitos del mercado, sin ulterior
tramite de alzada, en equidad y a vista del pueblo. A aquella
gran plaza traian a tratar los esclavos, atados en unas varas largas

y sujetos por el collar.
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Alli venden —dice Cortés— joyas de oro y plata, de plomo,
de latén, de cobre, de estafio; huesos, caracoles y plumas; tal
piedra labrada y por labrar, adobes, ladrillos, madera labrada y
por labrar. Venden también oro en grano y en polvo, guardado
en cafioncitos de pluma que, con las semillas mds generales,
sirven de moneda. Hay calles para la caza, donde se encuentran
todas las aves que congrega la variedad de los climas mexica-
nos, tales como perdices y codornices, gallinas, lavancos, dorales,
zarcetas, tértolas, palomas y pajaritos en canuela; buharros y
papagayos, halcones, dguilas, cernicalos, gavilanes. De las aves
de rapifia véndense también los plumones con cabeza, uiias y
pico. Hay conejos, liebres, venados, gamos,tuzas, topos, lirones
y perros pequefos que crian para comer, castrados. Hay calle
de herbolarios, donde se venden raices y hierbas de salud, en
cuyo conocimiento empirico se fundaba la medicina: mis de
1,200 hicieron conocer los indios al doctor Francisco Herndndez,
médico de cdmara de Felipe I y Plinio de la Nueva Espaia.
Al lado, los boticarios ofrecen ungiientos, emplastos y jarabes
medicinales. Hay casas de barberia donde lavan y rapan la ca-
beza. Hay casas donde se come y bebe por precio. Mucha lea,
astilla de ocote, carbén y braserillos de barro. Esteras para la
cama, y otras mds finas, para el asiento o para esterar salas y ca-
maras. Verduras en cantidad, y sobre todo, cebolla, puerro, ajo,
borraja, mastuerzo, berro, acedera, cardos y tagarninas. Los ca-
pulines y las ciruelas son las frutas que més se venden. Miel de
abejas y cera de panal; miel de cana de maiz tan untuosa y
dulce como la de azidcar; miel de maguey, de que hacen tam-

bién azidcares y vinos. Cortés, describiendo estas mieles al
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emperador Carlos V, le dice con encantadora sencillez: “iMejo-
res que el arrope!”. Los hilados de algodén para colgaduras,
tocas, manteles y pafizuelos, le recuerdan la Alcaiceria de Gra-
nada. Asimismo hay mantas de henequén, sogas y cotaras y
otras zarrabusterfas que sacan del henequén. Hay hojas ve-
getales de que hacen su papel. Hay canutos de olores con
liquiddmbar, llenos de tabaco. Colores de todos los tintes y ma-
tices. Aceites de chia que unos comparan a mostaza y otros a
zaragatona, con que hacen la pintura, inatacable por el agua:
aun conserva el indio el secreto de esos brillos de esmalte con
que unta sus jicaras y vasos de palo. Hay cueros de venado
con pelo y sin €l grises y blancos, artificiosamente pintados;
cueros de nutrias, tejones y gatos monteses, de ellos adobados
y de ellos sin adobar. Vasijas, cintaros y jarros de toda forma y
fabrica, pintados, vidriados y de singular barro y calidad. Maiz
en grano y en pan, superior al de la Islas conocidas y Tierra
Firme. Pescado fresco y salado, crudo y guisado. Huevos de
gallinas y dnsares, tortillas de huevos de las otras aves.

El zumbar y ruido de la plaza —dice Bernal Diaz— asom-
bra a los mismos que han estado en Constantinopla y en Roma.
Es como un mareo de los sentidos, como un suefio de Brueghel,
donde las alegorias de la materia cobran un calor espiritual. En
pintoresco atolondramiento, el Conquistador va y viene por las
calles de la feria y conserva de sus recuerdos la emocién de un
raro y palpitante caos: las formas se funden entre si; estallan en
cohete los colores; el apetito despierta al olor picante de las yer-
bas y las especias. Rueda, se desborda del azafate todo el paraiso

de la fruta: globos de color, ampollas transparentes, racimos de
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lanzas, pinas escamosas y cogollos de hojas. En las bateas re-
dondas de sardinas, giran los reflejos de plata y de azafrdn, las
orlas de aletas y colas en pincel; de una cuba sale la bestial ca-
beza del pescado, bigotudo y aténito. En las calles de la cetrerfa,
los picos sedientos, las alas azules y guindas, abiertas como un
laxo abanico, las patas crispadas que ofrecen una consistencia
terrosa de raices; el ojo duro y redondo, del pdjaro muerto. Més
alld las pilas de granos vegetales, negros, rojos, amarillos y
blancos, todos relucientes y oleaginosos. Después, la venateria
confusa, donde sobresalen, por entre colinas de lomos y flores de
manos callosas, un cuerno, un hocico, una lengua colgante: fluye
por el suelo un hilo rojo que se acercan a lamer los perros.
A otro término, el jardin artificial de tapices y de tejidos, los ju-
guetes de metal y de piedra, raros y monstruosos, sélo com-
prensibles —siempre— para el pueblo que los fabrica y juega
con ellos; los mercaderes rifadores, los joyeros, los pellejeros,
los alfareros, agrupados rigurosamente por gremios como en las
procesiones de Alsloot. Entre las vasijas morenas se pierden los
senos de la vendedora. Sus brazos corren por entre el barro como
en su elemento nativo: forman asas a los jarrones y culebrean
por los cuellos rojizos. Hay, en la cintura de las tinajas, unos
vivos de negro y oro que recuerdan el collar cefiido a su garganta.
Las anchas ollas parecen haberse sentado, como la india, con las
rodillas pegadas y los pies paralelos. El agua, rezumando, gor-
goritea en los bicaros olorosos.

“Lo mas lindo de la plaza —declara G6mara— estd en las
obras de oro y pluma, de que contrahacen cualquier cosa y

color. Y son los indios tan oficiales desto, que hacen de pluma
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una mariposa, un animal, un 4rbol, una rosa, las flores, las yer-
bas y pefias, tan al propio que parece lo mismo, que o esté vivo
o natural. Y acontéceles no comer en todo un dia, poniendo,
quitando y asentando la pluma, y mirando a una parte y a otra,
al sol, a la sombra, a la vislumbre, por ver si dice mejor a
pelo o a contrapelo, o al través, de la haz o del envés; y, en fin, no
la dejan de las manos hasta ponerla en toda perfeccién. Tanto
sufrimiento pocas naciones le tienen, mayormente donde hay
c6lera como en la nuestra.

"El oficio mdas primo vy artificioso es platero; y asi, sacan al
mercado cosas bien labradas con piedra y hundidas con fuego:
un plato ochavado, el un cuarto de oro y el otro de plata, no
soldado, sino fundido y en la fundicién pegado; una calderica
que sacan con su asa, COmMo acd una campana, pero suelta; un
pesce con una escama de plata y otra de oro, aunque tengan
muchas. Vacian un papagayo que se le ande la lengua, que se le
meneen la cabeza y las alas. Funden una mona que juegue pies
y cabeza y tenga en las manos un huso que parezca que hila,
0 una manzana que parezca que come. Y lo tuvieron a mucho
nuestros espafoles, y los plateros de acd no alcanzan el primor.
Esmaltan, asimismo, engastan y labran esmeraldas, turquesas
y otras piedras y agujeran perlas...”.

Los juicios de Bernal Diaz no hacen ley en materia de arte;
pero bien revelan el entusiasmo con que los conquistadores
consideraron al artifice indio: “Tres indios hay en la Ciudad de
México —escribe— tan primos en su oficio de entalladores y

pintores, que se dicen Marcos de Aquino y Juan de la Cruz y el
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Crespillo, que si fueran en tiempo de aquel antiguo y afamado
Apeles y de Miguel Angel o Berruguete, que son de nuestros
tiempos, los pusieron en ntimero dellos”.

El emperador tiene contrahechas en oro y plata y piedras y
plumas, todas las cosas que debajo del cielo hay en su sefiorio.
El emperador aparece, en las viejas crénicas, cual un fabuloso
Midas cuyo trono reluciera tanto como el sol. Si hay poesia en
América —ha podido decir el poeta— ella estd en el gran Moc-
tezuma de la silla de oro. Su reino de oro, su palacio de oro, sus
ropajes de oro, su carne de oro. El mismo ¢no ha de levantar
sus vestiduras para convencer a Cortés de que no es de oro?
Sus dominios se extienden hasta términos desconocidos; a todo
correr, parten a los cuatro vientos sus mensajeros, para hacer
ejecutar sus 6rdenes. A Cortés, que le pregunta si era vasallo de
Moctezuma, responde el asombrado cacique:

—Pero, {quién no es su vasallo?

Los sefiores de todas esas tierras lejanas residen mucha
parte del afio en la misma corte, y envian sus primogénitos al
servicio de Moctezuma. Dia por dia acuden al palacio hasta
600 caballeros cuyos servidores y cortejo llenan dos o tres dila-
tados patios y todavia hormiguean por la calle, en los aledafios
de los sitios reales. Todo el dia pulula en torno del rey el séquito
abundante, pero sin tener acceso a su persona. A todos se sirve
de comer a un tiempo, y la botilleria y despensa quedan abier-
tas para el que tuviere hambre y sed. “Venfan 300 0 400 mance-
bos con el manjar, que era sin cuento, porque todas las veces
que comia y cenaba (el emperador) le trafan de todas las mane-

ras de manjares, asi de carnes como de pescados y frutas y
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yerbas que en toda la tierra se podian haber. Y porque la tierra
es fria, trafan debajo de cada plato y escudilla de manjar un bra-
serico con brasa, porque no se enfriase”. Sentdbase el rey en
una almohadilla de cuero, en medio de un salén que se iba
poblando con sus servidores; y mientras comia, daba de comer
a cinco o sels sefiores ancianos que se mantenian desviados de
él. Al principio y fin de las comidas, unas servidoras le daban
aguamanos, y ni la toalla, platos, escudillas y braserillos que
una vez sirvieron volvian a servir. Parece que mientras cenaba
se divertia con los chistes de sus juglares y jorobados, o se hacia
tocar musica de zamponas, flautas, caracoles, huesos y ataba-
les, y otros instrumentos asi. Junto a él ardfan unas ascuas olo-
rosas, y le protegia de las miradas un biombo de madera. Daba
a los truhanes los relieves de su festin y les convidaba con jarros
de chocolate. “De vez en cuando —recuerda Bernal Diaz—
trafan unas copas de oro fino, con cierta bebida hecha del mismo
cacao, que decian era para tener acceso con mujeres’.

Quitada la mesa, ida la gente, comparecian algunos sefo-
res, y después los truhanes y jugadores de pies. Unas veces el
emperador fumaba y reposaba, y otras veces tendian una este-
ra en el patio y comenzaban los bailes al compds de los lefios
huecos. A un fuerte silbido empiezan a sonar los tambores y
los danzantes van apareciendo con ricos mantos, abanicos, ra-
milletes de rosas, papahigos de pluma que fingen cabezas de
dguilas, tigres y caimanes. La danza alterna con el canto; todos
se toman de las manos y empiezan por movimientos suaves y

voces bajas. Poco a poco van animindose; y, para que el gusto
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no decaiga, circulan por entre las filas de danzantes los escan-
ciadores, colando en hondos jarros el vino.

Moctezuma “vestiase todos los dias cuatro maneras de
vestiduras, todas nuevas, y nunca mds se las vestia otra vez.
Todos los sefores que entraban en su casa, no entraban calza-
dos” y cuando comparecian ante €, se mantenian humillados,
la cabeza baja y sin mirarle a la cara. “Ciertos sefiores —afiade
Cortés— reprehendian a los espaioles, diciendo que cuando
hablaban conmigo estaba exentos mirindome a la cara, que
parecia desacatamiento y poca vergiienza”. Descalzabanse,
pues, los sefiores, cambiaban los ricos mantos por otros mas
humildes, y se adelantaban con tres reverencias: “Sefior —mi
seflor— gran sefior”. “Cuando salfa fuera el dicho Moctezuma,
que eran pocas veces, todos los que iban por él y los que topaba
por las calles, le volvian el rostro, y todos los demds se postra-
ban hasta que él pasaba”, nota Cortés. Precediale uno como
lictor con tres varas delgadas, una de las cuales empuiaba ¢l
cuando descendia de las andas. Hemos de imaginarlo cuando
se adelanta a recibir a Cortés, apoyado en brazos de dos sefio-
res, a pie y por mitad de una ancha calle. Su cortejo, en larga
procesién camina tras €l formando dos hileras arrimado a los
muros. Precédenle sus servidores, que extienden tapices a
su paso.

El emperador es aficionado a la caza; sus cetreros pueden
tomar cualquier ave a ojeo, segin era fama; en tumulto, sus
monteros acosan a las fieras vivas. Mas su pasatiempo favorito
es la caza de altaneria: de garzas, milanos, cuervos y picazas.

Mientras unos andan a volaterfa con lazo y sefiuelo, Moctezuma
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tira con el arco y la cerbatana. Sus cerbatanas tienen los bro-
queles y punteria tan largos como un jeme y de oro: estdn ador-
nadas con formas de flores y animales.

Dentro y fuera de la ciudad tiene sus palacios y casas de
placer y en cada una, su manera de pasatiempo. Abrense las
puertas a calles y a plazas, dejando ver patios con fuentes, losa-
dos como los tableros de ajedrez; paredes de marmol y jaspe,
pérfido, piedra negra; muros veteados de rojo, muros traslucien-
tes; techos de cedro, pino, palma, ciprés, ricamente entallados
todos. Las cdmaras estdn pintadas y esteradas; tapizadas otras
con telas de algodén, con pelo de conejo y con pluma. En el
oratorio hay chapas de oro y plata con incrustaciones de pedre-
ria. Por los babilénicos jardines —donde no se consentia hor-
taliza ni fruto alguno de provecho— hay miradores y corredo-
res en que Moctezuma y sus mujeres salen a recrearse; bosques
de gran circuito con artificios de hojas y flores, conejeras, viva-
res, riscos y penoles, por donde vagaban ciervos y corzos; 10
estanques de agua dulce o salada, para todo linaje de aves pa-
lustres y marinas, alimentadas con el alimento que les es natu-
ral: unas con pescados, otras con gusanos y moscas, otras con
maiz y algunas con semillas més finas. Cuidan de ellas 300
hombres, y otros cuidan de las aves enfermas. Unos limpian
los estanques, otros pescan, otros les dan a las aves de comer;
unos son para espulgarlas, otros para guardar los huevos, otros
para echarlas cuando encloquecen, otros las pelan para aprove-
char la pluma. A otra parte se hallan las aves de rapifa, desde
los cernicalos y alcotanes hasta el dguila real, guarecidas bajo

toldos y provistas de sus alcindaras. También hay leones
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enjaulados, tigres, lobos, adives, zorras, culebras, gatos, que
forman un infierno de ruidos, y a cuyo cuidado se consagran
otros 300 hombres. Y para que nada falte en este museo de
historia natural, hay aposentos donde viven familias de albi-
nos, de monstruos, de enanos, corcovados y demds contrahe-
chos.

Habia casas para granero y almacenes, sobre cuyas puer-
tas vefanse escudos que figuraban conejos y donde se aposenta-
ban los tesoreros, contadores y receptores; casas de armas cuyo
escudo era un arco con dos aljabas, donde habia dardos, hon-
das, lanzas y porras, broqueles y rodelas, cascos, grabas y bra-
zaletes, bastos con navaja de pedernal, varas de uno de dos
gajos, piedras rollizas hechas a mano, y unos como paveses que,
al desenrollarse, cubren todo el cuerpo del guerrero.

Cuatro veces el Conquistador anénimo intent6 recorrer los

palacios de Moctezuma: cuatro veces renuncid, fatigado.
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EL PADRE DE LAS CASAS

JOSE MART

C uatro siglos es mucho, son 400 anos. Cuatrocientos afos
hace que vivi6 el Padre de las Casas, y parece que estd vivo
todavia, porque fue bueno... No se puede ver un lirio sin pen-
sar en el Padre de las Casas, porque con la bondad se le fue
poniendo de lirio el color, y dicen que era hermoso verlo es-
cribir, con su tdnica blanca, sentado en su sillén de tachuelas,
peleando con la pluma de ave porque no escribia de prisa.

Y otras veces se levantaba del sillén, como si le quemase: se
apretaba las sienes con las dos manos, andaba a pasos grandes
por la celda y parecia como si tuviera un gran dolor. Era que
estaba escribiendo, en su libro famoso de la Destruccién de las
Indias, los horrores que vio en las Américas cuando vino de
Espafa la gente a la conquista. Se le encendian los ojos, y se
volvia a sentar, de codos en la mesa, con la cara llena de lagri-
mas. Asi pasé la vida, defendiendo a los indios.

Aprendié en Espana a licenciado, que era algo en aquellos

tiempos, y vino con Colén a la Isla Espafnola en un barco de
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aquellos de velas infladas y como cdscara de nuez. Hablaba
mucho a bordo, y con muchos latinos. Decian los marineros
que era grande su saber para un mozo de 24 anos. El sol lo veia
él siempre salir sobre la cubierta. Iba alegre en el barco, como
aquel que va a ver maravillas.

Pero desde que llegé empez6 a hablar poco. La tierra, si,
era muy hermosa y se vivia como en una flor: ipero aquellos
conquistadores debian venir del infierno, no de Espana! Espa-
ol era él también y su padre, y su madre; pero él no salia por
las islas Lucayas a robarse a los indios libres: iporque en 10
aflos ya no quedaba indio vivo de los 3 millones o mis, que
hubo en la Espaola! El no los iba cazando, con perros ham-
brientos, para matarlos a trabajo en las minas; €l no les quema-
ba las manos y los pies cuando se sentaban porque no podian
andar, o se les cafa el pico porque ya no tenian fuerzas; él no
los azotaba hasta verles desmayar, porque no sabian decirle a
su amo donde habfa mds oro; €l no se gozaba con sus amigos,
a la hora de comer, porque el indio de la mesa no pudo con
la carga que traia de la mina, y le mandé cortar en castigo las
orejas; él no se ponia el jub6n de lujo, y aquella capa que lla-
maban ferreruelo, para ir muy galdn a la plaza a las 12, a ver
la quema que mandaba hacer la justicia del gobernador, la
quema de los cinco indios. El los vio quemar, los vio mirar con
desprecio desde la hoguera a los verdugos, y ya nunca se puso
mds que el jubén negro, ni cargd cana de oro, como los otros
licenciados ricos y regordetes, sino que se fue a consolar a

los indios por el monte, sin més ayuda que su bastén de rama

de 4rbol.

LA CONQUISTA 115 J



Ya en la isla lo conocian todos, y en Espafia hablaban de él.
Era flaco y de nariz muy larga, y la ropa se le cafa del cuerpoy
no tenfa més poder que el de su corazén; pero de casa en casa
andaba echando en cara a los encomenderos, la muerte de los
indios de las encomiendas; iba a palacio, a pedir al goberna-
dor que mandase cumplir las ordenanzas reales; esperaba en
el portal de la audiencia a los oidores, caminando de prisa con
las manos a la espalda, para decirles que venia lleno de es-
panto, que habfa visto morir a 6 mil nifios en tres meses. Y los
oidores le decian: “Célmese, licenciado, ya se hard justicia”. Se
echaban el ferreruelo al hombro, y se iban a merendar con los
encomenderos que eran los ricos del pais y tenfan buen vino y
buena miel de Alcarria.

Ni merienda ni suefio habia para Las Casas: sentia en sus
carnes mismas los dientes de los molosos que los encomen-
deros tenian sin comer, para que con el apetito los buscasen
mejor a los indios cimarrones; le parecia que era su mano la
que chorreaba sangre, cuando sabia que, porque no pudo con
la pala, le habfan cortado a un indio la mano; crefa que él era
el culpable de toda la crueldad, porque no la remediaba; sinti6
cémo se iluminaba y crecia, y cémo que eran sus hijos todos los
indios americanos.

De abogado no tenia autoridad y lo dejaban solo; de sacer-
dote tendria la fuerza de la Iglesia, y volveria a Espana, y daria
los recados del cielo, y si la corte no acababa con el asesinato,

con el tormento, con la esclavitud, con las minas, harfa temblar
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la corte. Y el dia en que entré de sacerdote, toda la isla fue a
verlo con el asombro de que tomara aquella carrera un licen-
ciado de fortuna; y las indias le echaron, al pasar, a sus hijitos,
a que le besasen los habitos.

Entonces empez6 su medio siglo de pelea, para que los in-
dios no fuesen esclavos; de pelea en las Américas; de pelea en
Madrid, de pelea con el rey mismo; contra Espaiia toda, él solo,

de pelea.







LAS MULAS DE SU EXCELENCIA

VICENTE RIVA PALACIO

E n la gran extensién de Nueva Espana puede asegurarse
que no existia una pareja de mulas como las que tiraban
de la carroza de Su Excelencia el sefior virrey, y eso que tan dados
eran en aquello tiempos los conquistadores de México a la cria
de las mulas, y tan afectos a usarlas como cabalgadura, que
los reyes de Espana, temiendo que aficién tal fuese causa del
abandono de la cria de caballos y del ejercicio militar, manda-
ron que se obligase a los principales vecinos a tener caballos
propios y disponibles para el combate; pero las mulas del virrey
eran la envidia de todos los ricos y la desesperacién de los ga-
naderos de la capital de la colonia.

Altas, con el pecho tan ancho como el del potro més pode-
roso. Los cuatro remos finos y nerviosos como los de un reno;
la cabeza descarnada, y las movibles orejas y los negros ojos
como los de un venado. El color tiraba a castafio, aunque con
algunos reflejos dorados, y trotaban con tanta ligereza que ape-

nas podria seguirlas un caballo al galope.
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Ademads de eso, de tanta nobleza y tan bien arrendadas, que
al decir del cochero de Su Excelencia, manejarse podrian, si no
con dos hebras de las que forman las arafas, cuando menos con
dos ligeros cordones de seda.

El virrey se levantaba todos los dias con la aurora; le es-
peraba el coche al pie de la escalera de palacio; él bajaba pau-
sadamente; contemplaba con orgullo su incomparable pareja;
entraba en el carruaje; se santiguaba devotamente, y las mulas
salfan haciendo brotar chispas de las pocas piedras que se en-
contraban en el camino.

Después de un largo paseo por los alrededores de la ciudad,
llegaba el virrey, poco antes de las 8 de la manana; a detenerse
ante la catedral, que en aquel tiempo, y con gran actividad,
se estaba construyendo.

Iba aquella obra muy adelantada, y trabajaban alli multi-
tud de cuadrillas, que generalmente se dividian por naciona-
lidades, y eran unas de espanoles, otras de indios, otras de mes-
tizos y otras de negros, con el objeto de evitar choques, muy

comunes por desgracia, entre operarios de distinta raza.

Habia entre aquellas cuadrillas dos que se distinguian por la
prontitud y esmero con que cada una de ellas desempenaba
los trabajos mds delicados que se le encomendaban, y era lo
curioso que una de ellas estaba compuesta de espafioles y la otra
de indios.

Era capataz de la espafola un robusto asturiano, como de

40 anos, llamado Pedro Noriega. El hombre de mas mal caracter,
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pero de mds buen corazén que podia encontrarse en aquella
época entre todos los colonos.

Luis de Rivera gobernaba como capataz la cuadrilla de los in-
dios, porque mds aspecto tenia de indio que de espafol, aunque
era mestizo del primer cruzamiento, y hablaba con gran facilidad
la lengua de los castellanos y el idioma ndhuatl o mexicano.

No gozaba tampoco Luis de Rivera de un caricter angeli-
cal: era levantisco y pendenciero, y mas de una vez habia dado
ya que hacer a los alguaciles.

Por una desgracia, las dos cuadrillas tuvieron que trabajar
muy de cerca de una de la otra, y cuando Pedro Noriega se
enfadaba con los suyos, que era muchas veces al dia, les gritaba
con voz de trueno:

—I1Qué espafioles tan brutos! iParecen indios!

Pero no bien habia terminado aquella frase, cuando, vi-
niendo o no al caso, Rivera les gritaba a los suyos:

—iQué indios tan animales! {Parecen espanoles!

Como era natural, esto tenfa que dar fatales resultados. Los
directores de la obra no cuidaron de separar aquellas cuadrillas,
y como los insultos menudeaban, una tarde Noriega y Rivera
llegaron, no a las manos, sino a las armas, porque cada uno de
ellos venia preparado ya para un lance, y tocéle la peor parte al
mestizo, que alli qued6 muerto de una puialada.

Convirtiése aquello en un tumulto, y necesario fue para cal-
marle que ocurriera gente de justicia y viniera tropa de palacio.

Separése a los combatientes: levantése el cadaver de Luis
de Rivera, y atado codo con codo sali6 de alli el asturiano, en

medio de los alguaciles, para la cércel de la ciudad.
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Como el virrey estaba muy indignado; como los sefores de
la Audiencia ardian en deseos de hacer un ejemplar castigo
al mismo tiempo que complacer al virrey, y como existia una
real cédula disponiendo que los delitos de espafioles contra
hijos del pais fueran castigados con mayor severidad, antes de
15 dias el proceso estaba terminado y Noriega sentenciado a
la horca.

Indtiles fueron todos los esfuerzos de los vecinos para alcan-
zar el indulto: ni los halagos de la virreina, ni los memoriales
de las damas, ni el influjo del sefior arzobispo, nada; el virrey,
firme y resuelto, a todo se negaba, dando por razén la necesi-
dad de hacer un singularisimo y notable castigo ejemplar.

La familia de Noriega, que se reducia a la mujer y a una
guapa chica de 18 afos, desoladas iban todo el dia, como se
dice vulgarmente, de Herodes a Pilatos, y pasaban largas horas
al pie de la escalera de palacio, procurando siempre ablandar
con su llanto el endurecido corazén de Su Excelencia.

Muchas veces esperaban al pie del coche en que el virrey
iba a montar, y contaban sus cuitas, que la desgracia siem-
pre cuenta, al cochero del virrey, que era un andaluz joven
y soltero.

Como era natural, tanto enternecian a aquel buen andaluz
las lagrimas de la madre como los negros ojos de la hija. Pero
él no se atrevia a hablar al virrey, comprendiendo que lo que
tantos personajes no habian alcanzado ¢l no debia siquiera in-

tentarlo.
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Y sin embargo, todavia la vispera del dia fijado para la eje-
cucién decia a las mujeres, entre convencido y pesaroso:

—1iTodavia puede hacer Dios un milagro! i'Todavia puede
hacer Dios un milagro!

Y las pobres mujeres veian un rayo de esperanza; porque
en los grandes infortunios, los que no creen en los milagros
suefian siempre en lo inesperado.

Llegé por fin la manana terrible de la ejecucién, y cubierto
de escapularios el pecho, con los ojos vendados, apoyandose en
el brazo de los sacerdotes, que a voz en cuello lo exhortaban
en aquel trance fatal, causando pavor hasta a los mismos es-
pectadores, salié Noriega de la circel, seguido de una inmensa
muchedumbre que caminaba lenta y silenciosamente, mien-
tras que el pregonero gritaba en cada esquina:

“Esta es la justicia que se manda hacer con este hombre,
por homicidio cometido en la persona de Luis de Rivera.

“Que sea ahorcado.

“Quien tal hace, que tal pague”.

El virrey aquella mafiana monté en su carroza, preocupado y
sin detenerse, como de costumbre, a examinar su pareja de mu-
las; quizd luchaba con la incertidumbre de si aquello era un
acto de energfa o de crueldad.

El cochero, que sabia ya el camino que tenia que seguir,
agit6 las riendas de las mulas ligeramente, y los animales

partieron al trote. Cerca de un cuarto de hora pasé el virrey
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inmo6vil en el fondo del carruaje y entregado a sus medita-
ciones; pero repentinamente sintié una violenta sacudida, y
la rapidez de la marcha aument6 de una manera notable. Al
principio prestd poca atencién, pero a cada momento era més
rapida la carrera.

Su Excelencia sacé la cabeza por una de las ventanillas, y
pregunté al cochero:

—dQué pasar

—Sefior, que se han espantado estos animales y no obedecen.

Y el carruaje atravesaba calles y callejuelas y plazas, y do-
blaba esquinas sin chocar nunca contra los muros, pero como
si no llevara rumbo fijo y fuera caminando al azar.

El virrey era hombre de corazén y resolvié esperar el resul-
tado de aquello, cuidando no mis de colocarse en uno de los
angulos del carruaje y cerrar los ojos.

Repentinamente detuviéronse las mulas; volvié a sacar el
virrey la cabeza por el ventanillo, y se encontré rodeado de mul-
titud de hombres, mujeres y nifios que gritaban alegremente:

—iIndultado! iIndultado!

La carroza del virrey habia llegado a encontrarse con la co-
mitiva que conducia a Noriega al patibulo; y como era de ley
que si el monarca en la metrépoli, o los virreyes en las colonias,
encontraban a un hombre que iba a ser ejecutado, esto valia el
indulto, Noriega con aquel encuentro feliz quedé indultado
por consiguiente.

Volviése el virrey a palacio, no sin llevar cierta complacen-
cia porque habfa salvado la vida de un hombre sin menoscabo

de su energia.
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Tornaron a llevar a la cércel al indultado Noriega, y todo
el mundo atribuyé aquello a un milagro patente de Nuestra
Senora de Guadalupe, de quien era ferviente devota la familia
de Noriega.

No se sabe si el cochero, aunque aseguraba que si, crefa en
lo milagroso del lance. Lo que si pudo averiguarse fue que tres
meses después se cas6 con la hija de Noriega, y que Su Exce-
lencia le hizo un gran regalo de boda.

La tradicién agrega que aquel lance fue el que dio motivo a
la real cédula que ordenaba que un dia de ejecucién de justicia
no salieran de palacio los virreyes.

iPara que se vea de todo lo que son capaces las mulas!
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EL OBISPO CHICHENQ

RICARDO PALMA

L ima, como todos los pueblos de la tierra, ha tenido (y tiene)
un gran surtido de tipos extravagantes, locos mansos y
candidos. A esta categoria pertenecieron, en los tiempos de la
Repiblica, Bernardito, Basilio Yegua, Manongo Monén, Bofe-
tada del Diablo, Saldamando, Cogoy, el Principe, Adefesios en
Misa de Una, Felipe la Cochina, y pongo punto por no hacer
interminable la nomenclatura.

Por los afios de 1780 comia pan en esta ciudad de los reyes
un bendito de Dios, a quien pusieron en la pila bautismal el
nombre de Ramén. Era éste un pobrete de solemnidad, man-
tenido por la caridad publica, y el hazmerreir de muchachos
y gente ociosa. Hombre de pocas palabras, pues para comple-
mento de desdichas era tartamudo, a todo contestaba con un s7,
seiior, que al pasar por su desdentada boca se convertia en A,
chefid.

El pueblo llegé a olvidar que nuestro hombre se llamaba

Ramoncito, y todo Lima lo conocia por Chichend, apodo que
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se ha generalizado después aplicindolo a las personas de ca-
ricter benévolo y complaciente que no tienen hiel para pro-
ferir una negativa rotunda. Diariamente, y aun tratindose de
ministros de Estado, oimos decir en la conversacién familiar:
“dQuién? {Fulano? iSi ese hombre no tiene calzones! Es un
Chichend”.

En el afio que hemos apuntado llegaron a Lima, con proce-
dencia directa de Barcelona, dos acaudalados comerciantes
catalanes, trayendo un valioso cargamento. Consistia éste en
sederfas de Manila, pafio de San Fernando, alhajas, casullas de
lana y brocado, mantos para iméigenes y lujosos paramentos
de iglesia. Arrendaron un vasto almacén en la calle de Bode-
gones, adornando una de las vidrieras con pectorales y cruces
de brillantes, cdlices de oro con incrustaciones de piedras pre-
ciosas, anillos, arracadas y otras prendas de rubi, 6palos, zafi-
ros, perlas y esmeraldas. Aquella vidriera fue pecadero de las
limenas y tenaz conflicto para el bolsillo de padres, maridos y
galanes.

Ocho dias llevaba de abierto el elegante almacén, cuando
tres andaluces que vivian en Lima, mas pelados que ratas de
colegio, idearon la manera de apropiarse parte de las alhajas,
y para ello ocurrieron al originalisimo expediente que voy a
referir.

Después de proveerse de un traje completo de obispo, vis-
tieron con él a Ramoncito, y dos de ellos se plantaron sotana,
solideo y sombrero de clérigo.

Acostumbraban los miembros de la Audiencia ir a las 10
de la mafnana a palacio en coche de cuatro mulas, segin lo

dispuesto en una real pragmaitica.
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El conde de Pozos-Dulces, don Melchor Ortiz de Rojano,
era a la sazén primer regente de la Audiencia, y tenia por co-
chero a un negro devoto del aguardiente, quien, después de
dejar a su amo en palacio, fue seducido por los andaluces, que
le regalaron media pelucona a fin de que pusiese el carruaje a
disposicién de ellos.

Acababan de sonar las 10, hora de almuerzo para nuestros
antepasados, y las calles préximas a la plaza Mayor estaban casi
solitarias, pues los comerciantes cerraban las tiendas a las 9:30,
y seguidos de sus dependientes iban a almorzar en familia. El
comercio se reabrfa a las 11.

Los catalanes de Bodegones se hacian llevar con un criado
el desayuno a la trastienda del almacén, e iban ya a sentarse a
la mesa cuando un lujoso carruaje se detuvo a la puerta. Un
paje de aristocrdtica librea, que iba a la zaga del coche, abri6
la portezuela y bajé el estribo, descendiendo dos clérigos y tras
ellos un obispo.

Penetraron los tres en el almacén. Los comerciantes se des-
hicieron en cortesias, besaron el anillo pastoral y pusieron junto
al mostrador silla para Su Ilustrisima. Uno de los familiares
tomo la palabra y dijo:

—Su Sefioria el sefior obispo de Huamanga, de quien soy
humilde capelldn y secretario, necesita algunas alhajitas para
decencia de su persona y de su santa iglesia catedral, y sabiendo
que todo lo que ustedes han traido de Espaia es de dltima
moda, ha querido darles la preferencia.

Los comerciantes hicieron, como es de prictica, la apologia

de sus articulos, garantizando bajo palabra de honor que ellos
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no daban gato por liebre, y anadiendo que el sefior obispo no
tendria que arrepentirse por la distincién con que los honraba.

—LEn primer lugar —continuo el secretario— necesitamos
un céliz de todo lujo para las fiestas solemnes. Su Sefioria no se
para en precios, que no es ningln rofioso.

—dNo es asi, ilustrisimo sefior?

—Chi, chefio— contesté el obispo.

Los catalanes sacaron a lucir cilices de primoroso trabajo
artistico. Tras los calices vinieron cruces y pectorales de brillan-
tes cadenas de oro, anillos, alhajas para la Virgen de no sé qué
advocacién y regalos para las monjitas de Huamanga. La fac-
tura subié a 15 mil duros mal contados.

Cada prenda que escogian los familiares la ensefiaban a su
superior preguntandole:

—dLe gusta a su sefioria ilustrisima?

—Chi, cheié— contestaba el obispo.

—Pues al coche.

Y el pajecito cargaba con la alhaja, a la vez que uno de los
catalanes apuntaba el precio en un papel.

Llegado el momento del pago, dijo el secretario:

—Iremos por las talegas al palacio arzobispal, que es don-
de estd alojado su seforia, y él nos esperard aqui. Cuestién de
15 minutos. {No le parece a su sefioria ilustrisimar

—Chi, chend, respondi6 el obispo.

Quedando en rehenes tan caracterizado personaje, los co-
merciantes no tuvieron ni asomo de desconfianza, amén que
aquellos no eran estos tiempos de bancos y papel-manteca en

que 15 mil duros no hacen peso en el bolsillo.
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Marchados los familiares, pensaron los comerciantes en el de-
sayuno, y acaso por llenar f6rmula de etiqueta dijo uno de ellos:

—dNos hara su seforia ilustrisima el honor de acompa-
farnos a almorzar?

—Chi, chefid.

Los catalanes enviaron a las volandas al fimulo por algu-
nos platos extraordinarios, y sacaron sus dos mejores botellas
de vino para agasajar al principe de la Iglesia, que no sélo
les dejaba fuerte ganancia en la compra de alhajas, sino que les
aseguraba algunos centenares de indulgencias valederas en el
otro mundo.

Sentdronse a almorzar, y no les dejé de parecer chocante
que el obispo no echase su bendicién al pan, ni rezase siquiera
en latin, ni por mas que ellos se esforzaron en hacerlo conver-
sar, pudieran arrancarle otras palabras que chi, cherid.

El obispo tragé como un Heliogdbalo.

Y entretanto pasaron dos horas, y los familiares con las 15
talegas no daban acuerdo de sus personas.

—Para una cuadra que distamos de aqui al palacio arzo-
bispal es ya mucha la tardanza, dijo, al fin amoscado, uno de
los comerciantes. —iNi que hubieran ido a Roma por bulas!
{Le parece a su sefioria que vaya a buscar a sus familiares?

—Chi, cherid.

Y caldndose el sombrero, sali6 el catalin desempedrando
la calle.

En el palacio arzobispal supo que alli no habia huésped
mitrado, y que el obispo de Huamanga estaba muy tranquilo

en su didcesis cuidando de su rebafo.
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El hombre eché a correr vociferando como un loco, alboro-
tése la calle de Bodegones, el almacén se llené de curiosos para
quienes Ramoncito era antiguo conocido, descubridse el pastel,
y por via de anticipo mientras llegaban los alguaciles, la em-
prendieron los catalanes a mojicones con el obispo de pega.

Debemos afiadir que Chichefd fue a chirona; pero recono-
cido por tonto de capirote, la justicia lo puso pronto en la calle.

En cuanto a los ladrones, hasta hoy (y ya hace un siglo)

que yo sepa, no se ha tenido noticia de ellos.
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SIMON BOLIVAR

CARLOS PELLICER

S imén Bolivar es el hombre mas grande que ha nacido en el
Nuevo Mundo. Su tierra natal es Venezuela: nacié en Cara-
cas el 24 de julio de 1783.

Sus padres y parientes eran muy ricos. Posefan una hermo-
sa hacienda, la hacienda de San Mateo, en donde Bolivar pas6
largas temporadas y asi aprendi6 desde la més tierna infancia,
a amar el campo y las montafias, el cielo y el mar.

Tenia cinco afios solamente cuando un dia en que le ense-
flaban a montar a caballo, habiéndolo puesto sobre un burro,
el animal hizo un movimiento extrafio y eché por tierra al pe-
queiio jinete. El nifio se levant6 diciendo: {cémo quieren que
aprenda a montar a caballo si lo que me dan es un burro?

Poco tiempo después muri6 el padre. Su infancia corri6 en-
tre los dulces dias familiares de su espléndida casa de Caracas y
las temporadas pasadas en el campo, en el seno de la naturaleza.

Poco tiempo después perdi6 a su madre quedando al cuidado
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de sus tios que lo amaron siempre mucho. Entonces empezé a
recibir lecciones de gramadtica y cosmografia que le daba don An-
drés Bello, quien era ya entonces un hombre notable; pero fue
el senor don Simé6n Rodriguez, hombre de gran talento, quien
model6 en gran parte el alma y el caricter de aquel muchacho
que iba a ser mds tarde llamado por los pueblos y los hombres
el Libertador de América. Cuando Bolivar cumplié 16 afios sus
tios decidieron enviarlo a Europa para que alli terminase sus es-
tudios y su educacién. Arreglado el viaje, partié a fines de 1799,
rumbo a Espafa. Pero el buque pasé primero a Veracruz en don-
de iba a recoger una fuerte cantidad de dinero que el antiguo
virreinato de la Nueva Espana debia hacer embarcar para la me-
trépoli. Pero mientras llegaban los caudales, Bolivar tuvo tiempo
de visitar la Ciudad de México, pasando la diligencia que lo con-
ducia por la pintoresca Jalapa y la monumental Puebla. Sélo 10
dias pudo permanecer en México el joven venezolano. Como era
rico y de una familia distinguida y traia ademds cartas de reco-
mendacién para el oidor Aguirre y el arzobispo, fue presentado
inmediatamente a las personas notables de la ciudad y también
al virrey que era entonces el sefior don Manuel José de Azanza.
Bolivar, educado finamente y poseyendo ademds el incompara-
ble don de la simpatia personal, tuvo siempre la fortuna de ser
muy bien acogido en todas partes y por todas las personas que lo
conocian. La marquesa de Uluapa le dio alojamiento en su pala-
cioy el virrey Azanza gustaba de conversar con aquel muchacho
que ya daba senales de mucha inquietud y de mucho talento.
Una tarde, después de un largo paseo por la ciudad acom-

painiado del oidor Aguirre, fue Bolivar a palacio a visitar al virrey
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quien lo invité a tomar chocolate. La conversacién era amena e
interesante; pero, poco a poco, hablando de viajes y de la Amé-
rica del Sur, principié a hablarse de la organizacién de las Colo-
nias Espafolas de América. Bolivar nerviosamente hablé de la
independencia y sostuvo con toda la fuerza de su grande alma
la idea de que Nuestra América debia ser ya independiente de
Espaiia. El tema de la conversacién empez6 a molestar el animo
del virrey, quien levantidndose de su asiento y yendo hasta el fon-
do del salén, llamé al oidor Aguirre para decirle que debia des-
pachar para Veracruz inmediatamente, a aquel muchacho que,
segin el virrey, tenfa ideas peligrosas. Bolivar regres6 a Veracruz
y después de mes y medio de viaje en el que hubo de padecer
los rigores de una espantosa tormenta, llegé a Espana en donde
debia esperarle un suceso muy importante.

En Madrid, la hermosa capital de Espaiia, vivia el rey Car-
los IV rodeado de lujosa corte y numerosa servidumbre. Como
era un rey tonto, y de cardcter muy débil, se abandonaba al
dominio de su ministro Godoy, hombre inteligente y muy
ambicioso. Espaifia, que tres siglos antes, durante los grandes
reinados de Carlos V y Felipe II, fue la nacién més poderosa de
Europa, en este tiempo del reinado de Carlos IV empezaba a
perder casi completamente su gran fuerza politica en Europa,
por el desprestigio de sus Gltimos reyes y de sus hombres de
gobierno.

Bolivar llegé a Madrid y fue presentado por un colombiano
amigo suyo que tenfa grandes valimientos entre la nobleza y
los hombres de palacio, a todas las personas de la corte que por
sus riquezas o por sus elevados puestos pablicos hacian sonar su

nombre en Madrid.
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Un dia conocié Bolivar a la sefiorita Maria Teresa Toro,
sobrina de un marqués y de familia muy honesta. El dulce
sentimiento del amor se apoderé de aquellas dos almas y las
virtudes de Maria Teresa hallaron en el hermoso corazén de
Bolivar el sitio més delicado para hacer crecer en el alma del
caraqueiio, las ilusiones y deliciosas tristezas que da el primer
amor. El muchacho pensé inmediatamente en casarse; pero la
familia de la novia, en vista de la excesiva juventud de los no-
vios dispuso aplazar el matrimonio por algiin tiempo.

Aranjuez es un lindo lugar cerca de Madrid adonde van el
rey y la reina y los principes a pasar dias de placer y descanso.
Un dia, en el sitio destinado al juego de pelota, jugaban dos
muchachos. Uno de ellos era el principe de Asturias, heredero
del trono de Espana, hijo primogénito de rey Carlos IV. El
otro jugador, era Simén Bolivar. La reina y sus damas conver-
saban y miraban el juego. De repente Bolivar dio un fuerte pe-
lotazo en la cabeza al principe y éste fue a quejarse con la reina;
pero la soberana lo convenci6 de que esos pequefios accidentes
eran simples cosas del juego y que debia volver a jugar.

Algin tiempo después el principe, con el nombre de Fer-
nando VII, se coronaba rey de Espaiia y de las Indias. Algan
tiempo después Bolivar, Libertador de América, iba a arreba-
tarle el mas elevado tesoro de su Corona: las Colonias Espafio-
las del Nuevo Mundo. Aquel pelotazo fue el anuncio de un
desastre para Espana.

Por este tiempo, Bolivar, que habia descuidado bastante sus
estudios, se dedicé a ellos con tanto afdn, que en poco tiempo

aprendié muchas cosas y se dedicé a otras.
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Poco después hizo un viaje a Francia, fue a Parfs, y all{ vio
de cerca al hombre mis famoso de aquellos dias, a Napole6n
Bonaparte que era el general méds notable del mundo, pues ha-
bia derrotado muchas veces a ejércitos unidos de diferentes
naciones. Bolivar, entonces, admiraba a Napole6n.

Regres6 a Madrid, y se casé con la senorita Maria Teresa.
Los j6venes esposos salieron poco tiempo después para Vene-
zuela. Sélo 10 meses vivi6 Bolivar lleno de felicidad y de amor
al lado de su esposa; ésta murié al cabo de ese tiempo, en
Caracas, dejando a su esposo hundido en inmenso dolor. Viu-
do a los 19 anos, decidié viajar por Europa para buscar reposo
en la inquietud constante de los viajes. Después de pasar en
Espaiia algunos dias al lado de la familia de su esposa, sali6
para Francia. Paris se llenaba de fiestas con motivo de la coro-
nacién de Napoleén Bonaparte. El que antes sélo fuera un ge-
neral lleno de victorias y también un revolucionario, ahora trai-
cionaba sus principios democraticos y apoyado por sus ejércitos
ceffa sobre su frente la vieja Corona Francesa que él mismo
habfa ayudado a derribar hacia unos cuantos afnos. Bolivar, en-
tonces, ya no admiraba a Napoleén.

Volvia a ser Parfs, como en los tiempos lujosos de los reyes,
la ciudad de la elegancia y de la moda, de la cortesia y del pla-
cer. Damas de grande inteligencia y belleza reunian en los sa-
lones de sus palacios a los hombres més distinguidos y a las
mujeres mas hermosas. Bolivar, tan joven, lleno de simpatia, de
talento y de fina educacién, frecuenté todos los sitios de Parfs
donde se unian al talento el lujo y la belleza. Por este tiempo

acababa de regresar de un largo y maravilloso viaje por Nuestra
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América, el bar6n de Humboldt. Este hombre era un sabio.
Habia recorrido casi todo el Nuevo Mundo, midiendo la altura
de las montafas mds altas, la anchura y profundidad de los
grandes rios, la elevacién de las mesetas sobre el nivel del mar,
la fuga de los litorales eternamente movidos por las olas; ruinas
de antiguas ciudades, drboles viejos, rincones notables de la na-
turaleza, animales desconocidos en Europa, organizaciones de
gobierno; pueblos y razas, todo lo estudié con curiosidad, con
paciencia admirable, aquel viajero maravilloso que era también
un gran sabio: Alejandro de Humboldt. Nuestra América debe
a este hombre ilustre el que Europa conociera bastante bien,
desde hace més de un siglo, su geografia, su fauna y su flora, y
su cultura de entonces. Humboldt reunia en su casa de Paris a
multitud de personas distinguidas que visitaban, llenas de cu-
riosidad, las riquisimas colecciones que el sabio aleman llevaba
a Europa después de su largo viaje por América. Bolivar fre-
cuent6 la amistad de Humboldt asi como la de otros sabios
que entonces residian en Parfs. Gastaba sus dias en divertirse
mucho, en pasear siempre, y en hacerse presente en donde-
quiera que el talento y la cortesia se aliaban para hacer agrada-
ble la vida. Vestia entonces el joven venezolano hermosos trajes
y usaba joyas espléndidas. Era de mediana estatura, delgado,
ensortijado el cabello y la frente anunciadora ya de grandes su-
cesos, la boca grande pero bien dibujada, la nariz hermosa, los
ojos muy grandes y negros, que causaban siempre, al decir de
todas las personas que lo conocieron, una profunda simpatia
en dondequiera que se presentaba. Hablaba francés perfecta-
mente y podia conversar sobre muchas cosas. Fue siempre un

gran conversador.
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En Parfs se reunié con su antiguo maestro don Simén Ro-
driguez y juntos salieron para Italia. iltalial La tierra donde
creci6 la Repiblica Romana y el vasto Imperio de Roma. Italia,
llena de historia y de arte, bajo un cielo luminoso y azul, ba-
flada por dos mares y acariciada por dulces climas. Bolivar y
su maestro viajaban a pie por Italia. En Mildn asisti6 el futuro
Libertador de América a la segunda coronacién de Napole6n
Bonaparte, emperador de Francia y rey de Italia. Por esos dias
pas6 Napoledn revista a sus tropas, y un poco cerca de €l esta-
ba Bolivar con su maestro Rodriguez. El gran soldado francés
miraba frecuentemente con curiosidad a Bolivar. Siguié éste
viajando por Italia. Lleg6 a Roma.

Roma es la ciudad histérica mds importante de Europa.
Ella sola encierra gran parte de la historia humana. Cuando
se llega a Roma, el corazén se multiplica y los ojos de toda
una vida no alcanzarian para mirar tantas cosas. Rodeada de
colinas, sobrelleva majestuosamente y con gloria su antigiiedad
de 26 siglos. En Roma la imaginacién se enciende como una
selva entera tocada por un rayo. Bolivar y su maestro se hos-
pedaron en una posada desde la que atin puede admirarse las
ruinas gigantescas del antiguo Circo Romano. Todo en Roma
es grandioso, hasta las ruinas. Bolivar gustaba de vagar solo por
aquella parte de la ciudad en donde atdn se levantan los restos
imperiales de la Roma del grande emperador Trajano. El joven
caraqueiio que iba a realizar después la Independencia en casi
toda Nuestra América, tenfa una gran tristeza en el fondo del
alma, y esa gran tristeza no le abandonaria jamas. Ya su cora-

z6n se llenaba de altisimos sentimientos. Una tarde, paseando
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por el Monte Aventino, una de las colinas que rodean a Roma,
en compania de su maestro Rodriguez, habiendo quedado am-
bos muy callados y silenciosos, mientras el sol, por la campi-
fla romana tocaba las dltimas piedras de las tumbas de la Via
Appia, Bolivar se puso de pie y jur6 a su maestro y a si mismo
dedicar su vida a la empresa gloriosa de la Libertad de Nuestra
América. Y bajaron a la ciudad llenos de emocién y entusiasmo
patriéticos.

El caricter del futuro Libertador de América, empezaba ya
a revelarse lleno de energia y de libertad. Por esos dias el em-
bajador de Espana en Roma le invité a visitar al papa. Al llegar
frente al pontifice, el embajador, hincando las dos rodillas, bes6
las cruces bordadas en las sandalias del papa. Bolivar perma-
neci6 de pie. En vano el embajador le hacia sefias para que hi-
ciera lo que él acababa de hacer. Los momentos pasaban como
siglos desagradables, la situacién era penosa. Entonces Bolivar
dijo: “Bien se conoce lo mucho que el papa aprecia la Cruz de
Cristo cuando la lleva en los pies”. Y se negé a arrodillarse.

Bolivar y su maestro recorrieron a pie, casi toda Italia. Es-
tuvieron después en Austria y Alemania; alli se embarcé Boli-
var rumbo a los Estados Unidos en los que después de haber
visitado las principales poblaciones, tom6 pasaje para Venezue-
la y lleg6 a Caracas a fines de 1806. Al regresar de nuevo a su
tierra natal, contaba 23 afnos de edad y poseia una ilustracién
variada conseguida en constantes lecturas y viajes numerosos
y detallados.

Desde que regres6 a Caracas hasta mediados de 1810, se

dedicé al engrandecimiento y cuidado de su hacienda de San
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Mateo y a estudiar y cultivar su poderosa inteligencia con la
lectura de los libros cldsicos, que més tarde habia de servirle
para iluminar su criterio politico y para embellecer su estilo de
escritor admirable. Bella juventud la de este hombre, iniciada
intensamente en el matrimonio que la muerte dividié y conti-
nuaba en medio de grandes riquezas y placeres, viajes artisticos
y amistades ilustres y envuelta siempre en el fuerte manto de la
pasioén divina por la libertad.

En Caracas, como en la mayor parte de las ciudades gran-
des de Nuestra América, habian estallado y fracasado casi todas
las conspiraciones y movimientos a favor de la independencia,
antes de 1810. A Venezuela, por ejemplo, habia llegado en 1806
el general Francisco de Miranda con una expedicién compues-
ta casi toda de elementos extranjeros, organizada a favor de la
libertad. El general Miranda, venezolano y soldado glorioso y
famosisimo en Europa y los Estados Unidos tuvo un gran pe-
sar al ver que los venezolanos, en su mayoria, no hicieron caso
de su expedicién ni de sus esfuerzos generosos. Miranda disol-
vi6 su pequeio ejército y regresé a Europa.

El 19 de abril de 1810, cuatro anos después de la intentona
del general Miranda, estall6 en Caracas una conspiracién que
iniciaba la Independencia de Venezuela respecto de Espana.
Bolivar era uno de los jefes de la conspiracién. Depuesto el ca-
pitin general Empardn, se dio principio a la nueva organizacién
de Venezuela. Se pens6 inmediatamente en buscar el apoyo de
Inglaterra y se nombré una comisién especial, la que, en calidad
de plenipotenciario, presidié Simén Bolivar a quien acompa-

faban el sefior Lépez Méndez y don Andrés Bello, que como
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se recordard habia sido maestro de Bolivar y era ya un escritor
y un sabio ilustre. En Londres fueron atendidos con la mayor
gentileza por el gobierno britinico que no pudo prestar toda la
ayuda que se deseaba por estar unido a Espafa por un tratado
de alianza. Bolivar buscé en Londres al general Miranda y lo
llev6 a Venezuela a su regreso para que organizara los ejércitos
de la libertad. Durante los afios de 1811 y principios de 1812 se
agité la juventud Caraquena en la politica nueva que dirigian
en la “Sociedad Patriética”, Bolivar y Miranda. E1 5 de julio de
1811 los venezolanos se declararon independientes para siempre
del gobierno espafiol. A principios de 1812 un espantoso terre-
moto hizo pedazos la ciudad de Caracas y la mayor parte de
las ciudades venezolanas. Un sacerdote catdlico gritaba sobre las
ruinas de un templo, que aquello era castigo del cielo por querer
independizar a Venezuela de Espana. Bolivar pasaba por ahi'y
al ofr los disparates del clérigo, se dirigié, enfurecido, a la mul-
titud y después de hablar a favor de la independencia terminé
diciendo estas palabras soberbias: “Si la naturaleza se opone,
lucharemos contra ella y haremos que nos obedezca”.
Nombrado Miranda generalisimo de las tropas venezola-
nas, fue enviado Bolivar en comisién al castillo de Puerto
Cabello. Sublevada la tropa, traicionado el jefe, después de sos-
tener durante tres dias con 40 hombres la defensa de su puesto,
Bolivar abandoné el Puerto y se dirigi6 al general Miranda
comunicdndole el desastre y doliéndose tanto de aquello, a tal
punto, que le decia que en sus manos se habia perdido la pa-
tria. Los espafoles organizados y dirigidos por Monteverde

habian iniciado operaciones con bastante fortuna. Miranda,
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acostumbrado en Europa a mandar ejércitos disciplinados, co-
menz6 a impacientarse y aun hasta perder la fe en el triunfo, a
la vista de aquellas tropas mal armadas y peor disciplinadas que
no podian satisfacer las exigencias militares de un general acos-
tumbrado a mandar ejércitos notables. Los espanoles avanza-
ban y en su avance cometian toda clase de atropellos. Miranda
crey6 conveniente buscar un arreglo con Monteverde sobre
las bases de toda garantia, en las personas y bienes de todos
aquellos que hubiesen colaborado con él en la campaia contra
el gobierno espanol. Fue un error. El gran venezolano lo come-
ti6 de buena fe, sinceramente. Miranda crey6 que con ese arreglo
salvarfa a la sociedad venezolana de los actos de barbarie del
jefe espaiiol. Si el error de Miranda fue grande, las consecuen-
cias fueron espantosas. Monteverde firmé la capitulacién para
cometer, pocos dias después, una traicién malvada: ordené el
arresto de muchas personas que més tarde fueron asesinadasy
la confiscacion de los bienes de todos aquellos que habfan teni-
do relacién con el movimiento insurgente. Miranda pidié pa-
saporte para regresar a Europa y fue traicionado en el Puerto
de la Guayra, encarcelado en los calabozos de Puerto Cabello y
enviado después a Espafa cargado de cadenas. Muri6 en una
prisién de Cédiz, viejo, lleno de gloria y de dolor. Asi acabé el
general Francisco de Miranda, uno de los hombres mas gran-
des que han nacido en Nuestra América, y llamado con justicia
el mas ilustre precursor de la libertad iberoamericana. Francia y
los Estados Unidos le deben gratitud y gloria.

Bolivar salié de Caracas ayudado por un espafiol amigo

suyo, quien logré a fuerza de sdplicas que el jefe espaiol, el
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traidor Monteverde, lo dejase salir libremente del pais. Llegé a
Curazao, frente a Venezuela, y de alli salié6 para Cartagena de
Indias, en la costa colombiana del Atldntico, en donde escribié
y public6 un manifiesto lleno de tristeza y heroismo. Pidi6 a
las autoridades, que también habian iniciado un movimiento
independiente, que fuera admitido para servir en el ejército
colombiano en favor de la libertad. Se le confi6 al punto la mi-
si6n militar para recuperar el Rio Magdalena, principal via de
comunicacién de aquel pafs. Con una rapidez extraordinaria,
cumplié Bolivar su misién derrotando siempre a los espafoles.
Después de estos triunfos, rogé a las autoridades colombianas
que le permitieran ir a libertar a Venezuela. Consiguié permiso
y tropa. Bolivar inicié su campaifia sobre Venezuela, y después
de una serie de victorias, vertiginosamente, entré triunfador a
Caracas que lo aclamé desde ese dia como su libertador y
padre. Dos cosas recordaremos de esta célebre campaiia militar
de Bolivar al que ya desde este momento nombraremos con el
titulo glorioso de Libertador. Al iniciar su campaifia para recu-
perar a Venezuela, firmé en la ciudad de Trujillo un decreto
terrible en el cual declaraba la guerra a muerte a todos los espa-
foles sin distincién de edad ni sexo. Aquello no era méds que
una respuesta tan barbara y brutal como lo merecia la conduc-
ta de los espanoles con los venezolanos después de la traicién
infame de Monteverde. Ese documento es un grito de deses-
peracién. Aquel apéstol de la libertad se vio obligado a poner
en juego todos los medios, aun los més crueles para cumplir su
misién divina de Libertador de pueblos. Cuando Bolivar avan-

zaba sobre Caracas, en uno de los combates sufri6 la pérdida de
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uno de sus tenientes mds distinguidos: Anastasio Girardot.
Era casi un muchacho y pertenecia a una de las mejores fa-
milias de Colombia; era muy valeroso y honrado. Murié heroi-
camente, y su corazén, encerrado en una urna, fue llevado
triunfalmente a Caracas por el Ejército Libertador que cus-
todiaba aquella prenda, aquel simbolo de heroismo ente ilu-
minadas procesiones nocturnas que aumentaban el fervor pa-
triético de los soldados. Monteverde y sus tenientes se
reorganizaron con rapidez, y Bolivar, con menos fuerzas que el
jefe espaiiol, tuvo que salir de Caracas. La fortuna principiaba
a abandonarlo. La mayor parte de los habitantes de Caracas sali6
con el Libertador y sus tropas. Todos temian las venganzas
de Monteverde. Casi toda aquella gente muri6 en los caminos, de
hambre, de fatiga y de dolor. Era un desfile espantoso, que con-
trastaba con aquel otro que habia traido triunfalmente des-
de la ciudad de Valencia hasta Caracas, el corazén de Girardot.
Bolivar empez6 a ser derrotado muchas veces. Se vio obligado
a abandonar a Venezuela y a regresar a Colombia, que enton-
ces se llamaba Nueva Granada, a dar cuenta a su superioridad
de los triunfos y de los desastres. Oscuros rivales le hicieron
salir de Colombia, en donde se embarcé rumbo a la isla de Ja-
maica, posesion inglesa, en la que pasé algunos meses. Estaba
entonces tan extenuado y flaco, que uno de los jefes ingleses de
la isla, dijo, después de conocerlo y conversar con él: “La llama
ha consumido el aceite”. Y asi era verdad. De aquel hombre
que estaba en toda la fuerza de su juventud, casi no quedaba
mds que sus ojos. Aquellos grandes ojos oscuros acostumbra-

dos a contemplar la hermosura del mar, de la tierra y del cielo.

[146 J AMERICA



Aquellos grandes ojos oscuros que se iluminaban con violencia
asi en la célera como en la alegria, y que sabian mirar en el
horizonte histérico de Nuestra América, el porvenir de nues-
tros pueblos, con precisién maravillosa. Desde Jamaica escribi6
Bolivar para los periédicos de Londres, largas noticias sobre las
cosas de Nuestra América. Escribi6 entre otras una carta céle-
bre en la que, después de estudiar y analizar las condiciones de
entonces de nuestros pueblos, profetizaba de un modo asom-
broso, el porvenir politico de estas tierras que atin pertenecian
a Espana. En esa carta hablé de México y de todos los paises
hermanos. Era en 1815, el afio de la meditacién, de la reflexién
y de las profecias de Bolivar. Anuncié para nosotros el imperio
de Iturbide y los desastres politicos que llenan nuestro siglo X1x.
Una noche estuvieron a punto de matarlo. Un negrito pagado
por los espanoles, dio de punialadas a un amigo de Bolivar que
estaba acostado en la hamaca en la que acostumbraba dormir
el Libertador, creyendo que era éste el que estaba adentro.

De Jamaica pasé el Libertador a la pequena Republica de
Haiti en la isla de Santo Domingo. Un hombre generoso y
de notable inteligencia era el jefe del gobierno: Petién. Bolivar
se acercé a él y le pidi6 ayuda para libertar a Venezuela. Petion
le concedié todo: dinero, hombres, armas y municiones. La ex-
pedicién libertadora dirigida por Bolivar, desembarcé en la costa
de Venezuela y después de algunos fracasos, el Libertador regresé
a Hait{ en donde proyecté una nueva expedicién. Guerrilleros
venezolanos, valerosos y decididos, llaman al Libertador. Bolivar
regresa y se dirige a las llanuras fertilizadas por el gran rio Ori-

noco y sus afluentes. Un dia de 1817, Bolivar y su gente fueron
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sorprendidos y derrotados por los espafioles en uno de los cafios
del Orinoco, llamado de Casacoima. Apenas pudo salvar su vida
metido entre el agua y dejando solamente la cabeza afuera cu-
briéndose un poco con plantas acuaticas. Con Bolivar se salva-
ron algunos de sus mejores tenientes de entonces. Después de
algunas horas de zozobra y cuando comprendieron que el ene-
migo se habia alejado, salieron de sus escondites y alcanzaron
a mirar la luz de una casita en la que después de comer algo,
salieron al plan de la casa y se pusieron a conversar. Entre dos
arboles se colgé una hamaca que ocupé el Libertador. La luna
llena iluminaba el campo de aquella hermosa noche. Aquellos
hombres seguian dando vuelta al tema obligado de la conversa-
cién, que era naturalmente la sorpresa y derrota de aquel dia.
Tan cerca habia estado el enemigo, que ellos desde sus escon-
dites oyeron nombrar a Bolivar y exclamaciones violentas contra
él. De pronto hubo un silencio en la conversacién y el Liber-
tador lleno de fe en su destino, hablé6 mas o menos asi: dentro
de poco tiempo libertaremos a Venezuela; pasaremos después a
Nueva Granada y llegaremos hasta Quito libertando pueblos y
ciudades. Pero nuestras armas no se detendran alli y seguire-
mos hasta el Perd, a la tierra de los incas, para subir mis tarde a
el Potosi, la gran montafa de plata en cuya cumbre plantare-
mos la bandera de la Libertad. Parecia un loco. Aquel hombre
derrotado y casi solo hacia programas gigantescos de Libertad
y de gloria. El capitin Martel, uno de sus ayudantes, se dirigi6
aotro y le dijo: Ahora si estamos completamente perdidos, por-
que el Libertador se ha vuelto loco. Y asi era la verdad, porque

en medio de aquella situacién tan penosa y dificil, parecia cosa
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de loco hacer tantos proyectos de libertad, cuando hasta enton-
ces, con excepcidn de la campana gloriosa de 1813, todo para
Bolivar habia salido mal. Pero era un genio, uno de esos hom-
bres que s6lo de muy de cuando en cuando nacen y que parecen
iluminados por la Providencia para llevar a cabo las empresas
mas dificiles, a pesar de todos los peligros y todas las dificulta-
des. Y aquello que el Libertador anuncié en aquella hermosa
noche, entre el espanto y la desconfianza de sus compaiieros,
todo se cumplié con aquella precisién maravillosa con que se
realizaron todas las cosas que él se propuso, porque lo que pen-
saba era siempre grande, bueno y sublime.

Bolivar tenia que luchar contra todo. Por eso como ejemplo
de voluntad, es uno de los mis altos de la historia humana.
Cuando €l dijo una vez que si la naturaleza se oponia, lucharia
contra ella y la venceria, no por eso habia contado con el mayor
obstdculo. Porque las mayores dificultades las encontrarfa en-
tre sus mismos compafieros de armas; la envidia, la traicién, la
rivalidad sin grandeza, miserable y mezquina, habran de salir-
le al paso muchas veces, y él entonces, habra de triunfar de todo
con su sola superioridad sobre sus enemigos, por el sacrificio y
por el herofsmo. Tenfa ademds la virtud de la elocuencia: su
palabra convencia hasta a sus peores enemigos. Era un hombre
simpdtico, de esos seres dotados de una simpatia personal tan
encantadora y fuerte, que conversar con €l y sentirse cerca de
él, era una alegria para el alma y una fiesta para el corazén.
Desde que principié la guerra de Independencia, tuvo rivales.

A todos, o a casi todos, los habia convencido con su palabra o
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con sus hechos. Para 1817 tuvo necesidad de llevar a cabo en la
persona de uno de sus mejores tenientes, un ejemplo supremo:
el general Piar, uno de sus mas notables generales de entonces,
conspir6 contra la autoridad de Bolivar, y fue fusilado después
de habérsele sometido al juicio de un consejo de guerra.

Desde 1815 habia desembarcado en la costa colombiana
un gran ejército espanol mandado por uno de los més valien-
tes e 1lustrados generales de Espafia, don Pablo Morillo, quien
recuperd el virreinato de la Nueva Granada y pasé a Venezuela
con intenciones de recuperarla también. En los llanos de Vene-
zuela aparecié entonces un hombre dotado prodigiosamente
para la guerra. Era un campesino que habia pasado su infancia
casi como esclavo en una hacienda y que habia llegado a ser
el jinete més notable de la llanura. Se llamaba José Antonio
Piez y habia organizado por su cuenta a muchos llaneros que
lo seguian y adoraban. (Llanero se le llama en Venezuela a los
que entre nosotros, en México, llamamos charros y a lo que
en la Republica Argentina se les llama gauchos. El llanero, el
charro y el gaucho, son hombres nacidos para pasar la mayor
parte de su vida montados sobre un caballo. Son incansables
en las grandes marchas y saben domar potros en un solo dfa.)
Bolivar encontré a Pdez en 1818. El jefe de los llaneros era ya
famoso por haber logrado triunfos notables sobre los espanoles
y aceptd reconocer a Bolivar como jefe supremo del Ejército
Libertador.

El ano de 1818 fue tal vez el mis adverso, el mis infortu-
nado para Bolivar. El y sus compaficros de guerra perdicron

casi todas las acciones militares realizadas durante ese afio. La
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derrota mayor se la infligi6 el general Morillo en marzo en un
lugar que fue funesto siempre para el Ejército Libertador: La
Puerta, cerca de Caracas. Como sintiera Bolivar que su autori-
dad no estaba suficientemente cimentada para evitar rivalida-
des y pequeieces entre sus mismos compaferos, pensé reunir
un Congreso con representantes de las provincias de Venezuela
que estaban en poder de las tropas Libertadoras. Este Congreso
fue un acto politico de la mayor importancia. Nos recuerda,
por igualdad de circunstancias, al insigne Morelos, reunien-
do el Congreso de Chilpancingo y despojdndose de la supre-
ma autoridad; Bolivar hizo lo mismo, y, como a Morelos, el
Congreso se negd a admitirle la renuncia que hizo del mando
supremo y ademds fue nombrado Presidente de la Republica.
El Congreso se reunié6 en la ciudad de Angostura, a orillas del
Orinoco, en febrero de 1819. El Libertador leyé el discurso més
importante de su vida en el que se mostraba, como en otras
ocasiones, hombre del mas profundo pensamiento y que cono-
cfa o adivinaba sin equivocarse, el alma de estos pueblos ibe-
roamericanos. Entregé Bolivar ese mismo dia al Congreso un
proyecto de Constitucién, de leyes sabiamente pensadas y que
habrian sido muy beneficiosas para el pais. Decia con justicia,
que después de tres siglos de esclavitud no era posible ni conve-
niente pasar de la tirania en que se habia vivido, a una libertad
desenfrenada. Proponia que el Senado, uno de los grupos de
autoridad mas alta en el gobierno, fuese hereditario, porque no
estando acostumbrados al gobierno popular y mucho menos a
cambiar frecuentemente a los gobernantes, se hacia necesario

dejar, entre el Presidente de la Repiblica y el pueblo, un grupo
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de hombres que no fuera removido en sus cargos ptblicos, sino
que conservaran durante toda su vida el cargo de senadores.
Porque era verdad lo que él decfa: un pueblo que sale de la
opresion y la tirania no puede inmediatamente entregarse a las
précticas del gobierno popular, libre y democratico, sin hacerse
pedazos en los desérdenes que trae como consecuencia la fal-
ta de costumbre para nombrar y elegir libremente sus propios
magistrados. El discurso leido por el Libertador en el Congreso
de Angostura en 1819 es, ademas de una vivisima leccién de
cosas politicas, un ejemplo de estilo por la claridad y belleza
de su prosa.

Durante el ano de 1819 el general Piez, con sus llaneros,
desarrollé un plan de campaiia contra los espafioles que dio
los mejores resultados. Cansar al enemigo, obligarlo a salir de
sus posiciones en donde podia abastecerse de cuanto necesitaba;
atraerlo siempre al corazén de Los Llanos en donde la caballe-
ria patriota, con su natural y extraordinaria habilidad, venceria
al enemigo mis ficilmente. De esta campaia de Los Llanos,
quedara para siempre como el mas hermoso recuerdo, el famo-
so hecho del general Pdez en el lugar llamado Las Queseras del
Medio, sobre los margenes del Rio Arauca. Pdez movié 150 ji-
netes y los hizo pasara el rio. Morillo estaba muy cerca con 6
mil hombres. El jefe patriota, aparentemente, se retiraba. Morillo
lanz6 sobre él mil hombres. Cuando los espanoles daban alcan-
ce a los venezolanos, Pdez, irguiéndose sobre su caballo, grito:
vuelvan caras, y se lanz6 sobre los soldados de Morillo, hacién-
dole mds de 300 muertos ¢ hiriendo a otros muchos. Al ver

aquello el jefe espafiol y sus tropas de retiraron en desorden.
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Asi peleaba Piez, el mis salvaje y atrevido de los soldados de la
libertad, el mé4s famoso guerrillero de la Independencia suda-
mericana. La accién de Las Queseras del Medio conmovié in-
tensamente al ejército patriota, llendndolo de esperanza y de
fe (3 de abril de 1819).

Bolivar envié una comisién a Londres para contratar solda-
dos que después de las guerras napolednicas habian quedado
sin ocupacién. Desde el afio anterior habian empezado a llegar
a Venezuela, entrando por las bocas del Orinoco y remontan-
dolo después, muchos soldados y oficiales ingleses.

Para 1819 estaba ya organizada la Legién Britdnica. Estos
hombres presentaron servicios notables en el ejército patriota, y
algunos de ellos como O’Leary, que llegd a general, merecieron
mads tarde admiracién y gratitud (O’Leary es el mejor historia-
dor de Bolivar).

La liberacién de la Nueva Granada, hoy Colombia, estuvo
siempre en el pensamiento y en la accién del Libertador. Boli-
var resolvié nuevamente ir a libertar lo que atin era virreinato y
se propuso atacar a las tropas espafiolas que estaban en Nueva
Granada, cuando menos lo esperasen. Para lograrlo, tendria
que atravesar Los Llanos de Venezuela y escalar la cordillera de
Los Andes que separa a Colombia de las tierras venezolanas
y bajar después a buscar a los soldados espanoles. Y todo esto
tendria que hacerse durante el invierno de aquellas tierras (ju-
nio, julio y agosto). Para ese tiempo los rios se desbordan a cau-
sa de las grandes lluvias y los llanos se inundan a tal punto que
el agua se pierde en el horizonte semejando un mar. La falta

de vado dificulta atravesar los rios y el peligro crece por todas
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partes. En la cordillera, el invierno es atroz. Un viento hela-
do llamado paramo causa frecuentemente la muerte del via-
jero. La niebla cubre los precipicios y las tempestades de nieve
aumentan las dificultades para viajar. En junio de 1819 sali6
Bolivar del pueblo de Mantecal, en el corazén de los llanos, al
frente de sus tropas. Eran las 5 de la tarde; llovia, y las llanuras
inundados presentaban un aspecto imponente. Bien pronto la
marcha comenz6 a hacerse sumamente dificil. El paisaje esta-
ba lleno de inmensa desolacién. Cielo gris y agua gris. Uno que
otro drbol sacaba sus ramas fuera del agua. Pasaban los dlti-
mos péjaros. Llovia a todas horas y los alimentos principiaban
a escasear. Muchos dias dur6 esta marcha penosisima sobre
los llanos inundados. Un dia se dibujé en el horizonte la linea
quebrada de la cordillera con sus picos coronados de nieve. Al
acercarse a Los Andes muchos llaneros desertaron, huyeron.
Acostumbrados al calor, no podian soportar el viento frio que
bajaba de los montes. Pero la marcha continud, y el ejército,
alentado por el Libertador, principi6 a subir la cordillera, alta y
desierta. A los bosques gigantescos de las faldas, siguié la vege-
tacidn rala y escasa de las partes altas. El agua es tan fria, que
para aquellos hombres acostumbrados a los climas calientes, se
hizo insoportable. Esa agua helada produjo diarreas mortales 'y
muchos ingleses perecieron en aquellos caminos elevadisimos
y apenas transitables. Pero alli estaba Bolivar reanimando al
ejército, llenando de fe y entusiasmo a aquellos hombres que
apenas comian y cuyos vestidos estaban hechos pedazos. Casi
todos los caballos perecieron en aquella marcha espantosa. Era

mds bien un ejército de esqueletos, que un Ejército Libertador
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el que principi6 a bajar la cordillera por el lado de Colombia
a principios de julio. El paso de Los Andes por Bolivar y su
ejército, es una de las hazanas mas grandes y heroicas de la his-
toria humana. La naturaleza se oponia a sus propésitos, pero él
habfia dicho antes que habria de vencerla, y la vencié.

El valle de Cerinza ofreci6 la delicia de su panorama a
aquellos hombres que bajaban la cordillera después de haber
pasado tantas penas y trabajos en todo el camino. Después de
un ligero descanso para reponerse y alimentarse, inici6 Bolivar
su campafa, puesto en contacto con el enemigo. Tuvo varios
combates durante todo el mes de julio, en los que la fortuna es-
tuvo siempre de su parte. Los espafioles se retiraban para evitar
que Bolivar atacase, a Bogot4, capital del virreinato de Nueva
Granada. Pero el Libertador, después de una marcha forzada
durante la noche, cerr la salida al enemigo y le obligé a com-
batir en el puente de Boyaci, el 7 de agosto. La derrota espa-
fola fue completa. El jefe y los oficiales cayeron prisioneros. El
general Santander se distingui6 sobremanera en la preparaciéon
de esta campafa y en la batalla misma de Boyaca. Bolivar
entré a Bogotd el 10 por la tarde, en medio de las aclamaciones
de la ciudad. A los pocos dias siguié rumbo a Venezuela, y se
present6 al Congreso, reunido en la ciudad de Angostura, para
dar cuenta de su campana. El Congreso deposit6 su confianza
una vez mds en tan ilustre hombre y Bolivar después de haber
hablado largamente de su Gltima campana, pidié la creacién
de la Republica de Colombia que habia de formarse con el an-
tiguo virreinato de Nueva Granada y la capitania general de

Venezuela, unidas.
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La nueva Nacién, por obra de Bolivar, fue creada. Durante
el afo de 1820 ocurrieron dos hechos importantes. La regulari-
zacién de la guerra sobre bases relativamente humanitarias: es
decir, la supresién de la guerra a muerte, el canje de prisioneros,
en fin, una guerra menos cruel, menos barbara y menos odiosa.
En la ciudad venezolana de Trujillo, en donde siete afos
antes habia proclamado el Libertador la guerra a muerte, se
iniciaron los trabajos de armisticio, suspension de hostilidades
y regularizacién de la guerra. Por seis meses se suspendi6 la
labor militar. Esta tregua la aproveché el Libertador en comprar
armas, en vestir a su ejército y en hacer conocer en Europa por
medio de la prensa y de agentes especiales, la situacién en que
se encontraba el pais que él estaba libertando. El representante
de Bolivar para los arreglos de la tregua fue el general Antonio
José de Sucre, oficial distinguido y muy joven que desde la
edad de 14 afios servia en el Ejército Libertador. Era prudente
y valeroso, de gran talento y corazén; reunia en su agradable
persona todas las virtudes civiles y militares. Pertenecia a una
de las principales familias de Venezuela, la que habia perecido
casi completamente durante la guerra. Bolivar supo apreciar
siempre las altas virtudes de Sucre, y un dfa anuncié a sus ofi-
ciales de confianza que aquel joven habria de ser su rival en
poco tiempo. Y asi dijo la verdad, porque cuatro anos después
Sucre rivalizaba en actos militares y en elevaciéon de espiritu, al
mismo Bolivar; pero Sucre amaba grandemente al Libertador y
lo admiraba y respetaba. Bolivar tenia los mismos sentimientos
hacia Sucre. Después de terminados los arreglos para el armis-

ticio, el generalisimo espafol don Pablo Morillo, dese6 conocer
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personalmente a aquél contra quien habfa combatido desde
1816. En el pueblo de Santa Ana, cerca de Trujillo, se entrevis-
taron ambos jefes. Bolivar sali6 a las orillas del pueblo a recibir
al general espafol. Lo acompafiaban unos cuantos oficiales, y
como era costumbre en él, no se distingufa por su modo de
vestir, de sus propios ayudantes. Morillo se presenté con gran
aparato y muchos soldados. Al darse cuenta de que Bolivar
venia casi solo, retiré la mayor parte de su acompanamiento.
{Cudl de todos aquellos es Bolivar?, pregunté Morillo a un
oficial venezolano que se habia adelantado a recibirlo. El nota-
ble jefe espafol se sorprendi6 al ver que Bolivar era un hombre
de estatura pequeiia, muy delgado, y en quien no parecia que
hubiese capacidad para realizar tantas cosas. Morillo, después
de la batalla de Boyaca, perdida por uno de sus tenientes, habia
escrito al ministro de la guerra de Espana: “Bolivar es un
guerrillero incansable, su actividad es asombrosa. Es mas peli-
groso vencido que vencedor y en un solo dia deshace todos
nuestros trabajos de varios afios”. Bolivar y Morillo se abraza-
ron en el pueblo de Santa Ana, y después de pasar el dia juntos
poseidos de sincera alegria, se despidieron al dia siguiente para
no volver a verse jamds. La importancia de los tratados firma-
dos en Trujillo por los representante de Morillo y Bolivar y re-
frendados mds tarde por ambos jefes, era inmensa y constitufa un
gran triunfo politico para el Libertador: El jefe espafiol al tratar
de igual a igual con Bolivar, le concedia asi una autoridad idén-
tica a la suya, y reconocié de hecho el derecho que tenfa para
luchar por la independencia de su pais. El general Morillo se
embarcé pronto para Espafia y dejé al general La Torre encar-

gado del mando supremo. Los seis meses de tregua terminaron,
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y la guerra recomenzé. El 24 de junio del afio siguiente
(1821), en la llanura de Carabobo, midieron sus fuerzas Bolivar
y La Torre. El general Pdez y sus terribles caballerias, deci-
dieron en gran parte la victoria. Bolivar dirigié personal-
mente la accidn, y el ejército espaiiol, derrotado, se retiré en
orden hacia Puerto Cabello. En Boyacd, se habia conseguido
para siempre la libertad de Nueva Granada; en Carabobo, para
siempre también se habia conseguido la libertad de Venezuela.
Habiendo desaparecido asi todo problema militar en Vene-
zuela y Colombia, el Libertador comenzé a preparar la guerra
en el sur. Asi, el delirio de Casacoima habrd de cumplirse en
todos sus detalles y aun habra de superarse. Pas6 Bolivar a Bo-
gotd y entre las cosas mds importantes que se le ocurrieron en-
tonces, estd la que se refiere al Istmo de Panama. Pens6 el Li-
bertador abrir un canal interocednico, para acortar la distancia
entre América, Europa y Asia, aumentando asi colosalmente el
comercio entre estos continentes y beneficiando sobremanera a
los nuevos pueblos de Nuestra América. Escribié a su comisio-
nado en Londres para que gestionara el dinero suficiente a fin
de iniciar la apertura del canal. Los trabajos llegaron a comen-
zarse; pero bien pronto presenté quiebra la negociacién inglesa
que iba a dar el dinero y ademds la urgencia de la guerra en
el sur no permitié al Libertador llevar a cabo tan importante
hecho. El afio 1822 avanzaba Bolivar sobre lo que hoy se nom-
bra Republica del Ecuador y entonces se conocia con el nombre
de Presidencia de Quito. Habia enviado con anterioridad al
general Sucre con una parte del ejéreito. El 6 de abril de 1822,

en un lugar escarpado en el que la naturaleza parece recrearse
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con peligros y dificultades, Bolivar atacé las posiciones espafio-
las, haciendo cruzar a sus soldados bajo el fuego de las armas
enemigas, el ruidoso Rio Juanambt. La batalla fue una de
las mds sangrientas. Ambos contendientes se debilitaron gran-
demente. La victoria fue de Bolivar, pero le costé muy cara,
pues alli perecieron, ademds de muchos soldados, oficiales
muy valerosos. Fue la batalla de Bomboné. Mes y medio des-
pués, el 24 de mayo, el general Sucre hacia pedazos al ejército
espafiol mandado por el general Aymerich. Esta batalla fue un
hecho extraordinario. Se combatié a mas de 4 mil metros de
altura sobre el nivel del mar, en las elevaciones intermedias
del volcan de Pichincha, a la vista de la ciudad de Quito, Sucre
recogi6 un botin espléndido. El jefe espaiiol se entregé prisio-
nero al vencedor, que supo respetarlo, y Sucre entr6é a Quito
triunfante, bendecido y aclamado. Toda esta campana liberta-
dora del Ecuador se hizo entre los volcanes, en medio de una
naturaleza fantdstica, inexplorada y agresiva. Bolivar ascendi6
al Chimborazo preguntando hasta qué altura habian llegado
Humboldt y Bompland, para subir asi él hasta donde nadie
hubiese llegado. Y esto asi pasd, pues el Libertador puso sus
plantas donde nadie las habia llegado a poner hasta entonces.
Era incansable y, sin vanidad, no permitié nunca que nadie lo
superase en nada. Pdez y sus llaneros reconocieron en €l a un
jinete diestrisimo. Porque aquel hombre todo lo sabia: desde
herrar un caballo y curar heridos, hasta improvisar los mejores
discursos en las mds diversas circunstancias.

Después de haber estado el Libertador en Quito, sigui

para el puerto de Guayaquil que quedé anexado a la gran
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Republica de Colombia. Alli tuvo una importante entrevista
con el general don José de San Martin.

Era el general San Martin, argentino, nacido en el pueblo
de Yapeyt en 1778. Educado casi desde la infancia en Espana,
estudi6 allf artes militares su juventud la pasé en la peninsula
donde se distinguié muchisimo por su valor y conocimientos
militares, defendiéndola contra la invasién de los ejércitos fran-
ceses de Napoleén Bonaparte. Cuando recibié noticias de que
en la ciudad de Buenos Aires, capital del virreinato del Rio de
la Plata, se habia iniciado, casi al mismo tiempo que en toda
Nuestra América, el movimiento de Independencia, se separé
del ejército espaiiol y se presenté en Buenos Aires, a ofrecer sus
servicios en el ejército patriota. Era San Martin un soldado
eminente, un militar de profesién, un Miranda menos inteli-
gente, pero mds joven y optimista que aquel gran venezolano.
Después de organizar notablemente un ejército en el norte de
la actual Reptdblica Argentina, pasé San Martin a la ciudad
de Mendoza, al pie de Los Andes, para llevar a cabo la crea-
cién de un gran cuerpo de ejército que debia atravesar la cor-
dillera para hacer independiente a Chile y seguir mais tarde
hacia el Pert, con el mismo objeto generoso. Con minuciosi-
dad y previsién admirables ya después de ejercitar a sus soldados
en toda clase de marchas sobre terrenos dificiles, ordenada-
mente, inici6 San Martin el paso de Los Andes en 1817. Esta
hazafa fue un ejemplo ilustre de su ciencia militar. Cuando
bajé a los valles chilenos sus tropas presentaban un aspecto
feliz. No era ni mucho menos aquel tragico ejército del Liber-

tador, hambriento y semidesnudo, hecho pedazos por la marcha
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sobre los llanos inundados y la ascensién a la cordillera en ple-
no invierno. Bolivar fue el caudillo improvisado de la Revolu-
cién; el fruto natural de estas tierras, con mil aspectos como
ellas, soldado extraordinario en los fracasos y triunfos, hombres
de América por excelencia, fruto y flor de estos paises.

Con las batallas de Chacabuco (12 de febrero de 1817) y
Maipo (5 de abril de 1818), acabé San Martin con el poderio
espanol en Chile. Allf le fue ofrecido el mando supremo del go-
bierno, que supo rehusar, noblemente, y después de organizar
una escuadra sali6 en ella rumbo al Perd. Facilmente ocupé a
Lima, que el virrey abandoné por considerar de la mayor im-
portancia dominar las tierras altas en donde podria abastecer-
se y atacar o defenderse con toda amplitud. El 28 de julio de
1821 el general San Martin proclamé publica y solemnemente
la independencia del Perd. Esta independencia era un poco
ilusoria. San Martin poseia las costas peruanas, aridas, desier-
tas, inservibles. Pero un gran ejército espanol poseia la mayor
y mejor parte del territorio peruano. El ilustre argentino reci-
bié el titulo de Protector del Pert y en julio del afio siguiente,
1822, sali6 para el Puerto de Guayaquil, en la actual Republica
del Ecuador, donde se entrevist6 con el Libertador Bolivar. El
motivo de la entrevista de estos dos grandes hombres era el de
determinar de una vez para siempre, si el Puerto de Guayaquil
perteneceria al Perd o a la Gran Nacién fundada por Bolivar,
es decir, a la gran Colombia. Bolivar se adelanté unos dias a
su rival, y después de desarrollar una habil politica, Guaya-
quil perteneci6 a los dominios del Libertador. E1 26 de de julio
de 1822 llegé San Martin a Guayaquil. Ese dia y el siguiente
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conversé largamente con Bolivar. Derrotado previamente el
ilustre argentino en el asunto referente a Guayaquil, pas6 a
tratar otra cuestién de la mayor importancia: Si la América del
Sur deberfa regirse por gobiernos monarquicos o por gobier-
nos republicanos. San Martin sostuvo con toda la sinceridad de
su alma, que nuestra América deberia ser gobernada por un rey.
Bolivar sostuvo lo contrario. San Martin propuso que se ofreciera
el trono o los tronos de América, a principes europeos. Bolivar no
crefa en esas cosas. San Martin habl6 de la creacién de una noble-
za criolla. Bolivar hablé entonces de Iturbide de cuyo imperio se
tenian la m3s desconsoladoras noticias. Como se recordard, Itur-
bide, que era mexicano, pele6 durante toda la guerra de Indepen-
dencia contra los patriotas mexicanos, y en los dltimos dias de la
guerra traicion6 al ejército espafiol yéndose con el ejército nacio-
nal. Este hombre traicioné asi dos veces: siendo mexicano pele6
durante toda la guerra de Independencia contra los mexicanos y
a favor de Espana. Siendo militar al servicio de Espana traicion6
a las tropas espaiiolas, pasando a servir, en los Gltimos dias de la
campaiia, entre los soldados mexicanos. Era pérfido, ambicioso y
cruel. Unos meses después de su segunda traicién, se coroné a si
mismo emperador de México. Un afio duré su imperio. Durante
ese tiempo derroché el poco dinero que habia y puso en ridiculo a
la nacién mexicana. Este hombre, que persiguié y derroté a Mo-
relos en mas de una ocasién, al Gran Morelos, el héroe mis ilustre
de la Independencia Mexicana; este emperador de trapo, que se
vestia como Napoleén y que pretendié fundar una aristocracia en
un pais como éste, ese hombre merece no el odio, porque el odio

es estéril, pero si el olvido de la nacién mexicana.
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Bolivar y San Martin no pudieron entenderse. El venezo-
lano era un genio y su genio era variado como el clima de Nuestra
América. Era gran soldado, gran politico, gran diplomatico, gran
escritor. Era hombre de elegancias y buen gusto, de cultura cla-
sica y refinada educacién. Su personalidad brillaba lo mismo en
un salén que en un vivac. El argentino era solamente un gran
soldado, un militar profesional de brillantisima carrera y era
también, sobre todas las cosas, un corazén generoso y abne-
gado. Estos dos hombres gloriosos y nobles, no pudieron en-
tenderse. Uno de los dos debia desaparecer del inmenso escena-
rio de la libertad sudamericana. El 28 de julio se embarcé San
Martin de regreso para el Perd. Al llegar a Lima present6 su
renuncia como jefe del gobierno y después de dictar una pro-
clama bellisima para el pueblo peruano, se dirigié a Chile, pafs
que él libert6 con su espada gloriosa y siguié rumbo a la Argen-
tina en donde se embarcé para Europa. Bolivar quedé asi como
arbitro supremo de los destinos de América. Era desde ese mo-
mento, el Gnico responsable de la libertad continental. A la sa-
lida de San Martin, el gobierno peruano se anarquizé profun-
damente. El desorden cundié por todas partes y Bolivar fue
llamado por el Congreso de Lima para que tomara el mando
del ejército y aceptara también la dictadura. Después de enviar
al general Sucre y de esperar largamente el permiso que el
Libertador pidiera al Congreso de Bogota para pasar al Perq,
marché Bolivar sobre Lima, la que ocupé sin oposicién, que-
dando investido del dificil y peligroso cargo de dictador, y comen-
zando desde luego a organizar la campafa militar que debia

tener como resultados finales, la derrota completa de los
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ejéreito espanoles y la independencia absoluta del Perd. Durante
todo el ano de 1823 preparé el Libertador, ayudado siempre
eficazmente por Sucre, la famosa campana del Perd. Numero-
sas y aguerridas eran las tropas espafolas que defendian el viejo
virreinato. Notables generales espanoles mandaban tan disci-
plinados y valerosos ejércitos. A principios de 1824, en enero,
estaba el Libertador en el pueblo de Pativilca, pequefio puerto a
30 leguas de Lima hacia el norte. Una fiebre maligna estuvo
a punto de acabar con su vida. La convalecencia fue larga y
penosa y mds penosa atn por encontrarse el Ejército Liber-
tador en circunstancias desfavorables para iniciar la campana.
Bolivar estaba débil, abatido y triste. En uno de esos dias de
amargura, llegé a visitarlo uno de sus mejores amigos colom-
bianos que regresaron de Lima, el senor don Joaquin Mos-
quera. El Libertador, sentado en una vieja silla de baqueta re-
clinada contra la pared de la casa donde vivia, tenfa un aspecto
terrible y al mismo tiempo doloroso. Cuando el sefior Mosquera
llegé a visitarlo, después de enterarse por el mismo Libertador
de las circunstancias desfavorables en que se encontraba el
ejército, le pregunté “Y ahora, {qué piensa usted hacer?”. A lo
que el Libertador respondié con esta sola y maravillosa pala-
bra: “Triunfar”. Aquella inmensa voluntad no se doblegaba
ahora como en tantas otras ocasiones dificiles no se habia do-
blegado. Aquella voluntad inmensa a la que debié la América
del Sur la libertad y la gloria. Poco tiempo después se inici6 la
campana. Los primeros meses se emplearon en situarse venta-

josamente y tener algin contacto con el enemigo. El 6 de agos-

to de 1824 a las 5 de la tarde, se dio la batalla de Junin. No se
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disparé un solo tiro. Toda la lucha fue al arma blanca. La ac-
cién fue breve, pero sangrienta. Al ponerse el sol los clarines del
Ejército Libertador tocaron dianas. Una carga de caballeria di-
rigida personalmente por Bolivar, decidié el triunfo. Allf ha-
bian peleado soldados venezolanos, colombianos, peruanos y
argentinos.

Los argentinos al mando de su jefe Necochea se batieron
bravamente. Asi, en los campos de batalla de la América del
Sur durante la guerra de Independencia, se vieron unidos los
pueblos hermanos para libertarse del dominio espanol. Des-
graciadamente, en los dias de la paz no han vuelto a unirse
como se unieron en los dias de la guerra. Estos pueblos, que
segn los deseos de Bolivar, debian formar una sola y mag-
nifica Repiblica, una inmensa confederacién para ejercer su
influencia bienhechora en el desarrollo de la humanidad. Des-
pués de la victoria de Junin, Bolivar entregé el mando supremo
del ejéreito al general Sucre y regres6 a Lima. Dio al Libertador
a su admirable lugarteniente, un programa completo que debia
tener por resultado el golpe final en poco tiempo, y asi fue. E1 9
de diciembre de 1824, en el campo de Ayacucho, midieron sus
fuerzas el Ejército Libertador fuerte de 6 mil hombres, man-
dado por Sucre, y el ejército espaiol, mandado por el virrey
La Serna, fuerte de 9 mil hombres. Fue la tltima batalla de la
Independencia Iberoamericana y la Gltima derrota de Espaiia
en América. Antes de iniciarse el combate, oficiales y solda-
dos de ambos ejércitos tuvieron algunas horas de armisticio en
las que conversaron cordialmente, abrazdndose al despedirse,

pues habia amigos y parientes en ambos partidos. La cortesia
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y la hidalguia, herencia y tradicién de indios y espafoles, se
manifestd entonces, en esos instantes, soberanamente. Iniciada
la batalla, se vio pronto que el triunfo estaria por el Ejército
Libertador. El general Sucre, joven de 29 anos, iba de un sitio
a otro dando 6rdenes y entusiasmando al ejército con palabras
de valor y nobleza. La caballeria mandada por el general co-
lombiano José Maria Cérdova, de 25 afios de edad, se lanzé al
ataque después de estas palabras de su jefe: “Soldados: armas
a discrecién, paso de vencedores”. Consumada la victoria, el
general Sucre, con su generosidad proverbial, concedié una ca-
pitulacién honrosa al virrey y sus tropas. Cayeron prisioneros
el virrey La Serna y la mayor parte de los generales y oficiales
del ejército espanol. El vencedor trat6 a los vencidos con una
generosidad sin ejemplo, ofreciéndoles pasaportes y gastos de
viaje para regresar a Espafa. La batalla de Ayacucho aseguré
para siempre la libertad de Nuestra América.

En todas las ciudades del continente fue celebrada con gran
regocijo la victoria de Ayacucho. En la Ciudad de México, se hi-
cieron grandes festejos por tal motivo y el nombre del Liberta-
dor Simén Bolivar fue objeto de aclamaciones y veneracién por
parte de todo el pablico iberoamericano. En Europa y los Esta-
dos Unidos, los hombres mas notables le tributaron admiracién
y gloria. Bolivar era llamado, con razén, el hombre mas ilustre
del mundo. El general Sucre marchd, por orden de Bolivar,
hacia el Alto Perd. Alli debfa Sucre derrotar los Gltimos restos
del ejército espanol, lo que sucedié poco tiempo después. El
Libertador salié de Lima a encontrar al vencedor de Ayacucho.

En todo el camino recibié el homenaje de las ciudades y los
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pueblos, y en la ciudad de Arequipa, el 16 de mayo de 1825,
decret6 la creacién de una nueva Repiblica formada con las
provincias del Alto Perd. El nuevo pafs, por el voto unianime de
sus habitantes, tomé el nombre de su fundador, y se llamé Bo-
livia. En la Paz y en Chuquisaca, Bolivar y los suyos fueron
objeto de fiestas espléndidas. En la ciudad de Potosi, después de
recibir el homenaje de sus hijos agradecidos, subi6 acompainado
de una gran comitiva a la cumbre del famoso cerro del mismo
nombre que era entonces uno de los minerales de plata maés
ricos del Universo. Al llegar a la cumbre, el Libertador recordé
emocionado su vida pasada y la gloria de Colombia. Era el mas
grande orador de América. Se habfa cumplido asi, con esta es-
cena en la cumbre del cerro de Potosi, aquella conversacién pro-
fética, aquel delirio de libertad, aquella divina locura de Bolivar
en el cano de Casacoima, una noche de 1817, cuando derrotado
completamente, hablé entre el espanto de los pocos amigos que
lo siguieron, de los paises y de las tierra que él debia libertar.
Y todo se cumplié fielmente, a pesar de la naturaleza y a pesar de
la envidia. En 1826, después de un paseo triunfal por todas las
ciudades del Alto Perq, regresé el Libertador a Lima. Era para
entonces el hombre mas poderoso de América, el que arrastraba
tras de si a los pueblos fascinados por el brillo de su genio y por
la gloria de su vida. Pocos hombres han alcanzado tan grande
gloria. Al llegar a Lima, el Libertador realiz6 el que después
de la libertad de América fue su mayor acto politico: El Con-
greso de Panama. En el otofno de 1826 se reuni6 en Panam4 un
Congreso de representantes de los paises iberoamericanos.

De muchos afos atrds, Bolivar pensé en buscar la manera de
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confederar, de unir politicamente a todos los Estados iberoame-
ricanos que por la sangre, por la tradicidn, la tierra y el idioma
estaban unidos. El Libertador, que amé a Nuestra América como
ningin otro hombre antes ni después de €l ha vuelto a amarla,
desed verla unidad en una sola y poderosa nacién de la que
acaso México, decia él, fuera la capital. Todos los paises del con-
tinente fueron invitados para reunirse en Panama a tratar de
una alianza continental que conseguiria la unién de los paises
hermanos para obtener asi un solo y formidable pais; para que
Nuestra América, desunida como estaba, dejara de presentar una
situacién de riesgo, por su desunién misma, respecto de las
naciones poderosas de Europa. Fragmentada, nada valia ante
las grandes naciones del mundo; unida, debia ser, en poco de
tiempo, la primera nacién del universo. El Congreso de Pana-
m4 fue un fracaso. Sélo cuatro paises enviaron representantes.
De todo se traté menos de lo que debia tratarse. Bolivar, desde
Lima, contemplé el fracaso de sus ideas altisimas y comprendi6
como nadie el peligro futuro de Nuestra América por su desu-
nién y por la rivalidad entre los mismos Estados, por la politica
estrecha y estipida que algunos jefes de estos paises principia-
ban ya a poner en accién. Asi se fundé el Iberoamericanismo,
es decir, el deseo de hacer una sola y grande patria, no solamente
para ser mds fuerte y respetable estando unidos, sino también para
dar un ejemplo tnico de cordialidad y amor a la humanidad.
A fines del siglo x1x el gobierno de los Estados Unidos, que era
ya entonces uno de los mas poderosos del mundo, invité a todos
los paises iberoamericanos a enviar representantes que reunién-

dose en la ciudad de Washington, trabajaran a favor de una unién
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continental pero, que deberia tener como jefe al gobierno de los
Estados Unidos del Norte. Esto es el Panamericanismo. El pro-
grama del Libertador, que fuera desechado o despreciado por
aquellos para quienes fue hecho y aprovechado con gran ven-
taja por un pais que ha maltratado a todos los pueblos iberoa-
mericanos. Si algin dia Nuestra América llega a reunirse en un
solo Estado politico, ese dia la gloria de Bolivar habri llegado a
una cumbre a la que ninguna otra gloria humana llegard jamas.
A fines de 1825 regresaba el Libertador a Colombia llamado
con urgencia por el gobierno de Bogota. Cuatro afnos habia du-
rado su ausencia, el tiempo que necesité para hacer la libertad
de la actual Reptblica del Ecuador, del antiguo virreinato del Pert
y para crear y organizar la Republica de Bolivia en la que quedé
como presidente el general Antonio José de Sucre, gran maris-
cal de Ayacucho. Durante todo el tiempo que Bolivar estuvo
ausente de Colombia, goberné aquel pais como vicepresidente
de la Republica el general Santander. Era un hombre inteli-
gente, habil organizador, calculador y ambicioso. La gloria del
Libertador le enturbié siempre la mirada y crey6 rivalizarlo.
Para 1826 el vicepresidente Santander habia logrado organizar
un partido politico en contra de Bolivar. Este fue llamado a Co-
lombia porque el general Pdez se habia insubordinado en Ve-
nezuela contra el gobierno de Bogotd. Después de estar algunos
dias en esta ciudad, el Libertador siguié camino a Venezuela para
convencer a Pdez y reducirlo al orden. Bolivar empezaba a dar
ya muestras de debilidad en su politica y en lugar de castigar como

debiera al insubordinado llanero, lo traté con mucha benevolen-
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cia y le devolvié todos sus empleos que el Congreso de Bogota
le habfa retirado. Bolivar entr6 a Caracas en medio de una mu-
chedumbre fandtica que lo adoré. El prestigio de este hombre
habfa llegado a tal grado, que en la misa, en las iglesias catéli-
cas, se cantaba la gloria de Bolivar entre la epistola y el Evange-
lio. En Caracas pasé el Libertador los Gltimos dulces dias de su
vida, haciendo recuerdos de su infancia y de su juventud con
los pocos amigos y parientes que de entonces le quedaban. A
fines de 1827 regresé el Libertador a Bogota deteniéndose en la
ciudad de Bucaramanga. Cerca, en Ocaiia, debia reunirse una
convencién de diputados para revisar y reformar la Constitucién.
Esto tenfa muy excitados los dnimos de los politicos enemigos
de Bolivar, pues pensaban que el Libertador queria hacerse elegir
presidente perpetuo de la Gran Colombia. Poco tiempo antes
Bolivar habia recibido cartas de amigos y generales, en las que
le pedian que fundara con todos los paises que habia libertado,
un inmenso imperio que llamandose Imperio de los Andes, tu-
viera por primer emperador o rey a Bolivar; el grande hombre
rechazé enérgica y sinceramente este proyecto de monarquia y
a uno de sus amigos respondié lo siguiente: “El titulo de Liber-
tador es el mas grande que ha recibido el orgullo humano y por
tanto no puedo rebajarlo”. Les recordé a sus amigos el ejemplo
de Iturbide y declar6 una vez més que un trono seria funesto en
Nuestra América. Después de la convencién reunida en Ocafa
y que fue disuelta por el Libertador por no haberse llegado a
obtener un buen acuerdo entre los partidarios de Santander y
los partidarios de Bolivar, regres6 éste a Bogota. El 28 de sep-

tiembre de ese afio, a media noche, fue asaltada la casa donde
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vivia el Libertador, por un grupo de asesinos que estuvieron a
punto de matarlo. Bolivar se salvé gracias a la serenidad y jui-
cio de la bella Manuelita Sdenz, que lo hizo saltar por una ven-
tana. El vicepresidente Santander tenfia con anterioridad noti-
cias de esta conjuracién para asesinar al Libertador y guardé
silencio. Al dia siguiente fueron fusilados algunos de los direc-
tores de la conspiracién, habiéndose perdonado a la mayorfa y
conmutado a algunos otros la pena de muerte por la de destierro.
El general Santander, destituido de todos sus cargos, sali6 des-
terrado para los Estados Unidos y Europa. Un gran dolor llené
desde entonces el alma de Bolivar. Dictador por tercera vez,
no fue sino con suma repugnancia que acepté tan desagrada-
ble encargo. Al afio siguiente, 1829, el gobierno del Perta declaré
la guerra a Colombia. Sucre fue enviado a dirigir la campana y
después de derrotar completamente a los peruanos, concedi
una capitulacién generosa, como todos los actos de su vida, a
los desventurados vencidos (Portete de Tarqui. 26 de febrero
de 1829).

Los dltimos afos de la vida del Libertador estan llenos de
amargura y de gigantesco dolor. El general Santander y sus par-
tidarios habfan logrado minar con infamias y traiciones el presti-
gio de Bolivar. Después de la bochornosa guerra con el Perd,
siguieron los levantamientos, la insubordinacién de algunos de
los generales més distinguidos. El general Cérdova, uno de los
vencedores de Ayacucho, se insurreccioné contra el gobierno
de Bolivar y tuvo una muerte oscura, combatiendo a las fuerzas
que fueron enviadas en su contra. El general Pdez, después

de algunos actos lamentables de desobediencia y anarquia, se
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declaré en rebelién contra el Libertador y fueron inttiles todos
los esfuerzos de éste para tratar con Pdez, quien declaré poco
tiempo después, la separacién de Venezuela de la Gran Colom-
bia. Pdez se cubri6 de infamia insultando al Libertador, a quien
mandé decir que el nuevo gobierno de Venezuela le prohibia
volver a dicho pafs. Asi correspondia Venezuela todos los sacri-
ficios de Bolivar por darle libertad. En enero de 1830, el Liber-
tador reunié6 el Congreso en Bogota y renuncié una vez mis la
Presidencia de la Reptiblica. Aceptaba su renuncia en medio de
la mayor emocién del Congreso y del pueblo, se despidié de sus
amigos y sali6 para Cartagena de Indias. Durante su estancia
en ese puerto atlintico recibié la noticia de la muerte del mds
ilustre de sus generales. Sucre habia sido asesinado en la mon-
tafa de Berruecos, por los politicos colombianos, cuando alejado
para siempre de las cosas de gobierno, se dirigia a la ciudad de
Quito a encontrar a su esposa. Asi{ muri6 el soldado més puro
de la Independencia de América, a los 35 anos de edad; el mas
prudente y caballeroso de los jefes militares, el honrado y va-
liente y talentoso vencedor de Ayacucho. Cuando el Libertador
recibi6 la noticia de la muerte de Sucre, exclamé: “iSanto Dios,

!”

se ha derramado la sangre de Abel!”. Bolivar lloré a su mejor
amigo y a su mds ilustre colaborador y marché a Barranquilla,
en el norte de Colombia, donde agobiado y abatido por todas
las decepciones, sintié que sus males del cuerpo se agravaban 'y
se dirigi6 al cercano puerto de Santa Marta. All{ pasé los dltimos
dias de su vida. Pobre y abandonado, acept6 la hospitalidad
que le ofreciera en su quinta de San Pedro Alejandrino, un

generoso caballero espafol. Alli volvié a leer algunos de los
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libros que habia leido en su juventud. Releyendo las aventuras
de Don Quijote y conversando con los pocos amigos que lo
siguieron, pasé sus Gltimos dias. El 10 de diciembre dicté su
Gltima proclama, llena de perdén para sus enemigos y de votos
fervientes por la tranquilidad y la dicha de Colombia. E1 17 a
la 1 de la tarde, entr6 en la muerte. Tenia 47 anos. La noticia se su
fallecimiento resoné en todo el mundo. Mientras en América
se le maldecia, en Europa se le tributaban los més apasionados
elogios, las mas altas demostraciones de admiracién y de respeto.
A su muerte quedé entregada Nuestra América al més desen-
frenado desorden. El Libertador fue sepultado en la iglesia ma-
yor de Santa Marta, y 12 afios después trasladado su cuerpo a
Venezuela, tardiamente arrepentida de sus culpas, sepultindo-
sele en una tumba espléndida.

Pocas veces un hombre ha vivido una vida tan bella. Pocas
veces una sola alma ha amado tanto a la humanidad y se ha sa-
crificado tanto por el mas alto ideal de los hombres: La Liber-
tad. Pocas veces el genio humano ha florecido tan maravillosa-
mente, tan prodigiosamente, como en Bolivar. Su vida toda es
una leccién estupenda de belleza y de heroismo, de sacrificio y
de fe. Un vértigo de gloria corre como una catarata a lo largo de
la vida de este hombre inmortal. La vida de Bolivar es la heren-
cia mds preciosa y noble que ha recibido Nuestra América. Dejé
el Libertador trazados de mano maestra, todos los programas
de vida para estas tierras. Comprendié como nadie, todos los
problemas iberoamericanos. Dijo que era urgente y necesario
buscar intercambios de sangre; que estos pueblos sélo podrian

salvarse, mezclandose con europeos de todas partes —ejemplo:

LA COLONIA (173 J



la Argentina—, y esto, como todo lo que él pensé y dijo, ha
venido realizdndose, asi en los bienes como en los males, con
una seguridad asombrosa. La originalidad de su genio profun-
damente iberoamericano, serd siempre el orgullo mayor de nues-
tro continente. Por desgracia, algunas de aquellas buenas cosas
que €l desed para nosotros, se han realizado, pero en contra de
nuestros destinos. El Canal de Panama se abrié; pero ese pedazo
de tierra ya no nos pertenece. Fueron los norteamericanos los
que supieron aprovecharse de tan importante lugar, cometiendo
para ello uno de los mayores atentados que han cometido con-
tra Nuestra América. Sélo la unién puede salvar a nuestros
pueblos. Recordamos a Bolivar como a un genio de la Libertad,
como a un hombre lleno de gloria en estos paises donde la glo-
ria ha sido siempre tan escasa. Pero en realidad lo hemos olvi-
dado, porque no hemos sabido seguir el maravilloso reflejo de
su vida. {De qué sirven las estatuas consagradas a los héroes
si alrededor de ellas se agitan multitudes de perezosos, analfa-
betos y miserables? Pensemos en Nuestra América, trabajemos
por ella, esforcémonos con todas las fuerzas de nuestra inteli-
gencia y de nuestro espiritu en unirnos todos para ser respeta-
bles, civilizados, fuertes; no busquemos la fuerza para servir-
nos de ella como arma de conquista; porque toda conquista es
desenfreno y codicia criminal y contra toda conquista y abusos
militares combati6 siempre Bolivar. Renuncié varias veces el
mando supremo del gobierno para tornar a ser simple ciuda-
dano, desedndolo con toda la sinceridad de su gran alma. (Véanse

sus dltimas cartas.) Dictador y militar, se consideré a s{ mismo
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hombre peligroso para un gobierno democrético, y combatié
el militarismo y los gobiernos militares, diciendo en mas de
una ocasion estas palabras profundas: “Desgraciado del pueblo
cuando el hombre armado delibera”. Porque el soldado es hom-
bre de garantia y defensa, y antes que otra cosa es y debe ser
siempre hombre de paz. Bolivar estd considerado como uno de
los mas insignes guerreros de la historia. Pero al revés de los
grandes capitanes del mundo —Alejandro, Hannibal, Julio César,
hasta Napole6n—, hombres de genio que gastaron lo mejor de
su vida en el horrendo oficio de matar hombres y esclavizar
pueblos. Bolivar es Libertador de casi todo un continente y aun
en medio de una de las guerras mis barbaras y crueles y a pesar
de su proclama de guerra a muerte, fue casi siempre generoso y
hombre lleno de perdén y ternura. Fue un gran soldado, pero
soldado de la Libertad. Seamos fuertes para combatir al mal,
para defender el bien, para alargar sobre el horizonte de uni-
verso toda la dicha que los hombres todos nos debemos nos
unos a los otros. Amemos con todo nuestro amor y nuestra ad-
miracién la vida y la gloria de Bolivar; sélo que para amarla y
admirarla es necesario y hermoso poner nuestro esfuerzo per-
sonal al servicio de nuestra América, espiritual, noblemente.
Entonces, Simén Bolivar, Libertador de Venezuela, Colombia,
Ecuador y Pert, fundador de Bolivia y ratificador de la libertad
continental, el Libertador de América, nacerd de nuevo entre

nosotros.
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ENTRE LIBERTADOR Y DICTADOR

Ricardo Palma

I

Estando de sobremesa el Libertador Bolivar en Chuqui-
saca, alla por los anos de 1825, versé la conversacién sobre las
excentricidades del doctor Francia, el temerario dictador de
Paraguay.

Lo que algunos comensales referfan sobre aquel sombrio
tirano, que se asemejaba a Luis XI en lo de tener por favorito a
su barbero Bejarano, desperté en el mis alto grado de curiosi-
dad de Bolivar.

—Seiiores —dijo el Libertador—, daré un ascenso al ofi-
cial que se anime a llevar una carta mia para el gobernador del
Paraguay, entregarla en propia mano y tracrme la respuesta.

El capitdn Ruiz se puso de pie y contesto:

—Estoy a las 6rdenes de vuecelencia.

|

Al dia siguiente, acompanado de una escolta de 25 soldados,
emprendié Ruiz el camino de Tarifa para atravesar el Chaco.
Después de un largo mes de fatigas, llegaron a Candelaria en el
alto Paraguay, donde existia una guardia fronteriza que de-
sarm6 a la escolta sin permitirla pasar adelante. El oficial para-
guayo, custodio de la frontera, envi6 inmediatamente un chas-

qui al gobierno con el aviso de lo que ocurria.
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Francia le mandé instrucciones; y el capitin Ruiz, acom-
paiiado de dos jinetes paraguayos, que no hablaban espanol,
sino guarani, contindo el viaje hasta la Asuncién, sin que en el

trdnsito se le dejara comunicar con nadie.

Pas6 Ruiz por algunas calles de la capital hasta llegar al pa-
lacio del dictador, donde sin permitirsele apear del caballo, tuvo
que entregar al oficial de guardia el pliego de que era conductor.

Una hora después sali6 éste, dio a Ruiz una carta sellada y
lacrada, que contenfia la respuesta del dictador a Bolivar, y el so-
bre el oficio, con estas palabras de letra del autécrata paraguayo.

Lleg6 a las 12. —Despachado a la una, con oficio. —Francia.

Il

El capitan volvié grupas, escoltado por los dos vigilantes para-
guayos, que no se apartaron un minuto de su lado hasta llegar
a Candelaria, donde lo esperaban los 25 hombres de su escolta.

Después de mil contratiempos, naturales a camino tan pe-
noso como el del desierto Chaco, puso Ruiz en manos del Li-
bertador la ansiada correspondencia, y obtuvo el ascenso, leal y
honrosamente merecido.

Los compaferos de armas de Ruiz acudieron presurosos a
su alojamiento, esperando oir de su boca descripciones pinto-
rescas del pais paraguayo y estupendos informes sobre la per-
sona del enigmadtico dictador:

—dQué ha visto por all4, companero?

— Arboles, arroyos y dos soldados que me custodiaban.
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—dNada més?

—Nada mis.

—dQué ha oido en ese pueblo? {Qué se dice de nosotros?

—No he oido més que el zumbar del viento; con nadie he
habladoj; s6lo mis dos guardianes hablaban; y como lo hacian
en guarani, no les comprendf jota.

—dY Francia? {Qué tal se port6 con usted? ¢{Es bajo? {Es
altor {Es feo? {Es buen mozo? En fin, diganos algo.

—dQué les he de decir, st yo no he conocido al dictador, ni
he pasado del patio de su casa, ni visto de la ciudad sino cuatro
o cinco calles, y eso al galope, més tristes que un cementerio?

El despotismo extravagante del doctor Francia estuvo mds
arriba que la curiosidad burlesca del Libertador.

La nota del Libertador Bolivar al tirano Francia se limitaba
a proponerle que sacase al Paraguay del aislamiento con el
resto del mundo civilizado, enviando y recibiendo agentes di-
plomaiticos y consulares. La contestacién, de que fue conductor
el capitdn Ruiz, no puede ser més original, empezando por el
titulo de Patricio que da al general Bolivar. Hela aqui tal como
apareci6 en un periddico del ano 1826: “Patricio: Los portu-
gueses, portefios, ingleses, chilenos, brasileros y peruanos, han
manifestado a este gobierno iguales deseos a los de Colombia,
sin otro resultado que la confirmacién del principio sobre que
gira el feliz régimen que ha libertado de la rapifia y de otros
males a esta provincia, y que seguird constante hasta que se
restituya al Nuevo Mundo la tranquilidad que disfrutaba antes
que en €l apareciesen apdstoles revolucionarios, cubriendo con

el ramo de oliva el pérfido punal para regar con sangre la libertad
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que los ambiciosos pregonan. Pero el Paraguay los conoce, vy,
en cuanto pueda, no abandonari su sistema, al menos mien-
tras yo me halle al frente de su gobierno, aunque sea preciso
empunar la espada de la justicia para hacer respetar tan santos
fines. Y si Colombia me ayudase, me darfa un dia de placer
y repartiria con el mayor agrado mis esfuerzos entre sus bue-
nos hijos, cuya vida deseo que Dios Nuestro Sefior guarde por
muchos afios. —Asuncién, 23 de agosto de 1825. —Gaspar
Rodriguez de Francia”.

Bolivar leyé y reley6 para si; sonridse al ver que el suscrip-
tor lo desbautizaba llamédndole Patricio en vez de Simén, y
pasando la carta a su secretario Estends, murmuro:

—iLa pim...pinela! iHaga usted patria con esta gente!
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HIDALGO

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

L o fue Hidalgo un genio para la guerra, como lo fue More-
los, ni un batallador, como los Galeana; pero ese humilde
cura parroco, de alma y cabellos blancos, fue el primero que
oy6 el quejido de los opresos, como se oye en un confesona-
rio la confidencia de dolor. A ese curato de Dolores fue el indio
desvalido en busca del buen sacerdote que habia de socorrerle.
Y aquel insigne cura bautiz6 la libertad.

Sentimos amor a todos los grandes insurgentes; pero de
ellos, ninguno es mas querido que ese viejecito de canas inma-
culadas; a él volvemos la mirada en los conflictos, a él solamen-
te le llamamos padre.

Y es padre, no por la investidura sacerdotal, es padre por el
amor que nos tuvo. Sus manos fueron hechas para bendecir, y
bendijeron a una nacién recién nacida. Es padre en el sentido
altisimo de este vocablo: en el que expresa un absoluto desinte-

rés y un infinito amor.
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Gloria del clero humilde, del que pena en villorrios y corti-
jos es el que en Dolores alzé el estandarte de la libertad. Itur-
bide podri representar un ejército bizarro; Hidalgo encarna
todo un pueblo. Iturbide se unié a la causa de la Independen-
cia cuando ésta era rica y vencia. Hidalgo la abrazé, levantiandola
del suelo, cuando muy nifa, se moria de hambre y de sed y de
frio. Iturbide fue emperador, fue Hidalgo fusilado.

iOh, qué buen cura de almas! iICémo quisiéramos revivirlo
para besar sus canas! Es como el padre ya muerto, como el pa-
dre que nos quiso tanto y al que no podremos ensefarle ya la
hermosa nieta. {Cémo sacarle del sepulcro, cémo despertarle,
c6mo decirle: TG que tanto sufriste por nosotros, ve el hogar
que hemos formado?

Llegé la libertad a esa parroquia de Dolores como pidiendo
limosna. Lleg6 recomendada por una buena y noble dama, por
la Corregidora Dominguez. Fue indigente, desnuda casi, al cu-
rato hospitalario. Y alli le dieron pan y besos. Alli la virgen de
Guadalupe le prometié la victoria.

Morelos fue el hombre de la energfa y del valor; Hidalgo, el
de la bondad y la fe. Aquél fue el héroe; éste es el padre.

{No os parece oir como un rumor de confesién llegando a
los oidos del cura Hidalgo? Se confesaba la nacién entera, y al
confesarse, en desahogo de su corazén, decia penas sufridas y
perennes congojas y nobilisimos anhelos.

Mientras los primates le perseguian y anatematizaban, ese
cura que pedia limosna para dar limosna, ése que ofa el azote y
escuchaba la voz lastimera e imprecante del pobre indio, ése

tuvo amor y tuvo compasion, y tuvo fe.
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Fue sacerdote en el excelso significado de esta palabra.

{Quiénes suavizaron la condicién del mexicano en la épo-
ca de la conquista? Las Casas, los buenos misioneros espa-
foles. ¢{Quién nos dio patria? Un cura: Hidalgo.

Esos que de cerca oyen latir el corazén del pueblo; ésos que
han padecido en la misién, en el curato pobre, en la cabafa de
adobes y carrizos, ésos son lo que nos han hecho beneficios.

La bondad no bajé de lo alto: subié de la masa oscura y
olvidada.

Padre Hidalgo: tus canas reflejan, en la obra de nuestra

Independencia, el misterioso resplandor del alba.
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MORELOS

GENARO GARCIA

M orelos nacié en Valladolid de Michoacén, el 30 de septiem-
bre de 1765, y residié alli hasta 1779, en que se trasladé a
la hacienda de Tahuejo, de la jurisdiccién de Apatzingdn, don-
de trabaj6é como labrador durante 11 afios. Hacia 1790 volvié
a Valladolid para comenzar la carrera eclesidstica, no obstante
que tenfa a la saz6én 25 anos de edad. Hizo sus estudios en
aquella ciudad, primeramente en el Colegio de San Nicolis, y
luego en el seminario; tardé seis afios en concluirlos. Al mismo
tiempo que seguia su carrera, trabajaba a fin de mantener a
su madre Juana Pavén, viuda de Manuel Morelos, y a su her-
mana Antonia Morelos. Ayudaba a su hermano Nicolds More-
los; consta que pagé por él como fiador a causa de la quiebra
de un estanco. Favorecia, ademds, a sus ahijados, a veces con
sumas considerables de dinero. Vino a graduarse en la Real y
Pontificia Universidad de México, y recibié en Valladolid las

6rdenes eclesidsticas, menores y mayores. La ilustracién que
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alcanz6 fue muy deficiente; sin embargo, aprendié a expresar
claramente sus ideas con frases concisas.

Consagrése en seguida a ensefar gramatica y retérica a los
ninos de Uruapan. Continuaba esta labor, hacia 1798, cuando
recibi6 el nombramiento de cura de Churumuco, que acepté
fiado en la proteccién divina, aunque se miraba pequefio para
desempenarlo. Se establecié entonces con su madre y herma-
na en Tamdacuaro de la Aguacana, cabecera de su curato, cuya
clima ardoroso y enfermizo dafi6é gravemente a los tres, por lo
cual Morelos hizo salir de alli violentamente, en silla de ma-
nos, a su madre y a su hermana; estrictamente apegado a sus
deberes, no quiso abandonar a Tamdacuaro, a pesar de su salud
bastante quebrantada; poco después tuvo noticia de que su
madre se hallaba moribunda en Patzcuaro; pero ni aun en-
tonces quiso dejar acéfala a su parroquia, sino que se limité a
pedir a la diécesis que lo mandara a tierra fria; al fin perdié a su
madre sin haber tenido el consuelo de verla durante sus dlt-
mos 1nstantes.

A causa de que fue nombrado cura de Carédcuaro en aquel
mismo ano, se radicé en Nocupétaro, de clima mas benigno
que el de Tamdicuaro; pero cuyos naturales, inducidos por la
maldad en que vivian, le negaron la obediencia, la tasacién y el
servicio personal que estaban obligados a prestarle, y elevaron
a la di6cesis una queja calumniosa en contra de €l, si bien inta-
tilmente, pues Morelos demostré su inculpabilidad.

Predispuesto por su naturaleza vigorosa, el clima calido del
sur y probablemente también por la soledad de su hogar, en-

tabl6 relaciones amorosas con una mujer ignorada, de la que
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tuvo dos hijos: Juan Nepomuceno, nacido hacia 1803, y José,
posteriormente. Redimié esta falta reconociendo a Juan y a
José de una manera publica.

De los afios siguientes conocemos un detalle importante: la
renuncia que hizo de su jurisdiccién sobre las haciendas Cu-
tzidn y de Santa Cruz a favor de los curatos de Turicato y de
Churumuco para mejorar su administracién espiritual, pues
estaban mucho mds cercanas a aquellos curatos que al de Ca-
racuaro: tal renuncia reducia considerablemente las ya exiguas
obvenciones parroquiales que recaudaba Morelos. No obstante,
pudo adquirir alli, a costa probablemente de continuas econo-
mias, una casa que valia “11,543 pesos”.

Asi vivi6 hasta 1810, en que Hidalgo inici6 la primera de
nuestras revoluciones ofreciendo a las multitudes la libertad
y la riqueza que tanto ambicionaban, porque se sentian opri-
midas y pobres: ignorantes de que ambos bienes sélo se alcan-
zan con el progreso y que éste jamds se fuerza; se insurreccio-
naron al punto con el mayor entusiasmo y siguieron a Hidalgo
sin elementos de lucha; pero seguras de que su patrona celes-
tial, la Virgen de Guadalupe, les darfa el triunfo: las muche-
dumbres se dejan seducir por cualquier promesa. Aunque
Hidalgo se abstuvo de proclamar la independencia y permitia
a sus huestes que vitorearan a Fernando VII, la revolucién no
arrastro a las clases superiores que son conservadoras siempre,
para no exponer las comodidades que han conquistado, por-
que su mayor cultura les ensena que las revoluciones sélo
producen ruina y barbarie al destruir las riquezas acumuladas

y transformar en loables habitos los peores delitos; el clero alto
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de la Nueva Espaiia, por ejemplo, combatié el movimiento de
Independencia, mientras que el clero bajo, por el contrario, lo
secundé. Por pertenecer Morelos a este Gltimo clero y haber sido,
ademads, discipulo de Hidalgo en el Colegio de San Nicolés
de Valladolid, simpatiz6 doblemente con la revolucién; de modo
que apenas le habl6é Hidalgo en Indaparapeo, la tarde del 20 de
octubre de 1810, acepté el grado de su lugarteniente para “correr
las tierras calientes del sud”.

No hemos logrado descubrir cudl fue el plan de guerra y go-
bierno que los dos se proponian desarrollar. Hidalgo se limit6
a decir en su manifiesto de 15 de diciembre de aquel afio, que
deseaba establecer un Congreso formado “de representantes de
todas las ciudades, villas y lugares de este reino”; creia que el
americano debia gobernarse por el americano, de igual modo que
el aleman por el aleman, segin declaré cuando fue procesado.
Quiza los caudillos insurgentes carecieron de un plan positivo;
el propio Hidalgo aseguré entonces que “no adopté plan nin-
guno de organizacién en todo ni en parte”, y Morelos reconocié
después que su sistema tendia Gnicamente a que recayese en los
criollos el gobierno que estaba en las manos de los europeos. Se
podria inferir de aqui que los caudillos insurgentes no querian
compartir los beneficios de la Independencia con los indigenas,
a pesar de que eran quienes principalmente la llevaban a cabo; esta
exclusién vendria a comprobar que todas las revoluciones son
tan falaces como la francesa, que en vez de otorgar la libertad,
laigualdad y la fraternidad que habfia ofrecido, tiranizé a la misma
Francia, convirti6 en parias a incontables de sus hijos o los guillo-
tiné sin exceptuar a las mujeres ni a los octogenarios y diezm6

a la Europa.
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Morelos principié sus campanas contra los realistas en no-
viembre de 1810 con “16 indigenas de Nocupétaro”, solamente
y otros escasisimos elementos de guerra; mas a pesar de esto y
de su falta absoluta de conocimientos militares, tomé a Tecpan,
el Veladero, el Aguacatillo y otros puntos estratégicos antes de
que feneciera dicho mes; inspirado exclusivamente por su ge-
nio extraordinario, pudo desplegar desde el primer momento
una tictica pronta y ademds fecunda en eficaces ardides. Luego
derroté al esforzado capitdn Paris que mandaba a mil hombres,
y ocup6 a Chichicualco. Decia entonces: “Se an dado beinte y
seis batallas en rumbos desde 13 de Nbre. de 1810 hasta 23 de
mayo de 1811, y despreciando guerrillas y muchos pormenores,
se an ganado beinte y dos y cuatro se an empatado: y en las
22 an acabado los mds beteranos y Milicianos de Acapulco, Oa-
xaca, Puebla y fixo de Veracruz con algunos colorados y Dra-
gones de México que llaman de Espaiia: y en todas ellas s6lo
ha perdido la América 75 soldados”. En seguida se apoderé de
Chilpancingo y Tixtla; deshizo la fuerza del teniente coronel
Fuentes que habia conquistado renombre en Espafa; se pose-
sion6 de Chilapa, Tlapa, Chautla de la Sal, Iztcar, Cuautla,
Taxco y Tenancingo, donde derroté al brigadier Porlier; volvié
a Cuautla y resisti6 allf gloriosamente durante 72 dias el sitio
que le puso el hasta entonces victorioso general Calleja, con
el mejor ejéreito que habia visto la Nueva Espaiia; reapareci6
también en Chautla, y en Chilapa desbaraté las tropas que
estaban a punto de entrar en Huajuapan; se situé en Tehuacan;
salvé un botin considerable de plata; vencié a la guarnicién de

Orizaba; conquisté la provincia entera de Oaxaca, y rindid, en

LA COLONIA (187 J



fin, el 19 de agosto de 1813, la fortaleza de Acapulco que pare-
cfa inexpugnable.

Para conseguir tan importantes y repetidos éxitos, Morelos
elegia con singular acierto a sus tenientes y soldados y se hacia
obedecer y amar de ellos ficilmente: estimaba mds a poca gente
con disciplina que a un mundo de hombres sin ella; daba exce-
lente ejemplo a sus subordinados, y a nadie permitia ni aun a
la “voz del pueblo”, que infringiera la disciplina militar; man-
tenia en su ejército la unidad de mando, sin la cual se vuelve
ilusorio el triunfo; proscribia el sistema corruptor de mantener
jefes y oficiales separados de las fuerzas, y reprimia los abusos
de sus subalternos sin exceptuar a ninguno, porque juzgaba
que la tolerancia en esto constitufa una verdadera complici-
dad; ordend, asi, que se encapillase y ejecutara “dentro de tres
horas” al militar que cometiera los delitos de robo o saqueo por
valor de més de un peso; a fin de no carecer de ningtin elemen-
to de guerra, establecia talleres de armas, fabricas de pélvora,
fundiciones de plomo y cobre y casas de moneda; extrafio a la
envidia, se complacia en premiar, conforme a los méritos de
cada uno, a cuantos militaban a sus 6rdenes, en elogiar a los
otros caudillos insurgentes y en honrar a los que morian sobre
el campo de batalla; negdbase a otorgar ascensos “sin mérito”;
quitaba a los oficiales todo manejo de fondos para remediar su
“ambiciosa codicia” y obligarlos a que cumplieran mejor con
“sus deberes”; proyectaba y maduraba sus planes de campaiia
con la mayor anticipacién posible; se posesioné de Tehuacan,
verbigracia, a fin de que le sirviera de base en sus operaciones

ulteriores contra Oaxaca; no se dejaba desvanecer por la gloria
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de las armas, y antes bien reconocia que cualquier cambio de
fortuna podia destruirla: “por lo mismo —agregaba— jamas
se me ha llenado la cabeza de viento”; no combatia a sus ene-
migos sino después de haberles ofrecido la paz con el objeto
de no dafarlos innecesariamente, y aunque los trataba en lo
general “conforme a sus obras” y a la justicia, ordenando que
recibieran la pena o el perd6n que merecian, optaba por indul-
tarlos cada vez que le era posible, pues se inclinaba més hacia
la clemencia que hacia el rigor; cuando en Oaxaca conservé la
vida de 200 espanoles, no exceptué a Pardo ni a Padruns que
debfan “muertes a sangre fria”.

Morelos se distinguié no s6lo por su genio militar sorpren-
dente, sino también por sus excepcionales dotes administra-
tivas. Humanitario en grado sumo, se apresuré a abolir la ser-
vidumbre y la distincién de castas una y otra vez; su bando
de 5 de octubre de 1813 comenzaba asi: “Porque deve alejarse de
la América la esclavitud y todo lo que a ella huela...” y en sus
23 puntos para la Constitucién, no toleraba mis distinciones
entre los americanos que las del vicio y la virtud; preocupado
tanto de los menesterosos como de la misma independencia,
dispuso que el 50 por ciento de los bienes decomisados a los
realistas, se diese a los pobres, de suerte que todos quedaran
socorridos y ninguno se enriqueciera en lo particular; reco-
mendaba a sus compatriotas que se vieran como hermanos, y
confiaba mds en la unién y en la concordia que en las armas,
por lo cual sacrificaba a aquéllas sus propios intereses persona-
les; acatando las ideas exageradamente religiosas de todo el

pueblo de la Nueva Espaiia, no toleraba otro culto que el catélico,
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y exigia que la devocién a la Virgen de Guadalupe se mantu-
viera “en todos los pueblos del reyno”. Comprendiendo que las
naciones que no entran en el concierto de los demas quedan
condenadas a desaparecer, procuraba celebrar tratados con la
Gran Bretaiia, los gobiernos independientes de la América Me-
ridional y los Estados Unidos; inquebrantable en su propésito
de independencia, desoia con altivez los ofrecimientos de amis-
tad de las autoridades realistas; escribid, asi, al calce del mani-
fiesto conciliatorio que Calleja expidié al tomar posesion del
virreinato: “Que entregue el bastén de mando a los Criollos y
quedaremos en Paz”; ordenaba a todos los mexicanos y mexi-
canas que trabajasen “en el destino que cada cual fuese Gtil”,
porque la ociosidad es fecunda en malos hébitos, y persuadido
de que Gnicamente sobreviven y prosperan los pueblos de ca-
racter moral, prohibia los homicidios, desafios, pendencias, pro-
vocaciones, el “juego recio”, la fabricacién de naipes, cualquier
“echo, dicho o deseo” que perjudicase al préjimo, y aun el uso
del tabaco, que juzgaba un “detestable vicio” muy dafioso para
la salud; queria que las leyes atenuasen la indigencia, y aboga-
ba por el aumento del jornal del pobre, mediante su mayor
ilustracién y mejoramiento de costumbres; respetaba comin-
mente los derechos individuales, y opinaba que la Constitu-
ci6n debia resguardar la propiedad de cada uno y convertir el
hogar en “un asilo sagrado”; sélo admitia las contribuciones
que oprimian poco; cuidaba de que la justicia estuviera “plena-
mente asistida”, por presentir de seguro que sin ella ningtn
pueblo disfruta de paz y bienestar; atendia con escripulo el

buen gobierno de los lugares que ocupaba, y, celoso de su
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propia autoridad, la defendia franca y resueltamente, pero
quizd también con alguna presuncidén, pues se permitia decir
entonces: “yo sé bien cémo anda el mundo”; sin embargo, no
aspiraba a ejercer una autoridad absoluta, y condenaba al con-
trario a quienes reasumian en si todos los poderes bajo el pre-
texto de “salvar a la patria”, pero a la cual arruinaban, porque
“mirdndola peligrar”, impedian a los otros ciudadanos que acu-
dieran a salvarla.

Morelos fue ante todo un patriota ejemplar. Su mayor an-
helo consistié en hacer feliz a su patria “el blanco de todo” y la
“madre comin”, seglin decia; gustaba mas de llamarse “Siervo
de la Nacién”, que “Generalisimo de las Armas de la América
Septentrional”; y daba las gracias con mayor efusién por los
servicios que otros prestaban a ésta que por los que él mismo
recibia. No exceptuaba de la obligacién de defender a la patria,
ni a los eclesidsticos, mujeres, nifios y ancianos, y llamaba infa-
mes a cuantos vivian en pafs realista sin dar pruebas de patrio-
tismo; por lo que hacia a él, aceptaba de antemano cualquier
puesto donde pudiera ser atil a la Nueva Espana.

Naturalmente, Morelos tuvo errores como cualquier otro
hombre. Asi, por asegurar la ayuda de los Estados Unidos, les
ofreci6 la provincia de Tejas, suponiendo que el fin de emanci-
pacién justificaba todos los medios; ignorante de los principios
econémicos, procuraba moderar con las leyes “la opulencia”,
que suele lastimar a los humildes, y fijaba precios, en las leyes
también, a los articulos de primera necesidad para combatir
los monopolios, criadores del hambre del pueblo; a causa pro-

bablemente de que tampoco sabia que uno de los principales
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corolarios de la justicia es el derecho de propiedad, y que, por
tanto, las mismas leyes no pueden destruirlo, propuso la con-
fiscacién de los bienes de los enemigos y la del oro, la plata y
“demds preciosidades” de las iglesias, si bien ofreciendo el re-
integro; es curioso que el propio Morelos condenara a muerte,
como observamos ya, a los militares que robaban o saquea-
ban; con tendencias comunistas llegd, en fin, hasta proyectar la
inutilizacién de “todas las haciendas grandes”, cuyos terrenos
“laboriosos” excedieran de “dos leguas”, y la destruccién de
los acueductos, presas, caserios y demds oficinas “de los hacen-
deros pudientes, criollos o gachupines”. Pero debemos considerar
que todos los revolucionarios han permitido el robo, y que, a
pesar de que el comunismo recluta sus adeptos, casi exclusiva-
mente entre los incapaces que envidian las riquezas producidas
por los aptos, también suele ganar a alguno que otro hombre
de noble espiritu y sentimentalismo exagerado, como Morelos.

Una vez que rindi6 la fortaleza de Acapulco, se despojé
del poder supremo que hasta entonces habia ejercitado, y lo
transfirié al Congreso Insurgente, que él mismo cred, para que
existiera un cuerpo con la majestad debida que pudiese regir
sabiamente a la nacién. Por desgracia aquel Congreso, falto de
experiencia politica y ademds de gratitud, depuso a Morelos,
quien aceptd estoicamente tal humillacién, diciendo que si no
se le crefa atil como general, serviria de buena voluntad como
el dltimo soldado del Ejército Independiente; quizd pensé que
era justa su deposicién, porque se complacia en reconocer que del
yerro “no estuvo esempto ni el primer hombre ni el més sabio

de los hombres”.
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Morelos continué sirviendo con lealtad al Congreso, y en
varias ocasiones impidié que lo aprehendieran sus enemigos.
Precisamente por salvarlo en Tamailac, el 5 de noviembre de
1815, no vacilé en sacrificarse conteniendo él solo a las fuerzas
realistas y ordenando a la vez al general Bravo que vino a auxi-
liarlo: “Vaya U. a escoltar al Congreso, que aunque yo perezca,
no le hace, pues ya estd constituido el gobierno”. Morelos salvo
asi al Congreso por dltima vez, pero quedé vencido y en poder
de los realistas.

Traido a la capital, lo procesaron luego los tribunales co-
munes y el del Santo Oficio, que arteramente amenazaba con
la condenacién eterna a los reos que se negaban a delatar a
sus complices. Morelos, de bronce antes, se volvié de cera, no
obstante que habia expuesto su vida en multiples combates y
conservando su serenidad habitual en los mayores infortunios;
quiza su confesor le convencié de que el Concilio IV de Toledo
tuvo derecho para ordenar que se declarase excomulgado de-
lante del Espiritu Santo a cualquiera que intentara privar a los
reyes de sus senorios. Morelos era un creyente tan ingenuo que
oficialmente se llamaba “Coronel del mas privilegiado y distin-
guido Regimiento del sefior San Miguel Arcidngel”; no podia
dudar, en consecuencia, del infierno ni de sus penas terrorifi-
cas ¢ inacabables; para siempre sintid, asi, un pavor invencible
al pensar que se veria sujeto a ellas y ademds privado de las
inefables delicias del cielo si no denunciaba a sus hermanos
los insurgentes; de aqui que los delatara, no con el objeto de
conservar su vida, sino a fin de ganar a Dios; los delatados no

lo culparon: en su caso habrian hecho lo mismo.
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Muy pocos dias después, Morelos recibié con perfecta tran-
quilidad las balas de los soldados que lo fusilaron en San Cris-
tébal Ecatepec, el 22 de diciembre de aquel mismo afo. Honrado
sin mécula, no dej6 bienes de fortuna, a pesar de que habia ma-

nejado caudales enormes.

EL GENERAL DON JOSE MARIA MORELOS
SEGUN EL “DIARIO” DEL LICENCIADO ROSAINS.
SECRETARIO PARTICULAR DEL HEROE

Dia 10 de febrero. Marché el senor Morelos a San Francisco
Huizo, pueblo de mediano vecindario, cabecera de la doctrina
de San Pablo Huizo, donde tuvo su campamento el coman-
dante espafiol Régules y de donde sali6 luego en fuga cuando
supo que Morelos habfa encumbrado la cuesta de San Juan del
Rey. Esta jornada fue de tres leguas, por buen camino. Huizo
estd al poniente de Oajaca.

Dia 15 de febrero. Andadas cuatro leguas llegé el sefior Mo-
relos al pueblo de Yanhuitldn, curato de dominicos de Oajaca,
con buena poblacién y con algunas casas decentes. Serd este
lugar monumento eterno del genio cruel y sanguinario de los
realistas, pues en él pasaron por las armas, mandado por Ré-
gules, a mas de 80 vecinos de las inmediaciones, de los cuales
arrojaron a una barranca como 60.

Dia 23 de febrero. Marchamos a Tepozcolula, que dista cuatro
leguas. En su mediania estd el pueblo de San Juanico, que es

triste especticulo de la revolucién. Sus casas estan incendiadas,

(194 J AMERICA



su templo sin ornamentos ni utensilios, pues todos fueron ro-
bados, lastimadas sus paredes, y de su pavimento parece que
exhalan suspiros sus miserables victimas; todo esto conmovi
el animo del sefor Morelos en aquel lugar pavoroso. Tepozco-
lula es cabecera de partido y antes fue subdelegacién, aprecia-
ble por su vasto comercio de algodén, grana y matanzas de
ganado cabrio y por comprender mas de 100 pueblos en los que
hacfan lucrosos repartimientos los alcaldes mayores, y los co-
braban por sus manos, abusando de su autoridad y cometiendo
muchas vejaciones en los pobres indios. Tiene seis diversas aguas,
y de éstas la mds apreciable es la de Tonda. Aunque la iglesia
que llaman Capilla Vieja, estd arruinada, sus fragmentos y
hermosas columnas manifiestan que de tiempo atrds se cono-
cieron en América las bellezas de la arquitectura.

Dia 3 de marzo. Este dia fue de ceniza, y después de to-
marla nos encaminamos a Zacatepec, que dista cinco leguas y
consta como de 300 familias; pertenece al curato de Amuzgos
y por lo civil a Jamiltepec. Cerca de él estaba un buen cam-
pamento enemigo, que abandoné a sélo la noticia de nuestra
aproximacion. Aquella campifia produce mucha grana y abun-
da en platanos y palmas de coco.

Dia 12 de marzo (viernes). Una salva de artilleria y visperas
cantadas anunciaron ayer la jura, de la junta soberana nacional
instalada en Ziticuaro, y se efectué con la pompa posible. La
tropa y oficialidad se vistié con el aseo que pudo en una mar-
cha tan penosa y larga. Formé guardia desde el cuartel general
hasta la iglesia, donde se presenté el senor Morelos de grande

uniforme: marchaba a su vanguardia, en columna, la divisién
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de Galeana, y a su retaguardia la escolta. Colocése en la iglesia
bajo el dosel. El cura don Miguel Gémez exigié el juramento
sobre los santos Evangelios a la oficialidad, en el altar mayor y
después lo prestaron las reptblicas de indios. En seguida co-
menz6 la misa y predicé don Joaquin Gutiérrez, capellin de
honor del sefior Morelos.

Concluida esta funcién, formada la tropa en el atrio de la
iglesia, hizo el juramente el regimiento de Tlapa con su co-
mandante indio don Victoriano Maldonado, al frente de sus
banderas. Terminada esta ceremonia, se retir6 el sefior Morelos
a su posada en el mismo orden que habia venido. Todo con-
tribuyé a dar esplendor a dicha funcién: el aseo de la tropa,
su nimero, su brillante armamento, obr6é con entusiasmo en
aquella gente popular, no acostumbrada a presenciar estas es-
cenas, y la desengané de que aquel ejército no era formado de
centauros a alimafas, como se les habia hecho creer a las viejas
por los espafioles, principalmente por las pastorales del sefior
Bergosa, obispo de Oajaca.

Dia 18 de marzo (jueves). La jornada de hoy de siete leguas,
es la mas penosa que ha hecho el ejército hasta el paraje de
la Cruz Alta, la mayor parte de loma y con algunos pedazos
de bosque muy a propésito para que se ocultase el enemigo.
Aunque este paraje tiene porcién de jacales, los encontramos
abandonados de sus duefos. Absolutamente no hay pastos sino
a larga distancia, como ni tampoco agua. Reuniéronse alli
muchas circunstancia para probar la constancia y valor con
que nuestro ¢jército arrostraba los mayores contratiempos y

peligros.
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Dia 19 de marzo (viernes). Dia de regocijo por ser cum-
pleanos del sefior Morelos. Cuando otro lo hubiera empleado
en banquetes y regocijos, el general suspendié su marcha y se
detuvo en este pdramo solo, porque se quedaron a pie muchos
soldados y cansadas 60 mulas de carga. Su trabajo en el des-
pacho fue igual al de otros dias. No permitié que se hiciesen
salvas ni saludos, ni recibié otro obsequio que el sincero afecto
de cuantos le rodedbamos. Su vida es una serie continuada de
trabajos de toda especie; su comida un pedazo de carne frfa,
sentado en el suelo, y casi no descansa.

Dia 22 de marzo (lunes). Hoy después de haber andado
tres leguas de camino barrancoso y dspero, nos quedamos en
el paraje del Tamarindo, y como los aposentadores no nos es-
peraban en él y es un desierto, todos nos quedamos sin comer,
incluso el sefior Morelos; no hubo pan ni tortillas, un afejo
chicharrén de chivato fue su dnico manjar, y... gracias. Sin
embargo, todos estuvimos alegres. En aquel punto hay buenos
pastos y un fresco arroyo inmediato.

Dia 26 de marzo (viernes). En la historia de nuestra revo-
lucién se pronunciardn con respeto los nombres del Veladero,
Aguacatillo y Tonaltepec que estdn a nuestra vista, pues a ellos
llegé el general Morelos cuando no contaba en su hueste
mds de 400 hombres, 80 armas de fuego y el resto con mache-
tes, hondas y garrotes; y el enemigo tenfa infinita mayor parte,
con mds de 2 mil fusiles y el resto repartido en diversos puntos
ventajosos. Sin embargo, Morelos los afronté con tan poca
fuerza, resisti6 33 ataques y un sitio de mas de un mes en el

punto llamado el Paso; y dGltimamente, asalté en su mismo campo
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(de los Tres Palos) al comandante Paris tomdndole mis de mil
fusiles, su artillerfa, caja militar y equipajes; todo esto es admi-
rable y casi excede los términos de la creencia. Efectivamente,
20 honderos rechazaron tras de sus trincheras a 500 enemigos;
nueve hicieron frente en una loma a 700 y les quitaron una
culebrina; un espia a quien sorprendieron en una vereda estre-
chisima a tres fuegos, se abri6 paso con los estribos de su silla
de montar por entre los fusiles, y eran tantos los balazos que le
cruzaban, que el macho sobre que cabalgaba se paraba a cada
instante sacudiendo las orejas; por fin este hombre mata a uno
de un tajo de revés, y lejos de acobardarse, cuando ya se ve
libre de peligro, acude encolerizado al campo de Morelos pi-
diéndole una escopeta para vengarse de sus enemigos. Este
hombre famoso era conocido con el nombre de Pedro el Peta-
tano: se mete en el campo enemigo con su sable, pregunta por
el comandante, y no dindosele noticia por los soldados, en-
cuentra al fin a un hombre decente que cree que es el jefe,
descarga sobre él un golpe mortal, y acudiendo en su defensa
varios soldados, cierran contra él y con sus golpes muere, asom-
brandolos con su valor, intrepidez y prodigalidad de su vida.
Pero atin es mds admirable el caso ocurrido en uno de los
ataques habidos en aquellos lugares. Empefndse un tiroteo con
nuestras tropas durante el sitio; hallabase un loro en la cima de
una ceiba, en las orillas del rio llamado del Marqués: este ani-
malito, sin asustarse como era natural con el tiroteo, comenzé
a gritar: [Fuego! iFuego! A tales voces se reaniman los nuestros,
creyendo ser aquéllala voz de su comandante; entones vuelven

a la carga, y creyendo los enemigos que desde lo alto se les
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disparaba, se ponen en fuga. En estos lugares tuvieron sus pri-
meros ensayos las tropas de Morelos, que le dieron tanto pres-
tigio entre los suyos, y causé tanto terror a sus enemigos. En
fin, hoy hemos andado cosa de tres leguas. Este paraje es escaso
de pastos, aunque no de aguas, por cruzar inmediato el rio del
Marqués; en él aunque muy abajo, se cogen muchas mojarras:
sus casas estan destruidas por los enemigos.

Por la tarde quiso el senor Morelos ver el puerto desde un
lugar acomodado, y a este fin tomé el camino de las Cruces,
que es asperisimo y todo de pefia viva. Como a la legua y media
de distancia se encuentran vestigios de un campamento en que
el enemigo tuvo cerca de 3 mil hombres, y a poco trecho, en el
mismo camino, estd una trinchera, desde la cual 20 hombres
(honderos) hicieron retroceder a cerca de 500 que comandaba
don Pedro Vélez, hoy castellano de Acapulco, logrando dar tan
fuerte pedrada a uno de los principales jefes, que intimidé al
resto de la tropa. También se descubre desde alli muy bien la
ciudad y el castillo de Acapulco.

Dia 3 de abril (sébado). En la jornada de hoy como de tres
leguas para llegar al punto de los Dragos, hay dos cosas nota-
bles. La una es el 4rbol en cuyo pie se acost6 el senor Morelos un
dia en que dispersos todos sus soldados y fatigado inttilmente
de poderlos contener, desesperado de conseguirlo, se acost6 junto
aun cafién atravesado en el camino, donde durmié largo tiem-
po sin que le sobresaltara la inmediacién del enemigo ni afli-
giera el abandono de los suyos. La otra es el paraje llamado de
Bejuco donde acaeci6 una cosa igual, pues acometidos los nues-
tros por Carrefio, gobernador de Acapulco, muerto éste, huye-

ron tanto los americanos como los realistas.
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Dia 4 de abril (domingo). Hechos los aprestos para el ata-
que de la ciudad de Acapulco y conmovida la tropa con la mu-
sica militar, se dio principio a la accién, ocupando el costado
derecho el brigadier Avila, el izquierdo Galeana, y el centro
la escolta de Morelos, al mando del coronel don Felipe Gon-
zdlez. La tropa de Galeana desaloj6 al enemigo del cerro de
las Iguanas; Gonzilez se entr6 hasta las primeras casas de la
ciudad, despreciando los fuegos cruzados del castillo, lanchas
y baluarte del hospital. Avila gané la Casa Mata y cerro de su
situacién, persiguiendo a los que la defendian hasta las orillas
del poblado; el cerro, sobre la gran dificultad que habia para
subirlo colocado el enemigo sobre su eminencia, quedaba pro-
tegido y cubierto con anchas peiias, no sélo de los tiros de fusil,
sino aun de la artillerfa gruesa. Hemos tenido tres muertos, e
ignoramos los de los enemigos; uno de éstos cayé prisionero;
tratélo el sefior Morelos con mucha benignidad, y le puso en
las manos la tercera intimacién de rendirse para el comandante
de la fortaleza, no obstante el modo incivil y barbaro con que
habfan sido tratados los que llevaron las anteriores intimaciones,
pues fueron aporreados, y aun las mujeres les echaron encima
zacate ardiendo... ino fue mal refresco!

Dia 7 de abril (miércoles). Hoy no se ha hecho fuego nin-
guno. Llegé en este dia a nuestro campo dofia Manuela Me-
dina, india natural de Tasco, mujer extraordinaria a quien la
junta le dio el titulo de capitana porque ha hecho varios servi-
cios a la nacién y acreditddose por ellos, pues ha levantado una
compaifiia y se ha hallado en siete acciones de guerra. Hizo

un viaje de mds de 100 leguas por conocer al general Morelos.
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Después de haberlo visto, dijo que ya moria con ese gusto aun-
que la despedazase una bomba de Acapulco.

Por la tarde sali6 el sefior general a observar la Casa Mata
y la vereda por donde debe atacarse a la ciudad. La casa es am-
plia, por dentro estd forrada hasta cosa de dos varas de madera
durisima; en lo interior tiene una barda de cal y canto, y ha-
ciendo en ella troneras para fusil, podria oponerse en la misma,
en caso necesario, una vigorosa resistencia.

Dia 9 de abril (viernes). Salié el sefior Morelos a recorrer
su campo, poniéndose en puntos arriesgados para ensefiar a la
oficialidad, a pesar de que se le oponian los que estaban cerca
de su persona. Cinco balas de a 24 cruzaron a distancia de me-
nos de tres varas de donde el general se colocé para observar los

movimientos del enemigo.
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SAN MARTIN

JOSE MART

an Martin fue el libertador del sur, el padre de la Republica

Argentina, el padre de Chile. Sus padres eran espafioles
y a él lo mandaron a Espafa para que fuese militar del rey.

Cuando Napoleén entré en Espafia con su ejérceito, para
quitarles a los espafioles la libertad, los espafioles todos pe-
learon contra Napoledn: pelearon los viejos, las mujeres, los
nifios; un nifo valiente, un catalancito, hizo huir una noche a
una compaiifa, dispardndoles tiros desde un rincén del monte;
al nifio lo encontraron muerto, muerto de hambre y de frio;
pero tenia en la cara como una luz, y sonreia como si estuviese
contento. San Martin pele6 muy bien en la batalla de Bailén y
le hicieron teniente coronel.

Hablaba poco, parecia de acero; miraba como un dguila:
nadie lo desobedecia; su caballo iba y venia por el campo de
pelea, como el rayo por el aire.

En cuanto supo que América peleaba para hacerse libre, vino

a América: {qué le importaba perder su carrera, si iba a cumplir
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con su deber? Lleg6 a Buenos Aires; no dijo discursos: levant6
un escuadrén de caballeria; en San Lorenzo fue su primera ba-
talla: sable en mano se fue San Martin detras de los espaiioles,
que venian muy seguros tocando el tambor, y se quedaron sin
tambor, sin cafiones y sin bandera.

En los otros pueblos de América los espaiioles iban ven-
ciendo: a Bolivar lo habia echado Morillo, el cruel, de Venezuela;
Hidalgo estaba muerto; O’Higgins sali6 huyendo de Chile: pero
donde estaba San Martin siguié siendo libre la América.

Hay hombres asi, que no pueden ver la esclavitud; San
Martin no podia: y se fue a libertar a Chile y al Perd. En 18
dfas cruzé con su ejército Los Andes altisimos y fieros: iban los
hombres como por el cielo, hambrientos, sedientos: abajo, muy
abajo, los arboles parecian hierba, los torrentes rugian como
leones. San Martin se encuentra al ejército espaiol y lo deshace
en la batalla de Maipu; lo derrota para siempre en la batalla de
Chabuco; liberta a Chile.

Se embarca con su tropa, y va a libertar al Perd. Pero en el
Perti estaba Bolivar, y San Martin le cede la gloria. Se fue a
Europa triste, y muri6 en brazos de su hija Mercedes. Escribi6
su testamento en una cuartilla de papel, como si fuera el parte
de una batalla. Le habian regalado el estandarte que el con-
quistador Pizarro trajo hace cuatro siglos, y él le regalé el
estandarte, en el testamento, al Perq.

Un escultor es admirable porque saca una figura de la
piedra bruta; pero esos hombres que hacen pueblos son mas que

hombres. Quisieron algunas veces lo que no debieron querer;
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pero {qué no le perdonard un hijo a su padre? El corazén se
llena de ternura al pensar en esos gigantescos fundadores.
Esos son héroes: los que pelean para hacer a los pueblos
libres, o los que padecen en pobreza y desgracia por defender
una gran verdad; los que pelean por la ambicién, por hacer es-
clavos a otros pueblos, por tener mas mando, por quitarle a otro

pueblo sus tierras, no son héroes, sino criminales.

DOS ANECDOTAS SOBRE. SAN MARTIN

San Martin, el viejo y glorioso soldado, conversaba un dia con
su hija, la sefiora Mercedes de Balcarce, y otras personalidades
argentinas, entre las que se encontraba Sarmiento, cuando de
improviso se present6 entre ellos una de sus dos nietecitas, toda
deshecha en lagrimas.

—NMientras hacfa el puchero —dijo la nena con angelical
sencillez— para ti y mi mamad, han roto el vestido de mi mufeca;
ahora no tiene ella con qué vestirse y estd con mucho frio; abri-
gala td con tu capa, que si no se me muere.

San Martin procuré consolarla acaricidndola, pero la nena
lloraba inconsolable. Entones el glorioso abuelo sacé de su cofre
una medalla con cintas ya descoloridas y la entregé a la nifa,
diciéndole:

—Toma, mi hijita, ponle eso para que se le pase el frio.

La nena se apacigud, y ya consolada, se fue a jugar con la
medalla.

Ratos después la sefiora de Balcarce recogia del patio la

medalla, pudiendo leer en ella esta inscripcién:
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“Bailén, 8 de junio de 1808”.

—Pap4, dijo la sefiora, ¢no se ha fijado en la medalla que dio
a la nifna’ iEs la condecoracién que acordé a usted el gobierno
de Espaiia por haber sido uno de los vencedores de Bailén!

Sonriendo con melancélica tristeza, San Martin respondié:

—Es cierto, mi querida hija; pero dcudl es el valor de todas
estas cintas y condecoraciones si no alcanzan a detener las 13-

grimas de una nifa’

Hallabase San Martin en el campamento de Mendoza. El ede-
can de servicio en la antesala de su tienda, entré un dia anun-
cidndole:

—Un oficial pregunta por el ciudadano don José de San
Martin.

—Hagale usted entrar.

Entr6 el oficial, ratificindose en que venia a ver el ciudadano,
y no al general en jefe.

—Puede usted hablar —Ile dijo San Martin.

—Vengo a confiarme a usted, como un hijo a su padre —
balbuceé el oficial—. Soy habilitado de mi cuerpo. Ayer recib{
de la Comisaria de Guerra, para socorro de los oficiales y solda-
dos, una suma de dinero. Llevibala a su destino, cuando entrd,
por mi desgracia, a saludar a un oficial amigo mio que se halla-
ban enfermo. Varios compaiieros estaban jugando a los naipes
en el aposento. Me invitaron. Al principio rehusé. Luego quise

tentar la suerte. Resolvi jugar la pequefia suma que me corres-

LA COLONIA (205 J



pondia de la cantidad total que llevaba. Como debo al sastre y
a varios proveedores, no pudiendo pagar mis deudas con esa
suma, ocurriéseme que si lograba duplicarla o triplicarla, sal-
dria de apuros. El caso es que perdi. Ofuscado por el golpe,
quise reponer la pérdida; ijuego de nuevo y vuelvo a perder!...
En fin, arriesgué todo lo que llevaba, y lo perdi todo... He
pasado la noche vagando por los alrededores del campamento.
iEstoy deshonrado! iRuégole, sefior, que se apiade de mi situa-
ci6n y salve mi honor! Yo le pagaré después como pueda, aun-
que sea sirviéndole de criado. iL.o que no quiero es que se me
ajusticie como ladrén y llegue la noticia a mi pobre madrel!...

El general San Martin le contest6 después de una pausa:

—Como general estarfa obligado a hacerle enjuiciar ante
el Consejo de Guerra. Pero usted se ha confiado a mi lealtad y
promete enmendarse. ..

Y tir6 de una gaveta de su escritorio, sac6 unas onzas de
oro hasta completar la suma que el oficial le pedia, y al entre-
garselas le dijo:

—Vaya usted, y en el acto entregue ese dinero en la caja
su cuerpo. iQue en su vida se vuelva a repetir un pasaje seme-
jante! Y, sobre todo, guarde usted en el mds profundo secreto
el asunto de esta entrevista, porque si alguna vez el general
San Martin llega a saber que usted ha revelado algo de lo

ocurrido, en el acto le manda fusilar.
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RESUMEN DE LA VIDA DEL GENFRAL SUCRE

SIMON BOLIVAR

Usted créame, general, nadie ama la gloria tanto como yo.

Jamds un jefe ha tributado mds gloria a un subalterno.

Ahora mismo se estd imprimiendo una relacion de la vida de usted,

hecha por mi; cumpliendo con mi conciencia, le doy a usted cuanto merece.
Esto lo digo para que vea que soy justo: desapruebo mucho

lo que no me parece bien, al mismo tiempo que admiro lo que es sublime.

(Parrafo de una carta de Bolivar a Sucre, fechada en Lima el 21 de febrero de 1825.)

| general Antonio José de Sucre nacié en la ciudad de Cu-

mand, provincia de Venezuela, el afio de 1790, de padres
ricos y distinguidos.

Recibié su primera educacién en la capital, Caracas. En
el afio de 1802 principié sus estudios de matemdticas para se-
guir la carrera de ingeniero. Empezada la revolucién, se de-
dicé a esta arma y mostré desde los primeros momentos una
aplicacién y una inteligencia que le hicieron sobresalir entre
sus compafneros. Muy pronto empez6é la guerra y desde luego

el general Sucre sali6 a campafa. Sirvié a las 6rdenes del ge-
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neral Miranda, con distincién, en los afios 11 y 12. Cuando los
generales Marifo, Piar, Bermddez y Valdez emprendieron la
reconquista de su patria, en el afio de 13, por la parte oriental,
el joven Sucre les acompafié a una empresa la mds atrevida
y temeraria. Apenas un puiiado de valientes, que no pasaban
de ciento, intentaron y lograron la libertad de tres provincias.
Sucre siempre se distinguia por su infatigable actividad, por su
inteligencia y por su valor. En los célebres campos de Maturin y
Cumani se encontraba de ordinario al lado de los mds audaces,
rompiendo las filas enemigas, destrozando ejércitos contrarios
con tres o cuatro compaifiias de voluntarios que componian
todas nuestras fuerzas. La Grecia no ofrece prodigios mayores.
Quinientos paisanos armados, mandados por el intrépido Piar,
destrozaron 8 mil espafoles en tres combates en campo raso.
El general Sucre era un de los que se distinguian en medio de
estos héroes.

El general Sucre sirvi6 el E. M. G. del ¢jército de Oriente
desde el afio de 1816 hasta el de 1817, siempre con aquel celo,
talento y conocimientos que le han distinguido tanto. El era el
alma del ejército en que servia. El metodizaba todo, €l lo diri-
gia todo, mas con esa modestia, con esa gracia con que hermo-
sea cuanto ejecuta. En medio de las combustiones que necesa-
riamente nacen de la guerra y de la revolucién, el general Sucre
se hallaba frecuentemente de mediador, de consejero, de guia,
sin perder nunca de vista la buena causa y el buen camino. El
era el azote del desorden, y, sin embargo, el amigo de todos.

Su adhesién al Libertador y al gobierno, le ponfan a me-

nudo en posiciones dificiles, cuando los partidos domésticos
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encendian los espiritus. El general Sucre quedaba en la tem-
pestad, semejante a una roca, combatida por las olas, clavados
los ojos en la patria, y sin perder, no obstante, el aprecio y el
amor de los que combatia.

Después de la batalla de Boyacai, el general Sucre fue nom-
brado jefe del Estado Mayor General Libertador, cuyo destino
desempend con su asombrosa actividad. En esta capacidad,
asociado al general Bricefio y al coronel Pérez, negocié el ar-
misticio y regularizacién de la guerra con el general Morillo
el afio de 1820. Este tratado es digno del alma del general
Sucre: la benignidad, la clemencia, el genio de la beneficencia
lo dictaron: él sera eterno como el més bello monumento de la
piedad aplicaba a la guerra: él serd eterno como el nombre del
vencedor de Ayacucho.

Luego fue destinado desde Bogotd a mandar la divisién de
tropas que el gobierno de Colombia puso a sus érdenes para
auxiliar a Guayaquil, que se habifa insurreccionado contra el
gobierno espanol. Alli Sucre desplegé su genio conciliador,
cortés, activo, audaz.

Dos derrotas consecutivas pusieron a Guayaquil al lado
del abismo. Todo estaba perdido en aquella época: nadie es-
peraba salud sino en un prodigio de la buena suerte. Pero el
general Sucre se hallaba en Guayaquil, y bastaba su presencia
para hacerlo todo. El pueblo deseaba librarse de la esclavitud,
el general Sucre dirigié este noble deseo con acierto y con glo-
ria. Triunfa en Yaguachi y libra asi a Guayaquil. Después un
nuevo ejército se presentd en las puertas de esta misma ciudad,

vencedor y fuerte. El general Sucre lo conjuré, lo rechazé sin
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combatirlo. Su politica logré lo que sus armas no habian alcan-
zado. La destreza del general Sucre obtuvo un armisticio del
general espafol, que en realidad era una victoria. Gran par-
te de la batalla de Pichincha se debe a esta habil negociacién;
porque sin ella, aquella célebre jornada no habria tenido lugar.
Todo habria sucumbido entonces, no teniendo a su disposicién
el general Sucre medios de resistencia.

El general Sucre formd, en fin, un ejército respetable du-
rante aquel armisticio con las tropas que levanté en el pais,
con las que recibi6 del gobierno de Colombia y con la divisién
del general Santa Cruz que obtuvo del Protector del Perd, por
resultado de su incansable perseverancia en solicitar por todas
partes enemigos a los espafioles poseedores de Quito.

La campana que terminé la guerra del sur de Colombia,
fue dirigida y mandada en persona por el general Sucre; en ella
mostré sus talentos y virtudes militares; super6 dificultades
que parecian invencibles; la naturaleza le ofrecia obstaculos,
privaciones y penas durfsimas. Mas a todo sabia remediar su
genio fecundo. La batalla de Pichincha consum6 la obra de
su celo, de su sagacidad y de su valor. Entonces fue nombrado,
en premio de sus servicios, general de Divisién e intendente del
Departamento de Quito. Aquellos pueblos vefan en él su Li-
bertador, su amigo; se mostraron mds satisfechos del jefe que
les era destinado, que de la libertad misma que recibian de sus
manos. El bien dura poco; bien pronto lo perdieron.

La pertinaz ciudad de Pasto se sublevé poco después de
la capitulacién que le concedié el Libertador, con una gene-

rosidad sin ejemplo en la guerra. La de Ayacucho, que acabamos
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de ver con asombro, no lo era comparable. Sin embargo, este
pueblo ingrato y pérfido obligé al general Sucre a marchar con-
tra él, a la cabeza de algunos batallones y escuadrones de la
guardia colombiana. Los abismos, los torrentes, los escarpados
precipicios de Pasto fueron franqueados por los invencibles
soldados de Colombia. El general Sucre los guiaba, y Pasto fue
nuevamente reducido al deber. El general Sucre bien pronto
fue destinado a una noble misién militar y diplomatica cerca de
este gobierno, cuyo objeto era hallarse al lado del Presidente
de la Republica para intervenir en la ejecucién de las operacio-
nes de las tropas colombianas auxiliarse del Perd. Apenas lleg
a esta capital, cuando el gobierno del Perd le inst6, repetida
y fuertemente, para que tomase el mando del ejército unido;
¢l se denegé a ello, siguiendo su deber y su propia modera-
cién, hasta que la aproximacién del enemigo, con fuerza muy
superiores, convirtié la aceptacién del mando en una honrosa
obligacién. Todo estaba en desorden: todo iba a sucumbir sin
el jefe militar que pusiese en defensa la plaza del Callao, con
las fuerzas que ocupaban esta capital. El general Sucre tomé, a
su pesar, el mando.

El Congreso, que habia sido ultrajado por el presidente
Riva Agiiero, depuso a este magistrado luego que entré en el
Callao, y autoriz6 al general Sucre para que obrase militar
y politicamente como Jefe Supremo. Las circunstancias eran
terribles, urgentisimas: no habia que vacilar, sino obrar con
decisién.

El general Sucre renuncié, sin embargo, el mando que le

conferia el Congreso, el que siempre insistia con mayor ardor en
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el mismo empeifio, como que era €l el Gnico hombre que podia
salvar la patria en aquel conflicto tan tremendo. El Callao
encerraba la caja de Pandora, y al mismo tiempo era un caos.
El enemigo estaba a las puertas con fuerzas dobles; la plaza no
estaba preparada para un sitio; los cuerpos de ejército que la
guarnecian eran de diferentes estados, de diferentes partidos;
el Congreso y el Poder Ejecutivo luchaban de mano armada;
todo el mundo mandaban en aquel lugar de confusién, y al
parecer, el general Sucre era responsable de todo. El, pues,
tomo la resolucién de defender la plaza, con tal que las autori-
dades supremas la evacuasen, como ya se habia determinado
de antemano por parte del Congreso y el Poder Ejecutivo.
Aconsej6 a ambos Cuerpos que se entendiesen y transigiesen
sus diferencias en Trujillo, que era el lugar designado para su
residencia.

El general Sucre tenfa 6rdenes positivas de su gobierno de
sostener al del Per, pero de abstenerse de intervenir en sus di-
ferencias intestinas; esta fue su conducta invariable, observan-
do religiosamente sus instrucciones. Por lo mismo, ambos par-
tidos se quejaban de indiferencias, de indolencia, de apatia por
parte del general de Colombia, que si habfa tomado el mando
militar habfa sido con suma repugnancia, y s6lo por complacer
a las autoridades peruanas, pero bien resuelto a no ejercer otro
mando que el estrictamente militar. Tal fue su comportamien-
to en medio de tan dificiles circunstancias. El Pert puede decir
si la verdad dicta estas lineas.

Las operaciones del general Santa Cruz en el Alto Pert
habfan empezado con buen suceso y esperanzas probables. El

general Sucre habia recibido 6rdenes de embarcarse con 4 mil
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hombres de las tropas aliadas hacia aquella parte. En efecto,
dirige su marcha con 3 mil colombianos y chilenos; desembarca
en el puerto de Quilca y toma la ciudad de Arequipa. Abre co-
municaciones con el general Santa Cruz, que se hallaba en el
Alto Perg; a pesar de no recibir demanda alguna de dicho ge-
neral, de auxilios, dispone todo para obrar inmediatamente contra
el enemigo comin. Sus tropas habian llegado muy estropea-
das, como todas las que hacen aquella navegacién; los caballos
y bagajes habfa costado una inmensa dificultad obtenerlos: las
tropas de Chile se hallaban desnudas, y debieron vestirse antes
de emprender una campana rigurosa. Sin embargo, todo se efec-
tud en pocas semanas. Ya la divisién del general Sucre habia
recibido parte del general Santa Cruz, que la llamaba en su
auxilio, y algunas horas después de la recepcién de este parte,
estaba en marcha, cuando se recibid el triste anuncio de la di-
solucién de la divisién peruana en las inmediaciones de, Desa-
guadero. Por entonces todo cambiaba de aspecto. Era, pues
indispensable mudar de plan. El general Sucre tuvo una entre-
vista con el general Santa Cruz en Moquegua, y alli combina-
ron sus ulteriores operaciones. La divisién que mandaba el ge-
neral Sucre vino a Pisco, y de alli pas, por orden del Libertador,
a Supe para oponerse a los planes de Riva Agiiero, que obraba
de concierto con los espaioles.

En estas circunstancias el general Sucre inst6 al Libertador
para que le permitiese ir a tomar el valle de Juaja con las tropas
de Colombia, para oponerse alli al general Canterac, que
venia del sur. Riva Agiiero habia ofrecido cooperar a esta ma-

niobra; mas su perfidia pretendia enganarnos. Su intento era
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dilatarla hasta que llegasen los espafoles, sus auxiliares. Tan
miserable treta no podia alucinar al Libertador, que la habia
previsto con anticipacién, o més bien, que la conocia por docu-
mentos interceptados de los traidores y de los enemigos.

El general Sucre dio en aquel momento brillante testimo-
nio de su caricter generoso. Riva Agiiero le habia calumniado
atrozmente: le suponia autor de los decretos del Congreso, el
agente de la ambicién del Libertador, el instrumento de su ruina.
No obstante esto, Sucre ruega encarecida y ardientemente al
Libertador, para que no le emplee en la campaiia contra Riva
Agiiero, ni ain como simple soldado; apenas se pudo conse-
guir de él que siguiese como espectador y no como jefe del ejér-
cito unido; su resistencia era absoluta. El decfa que de ningtin
modo convenia la intervencién de los auxiliares en aquella
lucha, e infinitamente menos la suya propia, porque se le supo-
nia enemigo personal de Riva Agiiero y competidor al mando.
El Libertador cedié con infinito sentimiento, segiin se dijo, a los
vehementes clamores del general Sucre. El tomé en persona el
mando del ejército, hasta que el general La Fuente, por su
noble resolucién de ahogar la traicién de un jefe y la guerra
civil de su patria, prendi6 a Riva Agiiero y a sus cémplices. En-
tonces el general Sucre volvié a tomar el mando del ejército; alli
su economia desplegd todos sus recursos para mantener con
comodidad y agrado las tropas de Colombia. Hasta entonces
aquel departamento habia producido muy poco a nada al
Estado. Sin embargo, el general Sucre establece el orden mas
estricto para la subsistencia del ejército, conciliando a la vez

el sacrificio de los pueblos y disminuyendo el dolor de las
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exacciones militares con su inagotable bondad y con su infinita
dulzura. Asi fue que el pueblo y el ejército se encontraron tan
bien cuanto las circunstancias lo permitian.

Sucre tuvo orden de hacer un reconocimiento de la fron-
tera, como lo efectu6 con el esmero que acostumbra, y dict6
aquellas providencias preparatorias que debian servirnos para
realizar la préxima campaiia.

Cuando la traicién del Callao y de Torre-Tagle llamo los ene-
migos a Lima, el general Sucre recibié 6rdenes de contrarrestar
el complicado sistema de maquinaciones pérfidas que se ex-
tendi6 en todo el territorio contra la libertad del pafs, la gloria
del Libertador y el honor de los colombianos. El general Sucre
combatié con suceso a todos los adversarios de la buena causa;
escribi6 con sus manos resmas de papel para impugnar a los ene-
migos del Pertd y de la libertad, para sostener a los buenos, para
confortar a los que empezaban a desfallecer por los prestigios
del error triunfante. El general Sucre escribia a sus amigos que
mads interés habia tomado por la causa del Pert que por una
que le fuese propia o perteneciese a su familia. Jam4s habia
desplegado un celo tan infatigable; mas sus servicios no se vie-
ron burlados; ellos lograron retener en la causa de la patria a
muchos que la habrian abandonado sin el empefio generoso de
Sucre. Este general tomé al mismo tiempo a su cargo la direc-
cién de los preparativos que produjeron el efecto maravilloso
de llevar el ejército al Valle de Jauja, por encima de Los Andes
helados y desiertos. El ejército recibié todos los auxilios necesa-
rios, debidos, sin duda, tanto a los pueblos peruanos que los
prestaban como al jefe que los habia ordenado tan oportuna y

discretamente.
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El general Sucre, después de la accién de Junin, se consagré
de nuevo a la mejora y alivio del ejército. Los hospitales fueron
provistos por €l, y los piquetes que venian de alta al ejército
eran auxiliados por el mismo general: estos cuidados dieron al
ejército 2 mil hombres que quizd habrian perecido en la mise-
ria sin el esmero del que consagraba sus desvelos a tan piadoso
servicio. Para el general Sucre todo sacrificio por la humanidad
y por la patria parece glorioso. Ninguna atencién bondadosa es
indigna de su corazoén: €l es el general del soldado.

Cuando el Libertador lo dej6 encargado de conducir la cam-
paia durante el invierno que entraba, el general Sucre desplegé
todos los talentos superiores que le han conducido a obtener la
madsbrillante campafiade cuantas forman la gloriadelos hijos del
NuevoMundo.Lamarchadelejércitounidodesdelaprovinciade
Cotabamba hasta Huamanga, es una operacién insigne, com-
parable quiza a lo mas grande que presenta la historia militar.
Nuestro ejército era inferior en mitad al enemigo, que poseia
infinitas ventajas materiales sobre el nuestro. Nosotros nos
vefamos forzados a desfilar sobre riscos, gargantas, rios, cum-
bres, abismos, siempre en presencia de un ejército enemigo y
siempre superior. Esta corta, pero terrible campana tiene un
mérito que todavia no es bien conocido en su ejecucién: ella me-
rece un César que la describa.

La batalla de Ayacucho es la cumbre de la gloria americana
y la obra del general Sucre. La disposicién de ella ha sido per-
fecta y su ejecucién divina. Maniobras hébiles y prontas desba-
rataron en una hora a los vencedores de 14 afios y a un enemigo

perfectamente constituido y hébilmente mandado. Ayacucho
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es la desesperacién de nuestros enemigos. Ayacucho, semejante
a Waterloo, que decidié del destino de la Europa, ha fijado la
suerte de las naciones americanas. Las generaciones venideras
esperan la victoria de Ayacucho para bendecirla y contemplarla
sentada en el trono de la libertad, dictando a los americanos el
ejercicio de sus derechos y el “sagrado imperio” de la naturaleza.

El general Sucre es el padre de Ayacucho: es el redentor de
los hijos del Sol: es el que ha roto las cadenas con que envolvié
Pizarro el imperio de los incas. La posteridad representari a
Sucre con un pie en el Pichincha y el otro en el Potosi, llevan-
do en sus manos la cuna de Manco-Capac y contemplando las

cadenas del Perq, rotas por su espada.

[Lima, 1825]
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Estas Lecturas Cldsicas no podrian complementarse de

mejor manera que compendiando textos de América,
aunque debe afirmarse que este volumen es mds bien
una suerte de mapa geopolitico en la cual la memoria 860741018493

oral y la historia nos brindan un gran cuadro donde,
por supuesto, lo latinoamericano crece. Se integran aqui E EE
poesia y prosa, géneros complementarios que sirven de H:-
crisol para una misma realidad. E :j i
Este volumen recorre un vuelo casi fugaz, se ocupa X
de mis de 400 afios, inicia con la partida de Quetzalcéatl, LITERATURA
pasando por el descubrimiento de América y la defensa
de Tenochtitlan en manos de Cuauhtémoc, contintia
con la Conquista y la Colonia, donde se advierten
tiempos oscuros de expoliacién e injusticias en contra de
los pueblos indigenas, apenas defendidos por la trému-
la luz humanitaria de fray Bartolomé de las Casas.
Narra las luchas libertarias valerosamente sosteni-
das por Hidalgo y Morelos, por Sucre y San Martin.
Nos lleva también mds alld del Rio Magdalena, en
el sueno independentista del libertador de América:
Simén Bolivar. Es la carta de navegacién del esplendor
y la esperanza de América. Aqui la realidad y la fanta-
sfa se mecen juntas sobre una delgada linea, como un
equilibrista sin miedo de caer al vacio.
Que la lectura de estos textos sirva para reafir-
mar nuestra fe en América y para hacer viable el gran
proyecto del maestro Vasconcelos: iQue por nuestra

raza, hable el espiritu!

DG

MAPo%f‘ﬁa Lot

librero-editor:México CAMARA DE DIPUTADOS CONSEIO EDITOR




	ESTAS LECTURAS

	DISCURSO SOBRE AMÉRICA. DANNER GONZÁLEZ


	TEXTOS PREVIOS
	LECTURAS PARA ENCENDER LA IMAGINACIÓN. DANNER GONZÁLEZ

	A GUISA DE PRÓLOGO HARÉ LA HISTORIA DE ESTE LIBRO. JOSÉ VASCONCELOS
	RAZONES PARA LA PRESENTE PUBLICACIÓN. BERNARDO J. GASTÉLUM


	AMÉRICA
	LAS LEYENDAS

	EL CÍMBALO DE ORO. ANTONIO MEDIZ BOLIO

	QUETZALCÓATL
	LAS HAZAÑAS DE LOS HIJOS DEL SOL. ARTURO CAPDEVILA
	NETZAHUALCÓYOTL. SALVADOR NOVO

	LA VANIDAD DE LAS COSAS HUMANAS

	NINOYOLNONOTZA



	EL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA
	EL VIAJE DE COLÓN. LA PRIMERA TRAVESÍA DEL ATLÁNTICO. CARLOS PEREYRA

	LA EMPRESA DE MAGALLANES. CARLOS PEREYRA

	LA CONQUISTA
	VIDA DE CUAUHTÉMOC. LUIS GONZÁLEZ OBREGÓN

	SITIO DE MÉXICO. LUIS GONZÁLEZ OBREGÓN
	ANTIGUA TENOXTITLÁN. ALFONSO REYES
	EL PADRE DE LAS CASAS. JOSÉ MARTÍ


	LA COLONIA

	LAS MULAS DE SU EXCELENCIA. VICENTE RIVA PALACIO

	EL OBISPO CHICHEÑO. RICARDO PALMA

	SIMÓN BOLÍVAR. CARLOS PELLICER

	ENTRE LIBERTADOR Y DICTADOR
	I

	II
	III



	HIDALGO. MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA

	MORELOS. GENARO GARCÍA

	EL GENERAL DON JOSÉ MARÍA MORELOS SEGÚN EL "DIARIO" DEL LICENCIADO ROSAINS. SECRETARIO PARTICULAR DEL HÉROE 

	SAN MARTÍN. JOSÉ MARTÍ

	DOS ANÉCDOTAS SOBRE SAN MARTÍN

	RESUMEN DA LA VIDA DEL GENERAL SUCRE. SIMÓN BOLÍVAR

	ÍNDICE



