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melchor ocampo

escritos
políticos

Melchor Ocampo (1813-1861). Abogado,
científico y político liberal michoacano. En
1833 inició su trayectoria como abogado, a
la vez que colaboraba en el periódico liberal
El Filógrafo. Durante 1842, siendo diputado,
defendió el federalismo, se opuso a la pena de
muerte, propuso un sistema penal de rehabi -
litación social y renunció a su sueldo. En 1846
fue nombrado gobernador de Michoa cán.
Durante su gestión reabrió el Colegio de
San Nicolás y durante la invasión estadouni -
dense organizó tropas que fueron enviadas
al frente. Cuando México fue derrotado, re-
nunció a la gobernatura, se negó a aceptar
los tratados de Guadalupe Hidalgo, y propuso
continuar el enfrentamiento bélico contra
Estados Unidos. Entre 1849 y 1853 ocupó di-
 versos cargos de Estado. Enemigo de Santa
Anna, y siguiendo el destino de muchos li-
berales, Melchor Ocampo fue desterrado del
país. En Nueva Orleans conoció a Benito
Juárez entre otros prominentes liberales. Derro-
 cado Santa Anna, Ocampo regresó a México
y se desempeñó como ministro de Goberna-
 ción, así como de Hacienda, Guerra y Ma-
rina, del gobierno juarista. Tuvo un papel
fundamental en la concepción y ejecución
de las Leyes de Reforma, especialmente en las
correspondientes a la desamortización de los
bienes eclesiásticos y a la aprobación del ma-
trimonio civil. En 1861 se retiró en su hacien -
da Pomoca, en el estado de Michoacán, para
dedicarse a la agricultura. A finales de ese
mismo año, un grupo armado conservador
lo secuestró y fusiló.
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l quehacer político, la política y los políticos hoy se encuen-
tran en la disyuntiva de la participación ciudadana como

elemento clave para la toma de decisiones que nuestro país
requiere. La política ha dejado de ser una ideología definida,
como lo fue en las décadas pasadas. Por más que nos empe -
ñe mos en hacer distingos ideológicos, sus bases son hoy tan
difusas que poca fortuna tenemos al tratar de precisarlas.

Sin duda son muchas las obras que a lo largo del tiempo
han tratado de definir o circunscribir una determinada ideo-
logía, un determinado tipo de pensamiento o acción política.
También son muchas las que en la actualidad analizan global -
mente realidades, tratando de definir o, cuando menos, acer-
carse a los hechos ciudadanos como parte de las decisiones
políticas, pero olvidan que las relaciones que las antecedieron
son el objetivo para sus acciones presentes y futuras.

En este sentido, el Consejo Editorial de la Cámara de Dipu -
ta dos, durante la LXII Legislatura, ha trabajado para consolidar
una vocación editorial que defina el carácter de nuestras publi -
caciones. Nuestra misión y visión nos han dado el marco perfecto
para ello: “fortalecer la cultura democrática y al Po der Legis-
lativo”. Así, se propuso recuperar las obras formativas de nues-
tra nación. Ya sea desde el periodismo y la crónica, ya desde

PRESENTACIÓN
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de la filosofía, el derecho y el quehacer legislativo, la conforma -
ción de una “Biblioteca del Pensamiento Legislativo y Político
Mexicano” permitirá la publicación de obras esenciales para
entender el entramado complejo que es nuestra política actual.

Tras la Independencia, la organización del joven país re-
quirió de una intensa labor legislativa para reconocer que la
soberanía reside en la Nación. Esto se prolongó hasta el afianza -
miento como República por medio de las Leyes de Reforma,
q ue constituyó la revolución cultural más trascendente del si -
glo XIX mexicano, y su amplio recorrido durante dos siglos está
representado en los estatutos que actualmente rigen el Estado.

De esta manera, la colección “Biblioteca del Pensamiento
Legislativo y Político Mexicano” rescata una visión distinta de
nuestro fuero y difunde los principios de libertad, integridad y
democracia del pensamiento legislativo y político.

Pensar hoy en la historia de nuestro país, nos obliga a ser
más críticos. Por ello, el impulso de este Consejo Editorial para
apoyar la difusión de la cultura política y el fortalecimiento
del Poder Legislativo nos inspiran a acercarnos a las nuevas
generaciones en su propio lenguaje y formas de comunicación.
Pensar en los libros como una extensión de la memoria, como
decía Jorge Luis Borges, nos motivó a buscar los lectores idea les
para nuestras publicaciones: los jóvenes. Hoy, su participación
política es fundamental para México. Por esta razón, recuperar,
en ediciones sencillas y breves, los escritos de quienes, desde
sus distintas tribunas, han sido a la vez formadores y críticos
de las instituciones que hoy nos rigen, nos ha permi tido con-
fiar en la recuperación del pasado más inmediato para seguir
forjando la ruta del futuro más próximo.

Consejo Editorial
Cámara de Diputados
LXII Legislatura
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rande, incesante, señor, ha sido la lucha que el espíritu
humano ha tenido que sostener para el desarrollo de su

perfectibilidad, entre las conquistas de la razón y la posesión
de la costumbre. Cada generación ha combatido con la que
le precedía, sostenida ésta por el quietismo del hábito e impe -
lida aquélla por la fuerza de convicción. La educación reflexi -
va de un siglo ha pugnado con la educación rutinera de su
anterior. Los hábitos han sido la rémora constante de la civi-
lización; y hoy mismo se mira entre nosotros una prueba de
tan triste verdad. El conocimiento de las nuevas teorías, y aun
la convicción en ciertas personas, se ha extendido hasta las
que forman la generación que va pasando; y a pesar de eso, en -
tre nosotros, lo mismo que en el resto del mundo, será necesa rio
que pasen muchas generaciones para que las verdades nuevas
reciban la sanción general.

G

SOBRE LA ABOLICIÓN
DE LA PENA DE MUERTE1

1 Intervención de Melchor Ocampo, diputado por Michoacán, en la sesión
del día 30 de noviembre de 1842, en la discusión de la fracción XXII del
artículo 13, título 3, del proyecto de Constitución, que trata de la abolición
de la pena de muerte. 



Si mi memoria fuera fiel, yo procuraría trazar, aunque im-
perfectamente, las pruebas con que la historia afirma mis prime -
ros asertos; pero ya que no me es dado presentar las principales,
dejaré ver por lo menos aquellas que espontáneamente están
saltando en mi mente.

Cuando comenzó, con la predicación del cristianismo, a vis -
lumbrarse el santo dogma de la igualdad; cuando el oír que los
hombres eran iguales ante Dios pudo suscitar estas saludables
dudas: ¿lo serán ante la naturaleza?, ¿lo serán ante la ley civil?,
la educación de rutina se desencadenó contra estas verdades,
como se había desencadenado contra las otras importantísimas
que formaban la nueva religión. Contra ellas se gritó: ¡sedi-
ción!, ¡trastorno!, como contra las otras se había gritado: ¡blas-
femia!, ¡impiedad! ¿De qué lado estaba la recta razón? ¿De
parte de los que hacían esclavos? ¿De parte de los que adoraban
al tiempo y la riqueza, a la hermosura y al valor?

Y no se crea que el hábito ha luchado solamente con aque-
llas grandes verdades que conmueven la sociedad: no, el hábito
se ha opuesto a cuanto ha tendido a mejorar al hombre, en cual -
quiera línea que sea. ¿No se sabe que la vacuna se consideró
como una especie de suicidio, como una herejía? ¿No se sabe
que el Parlamento y la Sorbona lanzaron sobre el descubri-
miento de Jenner2 el anatema, que, convertido en ridículo por
la experiencia, se volvió contra los mismos que lo habían pre-
ferido? ¿De parte de quién estaba la razón?

No dudo que, cuando la reflexión hizo que algunos co-
menzasen a pronunciarse sobre la abolición del tormento, hu-

2 Edward Jenner (1749-1823). Médico, investigador y poeta inglés. Descubrió
la vacuna antivariólica; es decir, para combatir la viruela, que, en el siglo XVIII,
era una de las enfermedades epidémicas con mayor índice de mortandad.

12
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biese algún magistrado a quien el hábito obligase a hablar así:
“¡Insensatos! ¡Juzgan que una simple teoría sobre el amor a
la humanidad y el conocimiento del corazón humano puede
reemplazar el tormento! ¡Juzgan que bellas frases y un prurito
de aparecer como ilustrados pueden más que la razón madura y
la constante experiencia! Estos hombres nuevos, sin prácti ca nin -
guna de los negocios, ignoran que el tormento es la única ga-
rantía que la ley tiene para conocer la verdad: ignoran que, en
muchos, ni el tormento basta, que los criminales tienen a veces
una constancia férrea, que, sometidos al potro, burlan sin em-
bargo a la justicia… ¡Y quieren abolir el tormento! ¡Y no co-
nocen que así se multiplicarán los crímenes, y ya no quedará
medio de conocer sus circunstancias y sus cómplices! ¡No ven
cuán tristes consecuencias traería el plantear sus seductoras
pero peligrosas teorías, cuando hoy no retiene a muchos tan
saludable temor! Y nos acusan de insensibles, a nosotros, los
partidarios de la tortura, cuando deseáramos, a costa de nues-
tras propias vidas, que fuese posible suprimirla. ¡Nosotros no
atendemos a nuestros nervios; sólo cuidamos de la conserva-
ción de la sociedad; sólo atendemos a la salud común!” Por
última vez, señor, yo pregunto: ¿De parte de quién estaba la
razón?

Y hoy, que aún se cuestiona la justicia y la conveniencia
de suprimir la pena de muerte, ¿de parte de quién estará la
razón? Yo no temo apelar a las generaciones futuras; ellas van
a juzgar este día; ellas decidirán quién de nosotros tiene razón.

Son ya pocos, si algunos hay, los que entre nosotros duden
de este gran principio, igualmente combatido por la costumbre:
el supremo poder público no es otra cosa que la suma de aque -
llos derechos individuales que los hombres ceden a la socie-
dad. Partiendo de él, se ha dicho: la mejor prueba de que la



sociedad tiene derecho para condenar a muerte es que el in-
dividuo lo tiene para matar a un injusto agresor; este derecho,
que es uno de los más importantes, pues sin él peligraría la con -
servación, es también uno de los que se deben entender cedi -
dos a la sociedad, que tiene la misma obligación de conservarse.
He aquí el grande argumento para justificar la pena de muer -
te. Entro en su examen, porque una vez vertido no debe que-
dar sin respuesta; y no me ocupo sobre los de conveniencia,
porque después de lo que otros señores han dicho, no creo que
se dude todavía que la sociedad no saca provecho de matar.

Si un hombre acometido injustamente no puede salvarse de
otro modo, tiene derecho de matar. De acuerdo. Este dere cho
es de los que cede a la sociedad. Concedido. Luego la socie-
dad puede llevar al criminal al patíbulo. Consecuencia absurda.
La legítima sería decir: luego la sociedad puede, en su propia
defensa, matar a un injusto agresor. Esto nadie lo negará. Mas
pretender que, cuando ella condena a muerte lo hace por de-
fensa propia, es suponer que el infeliz aherrojado en una cárcel
ataca la sociedad. No, señor, la sociedad ya lo tiene seguro; la
sociedad ya no es atacada por él; la sociedad no lo mata de-
fendiéndose. ¿Cuándo, pues, ejerce la sociedad este terrible
derecho? Cuando hace la guerra, cuando al aprehender a un
criminal, éste ataca a los agentes de aquélla: éstas son muertes
justas, éstas la que ejecuta defendiéndose. Pero querer que
mate al reo ya asegurado, como en ejercicio de su defensa, es
lo mismo que justificar que uno matara al que encuentra atado e
indefenso, sólo porque éste en otra vez hubiera intentado con-
tra la vida de ese uno. No hay paridad, señor, y por lo mismo,
como se dice en las escuelas, no hay argumento.

Pero se apela a la vindicta pública… ¡Frase peligrosa!... ¡Pa -
labras infames que debieran borrarse de todas las lenguas!

14
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¿Quién ha probado que vengarse es bueno? ¿Quién ha pro-
bado que la sociedad tiene obligación de vengarse? ¿Quién
se atrevería a sostener que la ley debe ser órgano de las más
viles pasiones? ¡Contradicción monstruosa! Exécrase el ánimo
vengativo, ¡y se sostiene que vengativa debe ser la justicia!
Considérase la venganza como pasión baja e innoble, ¡y se pre -
tende que la justicia debe ejercer la venganza! Mario vuelve
a Roma y se venga atrozmente de cuantos cree sus enemigos;
César vuelve a Roma y perdona a todos; ¡y se quiere que la
ley, que es lo más respetable; la ley, que debía ser lo más sa-
grado entre los hombres; la ley, que no es más que la expresión
de la justicia; que la justicia, que no es más que la razón ilustrada;
que la razón, esa antorcha divina, esa guía que Dios ha dado
al hombre, se modulen sobre la conducta de Mario!...

El señor preopinante no puede concebir cómo una Cons-
titución puede ocuparse de este punto; y lo que yo no puedo
concebir es cómo la primera garantía no puede consignarse
en ella. ¿De qué servían todas las otras, si faltaba la condición
principal de ellas? ¿Para qué serían las leyes, cuando no se es -
tuviese tranquilo sobre la primera de las cuestiones: ser o no?

Uno de los señores que ayer tomaron la palabra dijo que
tres eran los objetos que la sociedad debía proponer en el cas-
tigo de los delincuentes: satisfacer al agraviado, impedir nue-
vos excesos del criminal y que todos escarmentasen con el
ejemplo de su castigo. A pesar del brillo con que S. S. supo
hacer lucir estos puntos, me permitirá añadir una reflexión en
cuanto a la utilidad que se pretende viene de la pena de muer -
te. ¡Qué se diría de mí si, después de haberme cortado, en un
rapto de enajenación mental, un dedo de mi mano izquierda
con un cuchillo movido por tres de mi mano derecha, al reco -
brar el uso de mi razón dijera a estos tres dedos: “¡Criminales,



habéis destruido uno de mis miembros, me habéis privado de
uno de vuestros hermanos: la justicia exige que os condene a
muerte: el que a hierro mata a hierro muere”; y en virtud de tan
cuerdo discurso, cortara los tres delincuentes! ¿Se creería que
era en efecto la razón quien me dictaba tal absurdo?

En cuanto al ejemplo, por cierto que no es digno de imitarse,
parece que la sociedad dice al asesino: “tú no sabes matar;
acechas la ocasión, te cubres de misterio, procuras ocultar tu
maldad; pues no es así como se mata, aprende. A la mitad
del día, por en medio de las calles públicas, convocando un
inmenso concurso, acompañado de una gran pompa, con la
religión y la justicia a mi lado, es como yo mato: aprende”...
Para que no se me tenga por plagiario, diré que esta idea es
de un francés justamente célebre.

¡Ah, señor! A los seres bastante viles para buscarse un
amo, para procurarse un tirano: déjeseles en buena hora vender
su abyección al que quiera mandarlos, al que no se avergüen -
ce de tenerlos por esclavos; pero a los amantes del verdugo,
¡en nombre de la humanidad! quítenseles el funesto poder de
derramar sangre, lo mismo que se quitan de las malos de un
insensato las armas de que puede hacer tan mal uso. Pero no
se nos dirá: si pues la pena de muerte ni es justa ni es conve-
niente, ¿por qué se permite en este mismo párrafo que se apli-
que a los casos que él designa? Doloroso, pero preciso es
confesarlo: si tal se permite es porque nuestra sociedad no se
halla todavía en el estado conveniente de instrucción para
haberse desecho de ciertas convicciones que da la costumbre;
es una transacción de la generación que viene, con la genera-
ción que va pasando; es un convenio entre la reflexión y el
hábito. En lo mismo que ya se ha aprobado hay otros ejem-
plos de tal transacción, y el más notable es el de haber puesto

16
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límites a la libertad de la imprenta. Ni vale decir que en esa
misma generación que va pasando hay ya las convicciones
de la reflexión. De los pocos entre quienes las hay, rarísimas
son las honrosas excepciones de obrar en conformidad de
ellas. En los otros, el hábito sobrepuja a la convicción, a la
manera que algunos ebrios consuetudinarios conocen que
dañan su salud, su reputación y su bolsa, e insisten, sin em-
bargo, en su mala costumbre.

Ayer se nos ha dicho que hay hombres cuya existencia es
incompatible con la tranquilidad pública, y que éstos deben
morir, se nos ha citado como prueba el ejemplo de Napoleón.
Confieso que en cuanto a la primera parte, el ejemplo no podía
ser mejor. La historia nos presenta un solo individuo, cuya
existencia no haya afectado un mayor número de intereses y
de personas, cuanto afectaba ese monstruo de poder y gloria,
cuando al volver de la isla de Elba, probó que su ambición no
se saciaba, que mientras pudiese aspirar lo tentaría. Pero en
cuanto a la pena de muerte, su ejemplo más nos favorece que
nos daña. Ese tirano brillante, ese prodigio de talento que tanto
honra bajo ciertos aspectos a la especie humana, como la desacre -
dita por otras, ese contradictorio fenómeno que fue simultánea -
mente terror de los tronos y azote de la libertad de los pueblos,
ese hombre único, en fin, no murió en un cadalso. Él es título
más brillante de las penitenciarías. Asegurado una vez en San -
ta Helena bajo la custodia de Hudson Louwe,3 dejó en paz al
mundo, como el criminal lo deja cuando está en una buena

3 Sir Hudson Louwe (1769-1844). Caballero de la Orden de San Miguel y
San Jorge. Comandante británico, conocido como el “Carcelero de
Napoleón”, en Longwood, un distrito de la isla de Santa Helena, en África,
donde Napoleón fue exiliado hasta su muerte el 5 de mayo de 1821.



cárcel. Muerto en un cadalso, habría asustado por un mo-
mento al mundo; pero consumiéndose en las áridas rocas de
Longwood fue un ejemplo terrible y prolongado que ningún
ambicioso olvidará.

Yo no me atreveré a retocar el magnífico cuadro que se
nos ha trazado de la historia antigua y de la contemporánea,
sobre la pena de muerte en Europa. Mas yo no quiero pasar
en silencio la dulce memoria que ha agitado en mí el nombre
de la Toscana. En vano se ha restablecido allí la pena de
muer te, porque a nadie se aplica. Considero como los días
más felices de mi vida, los que he pasado en esa Florencia, se -
gunda cuna de las ciencias y las artes, en donde todos respiran
un bienestar, una tranquilidad, una alegría contagiosos. En
ningún país he visto mayor orden, mayor tranquilidad. Com-
párense, sí, compárense en la misma Europa los países que
matan, con aquellos en que ya no se levantan cadalsos, y dígase
después qué es lo que más conviene a la humanidad. ¿De qué
ha servido a ésta la muerte? ¿Ha impedido en las religiones el
aumento de mártires? ¿En los sistemas políticos los planes de
los rebeldes, en los extravíos del entendimiento la voluntaria con -
fesión y la absurda práctica de hechizos y de magias? 

Temo haberme difundido contra mi intención; si ha sido
así, pido se me dispense; y concluyo suplicando al Congreso que
ya que no es posible, por hoy, abolir la pena de muerte, se
disminuyan los casos de este espectáculo sangriento, y para ello
se apruebe el dictamen de la comisión, tal como consta en el
párrafo que se está discutiendo. 
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a caridad, esa palabra cristiana, que ni tenía equivalente
en las lenguas que se hablaban antes de la venida del Sal-

vador del mundo, despierta, en el ánimo de quien la considera,
todos los sentimientos de benevolencia que existen en el cora -
zón humano, pero que necesitaban, para su desarrollo, el pode -
roso impulso de Cristo. En menor extensión que la bene ficencia,
cuya especie es la caridad, cuida del hombre individualmente
y los demás cultos países han impedido, sin embargo, su ejerci -
cio en el modo público con que en esta ciudad se observa por
los graves inconvenientes que de ello resultan.

Los mendigos, gente en su mayor parte tan falta de ocupa -
ción, como de vergüenza, con el pretexto de NO PODER

TRABA JAR, ocultan de ordinario, más que una necesidad real,
un hábito de vagancia y vacaciones que los inclinan al vicio.
Si la policía descuida vigilarlos, la mendicidad se vuelve pronto
un estado; se aprende como los oficios, se perfeccionan en ella
los adeptos y se arraigan sus hábitos para volver enemigos de

CONVOCATORIA PARA LA
FUNDACIÓN DE HOSPICIOS
DE ANCIANOS1

L

1 Célebre circular de Melchor Ocampo que dio origen a la fundación de
hospicios de ancianos en Michoacán.



la sociedad a los mismos que ésta sustenta inútilmente, digno
cas tigo que recibe de no acomodar debidamente sus beneficios.

Si al que en nada se ocupa ni se ha ocupado ha de mantener
la sociedad en proporcionar holganza, ¿qué aliciente puede
dejar para la honrada y afligida laboriosidad, para los acciden -
tes que a veces abruman, para las inseparables dificultades con
que de cuando en cuando tiene que luchar?

Las personas que piden limosna en nuestras puertas y ca-
lles tienen o no necesidad. No teniéndola, nada merecen, y, lo
que es peor, defraudan en lo que cogen a los verdaderamente
necesitados; pero éstos lo son, porque no pueden, porque no
quieren, o porque no tienen en qué trabajar. En el primero de
estos casos la sociedad debe encargarse de suplir a la impoten -
cia; en el segundo, debe obligar a que se cumpla con el pre-
cepto natural y social del trabajo; en el tercero, debe facilitar
el cumplimiento de éste.

Con tales objetivos, y deseando yo remediar, en lo posible,
el tristísimo espectáculo que esta ciudad presenta, he trabajado,
desde que vine a ella, en asegurar el ejercicio de la policía so -
bre el pauperismo, y tentado varios medios que hasta hoy han
sido infructuosos, pero que comienzan a darme algún resultado,
pues tengo conseguida una casa cómoda en que pueden guar-
darse las mujeres indigentes de esta ciudad, y resuelto que en
otra diversa se recojan los hombres.

Los preparativos necesarios para esto, así como los prime-
ros gastos, se han hecho de mi peculio; pero no siendo éste
proporcionado a mis deseos en este ramo, ni a la naturaleza
misma de un establecimiento de esta clase, ocurro a la bien
conocida filantropía de usted, suplicándole se digne darme,
para dicho establecimiento, los mismos socorros que distribuía
antes a los pobres directamente, mientras se arbitran otros
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fondos, sirviéndose manifestarme la cantidad que le dicte su
piedad, si es que se digna confiármela, seguro que el señor
don Carlos Valdovinos, que se ha servido aceptar estos fondos,
les dará la útil inversión que nos proponemos, y los recogerá
mensualmente o semanalmente como usted disponga.

Acepte usted, con este motivo, las protestas de mi distinguida
consideración y aprecio.

Dios y Libertad, Morelia, agosto 28 de 1847
Melchor Ocampo
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eñores diputados: Llamado por segunda vez al gobierno de 
Michoacán,2 traigo menos ilusiones del bien, pero más verda -

des aprendidas; menos confianza en mis recursos mentales, ¡pero
no menos deseos de acierto! Próxima la República a una crisis,
veo, sin que me pese, que me tocará pasarla en el gobierno,
porque, si bien es cierto que las circunstancias lo volverán difí -
cil, lo es también que la consagración de todas mis fuerzas es
debida a la honrosa confianza con que se me ha distinguido.

Michoacán me sacó de la obscuridad en que mis naturales
tendencias y falta de mérito me conservaban; a Michoacán debo
y hago con gusto el sacrificio de mis placeres, de mis adelan-
tos, de mi reposo y de mi porvenir.

Filiado, con suma satisfacción de mi conciencia, entre las
per sonas que de buena fe impulsan el desarrollo de la humani-
dad, tengo la fortuna de no ver en las que a él se oponen a seres

DISCURSO PRONUNCIADO
ANTE LA LEGISLATURA DE
MICHOACÁN1

S

1 Palabras de Melchor Ocampo, tras prestar el juramento de ley ante la
Le gislatura de Michoacán para hacerse cargo del Gobierno del Estado,
14 de ju nio de 1852.

2 Melchor Ocampo fue gobernador de Michoacán en dos ocasiones: del 5 de
septiembre de 1846 al 13 de marzo de 1848 y del 3 de marzo de 1852 al
24 de enero de 1854.



viles o degradados, sino a ilusos y tímidos, prudentes o sensa tos
 que contribuyen también a la mira providencial de la perfección
humana.

Sin ellas la humanidad se precipitaría en las utopías más
irreflexivas, que de hecho la retrogradasen, y en la obligación
de volver a empezar el camino.

Con ellas, cada paso, aunque más lentos es más seguro, y
la misma lentitud ayuda a mirar mejor la senda. A pesar de
ellas, y en su mismo beneficio, la raza nuestra se perfecciona
gradualmente, el hombre vive con mayor comodidad enseño -
reándose por el arte de la naturaleza que le hace conocer las
ciencias, y llegará, en una gran mayoría de individuos, a
emanciparse de todos sus tutores y a ser hombre en todo.

Las circunstancias especiales que este problema abstracto
presenta, concentrado a Michoacán, las expondré por carta a
la Honorable Legislatura, tales como las comprendidas. No
serán tan difíciles cuando puedan unirse la inteligencia y la
energía a la rectitud de intención. Para suplir lo que en la pri-
mera falta, tengo ahí a V. V. escogidos del pueblo y dueños de
toda mi estimación y confianza: cuento para desarrollar la otra
con el apoyo que procuraré merecerme de todos los buenos;
y en cuanto a intenciones rectas, el cielo las bendecirá, porque
sabe cuán ingenua es la protesta que de ellas hago.

RESPUESTA DEL PRESIDENTE DE LA DIPUTACIÓN

Señor gobernador: La suerte de Michoacán está toda entera
en las sabias y benéficas manos de la Providencia; y bien cono -
ci dos antecedentes se agolpan a nuestro alrededor para hacernos
presentir, que no será consumada nuestra desgracia. Acabáis
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de anunciarme una próxima crisis; pero ésta, por fortuna, es
todavía un bosquejo confuso que podemos borrar del cuadro
terrible donde se halla trazado el porvenir de los pueblos: es un
problema cuya solución debemos procurar que no sea funesta.
Si la nación y los Estados consultan a la recta razón; si en vez de
oscurecerla con sofismas y de ennegrecerla con el denso humo
que sale de la hoguera de las pasiones, o de envenenarla con el
hielo del frío estoicismo, escuchan sus bien sentidos clamores y
los atienden, nos salvaremos, porque la causa de la razón es siem -
pre la causa de la justicia, y porque ésta no es la simple emana -
ción de un ser impotente y débil, sino que depende de otro, cuyo
poder, aunque suele ocultarse bajo el velo impenetrable del
misterio, se deja al fin de sentir con irresistible predominio.

Nuestra patria, antes de su emancipación, arrastró por tres-
cientos años las cadenas de la esclavitud; pero escrito estaba
en el libro del destino que llegaría un día feliz y venturoso en
que pudiera decir: soy libre. Viose luego dominada por un trono,
frente al cual parecía estar humeando todavía la sangre con
que acaba de ser regado el árbol precioso de la libertad; pero
ese trono se desplomó, y la nación pudo entonces decir: soy libre
para construirme. Más tarde, el polvo inmundo que levantaran
las facciones empañó su brillo y la vimos luego ser el blanco
de frecuentes reacciones organizadas bajo la influencia de un
genio destructor; pero plugó el cielo que en 1846 reconquistase
sus derechos y volviese a la senda de que había sido arrancada.
En 1847 se vio amenazada del inminente peligro de perder su
independencia, resultado funesto aún de las manos impotentes
que en 1835 creyeron mejorar la situación de la República cam -
biando su faz, y haciéndola girar sobre un eje torcido; pero la
justicia, que nunca abandona a quien la tiene, hizo que, aunque
con costoso sacrificio, México siguiera figurando entre el nú mero



de las naciones independientes. En fin, un rumor sordo, ame-
nazante, truena hoy en nuestros oídos, y parece anunciarnos
una nueva calamidad; pero… ¿qué tenemos? ¿La justicia no está
de parte de la República? ¿La Nación no tiene ya sobrada ex-
periencia para huir de las redes que se le preparan? ¿Nada le
dicen las leccio nes del pasado? ¿Los sacudimientos terribles
que ha sufrido, no serán hoy la égida de su salvación?... Sí lo
será; y bien que le esté reserva do probar aún algunas gotas
más del mortífero veneno que suele aniquilar la libertad y la
independencia de los pueblos, ella se alzará un día brillante y
majestuosa, sin que nada pueda detenerla en su carrera.

Por lo que a vos toca, señor gobernador, está visto que habéis
comprendido vuestra honrosa y elevada misión: hacer el bien y
prevenir el mal. Estas dos palabras son el concreto del solemne
juramento que habéis prestado, y de la explícita protesta que aca -
báis de hacer. Michoacán, cuya confianza habéis merecido en otras
ocasiones, os la entrega de nuevo, y espera de vos cuanto benefi -
cio sea posible en las circunstancias. No le son desconocidos los
sacrificios que hacéis al cargar sobre vuestros hombros el peso
de la administración, ni desconoce tampoco vuestra lealtad, vues -
tro desinterés y vuestro anhelo por el bien de la humanidad.

Dirigid, pues, por segunda vez sus destinos, haced especial -
mente que el espíritu público se reanime; que la ley sea obse -
quia da y la autoridad obedecida; que los derechos del pueblo
sean cumplidos, y, en una palabra, que la orden del día sea, en
todo el Estado, la paz y el sosiego.

Pronto la Legislatura abrirá el segundo periodo de sus sesio -
nes; y contad desde ahora con su cooperación; estad segu ro de
que se identificará con vos para buscar el bien, y de que no omi -
tirá trabajo para aliviaros y ayudaros a conducir la nave que
se os ha confiado.
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eñores: Michoacán, en una ocasión solemne de mi vida pú-
blica, y en actos por los que conservaré mi gratitud, mientras

disponga de mi razón, me honró confiándome su gobierno.
No eran por cierto gratos los recuerdos que me llevé en la últi ma
época en que le serví; no era tampoco intención mía conti nuar
en el servicio público, ni estaba en mi interés, ni me presen-
taba ya ilusión. No creí, sin embargo, que los nueve años que
casi exclusivamente he consagrado a sus intereses fuesen bas-
tante recompensa de tantos favores como le debo, de tanto honor
como me hace. Es por lo mismo mi primer cuidado, ahora que
ya os veo reunidos, dignos representantes del Estado, haceros
esta manifestación de mi agradecimiento. 

El segundo periodo de vuestras sesiones que hoy empieza
puede en vuestras manos ser fecundo en disposiciones útiles.
El estado en que algunos de nuestros males se encuentran, lo
veréis en la reseña breve que he mandado poner en vuestra

DISCURSO PRONUNCIADO EN LA
APERTURA DEL CONGRESO DEL
ESTADO1

S

1 Acompañado del Consejo y del secretario de Gobierno, Melchor Ocam -
po, en ese entonces gobernador del estado de Michoacán, leyó este discurso
con motivo de la apertura del Segundo Periodo de Sesiones del Congreso
local, el 1º de julio de 1852. 



secretaría. Con vuestras luces, actividad y patriotismo, fácil será
irles poniendo remedio. Así lo espero.

Todos y cada uno de vosotros sabe que tiene en mí a un
amigo: juntos tenéis, además de mi afecto, mi entusiasmo por
el bien público y mi respeto.

Culpa será, pues, de todos si no hacemos el bien: anima-
dos de las mismas intenciones, dirigiéndonos al mismo fin y
mereciendo la mutua confianza, esperemos que dios bendiga
nuestros trabajos, y pongamos como medios eficaces la recti-
tud, la actividad y la constancia.

¡Qué bello ejemplo podemos dar con nuestra unión a
nuestros hermanos! ¡Cuán útil lección a nuestros sucesores!
¡Cuán grata memoria a nuestros pósteros! Esforcémonos en
merecerla.

CONTESTACIÓN DEL PRESIDENTE DE LA LEGISLATURA

Ciudadano gobernador: Honrado por segunda vez con la me-
recida distinción de ser órgano de los sentimientos de esta Hono -
rable Legislatura en una solemnidad como la presente, tócame
expresar los que la animan a volver a sus tareas, e indicar los
proyectos que en diversos ramos se propone realizar, las espe -
ranzas de mejora que pueda concebir, el grado de confianza que
le merezca la persona que tan dignamente desempeña ahora
el Ejecutivo, y lo que debe prometerse de su importante y acer -
tada cooperación. 

Mas como no puede olvidarse que la suerte del Estado
está vinculada con la de la Nación en general, no podemos
pasar la vista por el cuadro que aquel presenta sin que nos de -
tenga la penosa consideración de la comprometida y difícil
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situación política en que se halla la República. El cambio de
ella no depen de, sin embargo, de nosotros, sino en la peque -
ña parte a que pueda extenderse nuestra cooperación cons-
titucionalmente. Pero confiemos en el criterio de nuestros
hombres públicos, rectificado por la experiencia, en el buen
uso que hagan de su poder las autoridades supremas, en el
espíritu de nacionalidad, que bien dirigido sabrá sobreponer -
se a las circunstancias, y, sobre todo, en la Providencia que
no rehusará salvarnos.

Volviendo la atención sobre Michoacán, se ofrece una
pers pectiva más consoladora: la administración, la paz y el
orden se conservan, y esto es bastante, porque los pueblos
como los individuos son, más tarde o temprano, arrastrados
por la ley de la perfección: es imposible, es contra la natura -
leza que el Estado deje de caminar a esta, mientras conserve
aquellos elementos. ¿Y marcha ya? Sí, me atrevo a decirlo: sí
porque las leyes hacen sentir su efecto, y los ciudadanos se
van convenciendo de que no son una quimera sus garantías,
porque el Poder Legislati vo no descuida de atender oportu-
namente a las emergencias públicas, ni se desentiende de ir
paulatinamente enmendando los defectos que cree hallar en
nuestra legislación; porque el Ejecutivo con sus eficaces pro-
videncias hace que se realice vo luntad del Congreso, cuida
de la aptitud y moralidad de los em pleados, y lejos de servir,
como en otras épocas, de estorbo a cualquier proyecto de
adelanto, es ahora el primero que se colo ca al frente de las
mejoras que en diversos ramos se han ejecu tado, y de las que
se proyectan diariamente. La administración de justicia, en
manos de íntegros magistrados, asegura al indi viduo su propie -
dad y su honor, y al delito un oportuno castigo. La hacien da
pública, en fin, de muchos años a esta parte no había llegado



a verse en el estado de prosperidad que hoy guar da, y que
hace pensar ya en más elevadas empresas.

Habéis dicho bien, ciudadano gobernador: son buenos los
elementos con que podemos para hacer algo en favor del Es-
tado; pero yo agrego que sería nada sin la dedicación y recta
voluntad de la que nos hallamos animados mis estimables
compañeros y yo; y sin el poderosísimo apoyo de vuestra ilus-
tración, de vuestro anhelo por el adelanto, de vuestro leal co-
razón, de vuestra sumisión a la ley. Ni el pueblo michoacano
por medio de sus electores, ni el Honorable Congreso por me -
dio de su unánime designación, se han equivocado colocándoos
por segunda vez al frente de sus destinos. No veáis en esto una
distinción que vuestra modestia os hace calificar de inmere-
cida, sino por el contrario, el premio de vuestro relevante mérito,
o más bien, una necesidad satisfecha por parte del Estado, a
quien tan útiles han sido vuestros servicios. Como quiera que
sea, yo estoy seguro de que no seréis indigno de este segundo
voto de confianza, así como lo estoy que no desmerecerán
el suyo los actuales diputados por falta de buena voluntad y
pura intención.

La Honorable Legislatura, en cuyo nombre hablo, no lo
hizo todo en el anterior periodo de sus sesiones; pero hizo
todo lo que pudo. ¿Qué más se le puede exigir? Ahora se pro-
pone perfeccionar el arreglo de la administración de justicia,
procurar la mejor administración municipal, regenerar a esa
clase de indígenas que entre nosotros, a pesar de la ley funda -
mental, forma una excepción; fomentar la instrucción, abrien do
nuevas carreras para las artes productivas, iniciar las reformas
que aún necesita nuestra carta fundamental, reglamentar algu nas
de sus disposiciones, enmendar algunos defectos del derecho co -
mún, y hacer, en fin, todo lo útil que se le proponga. Traba jemos,
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pues, ciudadano gobernador; la bandera de la paz nos pro-
tege con su benéfica sombra. Obremos de acuerdo para el
bien de los pueblos, hagámosles palpar las ventajas del orden
y del sistema liberal, no siendo liberales sino observando fiel-
mente la ley. ¡Que Dios escuche estos sinceros votos, y se digne
secundarlos!
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onorable Congreso: Con ocasión de haberse presentado a
este Gobierno el licenciado don Benito Burgos, pidiendo

indulto de la pena de seis meses de prisión solitaria a que se
le condenó, por la publicación de un escrito suyo, el Gobierno
pasó al Consejo el ocurso, como lo previene la Constitución,
y por las dudas que tenía. Estas son: primera, ¿en las faltas de
imprenta se puede interponer este recurso? Segunda, ¿perte-
necen estas faltas a la policía, o son la atmósfera intermedia
entre la de ésta y la de lo que propiamente corresponde al Poder
Judicial? El Consejo opinó de la manera que V. H. verá en el
dictamen de cuya copia acompaño el expediente relativo.

El Ejecutivo, con tal ocasión, y esforzando las razones del
Consejo, pasa a manifestar las nuevas dudas que sobre el caso
tiene, y a explanar las razones en que a su juicio debe fundarse
la iniciativa que sobre estos puntos cree conveniente que esa
Honorable Legislatura eleve al soberano Congreso nacional.

¿Puede el Ejecutivo del Estado dispensar la ley de im -
pren ta? Para mejor exponer lo que él juzga sobre esto, V. H.
le permitirá explicar: primero lo que entiende por indulto. No
cree que éste deba considerarse en lo sucesivo, como lo habían
con siderado los soberanos, de derecho divino. Mirábanlo

LOS DELITOS DE IMPRENTA
Y EL INDULTO

H



estos como una gracia que podía concederse por simple be-
neplácito para realzar la majestad del solio y dar mayor eleva -
ción al representante de Dios en la tierra. Leyes muy sabias
fueron gradualmente poniendo trabas a esta peligrosa prerro -
gativa. Así pues, no debe verse en el recurso de indulto, sino
el complemento filosófico de la administración de justicia,
porque en efecto, ¿cómo se ejerce esta? Dando reglas gene-
rales a las que deben sujetarse las acciones humanas. Pero,
¿pudiérase fundar la pretensión de que estas reglas llamadas
leyes son de tal modo infalibles, tan sabiamente imprevistas,
que nunca merezcan que se hagan excepciones en su aplica-
ción? Seguramente que no; y estas excepciones, tan justas
como la regla misma, son, en el entender del Gobier no, el
objeto de los indultos. Las mismas leyes que limitaron, como
hace poco dije, el ejercicio de la prerrogativa real, especifi-
cando algunos de los casos en que el indulto debe conceder -
se, reconocieron por este solo hecho, que las reglas podían
sufrir excepciones, y que, a los individuos que se hallasen en
los casos de éstas, sería injusto aplicar la misma medida que
a la generalidad de los otros casos.

Si esto es cierto, como cree este Gobierno que lo es, y si lo
es también, como no puede dudarse, que la ley de imprenta
corresponde a la legislación nacional, como se ve por la frac-
ción 3ª del artículo 50 de la Constitución, en que se declara
atribución exclusiva del Congreso General “proteger y arreglar
la libertad política de imprenta”, la respuesta es fácil y negati -
va, pues de lo contrario resultaría este absurdo: que los gobier -
nos de los Estados podían dispensar las leyes generales.

Pero ocurre esta primera dificultad: la carta del Estado es-
tablece en su artículo 79º, miembro 5º, que el gobernador
puede “conceder con arreglo a la ley y consulta del consejo,
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indultos… por delitos cuyo conocimiento corresponda a los
tribunales del Estado”; y este es delito de los que se juzgan
por ellos. Prescindiendo de que tal prerrogativa estaría mejor
en manos de V. H., que es quien más directamente representa
al soberano, debe decirse que esto se entiende de los delitos
comunes y no de aquellos cuyo conocimiento sólo puede creer -
se que lo tienen nuestros tribunales por delegación: si así
fuera, un soberano subordinado, a otro por convenio, podría
nulificar las leyes de éste, con sólo estar declarado que eran
excepciones todos los casos que ocurrieran. Por esta conside-
ración no hay en los Estados autoridades que puedan indultar
en esta especie de faltas.

Por otra parte, la fracción 25 del artículo 50º, ya citado de
la Constitución Federal, previene que al Congreso Nacional
corresponde conceder amnistías e indultos por delitos, cuyo co -
nocimiento pertenezca a los tribunales de la federación… y
delegados, o no los tribunales de los Estados no son aquellos.
De este raciocinio podría inferirse que tampoco al Congreso
General correspondía conceder un indulto en estos casos. Pero,
¿será cierto que las faltas, o si se quiere delitos que en el uso de
la imprenta son de tal categoría que nunca merezcan perdón?
La respuesta filosófica que tal pregunta exige pone desde luego
las infracciones de ley en negocios de imprenta, en una esfera
más elevada que la que este Gobierno cree debe comprender
lo que se llama policía, porque cree también que en ésta nunca
debe admitirse la excepción después del hecho, sino fijarse
en las reglas mismas del derecho.

En las convicciones de este Gobierno está que a la impren -
ta no se le pongan más trabas que a la manifestación de la
pala bra, o del pensamiento, que es la fuente de esa manifes-
tación; pero respetando, como debe, la legislación vigente,



y deseando tan sólo que ella se complete, porque cree que
en el caso presente hay un vacío que conviene llenar, propo ne
a V. H. pida, al soberano Congreso, declare que corresponde a
los Estados, como más capaces de juzgar por la inmediación
de los hechos y conocimiento de las personas, el indultar so -
bre delitos de imprenta, como la ley de la materia dijo que a
sus tribunales correspondía juzgarlos.

Se atreve el Gobierno a recomendar a V. H. el pronto
despa cho de esta ley, porque, aunque en el caso presente de
Burgos, venga a ser tardía la resolución del Congreso General,
conviene, sin embargo, que cuanto antes se complete nuestra
legislación, principalmente en los puntos que tan gravemente
afectan las garantías individuales. 

V. H. advertirá en la lectura de la causa que para este solo
objeto acompaña original el Gobierno una de las varias dificul -
tades que en el estado actual del país se pulsan para cumplir
con las prescripciones de las leyes de imprenta, y es la falta
de penitenciarías. Por esto y por la consiguiente de no haberse
acomodado nuestra legislación penal al objeto y medios de
aquellas, el supremo tribunal del Estado se ha visto en la im-
prescindible necesidad de alterar la pena de prisión solitaria,
establecida por la ley de imprenta. El estado de nuestras cárce -
les dificulta mucho el que pueda cumplirse con la ley; y lo que
es más, el artículo 159 de la Constitución del Estado prohíbe
que la incomunicación pase de seis días.

Sería lo expuesto uno de los motivos, para que V. H. ini-
ciase también con sus superiores luces, la reforma de las leyes
de imprenta, que en verdad no corresponden ni al desarrollo del
espíritu humano que debe protegerse, ni a la destrucción de
los abusos que deben combatirse, ni a las exigencias y situa-
ción de la República.
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Como objeto principal de esta comunicación, V. H. se dig-
nará, si lo juzga justo, pedir, al soberano Congreso, declare lo
que se propone en la siguiente iniciativa:

Artículo único. —Los Estados pueden conceder indulto
sobre los delitos de imprenta, conforme a sus leyes particulares.

Morelia, julio 26 de 1852. 
Melchor Ocampo
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eñores! Mientras que la organización del hombre se con-
serve, como hoy nos la muestra su naturaleza, habrá en la

especie humana un gran número de individuos que estén, no
necesaria, pero sí fatalmente sujetos a otros. Es naturalmente
indeclinable la dependencia y sujeción del débil al fuerte, del
ignorante al sabio, del desvalido al poderoso. Pero es social-
mente posible la emancipación de todas estas sujeciones. La
higiene y la ortopedia pueden fortificar o corregir una organi -
zación débil y anormal, o cuando menos la gimnástica puede
enseñar, al desgraciado que bajo aquella gime, los ejercicios de
armas y otros que compensen su natural debilidad. El estu dio
ya sobre la naturaleza, ya sobre los libros, ya sobre procedi-
mientos industriales, puede procurar el grado de instrucción
que cada uno necesite para desempeñar por sí solo su papel
en el mundo. El trabajo y la economía pueden dar a cada uno

APRENDED, TRABAJAD,
ECONOMIZAD1

¡S

1 Título del Editor. Discurso pronunciado por Melchor Ocampo, siendo go-
bernador de Michoacán, el 16 de septiembre de 1852. Impreso por dis-
posición de la junta patriótica. Tipografía de Octaviano Ortiz, Plazuela
de las ánimas número 2, Morelia.



aquel grado de riqueza que en su esfera baste a satisfacer sus
necesidades reales y fantásticas.

Sucede lo mismo con las naciones. La España de 1521 era
más hábil, más fuerte, más poderosa que el carcomido impe-
rio de Moctezuma, y cuando la providencia puso en contacto
estos dos pueblos, el uno quedó naturalmente sujeto al otro.
Pero esa misma vieja España ya no conservaba su prepotencia
trescientos años más tarde, y la Nueva España, después de tres
siglos de instruirse y fortificarse, pudo manumitirse del tutor
que la oprimía y vivir libre y señora de sí misma, admitida en
la familia de las demás naciones.

Hay cierto grado, hay cierto género de dependencia que
nos degrada, y es aquel en que no podemos vivir sin el auxilio
ajeno: es aquel en que ni nuestros negocios, ni el uso de nues-
tras facultades, ni la subvención a las necesidades nuestras
pueden hacerse por nosotros solos. Somos incompletos, esta-
mos truncos, no existimos propiamente como individuos,
siempre que nuestra razón, nuestro organismo o nuestros me-
dios de subsistencia no basten al desempeño de todas las fun-
ciones que la naturaleza y por lo mismo la sociedad, que es
nuestro estado natural, quieren que desempeñemos. No, no
hay individualismo, siempre que haya de hacerse por dos o
más la función que debiera cumplir uno solo, porque la acción
y su impulso o resorte están divididos. Las naciones tampoco
pueden serlo, ni aun merecen el nombre de tales, siempre que
para los altos destinos que les están encomendados tengan
que valerse del auxilio o complemento de otras. Por el con-
trario, cuando un cierto número de condiciones se ha cum-
plido, la dependencia deja de existir: el individualismo se
establece en el grado justo que se necesita para la libertad; la
nacionalidad se proclama por unos y se reconoce por otros:
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la nación y el hombre se han puesto en la senda de su relativa
e indefinida perfección.

El 16 de septiembre de 1810 comenzó la Nueva España
del modo ostensible y oficial que conocemos la serie de actos
por el cual en 1821 había de terminar su menor edad, verifi-
cando su emancipación. La independencia por tanto tiempo
ansiada, la independencia que se hallaba, si no formulada en
los labios de todos los mexicanos, sí sentida por todos los co-
razones: la independencia que los más nobles instintos reve-
laban a los hijos de Coautimoc [sic] y de Cortés se inicia por
uno de esos hombres singulares que la providencia sabe ele-
gir, se sostiene con todo género de sacrificios y heroísmo, y
se consuma para gloria de los que la emprendieron, y bien
y provecho nuestro. Muchas veces, en este día de sagrados
recuerdos, se os ha dicho esto, señores. Yo me limitaré a ma-
nifestaros que, si continuamos en la senda fatal en que nues-
tras discordias nos han metido, se acaba el gran bien de
nuestra independencia; y procuraré hacerlo sencilla y tan
brevemente como pueda, cuando honrado con la comisión
de hablaros y aceptándola, a pesar del estado de mi espíritu,
porque, en favor del objeto, tendréis indulgencia, os la pido
para lo que voy a deciros.

El mismo hombre que, avanzado en edad, aprenda, trabaje
y economice, irá presentando en solo su desarrollo, a medida
que crezca y adelante los varios grados de independencia que
necesita para adquirir la plenitud de su libertad, y llegará a
ser ese rey de la tierra, que, libre y espontáneamente, hace o
no el bien y merece por ello el premio o el castigo.

Observadlo, señores, desde antes de que nazca: ni para ali-
mentarse ni para moverse tiene voluntad. Por un asombro -
so mecanismo fisiológico se nutre sin quererlo ni saberlo; pero



apenas nacido, ya busca o rechaza el alimento que le presenta
la madre, ya abre o cierra los ojos, ya extiende o no los miem-
bros, ya calla o llora, ya se irrita o se apacigua: en una palabra,
apenas rompe la placenta cuando comienza su independencia
y por ella su libertad.

A medida que crece, se aumenta ésta; ya no necesita anda -
deras, ya come y se viste por su mano, ya comienza a buscar las
recompensas y evitar los castigos, ya siente los desvelos de
las más poderosas pasiones, ya desea fundar una familia nueva.

Pero necesita apoyo y consejo del padre o de quien lo re-
presenta, pero no puede disponer de todo su tiempo, no puede
entregarse a los ejercicios o a los placeres que lo atraen, no
tampoco gastar dinero que no tiene, porque ha de sujetarse
a aquel de cuyo trabajo vive o por cuya sabiduría se gobierna.

Vedlo crecer, aprender el arte difícil de la vida, seguir una
ocupación, hacerse hábil en algún ramo y vedlo también, con-
forme continúa su desarrollo, irse emancipado de todas las
dependencias, sin consentir otras que las de la razón y la ley,
cuando ha llegado a la plenitud de su ser.

Luego que del individuo se pasa a la familia, a la tribu, a
la nación, las condiciones del progreso se modifican un poco;
pero esencialmente quedan las mismas. El saber, condición
imprescindible, se necesita en todos los grados de sociedad,
como en todos los individuos; pero sea menester en mayor
escala. Saber en una ciencia, una ocupación, un arte, un oficio
bastan al hombre: más artes, ocupaciones y oficios necesita
la tribu; más oficios, artes, ocupaciones y ciencias exige una
nación. En aquello en que el hombre llegó a adquirir habili-
dad no pide el consejo de otro, ni es sobre los puntos que sabe
sobre los que necesita dirección. Y es tan poderosa la depen-
dencia del saber que los hombres más eminentes se sujetan
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gustosos al más humilde artesano, cuando se trata de puntos
de la profesión de éste, tan poderosa que, cuando uno de los
canes de Tartaria llegó a subyugar el colosal imperio de China,
se vio a los conquistadores sujetarse espontáneamente a las
leyes y costumbres de los conquistados, porque las encontra-
ron más sabias.

No era la Nueva España de 1820 tan ignorante como hubie -
ra convenido a la España. Muchos de sus hijos sabían tanto
como los de la Madre Patria los oficios, las artes, y en las cien-
cias cuanto entonces conocía la raza castellana sobre derechos
y deberes. Y el conocimiento de éstos despertó la natural aspi -
ración de practicarlos. Largos años de esa paz sepulcral que sólo
parece conservarse porque ni el opresor tiene ya baldón que
agregar al oprimido, ni la sensibilidad de esta fibra que no esté
embotada, o acaso más bien de esa quietud que produce el entor -
pecimiento de las potencias, cuando los instintos animales se
ejercen a satisfacción de los sentidos, habían vuelto indiferente
para muchos, y hasta querida de algunos, la opresión que ejercía.

No pudo, sin embargo, la vida de la inteligencia posponerse
en todos a la animal: los que entre nosotros representaban
aquélla, encontrándose iguales a sus opresores, en cuanto al
saber, se veían humillados en todas sus posiciones, se sentían
muy superiores a ellos por la justicia de sus aspiraciones; y este
mismo brío que da la convicción de la propia justicia no se
debe sino al cultivo del entendimiento que la hace cono cer, a la
depuración de la voluntad que la hace amar.

El número de opresores era en 1810 mayor con mucho
que el de los oprimidos, respecto a la proporción en que unos
y otros se encontraron en 1520; pero los elementos artificiales
de poder eran inmensurablemente mayores por parte de no -
sotros cuando en el pueblo de Dolores comenzaron a ensayarse.



Recursos mentales, recursos artísticos, recursos finan cieros
estaban en Nueva España en mayoría de nuestra parte; y sin
la desgracia de que nuestros primeros movimientos alarma-
sen a las gentes pacíficas por los inevitables desórdenes que
los acompañaron, la independencia de México no hubiera es -
tado a discusión entre nosotros durante once años, sino que
se habría efectuado desde los primeros meses.

Ruborizado de ello, tengo que recordar que a los funda-
dores de nuestra nacionalidad se les ha llamado a la barra de
la historia, de dos años a esta parte, para que respondan de su
conducta. ¡El benefactor llamado a juicio por el beneficiado,
para que explique por qué no hizo el beneficio del modo que
éste lo entiende, y cuando el beneficiado mismo se opuso a
que se hiciera mejor…!

¿Sabéis, señores, por qué es tan común la ingratitud? Sí,
lo sabéis sin duda; mas permitidme recordároslo. El beneficio
convierte al que lo hace en superior de quien lo recibe y tal
superioridad humilla el amor propio de este. Se necesita un fon -
do generoso, una gran veneración por la justicia y cierta ab-
negación para reconocer todos los beneficios y confesarlos en
toda su magnitud. Nada más común en el ingrato que discutir
si es un bien el que ha recibido, o atribuirlo a innoble origen
o deprimir por cualquier otro pretexto al bienhechor.

Hay quien cuestione si la independencia es un bien: suje-
tadlo a la voluntad de un extraño; no discutáis con él. Hay
quien cuestione si la independencia de México fue un beneficio
para nosotros. Decidle que no, si es de los que apetecen un
amo, porque estos lo necesitan: no se sienten capaces de obrar
por sí, se reconocen pupilos, confiesan que aún no son hombres.
Hacedlos depender del rey, su amo. Pero quien quiera que
comprenda la palabra sagrada de patria, quien quie ra que para
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sí o los suyos desee la libertad y dignidad propias no querrá sin
duda humillar su noble frente ante el capricho de un déspota
extraño, representado por insolentes e inmorales favoritos.
Bajo los reyes no hay patriotismo, sino fidelidad al soberano;
no hay ciudadanos, sino vasallos; no hay patria: el Estado soy
yo, dijo uno de los más notables déspotas, resumiendo el espí-
ritu de las monarquías.

Y cuando a alguno veáis que teniendo patria ultraja a esta
santa madre, que abusando de funestos talentos los emplea en
desacreditar y maldecir a sus padres, que desconociendo su
origen oscuro y plebeyo quiere alzarse a mayores y reniega
su humilde prosapia, compadecedlo o despreciadlo. No es sin
duda esa virtud que todos han venerado y se llama patriotismo la
que da inspiración a sus labios o a su pluma. Se ríe o se lamen -
ta de tener madre, y tampoco es sin duda por la elevación de su
espíritu por lo que se complace en deprimirla y volverla des -
preciable a los ojos de sus hermanos y de los extraños.

Califica de preocupación el patriotismo y a expensas de
tan honorable sentimiento, a expensas de la patria, abstracción
demasiado sublime y generosa para que él alcance, satisface su
orgullo de crítico y su vanidad de parlante. Os lo he dicho ya:
compadecedle o despreciadlo.

Mas si os encontráis con personas que tengan ese pudor
que hacen ocultar los defectos de la familia propia, que no
piensen en ser imparciales cuando se trata del padre o de la ma -
dre, que tengan corazón para agradecer, no dudéis en decirles,
que la independencia fue para México un bien tan grande, tan
grande, como no puede tener otro mayor, puesto que a él debe
su existencia política.

Si fue un bien que os debemos, justamente llamados Padres
de la patria, por vuestra sagaz previsión, por vuestro valor



indómito, por vuestra heroica constancia, por vuestra abne-
gación sublime tenemos patria. Si algún esclavo bendice a su
dueño, ¿por qué nosotros no hemos de bendecir a nuestros
padres? Se os acusa de haber sabido lo que hoy se sabe; se os
acusa de los abusos cometidos en vuestro nombre; y se blasfema
de la providencia, suponiendo que en un suceso que cambió
la faz del mundo, obrasteis contra sus designios justos, os opu-
sisteis a su voluntad omnipotente, triunfasteis de sus decretos
eternos. ¡Descansad en su seno! ¡Compadeced estos delirios!
Y si para mengua nuestra contáis algunos ingratos entre vues-
tros propios hijos, contad también con las bendiciones de to -
dos los hombres generosos de todos los países y en todos los
siglos a que llegue vuestro nombre.

Pero algunos dicen que, sin negar que la independencia
en sí misma sea un bien, ningunos otros ha producido. Si supo -
nemos por un momento, que semejante absurdo fuera cierto,
por más que lo desmientan las ciencias, las artes, la industria
en todos sus ramos, el comercio, las comodidades de la vida,
la simple comparación del número de los que hoy las disfru-
tan con el de los que las gozaban antes, de los productos ac-
tuales con el de nuestros antiguos artefactos, ¿sería culpa de
nuestros héroes, si en más de treinta años no hemos sabido
aprovechar sus sacrificios? ¿Debe increpárseles porque cre-
yeron que llegaríamos, nosotros sus hijos, nosotros su orgullo
y esperanza a ser hombres y cuerdos, mientras la conducta
nuestra ni ha sido ni es sino la de niños grandes o insensatos?

Y en efecto no ha sido cordura, no tanto ya desperdiciar
los años y la riqueza pública en diversos ensayos de gobierno
y administración, cuanto lo será que del todo perdamos la lección
última que el triunfo de los Estados Unidos sobre nosotros
debió darnos. Una vez idos nuestros vecinos. ¿Qué pedía la

46

E S C R I T O S  P O L Í T I C O S



47

M E L C H O R  O C A M P O

prudencia? Que los males conocidos se remediaran, que los
futuros se precavieran. Comenzamos apenas la obra. ¿El ejér-
cito era demasiado numeroso e indisciplinado? Pues debía
disciplinarse y reducirse el ejército. ¿Sus altos grados habían
sido invadidos por personas indignas y prodigados por inmo-
rales mandarines? Pues debía cegarse la fuente de estos abu-
sos. Los extraviados gastos del gobierno general habían
superado en tanto los recursos públicos, que no sólo se ago-
taron todos los bienes nacionales, sino que las generaciones
venideras se grabaron con una inmensa deuda; se redujeron
los gastos hasta costar nueve millones toda una administración
central que en algún año, para el ramo sólo de guerra, presupuso
más de veintiún millones… la deuda se redujo y aún una parte
se puso en vía de pago. Diga lo que quiera la pasión. ¿Ha habido
en nuestros anales época más económica ni menos sangrienta
que la del último lustro? ¿La ha habido que en su conjunto pre -
sente más tendencias a morigerar la administración?

Pero esto no ha bastado para el ansia con que este pobre
e impertinente enfermo quiere volver a plena salud. Comen-
zaban a cicatrizarse las heridas más peligrosas, cuando de-
biera ponerse la mano sobre tantas como faltan que curar,
murmuraciones que al principio se veían con disgusto por
todas las personas sensatas que conocen la lentitud de esta espe -
cie de convalecencia, y que fueron gradualmente haciendo
perder la confianza, aumentando los desaciertos y el disgusto,
y, de simples aspiraciones al mejor estar, se convirtieron en crí-
ticas ciegas y apasionadas del estado actual y han despertado
la discordia que por unos cuantos meses parecía aletargada
entre nosotros.

¡Desgraciada República, prepárate para la que acaso será
la última de tus locuras! Subdividida la inteligencia casi en



tantas opiniones como hay en cabezas que piensen, ésta, pri-
mer poder del hombre y de la sociedad, se halla como diluida
—permitidme la expresión— en tantos pareceres diversos: no
hay por lo mismo opinión, no puede crearse un espíritu pú-
blico, porque no hay una fe uniforme.

La fuerza dividida igualmente y desorganizada piensa re-
solver con la desolación y el exterminio una cuestión que aún
no se formula, un problema cuyos datos aún no se completan
por parte de los insurrectos. Los que van pronunciándose pi -
den, pero ni saben qué; y si algo piden tan sólo es para que los
incautos crean que hay motivos para pedir con las armas.

La riqueza acumulada por el sudor e industria de los par-
ticulares, desviada del tesoro común la parte que a él debía
entrar por la inmoralidad e ineptitud de algunos, va casi a
consumirse en gastos no sólo improductivos, sino destructores
y ruinosos.

¿Qué va a ser de ti, pobre México, cuando están desqui-
ciados los elementos de tu poder e independencia, y cuando,
en el vértigo de las pasiones, tus mejores hijos van a desgarrar
tus entrañas? Cuando en nombre los unos de la libertad y los
otros del orden —como si ambas ideas no fueran compatibles—
van a agotar tus fuerzas para entregarte postrada a los pies de
tu ambicioso y prepotente vecino.

¡Dios mío! ¡Dios mío! Si el arrojo de Hidalgo, si el genio
de Morelos, si el indomable valor y ejemplar constancia de
tantos de nuestros héroes sólo han de servir para que por con-
traste nuestra conducta parezca más ignominiosa, si la sangre
vertida y las destruidas riquezas sólo han de ser un medio
para que nuestra raza pierda su nombre y la angloamericana
se enseñoree de nuestro territorio, haciéndonos perder nues-
tro culto, nuestra libertad, nuestra lengua, nuestra historia,
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destrúyenos, destrúyenos, Señor, antes de que nos volvamos
más indignos de ti.

¡Oh Patria mía! Si ha de ser infecundo el trabajo de tus
fundadores, si han de volverse estériles la resolución que tan-
tos tenemos de morir antes de infamarnos y la preferencia
que, como el historiador romano, damos a una peligrosa li-
bertad, sobre una esclavitud abyecta, haz que las cimas de tus
extinguidos volcanes estallen en general conflagración, que
el Atlántico y el Pacífico se unan por encima de nuestras cor-
dilleras, que nuestro continente se hunda como la célebre
Atlántida y que ni escollos dejen sobre el Océano que hagan
recordar nuestra infamia y tu deshonra!

Dispensadme, señores. Yo no debí mirar el lúgubre hori-
zonte de nuestro porvenir en un día como este, que debe ser
de júbilo, de congratulaciones y de grata remembranza. Pero
el espectro de la perdida Patria se ha presentado ante mis ojos
y no he podido reprimir mi conmoción.

¡La Patria está en peligro! ¡La Patria está en peligro! ¡La
Patria está en peligro! Pero unidos lo conjuraremos. Es
hablan do, no matándonos, como habremos de entendernos.
La flecha mortífera del salvaje y el lápiz calculador del yankee
nos amenazan por todas partes. ¿Habremos de facilitarles su
presa con nuestra lucha fratricida? En nombre de nuestra re-
ligión, de vuestras familias, de vuestra dignidad, de vuestros
intereses todos, os ruego que permanezcáis unidos. ¡En nom-
bre de todos nuestros recuerdos y aspiraciones de honor y
de gloria!

¿Queréis ser independientes? Aprended, trabajad, econo-
mizad. ¿Queréis qué México lo siga siendo? ¡Uníos!
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e voy con la pena de no haberte dado el abrazo último de
despedida, y con la mayor aun de dejarte en una posi-

ción demasiado comprometida. Me juzgo en parte responsa-
ble de ello, así por haberte instado incesantemente, primero,
por que aceptaras, y luego por que continuaras el encargo de
ministro de Hacienda, como por haber confirmándote y alen-
tado en todas las medidas de orden y severidad que te has
dignado comunicarme.

Nada te puedo dejar sino mi pobre estima y la recomenda -
ción a cuantos han querido oírme de tu talento, tus conoci-
mientos especiales en Hacienda, tus más especiales en los de

TU TERRENO ES NEUTRO. 
CARTA ENVIADA A GUILLERMO
PRIETO,1 OCTUBRE 28 DE 1855

M

1 Título del Editor. Guillermo Prieto (1818-1897). Escritor y político. Bajo
el seudónimo de “Fidel” cultivó todos los géneros literarios. Fue secretario
de Hacienda en el gobierno de Mariano Arista, del 14 de septiembre de
1852 al 5 de enero de 1853. En la administración de Juan Álvarez, del 6 de
octubre al 6 de diciembre de 1855. Y durante la presidencia de Benito
Juárez, del 19 de enero al 17 de mayo de 1858, del 16 de julio al 18 diciem -
bre de 1859, y del 20 de enero al 5 de abril de 1861. Como relata Ocampo
en su texto “Mis quince días de ministro”, él propuso a Prieto para dicha
cartera en el gobierno de Álvarez.



nuestro triste país, y de tu probidad, entereza y amor de la ver -
dadera gloria. Si más tuviera, más te dejara. 

No me jacto de que sean alicientes ni consuelos para tu es-
tado las reflexiones que siguen, y sólo te las presento como
desahogo de mi corazón. Hay muchos que no te quieren;
pero yo te digo que entre ellos hay muchos que sólo afectan
despreciarte, porque te envidian. Otros te echan en cara los
errores o las ligerezas de la juventud, y parecen persuadidos de
que has de ser siempre muchacho. Otros te tachan de poeta.
¡Insensatos!, ¡la imaginación viva y la exquisita sensibilidad,
la revelación interna de la inspiración, les parecen defectos!
¡Otros que te han visto oscuro y pobre, no quieren compren-
der que puedas ser ministro de Estado! ¡Para ellos no existen,
o son nada, Sixto V, Catarina, Cromwell, Bernadote, Murat! 

Así como yo he dicho: “¡Desgraciado de aquel que no ha
hecho ingratos, porque es señal de que no ha hecho benefi-
cios!”, puedo decir también en cierto sentido: “¡Desgraciado del
que no tiene émulos, porque es señal de que o no tiene mérito
o no ha cumplido con severidad sus deberes!” 

Es muy natural que no te quieran ni hablen de ti aquellos
cuyas concusiones o cuya inutilidad y pereza no consientes,
aquellos cuyas malvadas combinaciones frustras, aquellos
cuya fatuidad o cuyas pretensiones no contentas. ¡Ríete de ellos!
La posteridad te hará justicia, porque perdonará los defectos
que, como todo hijo de vecino, tengas, en favor de los servi-
cios que prestes. 

Ríete igualmente de conservadores y liberales, ora sean
estos llamados moderados, ora puros: tu terreno es neutro. La
política, sople del lado que quiera, aprovechará de tu instrucción
y tus esfuerzos, y los hombres de recto juicio y sanas intenciones,
cualesquiera que sean sus tendencias orgánicas, o su educación
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política, sabrán agradecer que pongas orden en ese caos que
entre nosotros se llama Hacienda. Nadie de buena fe te podrá
negar ni capacidad para ello ni energía, sabiendo tus actuales
trabajos.

La posteridad, si persistes en el buen camino y te dejan an -
dar, como es de esperarse, en bien del país, hará la recompensa
de la ingratitud que, como tan común en las repúblicas, se les
echa en cara con justicia.

¡A Dios, hermano! ¡Él te sostenga y ayude a hacer ver a los
que voluntariamente dudan de ello, que puedes hacer mucho
bien a México, como yo lo creo!

Te ama y estima mucho, tu hermano.
Melchor
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a publicidad es la mejor de las garantías en los gobiernos. Si cada
hombre público diese cuenta de sus actos, la opinión no se

extraviaría tan fácilmente sobre los hombres y sobre las cosas.
Siguiendo estas dos reflexiones que a mi mente se ofrecen como
axiomas, he creído que es un deber mío publicar, cuando sea
oportuno, los motivos de mi conducta pública, cuando fui nom -
brado representante por Michoacán, hasta que me separé de
los ministerios de Relaciones y Gobernación. No diré todo lo
que observé y pasó; parte por consideraciones a algunas perso -
nas, parte por extraño a mi principal intento, parte porque juzgo
perjudicial hoy a la causa misma de la revolución, cuyo objeto y
feliz desenlace deseo, pero seguro de que nada de lo que calle
perjudicará a la debida exactitud y claridad de lo que escriba.

El 17 de septiembre llegué a la República de vuelta de mi des -
tierro, y el 23, a México. Cuando recibí el nombramiento de
consejero del Distrito, apenas llegado a esa ciudad, lo rehusé sin
la menor excitación, y tuve que vencer mi habitual deseo de
obsequiar a uno de los amigos que más amo. Por cuantas seduc -
ciones de raciocinio y sentimiento son posibles a persona de ima -
ginación, sensibilidad y gran talento procuró domar mi primera,
instintiva y después reflexionada repulsa. Lo más que consiguió

MIS QUINCE DÍAS DE MINISTRO

L



fue que no publicara mi renuncia. Uno de mis más marcados
defectos es la prontitud en las resoluciones, siendo otro, aunque
menor (porque no siempre incido en él), la obstinación con
que persisto en la resolución tomada. Sin embargo, al recibir
poco tiempo después mi nombramiento de representante, dudé,
y por varios días, de lo que debía hacer. No veía claro mi deber
en aquel caso. Juzgué tal duda como una degeneración de mi
ca rácter, y, doliéndome de ello con algunos amigos, tuve ocasión
de ir formando juicio. Al fin, por lo que todos me decían, y
principalmente por el dictamen de personas cuya imparcialidad,
sensatez y benevolencia eran para mí seguridades de acierto,
me resolví a ir a Cuernavaca, no sin una notable repugnancia;
aunque no hubo uno solo que me hablara contra el viaje.

Salí, pues, de México por la diligencia del 3 de octubre, y
en la mañana de 14 pasé desde temprano a la casa llamada
Cerería, en la que estaban alojados muchos de los represen-
tantes, en su mayor parte antiguos amigos míos. Oí varios
cómputos sobre la inmediata elección, y dije, porque a ello
se me invitó, que yo iba a votar por el señor Álvarez;1 no por
su mérito (aunque se lo reconozco grande e innegable, por-
que considero la suprema magistratura una comisión de difí-
cil desempeño, y no una recompensa de buenos servicios),
sino por  que creí que era el único ante cuyo nombre callasen
los am bi ciosos vulgares que se creían con derecho a ella. Ene-
migo como siempre he sido de toda intriga, aunque sea elec-
toral, supliqué al señor Alcaraz, que allí se hallaba, se dignara

1 Juan Álvarez Hurtado (1790-1867). Político y militar. Fue presidente in-
terino de México del 4 de octubre al 11 de diciembre de 1855. Durante
su breve mandato convocó a un Congreso Constituyente y abolió los
fueros militar y eclesiástico.
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acompañarme, prometiéndole decirle luego lo que iba hacer.
Salidos de la casa, le aseguré que mi negocio era hacer que
hacía, a fin de libertarme de listas y combinaciones cabalísti-
cas. Andando a la ventura, llegamos a las doce, hora citada
para reunirnos. El consejo se instaló nombrando por aclama-
ción su presidente al señor Farías y a mí su vice.

Hecha la elección del señor Álvarez, que se sabía de ante-
mano, como después diré, el señor Farías nombró una comisión,
cuyo presidente fui, y cuyo objeto era, según las instrucciones
que se nos dieron, hacer saber al señor Álvarez su elección, fe-
licitarlo en nombre de la nación, invitarlo a jurar luego y acom-
pañarlo. Pasamos, pues inmediatamente a cumplir nuestro
cometido, y, prestado el juramento, acompañamos al nuevo pre -
sidente de la República al Te Deum que se cantó en la parro quia,
en donde todo estaba preparado. Al salir de la iglesia, el señor
presidente, a quien daba yo el brazo, me dijo que le ayudase,
como ministro interino, a formar su gabinete.2 Accedí desde
luego a tan honrosa invitación, recalcando sobre la palabra

2 Benito Juárez señala: “Continuó su marcha el señor Álvarez para Iguala,
donde expidió un manifiesto a la nación y comenzó a poner en práctica
las prevenciones del plan de la revolución, a cuyo efecto nombró un con-
sejo compuesto de un representante por cada uno de los estados de la
República. Yo fui nombrado representante por el estado de Oaxaca. Este
consejo se instaló en Cuernavaca y procedió desde luego a elegir presiden -
te de la República, resultando electo por mayoría de sufragios el ciu-
dadano general Juan Álvarez, quien tomó posesión inmediatamente de su
encargo. En seguida formó su gabinete, nombrando para ministro de Rela -
ciones Interiores y Exteriores al ciudadano Melchor Ocampo; para ministro
de Guerra, al ciudadano Ignacio Comonfort; para ministro de Hacienda,
al ciudadano Guillermo Prieto; y para ministro de Justicia e Instrucción
Pública, a mí.”, en Apuntes para mis hijos, Col. Pequeños Grandes Ensayos,
UNAM, México, 2003, pp. 51-52.



interino, y dando a entender que tal interinato lo entendía yo
por sólo aquel trabajo. Supliqué al señor presidente me desig-
nara hora, suponiendo que por avanzada e incómoda no podía
ser aquella, y S. E. se dignó citarme para las cinco de esa tarde.

Pena me causa recordar las circunstancias en que fui in-
troducido: rodeaban varias personas al señor presidente, y la
conversación, que era general a mi llegada, continuó sobre el
tono más de tertulia que de consejo de Estado. Invitado para
que dijera mis candidatos, me abstuve de hacerlo delante de
tantas personas, alegando la gravedad del caso, la dificultad
de tal elección, y sobre todo, la conveniencia de dar participio
en ella al señor Comonfort.3 El señor general Miñón4 pro-
puso entonces que fuese nombrado ministro de Guerra el
señor general Villarreal,5 exponiendo los méritos que había

3 Ignacio Comonfort (1812-1863). Político y militar. Presidente interino de
México de 1855 a 1857 y constitucional del 1º al 17 de diciembre de 1857.
Durante su administración dio inicio la guerra de Reforma.

4 José Vicente Miñón (1802-1878). Militar de origen español. Arribó a la
Nueva España al servicio de las fuerzas realistas para combatir a los insur -
gentes durante la guerra de Independencia. Se adhirió a Iturbide, tomó parte
de la batalla de Arroyo Hondo y Azcapotzalco y entró a la capital con el
Ejército Trigarante. En 1851 fue envestido con el cargo de comandante
general de Querétaro y al año siguiente de Oaxaca. Ese mismo año man-
tuvo pláticas con el gobierno de Arista. Fue gobernador interino del Distrito
de México. Reconoció el Imperio de Maximiliano. Fue preso a la entrada de
las fuerzas republicanas de Porfirio Díaz.

5 Florencio Villarreal. Militar mexicano de origen cubano. Llegó a edad tem -
prana a la ciudad de México, donde luchó contra las fuerzas realistas en la
guerra de la Independencia de México. En 1821, Agustín de Iturbide pro cla -
mó el Plan de Iguala con el que formó el Ejército Trigarante, don de Villarreal
militó. El 1 de marzo de 1854, proclamó, junto con Juan Álvarez, el Plan de
Ayutla, con el que dio comienzo a la revolución. Luego del derro camiento
de Santa Anna, Villarreal sirvió al Imperio de Maximiliano.
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contraído en la campaña por los buenos servicios prestados a
la revolución. El señor Villarreal se excusó, alegando entre
otras razones la de decirse que había nacido en La Habana; que
esta procedencia extranjera podía llevarse a mal por la oposi -
ción: a su turno indicó para ministro del mismo ramo el señor
general Miñón. Después de cierta ligera porfía de urbanidad
entre ambos señores, este último me interpeló directamente para
que dijese si no me parecía bien el señor Villarreal. Yo que me
hallaba ya violento, alcé la voz, consiguiendo que todos me es-
cuchasen; hice ver que no teníamos ley ni reglamento que nos
forzasen a tal festinación, y supliqué al señor presidente espe-
rásemos hasta el siguiente día, puesto que se aseguraba que en
él llegaría a Cuernavaca el señor Comonfort. El señor presi-
dente, después de exponer la necesidad que había de hacer
saber prontamente el resultado de la elección a los Departa-
mentos y a las naciones amigas, consintió en que aplazáramos
el nombramiento hasta las diez de la mañana siguiente.

A la hora citada estuve puntual en la sala de recibir, esperan -
do que el señor presidente se desocupara de las varias perso nas
que supe lo acompañaban, y que me llamase. Así permanecí
hasta cerca de las doce, hora en que suponiendo que no le
hubiera sido posible darse tiempo para que yo lo viese, le dejé un
recado, después de haber procurado tomar acta de mi estan-
cia y permanencia, hablando con diversas personas de la hora
que iba siendo y del motivo de mi espera. Como el estado de
salud del señor presidente y algún hábito anterior que supuse,
atendiendo al clima en que ha vivido, me había hecho creer
que reposaba un poco en las altas horas del día, me hice
ánimo de salir a encontrar al señor Comonfort, entrampando,
si así puedo decirlo aunque me ruborice de ello, las horas que
faltaban para su llegada.



Hablé, en efecto, cuatro palabras con el señor Comonfort,
antes de que entrara en la población, pero sólo de felicita -
ciones amistosas y de la ansiedad en que me había tenido; dejé
después que se adelantara. Con el señor Álvarez estuvo largas
horas, y ya en la noche y en la misma casa que nos sirvió des-
pués para establecer un simulacro de ministerio, el señor Co-
monfort y yo debatimos muy largamente: primero, mi repulsa
de entrar al gobierno, fundada en mi ignorancia casi absoluta de
la situación de las personas y de las cosas; segundo, de la admi -
sión de él para el ministerio de la Guerra, punto que discutimos
y porfiamos mucho, logrando yo, según entiendo, conven-
cerlo de esa conveniencia; tercero, de los nombramientos de
los señores Juárez6 y Prieto, propuestos y apoyados por mí, y
que fueron desde luego admitidos por el señor Comonfort,
porque habían ya precedido largos razonamientos sobre las
cualidades que en general se necesitaban para los ministerios
de Justicia y Hacienda, y las especiales de nuestro caso; cuarto,
sobre la teoría del señor Comonfort, quien quería que el mi-
nisterio estuviese formado por mitad de moderados y progre-
sistas; quinto y último, sobre el nombramiento del señor
Lafragua7 para Gobernación, nombramiento que yo resistí.
Nada más adelantamos, y convenimos en volver a discutir al
día siguiente. Por ser ya tan entrada la noche, nos establecimos
en la misma casa y avisamos a nuestras respectivas habitacio-
nes que pernoctábamos fuera.

6 Benito Juárez (1806-1872). Político. En 1859 expidió las Leyes de Reforma.
Presidente de México de diciembre de 1857 a julio de 1872.

7 José María Lafragua (1813-1875). Político y literato. Desempeñó varias
veces el cargo de ministro de Relaciones Exteriores en los gobiernos de
Comonfort, de Juárez y de Lerdo de Tejada.
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Yo resistía el nombramiento del señor Lafragua, no tanto
por sus hábitos, que según he oído decir, se diferencian mu -
cho de los míos, cuanto por el principio, calificado por mí de
error, que el señor Comonfort pretendía establecer, sobre que el
gabinete se compusiese mitad de moderados y mitad de pu -
ros; creía y creo que entre nosotros no debía atenderse ni aun
mencionarse tal distinción, y que debía componerse el gabinete
de personas que pudieran caminar de acuerdo, sin buscarles
antecedente filiación. Confesaré también un mal pensamiento
que tuve y me asaltó tan luego como el señor Comonfort me
habló del ministerio de Gobernación. Fue el de que, deján-
dome con el nombre de jefe del gabinete, si al fin entraba yo
a él, se me excluía de la intervención directa que, en caso de
admitir, deseaba yo tener en el régimen del interior del país.
Confieso esta mi ambición, que por la primera vez en mi vida
he tenido específica, determinada, cuando en cualquiera otra
circunstancia sólo he tenido en general la de ser útil, así como
otros tienen la de ser sabios, ricos, poderosos, valientes, hábi-
les, etc. Yo ambicioné para la hipótesis de que fuera ministro
influir directamente en la política interior, y no reducirme a
ser un duplicado del ministro de Hacienda (pero sin tesoro)
para arreglar reclamaciones, cumplimientos y ceremonias; más
uno que otro rarísimo negocio verdaderamente diplomático.
Y quise la intervención directa, porque soy de esas personas
que no dan consejo si no se les pide, y que no creyéndose tu-
tores ni guardianes de los otros, no están pendientes de lo que
esos otros hagan o no. Todo lo que no es deber mío dejo que los
otros lo cumplan como sepan, y de seguro que hubiera dejado
plenísima libertad al que hubiese sido ministro de Goberna -
ción, sin entenderme yo en su ramo, sino cuando él me lo pidie -
ra. Respeto las luces superiores, probidad y mérito del señor



Lafragua, con cuya amistad me honró desde el año 1842; y,
si rechacé su nombramiento, fue porque reprobaba el sistema
de equilibrio en el gabinete, y porque deseaba yo en él mayor
acción. No reflexionaba en la fatuidad con que naturalmente
aparecía yo, queriendo encargarme de los dos ministerios; y lo
que es peor y declaro para mi mayor confusión, que ahora que
en la calma lo considero, ahora que ya han pasado las excitacio -
nes del momento, todavía tengo la presunción de sentirme con
fuerzas para haber procurado el desempeño de ambos.

El señor Comonfort me calificaba de puro, y yo me abs-
tuve de hacer toda calificación de su persona. Hasta ese día
yo había visto con suma indiferencia esa subdivisión del par-
tido liberal, considerándola, por mis reminiscencias, fundada
más bien en afecciones personales a los señores Pedraza y Gómez
Farías, que no en los ligeros tintes que creí lo separaban. Habién -
dome conservado extraño a la política, siempre que no estaba
en servicio público; no habitando en la capital sino sólo en
los periodos en que alguna elección me imponía tal deber, y
conservando en las votaciones de ambas Cámaras una espe -
cie de independencia salvaje, que puedo decir que forma parte
de mi carácter, nunca tuve ocasión ni voluntad de meditar ni
estudiar los puntos de diferencia entre puros y moderados.
Había, sí, creído distinguir, aunque de un modo vago, que
aquellos eran más activos y más impacientes, más cándidos y
más atolondrados, mientras que los otros eran más cuerdos
y más mañosos, más negligentes y tímidos; pero nunca había
profundizado en estas observaciones. Debo al señor Comon-
fort, con ocasión del larguísimo debate que entre nosotros se
sostuvo sobre esto, haber aclarado un poco mis ideas, y poder
decir, hoy que vislumbro yo mejor lo que los divide, que soy de -
cididamente puro, como aquel señor se dignó llamarme, y
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del modo que yo lo entiendo. Mis amistades políticas, sin em-
bargo, habían sido siempre las de los llamados moderados, y
mi conducta pública y privada, sin habérmelos propuesto
nunca por modelo, más parecida a la de éstos.

Comprendo más clara y fácilmente estas tres entidades po-
líticas: progresistas, conservadores y retrógrados, que no el papel
que en la práctica desempeñan los moderados. Los progresistas
dicen a la humanidad: Anda perfecciónate; los conservadores:
Anda o no, que de esto no me ocupo, no atropelles las personas, ni
destruyas los intereses existentes; los retrógrados: Retrocede, porque
la civilización te extravía. Los unos quieren que el hombre y la
humanidad se desarrollen, crezcan y se perfeccionen; los otros,
admitiendo el desarrollo que encuentran, quieren que quede
estacionario; los últimos, admitiendo también, aunque a más
no poder, ese mismo desarrollo, pretenden que se reduzca de
nuevo al germen. Los conservadores, consintiendo el movi-
miento y regularizándolo, serían la prudencia de la huma -
nidad, si reconociesen la necesidad del progreso y en la práctica
se conformasen con ir cediendo gradualmente; única condi-
ción, la de consentir en ser sucesivamente vencidos, que vol-
vería sus aspiraciones y su misión legítimas, como lógicas y
racionales. Pero en la práctica, nunca consienten en ser ven-
cidos: los progresos se cumplen a pesar de ellos, y después de
derrotas encarnizadas, y haciendo perder a la humanidad tiem -
po, sangre y riquezas; con sólo conservar el estado de actua-
lidad (statu quo) se convierten en retrógrados. Estos son unos
ciegos voluntarios que reniegan la tradición de la humanidad
y renuncian al buen uso de la razón.

¿Qué son en todo esto los moderados? Parece que debe-
rían ser el eslabón que uniese a los puros con los conserva-
dores, y este es su lugar ideológico; pero en la práctica parece



que no son más que conservadores más despiertos, porque
para ellos nunca es tiempo de hacer reformas, considerándo-
los siempre como inoportunas o inmaturas; o, si por rara for-
tuna las intentan, sólo es a medias e imperfectamente. Fresca
está, muy fresca todavía, la historia de sus errores, de sus de-
bilidades y de su negligencia.8

Los liberales se extienden en la teoría hasta donde llega
su instrucción, y, en la práctica, hasta donde alcanza la energía
de su carácter, la sencillez de sus hábitos, la independencia de
sus lazos sociales o de sus medios de subsistencia. Nosotros
no estamos aún bien clasificados en México, porque para mu-
chos no están definidos ni los primeros principios, ni arraigadas
las ideas primordiales; buenos instintos de felices organiza-
ciones, más que un sistema lógico y bien razonado de obrar,
es lo que forma a nuestro partido liberal. Nada más común
que encontrarse personas que defienden el principio, y que

8 Josefina Zoraida Vázquez explica que: “La dictadura de Santa Anna radica -
lizó las posiciones políticas. Aunque los dos partidos compartían la aspi -
ración de progreso, su idea de cómo alcanzarlo era diferente. Los conservadores
consideraban que sólo podría lograrse mediante un sistema monárquico
y una sociedad corporativa, apuntalados por una iglesia y un ejército
fuertes. Los liberales, por su parte, pensaban que sólo una república repre -
sentativa, federal y popular similar al modelo norteamericano podía ga -
rantizarla, por lo que consideraban urgente borrar toda herencia colonial,
eliminar corporaciones y fueros, y desamortizar los bienes del clero y las
propiedades comunales para convertir a México en un país de pequeños
propietarios. Pero la forma de llevar a cabo esta tarea dividía a los libe -
rales. Los moderados querían hacerlo lentamente para evitar toda resisten-
cia violenta y por tanto se inclinaban por restaurar la Constitución de
1824, reformada. En cambio, los puros se inclinaban por una reforma drás tica
y, en consecuencia, por una nueva constitución...”, en “De la Indepen-
dencia a la consolidación republicana”, Nueva historia mínima de México, El
Colegio de México, México, 2009, p. 170.
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en la aplicación teórica o práctica inciden en groseras contra-
dicciones. Verdad es que en el estado actual de la humanidad
y bajo un punto de vista más genérico, pocas personas hay
cuyo conjunto de ideas forme un todo razonado y consecuen -
te, pero, al menos en una sola serie de ideas, en los puntos
prominentes, se debían evitar las contradicciones. ¡Hay, sin
embargo, liberales que creen que el hombre es más inclinado
al mal que al bien, que el pueblo debe estar en perpetua tutela,
que los fueros profesionales deben extenderse a todos los
actos de la vida, que convienen los monopolios y las alcabalas,
con otras mil lindezas de la misma estofa! Por otra parte, en
todos los partidos hay buenos y malos, exagerados y simple -
mente entusiastas, moderados y tibios, atrasados y morosos.
Las mismas calificaciones de puros y moderados son presun-
tuosas e inadecuadas. La moderación y la pureza son dos vir-
tudes; poseerlas, una ventaja, y despreciarlas, un extravío.
¡Cuántos moderados hay con pureza! ¡Cuántos puros con mo-
deración! Aun en cada subdivisión de un mismo partido, aun
en las subdivisiones mejor marcadas se encuentran todos los
tintes. ¿Es acaso imposible en la política reunir una convic-
ción bastante profunda para que muera sin transigir y bastante
prudente para contenerse en límites racionales? No, no, mil
veces no. ¡Pobre del género humano si así fuese! No sólo se
encuentra esta feliz combinación, sino que es más común de
lo que se cree. Todos los días se ven ejemplos de ella en la
vida común.

Nada de esto, sin embargo, discutimos el señor Comonfort
y yo (suplico se me perdone la digresión): entendiendo cada
uno lo que podía por puro o por moderado, el señor Comon-
fort quería que en el gabinete hubiera tantos de unos como de
otros. Yo sostenía que puesto que ambos confesábamos que



entre moderados y puros había alguna diferencia, y puesto que
debíamos de marcar más esa diferencia porfiando sobre ella,
no se debía equilibrar el gabinete. Yo decía que toda colisión
entorpece cuando no paraliza el movimiento; que en la eco-
nomía del poder público, tal como ahora se entiende aun en
un régimen constitucional, el Ejecutivo es el movimiento, la
acción; que en una dictadura, tal como la que por la natura-
leza de las circunstancias íbamos a ejercer, el Ejecutivo debía
ser todo movimiento y vida, si no quería suicidarse o perder
la ocasión de ser útil; que el equilibrio es justamente una de las
ideas opuestas a la de movimiento, etc. No pudiendo conve-
nirnos en las primeras horas de esa mañana, nos fuimos a ver al
señor presidente, quien oyó con benevolencia y calma el resu -
men de nuestras anteriores discusiones, y, cuando me convencí
que en la discusión nada adelantábamos y que no hacíamos
más que repetirnos, di las gracias al señor presidente por su
confianza, le aseguré que, vista la imposibilidad en que me
hallaba, renunciaba al honor de servirle y, pedido su permiso
me retiré, dejándolo con el señor Comonfort.

Muy contento, satisfecho de haber salido a tan poca costa
del compromiso en que me había puesto la confianza del
señor presidente, sólo pensaba yo en pedir al consejo la ad-
misión de la renuncia que pensaba hacer, cuando, siendo ya
tarde, me avisaron que el señor Comonfort deseaba verme.
Inútil es que repita cuanto volvimos a decir; explanamos am-
pliamente nuestras ideas, y varias veces rogué al señor Comon -
fort que fuese a avisar al señor presidente que yo me excluía
de todo participio en el nombramiento del ministerio, y que ya
no sabía cómo explicarme. Bien entrada ya la noche, habiendo
el señor Comonfort oído, por la cuarta o quinta vez, que es-
taba yo agotado, que ya no sabía cómo variar la repetición de
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las mismas cosas que habíamos estado diciendo sobre mi ig-
norancia de la situación, sobre el equilibrio del ministerio,
etc., me dijo que yo había vencido, a pesar de mi protesta de
no pretender triunfo alguno; que desistía de su sistema y de su
candidato; pero que yo entraría al ministerio y éste se com-
prendería de solo nosotros cuatro. Entonces, no pareciéndome
ya decente resistir yo, cuando se me cedía, me comprometí a
servir a los ministerios de Relaciones y Gobernación, y resol-
vimos ir a invitar a nuestros compañeros y avisar al señor presi -
dente, terminando yo esta conferencia con estas o semejantes
palabras: “Pues bien, seré ministro, aunque con gran riesgo de
tener que dejar de serlo dentro de poco”.

Llamaba yo a esto riesgo, porque dos o más veces había
yo explicado en los debates que los que aceptasen las carteras
debían hacerlo con el ánimo firme de permanecer al lado del
señor Álvarez durante toda su administración, en razón de que
la salida de cualquiera de los ministros desacreditaba al gabi-
nete y daba por lo menos a pensar que algo malo había visto
dentro de él, quien salía, cuando procuraba sacar a salvo su
reputación.

Vimos a los señores Juárez y Prieto, quienes también nos
resistieron con buenas razones. Yo no olvidaré nunca (y esta
es buena ocasión para hacer constar el hecho, y con él mi gra-
titud perenne) que ambos señores, pero más cordialmente el
señor Juárez, se resignaron a ayudarnos, por ser presidente
el señor Álvarez, y nosotros quienes rogábamos y en cuya
compañía iban a trabajar.

Avisado el señor presidente, confirmó gustoso, según se dignó
mostrárnoslo, el nombramiento que habíamos concertado.

El señor Comonfort nos aseguró que había convenido con
el señor presidente que iría a México al siguiente día, y que



era necesario que fuese ampliamente facultado para determi-
nar lo que allí fuese preciso para el restablecimiento de la
tranquilidad. Convenimos entonces en que cada ministro lo
facultaría por su ramo, dudando todos, o al menos yo, de la
regularidad que habría en delegar nuestras facultades. Así
marchó al día siguiente a la capital, teniendo yo la satisfacción
de ver poco después que los temores sobre la situación de ella
eran infundados, como lo había dicho a cuantos quisieron oírlo.
En efecto, antes de la llegada del señor Comonfort, ya se había
entregado el mando al señor García Conde,9 garantía que pa-
reció suficiente, puesto que así continuó después.

Nosotros creímos que la permanencia del señor Comon-
fort sería de uno o dos días, y cuando supimos la pacificación
anterior a su llegada, no dudamos que inmediatamente se vol-
vería al lado del señor presidente. Comenzamos, pues, o a lo
menos comencé yo, a escribirle en ese sentido casi diaria-
mente, exponiéndole los graves inconvenientes de su lejanía.
Llegué hasta preguntarle en una carta si pensaba en organizar
la República o en establecer dos gobiernos. Nada quiero decir
de algunos de sus decretos, como la supresión de la orden de
Guadalupe, cuya urgencia no comprendo todavía. Estando en
México, pensó en hacer ir allá al señor Prieto, lo que resisti-
mos constantemente. Por fin, vino y lo recibimos con el gusto
y cordialidad que debíamos.

En la misma noche del día de su llegada, mostraba al señor
Juárez una carta recibida de México y escrita por el señor García

9 José María García Conde (1801-1870). Militar mexicano. Participó en la
guerra de Independencia. Hizo la campaña de 1847. Fue gobernador de
Puebla y ministro de Guerra y Marina de septiembre de 1857 a enero de
1858, durante el gobierno de Comonfort.
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Conde. Cuando yo entré, inmediatamente me la hizo leer. Con -
fieso que su lectura me hizo muy desagradable impresión. En
ella se pintaba como peligrosísima la situación de México, y el
señor García Conde no le veía más remedio que la inmediata
vuelta del señor Comonfort. Cuando terminé la lectura, arro -
jé la carta sobre la mesa, diciendo: “Me parece muy torpe”.
El señor Comonfort, sin embargo, hizo valer la autoridad de
quien la escribía, y el abismo a cuyo borde estábamos, con-
cluyendo con la necesidad de volverse luego. El tiempo nos
confirmó que ni el mal era grave, como a algunos parecía, ni
el remedio que se quería aplicar, eficaz, pues el enfermo se
curó por sí solo.

Unánimemente nos opusimos a este segundo viaje, decla-
rando, como un ultimátum de nuestra parte, que, de no volver
todos juntos, ninguno iría, y resolvimos que, siendo el señor
Comonfort la persona de más confianza con el señor presi-
dente, emplease todos sus esfuerzos para resolverlo a ir cuanto
antes a la dizque peligrosa ciudad. Recuerdo que, entre otras
cosas, dije al señor Comonfort: “¿Cómo, señor, se asusta
cuando le dicen que hay un toro de petate, usted que ha com-
batido al lobo rabioso cuando tenía las garras afiladas?”

En la mañana del día siguiente y muy temprano nos reu-
nimos de nuevo, y el señor Comonfort nos dijo que investido
como estaba del doble carácter de ministro de la Guerra y de
general en jefe, consideraba que sus obligaciones eran diversas
e incompatibles por las circunstancias; que su investidura de
general en jefe lo hacía responsable de la tranquilidad públi -
ca; que no sabría qué responder a la nación, si aquella se viese
perturbada, pudiendo probársele que en su mano había estado
conservarla; que por eso, y reservándose esta investidura, re-
nunciaba la cartera de la Guerra, para quedar más expedito



y volver a México, porque así creía que podrían sus servicios
ser más útiles a la revolución. Luego que concluyó su exposi -
ción, dejando mi asiento, le supliqué dijera cuáles eran los
síntomas que en nosotros advertía, capaces de hacerle juzgar
imposible su permanencia en nuestra compañía. “Hablo de
síntomas —dije— y no de hechos, porque, ¿qué hemos hecho
durante la ausencia de usted que de tal modo merezca tan se-
vera reprobación, o que le impida seguir con nosotros? Nada
hemos hecho, nada de sustancia, aunque he juzgado estos los
momentos más preciosos; nada, temiendo encontrarnos en
contradicción con el gobierno que usted iba estableciendo en
México. Y usted ¿qué ha hecho en punto a soldados? No lo
sé, ni quiero saberlo, porque su ramo usted lo desempeñará
como sepa. Pero en esto no es tal mi torpeza que ignore que
usted comenzó su reforma por una ley insuficiente de deserto -
res, cuando habíamos hablado, y aun puedo decir convenido,
pues que no lo contradijo usted, que por tal ley de desertores
y amplísima debía acabarse tal arreglo. Simples trámites y
medidas sin trascendencia han sido todos nuestros actos. El
nombramiento de gobernadores, punto sobre el que urgía la
opinión pública, lo he consultado con usted, mandándole mi
proyecto a México, y aún está pendiente, porque usted tiene
la ciencia de hechos que deseo aprovechemos… ¿Qué es, pues,
lo que obliga a usted a renunciar el ministerio?, ¿y qué debe-
mos esperar sus compañeros, para mañana, para de aquí a ocho
días, para después que habrá llegado el caso de tomar medidas
sin consulta ni venia de usted, y que, por desgracia para nuestra
paz, le parezcan desacertadas? (Desde ese momento conocí
que yo estorbaba y dudé un instante si convendría esperar a que
me echaran.) Sería yo quien renunciara, pues que no soy aquí
sino intruso”.
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La discusión, variando de medios y a veces de objeto, se
prolongó inútilmente todo el día. Durante ella me echó en
cara el señor Comonfort mi exclamación de la noche anterior.
“Me parece muy torpe”. Por toda explicación le di el ningún
fundamento que yo reconocía a sus temores y a los del señor
García Conde, atribuyéndolos a exceso de celo, ya que no
podía ni figurárseme que tales apresiones eran poco sinceras.
Dije que las cartas hubieran podido hacernos el coco; pero que
ya no éramos niños, y que la peor de las persuasiones que con -
migo podía emplearse era la amenaza, pues que de ordinario
me confirmaba en la resolución contra la cual se me hacía.

En la noche repetí mi resolución de separarme del minis-
terio, mi calificación de intruso en una revolución en la que,
sólo de lejos y muy secundaria e imperfectamente, había to-
mado yo parte. Mis compañeros todos me instaron amistosa-
mente para que unidos soportásemos la situación, y el señor
Juárez me dijo cosas que me enternecieron y me cortaron la
palabra. Propuso el mismo señor, para terminar por aquella
noche, que al otro día discutiéramos un programa, y así nos
despedimos, bien resuelto yo a no ceder en mi resolución de
separarme. Hablé de ella a algunos amigos; pocos me hacían
justicia, entre los que estaba el señor don Sabás Iturbide,10 cuya
elevación de alma y entereza de carácter eran para mí apoyo
y fundamento; otros me hacían cargos graves por lo que lla-
maban mi deserción y el abandono que suponían que hacía yo
de las deseadas reformas. Pero ¿era posible que permaneciese

10 Sabás Iturbide Rojas (1818-1885). Abogado y político mexicano. Dipu -
tado constituyente en 1857. Gobernador interino del Estado de México
del 4 de julio al 7 de octubre de 1857. Ocampo mantuvo una estrecha
amistad con él hasta su muerte.



yo en una administración en que no tenía más título que la vo -
luntad del señor presidente, de la que no estaba muy seguro para
el caso de antagonismo, y con una contradicción tan evidente
por parte del que más derecho tenía a formarla; contradicción
que ni siquiera esperó motivo plausible de desavenencia, o que
tomó por tal la ocasión de resistirnos a su vuelta a México,
vuelta tan no urgente que pudo permanecer aún con nosotros
sin que estallara el soñado volcán de la capital? Con razón,
uno dijo, hablando del señor Comonfort en esta circunstan-
cia: “Es el casero que viene por las llaves”. Resumen epigra-
mático, pero exactísimo de la situación. Yo sentí bien que
estorbaría mi inquilinato, pero entregué las llaves sin dudar.

Por dos veces, el señor Comonfort nos dijo: “Déjenme uste -
des de general en jefe, y como entonces cesa mi responsabi-
lidad de gobierno, en mi calidad de soldado haré cuanto uste des
me manden”. Hasta se valió de un ejemplo muy expresivo.

Yo, que sin dificultad hubiera andado también ese camino,
cargando con la responsabilidad, que nunca he huido por mis
actos, le dije en las dos veces: “Bien, pero entonces usted obe-
dece al ministro de la Guerra que nosotros nombremos”. Y
en ambas ocasiones me contestó que suponía que nosotros
nombraríamos un ministro de la Guerra con quien pudiese
entenderse. Debo, una vez por todas, manifestar que en todas
nuestras discusiones había plena libertad, absoluta franqueza,
inmejorable intención en bien del país y, al menos por mi
parte puedo decirlo, entera buena fe, ninguna segunda inten-
ción, y desprendimiento y desinterés perfectos. Creo que la
memoria de estas conferencias será siempre grata a nuestro
corazón y halagará siempre nuestro amor propio, y creo tam-
bién que nos hubieran honrado mucho en el concepto de per-
sonas sensatas e imparciales que las hubiesen presenciado.
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Pero, en estas dos ocasiones en que el señor Comonfort pro-
puso quedar de simple jefe, me pareció notar que, sin que él
lo advirtiera, sin que pudiera formularse siquiera interiormente
su pensamiento, quería ser y no ser director de la cosa públi -
ca, cumplir y no cumplir ciertos compromisos personales,
tener la gloria, si alguna había, y no la responsabilidad de la
situación; me pareció notar en su ánimo ciertas miradas retros -
pectivas que hubiera deseado borrar con ciertas aspiraciones
(no personales) del porvenir. Es muy posible que yo haya juz-
gado mal; tengo la experiencia de que frecuentísimamente me
equivoco, y si asiento estas conjeturas es sólo para dar cuenta
de la disposición de mi espíritu en aquellas horas solemnes.
Debo también decir que, durante todos nuestros debates, me
pareció el señor Comonfort como siempre lo había conocido:
patriota sincero y ardiente, hombre generoso y probo.

Al siguiente día, y conforme con la indicación del señor
Juárez, nos volvimos a reunir, e interrogados por el señor Co-
monfort sobre si llevábamos nuestro programa, yo dije que
no, como persona convencida de que todas aquellas fórmulas
eran inútiles para que yo dejara el ministerio, y como quien
ya llevaba en la bolsa el borrador de su irrevocable renuncia,
el señor Juárez contestó igualmente que no. El señor Comon-
fort, repitiéndonos que estábamos con los fines de la revolu-
ción, nos leyó entonces un borrador de su programa (sería de
desear que lo publicase), en cuya mayor parte estábamos en
efecto conformes, mientras su enunciación se conservaba en las
regiones vagas de la generalidad. Pero en tal programa había
puntos, cuya simple lectura me hubiera convencido de nues-
tro disentimiento, si necesidad hubiese yo tenido de esa con-
vicción. Entre los últimos había artículos sobre los cuales ni
los principios podían sernos comunes; y así, cuando el señor



Comonfort, cambiando de medio, dijo en una especie de epí-
logo, no escrito, que en nuestros principios, no ya en los objetos
o fines de la revolución, estábamos de perfecto acuerdo, me
fue indispensable contradecirle y ponerle como ejemplo la
explanación de dos puntos.

Estos eran tomados de la guardia nacional. El primero, que
se dividiría en móvil y sedentaria; el segundo, que el ser guar-
dia nacional era un derecho, pero que ninguno tenía el go-
bierno para obligar a este servicio a quien lo repugnase. Del
primer punto ni quería yo explicación, puesto que fui el pri-
mero (pueden consultarse los documentos de la época, 1846)
que había introducido entre nosotros la división de la guardia
en movible, sedentaria y de reserva; pero después vi la suma
necesidad que tenía yo de tal explicación, cuando el señor
Comonfort nos dijo que entendía por guardia móvil la que se
compusiera de los proletarios y por sedentaria la que se for-
mase de los propietarios. No menos nueva era para mí la teo -
ría de que el ser guardia nacional era un derecho, pero no un
deber. En caso de que yo pudiera admitir esos sistemas truncos
sobre el deber y el derecho, más bien que el de los utilitarios,
preferiría, para este punto de guardia nacional, el de los místi -
cos que sólo reconocen deberes y no derechos. En tal sistema
evitaría a lo menos ese bárbaro absurdo llamado contingente
de sangre.

Yo hubiera de buena gana aprovechado la ocasión para
explanar mis ideas sobre derecho y deber, y para demostrar,
tanto así me alucino, que la fuente del derecho y el deber es
la necesidad de las relaciones, y que, por lo mismo, toda rela -
ción necesaria es derecho por el lado que ostensiblemente hala -
ga, y deber por el que grava también ostensiblemente. De la
necesidad que a veces tenemos de armarnos con los productos
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de la industria humana, ya que la naturaleza nos negó las pie-
les duras, las astas y colmillos, las pezuñas y espinas, los picos
y las garras, reemplazando todos esos medios imperfectos con
la experiencia y la mano; del derecho natural de defendernos
hubiera yo inferido y probado fácilmente el de recho y la obli-
gación de ser guardia nacional. Nunca, sin embargo, hubiera
podido encontrar buenas razones para que los pobres sacrifi-
casen sin recompensa su tiempo, sus esfuerzos y su sangre en
favor de los comparativamente ricos, ni porque sólo entre pro -
pietarios y proletarios había de desempeñarse la defensa de
una nación, no tampoco por qué el gobierno no tendría derecho
de hacer cumplir con sus obligaciones a los que las despreciaran.
No nos eran, pues, comunes unos mismos principios al señor
Comonfort y a mí, aunque en lo superficial nos fuesen comu-
nes los fines u objetos de la revolución.

Puede servir también de ejemplo este otro dato: el señor
Comonfort pretendía que en el consejo hubiera dos eclesiás-
ticos, ¡como garantía del clero! No lo discutimos, el momento
no era oportuno; pero cualquiera que tenga la razón fría con-
vendría en que el consejo, formado según el Plan de Ayutla,
era de representantes, no de clases, sino de Departamentos
considerados como entidades políticas. Por otra parte, parece
que el señor Comonfort se olvidaba, en ese proyecto, de que
era miembro del gobierno, porque un gobierno cualquiera
debe ser la suma de las garantías y asegurarlas a todos sus
súbditos, permanentes o transeúntes, naturales o extranjeros.
Él es la garantía por excelencia y quien piense hallarla fuera
de él es un iluso o un necio. Ahora, si han de pedírsele garantías
a la comunidad, en ese mismo hecho se reconoce que se tie-
nen intereses contrarios a esa comunidad y la petición de tales
garantías es el acto de más insolente descaro, el más notorio



que puede darse de lesa majestad nacional. Además, ¿de qué
modo dos eclesiásticos pueden ser garantía del clero? ¿Impi-
diendo la acción del gobierno cuando a aquél le convenga? ¿Dos
eclesiásticos bastarían para maniatarlo cuando no estuvie se im-
potente? ¿De qué parte del clero habían de escogerse? ¿De
la que entre él mismo, ya por sólida e ilustrada piedad, ya por
bastardas miras, quiere las reformas, o de la parte que las re-
siste a todo trance y llama impiedad al solo hablar de ellas?
Para que fuesen siquiera el simulacro de tan quimérica garan-
tía, no era el general en jefe del Plan de Ayutla, sino el clero
el que debía nombrarlos, a fin de que mereciesen su con-
fianza. ¿Y las otras clases, ya que clases se habían de nombrar,
y los otros intereses, qué garantía tenían…? ¡En verdad que
es fecunda en observaciones tal especie!11

11 Sobre las diferencias entre Comonfort y Ocampo, Juárez apunta: “En
aquellas circunstancias, era preciso privar al clero del voto pasivo, adop-
tándose este contraprincipio en bien de la sociedad, a condición de que
una vez que se diese la Constitución y quedase sancionada la reforma,
los clérigos quedasen expeditos al igual de los demás ciudadanos para
disfrutar del voto pasivo en las elecciones populares. […] El general Co-
monfort no participaba de esta opinión, porque temía mucho a las clases
privilegiadas y retrógradas. Manifestó sumo disgusto porque en el consejo
formado en Iguala no se hubiera nombrado algún eclesiástico, aventu-
rándose alguna vez a decir que sería conveniente que el consejo se com-
pusiese en su mitad de eclesiásticos, y de las demás clases en su otra
mitad. Quería también que quedaran colocados en el ejército los gene-
rales, jefes y oficiales que hasta última hora habían servido a la tiranía
que acababa de caer. De aquí resultaba grande entorpecimiento en el
despacho del gabinete en momentos que era preciso obrar con actividad
y energía para reorganizar la administración pública, porque no había
acuerdo sobre el programa que debía seguirse. Esto disgustó al señor
Ocampo, que se resolvió a presentar su dimisión, que le fue admitida”,
en op. cit., p. 53.
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Pero, lo repito, no era aquel el momento oportuno de ha-
cerlas; así y por abreviar, y porque sólo me presté a aquella
reunión por deferencia, principalmente al señor Juárez, que
la había propuesto, hice someramente algunas observaciones
al programa, y luego dije que, como su lectura no me había
hecho mudar de ideas, y como llevaba en la bolsa el borrador
de mi renuncia, suplicaba a mis compañeros me permitiesen
leerlo, a fin de que, en el seno de la amistad, me dijesen qué
debía cambiarse para no perjudicar al gabinete, que de querer
lo cual estaba yo muy lejos. De pronto no pareció mal a mis
otros compañeros; pero, oída una observación del señor Co-
monfort, convenimos en que se suprimieran tres palabras de
la renuncia, cambiando una frase. El borrador decía: “He sa-
bido entre otras cosas que la presente revolución sigue el ca-
mino de las transacciones.” La nota oficial dijo: “He sabido
entre otras cosas, el verdadero camino que sigue la presente
revolución.” Cuando el señor Comonfort objetó la redacción
primitiva, creí que se desmentía, pretendiendo en aquel mo-
mento no haber dicho en el día anterior el camino de las trans-
acciones. Exaltado yo entonces, le repetí que así me lo había
di cho; que estaba yo en mi derecho, repitiendo con exactitud
lo que había pasado entre nosotros, y que apelaba al intacha-
ble testimonio de los señores Juárez y Prieto. Tenía yo tan pre-
sente lo del día anterior como si en aquel instante estuviera
pasando. Cuando el señor Comonfort me había dicho, ha-
llándose en pie: “pues no señor, la revolución sigue el camino
de las transacciones”, le interrumpí, parándome también, y dije:
“Ahora sí nos entendemos, encuentro en lo que acaba usted
de asegurar una razón más para que me separe yo, yo que
puedo considerarme aquí como intruso. Había creído que se
trataba de una revolución radical, a la Quinet: yo no soy propio



para transacciones”*. El señor Comonfort repuso: “Esas doctri -
nas son las que han perdido a la Europa”; y yo, en vez de mani -
festar mi asombro por oír de su boca semejantes palabras, en
vez de contestar que ni la Europa está perdida, ni son idénticas

* Permítaseme citar, entre otros que pudiera, estos dos actos de mi vida,
que prueban eso mismo: que yo no soy propio para transacciones. A las
ocho de la noche de un día de correo, siendo yo gobernador constitucio -
nal de Michoacán, recibí en copia los Tratados de Guadalupe. Por uno
de sus artículos se establecía que las fuerzas americanas sostendrían a nues -
tro gobierno, en caso de pronunciamiento contra él. Reconocí y confesé
luego que tal artículo era diestro de ambas partes contratantes, y necesario
si se quería conseguir el principal objeto del tratado, la paz. Inmediata-
mente que lo leí, oficié al señor consejero decano, llamado por la Consti-
tución en las faltas del gobernador, que a las ocho de la mañana siguiente se
dignara pasar a recibirse del gobierno, por juzgarme yo moralmente im-
posibilitado de continuar en él. Escribí también al señor Otero que, sin
negar yo que en la sociedad hubiese alcaides, verdugos y otros empleados
así, yo no quería ser ni verdugo ni alcaide, ni unirme en ningún caso con
los enemigos naturales de mi patria contra sus propios hijos, aun cuando
éstos errasen. Al otro día entregué el gobierno, y dije a la Legislatura, ante
la cual tenía pendiente mi renuncia desde que vi que era imposible la
guerra, que me la admitiese o me castigase, porque ni un solo momento
más continuaría yo en el gobierno. 

* * *
Cuando se trataba de elegir presidente al señor Arista, me opuse cuanto
pude a su nombramiento, especialmente ante el señor Pedraza a quien
pronostiqué que si Arista era electo, volvíamos a las vías de hecho; puede
atestiguarlo el señor Haro y Tamariz, quien me lo ha recordado después,
y quien accidentalmente entró a visitar al señor Pedraza pocos momentos
después de que yo lo había dejado. De esa administración hice yo parte
en el Senado y en el gobierno de Michoacán, también por compromiso
que no es del caso explicar, y apoyé al señor Arista cuanto me fue posible,
por el mismo temor de que, de lo contrario, volveríamos a las vías de
hecho. Quién acertó y quién erró entre los que combatían y defendíamos
tal administración, nos lo ha dicho ya una triste experiencia. Cuando
aquella cayó y fue electo presidente el señor Ceballos, tuvo la bondad, en
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las doctrinas de Quinet12 y las de Cabet,13 Proudhon,14 Luis
Blanc,15 etc., me contenté con repetir: “Pues yo no soy propio
para transacciones”. Me hería, pues, su observación, porque
de pronto me pareció un mentís.

Entró después en ciertas explicaciones sobre el camino de
que había hablado el día anterior, recordando y reconocien -
do que había dicho de las transacciones; pero que quiso decir
ciertas consideraciones a las personas, etc. 

—Después de estos comentarios —dijo—, suplico a usted que
no use de la palabra transacciones.

—¿Quiere usted —le pregunté entonces—, que ponga que la
revolución sigue el camino de ciertas consideraciones a las
personas? 

—No, tampoco.

la misma tarde del día de su elección, de escribirme una carta, en la que
me recomendaba que avisásemos, el señor Zincúnegui (comandante gene -
ral de Michoacán) y yo, a los pronunciados que bien podían volverse
pacíficamente a sus casas sin temor de que se les persiguiese, porque,
agregaba, que la revolución no debía terminarse con las armas. Le con-
testé que yo no veía, como S. E., ni creía que los pronunciados se fuesen
a sus casas; que puesto que la revolución no había de castigarse, yo no era
el hombre a propósito para el caso, porque no había de transigir con ella;
que mi carácter era tal que prefería quebrarme a doblarme, y que, en con-
secuencia, iba a dejar inmediatamente el gobierno para no servir de ob-
stáculo al bien del país, ya que éste lo creía hallar en las transacciones. La
otra parte beligerante transigió, y ya vimos todo lo que la República ade-
lantó y ganó en el camino de las transacciones. [N. del A.].

12 Edgard Quinet (1803-1875). Historiador y político francés.
13 Étienne Cabet (1788-1856). Filósofo, teórico político francés y socialista

utópico.
14 Pierre Joseph Proudhon (1809-1865). Teórico político y socialista francés.
15 Louis Blanc (1811-1882). Pensador y político francés, precursor del socia -

lismo utópico.



—¿Pues el camino, en términos generales, que sigue la re-
volución? 

—No, no.
—¿Le parece a usted bien, entonces, que funde mi renuncia

en que repentinamente he perdido la chaveta, y que, sin sen-
tirlo, me he vuelto mentecato, puesto que, callando mis ver-
daderas razones para hacerla, no encontraré ni inventaré
ninguna plausible?

Convenimos, por último, en que usaría la palabra camino,
sin especificación, y así lo hice, y en que, por instancias de
los señores Prieto y Juárez todos daríamos nuestra dimisión.
Combatí la renuncia del señor Prieto con mi antiguo argumen -
to de que la Hacienda es terreno neutral, y con mis razones y
con mis ruegos le insté para que continuase. Todo lo resistió,
alegando su necesidad de pensar ya seriamente en el porvenir
de su familia, en el uso común de separarse todo el ga binete,
cuando se separaba él considerado como su jefe, etc.

Mis compañeros pasaron a ver al señor presidente, sin sa-
berlo yo, y en una larga sesión arreglaron con S.E. el nuevo
ministerio, compuesto, según se me dijo en la tarde, de los
señores Cardoso,16 Arriaga,17 Juárez, Comonfort, Prieto y

16 José Joaquín Cardoso (1803-1880). Abogado, botánico, político y aca -
démico mexicano. En realidad, rechazó la cartera de Relaciones Exteri-
ores que le ofreció Álvarez y en la presidencia de Juárez tampoco aceptó
el ministerio de Justicia. Restaurada la República aceptó ser director de
la Biblioteca Nacional de México, cargo que ocupó hasta su muerte.

17 Ponciano Arriaga Leija (1811-1865). Abogado e ideólogo constituyente.
En Nuevo Orleans conoce a Juárez. Al triunfar la revolución de Ayutla,
regresa al país. En 1857 cuando Comonfort dio el golpe de Estado, apoya
a Juárez.
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Degollado;18 y resucitando así los ministerios de Goberna-
ción y Fomento que yo había procurado suprimir, y sin los
cuales creo que bien puede pasarse la República, siempre que
los ministros de Relaciones y de Hacienda quieran trabajar
con tesón y método. El ministerio de Fomento, principalmente,
me parece un error, atendido nuestro estado. Consolídense las
garantías y gástese algo en superar los obstáculos que, a la
inmigración, presenta la lejanía de nuestras mortíferas costas
en la mesa central en que hay alguna vida, aprovechando
principalmente ahora la alarma que las doctrinas del nouno-
zinjismo deben producir en los emigrantes que de Europa
piensen venir a los Estados Unidos; dedíquense algunos pre-
sidios a unos caminos y contrátense otros en subasta pública,
vigilando sus trabajos; divídase la hipoteca de las fincas rús-
ticas, de manera que puedan éstas partirse en lotes accesibles
a las pequeñas fortunas, para que no anden la propiedad y
el capital agrícolas en diversas manos; refórmense los arance -
les, bajándolos; quítense las alcabalas y monopolios; ábranse
nuevas carreras para las ciencias exactas y de observación;
déjese, sobre todo, plenísima libertad para que cada cual haga
cuanto no perjudique a un tercero, y el fomento ven dría por
sí solo. Entre nosotros, en donde el movimiento es tan corto
y los negocios y empresas tan pequeños, gastar tantos miles de
pesos en sostener un ministerio de obras públicas, es comprar
un instrumento más caro que la obra que con él debe hacerse,

18 Santos Degollado (1811-1861). Militar y político mexicano. Diputado del
Congreso Constituyente en 1856 y gobernador de Michoacán en 1857.
En la presidencia provisional de Juárez fue ministro de Gobernación, de
febrero a mayo de 1858; de Guerra y Marina, de abril de 1858 a enero de
1859; y de Relaciones Exteriores, de enero a marzo de 1860.



es querer un fomento adrede en su tanto igual a un bienestar
público mandado hacer. ¿Por qué no instituir por ideas seme -
jantes un ministerio de felicidad?

Cuando algunos amigos me refirieron lo que por tan festi-
nado procedimiento se había convertido en mi destitución, y
el nombramiento de mis sucesores, confieso que me sorprendí,
a pesar de que sigo en cuanto puedo el consejo de Horacio
sobre no admirarse de nada; sentí, particularmente, que no
fuesen mis compañeros los que me lo notificasen. El señor
Prieto fue el primero que después me dijo el resultado; y si
no hubiera yo tenido a medio concluir el nombramiento de
gobernadores y el de… y ciertas supresiones… y el de otros
señores del exterior, y si no hubiese temido que pareciera que
mostraba un berrinche pueril, que no sentía, dejándolo todo
en el estado que estuviese, de seguro que me hubiera ido inme -
diatamente a México, aun sin presentar mi renuncia, puesto
que ya tenía sucesores. Absténgome del intento de escribir sobre
esto toda reflexión, que no por eso dejará de ocurrir a cual-
quiera persona que se digne leer estos imperfectos apuntes.

El domingo hice de todos mis nombramientos, supresiones
y reformas de algunas legaciones, un solo acuerdo; y en com-
pañía del señor Comonfort, a quien había yo rogado fuese
conmigo a ver al señor presidente, di cuenta a este señor de
todo lo hecho, leí en seguida el acuerdo que lo resumía, procu -
rando que el señor Comonfort siguiese con la vista cada ren-
glón de mi lectura y la di en alta voz a mi renuncia, que dejé
en manos del señor presidente. Deseando que el acuerdo se
examinase más y sin estar yo allí, lo dejé al mismo señor pi-
diéndole lo firmara, si lo aprobaba definitivamente, y al señor
Comonfort, tuviese la bondad de recogerlo firmado y me lo
entregase. Me despedí oficialmente del señor Álvarez, con
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cierta solemnidad que hasta me pareció que lo conmovía, lo
mismo que al señor Comonfort. Creo inútil entrar en más
por menores.

Mis antiguos compañeros de ministerio se vinieron a Mé-
xico: yo me quedé a esperar la sesión que el consejo debía
tener el miércoles. Quería esforzar la renuncia que de él hice
al entrar al ministerio, o recabar una licencia siquiera de dos
meses, si tal renuncia no era admitida, como varios amigos
me lo habían anunciado. Yo no encuentro palabras bastante
enérgicas con que censurar la costumbre por la que en la Re-
pública nos creemos autorizados para faltar a todas las consi-
deraciones, aun las de la simple urbanidad, a toda corporación
a que lleguemos a pertenecer. Muy atentos, aun con nuestros
sirvientes domésticos, muchos de nosotros se creerían degra-
dados si lo fuesen con sus iguales, luego que estos iguales for-
man cuerpo, y debían por lo mismo ser más considerados. Es
un fenómeno que no puedo comprender, aunque lo he ob-
servado mil veces. Me quedé, pues, aun a riesgo de parecer
ridículo (hasta ridículo parece ya cumplir con ciertos deberes)
a esperar que el consejo se dignara tomar una resolución
sobre mí. La renuncia no se admitió, pero conseguida nueva
licencia por dos meses, he venido a cuidar de mí y a poner
fin a mi destierro, que consideré duraba hasta que llegué a mi
casa y vi mi familia.

A mi paso por México procuré visitar a mis antiguos com-
pañeros, habiendo recibido visita de los señores Juárez y Prie -
to; pero no pudiendo encontrarlos de despedida, ni al señor
Comonfort, les dejé cartas de ella. Quejábamele a este se ñor, en
la que le dirigí, de que contase a algunos de sus amigos, así
me lo habían asegurado, “que no podía ir conmigo, porque
yo trataba de ir a brincos”. Se fundaba mi queja en que, no



habiendo habido ocasión de que yo le expusiese mi sistema
de medios, no lo consideraba con derecho para calificarlos ni
en bien ni en mal. He recibido aquí su respuesta: en ella des-
miente tal aserción contra mí; y todo lo explica por el empeño
que algunos tienen en desunirnos; empeño, sin embargo, que
yo no puedo sospechar en las personas de cuya boca lo supe y
que con esta publicación sabrán a quién echar la culpa de
este mentís.

He llenado, como mi corta prudencia me lo ha permitido,
el deber que creo tenía de satisfacer a las personas que se ha-
bían dignado poner en mí su confianza. Dejo a su juicio cali-
ficar si es cierto, como lo dije en mi renuncia, que había
llegado yo al terreno de las imposibilidades; y aunque a algunos les
ocurran medios por los cuales hubiera yo podido conservar
el puesto, no dudo que los habrán desechado, como deseché
yo algunos que se me indicaron, por juzgarlos indecorosos e
indignos. Si erré, lo siento mucho por mí, y por las personas
que en mí confiaban; pero desgraciadamente yo no puedo
juzgar sino por mi propio entendimiento. Espero con el temor
natural de la reflexión, pero con plena confianza por parte de
la conciencia, el juicio de los contemporáneos y de la poste-
ridad, si es que ésta llega a ocuparse de mí.

Pomoca, noviembre 18 de 1855.
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or urbanidad y por gratitud a las personas que me han dis-
tinguido encargándome de contribuir a una festividad como

ésta, tengo hoy que decir algo en público, a fin de que cons -
te siquiera mi buena voluntad de hacer lo que me sea posible.
Creo también un deber mío propagar mis convicciones.
Pero… ¿qué diré?

Venir a explicar ahora que la independencia de México
entraba en los designios de Dios, y que, puesto que los héroes
que nos la procuraron fueron elegidos y merecieron tal califi ca -
ción de héroes, debemos honrarlos y reverenciarlos, sería trabajo
que vuelve inútil el hecho mismo de esta reunión. En efecto, si
no se tuviese la debida gratitud por el gran bien reci bido, no
estaríamos hoy reunidos aquí, y latiendo nuestros corazones
por el recuerdo de sus sacrificios.

ESTAMOS MAL EDUCADOS,
SEÑORES1

P

1 Título del Editor. Don Ángel Pola señala que “el título original de esta
pieza literaria es como sigue: «Discurso pronunciado en la Alameda de la
H. C. de Veracruz, la tarde del 16 de septiembre de 1858, por el C. Mel-
chor Ocampo, ministro de Gobernación. Mandado a imprimir por la junta
patriótica de la misma ciudad»”, en Melchor Ocampo. Escritos Políticos, t. II,
México, INEHRM, 1987, p. 23.



No es pues a nuestra historia ni a nuestra tradición a lo que
debo ocurrir, porque vivos están en nuestros pechos la gloria
y los esfuerzos de nuestros héroes, así como el reconocimien -
to del beneficio inmenso que nos hicieron.

Podría, acaso, dividiendo en tres puntos clásicos lo que
hubiera de decir, y puesto que de independencia se trata,
mostrar por amplificaciones lo que en 1821 se entendió por
la palabra y por las no menos respetables de religión y unión,2

como el trabajo de los hombres que se llamaron de segunda
época fue la primera transacción de nuestra política, el primer
ardid con que la interesada astucia de los vencidos estafó, si
así puedo decirlo, el triunfo a la ignorancia y al magnánimo
candor de los vencedores, volviéndolo estéril. Independencia,
bello ideal de todos los corazones generosos de entonces,
medio precioso sin el cual todo adelanto era imposible, pero
que, en realidad de las circunstancias, no era sino para que
los españoles no recibiesen ya de España ni corrección, ni di-
rección, ni superiores. Religión, para que el clero se hiciese due -
ño y señor de sí mismo, entregándose más impunemente a
toda especie de abusos, hasta llegar el caso increíble de que uno
de los príncipes (resabio del régimen monárquico) de la iglesia
mexicana (ya hay iglesia mexicana) se atreviese a decir oficial-
mente y dirigiéndose al gobierno supremo de la República,
¡que el clero era independiente del poder civil y que con el
clero tenía que tratarse como de potencia a potencia…! Unión,
para que la abyecta humildad de los antes conquistados per-
donara el vilipendio y opresión de tres siglos y no extrañase

2 Se refiere a los principios de Religión, Independencia y Unión, las Tres Ga -
rantías que promovía el Ejército Trigarante, que sustentaría al gobierno
de Agustín de Iturbide.
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ni procurara reprimir la elación, el orgullo de los que aún se
juzgaban conquistadores y de los que aún hoy mismo se creen,
si no triunfantes, sí muy superiores a los hijos del país.

Buena sería la ocasión por haber sido en este año en el que
algunos maniquíes ignorantes, pero accidentalmente poderosos,
prestándose a la hipócrita maña de hábiles raposas, han atre-
vídose a robar al pueblo sus libertades y a exhumar el Plan de
Iguala,3 creyendo o aparentando creer, que nada hemos apren -
dido en los últimos siete lustros. No, el polvo de más de un
tercio de siglo ha caído sobre tal plan que no revivirá. Disimu -
lable era en su tiempo y circunstancias; pero, renacer… Jamás…
Pero hoy es día de gloria y bendiciones. ¿Para qué recordar
pasiones ruines, indígnas enteramente de lucirse?

No, más que en declamaciones laudatorias o en recrimina -
ciones, aunque sean merecidas, debemos ocupar unos cuantos
minutos en esas reflexiones sencillas del sentido común, que
pueden tener alguna útil aplicación práctica en nuestra mar-
cha sucesiva.

Pudiera igualmente examinar, como dignos de la contempla -
ción en este día, los tres principales desarrollos del hombre, sin
cuyo paralelismo ni el individuo ni las naciones pueden consi -
derarse completos: el desarrollo de la cabeza o del enten di mien -
to para la posesión de la verdad y consiguiente indepen dencia

3 El Plan de Iguala, o Plan de Independencia de la América Septentrional,
fue proclamado por Agustín de Iturbide y Vicente Guerrero el 24 de fe -
brero de 1821. Sus tres principios fundamentales fueron: establecer la In-
dependencia de México de parte de España, establecer la religión católica
como única y establecer la unión de los ejércitos que luchaban en la guerra de
Independencia: los realistas (españoles) comandados por Iturbide y los in-
surgentes (mexicanos), dirigidos por Vicente Guerrero.



de toda preocupación, de todo error. El desarrollo del cora-
zón o del sentimiento del bien para adquirir la independencia
de todo odio, de toda mala pasión, depurando, elevando y
extendiendo el amor. El desarrollo de la mano o de la indus-
tria para dominar a la naturaleza por las aplicaciones del
saber llamadas artes e independientes así de toda sujeción,
de toda incomodidad, de toda molestia.

No faltan otros asuntos igualmente dignos del día y del au-
ditorio; pero mi situación de circunstancias circunscribe a lí-
mites muy estrechos la elección del asunto y el modo de
procurar su desempeño.

Sólo pues tratare de hacer algunas indicaciones sobre estos
dos puntos. Porque se ha descuidado nuestra educación civil,
no somos ni justos, ni consecuentes, ni laboriosos: si no en-
tramos en el sendero de la justicia y de un arreglo económico,
perdemos con México la independencia y la libertad.

¡Quiera Dios bendecir mi buena voluntad e inspirarme,
en las pocas indicaciones que haré, alguna idea útil que sobre -
viva a este momento! ¡Pueda yo, en memoria y reverencia de
los esforzados, magnánimos y abnegados libertadores nues-
tros, arrojar desde esta tribuna, en el seno del porvenir, alguna
semilla que sea fecunda para el bien de nuestra desgraciada
patria! Cuidaré de ser breve; esperando se me perdone si no
lo consigo, porque el asunto es a mi entender tan importante
como vasto.

Tres son los fundamentos filosóficos del cristianismo que
siempre precederán y acompañaran perfectamente de ade-
lantos de la especie humana. Fe, esperanza, caridad. Sin la pri-
mera no hay resorte interno que mueva al individuo o a las
masas: sin la esperanza, el resorte no tendría objeto, sin la úl-
tima, el resorte y el impulso no serían benéficos.
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La religión y la política son una y mismísima cosa bajo
uno de los aspectos de aquélla. La religión se ocupa de las
relaciones con Dios y de las relaciones del hombre con los
otros hombres. El sacerdocio de todas las religiones no tiene
más objeto que enseñar estas cosas sagradas. A nosotros los
laicos, los profanos, poco nos es lícito decir sobre la primera
especie de estas relaciones, porque, creyendo que son cuenta
que cada individuo debe arreglar con Dios y que a cada in-
dividuo ha dado el mismo Dios la razón y la conciencia, sin
más objeto que el de guiarlo, nos contentamos con instruir al
hombre en sus primeros años sobre lo que creemos bueno, y
luego que está ya formada su conciencia, lo dejamos que con-
forme a ella arregle tales relaciones, como pretexto para per-
judicar un tercero.

Pero en las relaciones por las cuales el hombre se llama
prójimo, en el precepto magno Ama a Dios sobre todas las cosas
y al prójimo como a ti mismo, en las relaciones necesarias que
dan origen al derecho y al deber, como en las libres que se
llaman caridad, amor fraterno, filantropía; en una palabra,
sobre las relaciones de justicia y benevolencia que los hom-
bres deben tener entre sí, la religión y la política no tienen ni
pueden tener más que un objeto: procurar que cada hombre
sea lo más benéfico posible para los demás. No hagas a otro lo
que no quieres que te hagan, base de la moral; Haz a otro lo que
desearías te hiciesen, base de la virtud, son fórmulas que, a pesar
de su vaguedad, conservan el mismo fondo de su esencia en la
boca y en el corazón del más mustio y devoto de los místicos
y del más despreocupado hombre del mundo, si suponemos
a ambos, como hay tantos, sinceros y hombres de bien.

Nuestro dogma político es la soberanía del pueblo, la vo-
luntad de la mayoría. Pero, ¿tenemos fe en él? Seguramente



que sí, sin lo cual, no habría tantos que desinteresadamente
lo defendieran, que por él sufriesen persecuciones, que por él
hiciesen sacrificios, que por él diesen su sangre en los campos
de batalla y en los calzados. Pero aún no es bastante robusta
esta fe, porque a muchos les faltan las profundas convicciones
que da la instrucción en estas materias, habiéndoles faltado
oca sión de estudiarlas. Es una fe naciente, semejante a la del
primero de los apóstoles que a veces reniega, a veces flaquea.
Los que nunca nos hemos separado de esta creencia, los que
hemos tenido la fortuna de no dudar siquiera de ella, podría -
mos preguntar a la República: “¿Por qué vacilas?” Como el
Divino Maestro preguntó a aquel, al andar sobre el lago: “¡Hom -
bre de poca fe! ¿Por qué no creíste?”… Nos diría, por lo
mismo: “Erré; no volveré a errar”.

Y, no siendo firme la fe, ¿cuál podrá ser la esperanza? In-
cierta y variable también. Hemos llegado hasta la desgracia
de que un buen número de mexicanos ha desesperado de
México, olvidando que Foción4 decía que no es lícito al ciuda-
dano desesperar de la salvación de la patria. ¡Y aún hay, oh, ver-
güenza, hasta infames y traidores que pretenden maniatarla
y entregarla así a los extraños!

En todas partes y épocas la moral no ha sido sino una ema -
nación del dogma. La Grecia tuvo por dogma la salud del Es-
tado, y por eso Atenas y Lacedemonia y Esparta sacrificaron
el individuo a la sociedad. Roma tuvo por dogma el bien de
la ciudad y así era bueno lo que la favorecía y malo lo que po-
dría perjudicarla; y como la ciudad misma no era un Dios,
todos los dioses cabían en su recinto, y aun había un templo,

4 Foción (ca. 402-318 a.C.) Estratega y estadista ateniense. Protagonista de
una de las Vidas paralelas de Plutarco.
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como si fuese hospicio preparado para transeúntes y viajeros,
dedicado al Dios desconocido (Deo ignoto.)

Notad, señores, que la intolerancia se va trasladando de la
religión a la política. Eso prueba, diréis, que hay fe y espe-
ranza en ésta. Convenido: pero también prueba que renace
y se exacerba esta antigua y periódica enfermedad del espí-
ritu humano, cuyo único remedio es la ilustración. Hoy, en
la República de México, lo mismo que en la mayor parte de
los pueblos del mundo, sea cual fuere la civilización a que
pertenezcan, ni posible quiere creerse ninguna virtud, sino
en el que profesa nuestras mismas opiniones. De bribones y
pillos se tratan mutuamente los bandos contendientes, políti-
cos o religiosos, aunque pueda haber buena fe y por lo mismo
simple error sin miras siniestras. Otra cosa es el cálculo sobre
tales o cuales creencias o el aparentar que se tienen para ex-
plotarlas. Esto sí es punible.

Nace de la poca firmeza en la fe de nuestro dogma político
la voluntad conocida de la mayoría, y que esta voluntad haya
sido mudable. Mudable también ha sido entre nosotros la
parte de la moral que más directamente se roza con la polí-
tica. Lo que en un día se tuvo por bueno, al siguiente se ha
vuelto malo y así se pasa alternativamente del derecho divino
del rey, de Iturbide,5 del serenísimo don Antonio,6 del “pío y

5 Alude a Agustín de Iturbide (1783-1824). Militar y político mexicano. En
mayo de 1822, Iturbide se autoproclamó emperador, como Agustín I Itur-
bide se enfrentó a una conspiración de carácter republicano, decidió disol -
ver el Congreso y nombró una Junta que actuaba por completo a su
servicio.

6 Se refiere a Antonio López de Santa Anna (1794-1876). Político y militar
mexicano. Fue presidente de México en once ocasiones. Gustaba de ser
llamado Su Alteza Serenísima durante su mandato dictatorial. 



esclarecido varón” don Félix,7 a la soberanía nacional; del in-
flujo y preponderancia de las clases, a las aspiraciones a la
igualdad.

Reflexionad sin embargo que el derecho divino comienza
a hacer transacciones: ya se le ve capitular, pues los mismos
que se erigen en tutores invocan al voto de la mayoría o lo
suponen como único título valedero. Sería en efecto difícil con -
servarse uno serio ante un decreto que comenzase con la fórmula
consagrada de “Don Félix, por la gracia de Dios…”

Pero, ¿será cierto que la voluntad nacional se reconozca y
cambie tan rápidamente como del 17 de diciembre8 al 11 de
enero último? ¿Es posible, que, primero la Constitución de 1857
y después la persona del presidente que llevaba ya varios días
de traidor, fuesen santas la víspera y se volviesen nefandas en el
día? ¿Es posible que los elegidos de la mayoría, reunidos en
congreso, representasen menos bien la voluntad de sus comi -
tentes, el dogma de la soberanía del pueblo, y que la mayoría
de la República tuviese por legal y buena una cosa, hasta que
el genio de los Zuloagas, Cuevas y cómplices le iluminasen el en -
tendimiento para que conociera, por revelación súbita, que el
plan debía ser el plan de las Tres Garantías?

7 Se refiere a Félix María Zuloaga (1813-1898). Político y militar. Encabezó
el Plan de Tacubaya, que desconocía la Constitución de 1857, por dicha
razón fue nombrado presidente interino de México, de enero a diciembre
de 1858, en oposición al presidente constitucional Benito Juárez, al inicio de
la guerra de Reforma.

8 El 17 de diciembre de 1857 el general Félix María Zuloaga, jefe del Ejér-
cito Regenerador, hizo un pronunciamiento en el municipio de Tacubaya,
D. F., en nombre de la Guarnición Militar de la ciudad de México. En el
manifiesto conocido como el Plan de Tacubaya aseguraba que la mayoría
de los pueblos no estaban satisfechos con la Constitución de 1857.
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Regocijaos sin embargo, señores: las oscilaciones que la
voluntad nacional ha tenido entre la consagración de privile-
gios y la adquisición de igualdad legal van siendo cada día
menores en duración y en importancia, lo que augura un feliz
término, y que dentro de pocos años cesarán del todo. Si ha ha-
bido errores, patrimonio triste de nuestra condición humana,
no ha habido perseverancia en ellos. La luz se ha esparcido
y dominado todos los espíritus, la fe renace y sólo se conser-
van, como enemigos del pueblo y armados contra él, los di-
rectamente interesados en los abusos y los que no tienen, por
esa singular fascinación que ejerce lo que se llama disciplina
militar, libertad para unírsenos. Cada uno va quedando en su
lugar y esto es una grandísima ventaja para el porvenir.

El gran trabajo del que hoy se ocupa y que tiene que desem -
peñar el espíritu humano es el de hermanar el dogma polí -
tico, la soberanía del pueblo, con la moral, haciendo conocer
sus enlaces y volviéndola perceptiva, para que en la vida in-
terna rija al hombre por la convicción, que es la verdadera
autoridad. Ya para la externa se tiene la policía y el deseo de
conservar la reputación, deseo que el vulgo llama el ¿qué
dirán?, como correctivo de los que se separaran del sendero
de lo recto.

Nosotros estamos mal educados, señores. Toda la tradición
del mundo, que, en sus varias civilizaciones, con rara excep-
ción, es toda del imperio del terror y de la fuerza, toda de la
enseñanza del despotismo teocrático y guerrero, es también el
pasto espiritual de nuestra infancia, de nuestra juventud y
edad madura. Apenas comienzan a sentarse los nuevos prin-
cipios que formen la regeneración de lo que puede llamarse
la nueva humanidad, de la que se conduzca sólo por la razón
y el amor; y sus apóstoles son tan combatidos y a la menor



posibilidad tan perseguidos como el de Cristo. La guerra es
ahora más terrible. Jesús luchaba contra los vicios del altar;
nosotros tenemos que luchar contra los mismos vicios de altar
y, además, contra los del trono. Jesucristo se airaba que los
mercaderes del templo hubieran vuelto caverna de ladrones
la casa de Dios. ¿Qué diría hoy si viese a una parte de los guar -
dianes mismos del templo empuñar la espada contra el césar
o emplear los tesoros del templo en volverse asesinos, dije
mal, fratricidas mandantes?

La humanidad de entonces reverenciaba, como la de hoy,
miles de abusos en que se le había educado y, como la de
hoy, perseguía a los hombres generosos que desinteresada-
mente le advertían el error con que se hallaba bien avenida.
Hoy no hay Cristo: bastan las doctrinas que él sembró. A
nadie pueden atribuirse los nuevos adelantos del espíritu hu-
mano. Crecen éstos y se desarrollan a sí mismos, porque son
la obra de muchos, son la obra de la democracia, y a nadie
será dado imponerles su nombre, aunque formen ya cuerpo
de doctrina.

¿Qué ha de enseñaros la tradición antigua que no esté
manchado con el servilismo, con el miedo, con la renuncia
de la dignidad humana? Recordad, señores: durante muchos
años, siglos enteros, la prudencia de nuestros mayores estaba
encerrada en esta villana fórmula: Con el Rey y la Inquisición…
¡Chitón!

Mirad las lenguas que hoy se hablan y que son, al tiempo
mismo que el resumen de todos los conocimientos humanos,
la recopilación de todos los errores, necedades y absurdos que
han pesado sobre nuestra especie. ¿Quién de nosotros y des -
de niño no oyó nombrar a Dios mil veces Rey de Reyes y Señor
de Señores? ¿Quién, si no habrá sido por rara contingencia, le
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ha oído llamar Padre de los Padres o Amante entre los Amantes?
Se ha preferido decirle el Dios de los ejércitos y no el Dios de los
consejos. Aunque por fortuna, si ha habido una monstruosa
institución que haya tenido la sacrílega y blasfema audacia
de azuzarlo —dispensad tal palabra que uso para expresar
mejor tal audacia—, diciéndole: Levántate señor y juzga tu causa,
todas las generaciones lo han visto siempre levantado, pro-
digando su inagotable amor, su indeficiente misericordia.
Abundan los caracteres que atribuyen a Dios para represen-
tarlo como cruel y rencoroso con el pretexto de justiciero. He
aquí mal comprendido, o cuando menos mal expuesto a las
miradas de la mayoría, el primer elemento de todo dogma
religioso, la idea de lo infinito, la idea de la perfección, la
idea de Dios.

Ello es necesario confesarlo, y, aunque sea triste reconocerlo,
el mayor número de nosotros se mueve más eficazmente por el
temor que por el convencimiento sólo de lo razonable.

Estamos mal educados, señores. En los gravísimos puntos
que tan someramente voy indicando, la enseñanza se con-
funde con la educación. Al otro elemento de la moral, a lo fi-
nito, a lo imperfecto, al individuo, al hombre no nos han
enseñado a verlo bajo mejor aspecto. Sería mucho detenerme
si me pusiera a refutar el absurdo casi fundamental de que el
hombre es más inclinado al mal que al bien. Sin embargo, ésta es
la idea que quieren que nos formemos del hombre los mismos
que nos enseñan que ha sido criado a imagen y semejanza de
Dios. Tal aseveración de que el hombre, la copia, es más malo
que bueno ¡¿no es una blasfemia flagrante contra el original?!

¿Qué podré yo decir de esa otra pretendida regla de sano
criterio, del evangelio chiquito, como algunos llaman a los refranes,
por ser, dicen, el fino extracto de la experiencia de nuestros



mayores, sobre la máxima de piensa mal y acertarás? ¿No es más
bien la fórmula más misantrópica del hastío de un corazón ul-
cerado o de un entendimiento en extravío doloroso? ¿Se puede
concebir una cosa más inmoral y más absurda que la de dar a
todas las acciones como móvil una mala pasión o un cálculo
vituperable? “El buey solo bien se lame”, “La letra con sangre
entra”, “Trata al amigo como si hubiera de ser tu enemigo”,
“Con lo que no puedas comer, granjéate amigos”, etc., no son
por cierto máximas que den muy aventajada idea del prójimo.

Estamos mal educados, señores. Se nos ha enseñado a ob-
servar cierta clase de deberes artificiales, en los que somos
muy exactos, como quitarnos el sombrero cuando tocan ciertas
campanas, recemos o no, y otras exterioridades de esa espe-
cie; y los deberes naturales y civiles están del todo abando-
nados. El extravío que sobre esto se ha producido en los
entendimientos llega hasta el punto de que los hayamos dis-
locado de sus oportunidades. Matan por robar a un hombre
en un camino, y aunque no lo decimos, obramos como si
pensásemos: “No importa, al cabo era hombre honrado, al
cabo era hombre pacífico y laborioso, al cabo sus hijos tiene
buenas costumbres”. Pero si el juez condena a muerte a su
asesino, porque aprehendido se le probó alevosía, premedi-
tación, ventaja, reincidencia por haber muerto ya a otros,
todos nos alborotamos. Los señores abogados aconsejan y
formalizan el indulto, los neofilántropos hablan de supresión
de la pena de muerte, sin considerar que es parte de todo un
sistema penal y que sola no puede andar, como no anda una
rueda sin eje, las personas influentes se atropellan por el in-
terés del condenado, las cámaras y los gobiernos discuten, y,
si se niega el indulto, nos dan ataques nerviosos a la sola con-
sideración del patíbulo. ¿Y el occiso?…
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Nos han educado en la adoración del yo y nos han hecho
creer que el yo es el todo y que el prójimo es el simple medio
para alcanzar tal o cual satisfacción, tal o cual ventaja. Aún
no aplica la humanidad para el uso de cada individuo, pero
si siguiese el camino de los místicos: sálveme yo y el mundo
quémese, llegaría a practicar el desahogo que la saciedad de
todos los placeres y el desprecio a todas las personas dio a
Luis XV en la cínica, misantrópica y execrable exclamación
de “¡Tras de mí el diluvio!” La tendencia de tales doctrinas ha
hecho que en México quiera resolverse este insoluble proble -
ma: hacer que la administración pública ande con la misma
regularidad que los astros, a condición de que yo —dice cada
ciudadano o habitante— no contribuya en nada, ni con mi
fortuna, ni con mi persona. Aún es peor: ha producido que,
en el concepto de muchísimos, el no interesarse en las cosas
de la patria, y esto aun cuando vivan del tesoro público, se
tenga por una especie de virtud… ¿Virtud el egoísmo?... Y
hay gentes tan faltas de todo decoro, que se jactan de no pen-
sar más que en ese yo, presentando así en su más asquerosa
desnudez.

Estamos mal educados, señores. Por yo no sé por qué in-
terpretación de un pasaje bíblico tenemos por maldito el tra-
bajo. ¡El trabajo, la fuente de independencia personal, de la
acumulación, de la riqueza, de la prosperidad y de poderío
de las naciones! El trabajo, arbitrio único para dominar la na-
turaleza por medio del arte y de continuar y mejorar la crea -
ción, como se ve en la dalia de nuestros jardines y la papa de
nuestras mesas, mil veces mejores que sus tipos de nuestros
bosques; en el toro de Durham, en el caballo de carrera y el
de tiro y en tantos otros animales que bien pueden llamarse
artificiales y que tanto superan a sus troncos salvajes. Ya se



ve; en aquel tiempo aún no había mandado el trabajo a la
luz que hiciese la tarea del dibujante en el daguerrotipo, ni al
vapor que sustituyese a los mudables vientos en el océano,
¡ni a la electricidad que nulificara el tiempo y el espacio por
el telégrafo! El trabajo, el medio principal, para ya no enu-
merar sus otras excelencias, ¡de conservar nuestro organismo
y la salud! ¡¿El trabajo maldecido?! ¿Qué tiene entonces de
extraño que haya tantos que procuren exceptuarse del ana-
tema? ¿Qué tienen de singular que muchos juzguen al trabajo
vil y deshonroso? Clases enteras de la sociedad han encon-
trado el medio de eludir el anatema, eximiéndose del trabajo;
y lo que es peor, han tenido maña de sacar doble sudor del ros -
tro de los que en algo útil nos ocupamos, para que así baste
el producto a mantenernos y a mantenerlos.

Deseamos colonos y nos quejamos de falta de brazos.
Somos pocos en efecto, comparados con un territorio fértil
que puede mantener diez veces mayor número de habitantes.
Pero el mal está, principalmente, en que no queremos traba-
jar. ¡Haced, señores, una lista de los primeros cien individuos
que os ocurran!, preguntaos en seguida ¿cuántos que no tra-
bajan, cuántas horas cada uno, qué especie de bien hacen a
la sociedad? y os admiraréis del resultado. ¡Cuántos que no
trabajan! ¡Cuántos, cuyos trabajos son inútiles! ¡Cuántos,
cuyo trabajo es perjudicial!

Estos son el reverso de los que no trabajan y son sin embar -
go más perjudiciales. Hablo de la profesión de pronunciado,
de la explotación de los pronunciamientos. ¡Cuadro inmenso,
cuyos principales rasgos llenarían una amplia disertación que
por lo mismo omito! Básteme decir que, cuando de repente
amanece un libertador, un generador, un restaurador, un ins-
pirado de lo alto, declarado, por sí y ante sí, que la nación no
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puede progresar sino cuando a él y a los suyos se entreguen
sus destinos, de necesidad en necesidad, de inducción en in-
ducción, se lleva al país a un punto de delirio frenético que
le hace consumir la mayor parte de sus recursos en destruir
el mayor número posible de prójimos e impedir hasta el
menor desarrollo de cualquier industria.

Hoy, pues, pesan sobre México cuatro o cinco mil pensio-
nistas, cuyos progenitores o deudos no hicieron más que pro-
nunciarse para ir adquiriendo grados. Hoy pesan sobre
Méxi co treinta o cuarenta mil combatientes, ocupados todos
con empeño en exterminarse y acelerar la ruina de la patria.
¡Y esto por qué! Porque don Félix Zuloaga y sus cómplices
declararon que era impracticable, aun antes de ensayarla, la
Constitución de 1857, que habían jurado plantear, y porque la
República, que comienza a afirmarse en su fe y a reanimar
su esperanza, no ha querido sufrir la usurpación, y los buenos
ciudadanos han tenido que dejar sus ocupaciones y familias
y abandonar sus intereses para alcanzar el reinado de la ley.

Mientras el número y la calidad de los deudores se aumen -
ta, los plazos se cumplen, los intereses se acumulan, el descré -
dito se afirma y perfecciona, faltándose a todas las obligaciones.
Resulta de aquí, injusticia para todos. El bueno y mal servidor
quedan confundidos en los mismos miserables prorrateos.
Todos pendientes de la satisfacción de derechos, bien o mal
adquiridos, pero que les hacen creerse dispensados en toda
industria honesta; industria, además, que, en el sentido de
muchos, deshonraría la dignidad de tal empleo militar o civil
que obtuvieron. Todos los acreedores, de buena o mala fe en-
gañados en todos sus plazos y cálculos. El tesoro, empeñado
por principios ruinosos para hacer efectivo hoy lo que aún
sin negociarse no alcanzaría mañana. Todas las industrias, casi



perseguidas a fuerza de ser gravadas; y nuestros nietos y bis-
nietos vendidos o empeñados por yo no sé cuántas generacio -
nes para el pago de deudas que no han traído al país más que
oprobio y baldón, miseria y ruina. Y cuando llegue a faltar
del todo aun lo más indispensable para que ande la maquina
administrativa, ¿será posible conservar la nacionalidad? En-
mendarnos o perecer civilmente.

Es, pues, indispensable, si es que queremos conservar la
patria, que entremos con paso firme en el camino de la justi-
cia; que respetemos toda convicción sincera, pero que le im-
pidamos alistar fuerzas y querer imponerse con las armas; que
distingamos el llamado delito político de todos los críme nes
que han sido siempre reprobados por toda la humanidad, como
la traición, como el perjurio, como el abuso de confianza, el
robo, el asesinato; que protejamos todos los intereses legíti-
mos, pero nada más que los legítimos.

Es ejecutivo, urgente, que demos a nuestros hijos una
buena educación civil, honrosas y productoras ocupaciones;
que consideremos los destinos públicos como cargos de con-
ciencia y de temporal desempeño, y no como sinecuras y pa-
trimonios explotables; que, por estrictas economías y justas
distribuciones, gastemos menos de lo que ganamos para ir
cubriendo nuestras deudas.

Aún es tiempo. Pero es acaso la última de las oportunida-
des de que México se salve. No se necesita más que justicia
plena y policía alta y baja.

¡Oh México! ¡Oh infeliz y por lo mismo para mi venerada
patria mía! ¡Oh digna cuna de los Guatimoczin y Xinconte-
cal, de los Hidalgos, Rayones y Morelos, de los Guerreros y
Victorias, dignos modelos de fe y esperanza en tus destinos,
de amor y abnegación por tus hijos! ¡Tú, dueño de todos los
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climas y por lo mismo de todos los productos posibles! ¡Tú,
la más rica en metales de todas las tierras del globo! ¡Todo te lo
dio Dios y casi todo hemos sabido desaprovecharlo! ¡Calma,
señora, el extravío febril que te consume y hazte el ánimo de
entrar en la senda de la justicia, del trabajo, de la economía!
Pocas probabilidades te quedan ya de salvarte; pero si Dios te
ayuda y te ayudas a ti misma, siguiendo a los guías que te dio
en la razón y en la conciencia, ¡aún puedes levantarte!

¡Tienes la tradición de los pueblos más cultos de este con-
tinente sembrado de las colosales ruinas de su tesón! ¡Tienes la
aptitud para las artes y el trabajo de tus razas indígenas! Tie-
nes el desprendimiento y la imaginación de la raza latina que
se cruzó con ella; ¡sólo te falta la laboriosidad y energía de la
raza sajona! Morigérate y tus apenas entrevistas riquezas, tu
posición geográfica entre la civilización cristiana y las civili-
zaciones de Asia, harán de ti, no la señora del mundo, que el
mundo ya no sufre señores, sino el emporio del comercio, de
la riqueza y bienandanza. Serás el país por excelencia, en que,
a la variedad de los climas y belleza del cielo, a la infinita va-
riedad de productos, se reúnan la magnanimidad, altas miras
y brillante imaginación de los pueblos del mediodía, con la
pureza de las costumbres, amor al trabajo, y el espíritu de in-
cansable adelanto de los pueblos del Norte.

Tú llegarás a ser así, si bien comprendes y cumples tu des-
tino, el núcleo en derredor del cual se forma la futura humani -
dad, cuyas solas fórmulas sean: ciencia, justicia, industria,
como los más importantes resultados del pleno desarrollo de
la libertad en el entendimiento, en el corazón, en la mano. Así
harás fecundos los esfuerzos de tus buenos hijos por darte la in -
dependencia, que no es más que el medio de que seas útil a
las otras naciones por el uso doble y debido de la libertad.
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