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Nota Previa

Dip. Francisco Arroyo Vieyra
Vicepresidente de la Mesa Directiva

esde hace muchos afos y a lo largo de siete de las

ocho Legislaturas en las que he participado, los

Organos de Gobierno han tenido la consideracion
de permitirme coordinar un pequefo esfuerzo editorial
que ha tratado de reivindicar algunos textos clasicos que,
por no ser éxitos de mercado, no han tenido ediciones
subsecuentes. En este tiempo y por este propdsito me he
encontrado con amigos que comparten la aficién por los
libros, con los que gozamos el trabajo que hoy continua-
mos. Roberto Gavaldon, Benjamin Cordero Hernandez,
José Argueta Acevedo y recientemente Don Leonardo
Bolafios han tenido la paciencia de conducirme y orien-
tarme en estos menesteres.

Ahora, desde la Cdmara de Diputados del Congreso
de la Unidn, con el acuerdo de la Mesa Directiva y con la
anuencia de mis companeros legisladores, reanudo una
nueva etapa de “Ediciones Mesa Directiva” con un texto
clasico y bello de Honorato de Balzac con el que, estoy
seguro, pasaran un tiempo formativo y grato.






Primera Parte
La eleccidn

finales del mes de abril de 1839, hacia las diez de la mafana, el

salén de la sefiora Marion, viuda de un recaudador del departa-

mento del Aube, ofrecia un extrafio aspecto. De todo el mobi-
liario, sélo quedaban en él las cortinas de las ventanas, la guarnicion de
la chimenea, la ldmpara y la mesa de té. La alfombra de Aubusson, sa-
cada quince dias antes de tiempo, obstrufa los peldafos de la escalera
y el piso habia sido fregado a ultranza, sin que por ello quedara mas
claro. Era como una especie de presagio doméstico relativo al futuro
de las elecciones que se preparaban en todo el territorio francés. A
menudo las cosas son tan espirituales como los mismos hombres, lo
cual constituye un argumento en favor de las ciencias ocultas.

El anciano criado del coronel Giguet, hermano de la sefiora Marion,
estaba terminando de quitar el polvo acumulado durante el invierno
en el piso. La camarera y la cocinera trafan, con una rapidez que deno-
taba un entusiasmo igual a su lealtad, sillas de todas las habitaciones
de la casay las iban amontonando en el jardin.

Apresurémonos a decir que en los drboles habian brotado ya sus
anchas hojas, a través de las cuales podia verse un cielo sin nubes. El
aire primaveral y el sol del mes de mayo permitian mantener abierta
la puerta que daba al jardin y las dos ventanas de aquel saléon, que for-
maba como un rectangulo alargado.

Destinando a las dos mujeres al fondo del salén, la anciana dama
ordend que las sillas fueran colocadas en cuatro filas de profundidad,
entre cada una de las cuales se dejaba un espacio de unos tres pies de
anchura. Pronto cada fila presentd un frente de diez sillas, de diversas
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[ Honorato de Balzac

clases. Una fila de sillas se extendia a lo largo de las ventanas y de la
puerta vidriera. Al otro extremo del salén, frente a las cuarenta sillas,
la sefiora Marion colocé tres sillones detras de la mesa de té, que fue
cubierta con un pafo verde, y sobre la cual puso, personalmente, una
campanilla.

El anciano coronel Giguet llegé a aquel campo de batalla en el mo-
mento en que su hermana intentaba rellenar los espacios vacios de
cada uno de los lados de la chimenea con dos banquetas que habfa
hecho traer de su antecdmara, a pesar de la calvicie que presentaba
el terciopelo de que estaban tapizadas, con mas de veinte afos de
servicios.

—-Podemos dar asiento a unas setenta personas, dijo triunfalmente
a su hermano.

—iDios quiera que sean setenta amigos! —respondié el coronel.

-Si, después de haber estado recibiendo durante venticuatro anos
seguidos a la sociedad de Arcis—sur-Aube, nos fallara en esta circuns-
tancia uno sélo de nuestros invitados habituales!... —dijo la anciana con
tono amenazador.

—-Vamos —respondié el coronel encogiéndose de hombros e inte-
rrumpiendo a su hermana- podria nombrarte a diez que no pueden,
que no deben asistir a la reunién. En primer lugar —dijo contando con
los dedos—Antonin Goulard, el subprefecto, jy va uno! El procurador
del Rey, Federico Marest, jy son dos! El sefior Oliverio Vinet, su sustituto,
iy son tres! El sefior Martener, el juez de Instruccion, jcuatro! El juez de
paz.

—-No soy tan tonta como para esperar —dijo la anciana dama in-
terrumpiendo a su vez a su hermano- que personas de la situacion
asistan a una reunion cuya finalidad es dar un diputado més a la opo-
sicion... No obstante, Antonin Goulard, compafiero de infancia y de
colegio de Simén, supongo que se sentira contento al verle diputado,
ya que...

—Mira, hermana mia, déjanos a nosotros los hombres hacer lo que
tengamos que hacer... ;Donde estd Simon?

-Se estd vistiendo —respondié ella—. Ha hecho muy bien en no de-
sayunar pues es muy nervioso, y aungue nuestro joven abogado esta
acostumbrado a informar ante el Tribunal, teme a esta sesidon como si
en ella tuviera que enfrentarse con enemigos.

—iA fe mial Muchas veces he tenido que soportar el fuego de las
baterias enemigas; pues bien, ni mi alma ni mi cuerpo temblaron ja-
mas; pero si tengo que sentarme alli —dijo el viejo militar, sefialando la
mesa de té—y contemplar a los cuarenta burgueses, sentados frente a
mi, con la boca abierta y los ojos fijos en los mios, esperando que pro-
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El Diputado de Arcis [

nuncie altisonantes y correctos periodos oratorios... tendré la camisa
mojada antes de haber encontrado mi primera frase.

—Preciso serd, no obstante, padre mio, que realices este esfuerzo por
mi —dijo Simén Giguet entrando en el saldon- porque si existe en el
departamento del Aube una persona cuya palabra sea escuchada y
temida, eres tu. En 1815...

—En 1815 —dijo el anciano, admirablemente conservado- yo no hu-
biera podido hablar, pero habria redactado una proclama que pondria
en veinticuatro horas a dos mil hombres en pie de guerra.. Y es muy
diferente poner una firma al pie de una hoja que serd leida por todo
un departamento, que el hablar ante una asamblea. En esto, incluso
Napoledn fracasé. Cuando el 18 Brumario, no dijo mas que tonterias
a los Quinientos.

—En fin, mi querido padre, ya sabes que se trata de mi vida —prosi-
guié Simén- de mi fortuna, de mi felicidad... Procura mirar inicamente
a una persona, imaginate que estas hablando con ella...y te saldrd muy
bien, estoy seguro...

—iDios mio!, yo no soy mas que una mujer vieja —dijo la sefiora Ma-
rion— pero en semejante circunstancia, y sabiendo todo lo que se jue-
ga en ella.. estoy segura de que seria elocuente.

—iDemasiado elocuente, quizé! dijo el coronel-y el sobrepasar el fin,
no es alcanzarlo. Pero, jde qué se trata? —prosiguio, mirando a su hijo—.
Desde hace unos dias estds pensando que esa candidatura... Si mi hijo
no sale elegido, tanto peor para Arcis, esto es todo.

Estas palabras, dignas de un padre, estaban en armonia con toda
la vida del que las pronunciaba. El coronel Giguet, uno de los oficiales
maés estimados de la Grande Armée, estaba dotado de uno de esos ca-
racteres cuyo fondo es una excesiva probidad, unida a una gran delica-
deza. Nunca se adelantd para solicitar un favor, sino que esperé a que
los favores se acercaran a él; asf pues, tuvo que pasar once afos como
simple capitdn de Artilleria de la Guardia, no siendo nombrado jefe de
batallon hasta 1813, y comandante en 1814, La admiracion, casi fana-
tica, que sentia por Napoledn no le permitié servir bajo los Borbones,
tras la primera abdicacion de aquél. Por Ultimo, su lealtad, en 1815,
fue tal que hubiese sido desterrado de no haber intervenido el conde
de Gondreville, que le hizo borrar de la Ordenanza de proscripcion, y
termind por conseguirle una pension de retiro y el grado de coronel.

La sefiora Marion, de soltera Giguet, tenfa otro hermano que llegd a
ser coronel de la Gendarmeria en Troyes, y durante cierto tiempo ha-
bia vivido con él. En Troyes contrajo matrimonio con el sefior Marion,
recaudador general del departamento del Aube.
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El difunto sefor Marion, el recaudador general, tenfa un hermano
que era primer presidente de un tribunal imperial. Simple abogado en
Arcis, aquel magistrado habia prestado su nombre, durante el Terror, al
famoso Malin del Aube, representante del Pueblo, para la adquisicion
de la propiedad de Gondreville. Asi, toda la influencia de Malin, con-
vertido posteriormente en senador y conde, fue puesta al servicio de
la familia Marion. El hermano del abogado consiguié asi la oficina de
recaudacion general del Aube en una época en la que, muy lejos de
tener que escoger entre treinta solicitantes, el gobierno se sentia muy
dichoso si encontraba a un subdito dispuesto a aceptar puestos tan
resbaladizos.

Marion, el recaudador general, heredd de su hermano el presidente
y la seflora Marion de su hermano el coronel de la Gendarmerfa. En
1814, el recaudador habia recibido serios reveses de fortuna. Muri¢ al
mismo tiempo que el Imperio, pero su viuda encontrd, entre los restos
de diversas fortunas acumuladas, méas de quince mil francos de renta.
El coronel de la Gendarmerfa Giguet habia instituido heredera suya a
su hermana, al conocer el matrimonio de su hermano el artillero, el
cual, hacia 1806, contrajo matrimonio con una de las hijas de un rico
banquero de Hamburgo. jQuién sabe cual fue la admiracién que toda
Europa sintié por los sublimes soldados del emperador Napoledn!

En 1814, la sefora Marion, casi arruinada, volvio a Arcis, su patria
chica, para instalarse alli, y compré en la Grande—Place una de las més
hermosas casas de la poblacion, cuya situacion indica una antigua de-
pendencia del castillo. Habituada a recibir a mucha gente en Troyes,
donde el recaudador general reinaba, su salén fue abierto a las no-
tabilidades del partido liberal de Arcis. Una mujer, acostumbrada a la
preeminencia de una realeza de salén, no puede facilmente renunciar
a ella. De todas las costumbres, las de la vanidad son las mas tenaces.

Bonapartista, ademas de liberal, ya que, por una de las mas extrafas
metamorfosis, los soldados de Napoledn se convirtieron casi todos en
unos enamorados del sistema constitucional. El coronel Giguet fue,
durante la Restauracién, el presidente nato del comité directivo de
Arcis, compuesto por el notario Grévin, su yerno Beauvisage y el jo-
ven Varlet, personajes todos ellos que tienen su papel en esta historia,
desdichadamente para nuestras costumbres politicas completamente
veridica.

-Si nuestro querido nifo no sale elegido —dijo la sefiora Marion
después de mirar por la antecdmara y por el jardin para asegurarse
de que nadie la estaba escuchando- no podré conseguir a la seforita
Beauvisage; ya que después del éxito de su candidatura, le espera el
matrimonio con Cecilia.
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—iCecilia?... —-pregunté el anciano, abriendo los 0jos y mirando a su
hermana con aire de estupefaccion.

—-No existe nadie en todo el departamento, hermano mio, capaz de
olvidar la dote y las esperanzas de la seforita Beauvisage.

—Es la mas rica heredera de todo el departamento del Aube —dijo
Simoén Giguet.

—Pero me parece que mi hijo no es nada despreciable —prosiguié el
viejo militar—; es tu heredero, esta ya en posesion de la herencia de su
madre, y por mi parte espero dejarle algo mas que mi apellido a secas...

-Todo esto que mencionas no proporciona, en conjunto, ni treinta
mil francos de renta, y mas de uno se ha presentado con fortuna pare-
cida a ésta que dices, sin contar con su posicion...

-:.Y qué?., preguntd el coronel.

—iHan sido rechazados!

-;Qué quieren entonces los Beauvisage? —dijo el coronel mirando
alternativamente a su hermanay a su hijo.

Quizd se pueda encontrar extraordinario que el coronel Giguet, her-
mano de la sefiora Marion, en cuya casa se reunfa, desde hacfa veinti-
cuatro afnos, toda la sociedad de Arcis, cuyo saldon era el eco de todos
los rumores, de todas las maledicencias, de todos los comadreos del
departamento del Aube, y en el que, muy probablemente, se fabri-
caban, pudiese ignorar acontecimientos y hechos de tal naturaleza;
pero su ignorancia parecerd perfectamente natural para aquellos que
sepan que el noble resto de las falanges napolednicas se acostaba y
se levantaba de la cama con las gallinas, como todos los ancianos que
quieren prolongar su vida. No asistia jamds a conversaciones intimas.
En provincias tienen lugar dos clases de conversaciones, las que se
mantienen oficialmente, cuando todos estan reunidos, se juega a las
cartas y se comentan los sucesos generales; y las que se maduran,
COmMo un potaje que se quiere preparar bien, al quedarse solos cuatro
amigos seguros de que no se va a repetir nada de cuanto digan mas
que cuando uno de ellos se encuentra en idéntica situacion con otros
tres o cuatro amigos.

Desde hacia nueve anos, desde el triunfo de sus ideas politicas, el
coronel vivia casi apartado de la sociedad. Levantadndose con el sol, se
entregaba a las labores de la horticultura, pues adoraba las flores, y de
todas las flores Unicamente cultivaba rosas. Tenfa las manos ennegreci-
das del verdadero jardinero y cuidaba con esmero sus rosales.

iSus cuadros!, esta palabra le recordaba otros cuadros de hombres
multicolores alineados en los campos de batalla. Siempre conversaba
con su jardinero, se mezclaba poco, sobre todo desde hacia un par
de anos, con la sociedad, a la que vefa solamente de refilén. Hacia
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una sola comida en familia, pues se levantaba demasiado temprano
para desayunar con su hijo y su hermana. A los desvelos del coronel
se debe la famosa rosa Giguet, conocida de todos los aficionados a la
horticultura. Aquel anciano, pasado a la situacion de fetiche domésti-
co, era exhibido, como puede suponerse, Unicamente en las grandes
ocasiones. Hay familias que gozan de un semidios de esta especie, y se
vanaglorian de él como podrfan vanagloriarse de un titulo nobiliario.

—Me ha parecido adivinar que, desde la Revolucion de Julio —res-
pondié la sefiora Marion a su hermano- la sefiora Beauvisage aspira
a vivir en Parfs. Obligada a permanecer aqui mientras viva su padre,
ha traspasado su ambicién sobre su futuro yerno, y la hermosa dama
suefa con los esplendores de la vida politica.

—iTe gusta Cecilia? —pregunto el coronel a su hijo. =Si, padre.

-y tU, jle gustas a ella?

—Asi lo creo, padre; pero de lo que se trata es de gustar también a
la madre y al abuelo. Aunque el sefor Grévin pretenda sabotear mi
eleccion, el éxito decidirfa a la sefiora Beauvisage a aceptarme, ya que
esperaba poderme gobernar a su gusto, y ser ella ministro bajo mi
nombre...

—iAhl, iésta si que es buena! —exclamd la sefiora Marion-. §Y quién
cree que somos?

—¢A quién han rechazado? —pregunto el coronel a su hermana.

—Pues, hace tres meses, Antonino Goulard y el procurador del Rey, el
sefor Federico Marest, han recibido, segun se dice, respuestas equivo-
cas que son todo lo que se quiera menos un s.

-iOhl!Dios mio —exclamo el anciano— en qué tiempos vivimos! jPero
si Cecilia no es més que la hija de un fabricante de géneros de punto y
nieta de un granjero! jEs que la sefora de Beauvisage pretende tener
por yerno a un conde de Cing—Cygne?

—Hermano; no menosprecies a los Beauvisage. Cecilia es lo bastan-
te rica para poder escoger marido en cualquier parte, incluso dentro
del partido al cual pertenecen los Cing-Cygne. Oigo la campana que
anuncia la llegada de electores, os dejo, y lamento mucho no poder
estar presente para enterarme de lo que aqui va a decirse...

Aunque 1839 se halle, politicamente hablando, muy lejos de 1847,
es posible todavia recordar las elecciones que produjeron la coalicion,
efimera tentativa realizada por la Cdmara de los Diputados para llevar
a término la amenaza de un gobierno parlamentario; amenaza a lo
Cromwell, que sin un Cromwell no podia conducir, bajo el reinado de
un principe enemigo del fraude, mds que al triunfo del actual sistema,
en el que las Cdmaras y los ministros se parecen a los titeres de madera
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que hace mover el propietario del espectaculo de Guignolet, con gran
satisfaccion del publico.

El distrito de Arcis—sur—Aube se hallaba entonces en una curiosa si-
tuacion: se crefa libre para poder elegir diputado. Desde 1816 hasta
1836, habia salido siempre elegido uno de los mds pesados orado-
res del ala izquierda, uno de los diecisiete que fueron calificados de
eximios ciudadanos por el partido liberal, en fin, el ilustre Francisco
Keller, de la Casa Hermanos Keller, el yerno del conde de Gondreville.
Gondreville, una de las mas espléndidas propiedades de Francia, se
halla enclavada a un cuarto de legua de Arcis. Dicho banquero, recien-
temente nombrado conde y Par de Francia, esperaba, sin duda, trans-
mitir a su hijo, entonces de treinta afos de edad, su herencia electoral
para hacerle apto para el procerato.

Jefe ya de escuadrén en el Estado Mayor, y uno de los favoritos del
Principe Real, Carlos Keller, que habfa sido honrado con el titulo de
vizconde, pertenecia al partido de la corte ciudadana. Parecia que el
mas brillante destino le esperaba a aquel joven, fabulosamente rico,
valeroso, distinguido por su lealtad a la nueva dinastfa, nieto del conde
de Gondreville, y sobrino de la mariscala de Carigliano; pero aquella
eleccion, tan necesaria para su porvenir, presentaba grandes dificul-
tades que vencer.

Desde el acceso al Poder de la clase burguesa, Arcis mostraba un
vago deseo de mostrarse independiente. Asi, la Ultima eleccién de
Francisco Keller se habfa visto perturbada por algunos republicanos,
CUYyOS gorros rojos y barbas enmarafadas no habian impresionado de-
masiado a los habitantes de Arcis. Explotando la disposicion de la co-
marca, el candidato radical pudo reunir, no obstante, treinta o cuaren-
ta votos. Algunos habitantes, humillados al ver que su ciudad formaba
parte del grupo de burgos podridos de la oposicion, se unieron a los
demdcratas, aunque fueran enemigos de la democracia. En Francia,
los estrutinios de las elecciones forman unos productos politico—qui-
micos en los que las leyes de la afinidad no cuentan para nada.

Asi, elegir al joven comandante Keller en 1839, después de haber
elegido a su padre durante veinte aflos consecutivos, demostraba una
verdadera servidumbre electoral, contra la cual se rebelaba el orgullo
de varios burgueses enriquecidos que crefan valer tanto como el sefior
Malin, conde de Gondreville, como los banqueros Hermanos Keller, los
Cing-Cygne, e incluso como el mismo rey de Francia. Los numerosos
partidarios del viejo Gondreville, rey del departamento del Aube, es-
peraban de él una nueva prueba de su habilidad, tantas veces demos-
trada. Para no comprometer la influencia de su familia en el distrito
de Arcis, el anciano hombre de Estado propondria, sin duda alguna, a
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algun hombre de la regién como candidato, el cual cederfa su escafio
a Carlos Keller, aceptando a cambio algun cargo publico; caso parla-
mentario que hace al elegido por el pueblo motivo de reeleccion.

Como Simon Giguet presentia, con respecto a las elecciones, el fiel
amigo del conde, el anciano notario Grévin, manifesté que sin cono-
cer las intenciones del conde de Gondreville, su candidato era Carlos
Keller, y que emplearia toda su influencia en su eleccion. En cuanto
aquella opinion de Grévin empezd a circular por Arcis, se produjo una
reaccion en contra suya. Aunque durante cuarenta afos de ejercicio
notarial hubiese contado con la confianza de la ciudad entera, y hu-
biese sido alcalde de Arcis desde 1804 a 1814 y durante los Cien Dfas;
aungue la oposicion le hubiese aceptado como jefe, hasta el triunfo de
1830, época en la que renuncié a los honores de la Alcaldia so pretexto
de su avanzada edad; y, en fin, aunque la ciudad, para testimoniarle
su agradecimiento, hubiese nombrado alcalde a su yerno, el sefor de
Beauvisage, la gente se puso en contra suya, y algunos exaltados lle-
garon incluso a acusarle de chochear. Los partidarios de Simén Giguet
se volvieron hacia Phileas Beauvisage, el alcalde, y se pusieron a su
lado, especialmente porque, sin que estuviera indispuesto con su sue-
gro, afectaba unos aires de independencia hacia él que degeneraban
casi en frialdad, actitud que su suegro le permitia manifestar al ver en
ella un excelente medio de accién sobre la ciudad de Arcis.

El sefior alcalde, interrogado la vispera en la plaza publica, habia de-
clarado que antes votaria por el primer inscrito en la lista de elegibles
de la ciudad de Arcis que dar su voto a Carlos Keller, al cual, por otra
parte, consideraba y respetaba infinitamente.

—Arcis dejaréd de ser un burgo podrido, o emigro a Paris —dijo.

Si se halagan las pasiones del momento, se puede llegar a ser un
héroe, incluso en Arcis—sur—Aube.

El sefior alcalde, se comentd, acaba de demostrar una vez mas la
firmeza de su caracter.

Nada hay que marche con més rapidez que una revolucién legal.
Aquella misma noche la sefiora Marion y sus amigos organizaron, para
el dia siguiente, una reunion de electores independientes, en provecho
de Simoén Giguet, un hijo del coronel. El siguiente dfa acababa de ini-
ciarse poniendo en conmocion toda la causa para poder recibir conve-
nientemente a los amigos con cuya independencia se contaba.

Simén Giguet, candidato nacido en una pequena localidad, celo-
sa de poder elegir a uno de sus hijos, habia intentado aprovecharse,
como se ve, de aquel movimiento de los espiritus para convertirse en
representante de los intereses y necesidades de la Champaria. No obs-
tante, toda la consideracion de que gozaba, y la fortuna de los Giguet,

16



El Diputado de Arcis [

se las debian al conde de Gondreville. Pero, jse pueden tener en cuen-
ta, tratdndose de elecciones, los sentimientos?

Esta historia ha sido escrita para ensefianza de los pueblos tan infor-
tunados que no conocen los beneficios de una representacion nacio-
nal, y que, por consiguiente, ignoran la serie de guerras intestinas, de
enormes sacrificios a los Brutos, para que una insignificante localidad
dé a luz a un diputado. Espectaculo majestuoso y natural, que sélo
puede ser comparado al de un parto: los mismos dolores, las mismas
impurezas, los mismos quejidos, el mismo triunfo.

Es permitido preguntar como era que un hijo Unico, cuya fortuna
era mas que suficiente, se encontraba, como Simén Giguet, de simple
abogado en la pequefa localidad de Arcis, donde los abogados son
inutiles.

Resulta necesario decir aqui algo sobre aquel candidato. El coro-
nel habia tenido, de 1806 a 1813, tres hijos de su mujer —fallecida en
1814- de los cuales solo sobrevivié el mayor de ellos, Simén. Sus otros
dos hermanos fallecieron, uno en 1818 y el otro en 1825. Hasta que
se quedd solo, Simoén tuvo que ser educado como un hombre para
el que resulta necesario el ejercicio, de una profesiéon lucrativa. Con-
vertido en hijo Unico, Simén fue alcanzado por un revés de fortuna.
La sefiora Marion contaba con que su sobrino recibiria la totalidad o
una buena parte de la herencia de su abuelo, el banquero de Ham-
burgo; pero aquel aleman murié en 1826, dejando a su nieto Giguet
solamente dos mil francos de renta. El banquero, dotado de una gran
virtud procreadora, habfa combatido las preocupaciones de su pro-
fesion mediante los placeres de la paternidad. Asi pues, favorecio en
su testamento a las familias de sus otros once hijos, que le rodeaban
y que le habifan convencido, con bastante verosimilitud por cierto, de
que Simon Giguet seria rico.

El coronel hizo que su hijo abrazara una profesion independiente.
He aqui el porqué. Los Giguet, en tiempos de la Restauraciéon, no po-
dian esperar ningun favor del poder constituido. Aunque Simén no
hubiera sido hijo de un entusiasta bonapartista, pertenecia a una fa-
milia cuyos miembros habfan incurrido, a justo titulo, en la animadver-
sion de la familia de Cing—Cygne, por la parte que Giguet, el coronel de
la Gendarmeria, y los Marion, incluida la sefiora Marion, habfan tenido,
en calidad de testigos de cargo en el famoso proceso de los sefiores
de Simeuse, condenados en 1805 como culpables del secuestro del
sefior conde de Gondreville, por aquellos dias senador y de la cual eran
totalmente inocentes. Este representante del pueblo habia expoliado
la fortuna de la casa de Simeuse, y los herederos parecieron culpables
de aquel atentado, en unos tiempos en los que la venta de bienes
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nacionales constitufa el arca santa de la politica. (Véase Un Asunto te-
nebroso.)

Grévin fue no solamente uno de los més importantes testigos del
proceso, sino también uno de los mas ardientes agitadores de aquel
asunto. Este proceso criminal todavia dividia al distrito de Arcis en dos
bandos opuestos, uno de los cuales defendia la inocencia de los con-
denados, y consiguientemente la de la Casa de Cing-Cygne, y el otro
que estaba al lado del conde de Gondreville y sus colaboradores.

Si durante la restauracion la condesa de Cing-Cygne empled la in-
fluencia que le proporcionaba el retorno de los Borbones para hacer
lo que le vino en gana en todo el departamento del Aube, el conde
Gondreville supo contrarrestar la realeza de los Cing—Cygne, gracias a
la secreta autoridad que conservé sobre los liberales de la region por
medio del notario Grévin, del coronel Giguet y, sobre todo, a través
de su yerno Keller, elegido diputado por Arcis—sur-Aube ininterrum-
pidamente durante muchos afos, pese a los Cing-Cygne, y por ulti-
mo, merced al prestigio que conservé en los Consejos de la Corona
mientras vivio Luis XVIII. Solamente después de la muerte de dicho
rey, la condesa de Cing—Cygne consiguié que Michu fuese nombrado
presidente del juzgado de primera Instancia de Arcis. Habfa procura-
do por todos los medios dar aquel cargo al hijo de su administrador,
muerto en el cadalso de Troyes, victima de su lealtad a la familia Si-
meuse, y cuyo retrato, de tamafio natural, adornaba las paredes de
los salones de sus residencias de Paris y de Cing-Cygne. Hasta 1823,
el conde de Gondreville habfa tenido poder suficiente para impedir el
nombramiento de Michu.

Fue por consejo del propio conde de Gondreville como el coronel
Giguet se decidié a dar a su hijo la carrera de abogado. Simén podia
distinguirse en el distrito de Arcis, en el ejercicio de la carrera, tanto
mas cuanto era el Unico abogado residente en la ciudad, y los procu-
radores actuaban en las aldeas de los alrededores. Simén habia obte-
nido algunos éxitos en el tribunal del Aube; pero no dejaba de ser el
blanco de las bromas e ironias de Federico Marest, el procurador del
rey, de Olivier Vinet, el sustituto, y del Presidente Michu, los tres méas
solidos cerebros del tribunal, personajes importantes en este drama
electoral, la primera escena del cual se estaba preparando.

Simén Giguet, como, por otra parte, la inmensa mayorfa de los
hombres, pagaba a la gran potencia del ridiculo una fuerte contribu-
cion. Se escuchaba al hablar, pedia la palabra a propdsito de cualquier
cosa y devanaba frases dridas y filamentosas, de forma solemne, con-
sideradas por la alta burguesia de Arcis como piezas oratorias. Aquel
pobre muchacho pertenecia a la especie de personas fastidiosas que
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pretenden explicarlo todo, incluso las cosas mas obvias. Explicaba la
lluvia, explicaba las causas de la Revolucion de Julio. Pero explicaba
también cosas impenetrables: explicaba a Luis Felipe, explicaba a Odi-
lon Barrot, explicaba al sefor Thiers, explicaba la cuestion de Oriente,
explicaba la Champafa, explicaba lo de 1789, explicaba el arancel de
Aduanas, el magnetismo y la economia de la lista civil.

Aquel joven delgado, de tez biliosa, de estatura lo bastante alta para
justificar su sonora nulidad, ya que es raro que un hombre de elevada
estatura posea gran capacidad, ultrajaba el puritanismo de las perso-
nas de la extrema izquierda, ya muy afectas de por sf a guardar escon-
didas sus intrigas como hacen los excesivamente prudentes. Siempre
vestido de negro, llevaba corbata blanca que dejaba caer hasta la parte
mas baja del cuello. De este modo, su cara parecia estar colocada den-
tro de un cucurucho de papel blanco, ya que seguia llevando los cue-
llos altos y rigidos, afortunadamente hechos desaparecer por la moda
de la indumentaria masculina. Sus pantalones, sus chaquetas siempre
parecia que le venfan anchos. Poseia aquello que en provincias se co-
noce por dignidad, es decir, se mostraba hurafio y fastidioso. Antonino
Goulard, su amigo intimo, le acusaba de querer imitar al sefior Dupin.
En efecto: el abogado se calzaba, usualmente, con zapatos y calceti-
nes de filoseda negra. Simén Giguet, protegido por la consideracion
de que gozaba su anciano padre y por la influencia que ejercia su tia
en una localidad cuyos principales habitantes asistian a sus reuniones
desde hacia veinticuatro afos, que posefa ya mas de diez mil francos
de renta, sin contar los honorarios que le proporcionaba el ejercicio
de su profesion y la fortuna de su tia que irfa a parar a él alguin dia, no
abrigaba duda alguna sobre su eleccién.

No obstante, el primer repique de campana, anunciando la llegada
de los electores mas influyentes, resond en el corazéon del ambicioso,
produciéndole vagos temores. Simén no se llamaba a engafio sobre la
habilidad y los inmensos recursos del viejo Grévin, ni sobre el prestigio
que el ministerio derramarla apoyando la candidatura de un joveny
distinguido oficial, entonces en Africa, como agregado al Estado Ma-
yor del Principe Real, hijo de uno de aquellos eximios ciudadanos de
Francia, y sobrino de una mariscala.

—Me parece —dijo a su padre— que tengo algo de cdlico. Siento
como una especie de calor dulzéon por debajo del estdmago, que me
produce inquietudes...

—Los soldados més veteranos —respondié el coronel- sentian la mis-
ma emocién cuando empezaba a tronar el cafdn al comienzo de una
batalla.

-;Qué me puede suceder en la Cdmara?.. -pregunto el abogado.
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—El conde de Gondreville nos conté —respondio el anciano militar—
que mas de un orador experimenta alguno de los pequefios inconve-
nientes de los que sentimos nosotros, viejos curtidos, al iniciarse una
batalla. Pero, en fin, jte has propuesto ser diputado? —dijo el anciano
encogiéndose de hombos-. Pues bien, isé diputado!

—Padre, para mi el, triunfo es Cecilia. Y Cecilia representa una fortuna
inmensa. Hoy dia, una gran fortuna significa el poder.

—iAh!, cémo cambian los tiempos. En la época del Emperador, para
alcanzar el Poder bastaba con tener valor.

—Cada época de la Historia puede resumirse en una sola palabra —
dijo Simon a su padre, repitiendo una frase del conde de Gondreville,
que pinta perfectamente la manera de ser de este viejo—. En tiempos
del Imperio, cuando se queria aniquilar a un hombre, bastaba con de-
cir:"iEs un cobarde!”Hoy en dia, se dice:“jEs un sinvergiienza!”

—iPobre Francia! jA dénde te han llevado!... —exclamo el coronel-. Me
vuelvo con mis rosas.

—iOhl, no, quédese por favor, padre. Usted es aqui la piedra angular.

El alcalde, el sefor Phileas Beauvisage, fue el primero en llegar,
acompanado del sucesor de su padre, el mas importante —notario de
la localidad, el sefior Aquiles Pigoult, nieto de un anciano que habia
sido juez de paz de Arcis durante la épica de la Revolucion, durante el
Imperio y durante los primeros dias de la Restauracion.

Aquiles Pigoult, de unos treinta y dos afios de edad, habfa estado
durante dieciocho afos, en el despacho del viejo Grévin, en calidad
de pasante, sin tener la esperanza de llegar a notario. Su padre, hijo de
un juez de paz de Arcis, fallecido de una pretendida apoplejia, habia
realizado malos negocios.

El conde de Gondreville, conocido del viejo Pigoult desde 1793, ha-
bia prestado dinero sacado de una cantidad que se le habia confiado,
y facilitado asf la adquisicion de la notaria de Grévin al nieto del juez de
paz iniciador del proceso Simeuse. Aquiles se habia establecido en la
plaza de laiglesia, en una casa que pertenecia al conde de Gondreville,
y que el Par de Francia le habia alquilado a tan bajo precio que era facil
ver como el avispado politico deseaba seguir teniendo sujeto entre
sus manos al primer notario de Arcis.

El joven Pigault, hombre bajo y reseco, cuyos ojos parecian horadar
los cristales verdes de sus gafas, que como no atenuaban la malicia
de su mirada, instruido en todos los intereses de la regién, que debia
al habito de realizar negocios una cierta facilidad de palabra, pasaba
por ser un bromista, y decia campechanamente las cosas con mas in-
genio del empleado por los demés indigenas de sus conversaciones.
Este notario, todavia soltero, esperaba, por influencia de sus dos pro-
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tectores, el sefior Grévin y el conde de Gondreville, poder celebrar un
ventajoso matrimonio. También el abogado Giguet dejé escapar un
gesto de sorpresa al ver a Aquiles al lado del sefior Phileas Beauvisage.

El pequefo notario, cuyo rostro estaba tan cubierto por las marcas
de viruela que parecfa una red blanca, formaba un perfecto contras-
te con la rechoncha personalidad del sefior alcalde, cuya cara parecia
una luna llena, pero una luna alegre.

Aquella tez de lirios y rosas quedaba aun mas acentuada en Phileas
merced a una graciosa sonrisa, resultado, no de una disposicion de
animo, sino de la forma de sus labios para la cual se ha creado la pa-
labra pepona.

Phileas Beauvisage estaba tan satisfecho de si mismo que sonrefa
constantemente a todos en todas las circunstancias. Sus pepones la-
bios habrian sido capaces de sonreir en un entierro. La vida que se
manifestaba en sus ojos, azules e infantiles, no desmentia aquella
perpetua e insoportable sonrisa. Dicha satisfaccion interna se habia
atribuido por tantas personas a bondad y a afabilidad, que Phileas se
habia creado un lenguaje propio, remarcado por el empleo inmodera-
do de las férmulas de la cortesfa. Tenia siempre el honor; unia a todas
las preguntas sobre la salud de las personas ausentes los calificativos
querido, bondadoso, o excelente. Prodigaba las frases de condolencia o
las de cumplimiento a propdésito de cualquier pequefa miseria o de
cualquier insignificante felicidad de la vida humana. Escondia asf, bajo
un diluvio de lugares comunes, su incapacidad, su falta total de educa-
ciony una debilidad de caracter que no puede ser expresada mas que
con la palabra, un tanto anticuada, de voluble.

iTranquilicensel, aquella volubilidad tenia por eje a la hermosa se-
Aora Beauvisage, Severina Grévin, la mujer mds célebre de todo el dis-
trito. Asi, en cuanto Severina se enterd de los que constitufan lo que
ella llamaba el equipo del sefior Beauvisage para la eleccion, le habia
dicho aquella misma mafiana: “No has estado mal al darte ciertos aires
de independencia; pero no irds a la reuniéon de los Giguet sin la com-
pafia de Aquiles Pigoult, a quien yo he dicho que venga a recogerte!
iDar a Beauvisage como mentor de Aquiles Pigoult? no equivalia a
que asistiese a la asamblea de los Giguet un espia del partido de los
Gondreville? Asi pues, facil serd a cada cual imaginarse la mueca que
contrajo el puritano rostro de Simén, obligado a dar una bienvenida
afectuosa, en el salon de su tia, a un elector influyente, en el cual veia,
desde un principio, a un enemigo.

“iAhl —se dijo para si- he cometido un error al negarle la fianza cuan-
do me la pidié. El viejo Gondreville es mas inteligente que yo..”
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—Buenos dias, Aquiles —dijo adoptando un aire indiferente— veo que
viene usted a darme quehacer...

-Supongo que su reunién no serd ninguna conspiracion contra la
independencia de nuestros votos, respondié el notario, sonriendo.
iNo jugamos todos limpio?

—iJuego limpio! —repiti¢ Beauvisage.

Y el alcalde se puso a refr con aquella risa sin expresiéon con la que
ciertas personas acostumbran a terminar las frases, y que deberfa lla-
marse la muletilla de la conversacion. A continuacion, el sefor alcalde
adopto lo que podria calificarse de tercera posicion, al ponerse erguido,
el pecho saliente y las manos detras de la espalda. Llevaba pantalones
y chaqueta negros, y un soberbio chaleco blanco, entreabierto de for-
ma que dejase ver dos botonaduras de brillantes valoradas en varios
millares de francos.

Aungue nos combatamos, no por eso dejaremos de ser buenos
amigos —prosiguid Phileas—. Esto es la esencia de los principios cons-
titucionales. (Je, je, je!). Asi es como yo comprendo la alianza entre la
Monarqufa y la Libertad... ({Ja, ja, jal)

El sefor alcalde estrecho la mano de Simdn, diciéndole:

-;Cémo se encuentra usted, mi buen amigo? Su querida tia, y nues-
tro digno coronel, estaran sin duda tan bien hoy como lo estaban
ayer... Por lo menos hay que suponerlo.. (jJe, je, je!) —afadié con aire
beatifico, quizd un poco preocupado por la ceremonia que iba a tener
lugar...—.

iAy!, caramba, joven, de modo que pensamos entrar en la carrera
politica... (jJa, ja, ja!) Este es su primer paso en ella.. No debe retroce-
der... es una gran decisién, y yo preferiria que fuera usted, y no yo, el
que se viera lanzado en medio de los vendavales y las tempestades de
la Cadmara (iJi, ji, ji!), por muy agradable que sea el detentar en la propia
persona... (iJi, ji, ji!) unas cuatrocientas cincuenta y tres partes del poder
soberano de Francia... (iJi, ji, ji))"

El 6rgano vocal de Phileas Beauvisage tenia una agradable sono-
ridad, en perfecta armonia con las curvas leguminosas de su rostro
colorado como una calabaza tierna, con sus macizas espaldas, con
su pecho amplio y abombado. Aquella voz, que por su volumen co-
rrespondia a la de un bajo cantante, se aterciopelaba como la de los
baritonos y adoptaba en la risa, con la cual Phileas acompafaba sus
finales de frase, un tono més bien argentino. Dios, en su Paraiso Te-
rrenal, en el caso de haber querido completar las especies animales
con lainclusién de un burgués de provincias, no hubiera podido hacer
salir de sus manos un tipo mas perfecto, mas completo, que Phileas
Beauvisage.
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—Admiro la entrega de aquellos que tienen el valor de lanzarse en
medio de los huracanes de la vida politica... (jJe, je, jel), porque para
ello se requieren unos nervios de los cuales yo carezco. Quién nos hu-
biera dicho, en 1812 0 en 1813, que tendriamos que llegar a esto... Yo,
ya no me extrafio de nada en una época en la que el asfalto, el caucho,
los ferrocarriles y el vapor transforman la faz de la tierra, los gabanes y
las distancias. (jJe, je, je!)

Estas Ultimas palabras fueron abundantemente sazonadas con
aquella risa con la cual Phileas ponia de relieve todas las bromas de
que tanto gustan los burgueses y que se ha pretendido representar
por medio de paréntesis; pero fue acompafiado con un gesto que se
habfa hecho ya caracteristico en él: cerraba el pufio derecho y lo gol-
peaba contra la palma, combada, de la mano izquierda, y a continua-
cion lo frotaba con ella intensa y alegremente.

Este gesto concordaba con sus risas en las frecuentes ocasiones en
las que crefa haber dicho algo ingenioso. Probablemente serd super-
fluo decir que Phileas era considerado en Arcis como un hombre sim-
patico y encantador.

—Intentaré —respondié Simoén Giguet- representar dignamente..

—...a los corderos de Champafa —interrumpié vivamente Aquiles
Pigoult.

El candidato se tragd el epigrama sin responder, ya que en aquel
momento se vio obligado a ir a recibir a otros nuevos electores.

Uno de ellos era el duefo de £/ Mulo, la mejor posada de Arcis, si-
tuada en la Plaza Mayor, en la esquina de la calle de Brienne. Aquel
digno posadero, apellidado Poupart, habfa contraido matrimonio con
la hermana de un criado de la condesa de Cing-Cygne, el famoso Go-
thard, uno de los protagonistas del proceso criminal. Hacia ya tiempo
que dicho Gothard habfa sido puesto en libertad. Poupart,” aunque
podia ser considerado como uno de los hombres de Arcis méas afectos
a los Cing—Cygne, habfa sido sondeado hacfa dos dias por el criado
del coronel Giguet con tanta perseverancia y habilidad que se crefa
en disposicion de poder jugarle una mala pasada al enemigo de los
Cing-Cygne consagrando su influencia al nombramiento de Simon
Giguet, y acababa de hablar sobre ello con un farmacéutico llamado
Fromaget, el cual, no siendo proveedor de los Gondreville, no deseaba
otra cosa que el conspirar contra los Keller.

Estos dos personajes de la pequefia burguesia podian, merced a
sus relaciones, determinar una cierta cantidad de votos flotantes, ya
que acostumbraban a aconsejar a una multitud de personas para las
cuales las opiniones politicas de los candidatos eran completamente
indiferentes. Por ello el abogado se apoderd de Poupart, y entregd al
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farmacéutico Fromaget a su padre, que habia bajado para dar”“la bien-
venida”a los electores llegados.

El subingeniero del distrito, el secretario de la Alcaldia, tres escriba-
nos, cuatro procuradores, el secretario del Juzgado y el del Juzgado
de paz, el encargado del Registro, el recaudador de contribuciones,
dos médicos rivales de Varlet, el cunado de Grévin, un fabricante de
harinas, los dos adjuntos de Phileas, el librero e impresor de Arcis, y
otra docena de burgueses fueron entrando sucesivamente en el salon
y pasaron al jardin por el que empezaron a pasearse, en grupos, a la
espera de que la concurrencia fuera lo bastante numerosa para poder
abrir la sesion. Finalmente, a mediodia, unas cincuenta personas, to-
das ellas endomingadas y que en su mayor parte habfan ido por pura
curiosidad, para poder ver los hermosos salones de los cuales tanto
se hablaba por todo el departamento se sentaron en las sillas que
la sefiora Marion habifa preparado con tanto entusiasmo. Se dejaron
abiertas las ventanas, y pronto se hizo un silencio tan profundo que
pudo ofirse perfectamente el roce de la falda de seda de la sefiora Ma-
rion, que no habfa podido resistir a la tentacién de bajar al jardin y de
situarse en un lugar desde el cual podia oir lo que decian los electores.
La cocinera, la doncella y el criado se quedaron en el comedor, para
compartir las emociones de sus duefos.

-Sefores —dijo Simén Giguet- algunos de entre ustedes desean
hacer a mi padre el honor de ofrecerle la presidencia de esta reunion;
pero el coronel Giguet me ha encargado les transmita su agradeci-
miento, expresando la gratitud que merece este deseo, en el cual ve
una recompensa por los servicios prestados a la patria. Estamos reu-
nidos precisamente en casa de mi padre, y cree deber suyo el renun-
ciar adicha funciény les propone para ella a un honorable comercian-
te al cual vuestros votos han conferido la primera magistratura de la
ciudad, al sefior Phileas Beauvisage.

—iBravo! jBravo!

-Creo que estamos todos de acuerdo en imitar, en esta reunion,
esencialmente amistosa... pero totalmente libre, y que no constitu-
ye ningun antecedente para la gran reunion preparatoria en la que
podréis interpelar a los candidatos, en la cual podréis aquilatar sus
méritos... en imitar, decia, las formas... constitucionales de la Cdmara...
electiva.

—iSi, sfl, aprobaron todos al unisono.

—En consecuencia —prosiguié Simén Giguet- tengo el honor de ro-
gar, segun el voto de la asamblea, al sefior alcalde que venga a ocupar
el sillon de la presidencia.
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Phileas se puso en pie, cruzo el salén y se puso colorado como una
cereza. Luego, cuando estuvo detrds de la mesa presidencial, no vio a
cien ojos que le miraban, vio a cien buijfas. Por ultimo, le parecié que el
sol hacia en aquel salén el mismo efecto de un incendio, y se le puso,
segun su expresion, un nudo en la garganta.

-Dé las gracias —le dijo Simén en voz baja. -Sefiores...

Se hizo un profundo silencio, tan intenso que Phileas sintié un
acceso de cdlico.

-;Qué es lo que tengo que decir, Simén? —prosiguid en voz baja.

-;Y bien? —dijo Aquiles Pigoult.

-Sefores —dijo el abogado sobrecogido por la cruel interjeccion del
pequeno notario— el honor que acabais de hacer al sefior alcalde es
perfectamente posible que le haya emocionado.

—Esto es —dijo el sefior Beauvisage— me siento extremadamente
sensible a esta distincién que me confieren mis conciudadanos, y no
puedo dejar de sentirme halagado.

—iBravo! —exclamo el notario, sin que nadie més le corease.

“Que el diablo me lleve, si otra vez me comprometo a hablar en
publico..” se dijo para sf el sefior Beauvisage.

—Los sefiores Fromaget y Marcellot jaceptarian las funciones de es-
crutadores? —pregunté Simén Giguet.

—Para seguir imitando a la Cdmara —dijo Aquiles Pigoult, poniéndo-
se en pie- creo que serfa mas regular que la asamblea nombrase ella
misma a los miembros de la mesa.

—Serfa preferible, en efecto —dijo el enorme sefior Mollot, el secre-
tario del Juzgado-, de lo contrario, lo que estamos haciendo en es-
tos momentos no serfa mas que una comedia, y no serfamos libres.
Podriamos dejar al sefior Simén que fuera tomando por si solo sus
decisiones.

Simon dijo unas palabras a Beauvisage, que se puso en pie para dar
a luz un: “jSefores!..!, que podia ser considerado como de palpitante
interes.

—Pido perddn, sefior presidente —dijo Aquiles Pigoult- pero su mi-
sion es la de presidir, no la de intervenir en los debates...

—Sefiores, si nosotros debemos... adaptarnos... a los usos parlamen-
tarios —dijo Beauvisage, a quien Simon le iba apuntando lo que tenfa
que decir-rogarfa...al honorable sefior Pigoult... viniera a esta tribuna...
y hablara desde aqui...

Pigoult se encamind precipitadamente hacia la mesa de té, y se co-
locé detrds de ella, con los dedos ligeramente apoyados en el borde,
dando una clara prueba de su audacia, al dirigir la palabra al auditorio
sin ningln embarazo, casi como el ilustre sefior Thiers:
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-Sefiores, no he sido yo quien ha lanzado la idea de imitar a la Ca-
mara en sus procedimientos, ya que hasta el momento presente las
Cémaras me han parecido realmente inimitables; no obstante, me ha
sido facil imaginar que una asamblea de sesenta y pico de champarie-
ses debe improvisar un presidente, ya que ningun rebafo va sin pastor.
De haber votado individualmente en una urna, estoy completamente
seguro de que nuestro ilustre alcalde hubiese conseguido, igualmen-
te, la misma unanimidad; su oposicion a la candidatura sostenida por
su propia familia nos demuestra que es poseedor de un valor civico lle-
vado a sumds alta expresidn, ya que para ello tiene que liberarse de los
lazos que mas estrechamente atan a los hombres: los de la familia. Po-
ner a la patria delante de la familia es algo verdaderamente dificil, algo
tan importante que nos vemos obligados a decir que, desde lo alto
de su tribunal en la Historia, Bruto nos contempla a través de dos mil
quinientos y pico de afos. Parece completamente natural que el sefior
abogado Giguet que, hay que reconocerlo, ha tenido el mérito de adi-
vinar nuestros sentimientos relativos a la eleccién de presidente, haya
pretendido también guiarnos para la de los escrutadores; pero creo
que todos ustedes habran pensado que con una vez habia suficiente,
y hay que reconocer que tienen ustedes razon. Nuestro comuin amigo,
el sefior Simoén Giguet, que debe presentarse como candidato, pare-
cerfa que desea ya desde ahora dirigirlo todo, como duefio y sefior,
y podrfa, con ello, perder en nuestra consideracion los beneficios de
la modesta actitud que ha adoptado su venerable padre.”;Qué harfa
nuestro presidente si aceptara la forma de presidir que le ha propues-
to el candidato? Nos privaria de nuestra libertad. Y yo les pregunto a
ustedes, jes conveniente que un presidente elegido por nosotros nos
proponga nombrar, por el procedimiento de levantados y sentados,
a los otros dos miembros de la mesa?.. Esto, sefiores, constituiria una
previa eleccién. ;Serlamos entonces libres de elegir? ;Podria uno de
nosotros permanecer sentado al lado de su vecino puesto en pie? Se
me dird que todos nos pondriamos en pie por pura educacion;y como
todos nos levantariamos por nuestro propio impulso no podria haber
eleccion alli donde todo el mundo serfa nombrado necesariamente
por todos los demas.

—Tiene mucha razén —dijeron los sesenta auditores.

—Asi, pues, propongo que cada uno de nosotros escriba dos nom-
bres en una papeleta, y los que vengan luego a sentarse a ambos lados
del sefor presidente, podran ser considerados como dos represen-
tantes de esta reunion; tendran calidad suficiente para pronunciarse
sobre la mayoria, conjuntamente con el sefior presidente, cuando de-
cidamos por el procedimiento de sentados y levantados sobre las de-
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terminaciones a tomar. Estamos aqui, seguin creo, para prometer a un
candidato las fuerzas de las que cada cual dispone, con vistas a la reu-
nion preparatoria, a la cual asistirdn todos los candidatos del distrito.
Este acto, me permito declararlo publicamente, es grave. ;No se trata
de un cuatrocientosavo de poder, como decia no hace mucho el sefior
alcalde, con el ingenio y clara vision de las cosas que le caracteriza y
que todos apreciamos en él?

El coronel Giguet estaba cortando, a tiras, una hoja de papel y Si-
moén mando a buscar una pluma y un tintero. Se suspendié la sesion
durante unos minutos. Aquella discusion preliminar sobre las formas
habifa inquietado profundamente a Simén y despertado la atencion de
los sesenta burgueses convocados. Inmediatamente éstos se pusieron
a llenar las papeletas y el astuto Pigoult consiguié fueran nombrados
escrutadores los sefores Mollot, secretario del juzgado, y el sefior Go-
divet, encargado del registro. Dichos dos nombramientos molestaron,
evidentemente, al farmacéutico Fromaget y al procurador Marcellot.

—Han cooperado ustedes —les dijo Aquiles Pigoult- a manifestar su
independencia; podéis estar mas orgullosos de no haber sido nom-
brados que si lo hubiéseis sido.

Todos rieron.

Simon Giguet hizo que se restableciera el silencio, pidiendo la pa-
labra al presidente, cuya camisa estaba ya empapada de sudor, y que
hubo de reunir todo su valor para decir: “El sefior Simén Giguet tiene
la palabra!

-Sefiores —dijo el abogado- permitanme que dé las gracias al sefor
Aquiles Pigoult, el cual, a pesar de que nuestra reunién es totalmente
amistosa...

—Es una reunién preparatoria de la gran reunién preparatoria —dijo
el procurador Marcellot.

—Es precisamente esto lo que me proponia explicar —prosiguié Si-
moén-. Agradezco, ante todo, al sefior Pigoult el haber introducido en
esta reunion todo el rigor de las formas parlamentarias. Es ésta la pri-
mera vez que el distrito de Arcis usara libremente...

—;Libremente? —pregunté Aquiles Pigoult, interrumpiendo al ora-
dor.

—iS1, libremente! —exclamé la asamblea.

—Libremente —prosiguié Giguet- de sus derechos en la gran batalla
de la eleccion general para la Cdmara de los Diputados; y como dentro
de unos dias tendremos que celebrar otra reunién a la que asistirdn
todos los electores para juzgar de los méritos de los candidatos, de-
bemos estar muy satisfechos de podernos ir acostumbrando a esta
clase de asambleas; nos podremos sentir mas fuertes cuando llegue el
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momento de decidir sobre el porvenir politico de la ciudad de Arcis,
ya que de lo que se trata hoy es de sustituir una familia por una ciudad,
un hombre por toda una regién.

Simon hizo entonces historia de las elecciones de los Ultimos veinte
anos. Al tiempo que aprobaba la constante eleccién de Francisco Ke-
ller, manifestd que habia llegado el momento de sacudir el yugo de la
casa de Gondreville.

Arcis tenfa quiere dejar de ser un feudo liberal, a la vez que dejar de
ser un feudo de la casa de Cing-Cygne. Estaban naciendo en Fran-
cia, en aquellos dias, una serie de ideas progresivas que los Keller no
podian, en modo alguno, representar. Carlos Keller, con su tftulo de
vizconde, pertenecia a la Corte y carecfa de independencia; ya que al
presentarse candidato, se pensaba mas en hacer de él un sucesor en el
sefnorio de su padre que el sucesor de un diputado, etc, etc. Finalmen-
te, Simoén se presentd a la eleccion de sus conciudadanos, comprome-
tiéndose a sentarse entre los correligionarios del ilustre Odilon Barroty
a no desertar jamas del glorioso estandarte del progreso.

El progreso era una palabra tras la cual se pretendia, en aquellos
dfas agrupar muchas mas ambiciones mendaces que ideas; ya que,
después de 1830, solo era capaz de representar las pretensiones de
algunos demdcratas notorios; pero aquella palabra seguia producien-
do mucho efecto en Arcis y daba una cierta consistencia a quien la
escribfa en su bandera. Calificarse a sf mismo de progresista, era como
proclamarse filésofo en todo y puritano en politica. Se declaraba, con
ello, partidario de los ferrocarriles, de los mackintosh, de las peniten-
ciarfas, del adoquinado en madera, de la independencia de los negros,
de las cajas de ahorro, de los zapatos sin costura, de la luz de gas, de
las aceras asfaltadas, del sufragio universal y de la reduccién de Ia lista
civil. Por dltimo, era también como pronunciarse contra los Tratados
de 1815, contra la rama primogénita, contra el coloso del Norte, la pér-
fida Albién, y contra todas las empresas, buenas o malas, del gobierno.
Como se ve, la palabra progreso, tanto podia significar Si, como No...
Era como una renovacion de los multiples significados de la palabra
liberalismo, una nueva consigna para nuevas ambiciones.

-Si he comprendido bien qué es lo que hemos venido a hacer aquf
—dijo Juan Violette, un fabricante de medias que hacia dos afos ha-
bia comprado el negocio de Bauvisage- se trata de comprometernos
todos a hacer lo posible para que el sefior Simén Giguet sea elegido
diputado, en lugar del sefior conde Francisco Keller. Si cada uno de
nosotros considera que ésta es la cuestion, lo Uinico que nos resta por
hacer es decir, simple y llanamente, si estamos o no de acuerdo en ello.
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—iEsto serfa ir demasiado directamente al grano! No es asi como fun-
cionan los asuntos politicos, ya que si asi fuera, no existiria la politica
—exclamé Pigoult, cuyo abuelo, de ochenta y seis afios de edad, hizo
su entrada en el salén-. El preopinante decide de antemano, lo que,
segun mi pobre inteligencia, estimo deberia ser objeto de debate.
Pido la palabra.

—El sefor Pigoult tiene la palabra —dijo Beauvisage que, por fin, pudo
pronunciar aquella frase con toda dignidad municipal y constitucional.

-Sefores —dijo el pequefio notario- si existe alguna casa en Arcis
que no deba sublevarse contra la influencia de los Gondreville y de los
Keller, ;no es precisamente ésta?.. El digno coronel Giguet es el Unico
que no ha tenido que sufrir los rigores del poder senatorial, ya que, en
realidad, nada le ha negado el conde de Gondreville, que le hizo borrar
de la lista de proscritos en 1815y le ha conseguido la pension de que
goza actualmente, sin que el venerable coronel, cuya gloria nos alcan-
za a todos, lo solicitara...

Un murmullo halagador para el coronel acogié aquella observacion.

—Pero, prosiguio el orador, los Marion han recibido numerosos fa-
vores del conde. Sin su proteccion, el difunto coronel Giguet nunca
hubiera mandado la gendarmeria del Aube. El difunto sefor Marion
jamés hubiera ocupado la Presidencia del Tribunal Real sin el apoyo
del conde, al cual yo, personalmente, siempre le estaré agradecido...
Ustedes encontrardn natural que sea su abogado en este asunto... Por
ultimo, creo que pocas personas hay en este distrito que no hayan
recibido algun favor de dicha familia... (Rumores en la sala.)

-Un candidato se presenta a la eleccion —prosiguié Aquiles con pa-
sion-y yo tengo perfecto derecho a investigar su vida antes de investi-
garle con mis poderes.Y yo deseo que mi mandatario no sea un ingra-
to, ya que la ingratitud es como la desgracia: una atrae a otra. Nosotros
hemos sido, durante muchos afos, habéis dicho, el trampolin de los
Keller: pues bien, lo que he ofdo ultimamente me hace temer que se
pretenda convertirnos en trampolin de los Giguet. Nos hallamos en el
siglo de lo positivo, jno es asi? Pues bien, examinemos cudles podrian
ser, para el distrito de Arcis, las consecuencias de una eleccién de Si-
moén Giguet. Se os habla de independencia. Simon, al que ataco como
candidato, es amigo mio, como lo es de todos los que me escuchais,
y personalmente estarfa encantado de verle convertido en parlamen-
tario de la izquierda, y sentarse entre Garnier-Pages vy Lafitte; pero,
iqué le sucederfa al distrito?... El distrito se quedaria sin el apoyo de
los Gondreville y de los Keller. Tenemos, por un periodo de cinco afos,
necesidad de ambos. Todos van a visitar a la mariscala de Carigliano
para conseqguir sea librado de quintas un muchacho que ha sacado
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numero bajo. Se recurre a los Keller para solucionar muchos asuntos
que, de hecho, se deciden por su recomendacion. En todo momento
hemos encontrado al conde de Gondreville dispuesto a rendirnos ser-
vicios: basta con ser de Arcis para entrar en su casa sin necesidad de
hacer antesala. Estas tres familias que acabo de mencionar conocen a
todas las otras familias de Arcis... ;Donde estd la caja de la casa Giguet,
y cudl serd su influencia en los ministerios?... ;De qué crédito goza en
los medios financieros de Paris? Si se estima necesario hacer de piedra
el puente de madera, jpodrd conseguir del departamento y del Estado
los fondos necesarios para ello?... Si elegimos a Carlos Keller, continua-
mos un pacto de alianza y de amistad que, hasta el momento pre-
sente no nos ha reportado més que beneficios. Eligiendo a mi buen
y excelente camarada de colegio, a mi digno amigo Simén Giguet,
solo experimentaremos pérdidas hasta el dia en que sea nombrado
ministro. Conozco suficientemente su modestia para creer que no me
desmentird si me permito dudar de su nombramiento para tan ele-
vado puesto... (Risas). He venido a esta reunion para oponerme a una
decision fatal para nuestro distrito. Se me dira: Carlos Keller pertenece
a la Corte. Pues tanto mejor, ya que no tendremos que pagar los gastos
que produzca su aprendizaje politico; conoce los asuntos de la region,
conoce las necesidades parlamentarias y puede llegar a convertirse en
hombre de Estado mucho mds facilmente que nuestro amigo Simon,
que pretende ser un Pitt o un Talleyrand de nuestra pobre y mindscula
ciudad de Arcis...

—iDanton fue hijo de ellal... —exclamo el coronel Giguet, furioso por
aquella observacion perfectamente justa.

—iBravol...

Esta exclamacion fue algo asi como una aclamacion; sesenta perso-
nas la aplaudieron sonoramente.

—-Mi padre es muy inteligente —dijo Simén Giguet en voz baja a
Beauvisage.

-No comprendo a santo de qué —dijo el anciano coronel a quien
la sangre le hervia en las venas y que se le habia subido a la cara, po-
niéndose en pie- se mezclan en la cuestion de una eleccion los lazos
que nos unen al conde de Gondreville. Si mi hijo tiene alguna fortuna,
ésta la heredd de su madre, y nada ha pedido al conde de Gondreville.
Aunque el conde no hubiera existido nunca, Simén seguirfa siendo lo
que es: el hijo de un coronel de Artillerfa que debe su grado a su ser-
vicio a la patria, y un abogado que no ha cambiado jamas de opinién.
Podria decirle al conde de Gondreville, en voz bien alta y a la cara: “No-
sotros hemos elegido a su yerno durante veinte afios; ahora deseamos
hacerle comprender que, eligiéndole a él, obramos voluntariamente,
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y que lo hacemos con un hombre nacido en Arcis, precisamente para
demostrar que el antiguo espiritu de 1789, al cual debe usted su fortu-
na, sigue vivo en la patria de los Danton, de los Malin, de los Grévin, de
los Pigoult, de los Marion..” Esto es todo.

El anciano se sentd. Se levantd entonces un gran tumulto. Aquiles
abrié la boca para contestar. Beauvisage, que no se hubiera conside-
rado a sf mismo presidente si no hubiera podido agitar la campanilla,
aumento con ella la algarabfa reinante en la sala, reclamando silencio.
Eran entonces las dos de la tarde.

—Me tomo la libertad de hacer observar al honorable coronel Gi-
guet, cuyos sentimientos son bien faciles de comprender, que nadie
le ha concedido la palabra: esto es algo que va en contra de los usos
parlamentarios —dijo Aquiles Pigoult.

-No creo que sea necesario llamar al orden al coronel —dijo Beauvi-
sage—. Es padre ... (El silencio se restablecid.)

—-No nos hemos reunido aqui —exclamo Fromaget— para decir amén
a todo lo que quieran los sefiores Giguet, padre o hijo..

—iNo! iNo! —exclam la asamblea.

—Esto marcha mal —dijo la sefiora Marion a la cocinera.

-Sefores —prosiguié Aquiles— me limito a pedir categdricamente a
mi amigo Simoén Giguet preguntar qué piensa hacer en defensa de
nuestros intereses...

—iSi sl

—;Desde cudndo —dijo Simon Giguet- unos buenos ciudadanos,
como son los de Arcis, desean hacer profesion y mercancia de la santa
mision de un diputado?

No puede uno formarse idea del efecto que producen los senti-
mientos elevados en una reunién de hombres. Se aplauden las gran-
des frases, aunque no por ello se deja votar el hundimiento del pro-
pio pais, como el forzado que ansia el castigo de Roberto Macaire,
al ver representada la obra, no por ello va a asesinar a un Germeuil
cualquiera.

—iBravo! —gritaron varios electores—. {Giguet pura sangre!

-Vosotros me enviaréis a la Cdmara, si es que me enviais, para re-
presentar en ella los principios de 1789; para ser en ella un diputado
mas, si queréis, de la oposicion, pero para votar con ella, para orientar
al gobierno, para combatir los abusos, para proclamar las excelencias
del progreso en todos los érdenes...

iQué es lo que entiende usted por progreso? Para nosotros, progre-
so seria poner en condiciones de ser cultivada a toda la Champana
—dijo Fromaget.
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—iEl progreso!, ahora voy a explicaros qué es lo que entiendo yo por
él —gritd Giguet, exasperado por la interrupcion.

—El progreso son las fronteras del Rhin para Francia —dijo el coronel—
y la anulacién de los Tratados de 1815.

—Es el poder vender el trigo muy caro, mientras el pan siga vendién-
dose barato —grité burlonamente Aquiles Pigoult que, queriendo ha-
cer un chiste, expresé perfectamente uno de los contrasentidos que
imperan en Francia.

—Es la felicidad de todos, conseguida por el triunfo de las doctrinas
humanitarias.

-;Qué es lo que estaba yo diciendo?.. —preguntd el astuto notario
a sus vecinos.

—iChistl, jsilenciol, jescuchemos! —exclamaron algunos curiosos.

-Sefores —dijo el obeso Mollot sonriendo- el debate va tomando
altura, presten atencién al orador, permitanle explicarse...

—En todas las épocas de transicion, sefiores —prosiguid gravemente
Simoén Giguet-y nosotros nos hallamos en una de ellas... .

—iBel.., jbéeel... —bald un amigo de Aquiles Pigoult que posefa con-
diciones (sublimes cuando se trata de elecciones) de ventrilocuo. Una
risa general se apoderé de aquella, asamblea, champafesa ante todo.
Simoén Giguet se cruzé de brazos y aguardd a que aquella tempestad
de risas amainara.

-Si lo que se pretende es darme una leccién, prosiguid, y decirme
que marcho con el rebano de los gloriosos defensores de los derechos
de la humanidad, que lanzan grito tras grito, libro tras libro, con el del
sacerdote inmortal que clama por la Polonia sojuzgada, el del valeroso
pamfletista, el del vigilante celoso de la lista civil, el de los filésofos que
exigen sinceridad en el libre juego de nuestras instituciones, le doy las
gracias a mi desconocido interruptor. Para mi, el progreso es la realiza-
cion de todo lo que nos fue prometido en la Revolucion de Julio, es la
reforma electoral, es...

—iSois un demdcrata, entonces! —dijo Aquiles Pigoult.

—iNada de eso! —exclam¢ el candidato-. jEs ser demdcrata desear el
desarrollo regular, legal, de nuestras instituciones? Para mi, el progre-
so es la fraternidad restablecida entre todos los miembros de la gran
familia francesa, y no nos debemos ocultar el hecho de que muchos
de los sufrimientos...

A las tres de la tarde Simén Giguet seguia explicando lo que él en-
tendia por progreso, y algunos de los asistentes dejaban escapar unos
sonoros ronquidos, reveladores del méas profundo de los suefos. El
malicioso Aquiles Pigoult habfa instado a todo el mundo a que escu-
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chara religiosamente al orador que se estaba ahogando en medio de
un mar de frases y perifrasis.

En aquel momento varios grupos de burgueses, electores o no, se
hallaban reunidos delante del castillo de Arcis, cuya verja da a la plaza,
y en una esquina de la cual se abre la puerta de la residencia de los
Marion.

Dicha plaza es un terreno en el cual desembocan varios caminos
y varias calles. En ella hay un mercado cubierto; enfrente del castillo,
al otro lado de la plaza, que no esta adoquinada ni pavimentada, y
en la que la lluvia deja profundos surcos, se abre un magnifico paseo,
conocido por el Paseo de los Suspiros. ;Es en honor, o como critica a
las mujeres de la localidad? Esta anfibologia constituye, sin duda, uno
de los rasgos de ingenio de la region. Dos hermosos contrapaseos,
bordeados de viejos tilos muy frondosos, conducen desde la plaza a
un bulevar circular, que forma como otro paseo, casi siempre desier-
to, y en el cual pueden verse muchas méas inmundicias tranquilas que
apresurados paseantes, Como los de Parfs.

En lo mas fuerte de la discusion que Aquiles Pigoult estaba drama-
tizando con una sangre fria y un valor dignos de un orador del ver-
dadero Parlamento, cuatro personajes se estaban paseando por una
de las contraavenidas de la avenida de los Suspiros. Cuando llegaron
a la plaza, se detuvieron como si estuvieran de acuerdo, y dirigieron
una mirada a los habitantes de Arcis que rumoreaban delante del
castillo, como abejas al regresar, por la noche, a su colmena. Aquellos
cuatro paseantes constituian la totalidad del partido gubernamental
de Arcis: el subprefecto, el procurador del rey, su sustituto, y el sefior
Martener, juez de instruccion. El presidente del tribunal era, como es
sabido, partidario de la rama primogénita, y leal servidor de la Casa de
Cing-Cygne.

-No, yo no comprendo al gobierno -repiti¢ el subprefecto, sefalan-
do alos grupos que iban aumentando-. En tan grave coyuntura como
la presente, me deja sin instrucciones. ..

En esto se parece usted a otros muchos —respondié Olivier Vinet,
sonriendo.

—;Qué es lo que tiene usted que reprocharle al gobierno? —pregun-
té el procurador del rey.

—El ministerio estd sumamente preocupado, prosiguid el joven
Martener; sabe perfectamente que este distrito pertenece, en cierto
modo, a los Keller, y se guardard muchisimo de enfrentarse con ellos.
Hay que guardar ciertos miramientos con el inico hombre que puede
sostener una comparacion con el sefor de Talleyrand. No es al prefec-
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to a quien debe usted mandar el comisario de policia sino al conde de
Gondreville.

—En la espera —dijo Federico Marest- la oposicion se agita, y ya pue-
de ver cudl es lainfluencia del coronel Giguet. Nuestro alcalde, el sefior
Beauvisage, es quien preside esta reunién preparatoria...

Al fin y al cabo —dijo cazurramente Olivier Vinet al subprefecto- Si-
moén Giguet es su amigo, su camarada de colegio; sera del partido de
Thiers, y usted no arriesgara nada favoreciendo su eleccion.

—Antes de caer, el ministerio actual puede destituirme. Si bien sabe-
mos perfectamente cuando se nos destituye, nunca sabemos cuando
nos pueden volver a dar un cargo —comenté Antonino Goulard.

—iCoffinet, el tendero!... He ahi el elector nimero sesenta y siete en-
trando en casa del coronel Giguet —dijo Martener, que ejercfa su cargo
de juez de instruccién, contando a los electores.

=Si Carlos Keller es el candidato del ministerio —prosiguié Antoni-
no Goulard- debieran habérmelo dicho, y no dar a Simoén Giguet
tiempo suficiente para que se fuera apoderando de los dnimos de
los electores.

Los cuatro personajes llegaron, paseando lentamente, hasta el lugar
en que termina el bulevar, para convertirse en plaza publica.

—Ahfi va el sefior Groslier —dijo el juez al ver a un hombre a caballo.

Aquel jinete era el comisario de policia; vio al gobiemo de Arcis
reunido en plena via publica, y se dirigi¢ hacia los cuatro funcionarios.

-Sefor —dijo el comisario de Policia en voz baja- el sefor prefecto
me ha encargado le comunicara a usted una triste noticia: el sefior
vizconde de Keller ha muerto. La noticia llegd anteayer por telégrafo,
y los dos sefiores Keller, el sefior conde de Gondreville, la mariscala de
Carigliano 'y, en fin, toda la familia, se halla reunida, desde ayer, en Gon-
dreville. Abd-el-Kader ha reanudado la ofensiva en Africa, y se estd
combatiendo encarnizadamente. Ese desdichado joven ha sido una
de las primeras victimas de las hostilidades. Recibird usted, aqui en Ar-
cis, me ha dicho el sefor prefecto, en lo que se refiere a las elecciones,
instrucciones confidenciales...

—;Por quién?.. —pregunté el subprefecto.

=Si lo supiera, dejarfa de ser un asunto confidencial —respondi¢ el
comisario—y el mismo sefor prefecto no sabe nada de esto. Segura-
mente se tratara de un secreto entre el ministro y usted. Y prosiguié su
camino, después de haber visto como el feliz subprefecto se ponia un
dedo en los labios para recomendarle silencio.

-;Qué novedades hay de la Prefectura?... —pregunté el procurador
del rey cuando Antonino Goulard regreso al grupo formado por los
tres funcionarios.
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—-Nada que no sea satisfactorio —respondié con aire misterioso An-
tonino, que empezd a andar rapidamente, como si quisiera abandonar
a los magistrados.

Mientras andaban por el centro de la plaza, en total silencio, ya que
los tres magistrados se sintieron picados por la rapidez del paso del
subprefecto, el sefior Martener vio a la anciana sefora Beauvisage, la
madre de Phileas, rodeada por la casi totalidad de los burgueses que
se hallaban en la plaza, a los cuales parecia estarles explicando algo. Un
procurador, apellidado Sinot, que tenfa entre sus clientes a la mayoria
de los realistas del distrito de Arcis, y que se habia abstenido de asistir
a la reunién convocada por Giguet, se destaco del grupo y corrié hacia
la puerta de la residencia Marion, llamado a ella, vigorosamente.

-:/Qué sucede? —pregunto Federico Marest, dejando caer sus ante-
0jos e instruyendo al subprefecto y al juez de aquella circunstancia.

—Sucede, sefores —respondid Antonino Goulard— que Carlos Keller
ha muerto en Africa, y que este acontecimiento proporciona las méas
hermosas posibilidades a Simén Giguet. Ya conocéis a Arcis, y no podia
encontrarse, en todo el distrito, otro candidato ministerial mas apro-
piado que Carlos Keller. Cualquier otro encontrara en su contra el pa-
triotismo de campanario...

—;Seré elegido semejante imbécil? —pregunto Olivier Vinet, riendo.

El sustituto, que contaba unos veintitrés afos de edad en su calidad
de hijo primogénito de uno de los mas famosos procuradores gene-
rales, cuya ascension al poder databa de la revolucién de Julio, debia
a la influencia de su padre, como es natural, el haber podido ingresar
en la magistratura. Dicho procurador general, repetidamente elegido
diputado por la villa de, Provins es uno de los pilares del centro de
la Cdmara. Asi el muchacho —su madre era una seforita de Charge-
boeuf- tenia una seguridad en sus funciones en su aire revelador de
la importancia del padre. Expresaba sus opiniones sobre los hombres
y sobre las cosas sin excesivas preocupaciones; ya que esperaba no
permanecer demasiado tiempo en la ciudad de Arcis y ser nombrado
procurador del rey en Versalles infalible trampolin para un mas alto
cargo en Paris. El aspecto desenvuelto de aquel retofio de los Vinet, la
especie de fatuidad judicial que le prestaba la seguridad de labrarse un
porvenir, molestaba tanto mas a Federico Marest cuanto el mas mor-
daz de los ingenios apoyaba las pretensiones de su subordinado. El
procurador del rey, hombre de cuarenta afos que, durante la Restau-
racion habia esperado durante seis afios el nombramiento de primer
sustituto, y a quien la Revolucion de Julio habfa relegado a un Juzgado
de Arcis, aunque poseia dieciocho mil francos de renta se encontra-
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ba perpetuamente cogido entre el deseo de conciliarse el favor de
un Procurador General, que posiblemente llegaria a ser Guardasellos,
como tantos otros abogados—diputados, y la necesidad de mantener-
se digno.

Olivier Vinet, delgado y enfermizo, rubio, de cara vulgar en la que
Unicamente se destacaban dos ojos verdes llenos de malicia, era uno
de aquellos jovenes bromistas, que gustan de las diversiones, pero que
saben adoptar un aire estirado, serio y pedante en cuanto se sientan
en su sillon de magistrado. El alto, gordo, espeso y grave procurador
del rey, acababa de idear, hacia sélo breves dias, un sistema por medio
del cual podia entenderse con el desesperante Vinet: le trataba como
un padre tratarfa a su hijo.

—Olivier —respondi¢ a su sustituto déndole un golpecito en el hom-
bro-un hombre de tantos alcances como tu, debe pensar que el sefior
Giguet puede ser nombrado diputado. Hubieses podido decir la mis-
ma cosa delante de todo Arcis, tal y como la has dicho entre amigos.

—Hay algo en contra de Giguet —dijo entonces el sefior Martener.

Este excelente joven, un poco patoso, pero lleno de capacidad, hijo
de un médico de Provins, debfa su cargo al procurador general Vinet,
el cual ejercié de abogado, durante muchos afos, en Provins, y que
protegia a los de Provins, del mismo modo que el conde de Gondrevi-
lle protegia a los de Arcis. (Véase Pierrette.)

—;El qué? —pregunté Antonino.

—El patriotismo de campanario es terrible contra un hombre que
han impuesto a los electores —prosiguio el juez— pero, cuando se trate,
para los buenos ciudadanos de Arcis, de elegir a uno de sus iguales, los
celosy la envidia serdn mas fuertes que el patriotismo.

—Es muy simple —dijo el procurador del Rey— pero es muy cierto... Si
puede usted reunir cincuenta votos ministeriales, se encontrard usted,
muy probablemente, con que se habra convertido en el arbitro de las
elecciones, afiadio, mirando a Antonino Goulard,

—Bastarfa con oponer a Simén Giguet un candidato de su misma
especie —dijo Olivier Vinet.

El subprefecto dejé que cruzara por su cara un gesto de satisfaccion
que no podia dejar de ser observado por ninguno de sus tres compa-
Aeros, con los cuales por otra parte, se entendia a la perfeccion. Solte-
ros los cuatro, los cuatro bastante ricos, habfan formado, sin ninguna
clase de premeditacion, como una especie de alianza para eludir todo
el terrible aburrimiento de la provincia. Los tres funcionarios habfan
observado también los celos que Giguet inspiraba a Goulard, y que
una breve noticia sobre sus antecedentes haran que sean mejor com-
prendidos.
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Hijo de un ex caballerizo de la casa de Simeuse enriquecido por la
compra de bienes nacionales, Antonino Goulard habfa nacido, como
Simoén Giguet, en Arcis. El viejo Goulard, su padre, habia dejado la aba-
dia de Valpreux (corrupcion de Val-des—Preux), para habitar en Arcis,
después del fallecimiento de su esposa, y mandd a su hijo Antonino
al Liceo Imperial, donde el coronel Giguet habfa enviado asimismo, a
su hijo Simon. Los dos coterrdneos, después de haber seguido juntos
sus estudios primarios, cursaron también juntos, en Parfs, la carrera de
derecho, y su amistad se continud en las diversiones propias de la ju-
ventud. Se prometieron, uno a otro, ayudarse, aunque emprendieran
carreras diferentes. Pero la suerte quiso que se convirtieran en rivales.
A pesar de sus positivas ventajas, a pesar de la cruz de la Legién de
Honor que el conde de Gondreville, en defecto de un ascenso, habia
hecho conceder a Goulard y que florecia en su ojal, la oferta de su
corazén y de su posicion fue honestamente rechazada cuando, seis
meses antes del dia en que comienza esta historia, Antonino Goulard
la presentd, en persona y secretamente, a la sefora Beauvisage.

Ningun paso de esta clase se mantiene secreto en provincias. El
procurador del rey, Federico Marest, cuya fortuna, cuya cruz, y cuya
posicion social eran casi idénticas a las de Antonino Goulard, habia
experimentado, tres anos antes, el mismo fracaso, motivado por la di-
ferencia de edad.

Por ello, tanto el subprefecto como el procurador del rey se encerra-
ban en los limites de una estricta educacion en sus relaciones con los
Beauvisage, y se burlaban de ellos cuando estaban reunidos en priva-
do. Los dos, mientras se paseaban, acababan de adivinar y de comuni-
carse el secreto de la candidatura de Simén Giguet, ya que habian
comprendido, la vispera, las esperanzas de la sefiora Marion. Poseidos
ambos del mismo sentimiento que anima al perro del hortelano, se sen-
tian henchidos de una magnifica buena voluntad para todo cuanto
representara impedir que el abogado se casara con la rica heredera, la
mano de la cual les habia sido negada a ellos.

-Dios quiera que yo pueda ser el arbitro de estas elecciones —prosi-
guié el subprefecto-y que el conde de Gondreville consiga mi nom-
bramiento de prefecto, porque no tengo mas deseos que ustedes de
permanecer en Arcis, aunque haya nacido aqui.

—Ahora tiene en las manos una magnifica ocasion para hacerse
nombrar diputado, amigo mio —dijo Olivier Vinet a Marest-. Vaya a ver
a mi padre, que, seguramente dentro de pocas horas, estard en Pro-
vins, y pidale que le nombren a usted candidato ministerial...

—-No es necesario que vaya —replicd Antonino- el ministerio tiene ya
tomada una decision sobre la candidatura de Arcis...
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—iAh!l, ibah!, pero hay dos ministerios: el que cree estar haciendo las
elecciones, y el que cree aprovecharse de ellas —dijo Vinet.

—-Dejemos de aumentar las preocupaciones de Antonino —respon-
di6 Federico Marest, guifiando un ojo a su sustituto.

Los cuatro magistrados, que en su deambular habian llegado mu-
cho mas alld de la avenida de los Suspiros, ya en la plaza, se adelan-
taron hasta el Hostal del Mulo, al ver que Poupart salfa de la casa de la
sefiora Marion. En aquel momento, la puerta cochera de la casa estaba
vomitando los sesenta y siete conspiradores.

—;Ha estado usted en esa casa? —le dijo Antonino Goulard, sefa-
lando los muros del jardin de Marion, que se extiende a lo largo de la
carretera de Brienne, frente por frente a las cuadras del Mulo.

—Tenga la seguridad de que no volveré mas a ella, sefor subprefec-
to —respondié el posadero- el hijo del sefor Keller ha muerto, y nada
tengo que hacer ya ahi dentro. Dios se ha encargado de despejar el
terreno...

—;Y Pigoult?.. —pregunté Olivier Vinet al ver acercarse a toda la opo-
sicion de la asamblea Marion.

—Bien —respondid el notario, en cuya frente el sudor aun no secado
era testigo de sus esfuerzos, Sinot ha comunicado una noticia que les
ha puesto a todos de acuerdo. Con la excepcion de cinco disidentes:
Poupart, mi abuelo, Mollot, Sinot y yo, todos han jurado, como en el
juego de pelota, emplear todas sus fuerzas en el triunfo de Simén Gi-
guet, del cual me he convertido en enemigo mortal. {Oh!, nos hemos
zurrado lindamente la badana. He procurado en todo momento que
los Giguet hablaran mal de los Gondreville. De este modo, el viejo con-
de estard a milado. Antes de manana, estard enterado de todo lo que
los seudo—patriotas de Arcis han dicho de él, sobre su corrupcién, sus
infamias, para poder sustraerse de su proteccion, o, como ellos dicen,
de su yugo.

-Son unanimes, por lo que se ve —dijo, sonriendo, Olivier Vinet.

—Hoy, si, replico el sefior Martener.

—iOhl, el propdsito general de los electores es nombrar a un hombre
de la regidn. jA quién quieren ustedes oponer a Simén Giguet? A un
hombre que acaba de pasarse dos horas largas intentando explicar la
palabra progreso...

—Podriamos oponerle el viejo Grévin —exclamé el subprefecto.

-No, carece de ambicion —respondié Pigoult— pero, antes que nada,
deberiamos consultar con el conde de Gondreville. Miren, miren con
qué cuidado mima Simon a esa calabaza colorada de Beauvisage —dijo
sefalando al abogado que cogia del brazo al alcalde y le hablaba al
oido.
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Beauvisage iba saludando, a derecha e izquierda, a todos los habi-
tantes, que le miraban con la deferencia que la gente de provincias
testimonia al hombre mas rico de la localidad.

—iOhl, lo mima como se mima al padre y a la madre —replicé Vinet.!

—Tendrd que mimarle mucho para eso —respondié Pigoult, que cap-
td inmediatamente el juego de palabras del sustituto— porque me pa-
rece que la mano de Cecilia no depende ni del padre ni de la madre.

—:De quién, entonces?

—-De mi antiguo patrén. Aunque Simoén sea elegido diputado por
Arcis, no por ello puede considerar tomada la ciudadela...

Por mucho que el subprefecto y Federico Marest presionaran a Pi-
goult, éste se negd a dar ninguna explicacion a sus palabras, que les
habfan parecido prefiadas de acontecimientos, y que revelaban un
cierto conocimiento de los proyectos de la familia Beauvisage.

Todo Arcis estaba en movimiento, no sélo a causa de la fatal noticia
que acababa de caer sobre la familia Gondreville, sino también por
la importante decision tomada en casa de los Giguet, donde, en este
momento, tres criados y la sefiora Marion trabajaban a toda prisa para
poder recibir, durante el anochecer, sus habituales, que la curiosidad
debia atraer en gran nimero.

La Champana tiene aspecto de ser un pais pobre, cuando en reali-
dad no es mds que un pobre pais. Su aspecto es, en general, triste; sus
campos son llanos. Al atravesar sus pueblos, y aun sus ciudades, sélo
pueden verse construcciones de madera o de adobe; las mas lujosas
estan hechas con ladrillos. La piedra queda reservada para los edificios
publicos. Asi, el castillo, el palacio de justicia de Arcis, y algunos otros
pocos, estan construidos con piedra. No obstante, la Champanfa, o si lo
prefieren, los departamentos del Aube, del Marne y del Alto—-Mame, ya
ricamente dotados por vifiedos de fama universal, se hallan cubiertos
de numerosas y florecientes industrias.

Sin mencionar las manufacturas de Reims, casi todo el ramo de gé-
neros de punto de Francia, comercio considerable, se halla localizado
en los alrededores de Troyes.

En el campo, y en un radio de diez leguas, pueden observarse multi-
tud de obreros, cuyos talleres pueden verse por las puertas abiertas de
las casas cuando se atraviesan los poblados. Dichos obreros trabajan
para un factor, y sus productos van a parar a un especulador conocido
con el apelativo de fabricante. El tal fabricante estd en relacién con
las casas de Paris, y, a veces, con simples tiendas de géneros de punto
que venden al detalle tanto en unas como en otras, aparecen sobre

1 Juego de palabras entre mere, madre, y maire, alcalde, que tienen, en fran-
cés, igual pronunciacion. (N. del T.).
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las puertas de entrada letreros con la inscripcion Fdbrica de Géneros de
Punto. Ni unas ni otras confeccionan ni una media, ni un gorro, ni un
calcetin. En su mayor parte, el género de punto procede de la Cham-
pafa, ya que es cierto que en Paris hay también obreros que rivali-
zan en esta fabricacién con los champaneses. El intermediario entre
el productor y el consumidor no es una plaga privativa del ramo del
género de punto. Existe en la mayor parte de las industrias y encarece
la mercancia. El derribar la institucion de este costoso personaje que
dificulta el acceso al consumidor de los productos manufacturados,
con su insdlito beneficio, constituiria una empresa grandiosa, y que
por sus resultados podria ser considerada como una obra auténtica-
mente politica. En efecto, la industria toda saldria beneficiada si pudie-
ran establecerse, en el comercio interior, los bajos precios necesarios
para poder sostener en el exterior, victoriosamente, la mortifera guerra
industrial que tiene lugar’contra las potencias extranjeras; guerra mu-
cho més mortifera que la que pueda desarrollarse con las armas.

Pero la destruccién de un abuso de este género no proporcionaria a
los fildntropos modernos la gloria y las ventajas de una polémica sos-
tenida por las vaciedades de la negrofilia o del sistema penitenciario;
por ello, el antiecondmico comercio de estos banqueros de mercancias
continuaré gravitando durante mucho tiempo sobre la produccién y
sobre el consumo. En Francia, en este pais tan espiritual e inteligente,
parece como si el simplificar fuera sinénimo de destruir. La Revolucién
de 1789 sigue causando temor.

Puede imaginarse, por la energfa industrial que despliega una re-
gion con la cual la Naturaleza se ha mostrado poco complaciente, los
progresos que podria hacer la agricultura si el dinero se atreviera a
comanditar el suelo, que no es mds ingrato en la Champana de lo que
pueda suelo en Escocia, donde los capitales han realizado auténticas
maravillas. Asf, el dfa en que la agricultura haya domefado las porcio-
nes infértiles de estos departamentos, cuando la industria haya sem-
brado algo de capital sobre la creta champanesa, la prosperidad se
triplicard. En efecto, la regién carece de comodidades, las casas estan
completamente desnudas; el confort de que gozan los ingleses podra
penetrar en ellas, el dinero se pondra rdpidamente en circulacién, lo
cual constituye el cincuenta por ciento de la riqueza, y que empieza ya
a moverse en algunas otras regiones de Francia.

Los escritores, los administradores, la Iglesia desde lo alto de sus
pulpitos, la prensa desde lo alto. De sus columnas, todos aquellos a
los cuales la casualidad dio el poder de influir sobre las masas, deben
decirlo una y otra vez: el atesorar es un crimen social. La economfa
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ininteligente de las provincias detiene la marcha del cuerpo industrial,
y causa grandes males a la salud nacional.

Asi, la pequena localidad de Arcis, sin transito, sin movimiento, en
apariencia entregada a la mas completa inmovilidad social, e, relati-
vamente, una ciudad rica y repleta de capitales, lentamente amasados
en la Industria de la calceterfa.

El sefior Phileas Beauvisage era el Alejandro Magno, o si lo prefieren,
el Atila de esta rama de la producciéon de aqui como aquel honorable
industrial habla conquistado la supremacia en la manufactura de algo-
don. Habiendo quedado hijo Unico de los Beauvisage, antiguos gran-
jeros de la espléndida alquerfa de Bellache, dependiente de la propie-
dad de Gondreville, sus padres realizaron, en 1811, el sacrificio para
salvarle de la conscripcién de comprar a un hombre. Después, la ma-
dre Beauvisage, que se habia quedado viuda, pudo sustraer, en 1813,
a su hijo Unico, y merced a la influencia del conde de Gondrevllle, a
su enrolamiento en el cuerpo de Guardias de honor. En 1813, Phileas,
que contaba ventiun afos ,de edad, se habia dedicado al comercio de
la calceterfa. Como sea que por aquellos dias llegaba a su término el
arrendamiento de la granja de Bellache, la granjera renuncié a prorro-
garlo. En efecto, consideraba que el trabajo que le proporcionaria su
cuidado era excesivo para su avanzada edad. Para que nada pudiera
perturbar su ancianidad decidié proceder, en el despacho del sefior
Grévin, notario de Arcis, a la liquidacion de la herencia de su esposo,
aunque su hijo no le habfa pedido cuenta alguna de ella; el resultado
fue que le debia unos ciento cincuenta mil francos todavia. La bue-
na mujer no vendio sus tierras, la mayor parte de las cuales provenia
del desdichado Michu antiguo administrador de la casa de Simeuse;
entregd la suma en dinero a su hijo, y le aconsejé se quedara con el
negocio de su duefo, el hijo del anterior juez de paz, negocio que
andaba tan mal que, como se ha dicho, se sospechdé de que su muerte
no fuese natural, sino voluntaria. Phileas Beauvisage, muchacho serioy
muy respetuoso para con su madre, no tardé mucho tiempo en con-
cluir el negocio con su patréon, y como habia heredado sus padres la
protuberancia que los frendlogos califican de la adquisibilidad, su ardor
de juventud hizo que se entregara a aquel comercio que le parecia
magnifico, y al que queria engrandecer mediante la especulacion. Su
nombre de Phileas que puede parecer extraordinario, fue una de las
mil extravagancias debidas a la Revolucion. Muy afectos a la familia
Simeuse, y por consiguiente, buenos catdlicos, los Beauvisage habian
expresado su deseo de que su hijo fuera bautizado. El cura de Cing-
Cygne, el abate Goujet, consultado por los granjeros, les aconsejo die-
ran a su hijo, como patron, a Phileas, un santo cuyo nombre griego
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darfa satisfaccion a la Municipalidad; ya que aquel nifio habfa nacido
en una época en que los hijos se inscribian en el registro civil con los
nombres estramboéticos del calendario republicano.

En 1814, la calceterfa, comercio poco productivo en tiempos nor-
males, se encontraba afectado por las variaciones en los precios del
algodon. Y el precio del algodén dependia del triunfo o de la derrota
del emperador Napoledn del que sus adversarios, los generales ingle-
ses decfan en Espafa: “La ciudad ha sido tomada, ya pueden avanzar
los tercios..”

Pigoult, el ex patron del joven Phileas, proporcionaba la materia
prima a sus operarios del campo. En el momento en que vendio su
negocio al hijo Beauvisage, posefa una importante partida de algo-
don comprada a alto precio, mientras que de Lisboa entraban grandes
cantidades, en virtud del famoso decreto del Emperador, a seis suel-
dos el kilogramo. La reaccién que produjo en Francia la introduccion
de aquel algoddn causé la muerte de Pigoult, el padre de Aquiles,
y proporciond la fortuna a Phileas, el cual, lejos de perder la cabeza,
como su patrén, procuro nivelar los precios de coste, a base de com-
prar varias partidas de algodon a bajo precio, hasta doblar la cantidad
anteriormente adquirida por su patron. Esta idea, tan simple, permitié
a Phileas triplicar la produccion, aparecer entre los operarios como su
benefactor, y poder enviar sus manufacturas a Paris y a toda Francia
con beneficios, cuando los demds competidores sélo podian vender
a precio de coste. A principios de 1814, Phileas habfa conseguido va-
ciar sus almacenes. La perspectiva de una guerra en territorio patrio,
y cuyas devastaciones debfan de tener lugar, presumiblemente, en la
Champana, le hizo mostrarse prudente; dejo de fabricar, y se quedo a
la expectativa con todo su capital en oro.

En aquella época habian sido derribadas todas las lineas de aduanas
pues Napoledn no habia podido prescindir, para la defensa del suelo
nacional, de los treinta mil aduaneros. £l algodén, introducido en Fran-
Cia a través de innumerables boquetes practicados en nuestras fronte-
ras, se amontonaba en todos los mercados del pais. No puede imagi-
narse lo astuto y avisado que anduvo el algodén en aquella época, ni
con qué avidez los ingleses se apoderaron de un pafs en el que unas
medias de algodon costaban seis francos, y en el que las camisas de
percal constitufan un objeto de lujo. Los fabricantes de segundo orden
y los principales artesanos, confiando en el genio de Napoledn, habian
comprado el algodén procedente de Espafia. Lo manufacturaban con
la esperanza de poder imponer la ley, mas tarde, a los comerciantes
de Paris. Phileas observé los acontecimientos. A su tiempo, cuando
la guerra asolé la Champana, se situd entre el ejército y Parfs. A cada
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batalla perdida, se presentaba en casa de los artesanos que habfan en-
terrado sus productos manufacturados, en los toneles, especie de silos
de la calceteria; después, con dinero contante y sonante en la mano,
aquel cosaco de las medias y calcetines fue comprando, de pueblo en
pueblo, a bajo precio, toneladas de mercancias que el dia de mafana
podian convertirse en algo codiciado por un enemigo que tenfa tanta
necesidad de abrigar sus pies como de humedecer la garganta.

Phileas desplegd, en aquellas desdichadas circunstancias, una acti-
vidad casiigual a la del emperador. Aquel general del género de punto
hizo, comercialmente, la campafa de 1814 con un valor inusitado e
inigualado. A una legua de la retaguardia, alli donde el general habia
avanzando una legua, acaparaba medias y gorros de algodon en el
mismo lugar donde el emperador recogia, con sus derrotas, lauros in-
mortales. El genio se manifestd tanto en uno como en otro, aunque
se manifestaba en esferas diferentes, ya que uno se preocupaba de
cubrir cabezas, y el otro de cortarlas. Obligado a procurarse medios de
transporte para llevar de un lado a otro las toneladas de mercancias
que habfa almacenado en un local de Parfs, Phileas tuvo a menudo
que requisar caballos y carros, como si se tratase de la salvacion del
Imperio. Pero, ;no tiene la majestad del comercio la misma grandeza
que la de Napoledn? Los comerciantes ingleses, después de haberse
apoderado del comercio de Europa, jno tenian razén al sentirse ame-
nazados por el coloso que amenazaba sus tiendas?... En el momento
en que Napoledn abdicaba en Fontainebleau, Phileas triunfaba en su
comercio. Sostuvo, por medio de hdbiles maniobras, la depredacion
de los algodones, y doblé su fortuna en el momento en que los més
afortunados fabricantes eran los que podian desprenderse de sus mer-
cancias con un cincuenta por ciento de pérdida. Regresé a Arcis con
una fortuna de trescientos mil francos, la mitad de la cual invirtié en
fondos del gobierno a sesenta francos, lo que le produjo quince mil
libras de renta. Destind otros cien mil francos a duplicar el capital ne-
cesario a su negocio. Y el resto, en construir, amueblar y adornar una
hermosa casa en la plaza del Puente, en Arcis.

Al regreso del triunfador comerciante, el sefor Grévin fue, natural-
mente, su confidente. El notario tenia, por aquellos dfas, una hija Unica,
soltera, de veinte afios de edad. El suegro de Grévin, que durante cua-
renta afos ejercié la medicina en Arcis, aun no habia muerto. Grévin,
ya viudo conocia la fortuna de la madre Beauvisage. Tuvo fe en la ener-
giay en la capacidad de un joven que habia sido lo bastante osado
como para hacer la campana de 1814. Severina Grévin tenia, como
dote, la fortuna de su madre, unos sesenta mil francos. ;Qué podria
dejarle, el dia de mafana, el sefior Varlet a Severine? Todo lo mds, una
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cantidad equivalente. Grévin contaba entonces cincuenta afos tenfa
miedo de morir; no vefa llegar el dia, con la Restauracion, en que pu-
diese casar a su hija conforme a sus deseos, ya que ella era ambiciosa.
En tales circunstancias tuvo la habilidad de hacer que Phileas le so-
licitase la mano de su hija.

Severina Grévin, joven que habia recibido una esmerada educacion,
hermosa, pasaba por ser uno de los mejores partidos de Arcis. Por otra
parte, una alianza con el mas intimo amigo del senador, el conde de
Gondreville, que seguia siendo par de Francia, no podia mas que hon-
rar al hijo de un granjero de Gondreville; la viuda Beauvisage hubiera
hecho cualquier sacrificio para lograr aquella boda; pero, al saber el
éxito de su hijo. Se resistio a entregarle una dote, sabia reserva que fue
imitada por el notario. Asf se consuma la union del hijo de un granjero,
en otros tiempos tan fiel a los Simeuse, con la hija de uno de sus mas
encarnizados enemigos. Posiblemente fue aquella la Unica aplicacion
practica de la frase de Luis XVIII:“Unién y olvido!

Al segundo regreso de los Borbones, el viejo médico, el sefior Varlet,
fallecido a los setenta y seis afnos, habfa dejado doscientos mil francos
en oro en su bodega, ademas de otras propiedades valoradas en otro
tanto. Con ello, Phileas y su mujer se encontraron con que, ademas de
su negocio, tenfan en 1816 treinta mil francos de renta; por que Grévin
insistio en colocar en inmuebles la fortuna de su hija, y Beauvisage
no se opuso en absoluto a que a si se hiciera. Las cantidades recogi-
das por Severina Grévin a consecuencia de la herencia de su abuelo
apenas dieron quince mil francos de renta, a pesar de las buenas oca-
siones de inversion que buscd el viejo Grévin.

Aquellos dos primeros afos bastaron a la sefiora de Beauvisage y a
Grévin para darse cuenta de la total ineptitud de Phileas. Al anciano
notario, la rapacidad comercial de éste le habia parecido ser el efecto
de una capacidad superior, al igual que habfa tomado la juventud por
la energia, y la suerte por el genio de los negocios. Pero si bien Phileas
sabia leer y escribir, y también algo de aritmética, nunca se habia preocu-
pado por leer nada. De crasa ignorancia, era imposible sostener con él
la mds minima conversacién, y respondia a cualquier cuestiéon con un
diluvio de lugares comunes. Unicamente podia ponerse en su haber
el que, en su calidad de hijo de granjero, no carecia de buen sentido
comercial. Lo que le decian los demas debfa de ser siempre algo cla-
ro, limpio, comprensible, pero en cambio, él jamds correspondia con
lo mismo a su oponente. Phileas, bondadoso, e incluso carifoso, se
ponfa a llorar al escuchar la menor narracién patética. Aquella bondad
le hizo, sobre todo, respetar a su mujer, cuya superioridad le produ-
jo siempre la mas viva admiracion. Severina, mujer con ideas propias,

44



El Diputado de Arcis [

segun Phileas lo sabifa todo. Ademas, estaba tanto mas acertada en
todo lo que decia, cuanto consultaba frecuentemente a su padre. Por
ultimo, posefa una gran firmeza de caracter, que la hizo duefa abso-
luta de la casa. En cuanto se consiguié esto, el anciano experimentd
menos sentimiento por la vida que llevaba su hija, méxime cuando la
vefa felizy dichosa al ejercer un dominio que siempre suele satisfacer a
las mujeres de su cardcter; pero jseguia siendo mujer! Y he aqui lo que
encontrd, segun se decia, la mujer.

Durante la reaccion de 1815 fue destinado en calidad de subprefec-
to de Arcis un tal vizconde de Chargeboeuf, véstago de la rama pobre
de dicha familia, que habifa sido nombrado merced a la proteccién de
la marquesa de CinqCygne, con cuya familia estaba mas o menos em-
parentado. Aquel joven fue subprefecto de Arcis durante cinco anos.
La hermosa sefiora Beauvisage no fue ajena, se dice, a aquella perma-
nencia excesivamente prolongada del sefior vizconde en la subprefec-
tura. Apresurémonos, no obstante, a declarar que las murmuraciones
no se vieron sancionadas por ninguno de los escadndalos que produ-
cen en provincias pasiones tan dificiles de mantener ocultas a los Ar-
gos de poblaciones de tercer orden. SI Severina amo al vizconde de
Chargeboeuf, y si ella fue amada por éste fue de la manera mas discre-
ta, con toda honorabilidad dijeron los amigos de Grévin y de los Marion.
Este doble circulo impuso su opinién a todo el distrito; pero los Marion y
los Grévin no ejercian influencia alguna entre los realistas, y los realistas
consideraron al subprefecto como hombre sumamente afortunado.

En cuanto la marquesa de Cing—Cygne se enterd de lo que se ru-
moreaba sobre su pariente, le hizo presentarse en Cing—Cygne; sentia
tan extremado horror hacia todos aquellos que, de lejos o de cerca, te-
nian algo que ver con los protagonistas del drama judicial que tan fatal
habla sido para su familia, que le insté a que cambiara de residencia.
Consiguid para su primo la subprefectura de Sancerre, y le prometio
una prefectura. Ciertos astutos observadores pretendieron que el sub-
prefecto habfa aparentado su pasion Unicamente para ser prefecto, ya
que conocia el odio que sentia la marquesa hacia todo aquel que lle-
vara el apellido Grévin. Otros observaron determinadas coincidencias
entre las apariciones del vizconde en Paris y los viajes que realizaba la
sefora Beauvisage a la capital, con los pretextos mas frivolos.

Un historiador imparcial dificilmente podria tener una opinién segu-
ra sobre toda aquella serie de hechos, rodeados del misterio de la vida
privada. Una sola circunstancia parecia dar la victoria a la causa de la
maledicencia. Cecilia-Renata Beauvisage habifa nacido en 1820, en los
dias en que el sefior vizconde de Chargeboeuf dejaba la subprefectura
de Arcis, y entre los nombres del afortunado subprefecto se encuentra
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el de Renato. Este nombre le fue impuesto por el conde de Gondrevi-
lle, padrino de Cecilia.

Si'la madre se hubiera opuesto a que su hija recibiera aquel nom-
bre, habria, en cierto modo, confirmado las sospechas. Como la gente
quiere tener siempre razon, la cosa fue considerada como una broma
del malicioso par de Francia. La madrina fue la sefora Keller, hija del
conde, que se llamaba Cecilia. En cuanto al parecido de Cecilia, es im-
presionante. No se parece ni a su padre ni a su madre: y con el tiempo
se ha ido convirtiendo en el vivo retrato del vizconde, del cual posee
las aristocraticas maneras. Este doble parecido, moral y fisico, no ha
podido ser observado por los habitantes de Arcis, ya que el vizconde
no regresd jamas a la ciudad.

Por otra parte, Severina hizo, a su manera, feliz a Phileas. A éste le
gustaban la buena mesay las comodidades de la vida; y ella le propor-
ciond los mejores vinos, manjares dignos de un Obispo, guisados por
la mejor cocinera del departamento, pero sin rodearse de lujo alguno,
pues querfa mantener su casa dentro de las condiciones de la vida
burguesa de Arcis. Uno de los proverbios de la localidad dice que hay
que ir a comer a casa de la sefiora Beauvisage, e ir a pasar la velada a
casa de la sefora Marion.

La preponderancia que la Restauracion dio, en todo el distrito de
Arcis, a la casa de Cing-Cygne, habia, naturalmente, estrechado todos
los lazos que unian a las familias del pais mas o menos relacionadas
con el proceso criminal incoado con motivo del rapto de Gondreville.
Los Marion, los Grévin y los Giguet se sintieron tanto mas unidos entre
si, cuanto el triunfo de sus opiniones politicas, calificadas de constitu-
cionales, en las elecciones exigia de ellos una armonia perfecta.

Por calculo, Severina dejé que Beauvisage siguiera con el comercio
de la calceterfa, al que cualquier otro habria renunciado; lo mandé a
Parfs, a las aldeas, a todas partes, para que siguiera negociando. Asi,
hasta 1830, Phileas, que tenfa aquella actividad; ocasion de ejercitar
su protuberancia de la adquisividad, consiguié ganar cada afio una
cantidad equivalente a la de sus gastos, ademas de los intereses de
su capital, realizando su comercio en zapatillas, para emplear una ex-
presion proverbial. Los intereses de la fortuna del sefior y de la sefiora
Beauvisage capitalizados desde hacia quince afios por Grévin, debia
alcanzar, pues, en 1830, a unos quinientos mil francos. Tal era, en efec-
to, por aquella época, la dote de Cecilia, que el anciano notario coloco
al 3 por ciento en cincuenta francos, lo que producia una renta de
unas treinta mil libras. Asi no se equivocaba la gente que evaluaba la
fortuna de los Beauvisage en ochenta mil francos de renta. En 1830
habian vendido el negocio de géneros de punto a Juan Violette, uno
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de sus agentes, nieto de uno de los principales testigos de cargo en el
proceso Simeuse, y habfan colocado su capital, estimado en aquellos
dias en trescientos mil francos; pero el sefior y la sefiora Beauvisage
tenfan en perspectiva las dos herencias del anciano Grévin y de la an-
tigua granjera Beauvisage, estimadas cada una entre quince y veinte
mil francos de renta. Las grandes fortunas provincianas son el produc-
to del tiempo, multiplicado por el ahorro. Treinta aflos de antigliedad
constituyen siempre un capital.

Dando a Cecilia—Renata una dote de cincuenta mil francos de renta,
el sefiory la sefora Beauvisage seguian conservando para ellos aque-
llas dos herencias, treinta mil francos de renta, y su casa de Arcis. Una
vez muerta la marquesa de Cing—Cygne, Cecilia podria, con toda segu-
ridad casarse con el joven marqués; pero la salud de aquella mujer,
todavia fuerte y casi hermosa a sus sesenta afos, echaba por tierra tal
esperanza, si es que en algun momento habfa animado en el corazéon
de Grévin o de su hija, como aseguraban ciertas personas, extrafadas
al ver las sucesivas negativas recibidas por el subprefecto y el procu-
rador del Rey.

La casa de los Beauvisage, una de las mas bellas de Arcis esté encla-
vada en la plaza del Puente, cerca de la calle Vide-Bourse, en la esqui-
na de la calle del Puente que asciende hasta la plaza de la Iglesia. Aun-
que no tiene ni patio ni jardin, como muchas otras casas de provincias,
causa un cierto efecto, pese a los adornos que exhibe, de franco mal
gusto. La puerta bastarda, de dos batientes, da a la plaza. Las ventanas
de la planta baja, que dan a la calle, tienen vista al Hotel de la Poste, y
las que dan a la plaza a un paisaje bastante pintoresco del Aube, cuya
parte navegable empieza un poco aguas abajo del puente, Més alléd de
este, existe otra pequefa plaza, en la cual vive el sefor Gréviny en la
que empieza la carretera de Sézanne. Tanto en la fachada que da a la
plaza, como en la que da a la calle, la casa Beauvisge, cuidadosamente
pintada de blanco, tiene el aspecto de haber sido construida de pie-
dra. La altura de las puertas y ventanas, las molduras exteriores, todo
contribuye a dar a esta residencia una cierta categoria, especialmente
realzada por el aspecto miserable de las restantes casas de Arcis, cons-
truidas casi todas con madera, y recubiertas sus paredes con una es-
pecie de argamasa, con la ayuda de la cual se intenta simular la solidez
de la piedra. No obstante, estas casas no dejan de parecer un cierto
aspecto de sencilla ingenuidad, por el mismo hecho de que cada ar-
quitecto, o cada burgués se las ha ingeniado para resolver el problema
que presenta aquel sistema de edificacion. En cada una de las plazas
que haya ambos lados del puente, pueden verse varios modelos de
aquel tipo de edificios champaneses.
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En medio de la linea de casas situada en la plaza, a la izquierda de la
de Beauvisage, se percibe, pintada de color de vino y el maderamen
de color verde, la miserable tienda de Juan Violette, nieto del célebre
granjero de Grouage, que fue uno de los principales testigos en el
asunto del rapto del senador, al cual, desde 1830, Beauvisage habfa
vendido su comercio, cedido sus clientes, y a quien, segun se rumo-
reaba, prestaba dinero. El puente de Arcis es de madera. A cien metros
de dicho puente, aguas arriba del Aube, el rio estd cruzado por otro
puente, junto al cual se elevan las altas construcciones de madera de
un molino. El espacio comprendido entre el puente publicoy el puen-
te privado forma como una gran balsa, en cuyas orillas se levantan
varias casas. Por un sesgo del terreno, y por encima de los tejados de
las casas, puede distinguirse la eminencia donde se asienta el castillo
de Arcis, sus jardines, su parque, los muros que rodean a éste, sus ar-
boles, que dominan el curso superior del Aube, y los prados que se
extienden por la orilla izquierda.

El rumor del Aube, que vierte sus aguas por encima de la presa a
los molinos, la musica de las ruedas contra las cuales golpea el agua,
cayendo de nuevo en el remanso en forma de cascada, dan animacion
a la calle del puente y contrastan con la tranquilidad del rio, que corre
entre los jardines de la casa de Grévin, que se levanta en la esquina del
puente, en la orilla izquierda, y el puerto, situado en la orilla derecha, y
en el que las embarcaciones descargan sus mercancfas delante de una
hilera de construcciones bastante pobres, pero pintorescas. El Aube
sigue serpenteando, a lontananza, en medio de arboles dispersos o
agrupados, altos o bajos, de diverso follaje.

El aspecto de las casas es tan variado que un viajero podria encon-
trar en ellas un espécimen de las casas de todos los pafses. Asi, en la
parte norte, a orillas del remanso, en cuyas aguas nadan bandadas de
patos, hay una casa casi meridional cuyo tejado recuerda el de las ca-
sas italianas; esta flanqueada por un huertecillo, sostenido por una de
las extremidades del muelle, en el cual crecen vides, una parray dos o
tres arboles frutales. Recuerda ciertos aspectos de Roma, donde, a ori-
llas del Tiber, hay muchas casas parecidas a aquélla. Enfrente, en la otra
orilla, hay una gran casa de tejado puntiagudo, con galerfas, que pare-
ce una casa suiza. Para completar la ilusion entre esta edificacion y el
desaguadero se extiende un amplio prado, poblado de tiemblos, cru-
zado por un camino arenoso. Por ultimo, las edificaciones del castillo,
que aparece, rodeado de edificios endebles, mucho mas imponente
de lo que es, representan todo el esplendor de la aristocracia francesa.

Aunqgue las dos plazas del puente estén cortadas por el camino de
Sézanne —una horrible carretera en mal estado—, constituyen la parte
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mas concurrida de la ciudad, ya que en la calle Vide-Bouse estan el
juzgado de paz y la alcaldia de Arcis, cualquier habitante de Paris en-
contrarfa aquel lugar prodigiosamente campestre y solitario. Este pai-
saje posee tal simplicidad, que en la plaza del puente, frente al Hotel
de la Poste, puede verse un pozo de granja. ;Podria encontrarse otro
parecido en el patio del Louvre?

Nada explica mejor la vida de provincias que el profundo silencio
que envuelve a esta pequena localidad, que reina en su zona mas con-
currida. Facil sera imaginarse de qué modo la presencia de un foras-
tero, aunque pase solamente medio dia en ella, se hace inquietante,
con qué curiosidad se asoman todos los rostros por las ventanas para
observarle, y el estado de espionaje en que viven todos, y cada uno
de sus habitantes, con respeto a los demas. La vida se ha ido haciendo
tan conventual que, con la sola excepcion de los domingos vy dias fes-
tivos, un forastero no puede encontrar a nadie en los bulevares, nien la
Avenida de los Suspiros, ni en parte alguna, ni tan siquiera en las calles.
Ahora serd facil comprender por qué la planta baja de la casa Beauvi-
sage estaba al nivel de la calle y de la plaza. La plaza le servia de patio.

Con solo asomarse a la ventana, el ex comerciante en géneros de
punto podria contemplar en enfilada, la plaza de la iglesia, las dos pla-
zas del puente, y el camino de Sézanne. Vefa llegar los mensajeros y los
viajeros al Hotel de la Poste. Por Ultimo, los dias de audiencia, vefa todo
el movimiento de la justicia de paz y de la alcaldia. Por todo ello, Beau-
visage no habria cambiado su casa por el mismo castillo, a pesar de su
aspecto seforial, de sus piedras, y de su soberbia situacion.

Al entrar en casa de Beauvisage, se encontraba uno ante un peristilo
al fondo del cual se iniciaba una escalera.

A la derecha, se entraba en un amplio salén cuyas dos ventanas da-
banalaplaza,ya laizquierda, en un hermoso comedor, cuyas ventanas
miraban hacia la calle. En el primer piso, se hallaban las habitaciones.

A pesar de la fortuna de los Beauvisage, el servicio de su casa se
componia de una cocineray una camarera, especie de campesina que
lavaba, planchaba, pero no ayudaba a vestir a la sefora ni a la sefiorita,
que acostumbraban a hacerlo entre si para matar el tiempo. En cuan-
to vendid su negocio de calceterfa, el caballo y el coche de Phileas,
que guardaba en las cuadras del Hotel de la Poste, fueron igualmente
vendidos.

En el momento en que Phileas regresaba a su casa, su mujer, que se
habia enterado ya de la resolucion adoptada en la asamblea celebrada
en casa de los Giguet, se habifa puesto sus botinas y su sombrero, con
la intencién de ir a visitar a su padre, ya que suponfa que, por la noche,
la sefora Marion le harfa alguna confidencia relativa a Cecilia y Simoén.
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Luego de enterar a su mujer de la muerte de Carlos Keller, le pidié con-
sejo con un sencillo:“;Qué opinas tu de todo esto?’, que ponia clara-
mente de manifiesto la costumbre de respetar la opinién de Severina
en todo y por todo. Una vez hecha la pregunta, se sent6 en su sillén, y
esperd pacientemente la respuesta.

En 1839 la sefiora Beauvisage, que contaba ya cuarenta afios estaba
tan bien conservada que hubiera podido compararse perfectamente
con la seforita Mars. Comparandola con la més encantadora Celimena
que jamas haya tenido el Teatro Francés, se formard una idea exacta de
la fisonomia de Severina Grévin. Tenfa su misma abundancia de formas
el mismo hermoso rostro, la misma delicadeza de lineas; pero la espo-
sa del fabricante de calceteria era baja de estatura, y aquello le quitaba
el encanto noble la delicadeza a la Sévigné, con las cuales la gran actriz
queda grabada en la memoria de todos aquéllos que la han visto en
tiempos del Imperio y de la Restauracion.

La vida provincianay el poco cuidado en el vestir en que habfa caido
desde hacfa unos diez aflos, daban a su perfil un indefinible aire vul-
gar, y la gordura habfa ido destruyendo aquel magnifico cuerpo de los
primeros doce afos de matrimonio. Pero Severina compensaba aque-
llas imperfecciones con una mirada soberana, soberbia, imperiosa, y
por una cierta actitud de altaneria en su cabeza. Sus cabellos, todavia
negros, largos y lustrosos, peinados en largas trenzas sobre su cabeza,
le daban un aspecto juvenil. Tenia el busto y los hombros como la nie-
ve, pero todo ello como hinchado, lleno, de forma que le dificultaba
el movimiento del cuello, que se le habfa hecho demasiado corto. Al
final de sus gruesos brazos regordetes pendian unas manitas excesi-
vamente gruesas. En resumen, tenia tal exceso de vida y de salud, que,
por encima de sus zapatos, la carne le formaba como un reborde. Sus
orejas iban siempre adornadas con dos pendientes, cada uno de los
cuales costaba mil escudos. En aguel momento, llevaba un sombrero
de puntas, un abrigo de muselina de lana a rayas alternativamente ro-
sas y grises, con bordes verdes, abierto en la parte baja para dejar ver
una falda adornada con encaje de Valenciennes, y un mantén de ca-
chemira verde, cuya punta arrastraba por el suelo. Sus pies no parecian
estar muy comodos dentro de unos borceguies de piel bronceada.

—-No creo tengas tanta hambre que no puedas esperar media, hora
—dijo dirigiendo una penetrante mirada a Beauvisage— Mi padre ha
terminado y no puedo servirte con tranquilidad, sin saber qué es lo
que él piensay si debemos ir a Gondreville.

-Ve, ve pues, querida, te esperaré —le dijo su marido.
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—iDios mio!, ;es que no podré conseguir que te desacostumbres a
tutearme? —pregunto ella haciendo un gesto con los hombros harto
significativo.

-Desde 1817, ni una sola vez lo he hecho en publico —dijo Phileas.

—Pero lo haces constantemente delante de la servidumbre y de
nuestra hija.

—Como tu quieras —dijo pacientemente Beauvisage.

-Sobre todo, no digas nada a Cecilia sobre esta decisién de los elec-
tores —afadio la sefiora Beauvisage, que se estaba mirando en un es-
pejo para arreglarse el manton.

—;Quieres que te acompane a casa de tu padre? —preguntd Phileas.

-No, quédate con Cecilia. Por otra parte jno debe Juan Violette pa-
garte hoy el resto de lo que te debe? Tiene que venir a traerte veinte
mil francos. Ya son tres las veces que nos ha pedido un aplazamiento
de tres meses no le concedas mas plazos; y si no puede pagarte esta
vez, ve a llevar el recibo al secretario del juzgado, a Courtel; debemos
estar en regla, haz levantar acta. Aquiles Pigoult te dird lo que debe-
mos hacer para recuperar nuestro dinero. Este Violette es un digno
descendiente de su abuelo. Le creo capaz de enriquecerse por medio
de una suspension de pagos: no tiene ni ley ni fe.

—Es hombre sumamente inteligente —~comenté Beauvisage.

~Le diste, por treinta mil francos, una clientela y un negocio que,
con seguridad, valian cincuenta mil, y en ocho afos sélo te ha pagado
diez mil francos...

—-Nunca he perseguido judicialmente a nadie —respondi6 Beauvisa-
ge-y preferiria perder mi dinero que atormentar a un pobre hombre...

—iUn pobre hombre que se esté burlando de ti!

Beauvisage se callé. No encontrando que contestar a aquella cruel
observacion, se dedico a mirar las planchas que formaban el piso del
salon. Tal vez la abolicién progresiva de la inteligencia y de la volun-
tad de Beauvisage puedan explicarse por medio del suefio, del cual
abusaba. Al estar ya acostado a las ocho de la noche, y al levantarse
a las ocho de la manana, hacia veinte anos que dormia doce horas
sin despertarse jamds durante la noche, y si este raro acontecimiento
tenfa lugar, era algo tan extraordinario que hablaba de él durante todo
el dfa siguiente. Pasaba en acicalarse casi una hora entera, ya que su
mujer le habfa acostumbrado a no presentarse ante ella si no estaba
afeitado, limpio y vestido. Cuando se dedicaba al comercio, salia de
casa después de desayunar, iba a sus asuntos y no regresaba hasta la
hora de cenar. Desde 1832 habia sustituido sus correrias mercantiles
pOr una visita a su suegro, por un paseo, 0 por un rato de conversacion
en casa de alguna de sus amistades locales. En todo tiempo llevaba
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botas, un pantalén de pafio azul, un chaleco blanco y una chaqueta
azul, indumentaria exigida también por su mujer. Su ropa blanca se ca-
racterizaba por una albura y una delicadeza tanto mas notable cuanto
que Severina le obligaba a cambiarse diariamente. Aquellos cuidados
por su exterior, tan raramente seguidos en provincias, contribufan a
que se le considerara, en Arcis, como en Paris se considera a un hom-
bre elegante.

Fuera de casa, pues, aquel fabricante de medias y calcetines de algo-
don parecia un personaje; ya que su mujer era lo bastante inteligente
para no haber mencionado jamas, ante las gentes de Arcis, su desen-
canto, ni la nulidad de su marido, el cual, gracias a sus sonrisas, a sus
frases obsequiosas, y a su aspecto de ricachén, estaba conceptuado
como uno de los hombres mas considerados. Se decia que Severina
estaba tan celosa de él, que le impedia asistir a las veladas; mientras
ellalo hacia, Phileas deshojaba hojas de rosa y de lirio sobre su tez, con
la pesadez de un suefio feliz.

Beauvisage, que vivia segun sus gustos, mimado por su esposa, bien
servido por sus dos domésticas, halagado por su hija, se consideraba
el hombre mas dichoso de Arcis, y, en realidad, lo era. Los sentimientos
de Severina hacia aquel hombre perfectamente nulo tenfan algo de
parecido con los de una madre por sus hijos. Enmascaraba la dureza
de las frases que se veia obligada a dirigirle bajo un aire generoso. No
habia en la ciudad matrimonio més tranquilo, y la aversion que Phileas
sentfa por la sociedad y las tertulias, en las que se dormia, y en las que
no podia jugar, pues no conocia ningun juego de cartas, habfa hecho
a Severina totalmente duefa de sus veladas.

La entrada de Cecilia puso punto final a la preocupacion de Phileas,
que exclamé:

—iQué hermosa estas!

La sefiora Beauvisage se volvié bruscamente y lanzé sobre su hija
una mirada penetrante que la hizo enrojecer.

—iVamos, Cecilial ;Quién te ha dicho que te pusieras este vestido?
—pregunté la madre.

—;No tenemos que ir esta noche a casa de la sefiora Marion? Me lo
he puesto para ver codmo me sentaba

—iCecilial, iCecilia! —;porque pretendes engafar a tu madre?... Esto
no esta nada bien, no estoy contenta de ti, tu me quieres esconder
alguna cosa que has pensado...

—Pero, ;Qué es lo que has hecho? Pregunto Beauvisage, encantado
de ver a su hija tan pimpante.

iQue qué es lo que ha hecho? jYa se lo diré a ellal... —dijo la sefiora
Beauvisage, amenazando a su hija Unica con el dedo.
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Cecilia se lanzé sobre su madre, la abrazd, le hizo algunos mimos, lo
cual, para las hijas Unicas, es una forma de tener razon.

Cecilia Beauvisage, jovencita de diecinueve afos se acababa de po-
ner un vestido de seda gris, adornado con brandenburgos de un gris
mas oscuro, y que por la parte delantera figuraba una redingote. El
corpifio, de camisolin adornado con botones y jockeys, terminaba, por
delante en una punta, y se enlazaba por la parte de atrds como un
corsé. El falso corsé delineaba perfectamente los hombros, las caderas
y el busto. La falda, adornada con tres lineas de flequillo, formaba en-
cantadores pliegues que revelaban, por el corte y la manera de estar
hecha, la mano de una modista de Paris. Una linda pafioleta, adornada
con encajes, le cafa graciosamente sobre el corpifio. La rica heredera
llevaba, anudada elegantemente alrededor del cuello una bufanda de
color rosa, y, sobre la cabeza, un sombrero de paja adornado con una
encendida rosa. Sus manos estaban enguantadas con mitones de ta-
filete negro. Iba calzada con borceguies de piel bronceada; por ultimo
excepto su ligero aire endomingado, aquel aspecto de figurin de re-
vista de modas habia encantado tanto al padre como a la madre. Por
otra parte, Cecilia tenfa buen tipo, era de estatura media, pero perfec-
tamente proporcionada. Habia peinado sus castafos cabellos, segun
la moda de 1839, en dos grandes trenzas que le bajaban por ambos
lados de la cara, y que reunia en la nuca. Su rostro, rebosante de salud,
de una distinguida forma oval, se caracterizaba por un aire aristocrati-
Co que, ciertamente, no habfa podido heredar ni de su padre ni de su
madre. Sus 0jos, castafio claro, estaban enteramente desprovistos de
la expresion dulce, y, en cierto modo, melancolica tan natural en las
muchachas jévenes.

Vivaracha, animada, de aspecto saludable, Cecilia borraba por una
especie de positivismo burgués, y por la libertad de maneras que
muestran los hijos mimados, todo cuanto habfa en su fisonomia
de romantico. No obstante un marido que fuese capaz de rehacer
su educacion y de borrar en ella las huellas que habia dejado la vida
provinciana, podria todavia conseguir convertirla en una mujer en-
cantadora. En efecto, el orgullo que Severina habia inculcado en su
hija contrabalanceaba los efectos de su ternura. La sefiora Beauvisage
habia tenido el valor de dar una perfecta educacion a su hija; se habia
acostumbrado a emplear con ella una falsa severidad que le permi-
tia hacerse obedecer y reprimir la poca maldad que podia hallarse en
aquella alma juvenil. La madre y la hija no se habian separado ni un
solo dia; por ello Cecilia poseifa —lo que en muchachas de su edad es
mas raro de lo que podria pensarse— una pureza de pensamiento, una
frescura de alma, y una ingenuidad real, total y perfecta.
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—Tu vestido me da mucho que pensar —dijo la sefiora Beauvisage—,
ies que ayer Simon Giguet te dijo algo que me has ocultado?

—iMuy bien! —intervino Phileas— un hombre que va a recibir el man-
dato de sus conciudadanos...

—-Mi querida mam4a —dijo Cecilia al oido de su madre- la verdad es
que me fastidia; pero creo que en Arcis, no hay nigun otro que pueda
convenirme.

-Lo has juzgado perfectamente; pero espera a que tu abuelo haya
decidido lo que se debe hacer —dijo la sefiora Beauvisage abrazando a
su hija, cuya respuesta revelaba un gran sentido comun, al tiempo que
una brecha hecha en su inocencia por la idea del matrimonio.

La casa de Grévin, situada en la orilla derecha del Aube, y que hace
esquina con la pequena plaza del otro lado del puente, es una de las
mas antiguas casas de Arcis.

Estd construida de madera, y los intersticios de aquellas tan delica-
das paredes, rellenos con argamasa; pero revestidas con una capa de
mortero alisada y pintada de color gris. A pesar de aquel refuerzo no
deja de tener el aspecto de un castillo de naipes.

Eljardin, situado a lo largo del Aube, esta protegido por un muro de
terrazas coronado con tiestos de flores. Aquella humilde casa, cuyas
ventanas tienen postigos solidos, pintados de gris, como las paredes,
estd amueblada con armonia con la sencillez exterior. En la entrada
pueden verse, en un pequefio patio empedrado con guijarros, las ver-
des parras que sirven de boveda al jardin. En la planta baja, el que
otrora fue despacho, convertido actualmente en salén, cuyas ventanas
dan a la plaza y al rio, estd amueblado con muebles antiguos tapiza-
dos con terciopelo verde de Utrecht, excesivamente raido. El antiguo
despacho era utilizado también como comedor por el notario retirado.
Todo anuncia la presencia de un anciano profundamente filosoéfico, y
una de esas vidas que han transcurrido del mismo modo que el agua
de los arroyos campestres, y que los arlequines de la vida politica aca-
ban por desear cuando se hallan ya de vuelta de las grandezas sociales
y de las luchas insensatas contra el curso de la Humanidad.

Mientras Severina cruzaba el puente, mirando si su padre habia ter-
minado de cenar, no seria inutil lanzar una ojeada sobre la persona,
la vida, y las opiniones de aquel anciano, al que la amistad del conde
Malin de Gondreville hacia que fuera respetado en toda la region.

He aqui la simple y sencilla historia de aquel notario, durante mu-
cho tiempo, por asi decirlo, el tnico de Arcis. En 1787 dos jovenes de
Arcis habfan ido a Paris, con recomendaciones para un abogado del
consejo apellidado Danton. Este ilustre patriota era natural de Arcis. En
dicha poblacién puede verse todavia su casa, y su familia existe atin en
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nuestros dfas. Ello podré explicar la influencia que la Revolucion ejercié
sobre aquel rincon de la Champana. Danton colocd a sus dos coterra-
neos en el despacho del procurador del Chatelet, tan famoso por el
pleito que sostuvo con el conde Morton de Chabrillant a propésito de
su palco en el estreno de Las Bodas de Figaro, y en el cual el Parlamento
fue parte, al considerarse ultrajado en la persona de su procurador.

Uno de ellos se apellidaba Malin, y el otro, Grévin, los dos hijos uni-
cos. Malin tenfa por progenitor al propietario de la misma casa don-
de actualmente vive Grévin. Los dos se profesaron, mutuamente, una
sincera y solida amistad. Malin, muchacho de cardcter complicado,
profundamente inteligente, ambicioso, posefa el don de la oratoria.
Grévin, honrado y laborioso, tuvo como principal finalidad de su vida
el admirar a Malin. Durante la Revolucién regresaron a su patria chi-
ca, uno para ejercer la abogacia en Troyes; el otro, para ser notario en
Arcis. Grévin, humilde servidor de Malin, le hizo elegir diputado en la
Convencién. Malin hizo nombrar a Grévin procurador-sindico de Arcis.
Hasta el 9 de Thermidor, Malin no fue mds que un oscuro convencional,
que se sentaba siempre a lado del mas poderoso, y que aplastaba al
débil; pero Tallien le hizo comprender la necesidad de derribar a Ro-
bespierre. Malin se distinguié en ocasion de aquella memorable lucha
parlamentaria, y tuvo el valor suficiente para ello. Desde aquel mo-
mento, se inicia el papel politico de aquel hombre, uno de los héroes
de la esfera inferior; abandoné el partido de los thermidorianos para
pasarse al de los clichyanos, siendo entonces nombrado miembro del
Consejo de Ancianos. Habiéndose hecho amigo de Talleyrand y de
Fouché, conspiré con ellos contra Bonaparte y se convirtié en uno de
los més ardientes partidarios de éste después de la victoria de Ma-
rengo. Nombrado tribuno, fue uno de los primeros en ingresar en el
Consejo de Estado, siendo uno de los redactores del Cédigo Civil, y de
los primeros en ser ascendido a la dignidad de senador, con el titulo de
conde de Gondreville. Este fue el aspecto politico de su vida; veamos
ahora el financiero.

Grévin fue, en el distrito de Arcis, el instrumento mas activo y mas
habil de la fortuna del conde de Gondreville. La propiedad de Gondre-
ville pertenecia a los Simeuse, excelente y antigua familia provinciana,
diezmada por la guillotina, cuyos herederos, dos muchachos jévenes,
servian en el ejército de Condé. Dicha propiedad, vendida nacional-
mente, fue adquirida por Malin, bajo el nombre de Marion y por in-
tervencion de Grévin. Este hizo también que su amigo adquiriera la
mayor parte de los bienes eclesidsticos vendidos por la Republica en el
departamento del Aube. Malin mandaba a Grévin las cantidades nece-
sarias para tales compras, sin olvidar a su agente de negocios. Cuando

55



[ Honorato de Balzac

vino el Directorio, época en la cual Malin reinaba soberanamente en
los Consejos de la Republica, las ventas fueron realizadas en nombre
de Malin. Grévin fue notario de Arcis, y Malin fue senador y conde de
Gondreville. Malin se casé con la hija de un proveedor millonario, y
Grévin con la hija Unica del sefor Varlet, el médico méas importante
de Arcis. El conde de Gondreville tuvo trescientas mil libras de renta,
una casa en Parfs y el magnffico castillo de Gondreville; casé a una de
sus hijas con uno de los Keller, banqueros de Paris, y a la otra con el
mariscal duque de Carigliano.

Grévin por su parte, con una fortuna de quince mil libras de renta,
posee la casa en la cual termina sus dias economizando y adminis-
trando los bienes de su amigo, que le vendié dicha casa por seis mil
francos.

El conde de Gondreville cuenta ochenta afos y Grévin setenta y seis.
El par de Francia se pasea por su parque, y el ex notario por el jardin
del padre de Malin. Ambos, envueltos en mantas, amontonan escudo
sobre escudo. Ninguna nube ha perturbado aquella amistad de se-
senta anos.

El notario siempre ha obedecido al convencional, al Consejero de
Estado, al senador, al par de Francia. Después de la Revolucion de Julio,
al pasar un dia Malin por Arcis, dijo a Grévin: ;"Te interesa la Legion de
honor"? ;"Qué harfa con ella”?, le respondié Grévin. Ninguno de los
dos habfa decepcionado jamas al otro; los dos se informaban mutua-
mente, se aconsejaban; uno, sin celos ni envidias; el otro, sin altaneria
ni pretensiones molestas. Malin se sentfa reconocido a Grévin, ya que
todo el orgullo de éste era el conde de Gondreville, y Grévin era tan
conde de Gondreville como el propio conde de Gondreville.

No obstante, después de la Revolucion de Julio, momento en que
Grévin se notaba envejecido, dejando la administracién de los bienes
del conde, y en que el conde, debilitado por los aflos y por su partici-
pacion en los huracanes politicos, habfa pensado en terminar su vida
tranquilamente, los dos ancianos, seguros de su amistad respectiva
pero sin tener necesidad el uno del otro, se vefan poco. Cuando iba
a sus propiedades, o regresaba de ellas, el conde iba a ver un rato a
Grévin, que realizaba solamente una o dos visitas al conde cuando es-
taba en Gondreville no existia ningun lazo entre sus hijos. Nunca, ni la
sefora Keller ni la duguesa de Carigliano habfan tenido la mas minima
relacion con la sefiorita Grévin, ni antes ni después de su matrimonio
con el fabricante de géneros de punto Bauvisage. Aquel menosprecio,
involuntario o real, sorprendia extraordinariamente a Severina.

Grévin alcalde de Arcis en tiempos del Imperio, servicial con todo
el mundo, se habfa congraciado con todo el mundo durante el ejer-
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cicio de su ministerio, evitado muchas dificultades. Su ductilidad, su
campechaneria, su honradez, le granjearon la estimacion y el afecto
de todo el distrito; por otra parte, todos respetaban al hombre que
les constaba disponia del favor, del poder y de la influencia del conde
de Gondreville. No obstante, desde que sus actividades notariales y
su participacion en los asuntos publicos y particulares habfan cesado,
hacfa ocho afios, su recuerdo casi se habfa borrado del todo en la ciu-
dad de Arcis, en la que todos esperaban, el dia menos pensado, recibir
la noticia de su fallecimiento. Grévin, a semejanza de su amigo Malin,
mas que vivir, vegetaba. No salia nunca de casa, cultivaba su jardin,
podando los arboles iba a vigilar como crecian las hortalizas; y, como
todos los ancianos, ensayaba su papel de cadaver. La vida de aquel
septuagenario era de una regularidad perfecta. Lo mismo que su ami-
go Giguet, se levantaba con el sol, se acostaba antes de las nueve de la
noche, y posefa la frugalidad de los avaros. Casi no bebia vino, pero el
poco que bebia era exquisito. No tomaba café ni licores, siendo el Uni-
Co ejercicio a que se entregaba el exigido por el cuidado de un jardin.
Siempre llevaba la misma indumentaria: gruesos zapatos engrasados,
medias de luto, un pantalén de pana gruesa, un gran chaleco de co-
lor azul celeste con botones de asta, y una chagueta de pana igual a
la del pantaldn; sobre la cabeza acostumbraba a llevar un pequeno
casquete redondo. En verano, reemplazaba aquel casquete por una
especie de gorra de terciopelo negro y la chaqueta de pana por otra
de pafo gris acero. Su estatura era de cinco pies y cuatro pulgadas;
tenia la robustez de los ancianos que se han sabido conservar, lo que
hacia més pesado su andar, ya de por si lento, como es el de todos los
hombres de oficina.

En cuanto amanecia, se levantaba y vestia con los mds minuciosos
cuidados; se afeitaba solo, daba luego un paseo por el jardin, mira-
ba el tiempo, iba a consultar el barémetro, abriendo por si mismo los
postigos de la ventana del salén. Cavaba, podaba, recortaba setos, y
siempre encontraba algo qué hacer hasta la hora de comer. Después
de hacerlo, se sentaba para digerir, hasta las dos, pensando no se sabe
en qué. Su nieta solfa irle a visitar entre las dos y las cinco, acompafada
por una criada, y, a veces, por su madre. En determinados dias aque-
lla vida mecanica se interrumpfa: cuando recibfa los quesos y otros
productos del campo, vendidos inmediatamente. Pero aquellas cortas
interrupciones sélo tenfan lugar en los dias de mercado, una vez por
mes. ;Qué hacfa con el dinero? Nadie, ni la misma Severina, ni Cecilia
lo sabfan. Grévin era de una discrecion eclesiastica, No obstante todos
los sentimientos de aquel anciano habian terminado por concentrarse
en su hijay en su nieta: las querfa mds que a su dinero.
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Este anciano cuidadoso, de rostro redondo, ojos azules y cabellos
blancos, tenfa algo de absolutista en su cardcter como les sucede a
todos a quienes ni los hombres ni las cosas les han resistido. Su Unico
defecto, por otra parte celosamente guardado, ya que no tenfa oca-
sién de manifestarlo, consistia en un rencor persistente, terrible una
susceptibilidad que ni el mismo Malin habia podido nunca adivinar.
Si Grévin habfa servido constantemente al conde de Gondreville, éste
siempre se habia mostrado reconocido con él: en ninguna ocasién
habia humillado Malin a su amigo, al que conocia a fondo. Los dos
amigos conservaban el tuteo de su juventud, saludadndose con el mis-
mo afectuoso estrechamiento de mano. Jamas habfa hecho sentir el
senador a Grévin la diferencia de sus posiciones sociales; se anticipaba
siempre a los menores deseos de su amigo de infancia, ofreciéndo-
le todo, sabiendo que se conformaria con poco. Grévin, que adoraba
la literatura clasica, puritano, excelente administrador, poseia serios y
amplios conocimientos sobre legislacion; habfa realizado para Malin
los trabajos que en el Consejo de Estado sirvieron de fundamento a
la gloria del redactor de codigos. Severina querfa mucho a su padre.
Ella y su hija no permitian que nadie mas cuidara su ropa; le hacian,
personalmente, las medias que usaba en invierno, prodigdndole las
mas pequenas atenciones, y a Grévin le constaba que no habfa en ellas
ni el mas minimo sentimiento interesado; el probable millon de su he-
rencia no hubiera sido capaz de enjugar sus lagrimas. Los ancianos
son muy sensibles a la ternura desinteresada. Antes de ir a visitar a su
padre todos los dias, tanto la sefiora Beauvisage como la hija de ésta
se preocupaban de su comida del dia siguiente, enviandole las cosas
mas selectas del mercado.

La sefiora Beauvisage siempre habia deseado que su padre la pre-
sentara en el castillo de Gondreville y laintrodujera en la amistad de las
hijas del conde; pero el prudente anciano le habfa explicado repetidas
veces lo muy dificil que era mantener relaciones continuadas con la
duquesa de Carigliano, que vivia en Parfs, y que venia en raras ocasio-
nes a Gondreville, o con la brillante Senora Keller, cuando se tenia una
fabrica de géneros de punto en Arcis.

—Tu vida se ha acabado —le decfa Grévin a su hija— pon todo tu inte-
résy sentimientos en Cecilia, que serd lo bastante rica para darte, cuan-
do dejes el comercio, la existencia grande y acaudalada a que tienes
derecho. Elige a un yerno que tenga ambicion y medios, y podras ir
un difa a Paris, dejando aqui a este bobo de Beauvisage. Si vivo lo bas-
tante para tener un nieto—yerno, le pilotaré por el mar de los intereses
politicos del mismo modo que piloté a Maliny llegards a gozar de una
posicion igual a la de los Keller.
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Estas breves frases, pronunciadas antes de la Revolucion de 1830,
poco tiempo después de que el viejo notario se hubiera retirado a
aquella casa, explica su actitud vegetativa. Grévin deseaba vivir, querfa
poner en el camino de la grandeza a su hija, a su nieta y a sus bisnie-
tos. El anciano posefa la ambicién de la tercera generacion. Cuando asf
hablaba, el anciano sofiaba con casar a Cecilia con Carlos Keller; por
ello lloraba en aquellos momentos sus esperanzas derrumbadas, y no
sabia qué camino tomar. Sin relaciones en la sociedad de Parfs, al no
ver en todo el departamento del Aube a otro marido para Cecilia que
el joven marqués de Cing-Cygne, se preguntaba si podria superar, a
fuerza de dinero, las dificultades que la Revolucién de Julio suscitaba
entre los realistas, fieles a sus principios, y sus vencedores. La felicidad
de su nieta le parecia de tal modo comprometida si la entregaba a la
orgullosa marquesa de Cing—Cygne, que se sentia decidido a confiar
al gran amigo de los viejos, al tiempo, la resolucion de su problema.
Esperaba que su mortal enemiga, la marquesa de Cing—Cygne, murie-
se, pues se crefa con habilidad suficiente para seducir al hijo de ésta,
sirviéndose del abuelo del marqués, el anciano de Mauteserre, que re-
sidfa por aquel entonces en Cing-Cygne, y al que sabia accesible a los
calculos de la avaricia. Se explicard, cuando el desarrollo de los acon-
tecimientos del drama nos lleve al castillo de Cing—Cygne, la razén por
la cual el abuelo del joven marqués llevaba un nombre distinto del de
su nieto.

Cuando Cecilia Beauvisage cumplié los veintidds Grévin desespera-
do, tenifa la intencién de consultar con su amigo Malin, que le eligirfa
en Parfs un marido seguin su corazén y su ambicién, entre los duques
del Imperio.

Severina encontré a su padre sentado en un banco de madera al
final de la terraza, bajo las lilas en flor, tomando su café, ya que eran las
cinco y media. Comprendio, viendo el dolor reflejado en el rostro de
su padre, que éste conocia ya la noticia. En efecto, el anciano par de
Francia acababa de mandar un ayuda de cdmara a su amigo, rogando-
le fuera a verle. Hasta entonces, el viejo Grévin no habia querido que su
hija alentara demasiadas esperanzas en su ambicién; pero en aquellos
momentos, en medio de las reflexiones contradictorias que se revol-
vian en su silenciosa meditacién, dejé escapar su secreto.

—Mi querida nifa —le dijo- me habfa forjado, con respecto a tu por-
venir, las mas hermosas y orgullosas ilusiones. La muerte acaba de
echarlas todas por tierra. Cecilia hubiese sido vizcondesa Keller, ya que
Carlos, con mi ayuda, habria sido elegido diputado por Arcis, y algun
dia hubiese heredado la dignidad de par de su padre. Ni Gondreville
ni su hija la sefora Keller, habrian renunciado a los sesenta mil francos
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de renta que Cecilia les hubiera llevado en dote especialmente con
la perspectiva de otros cien mil, que algun dia serdn tuyos... Hubieses
podido irte a vivir a Paris con tu hija, y habias podido desempefar bri-
llantemente el papel de suegra en las altas esferas del poder (la sefora
Beauvisage hizo un gesto de satisfaccién). Pero he aquf que un golpe
duro alcanza a ese encantador muchacho, al que su amistad con el
Principe Real.. Y este Simon Giguet que ahora aparece en la escena
politica, no es mas que un imbécil de la peor especie pues se cree
un &guila. Estédis demasiado vinculados por lazos de amistad con los
Giguety los Marion para que no procuréis utilizar los mejores modales
en vuestra negativa, pues es preciso darla...

—-Como siempre, padre, somos de la misma opinion.

—Todo esto me obliga a ir a visitar a mi viejo Malin, primero para
consolarle, después para consultarle. Cecilia y tU os sentirfais desdi-
chadas al tener que vivir con una antigua familia del faubourg Saint—
Germain, pues os harfan sentir constantemente nuestro origen de mil
maneras distintas; debemos buscar algun duque de los creados por
Bonaparte, que esté arruinado; podriamos conseguir para Cecilia un
titulo nobiliario, y la casarfamos bajo el régimen matrimonial de sepa-
racién de bienes. Tu puedes decir que yo he dispuesto de la mano de
Cecilia, y cortaremos de raiz toda esta serie de peticiones molestas e
inoportunas, como la de Antonino Goulard. El joven Vinet no dejard de
ofrecerse, y serfa ciertamente preferible a todos los husmeadores de
dotes que vendran a vernos... Es inteligente, intrigante, familiar de los
Chargeboeuf por parte de su madre; pero tiene demasiado caracter
para no dejar de dominar a su mujer, y es lo bastante joven para hacer-
se amar; entre estas dos sentimientos, tu te moririas, ya que no te creo
desposeida de corazén, mi querida nifa.

—Esta noche, en casa de los Marion, pasaré un mal rato —dijo Seve-
rina.

—Pues bien nifia mia -respondié Grévin—dile a la sefiora Marion que
venga a verme, yo hablaré con ella.

-Sabia, padre que estaba usted preocupandose por nuestro porve-
nir, pero no esperaba que éste pudiera ser tan brillante —dijo la sefora
Beauvisage, cogiendo las manos de su padre y besédndoselas.

Habia pensado tan profundamente en él —prosiguié Grévin-, que
en 1831 compré la casa de Beauseant —la sefiora Beauvisage hizo un
gesto de sorpresa al enterarse de aquel secreto tan celosamente guar-
dado, pero no interrumpid a su padre-. Serd mi regalo de boda —ana-
dio—. En 1832 lo alquilé por siete afios a unos ingleses, a razén de vein-
ticuatro mil francos anuales; un bonito negocio, pues la casa sélo me
costo trescientos venticinco mil francos, de los cuales he recuperado
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ya doscientos mil. El contrato de arrendamiento termina el dia 15 de
julio de este afo.

—Severina beso a su padre en la frente y en las dos mejillas. Aquella
ultima revelacién engrandecia de tal modo su futuro, que tuvo como
una especie de sincope.

“Mi padre, si sigue mi consejo, sélo debe dar la nuda propiedad de
esta herencia a sus nietos— se iba diciendo mientras cruzaba nueva-
mente el puente-y yo tendria el usufructo; no quiero que ni mi hija ni
mi yerno me puedan echar de su casa; son ellos los que deben estar
enlamif’

A los postres, cuando las dos criadas se hubieron sentado a la mesa
en la cocina, y la sefiora Beauvisage tuvo la seguridad de no ser escu-
chada, juzgd necesario hacer una pequeha platica a Cecilia.

—Hija mfa -le dijo— conducete esta noche como una muchacha
bien educada, y a partir de hoy procura adoptar un aire serio, no ha-
bles a la ligera, deja de pasearte sola con el sefior Giguet, con el sefior
Olivier, con el subprefecto, con el sefor Martener; en resumen, deja de
pasearte sola con quien sea, incluso con el sefor Aquiles Pigoult. No
te casaras con ninguno de los jovenes de Arcis ni del departamento.
Estds destinada a brillar en Paris. Por ello tendrds cada dfa un vestido
nuevo, para que te vayas acostumbrando a ser elegante. Intentaremos
quitarle una doncella a la joven duquesa de Maufrigneuse, y sabremos
por ella en qué tiendas se proveen la princesa de Cadignan y la mar-
quesa de Cing—Cygne... iOh!, no quiero que ninguna de nosotras dos
tenga el menor aire provinciano. Estudiaras, durante tres horas diarias
el piano; haré que venga todos los dias el sefior Moisés de Troyes, hasta
que llegue el profesor que mandaré venir de Paris.

Hay que perfeccionar todos tus talentos, ya que solo te queda un
ano, todo lo mds, de permanecer soltera. Ya estas prevenida, veré
como te comportas esta noche. Se trata de mantener a Simén a la
mayor distancia posible de ti, sin burlarte de €l.

—Puedes estar tranquila, mama, me dedicaré a adorar al desconocido.

Estas palabras, que hicieron sonreir a la sefiora Beauvisage, merecen
una explicacion.

—iAh!, todavia no le he visto —dijo Phileas— pero todos hablan de él.
Cuando quiera saber de quien se trata, mandaré al brigada o a Groslir
a que le pidan su pasaporte...

No hay ninguna pequefa localidad de Francia en la que, en un mo-
mento dado, no se represente el drama o la comedia del forastero. Fre-
cuentemente, el tal forastero no es més que un aventurero que comete
algunos timos, y desaparece llevandose la reputacion de una mujer o
el dinero de una familia. Mas frecuentemente el forastero es un autén-
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tico forastero, cuya vida permanece mucho tiempo misteriosa, para
que la pequefa ciudad se preocupe por sus actos y sus gestos. Por
lo que, el advenimiento probable de Simén Giguet al poder, no era
el Unico acontecimiento importante que tenfa lugar en Arcis. Desde
hacfa dos dfas, la atencion de toda la ciudad tenfa como punto de
mira a un personaje que habfa llegado a ella hacfa tres, y que tenfa la
particularidad de ser el primer desconocido de la generacion actual. De
modo que el desconocido era tema obligado de conversacion en todas
las casas. Era el rey que le cafa del cielo a una ciudad de ranas.

La situacion de Arcis—sur—Aube explica la impresion que debia pro-
ducir en ella la llegada de un forastero. Seis leguas antes de Troyes, en
la carretera general de Parfs, frente a una granja conocida por La Belle
Etoile, se inicia un camino departamental que conduce a la ciudad de
Arcis, atravesando vastas llanuras en las que el Sena forma un estrecho
valle sombreado por dlamos, que se destaca sobre la blancura de las
tierras gredosas de la Champana. La carretera que une Arcis con Tro-
yes tiene seis leguas de recorrido, y forma la cuerda de un arco cuyos
puntos extremos son Arcis y Troyes, de modo que el camino mas corto
para ir de Paris a Arcis es, precisamente, aquella ruta departamental
que se toma al llegar a la Bella Etoile. Como ya se ha dicho, el Aube
solo es navegable desde Arcis hasta su desembocadura. De modo que
esta localidad, situada a seis leguas de la carretera general, separada
de Troyes por unas llanuras mondétonas, se encuentra como perdida
en medio de un territorio sin comercio ni transito, ni por tierra ni por
el rio. En efecto, Sézanne, situada a pocas leguas de Arcis, al otro lado
del Aube, estd atravesada por una carretera principal que ahorra ocho
cambios de caballos en la antigua carretera de Alemania, por Troyes.
Arcis es, pues, una poblacion completamente aislada, por la que no
pasa nunca un solo coche, y que estd unida a Troyes Unicamente por
medio de mensajeros. Todos los habitantes se conocen unos a otros,
conocen igualmente a los viajantes de comercio que recorren la re-
gion por cuenta de las casas de Paris; asi pues, como todas las pe-
quenas poblaciones de provincias que se encuentran en una situacion
andloga, un forastero es capaz de hacer mover todas las lenguas, y
de agitar todas las imaginaciones del lugar, si permanece en él mas
de dos dias sin que se haya podido averiguar ni su nombre ni lo que
ha ido ha hacer alli. Y como todo Arcis se hallaba todavia tranquilo,
tres dias antes de la mafana en la que por voluntad del creador de
tantas historias comienza ésta, todo el mundo habia visto llegar, por la
carretera de la Belle—Etoile, a un forastero que conducia un lindo tilburi
tirado por un caballo de lujo, y acompafiado por un diminuto criado,
grande como un pufo, montado en un caballo de silla. El mensajero
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que estaba en relacion con las diligencias de Troyes habia traido de la
Belle-Etoile tres maletas procedentes de Paris, sin direccién, pertene-
cientes al desconocido, que se alojaba en el Hotel del Mulo.

Cada uno, en Arcis, se imagino, por la noche, que aquel personaje
habia ido alli para comprar la propiedad de Arcis, y en todas las casas
se habld de él como del futuro propietario del castillo. El tilburi, el viaje-
ro, sus caballos y su doméstico, todo parecia pertenecer a un hombre
nacido en las mas altas esferas sociales. El desconocido, sin duda fati-
gado, no salié de su alojamiento; quiza habia pasado parte de su tiem-
po en arreglar las habitaciones que habia elegido, lo cual revelaba su
intencion de permanecer en la localidad durante cierto tiempo. Quiso
ver el sitio en que se habfan guardado sus caballos en las cuadras, y se
mostrd también muy exigente; quiso que permanecieran separados
de los del posaderoy de los otros que podian llegar. Después de tantas
exigencias, el duefio del Hotel del Mulo considerd a su huésped como
a un inglés. Desde la noche del dia de su llegada se habian hecho, por
parte de algunos curiosos, tentativas para averiguar quien era el foras-
tero; pero nada pudo conseguirse del diminuto groom, que se negé a
facilitar informacién alguna sobre su duefio, no con una negativa o por
medio del silencio, sino con bromas que parecieron inadecuadas para
su edad y que revelaban en él una gran corrupcion.

Después de acicalarse cuidadosamente y de cenar, a las seis sali6 a
caballo, seguido de su tigre, desaparecio por la carretera de Brienne y
no regresd hasta mucho mas tarde.

El hostelero, su mujer y las camareras no habfan podido obtener,
examinando las maletas del desconocido, dato alguno sobre la iden-
tidad y los negocios del mismo, nada que pudiera arrojar ninguna luz
sobre el rango, el nombre, la condicién o los proyectos del misterio-
so huésped. Aquello fue de un efecto incalculable. Se hicieron mil
comentarios, cuya naturaleza hizo necesaria la intervencion del pro-
curador del Rey.

A su regreso, el desconocido permitié que subiera la duefa de la
casa, que le presentd el libro, en el que, segun las ordenanzas de po-
licia, debfa inscribir su nombre, su calidad, la finalidad de su viaje y el
punto de procedencia.

-No escribiré nada —dijo a la duefa de la posada-. Si esta usted
preocupada por esto, puede decir a quien sea que me he negado a
hacerlo, y me puede mandar aquf al subprefecto, ya que carezco de
pasaporte. Sobre mi, seguramente, le hardn muchas preguntas, sefiora
—prosiguié- y sobre ellas puede contestar lo que le plazca; no quiero
que usted sepa nada sobre mi persona. Si me atosiga usted, me iré
al Hotel de la Poste, en la plaza del Puente, y piense que tengo inten-
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cion de quedarme aquf unos quince dias... Ello me molestarfa mucho,
porque me consta que es usted hermana de Gothard, uno de los pro-
tagonistas del asunto Simeuse.

—iBasta, sefor! —dijo la hermana de Gothard, el intendente de Cing-
Cygne.

Después de esto, el desconocido pudo hacer que la duefa de la
posada se quedara con él un par de horas, aproximadamente, y le hizo
contar todo lo que sabfa de Arcis, interrogdndola sobre las fortunas, los
intereses, y los funcionarios. Al dia siguiente, desaparecié nuevamente
a caballo, seguido también por su tigre, y no regresd hasta mediano-
che.

Con ello puede comprenderse la broma gastada por Cecilia, y que la
sefora Beauvisage creyo carecia de fundamento. Cecilia y Beauvisage,
sorprendidos por la orden del dia formulada por Severina, se sintieron
encantados.

Mientras su mujer planchaba un vestido para ir a casa de la sefiora
Marion, el padre excité a su hija a hacer las suposiciones naturales en
cualquier muchacha en semejante caso. Después, fatigado por el dia
que habifa pasado, se fue a acostar en cuanto la madre y la hija hu-
bieron partido.

Como deben adivinar los que conocen Francia y la Champania, lo
cual no es lamisma cosa, o si se quiere, las ciudades pequenas, aquella
noche habfa un gentio enorme en casa de la sefiora Marion. El triunfo
del hijo del coronel Giguet fue considerado como una victoria conse-
guida sobre el conde de Gondreville, y con semejante eleccion parecia
quedar asegurada para siempre la independencia de Arcis. La noticia
de la muerte del infortunado Carlos Keller fue mirada como un aviso
del cielo, e impuso silencio a todas las rivalidades. Antonino Goulard,
Federico Marest, Olivier Vinet, el sefior Martener, en suma, todas las
autoridades que hasta entonces habfan frecuentado aquel salén cuyas
opiniones no les parecfan ser demasiado contrarias al gobierno creado
por la voluntad popular en julio de 1830, acudieron a él seguin su cos-
tumbre, pero poseidos todos ellos de una curiosidad cuya finalidad era
la actitud que adoptaria la familia Beauvisage.

El salén, restablecido en su forma, no presentaba huella alguna de
la sesién que parecia haber sellado el destino del abogado Giguet. A
las ocho, estaban funcionando cuatro mesas de juego, en cada una de
las cuales se sentaban cuatro jugadores. El salén pequefo y el come-
dor estaban llenos de gente. Nunca, con la excepcién de las grandes
solemnidades o de un baile, la sefiora Marion habia podido ver grupos
reunidos a la entrada del salén, formando como la cola de un cometa
en el comedor.
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—Es la aurora del favor —le dijo Olivier, indicando aquel espectaculo
tan regocijante para una duefa de casa a la que le gusta recibir.

—Nadie sabe hasta dénde puede llegar Simén —respondio la sefora
Marion—. Estamos en una época en que la personas que tienen perse-
verancia y condiciones pueden aspirar a todo.

Esta respuesta iba dirigida mas a Beauvisage que al propio Vinet. La
sefora Beauvisage hacfa en aquel momento su entrada en el salon,
acompanada de su hija, y se dirigia hacia ella, para saludarla y felicitar
a suamiga.

Para evitar toda pregunta indirecta, y eludir cualquier interpretacion
de palabras lanzadas al aire, la madre de Cecilia tomd posiciones en
una mesa de whist, y concentrd toda la atencion de su espiritu para
ganar 100 fichas. iCien fichas era 50 sueldos!... Cuando un jugador pier-
de una cantidad semejante en Arcis, se habla durante dos dias de ello.

Cecilia se fue a conservar con la seforita Mollot, una de sus mas
intimas amigas, y parecio sentir una multiplicacion de su afecto por
ella. La seforita Mollot era la beldad de Arcis, del mismo modo que
Cecilia la heredera.

El sefior Mollot, secretario del Juzgado de Arcis, vivia en la plaza ma-
yor, en una casa situada en las mismas condiciones en que la de Beau-
visage estaba en con relacion a la plaza del puente. La sefiora Mollot
constantemente sentada detrds de una de las ventanas de su salén,
en la planta baja, se hallaba afectada, a causa de aquella situacién, de
una curiosidad aguda casi convertida en enfermedad, consecutiva, in-
veterada. La sefiora Mollot se entregaba al espionaje al mismo modo
que una mujer nerviosa habla de sus males imaginarios, con coquete-
ria y pasion. En cuanto un labriego desembocaba por la carretera de
Brienne en la plaza, le segufa con la mirada, intentando adivinar lo que
habia ido hacer a Arcis. Aquella mujer alta, delgada, reseca hija de un
juez de Troyes, habia aportado en concepto de dote al sefior Mollot,
antiguo primer pasante de Grévin, una cantidad considerable, con la
cual pudo comprar el cargo de secretario de juzgado. Conocido es
que un secretario de juzgado tiene la misma categorfa que un juez, del
mismo modo que en los tribunales reales, el secretario en jefe tiene la
de consejero. La posicion del sefor Mollot, la debia al conde de Gon-
dreville, que con una palabra le habfa solucionado su nombramiento.
Toda la ambicién de la casa Mollot, del padre, de la madre, y de la hija,
era la de casar a Ernestina Mollot, hija Unica, con Antonino Goulard. Asf,
pues, las negativas con que los Beauvisage habifan recibido las tentati-
vas del subprefecto, habian estrechado alin més los lazos de amistad
de los Mollot con la famila Beauvisage.
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—He ahf uno que estd impaciente —dijo Ernestina sefialando Simén
Giguet a Cecilia—. iOh! es evidente que estad deseando venir a charlar
con nosotras; pero cada persona que entra se cree en la obligacion de
ir a saludarle, de felicitarle. Le he oido decir mds de cincuenta veces:
“Creo que ha sido a mi padre mds que a mi a quien se han dirigido
los votos de nuestros conciudadanos; pero, en cualquier caso, podéis
estar seguros de que me entregaré a la defensa no sélo de nuestros
intereses generales, sino también a los particulares” Mira, adivino que
vuelve a pronunciar las mismas palabras por el movimiento de los la-
bios, y cada vez te mira poniendo ojos de martir...

—Ernestina —respondi¢ Cecilia—, no te apartes de mi en toda la ve-
lada, pues no quisiera tener que pasarme la noche escuchando sus
encubiertas proposiciones con frases formadas por jays!, mezclados
CON SUSPIros.

—;Es que no te gustaria convertirte en la mujer de un guardasellos?

—;No son mas que esto? —dijo Cecilia riendo.

—Te aseguro que hace muy poco, justamente antes de que tu llega-
ras, el sefior Miley, el encargado del Registro, en su entusiasmo, pre-
tendia que Simon serfa nombrado guardasellos antes de que transcu-
rrieran tres anos.

—;Cuenta con la proteccion del sefior de Gondreville para conse-
guirlo? —preguntd el subprefecto, que fue a sentarse al lado de las dos
muchachas, adivinando que se estaban burlando de su amigo Giguet.

—iAh!, sefior Antonino —dijo la hermosa Ernestina Mollot— usted le
prometio a mi madre enterarse de quién es este ese apuesto descono-
cido. jQué es lo que sabe de élI?

—Los acontecimientos de hoy, sefiorita, son mucho mds importan-
tes que esto —dijo Antonino, sentdndose cerca de Cecilia, como un
diplomatico encantado de escapar a la atencién general al refugiarse
en la conversacion de unas muchachas—. Toda mi vida de subprefecto,
o mi futuro de prefecto, depende de ellos...

—;No dejard que elijan por unananimidad a su amigo Simon?

-Simoén es amigo mio, pero el gobierno es mi duefo, y espero hacer
todo cuando esté en mi mano para impedir que Simén triunfe en su
empenfo. Y ahi estd la sefora Mollot, que me deberd su cooperacion,
como esposa que es de un hombre que debe lealtad al gobierno.

-No pedimos otra cosa que poder ayudarle —replico la secretaria—
Mollot me ha explicado —continud en voz baja— todo lo que ha suce-
dido aqui esta mafnana... iEs lastimoso! Un solo hombre ha demostrado
tener inteligencia, y este hombre ha sido Aquiles Pigoult: todo el mun-
do estd de acuerdo en reconocer que seria un orador que destacaria
en la Cadmara; asf, aunque él no tenga nada y mi hija sea una hija Unica,
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que pronto podra disponer de su dote, cifrada en unos sesenta mil
francos, ademés de lo que pueda heredar de nosotros, de lo cual no
quiero hablar, y las herencias del tio de Mollot, el molinero, y la de mi
tia Lambert, la de Troyes, que debe venir a parar a nosotros, pues bien,
le declaro a usted que si el sefior Aquiles Pigoult quisiera hacernos
el honor de pensar en ella y nos la pidiese por esposa, yo se la daria,
siempre claro estd, que mi hija le aceptase; porque esta pequefia boba
solo quiere casarse segun su fantasia... Es la seforita Beauvisage la que
le mete esta clase de ideas en la cabeza...

El subprefecto recibié aquella doble andanada como hombre cons-
ciente de que posee treinta mil libras de renta y espera una prefectura.

-La seforita tiene razén —respondio, mirando a Cecilia—, pero ella es
lo bastante rica para poder contraer su matrimonio por amor.

—-No hablemos de matrimonio —dijo Ernestina—. Esta usted ponien-
do triste a mi pobre Cecilia, que no hace mds que unos instantes, me
confesaba que no queria que se casaran con ella por su fortuna, si no
por amor, serfa capaz de correr una aventura con cualquier desconoci-
do que no supiera nada de Arcis, ni de las herencias que la convierten
en una especie de lady Creso, y vivir una novela en la que, al final se
casarfa, siendo amada por ella misma...

—Esto seria hermoso, en verdad. Ya sabia que la seforita posefa tanta
inteligencia y agudeza de espiritu como dinero —exclamo Olivier Vinet,
uniéndose al grupo de sefioritas y separandose del coro de cortesanos
de Simoén Giguet, héroe del dfa.

—Es asf, sefor Goulard —dijo Cecilia sonriendo—- como hemos llega-
do, pasando de una cosa a otra, a hablar del desconocido...

-Y ademés —dijo Ernestina—, lo ha elegido a él como protagonista de
su novela que acabo de mencionar...

iOh! —dijo la sefiora Mollot- un hombre de cincuenta afos... jVaya
puesl...

—;Como sabe usted que tiene cincuenta afos? —pregunto Olivier
Vinet, sonriendo.

—iA fe mial —dijo la sefiora Mollot— que esta mafiana me sentfa tan
intrigada, que he ido a buscar mis anteojos .

—iBravo! —exclamo el ingeniero de obras publicas, que le hacfa la
corte a la madre para poder conseguir a la hija.

—Asi pues —prosiguio la sefiora Mollot- he podido ver al desconoci-
do como se afeitaba, con unas navajas muy elegantes... Son de mango
de oro o de plata dorada.

—iDe oro!, jde oro! —dijo Vinet-. Cuando algo nos es desconocido
debemos imaginarnoslo lo mas hermoso posible. Asi yo declaro que
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todavia no he tenido ocasion de ver a ese caballero, estoy seguro que,
cuando menos, se trata de un conde..2

Aquello hizo refr a los que formaban el reducido grupo, y aquella risa
excité los celos del grupo de las solteronas y la atencion del rebafio de
hombres en traje negro que rodeaban a Simén Giguet. En cuanto al
abogado, estaba desesperado al no poder poner su fortuna a los pies
de la acaudalada Cecilia. “Padre mio —penso el sustituto al verse felici-
tado por haber hecho un juego de palabras que le parecia demasiado
facil- en qué clase de tribunal me has hecho iniciar mi carreral”. Si un
conde seforas y sefioritas —continué—. Un hombre tan distinguido por
su cuna como por sus modales, por su fortunay por su tren, un fion, un
elegante, un guante amarillo!...

—Tiene, sefor Olivier —dijo Ernestina— el mas lindo tiburi que se haya
Vvisto jamas.

—iComo! Antonino, esta mafiana no dijiste nada sobre el tiburi cuan-
do hemos estado hablando sobre el conspirador; pero el poseer un
tilburi constituye una circunstancia atenuante; con ello se demuestra
que no puede tratarse de un republicano...

-Seforitas, nada hay que yo no fuera capaz de ser para poder satis-
facer su curiosidad... —dijo Antonino Goulard-.Vamos a saber si se trata
de un conde con M o de un conde con N.

—Este cuento quizd se convierta en historia —dijo el ingeniero del
distrito.

-Una historia para uso de los subprefectos —comento Olivier Vinet.

-:Como podra conseguirlo? —preguntd la sefiora Mollot.

—iOh! —replico el subprefecto- pregunte usted a quién escogeria la
senorita Beauvisage por marido, si se viera condenada tener que elegir
entre los presentes, y jamds conseguiria de ella una respuesta... Deje
usted al poder su coqueterfa, estén ustedes tranquilas, seforitas, de
que antes de diez minutos sabran con seguridad si el desconocido es
un conde o un viajante de comercio.

Antonino Goulard abandond el reducido grupo de las seforitas, ya
que en él se hallaban, ademas de la sefiorita Berton, hija del recauda-
dor de contribuciones, joven insignificante que representaba el papel
de satélite al lado de Cecilia y de Ernestina; la sefiorita Herbellot, solte-
rona de treinta afnos, agria, delgada, hermana del segundo notario de
Arcis, y que vestia como todas las solteronas: llevaba, sobre un vestido
de alepin verde una panoleta bordada, cuyas puntas, reunidas en el
talle por delante, se anudaban a la moda que reinaba durante la época
del Terror.

2 Juego de palabras entre las francesas conte, cuento y comte, conde que se
pronuncian igual. (N. del T.).
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——Julidn —dijo el subprefecto a su criado que aguardaba en la ante-
camara- tu que has estado al servicio del sefor de Gondreville duran-
te seis meses, jsabes como es una corona de conde?

—Si, tiene unas perlas sobre las nueve puntas.

—Pues bien, dale una patada al Mulo, e intenta echar un vistazo al til-
buri del sefor que allf se aloja; después, vuelve a decirme qué es lo que
has visto pintado en la portezuela. En fin, hazlo lo mejor que puedas,
procura enterarte de todo lo que se dice de él... Si te encuentras con
su criado preguntale a qué hora puede el sefior conde recibir mana-
na al subprefecto, siempre que hayas visto en la portezuela la corona
de nueve puntas rematadas con perlas; no bebas, no hables, regresa
inmediatamente, y cuando llegues aqui, hdzmelo saber asomando la
nariz por la puerta del salén.

-Si, sefor subprefecto.

La fonda del Mulo, como ya queda dicho, ocupa, en la plaza la es-
quina opuesta al angulo de la pared de cerca de los jardines de la casa
Marion, al otro lado de la carretera de Brienne. Asi, la solucién del pro-
blema no podia hacerse esperar. Antonino Goulard regreso al sitio que
ocupaba al lado de la seforita Beauvisage.

—Ayer estuvimos hablando tanto rato de este forastero —estaba di-
ciendo en aquel momento la sefiora Mollot— que he sofado con él
toda la noche...

—iAhl, jah!, jtodavia suefa usted, hermosa dama, con los descono-
cidos? —dijo Vinet.

—Usted es un impertinente, y yo serfa muy capaz de hacerle sofar
conmigo —le replicé ella—. Esta mafana, pues, al levantarme... -Inutil es
hacer observar que la sefiora Mollot es considerada en Arcis como
una mujer de ingenio, es decir, que se expresa con tanta facilidad y
desenvoltura, que abusa de su ventaja. Un parisino, perdido por aque-
llos parajes, como le sucedia al desconocido, la habrfa tal vez encon-
trado demasiado charlatana-. Estaba haciendo, como es de razén, mi
tocado, cuando miré maquinalmente hacia delante...

—Por la ventana... —concluyé Antonino Goulard.

—Pues si, mi tocador da a la plaza. Y ya saben ustedes que Poupart
ha instalado al desconocido en una de aquellas habitaciones cuyas
ventanas estan situadas frente por frente a las mfas...

-:Una habitacion, mama? —interrumpid Ernestina—. jEl conde ocupa
tres habitaciones!... Su criadito, vestido completamente de negro, esta
en la primera. La segunda ha sido habilitada como salén, y el descono-
cido duerme en la tercera.

—Entonces, este sefor ocupa la mitad de las habitaciones del Mulo
exclamo la sefiorita Herbelot.
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—Pero, en definitiva, seforitas, jqué es lo que esto puede importar
a su persona? —dijo agriamente la sefiora Mollot, molesta por las inte-
rrupciones de las muchachas. -Se trata de saber qué y quién es.

-No interrumpan al orador —dijo Olivier Vinet. -Como yo estaba
agachada...

-Sentada —rectificd Antonino Goulard.

—La sefiora estaba tal como debfa estar —intervino Vinet—. Hacfa su
tocado y miraba lo que sucedia en el Mulo—. En provincias bromas
como ésta son toleradas, porque desde mucho tiempo atrds ya esta
dicho todo entre todos, y no se tiene necesidad de recurrir a las ton-
terfas que nos ha impuesto la introduccién en nuestras costumbres
de la hipocresfa inglesa, una de las mercancias contra las cuales las
aduanas son impotentes.

-No interrumpan al orador —repiti6, sonriendo, la sefiorita Beauvisa-
ge dirigiéndose a Vinet, con el cual cambié una sonrisa.

—Mi mirada se dirigi¢, involuntariamente, hacia la ventana de la ha-
bitacion en la que habfa dormido el desconocido; ignoro la hora a que
se acostd, pero debid ser muy tarde, porque yo no me dormi hasta
muy pasada la medianoche... Tengo la desgracia de estar casada con
un hombre que ronca de tal modo que hace temblar techos y pare-
des... Si consigo ser la primera en conciliar el suefio tengo un suefio
tan pesado que no oigo nada; pero si es Mollot el que me toma la
delantera, paso toda la noche en vela...

—Podéis intentar dormir simultdaneamente! —dijo Aquiles Pigoult que
se habfa ido a reunir al alegre grupo-.

Ya veo que estan hablando de su suefio y de como duerme...

—Céllese usted, jmalvado! -replico graciosamente la sefiora Mollot.

—;Tu lo comprendes? —dijo Cecilia al oido de Ernestina.

—Asi pues, puedo asegurar que una hora después de haber sonado
la medianoche, aun no habfa regresado al Hotel —dijo la sefiora Mollot.

-La ha defraudado a usted. jRegresar sin que usted lo sepa! —dijo
Aquiles Pigoult—. jAhl, este hombre debe ser sumamente astuto, nos
meterd a todos dentro de un saco, y nos vendera en la plaza del mer-
cado.

—-iA quién? —preguntd Vinet.

-iQué sé yo! A un negocio, a una idea, a un sistema -respondié el
notario a quien el sustituto sonrié con aire sagaz.

—Juzguen ustedes mi sorpresa —continud la sefiora Mollot— cuando
vi una tela de una magnificencia, de una belleza, de un brillo... Yo me
digo sin duda lleva un vestido para estar por casa hecho con aquella
tela que vimos en la exposicion de productos industriales que fuimos
a visitar. Voy entonces a buscar los anteojos, y examino... Pero, jDios
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miol, ;qué es lo que veo? Por debajo del batin, alli donde debia de
haber una cabeza, veo una masa enorme algo como una rodilla... No,
me es dificil explicarles cuanta ha sido mi curiosidad...

—Lo concibo perfectamente —dijo Antonino.

-No, no puede usted concebirlo —dijo la sefiora Mollot- ya que
aquella rodilla...

—iAh!, ya comprendo —dijo Olivier Vinet, riéndose a carcajadas— el
desconocido estaba también lavandose y lo que vio usted eran sus
dos rodillas...

—iNo, claro que no! —exclamd la sefiora Mollot—, me hacen ustedes
decir incongruencias. El desconocido estaba de pie, y sostenia una
esponja sobre un inmenso balde, y déjese ya de gastar bromas, se-
Aor Olivier. Me he dado perfecta cuenta de lo que usted quiere dar a
entender...

—iAh!, la palabra reconocido, la compromete a usted, sefiora —dijo
Antonino Goulard.

—Permitanme que acabe —dijo la sefiora Mollot-. Era su cabeza. Se
estaba lavando la cabeza, y en ella no tiene ni un solo pelo... jEstd com-
pletamente calvo!

—Entonces yo tenia razén cuando decia que nuestro desconocido
tiene cincuenta afos. No se utiliza peluca siendo méas joven.Y en efec-
to, al cabo de un rato terminado su aseo, el desconocido ha abierto la
ventana; le he podido ver provisto de una soberbia cabellera negra, y
me ha visto cuando yo me asomaba al balcon. De modo, mi querida
Cecilia, que no creo elijas a este caballero como héroe de tu romance.

—;Por qué no? Los hombres de cincuenta afios no son desdefables,
especialmente cuando son condes —dijo Ernestina.

—Puede tener cabellos —dijo maliciosamente Olivier Vinet y en este
caso, serfa perfectamente matrimoniable. La cuestiéon esta en saber si
realmente ha mostrado a la sefiora Mollot su cabeza calva, o...

—iCallese usted! —dijo la sefiora Mollot.

Antonino Goulard se dio prisa en despachar al criado de la sefora
Marion al Mulo, con érdenes para Julian.

-iDios mio!, ;qué puede importar la edad de un marido? —dijo la
seforita Herbelot.

—Esto, siempre que exista el tal marido —replico el sustituto, que se
distingufa por la frfa ironfa de sus bromas.

—Pero —replico la solterona, acusando el epigrama- yo preferiria para
marido a un hombre cincuentén, indulgente y bondadoso, lleno de
atenciones para con su esposa, que un joven de ventitantos afos sin
alma, y cuya malicia harfa dafio a todos, incluso a su mujer.
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—Esto estd muy bien en una conversacion —dijo Olivier Vinet—, ya
que para preferir un hombre de cincuenta afos a un mozo, hay que
tener donde poder escoger.

-iOh! —dijo la sefiora Mollot para detener aquella lucha entre la
solterona y el joven Vinet que tenia visos de llegar demasiado lejos—
cuando una mujer tiene experiencia, sabe que un marido de cincuen-
ta afos o uno de venticinco, es absolutamente la misma cosa, cuando
es amado... Lo importante, en el matrimonio, son las ventajas y con-
veniencias que puedan encontrarse en él. Si la sefiorita Beauvisage
desea ir a Parfs, para figurar en sociedad, y en su lugar -yo lo desearfa
también, pensando lo mismo-, no escogeria a mi marido entre los
hombres de Arcis... Si yo hubiese tenido la fortuna que ella tendrd, hu-
biese concedido mi mano a un conde, a un hombre que me hubiese
colocado en una elevada posicién social, y no me hubiera preocupado
de consultar su partida de nacimiento.

—Le hubiera bastado a usted ver como se lavaba —dijo en voz baja
Vinet a la sefiora Mollot.

—Pero el rey es quien hace a los condes, sefiora —comento la sefio-
ra Marion, que desde hacfa un rato estaba vigilando el circulo de las
senoritas.

—iAh, sefiora —replico Vinet- hay algunas muchachas que aman a los
que ya han sido nombrados condes...

-Sefior Antonino —dijo entonces Cecilia riéndose del sarcasmo de
Vinet- sus diez minutos han transcurrido ya, y todavia no sabemos si
el desconocido es conde o no.

—El gobierno debe ser infalible —dijo Olivier Vinet, mirando a Anto-
nino.

-Voy a cumplir mi promesa inmediatamente —replicé el subprefecto
viendo aparecer por la puerta del salén la cabeza de su criado. Y aban-
dond de nuevo su sitio cerca de Cecilia.

—;Estan ustedes hablando del forastero? —pregunté la sefiora Ma-
rion—. jSaben algo sobre éI?

-No, sefiora —respondid Aquiles Pigoult— pero él es, sin saberlo,
como un atleta en un circo, el centro hacia el que convergen las mira-
das de dos mil habitantes. Pero yo sé algo sobre él —afiadio el pequefio
notario.

—iAh!, diganoslo, sefior Aquiles —pidié con vivacidad Ernestina.

-Sé que su criado se llama Paraiso...

—iParaiso! —exclamo la sefiorita Herbelot.

—iParafso! —repitieron todos los que formaban el grupo.
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—iExiste semejante nombre? —pregunté la sefiora Herbelot toman-
do asiento al lado de su cufiada.

—Esto tiende a demostrar —prosiguié el notario— que su duefio es un
angel; ya que si su criado le sigue por todas partes... Ya comprenden...

-Si, es el camino del Paraiso. Es algo hermoso esto —dijo la sefiora
Marion, que intentaba llevar a Aquiles Pigoult hacia los intereses de
su sobrino.

-Sefor —decia en el comedor el criado de Antonino a su duefio— el
tilouri lleva en las portezuelas pintado un escudo...

—iUn escudol...

=Y, sefior, vea, las armas son curiosisimas... Sobre él hay pintada una
corona de nueve puntas, con perlas...

—Entonces es un conde.

-Se ve en éla un monstruo que corre como si tuviera que avasallarlo
todo, igual que un postillon al que se le ha olvidado algo. Y he aquf lo
que estd escrito en una banderola —dijo sacando un papel de su fal-
triquera—. La seforita Aniceta, la doncella de la princesa de Cadignan,
que acaba de traer, en coche, claro esta (el coche de los Cing-Cygne
estd parado delante del Mulo), una carta de ese sefior, y me ha copiado
lo que estd aqui escrito...

—iDadmelo!...

Y el subprefecto leyd: “Quo me trahit fortuna” Aunque no estaba lo
bastante fuerte en Heréldica francesa para saber cudl era la casa que
llevaba aquella divisa, Antonino pensoé que los Cing—Cygne no podian
prestar su coche, y la princesa de Cadignan mandar un propio a una
persona que no perteneciera a la mas alta nobleza.

—iVayal, veo que conoces a la doncella de la princesa de Cadignan...
Eres hombre afortunado... —~dijo Antonino a su criado.

Julidn, muchacho nacido en la region, después de haber servido seis
meses a Gondreville, habfa entrado a servir al sefior subprefecto, que
deseaba tener un criado de alto estilo.

—Pero, sefior, si Aniceta es la ahijada de mi padre. Mi padre queria
mucho a esta muchacha, cuyo padre murid, y la mandé a Paris para
que aprendiera a coser, porque mi madre no podia aguantarla.

—;Es bonita?

-Si, bastante, sefor subprefecto. La prueba es que en Paris tuvo
bastantes lios; pero, en fin, como posee cualidades, como sabe hacer
vestidos, sabe peinar, entré a servir en casa de la princesa por reco-
mendacién del sefior Marin, el primer ayuda de cdmara del duque de
Maufrigneuse...

—;Qué te ha dicho de Cing-Cygne? ;Hay mucha gente all?.
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—Mucha, sefior. Estan la princesa y el sefior d'Artez.., el duque de
Maufrigneuse y la duquesa, el Joven marqués... En fin, el castillo esta
casi lleno... Esta noche es esperado el sefior obispo de Troyes...

—;Monsenor Troubert?... Me gustarfa saber si piensa permanecer en
el castillo mucho tiempo...

—Aniceta lo cree asi, y cree también que monsefor va al castillo para
entrevistarse con el conde que se aloja en el Mulo. Se espera también
la llegada de otras personas. El cochero ha dicho que se ha hablado
mucho de las elecciones... El sefor presidente Michu debe pasar alli
unos dias...

—Trata de conseguir que venga esa camarera a la ciudad con el pre-
texto de buscar algo... ;Tienes alguna intencién con respecto a ella?...

=Situviera algo, no dirfa nada... Es muy simpadtica... -Dile que te ven-
ga a ver a la subprefectura.”

-Si, sefor, ahora voy...

—No le hables de mi. Si lo haces, no vendrd; proponle un empleo
ventajoso.

—iAhl, sefior... yo he servido en Gondreville.

—TU no sabes el porqué de ese mensaje de Cing—Cygne, mandado a
tales horas, pues son ya las nueve y media...

—Parece que se trata de algo muy urgente, ya que el conde que aca-
baba de regresar de Gondreville...

—;El forastero ha estado en Gondreville?...

-Ha estado cenando alli, sefior subprefecto. Y ahora le voy a decir
algo que da risa. El pequefio criado estd, con todos mis respetos, borra-
cho como una cuba, ha bebido en la cocina tanto vino de Champana
que las piernas no le aguantan; seguramente los criados de la casa,
para gastarle una broma, le habran hecho beber més de lo que podia
resistir.

-;Y el conde?

—El conde, que estaba ya acostado cuando le llevaron la carta, se ha
levantado inmediatamente. Estan enganchando los caballos al tilburi;
ahora se estd vistiendo. El conde va a pasar la velada a Cing-Cygne.

—iEs entonces un gran personaje?

=Si, sefior, puede estar seguro de ello, pues Gothard, el Intendente
de Cing-Cygne, ha venido esta mafiana a ver a su cufiado Poupart, y le
ha recomendado la mayor discrecion en todo lo que se refiere a este
sefor, y que le sirviera como si se tratara del mismo rey...

“;Tendrd razon Vinet?, se dijo el subprefecto. jSe tratard de alguna
conspiracion...?”

—Quien ha mandado a Gothard al Mulo ha sido el duque Jorge de
Maufrigneuse. Si Poupart ha estado aqui, esta mafnana, en la asamblea
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que se ha celebrado, es porque el conde ha querido que viniera. Si
ese sefor le dice a Poupart que esta misma noche debe ponerse en
camino para Parfs, tenga la seguridad de que no dejara de hacerlo...
Gothard le ha dicho que debia ponerse absolutamente a disposicion
de ese sefior, y que procurara alejar de él a los curiosos.

-Si puedes conseguir que Aniceta venga, no dejes de avisdrmelo...
—dijo Antonino.

-Si el sefior quiere que vaya a su casa de Val-Preux puedo verla en
Cing-Cygne. '

—Es una buena idea. Puedes aprovechar el coche para ir alli... Pero,
iqué es lo que tienes que decirme del pequefo criado?

—Ese muchacho es un tunante, sefior subprefecto. Figurese usted
que, borracho como estd, acaba de partir montando el magnifico ca-
ballo inglés de su amo, un caballo capaz de correr siete leguas en una
hora, para llevar una carta a Troyes a fin de que pueda llegar mafnana
a Parfs... jY solo tiene nueve afios y medio! ;Qué serd cuando tenga
veinte.

El subprefecto escuchd maquinalmente este Ultimo comentario ad-
ministrativo.Y entonces, Julidn charlé durante unos minutos. Antonino
Goulard escuchaba a Julidn, mientras pensaba en el desconocido.

—Aguarda —dijo el subprefecto a su cufiado.

“~iQué embirollo... —se decia regresando con paso lento—. Un hom-
bre que cena con el conde de Gondreville y que pasa la noche en
Cing-Cygne... jEsto sf que es misterioso!”

-:Qué hay? —le preguntaron los del circulo de sefiorita Beauvisage
en cuanto reaparecio.

—;Es un conde, y de la més pura cepa, les respondo de ello.

—iCémo me gustaria conocerle! —exclamo Cecilia.

-Seforita —dijo Antonino sonriendo, y mirando a la sefiora Mollot
maliciosamente—- es un hombre alto y bien parecido y no usa peluca...
Su criadito esta tan borracho como las uvas; en la cocina de Gondre-
ville le han abrevado con vino, y ese muchacho de nueve anos le ha
contestado a Julidn, que le ha mencionado la peluca de su amo, con
el orgullo de un viejo lacayo: “iMi amo una pelucal Si la usara, se la
quitaria de un manotazo... Se tifie el pelo, y con esto ya es bastante”

-Sus anteojos agrandan mucho los objetos —dijo Aquiles Pigoult a la
sefora Mollot, que se puso a refr.

Finalmente, debo decirles que el tigre del lindo conde, borracho
como estd, galopa en estos momentos en direccion a Troyes para lle-
var una carta, y llegard alli, aunque sea de noche, en cinco cuartos de
hora.

-Yo querrfa ver al tigre —dijo Vinet.
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-Si ha cenado en Gondreville —dijo Cecilia— no nos seré dificil saber
quién es ese conde; papa va a ir alli mafnana por la mafana.

-Lo que puede parecerles més extrafio es que desde Cing-Cygne
acaban de despachar a Aniceta, la doncella de la princesa de Cadig-
nan, para que vaya a ver al desconocido y que éste va a pasar la noche
allf...

—Ese no es un hombre —dijo Olivier Vinet— es un demonio, un ave
fénix. Si es amigo de los castillos, es capaz de pocularar.

-Vaya, sefor —dijo la sefiora Mollot— emplea usted unas palabras...

——Pocularar es una palabra puramente latina, sefiora, —respondié
con seriedad el sustituto. Serfa capaz de pocularar con el rey Luis Feli-
pe por la mafana, y banquetear en Holy Rood, por la tarde, con Carlos
X. Existe una Unica razén que permite a un cristiano estar con los dos
partidos, con los Capuletos y con los Montescos. Ahora ya sé quién es
ese desconocido. Es...

—;Es?... —interrogaron de todos lados.

—...el director de los ferrocarriles de Parfs a Lyon o de Paris a Dijon, o
de Montereau a Troyes.

—iEs verdad! Lo has adivinado —dijo Antonino-. Unicamente la ban-
ca, la industria o la especulacion pueden ser tan bien acogidas por
todos.

=Si, en los momentos presentes, los grandes apellidos, las grandes
familias, la antigua y la joven nobleza, se lanzan a paso de carga para
entrar a formar parte de las sociedades andnimas —dijo Aquiles Pigoult.

—Los francos atraen a los Francos —comento Olivier Vinet, sin refrse
esta vez.

—-No puede decirse de usted que sea el olivo de la paz® —dijo la se-
Aiora Mollot, sonriendo.

—Pero, ino es desmoralizador ver los apellidos Verneuil, Maufrigneu-
se, o d'Herouville, realizar, juntos con los du Tillet y Nucingen, opera-
ciones de bolsa?

—-Nuestro desconocido debe ser, decididamente, un ferrocarril en
ciernes —dijo Olivier Vinet.

—-Mafana todo Arcis estard convulsionado —dijo Aquiles Pigoult-. Iré
a visitar a ese caballero para tratar de ser el notario del asunto. Por lo
menos habré que redactar un par de miles de actas.

—Nuestra novela se esta convirtiendo en una locomotora —dijo tris-
temente Ernestina a Cecilia.

-Un conde convertido en ferrocarril, realmente no tiene nada de
conyugal. Pero ;es soltero?

3 Olivier, en francés es olivo lo que explica el juego de palabras de la sefiora
Mollot. (N. del T.)
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—Mafana, por mi abuelo, lo sabré —dijo Cecilia con un entusiasmo
burlon.

—iQué broma tan divertidal —exclamo la sefiora Marion, con una risa
forzada-. Pero como, Cecilia, mi pequena gata, puedes pensar en el
desconocido...

—ElI'marido es siempre un desconocido —dijo rdpidamente Olivier Vi-
net haciendo a la sefiorita Beauvisage un signo que ésta comprendio
maravillosamente.

—;Y por qué no puedo pensar en él? —pregunté Cecilia—. No creo
que tenga nada de comprometedor. Ya que estos sefores aseguran
que es un gran especulador o un gran sefor. Pues a fe mia, que tanto
lo uno como lo otro no me disgustarfan. jMe gusta Parfs! Quiero tener
coche, casa propia, un palco en los Italianos, etc.

—iEsto estd bien —dijo Olivier Vinet-. Cuando uno suefa, no tiene por
qué negarse nada. Por otra parte yo, si tuviera el honor de ser su her-
mano, la casarfa a usted con el joven marqués de Cing-Cygne, que me
parece un muchacho alegre capaz de hacer danzar los escudos y de
burlarse de las repugnancias que pueda experimentar su madre hacia
los actores del gran drama en el que el padre de nuestro presidente
tuvo la desdicha de perder la vida.

—iMas facil le seria a usted llegar a primer ministro! —dijo la sefora
Marion-. jJamas podra existir una alianza entre la nieta de los Grévin,
y los Cing-Cygnel...

—Romeo logro casarse con Julieta —dijo Aquiles Pigoult—, y la sefiori-
ta es mucho mas hermosa que...

-Ya veo que estén ustedes hablando de épera —dijo ingenuamente
Herbelot, el notario, que acababa de terminar su partida de whist.

—-Mi colega —dijo Aquiles Pigoult— no estd muy fuerte, que digamos,
en historia medieval...

-Ven, Malvina —dijo el gordo notario sin contestar a su joven cofrade.

-Diga, sefor Antonino —pregunté Cecilia al subprefecto— ha men-
cionado usted a Aniceta, la doncella de la princesa de Cadignan..,, ;Es
que la conoce usted?

-No; pero la conoce Julidn: es la ahijada de su padre, y se llevan bien.

—Intente, por Julidn, conseguirla para nosotros; mama no repararia
en el sueldo...

—Sefiorita, escucharla equivale a obedecerla, se dice en Asia a los
déspotas -replicod el subprefecto-. Para servirla a usted verd como
procedo.

Salié para dar orden a Julidn de que fuera a buscar a Aniceta al co-
che que tenia que regresar a Cing-Cygne, y convencerla a cualquier
precio.
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En aguel momento, Simdn Giguet, que acababa de terminar sus pi-
ruetas orales con todos los personajes influyentes de Arcis, y que se
consideraba seguro de su eleccién, fue a unirse al circulo que rodea-
ba a Cecilia y a la sefiorita Mollot. La velada estaba ya muy avanzada.
Dieron las diez de la noche. Después de haber consumido enormes
cantidades de pasteles, de vasos de horchata, de ponche, de limonada
y de jarabes variados, los que no habian ido aquella noche a casa de la
sefiora Marion con finalidades politicas, y no estaban acostumbrados
a aquellos techos, para ellos aristocraticos, se fueron tanto mas rapida-
mente cuanto que no estaban acostumbrados a acostarse tan tarde.
La velada, pues, iba a tomar un caracter intimo. Simén Giguet esperd
poder intercambiar algunas palabras con Cecilia, y la miré en plan de
conquistador. Aquella mirada hiri¢ profundamente a Cecilia.

—Amigo mio —dijo Antonino a Simoén, viendo brillar en el rostro de
éste la aureola del triunfo -llegas en un momento en que las gentes
de Arcis cometen un gran error ...

—-Un enorme error —dijo Ernestina, a quien Cecilia dio un codazo-.
Tanto Cecilia como yo, estamos locas por el desconocido; nos lo dis-
putamos.

—En primer lugar, hay que aclarar que no es ya un desconocido —dijo
Cecilia—. jEs un conde!

—iQué farsante! —replicd Simén Giguet, con aire despectivo.

—;Serfa usted capaz de decir tal cosa en la cara de un hombre al
que la princesa de Cadignan manda a sus criados, que hoy mismo ha
cenado en Gondreville, y que va a pasar la velada a Cing—Cygne? —dijo
Cecilia, amoscada. Aquello fue dicho con un tono tan duro con tanta
rudeza, que Simén quedd desconcertado.

-Seforita —dijo Olivier- si se dijera en la cara todo lo que nos deci-
mos a la espalda, no serfa posible la existencia de relaciones sociales.
Los placeres de la sociedad, especialmente en provincias, consisten en
hablar mal los unos de los otros...

—El sefior Simén esta celoso de tu entusiasmo por el desconocido
conde —dijo Ernestina.

—~Me parece que el sefior Simén no tiene ningun derecho a sentirse
celoso por ninguno de mis sentimientos.

Estas palabras fueron pronunciadas con un acento que fulmino a
Simoén y Cecilia se levanto; todos le dejaron paso franco y fue a reunirse
con su madre, que acababa sus cuentas de la partida de whist.

—iPequena mial —exclamo la sefiora Marion corriendo detréas de la
heredera—. Me parece que has estado muy dura con mi pobre Simon.

-;Qué es lo que ha hecho mi querida gatita? —pregunt la sefiora
Beauvisage.
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—Mamad, Simén ha abofeteado a mi desconocido con el calificativo
de farsante.

Simoén siguid a su tia, y llegd al terreno de las mesas de juego. Los
cuatro personajes cuyos intereses eran tan importantes, se encontra-
ron entonces reunidos en el centro del salon Cecilia y su madre, a un
lado de la mesa, y la Sefiora Marion y su sobrino, en el otro.

—En verdad, sefiora —dijo Simén Giguet- debe usted confesar que
son ganas de encontrar defectos en alguien, para enfadarse por lo que
acabo de decir de un caballero del que habla todo Arcis y que se hos-
peda en el Mulo...

—;Es que considera usted que le hace la competencia? —dijo bro-
meando la sefiora Beauvisage.

—Estarfa verdaderamente indignado con él si fuera la causa de la
menor desavenencia entre la sefiorita Cecilia y yo —dijo el candidato,
mirando a la muchacha con aire suplicante.

—Ha estado usted muy decidido al dictar su sentencia sefor, lo que
demuestra que el dia de mafiana podria convertirse en un déspota;
pero quizé tenga usted razén, si lo que desea es llegar a ministro, hay
que mostrarse duro e inflexible...

En aquel momento la sefiora Marion tom¢ a la sefiora Beauvisage
por el brazo y se la llevé hacia un sofé. Cecilia, al verse sola, fue a reu-
nirse con el circulo en que antes habia estado, para no tener que es-
cuchar la respuesta que Simoén estaba a punto de darle, y el candidato
quedo solo, estipidamente plantado al lado de la mesa, y se puso a
jugar maquinalmente con las fichas que habfa encima de ella.

—Hay fichas de consolacién —dijo Olivier Vinet, que seguia de lejos
aquella pequena comedia. Estas palabras, aunque dichas en voz baja,
fueron oidas por Cecilia, gue no pudo evitar la risa.

—~Mi querida amiga —estaba diciendo la sefiora Marion, en voz baja,
a la sefiora Beauvisage- ya ve usted que actualmente, -nada hay que
pueda impedir la eleccién de mi sobrino.

—Estoy encantada por ello, tanto por vosotros como por la Cdmara
de los Diputados —dijo Severina.

—Mi sobrino, querida amiga, llegard muy lejos... Y he aqui el porqué:
la fortuna de que es ya duefio, la que le dejard su padre, y la mfa, pro-
ducirdn unos treinta mil francos de renta.. Cuando uno es diputado, y
esté respaldado por una fortuna como ésta, puede aspirar a todo.

-Sefora, puede contar con nuestra admiracion, y nuestros mejores
deseos le sequirdn durante toda su carrera politica; pero...

-No le pido a usted una respuesta —dijo rdpidamente la sefiora Ma-
rion, interrumpiendo a su amiga-. Le ruego, Unicamente, que reflexio-
ne sobre esta proposicion. ;Nuestros hijos se convienen? ;Podemos
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casarlos? Podriamos vivir en Paris durante todo el tiempo que durasen
las sesiones de la Cémara; y, ;quién sabe si el diputado por Arcis no
tendrd que fijar en la capital su residencia para desempefar un alto
cargo en la magistratura?... Fijese en la carrera que estd haciendo el
sefior Vinet de Provins. Se critico a la sefiorita de Chargeboeuf por ha-
berse casado con él;y ahora es la esposa de un guardasellos, y el sefior
Vinet serd par de Francia cuando lo desee.

-Sefora, yo no soy duefa de casar a mi hija a mi gusto. De acuerdo
su padre y yo, la dejamos en completa libertad para elegir. Si desea-
ra casarse con el desconocido, siempre que se trate de un hombre
honrado le concederfamos nuestra autorizacion. Pero, ademas, Cecilia
depende totalmente de su abuelo, que en el contrato de matrimonio
le regalard una residencia en Parfs, la residencia Beauséant comprada
hace diez afos para nosotros, y que hoy en dia puede valer ochocien-
tos mil francos. Es uno de los mas hermosos edificios del faubourg
Saint-Germain y ha destinado doscientos mil francos mdés para los
gastos de mobiliario. Un abuelo que se preocupa de este modo por su
nieta, y que obligard a mi suegra a realizar algunos sacrificios econémi-
cos mas en favor de su nieta con vistas a un matrimonio conveniente,
tiene derecho al consejo..

—iClaro que sil —dijo la sefiora Marion estupefacta por aquella con-
fidencia que hacia aiin mas dificil el matrimonio de su sobrino con
Cecilia.

—Cecilia no podria esperar nada de su abuelo Grévin si contrajera
matrimonio sin el consentimiento de éste —prosiguio la sefiora Beauvi-
sage—. El yerno que mi padre me habia escogido acaba de morir; igno-
ro cuales son sus nuevos proyectos. Si tiene usted alguna proposicion
que hacer, le ruego vaya a ver a mi padre.

—Iré —dijo la sefiora Marion.

La sefiora Beauvisage hizo una sefia a Cecilia, y las dos abandonaron
el salon.

Al dia siguiente, Antonino y Federico Marest se encontraron, si-
guiendo su costumbre, después de comer con Martener y Olivier, bajo
los tilos de la Avenida de los suspiros, fumando unos cigarros puros, y
paseando. Este paseo constituye uno de los placeres de las autorida-
des provincianas, cuando viven en armonfa.

Después de dar algunas vueltas por el paseo Simoén Giguet fue a reu-
nirse con los paseantes, y se llevd a su camarada de colegio Antonino
mas alld de la avenida, al lado de la plaza, con aire misterioso:

~Tu debes seguir siendo fiel a un viejo compariero de estudios, que
va a conseguir para ti el botén de la Legion de Honor y una prefectura
—le dijo.
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-Veo que ya has iniciado tu carrera politica —dijo Antonino, riendo-.
iEs que pretendes corromperme, furioso puritano?

—;Quieres secundarme?

—-Querido amigo, sabes perfectamente que Bar-sur-Aube tiene que
venir a votar aquf. ;Quién puede garantizar una mayoria en tales cir-
cunstacias? Mi colega de Bar-sur-Aube se quejarfa de mi si yo no hi-
ciera los mismos esfuerzos que él en favor del gobierno, y tu promesa
estd condicionada, mientras que mi destitucion es segura.

—Pero yo no tengo competidores.

—Esto es lo que tu crees —dijo Antonino- pero...

—Se presentard alguno, no dudes de ello.

-Y mi tia, sabiendo que estoy sobre ascuas no viene... —exclamo Gi-
guet-. jHe pasado tres horas que valen por tres afos!... -Y dejé escapar
su secreto. Confesé a su amigo que la sefiora Marion habia ido a pro-
ponerle al viejo Grévin como pretendiente oficial de Cecilia.

Los dos amigos habfan llegado hasta la altura de la carretera de
Brienne, frente al Hotel del Mulo. Mientras el abogado tenfa la vista
fija en la pendiente calle por la cual su tia debfa venir procedente del
puente, el subprefecto examinaba los arroyuelos que las lluvias habfan
dejado en el suelo de la plaza. Arcis carece de pavimentacion, ya que
los llanos de la Champafa no proporcionan ninguno de los materiales
adecuados para la construccion, y mucho menos adoquines suficien-
temente grandes para ser empleados en la pavimentacion de calles
y plazas. Solamente una o dos calles, y algun que otro sitio aislado,
estan imperfectamente macadamizadas, y no hay que decir el estado
en que se hallaban en cuanto cafan cuatro gotas.

El subprefecto parecia estar preocupado por este importante pro-
blema; pero no por eso se le escaparia ninguno de los sufrimientos
fntimos que se dibujaban en la faz alterada de su amigo.

En aquel momento, el desconocido regresaba del castillo de Cing-
Cygne, en el que, presumiblemente, habfa pasado la noche. Goulard
decidié resolver personalmente el enigma de que estaba rodeado el
desconocido, el cual, fisicamente, se habla envuelto en aquella clase
de gabanes de tamafo reducido que son conocidos con el nombre
de paletds, entonces de moda; una manta echada sobre las piernas
del desconocido, impedia se pudiera ver nada de su cuerpo; por Ulti-
mo, un enorme pasamontanas de cachemira roja le tapaba el rostro,
excepto los 0jos. El sombrero, colocado picarescamente de lado, nada
tenfa, no obstante, de ridiculo. Jamas misterio alguno fue tan misterio-
samente envuelto, ocultado.

—iCuidado! —grité el tigre, que precedia, a caballo, al tilburi-. j{Sefior
Poupart! jAbral —grité con voz aguda.
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Acudieron los tres mozos del Mulo, y el tilburi entré en la posada sin
que nadie pudiera ver ni un solo rasgo del desconocido. El subprefec-
to siguid las huellas del tilburi, y se presento en el dintel de la puerta
de la posada.

—Sefora Poupart, quiere usted decir al sefior... al sefior...

—-No sé como se llama —dijo la hermana de Gothard.

—iPues esto estd mall Ya sabe usted que las ordenanzas de policia
son muy explicitas, y que el sefior Groslier no se anda con chiquitas,
como todos los comisarios de policia que no tienen nada que hacer.

—Los posaderos, en tiempos de elecciones, no cometen errores de
esta clase- dijo el tigre, que en aquel momento se apeaba del caballo.

"Tengo que repetirle esto a Vinet’, se dijo el subprefecto. “Ve a pre-
guntar a tu amo si puede recibir al subprefecto de Arcis!"Y Antonino
Goulard se reunié con los otros tres paseantes, que se habian detenido
al borde de la avenida al ver que el subprefecto se hallaba conver-
sando con el tigre, ilustre ya en Arcis, a causa de su apellido y de sus
salidas.

—El senor ruega al sefior subprefecto tenga la bondad de subir; es-
tard encantado de recibirle —le comunicé Paraiso al subprefecto, ins-
tantes después.

—Muchacho -le dijo Olivier—. ;Cuéanto te paga tu duefo, por tener a
su servicio a un chico de tu pelo y de tu ingenio?

—;Pagar, sefior?... jPor quién nos toma usted? El sefior conde se deja
timar... y yo me siento satisfecho.

—Este nifo ha ido a una buena escuela —dijo Federico Marest.

—iA la mejor y mas alta escuela de todas, sefior procurador del Rey!
—replicé Paraiso, dejando a los cinco amigos aténitos por su desfacha-
tez.

—iVaya Figaro! —exclamo Vinet.

—-No es cuestién de rebajarnos —replicé el muchacho-.

Mi profesor se llama Roberto Macario. Desde que he aprendido a
conseguir algun dinero, no carezco de rentas, como Figaro.

—;De dénde lo sacas?

—Hay carreras en las que he llegado a ganar mil escudos... sin nece-
sidad de engafar a mi amo, sefior...

—iMuchacho sublime! —dijo Vinet—. Conoce las carreras de caballos.

-Y a todos los gentlemen riders —dijo el muchacho, sacandole la len-
gua a Vinet.

—Los caminos del Paraiso llevan muy lejos... —dijo Federico Marest.

Acompanado por el duefio de la posada, Antonino Goulard encon-
tré al desconocido en la habitacion convertida en su sala de estar, y
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se vio bajo la mirada de un mondculo sostenido de la manera mas
impertinente.

-Sefor —-dijo Antonio Goulard con algo de altaneria —acabo de en-
terarme, por la mujer del posadero, de que se niega usted a acatar lo
dispuesto en las ordenanzas de policia, y como estoy convencido de
que es usted persona distinguida, he querido venir personalmente...

—:Se apellida usted Goulard? —pregunté el desconocido con voz
nasal.

=Si, soy el subprefecto, sefior... -respondié Antonino Goulard.

—;Su padre de usted no pertenecia al partido de los Simeuse?...

-Yo, sefior, pertenezco al partido del gobierno; ya ve como cambian
los tiempos.

—;No tiene usted un criado llamado Julidn, que intenta llevarse a la
doncella de la princesa de Cadignan?..

—Caballero, no permito que nadie me hable de esta forma —dijo
Goulard-. No sabe usted con quién est4 hablando...

-Y usted pretende saber con quién lo estd haciendo -respondid el
desconocido-. Me voy a dar a conocer... En el libro registro del posa-
dero pueden poner los siguientes datos: Impertinente... Procedente de
Parfs... Pregunton... Edad dudosa... Viaja por placer... Seria esto una ver-
dadera y beneficiosa innovacion en Francia, ya que creo ha llegado el
momento de imitar a Inglaterra en su método de dejar que la gente
vaya y venga a su antojo, o segun le apetezca, sin importunarla, sin
exigir continuamente documentacion... Carezco de pasaporte ;qué es
lo que piensa hacer conmigo?

—El sefor procurador del rey est4 ahi abajo, en la avenida... —dijo el
subprefecto.

—El sefior Marest... Le ruego le salude de mi parte...

—Pero, jquién es usted?

-Lo que usted quiera que sea, mi estimado sefior Goulard —dijo el
desconocido- ya que es a usted a quien le corresponde decidir qué es
lo que debo ser en este distrito. Deme usted un buen consejo sobre
quién debo ser. Tenga, lea esto. Y el desconocido alargé al subprefecto
una carta, concebida en los siguientes términos:

PREFECTURA DEL AUBE
(Despacho)

“Sefor subprefecto:

“Se pondra usted de acuerdo con el portador de la presente para las
elecciones de Arcis, y accederd a todo cuanto le pida. Le notifico que
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debera usted guardar la mas estricta discrecion, y tratarle de acuerdo
con los merecimientos de su posicion.”

Esta carta estaba escrita y firmada por el prefecto. -Ha estado usted
hablando en prosa sin saberlo —dijo el desconocido, volviendo a tomar
la carta.

Antonino Goulard, que ya estaba algo impresionado por el aire aris-
tocratico y los modales de aquel personaje, se volvié respetuoso.

—;Y cémo, sefor? —preguntd el subprefecto.

—Al querer convencer a Aniceta... Ha venido a contarnos las tenta-
tivas de corrupcion de Julidn, al que podriamos calificar de Julidn el
Apostata, ya que ha sido vencido por el joven Paraiso, mi tigre, y ha
terminado por confesar que usted pretendia hacer entrar a Aniceta al
servicio de la casa mas rica de Arcis. Y como la casa mas rica de Arcis
es la de Beauvisage, no he dudado ni un solo momento de que era la
seforita Cecilia la que pensaba disfrutar de este tesoro.

=Si, senor, asi es...

—Pues bien, mafana mismo, Aniceta entrard al servicio de los Beau-
visage.

Lanzdé un silbido. Parafso se presentd con tal rapidez que el desco-
nocido le dijo:

—iEstabas escuchando!

—-Muy a pesar mio, sefior conde; jlas puertas son tan delgadasl... Si
el sefior conde lo desea, me trasladaré a otra habitacion del piso de
arriba...

-No, puedes escuchar libremente, estas en tu derecho. Es a mi a
quien corresponde hablar bajo cuando no quiero que te enteres de
mis cosas... Vas a regresar a Cing—Cygne y entregaras a Aniceta, de mi
parte, esta moneda de veinte francos... Julidn creerd haberla conven-
cido. Esta moneda de oro significa que puede seguir a Julidn —dijo el
desconocido volviéndose hacia Goulard-. Aniceta podrd ser Util para
el triunfo de nuestro candidato.

—iAniceta?...

Hace ya treinta y dos afos, sefior subprefecto, que las doncellas
me sirven... Tuve la primera aventura con una de ellas a los trece anos,
exactamente igual que el Regente, el bisabuelo de nuestro rey... ;Co-
noce usted la fortuna de esa seforita de Beauvisage?...

—Es imposible conocerla con exactitud, ya que ayer mismo, en casa
de la seflora Marion, la sefora Severina dijo que el sefior Grévin, el
abuelo de Cecilia, entregaria a su nieta la residencia Beauséant y dos-
cientos mil francos en dinero, en concepto de regalo de bodas...

Los ojos del desconocido no revelaron sorpresa alguna; aparentaba
considerar aquella fortuna muy mediocre.
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—:Conoce usted bien Arcis? —pregunté a Goulard.

-Soy el subprefecto del distrito, y ademas he nacido aqui.

—Pues bien, jcoémo podriamos evitar la curiosidad de la gente?

—Pues, satisfaciéndola. Que el sefior conde inscriba su nombre de
pila en el registro, y debajo ponga su titulo.

—Muy bien: el conde Maximo...

=Y si el sefior quiere adoptar la profesién de administrador de los
ferrocarriles, todo Arcis estard contento al poderse entretener, durante
quince dias, con esta pista falsa.

-No, prefiero la profesién de ingeniero de canales, es menos vul-
gar.. He venido para revalorizar las tierras de la Champafa. Esta sers,
mi querido sefor Goulard, una buena razdn para hacerme invitar por
usted a su casa, junto con los Beauvisage, mafana... tengo necesidad
de estudiarlos.

—Me sentiré sumamente honrado en recibirle en mi casa —dijo el
subprefecto-, pero debo pedirle indulgencia por la pobreza de mi
morada...

-Sitengo el éxito que espero en el asunto de las elecciones de Arcis
en la medida de los deseos de aquéllos que me mandan aqui, tenga
usted la seguridad, mi querido amigo, de que serd usted nombrado
prefecto, —dijo el desconocido-. Mire, lea usted —dijo tendiendo a An-
tonino otras dos cartas.

—Estd bien, sefior conde —dijo Goulard devolviéndoselas una vez
que las hubo leido.

—Recoja usted todos los votos de que pueda disponer el ministerio,
y sobre todo, que nadie se dé cuenta de que estamos actuando juntos.
Soy un ingeniero interesado en inversiones, y me importa, un comino
las elecciones...

-Voy a mandarle a usted al comisario de policia para que le obligue
a inscribirse en el registro de Poupart.

—Es una buena idea... Adids sefior. jQué pais! —exclamd el conde en
voz alta—. No se puede dar un solo paso sin que todos, incluso el sub-
prefecto, os siga las pisadas.

—Tendré usted que entendérselas con el comisario de policia, sefior,
exclamo, también en voz alta, Antonino.

Al cabo de veinte minutos se comentaba ya, en casa de la sefiora
Mollot, una violenta discusion que habfa tenido lugar entre el subpre-
fectoy el desconocido.

—;De qué madera es la rama que ha caido en nuestro fuego? —pre-
gunto Olivier Vinet a Goulard, cuando éste regresé del Hotel del Mulo.
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—Es un tal conde Maximo, que ha venido para estudiar el sistema
geoldgico de la Champafa, con la intencion de hallar por aqui recur-
sos minerales —respondio el subprefecto, con aire despreocupado.

—Espera reunir capitales en la comarca... —dijo Martener.

—~Dudo mucho de que nuestros realistas den algo para la explota-
cion de esas minas —respondié Olivier Vinet sonriendo.

-:Qué presume usted, dado el aspecto y los gestos de la sefiora Ma-
rion? —pregunto el subprefecto, cortando la conversacion, y sefalando
a Simoény a su tfa que estaban conferenciando.

Simon se habia adelantado al encuentro de su tia y conversaba con
ella en medio de la plaza.

—Pues creo que si hubiese sido aceptado bastaria con una palabra
para hacérselo saber —replicé el sustituto.

-;Y qué? —preguntaron a la vez los dos funcionarios a Simoén, que
venia bajo los tilos.

—Pues que mi tia tiene buenas esperanzas. La sefiora Beauvisage y el
viejo Grévin, que se disponia a partir para Gondreville, no se han mos-
trado sorprendidos lo mas minimo por nuestra peticion; se ha hablado
de las respectivas fortunas, y han querido dejar a Cecilia enteramente
libre para que realice la eleccion. Por Ultimo la sefiora Beauvisage ha
dicho que, enlo que a ella respecta, no pondria objecién alguna a una
alianza con la cual se sentiria muy honrada, pero que, no obstante,
subordinaba su contestacion definitiva a mi nombramiento, y tal vez
a mi primera intervencion en la Cdmara. El viejo Grévin ha hablado de
consultar con el conde de Gondreville sin el consejo del cual jamas
adopta una decision importante.

—Esto quiere decir, mi viejo amigo, que jamds te casaras con Cecilia
—dijo claramente Goulard.

—iPor qué? —pregunt¢ irénicamente Giguet.

-Mi querido amigo, la sefiora Beauvisage acostumbra a pasar, con
su hija'y su marido, cuatro veladas por semana en el salon de tu tia; tu
tia es la mujer mas relevante de Arcis; aunque existan veinte afios de
diferencia entre ella y la sefiora Beauvisage, es objeto de su envidia, y
ino la crees capaz de envolver en férmulas adecuadas y correctas una
negativa’...

—No decir ni sf ni no —afadioé Vinet- es decir que no, especialmente
teniendo en cuenta las relaciones existentes entre vuestras dos fami-
lias. Si la seforita Beauvisage es la fortuna més importante de Arcis, la
sefiora Marion es la persona que goza de mayor consideracion en la
localidad; ya que con la excepcién de la esposa de nuestro presidente,
que no sale nunca de casa ni ve a nadie, es la Unica que puede y sabe
mantener un salén; ella es la reina de Arcis. Parece como si la sefiora
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Beauvisage deseara emplear las mas finas formas de negativa, esto es
todo.

—Tengo la impresion de que el viejo Grévin se ha burlado de tu tia,
amigo mio —dijo Federico Marest.

—Ayer mismo estuviste atacando al conde Gondreville, ti mismo le
has ofendido gravemente, ya que Aquiles Pigolut tuvo que defender-
le valerosamente. jY ahora pretende consultarle sobre tu matrimonio
con Cecilial...

—Es imposible ser méas solapado que el anciano abuelo Grévin —dijo
Vinet.

-La sefiora Beauvisage es ambiciosa —respondié Goulard- y sabe
muy bien que su hija puede contar con dos millones; aspira a ser la
madre politica de un ministro o de un embajador, para poder destacar
en la sociedad de Parfs.

—;Por qué no? —dijo Simén Giguet.

—Te deseo muy sinceramente llegues a alcanzar estos cargos —res-
pondié el subprefecto mirando al sustituto, tras lo cual se echo a reir
en cuanto estuvieron algo alejados-. jPero, ni tan siquiera sera diputa-
do! —dijo a Olivier—. El ministerio ha tomado cartas en el asunto. En tu
casa encontrards una carta de tu padre en la que te insta a asegurarte
de las personas de tu oficina cuyos votos pertenecen al ministerio, va
en ello tu ascenso, y te recomienda el maximo de discrecion.

—;Por quién deberdn votar nuestros ujieres nuestros escribanos,
nuestros jueces de paz y nuestros notarios? —pregunto el sustituto.

—Por el candidato que yo te indicaré.

—Pero jcémo sabes que mi padre me ha escrito y lo que me ha es-
crito?...

—Por medio del desconocido...

—iEl hombre de las minas!

—Amigo Vinet, como no debemos tener tratos con él sigamos tra-
tdndole como a un forastero... De paso para aqui, ha estado con tu
padre, en Provins. Inmediatamente que he estado frente a él, el tal per-
sonaje me ha saludado ddndome a leer una nota del prefecto, en la
que me dice que debo seguir, en todo y por todo, en lo concerniente a
las elecciones de Arcis, las instrucciones que me dé el conde Maximo.
No podia dejar de tener que librar una batalla, lo sabfa muy bien. Va-
mos a comer juntos, y emplazaremos nuestras baterias: para ti, se trata
de convertirte en procurador del rey en Mantes, y para mi, de ser pre-
fecto. No debe parecer que nos mezclamos en las elecciones, ya que
nos encontramos entre el yunque y el martillo. Simén es el candidato
de un partido que pretende derribar el actual ministerio, y que puede
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consequirlo; pero para personas tan inteligentes como nosotros sélo
hay un partido...

—;Cual?

—El de los que hacen y deshacen los ministerios... Y la carta que me
ha ensefado es de uno de estos personajes que son compaferos in-
separables del pensamiento inmutable.

Antes de seguir adelante, es necesario explicar quién era aquel in-
geniero de canales o de minas, y qué era lo que habia ido a hacer en
la Champana.

Aproximadamente unos dos meses antes del triunfo de Simén Gi-
guet como candidato, a las once, en una casa del faubourg Saint-Ho-
noré, en el momento en que se iba a servir el té en casa de la sefora
marquesa d'Espard, el caballero d'Espard, su cufiado, decia, dejando
la taza y mirando al grupo de personas reunidas junto a la chimenea:

—;No os parece que Maximo estaba muy triste esta tarde?...

—Hay que reconocer que su tristeza es bastante justificable —respon-
di6 Rastignac—. Ha cumplido ya los cuarenta y ocho afios, a esa edad
ya no se tienen amigos; y después de haber enterrado a Marsay, Maxi-
mo ha perdido al Unico hombre capaz de comprenderle, de servirle, y
de servirse de él...

-Sin duda debe de tener deudas apremiantes, jno podrias hacer
algo para aliviar su situacion? —dijo la marquesa de Rastignac.

Por aquellos dfas, Rastignac era, por segunda vez, ministro y hacia
poco que habfa sido nombrado conde, casi a su pesar; su suegro, el
barén de Nucingen, habia sido nombrado par de Francia; su hermano
era Obispo; el conde de la Roche-Hugon, su cunado, era embajador, y
estaba considerado como indispensable en las futuras combinaciones
ministeriales.

-Siempre te olvidas, mi querida marquesa —respondié Rastignac—
de que nuestro gobierno Unicamente cambia el dinero por oro; se
desentiende totalmente del valor de los hombres.

—;Es que Maximo es hombre capaz de saltarse la tapa de los sesos?
—pregunté du Tillet.

—iAh!, ya veo que lo que tu quieres es que todos mis acreedores
queden tranquilos de una vez —respondié al banquero el conde Méxi-
mo de Trailles, del que todos crefan que se habia marchado ya.

Y el conde se levanté, como una aparicion, del fondo de un sillén
colocado detras del que ocupaba el caballero d’Espard. Todos se rie-
ron.

—;Quieres una taza de té? —le dijo la joven condesa de Rastignac, a
la que la marquesa habifa rogado hiciera los honores de la casa en su
lugar.

88



El Diputado de Arcis [

—La acepto encantado —respondi¢ el conde, yéndose a situar delan-
te de la chimenea.

Aquel hombre, el principe de los maleantes de Paris, se habia po-
dido mantener hasta entonces en la posicion elevada que ocupan
los dandies en la sociedad, conocidos en aquellas fechas por guan-
tes amarillos, y mas tarde, por leones. Consideramos inutil explicar la
historia de su juventud, llena de aventuras galantes y marcada por la
participacion en dramas horribles en los cuales siempre habia sabido
guardar las conveniencias. Para aquel hombre, las mujeres no fueron
jamds otra cosa que un medio, y no crefa ni en sus penas, ni en sus
placeres; las consideraba, como el difunto Marsay, unas nifias mal cria-
das. Después de haberse comido su propia fortuna, habia devorado
la de una mujer célebre, conocida por la Bella Holandesa, madre de la
famosa Ester Gobseck. Después, habia sido la desgracia de la sefora
de Restaud, la hermana de la sefiora Delfina de Nucingen, madre de la
joven condesa de Rastignac.

La sociedad de Parfs ofrece a un observador curiosidades casi ini-
maginables. La baronesa de Nucingen estaba en aquellos momentos
en el salon de la sefora d'Espard, ante el autor de todos los males y
desventuras de su hermana, ante un asesino que habia matado la fe-
licidad de una mujer. He aqui por qué, sin duda, la sefiora de Nucin-
gen habia comido en casa de la marquesa con su hija, casada desde
hacfa un afio con el conde de Rastignac, que habfa iniciado su carrera
politica ocupando el cargo de subsecretario de Estado en el célebre
ministerio Marsay, el Unico estadista que ha producido la Revolucién
de Julio.

Unicamente el conde Méximo de Trailles conocia la gran cantidad
de desastres que habia cometido y los males que habia causado; pero
siempre habia quedado al margen de cualquier critica, obedeciendo
siempre las leyes del Cédigo—Hombre. Aunque hubiese disipado du-
rante su vida cantidades mas elevades de las que podian ser capaces
de robar todos los ladrones de Francia en el mismo periodo, la justicia
se habia mostrado respetuosa con él. Nunca habia dejado de cumplir
con el honor, y pagaba escrupulosamente sus deudas de juego. Ju-
gador excelente, compartia las mesas de juego con los mds grandes
sefiores y embajadores. Cenaba en casa de todos los miembros del
cuerpo diplomatico. Tenfa desafios, y en su vida habia matado a dos
o tres hombres, o por mejor decir, les habia casi asesinado, pues tenfa
una habilidad y una sangre fria sin par. Ningun joven le igualaba en
el vestir, ni en la distincion de sus modales, ni en la elegancia de sus
frases, ni en su desenvoltura, en lo que en otra época se calificaba de
tener aires de grandeza. En su calidad de paje del Emperador, formado

89



[ Honorato de Balzac

desde los doce afos en los ejercicios de equitacion, era considerado
como uno de los mejores jinetes de Parfs. Siempre habia tenido no
menos de cinco caballos en sus cuadras, los hacia correr en las carreras,
y dominaba siempre la moda. En fin, en un banquete de gente joven
no habfa quien bebiera mas que él, y terminaba fresco, dispuesto a vol-
ver a empezar, como si la orgia y el desenfreno fueran sus elementos.
Méximo, uno de aquellos hombres despreciables, que saben dominar
el desprecio que producen por la insolencia de su actitud y el miedo
que causan, no abusaba jamas de su situacion. De esto procedia su
fuerza. Las personas fuertes son siempre sus propios criticos.

Bajo la Restauracion habfa sabido explotar convenientemente su
puesto de paje del Emperador; atribufa a sus pretendidas opiniones
bonapartistas la repulsion que habia hallado en los diferentes ministe-
rios cuando solicitd servir a los Borbones; ya que, a pesar de sus amis-
tades, de su cuna, y de su peligrosa capacidad, nada pudo conseguir,
y entr6 a formar parte del grupo de conspiradores sordos bajo cuya
accién sucumbio la rama primogénita de los Borbones. Maximo for-
mo parte de una asociacién iniciada, en un principio, con finalidades
de diversion (véase Los Trece), y que, insensiblemente, fue adoptando
finalidades politicas, unos cinco afos antes de la Revolucion de Julio.
Cuando la rama colateral se puso en marcha, precedida por el pueblo,
contra la rama primogénita, y se hubo sentado en el Trono, Mdximo
volvié a explotar su lealtad a Napoledn, del que parecia acordarse
como de su primer amor. Presté entonces grandes servicios, que le
hubiera sido extremadamente embarazoso reconocer, ya que le gus-
taba ser espléndidamente pagado por personas que sabfan mucho de
cuentas. A la primera negativa, Maximo se puso en estado de guerra,
amenazando con revelar detalles desagradables, ya que las dinastias
que empiezan tienen, como los nifos, muchas manchas en sus ves-
tidos.

Durante su ministerio, De Marsay reparé los errores de aquéllos que
no habfan querido o sabido reconocer la utilidad del personaje que
nos ocupa; le encargd de misiones secretas para las cuales son preci-
sas conciencias batidas por el martillo de la necesidad, una habilidad
que no retroceda ante nada, impudicia y, sobre todo, sangre fria, ese
aplomo, ese golpe de vista que constituye la caracteristica mas desta-
cada de los bravi de la politica. Tales instrumentos son, a la vez, raros
y necesarios. Por calculo, De Marsay anclé a Maximo de Trailles en los
mares de la méas distinguida sociedad; lo describia como un hombre
madurado por las pasiones, instruido por la experiencia, que conocia
las cosas y los hombres, al que los viajes y una cierta facultad de ob-
servacion habian dado amplios conocimientos de los asuntos euro-
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peos, de los gabinetes extranjeros y de las alianzas de todas las familias
del continente. De Marsay convencié a Méximo de la necesidad de
proporcionarse un honor que le fuera propio; le ensend la discrecién,
menos como una virtud que como una especulacion; le demostré que
el poder jamas abandonarfa a un instrumento suyo, sélido, seguro, ele-
gante y educado!

—En politica, sélo se puede hacer cantar una vez -le dijo, reprendién-
dole por haber amenazado a alguien.

Méximo era hombre capaz de sondear hasta el fondo la profundi-
dad de aquellas palabras.

Una vez fallecido De Marsay, el conde Mé&ximo de Trailles habfa vuel-
to a su vida anterior. Iba a jugar todos los afos a los balnearios mas
famosos, y regresaba a Paris para pasar el invierno; pero si bien recibia
algunas cantidades importantes, procedentes de las profundidades de
ciertas cajas extremadamente avaras, aquella media paga, concedida
a un hombre intrépido al que se podia utilizar de un momento a otro,
y que era confidente de todos los misterios de la contra—diplomacia,
era a todas luces insuficiente para las disipaciones de una vida tan es-
pléndida como pudiera serlo la del rey de los dandies, del tirano de la
moda de cuatro o cinco clubs de Paris. Por ello, el conde Méximo expe-
rimentaba muy frecuentemente intensa inquietud sobre su situacion
financiera. Al no ser propietario, no le habia sido posible consolidar su
posicion haciéndose elegir diputado; y ademas, como sus funciones
no eran ostensibles, le habfa sido imposible ponerle el pufal en la gar-
ganta a ningun ministerio para conseguir el nombramiento de par de
Francia. Y vefa que el tiempo iba transcurriendo, y que éste habia ido
gastando su persona a la vez que su disipacion gastaba su dinero. A
pesar de su bello exterior, se conocia perfectamente, y no se engafaba
a sf mismo; pensaba poner fin a todo aquello, y casarse.

Hombre inteligente, no abusaba de su reputacion; sabfa perfecta-
mente que era falaz. No habrfa para él ninguna mujer perteneciente a
la alta sociedad ni a la alta burguesfa de Parfs; hubiese sido necesario
un prodigio de habilidad, de bondad aparente o de servicios pres-
tados para hacerse soportar por cualquier familia respetable, ya que
todo el mundo deseaba su caida, y cualgiuer paso dado en falso podia
ser su perdicién. Una vez enviado a la carcel de Clichy o al extranje-
ro, por alguna letra de cambio impagada, se hundirfa en el precipicio
en cuyo fondo tantas osamentas politicas hay, sin tener ni la posibili-
dad de darse consuelo unas a otras. En aquellos precisos momentos
ya crefa estar percibiendo los crujidos de cierta parte de esa bdveda
amenazada de ruina que las deudas elevan por encima de las cabezas
parisinas. Habia permitido, incluso, que la preocupacién apareciera en
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su frente, y acababa de renunciar a una invitacion para jugar en casa
de la sefiora d'Espard, habfa estado conversando con mujeres dando
pruebas de distraccion, y habia terminado por quedarse absorto y
mudo en el sillén del que acababa de levantarse como el espectro de
Banquo. El conde Méaximo de Trailles se sintié blanco de todas las mi-
radas, directas o indirectas, colocado como estaba ante el centro de la
chimenea, iluminado por los fuegos cruzados de dos candelabros. Las
pocas palabras que se habian dicho sobre él, le habfan obligado, en
cierto modo, a actuar con altivez, y se comportaba como hombre in-
teligente y audaz que era, sin arrogancia, pero con apariencia de estar
por encima de toda sospecha.

Un pintor no habria podido escoger mejor momento para captar
el aspecto verdadero de aquel hombre extraordinario. ;No es nece-
sario estar dotado de facultades extraordinarias para desempefar tan
extraio papel, para haber estado seduciendo mujeres durante treinta
anos, para estar decidido a emplear Unicamente sus dotes en una es-
fera escondida, excitando a un pueblo a la revolucion, sorprendiendo
los secretos de una politica artera, no triunfando mas que en los reser-
vados y los despachos? ;No existe algo de grandioso en este ascender
a las mas altas cimas de la politica, y volver a caer, con indiferencia, en
el vacio de una vida frivola? ;Qué hombre, sino éste, hubiese podido
resistir las alternativas del juego, los répidos virajes de la politica, man-
teniendo la elegancia y la correccion en la sociedad vy la disipacion
de los necesarios galanteos? Que hizo de su memoria una biblioteca
entera de artimafas y mentiras. jQuién hubiera podido encubrir tantas
ideas dispares, tantos manejos inconfesables, bajo una impenetrable
elegancia de modales! Si el viento del favor hubiese soplado en sus
velas siempre izadas, si el azar de las circunstancias hubiese estado al
lado de Maximo, hubiese sido un Mazarino, un mariscal de Richelieu,
un Potemkin, o quizd, con més propiedad, un Lauzun sin Pignerol.

Al conde, aunque de estatura bastante alta y de constitucion mas
bien delgada, le estaba engordando la barriga, pero la llevaba majes-
tuosamente, segun expresion de Brillat-Savarin. Sus vestidos estaban,
por otra parte, tan bien hechos que conservaba en toda su persona
un cierto aspecto juvenil, algo de 4gil, de desenvuelto, debido pro-
bablemente a realizar ejercicios fisicos, a practicar frecuentemente la
esgrima, a montar a caballo, y a ir de caza. Maximo posefa todos los
encantos y la nobleza fisica de la aristocracia, realzado todo ello por
su aire de superioridad. Su rostro, alargado y borbdnico, estaba encua-
drado por unas patillas y por una barba en forma de collar, cuidadosa-
mente cortada y rizada, lo mismo que el cabello, todo ello de un negro
de jade. Este color se obtenfa merced a un cosmético indio muy caro,
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empleado en Persia, y sobre el cual Méximo guardaba el méas profundo
secreto.

Enganaba asf a todos sobre las canas que, desde hacia ya bastante
tiempo, poblaban su cabeza. La caracteristicas de aquella tintura, de la
cual se sirven los persas para tefir sus barbas, es que evita los rasgos
excesivamente duros de un rostro; puede matizarse afladiendo mas
0 menos cantidad de indigo, y armonizarse con el color de la tez. Sin
duda era esta operacién la que habia visto llevar a término la sefiora
Mollot; pero la broma de intentar averiguar qué era lo que ésta habia
visto, durd todavia varias semanas.

Maximo tenfa una hermosa frente, los ojos azules, una boca agra-
dable, y el mentén bien formado; pero el contorno de los ojos estaba
cubierto de numerosas lineas finas como si hubiesen sido marcadas
por una navaja, perceptibles solamente desde cierta distancia. En las
sienes tenfa lineas similares. Los ojos, como los de todos los jugadores
que se han pasado innumerables noches bajo la luz artificial estaban
cubiertos como por un baluarte; pero, aunque debilitada, no por ello
dejaba de ser su mirada terrible, asustaba. Se notaba detrés de ella
un ardor amortecido una lava de pasiones imperfectamente apaga-
das. Aquellos labios, otrora frescos y rojos, tenfan igualmente tonos
frios; ya no aparecian como una linea recta, ahora se inclinaban hacia
la derecha. Tal sinuosidad parecia indicar la presencia de la mentira. El
vicio habia hundido aquellos labios, pero los dientes se conservaban
hermosos y blancos.

Toda aquella marchitez desaparecia en el conjunto de su fisonomia
y de su persona. Las formas seguian siendo tan seductoras que ningun
hombre joven podia competir con él, montando a caballo por el bos-
que de Bolonia, ya que se mostraba mas joven y mas 4gil que el més
joveny mas agil de los demas. Aquel privilegio de juventud eterna fue
caracteristica de algunos hombres de su tiempo.

El conde era tanto mas peligroso, cuanto parecia flexible indolente y
no dejaba entrever el espantoso poder de accidon que posefa. Aquella
impresionante indiferencia, que le permitia secundar una sedicién po-
pular con la misma habilidad con que podia intervenir en una intriga
cortesana, para poder reafirmar la autoridad de un principe, tenfa una
cierta gracia, un cierto encanto. Nunca se desconfia, en Francia, de la
calma, de la indolencia; estamos acostumbrados a ver mucho ajetreo
por las cosas més minimas.

Vestido seguin la moda de 1839, el conde llevaba un traje negro, un
chaleco de cachemira azul oscuro bordado con florecillas de un azul
mas claro, pantalén negro, calcetines de seda gris y zapatos relucien-
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tes. Su reloj, guardado en uno de los bolsillos del chaleco, estaba unido
a uno de los ojales por una elegante cadena.

—Rastignac —dijo aceptando la taza de té que la hermosa sefiora de
Rastignac le tendia-, jquieres venir conmigo a la embajada de Austria?

—-Amigo mio, todavia hace poco tiempo que estoy casado como
para no desear quedarme con mi mujer.

—:Quieres decir que mas tarde?... —dijo la joven condesa, volviéndo-
se y mirando a su marido.

—Mas tarde puede ser el fin del mundo -respondié Méximo-. Pero,
ino es una manera muy linda de hacerme ganar mi pleito, ddndome
a la sefora por juez?

El conde, con gesto gracioso, atrajo a la linda condesa a su lado;
le escuché ella unas palabras, mird a su madre, y enfrentdndose con
Rastignac le dijo:"Si quieres ir con el sefior de Trailles a la embajada, mi
madre puede acompanarme.

Instantes mds tarde, la baronesa de Nucingen y la condesa de Ras-
tignac salfan juntas. Maximo y Rastignac descendieron también muy
poco después, y cuando estuvieron ambos sentados en el coche del
barén, el recién casado dijo:

-;Qué es lo que quieres de mi, Maximo? ;Qué sucede para que me
arrastres por los pelos? jQué es lo que le has dicho a mi mujer?

—-Que tenfa necesidad de hablar contigo —respondié el sefior de
Trailles—. {TU, si que eres felizl Has terminado por casarte con la Unica
heredera de los millones de Nucingen, y la verdad es que te la has
ganado limpiamente... después de veinte afos de trabajos forzados.

—iMaximol!

—Pero yo estoy en evidencia ante todo el mundo —continué dicien-
do sin tener en cuenta la interrupcion—. Soy un miserable, un du Tillet
se atreve a preguntar si tendrfa el valor de suicidarme. Es hora ya de
tomar una decision. ;Pretenden o no deshacerse de mi? TU puedes
saberlo, tu lo sabras —dijo Maximo haciendo un gesto para imponer si-
lencio a Rastignac—. He aqui mi plan, esctchalo. Ahora te toca a ti pres-
tarme un servicio, pues yo ya te los he prestado a ti, y puedo prestarte
todavia algunos mas. La vida que llevo me aburre, y deseo buscarme
un retiro. Te ruego me secundes en la consecucién de un matrimonio
que me proporcione medio milléon: una vez casado, némbrame minis-
tro plenipotenciario en cualquier republica miserable de Centroamé-
rica. Permaneceré en dicho cargo todo el tiempo que sea preciso para
legitimar un cargo similar en Alemania. Si es que valgo para algo, saca-
ran provecho de mi, si no valgo para nada, me daran las gracias. Tal vez
para entonces tenga ya algun hijo y sea severo con él: su madre sera
rica, haré de él un diplomaético, y es posible que llegue a embajador.
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—He aqui mi respuesta —dijo Rastignac—. Hay una lucha, mucho mas
intensa de lo que el vulgo cree, entre las posibilidades de un nifo de
pafales y un muchacho. La fuerza en mantillas es la Cdmara de los
Diputados, la cual, sin estar contenida por una cdmara hereditaria...

—iComo se ve que tu eres par de Francia!

—En mi situacion actual ;no crees que podria serlo en cualquier ré-
gimen?... —dijo el par de nuevo cufio—. Pero no me interrumpas, estoy
pensando en ti, en todo este pastel. Llegard un momento, como nos
decia De Marsay, en que la Cdmara seré el Unico gobierno existente
en el pafs, y ya sabes que éste fue el Unico hombre capaz de salvar
a Francia en cuanto gobierno, ya que los pueblos no mueren jamas,
son libres o esclavos, y se limitan a esto. La potencia, muchacho, es
la realeza coronada en el mes de agosto de 1830. El ministerio actual
estéd ya vencido, ha disuelto la Cdmara, y quiere celebrar nuevas elec-
ciones para que el ministerio que siga no tenga que realizarlas; pero
no tiene confianza alguna en la victoria. Si resultara victorioso en las
elecciones, la dinastia estarfa en peligro; mientras que, si el ministerio
es derrotado, el partido dinastico podra luchar, con ventaja, durante
cierto tiempo. Los errores de la Cdmara aprovecharan a una voluntad
que, desgraciadamente, lo es todo en politica. Cuando se consigue
serlo todo, como le sucedié a Napoledn, se ve llegar el momento en
el que es necesario buscar una continuacion, y como se ha tenido
buen cuidado de ir apartando a las verdaderas personalidades, el que
estd arriba no puede ya encontrar ningun sustituto. El sustituto es lo
que ahora se llama un gabinete, y en Francia no hay ninguno, y sf uni-
camente una serie de opiniones transitorias. En Francia, Unicamente
los gobernantes cometen errores, la oposicién no puede cometerlos,
puede perder tantas batallas como entable, y le basta, como a los Alia-
dos de 1814, con vencer una sola vez. En fin, que con sélo tres gloriosas
Jjornadas puede derribarlo todo. Asi pues, no es lo mismo considerarse
como heredero del poder que detentarlo. Por mis opiniones persona-
les pertenezco a la aristocracia, y por mis opiniones politicas a la rea-
leza de Julio. La casa de Orleans me ha servido para rehacer la fortuna
de la mia, y le seré leal para siempre jamas.

—El jamas de Talleyrand, bien entendido —dijo Maximo.

—En estos momentos nada puedo hacer en tu favor —prosiguio Ras-
tignac—; en los préximos seis meses no tendremos el poder. S, estos
seis meses van a constituir una verdadera agonfa, lo sabfa; conocemos
nuestra suerte. Pero si en medio de la batalla electoral puedes distin-
guirte con una accion brillante, si puedes conseguir un solo voto, un
solo diputado fiel a la causa dinastica, tu deseo serd realizado. Puedo
mencionar tus buenos deseos y tu disposicion, puedo procurarte el
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conocimiento de todos los documentos secretos, de todos los infor-
mes confidenciales, y encontrar en ellos alguna tarea dificil. Si tienes
éxito, insistiré sobre tus cualidades, tus dotes, tu lealtad, y reclamaré
para ti una recompensa. Tu matrimonio sélo podras realizarlo, mi que-
rido amigo, en una familia de industriales ambiciosos y en provincias.
En Parfs eres demasiado conocido. Se trata, pues, de encontrar a un
millonario, a un nuevo rico que tenga una hija y que sienta comezén
de pasearse por el parque de las Tullerfas.

—Por favor, haz que tu padre politico me preste venticinco mil fran-
cos para que pueda esperar la llegada del momento; él mismo se inte-
resard en que no me paguen solamente con agua bendita de la corte,
y colaborard a mi matrimonio.

—Eres listo, Maximo, estas desconfiando de mi. Pero a mi me gustan
las personas de ingenio, y voy a ocuparme de tu asunto.

Habian llegado. El barén de Rastignac vio, en el salon, al ministro
del Interior y se dirigi6 a hablar con él en un rincén. El conde Méximo
de Trailles estaba ocupado, en apariencia, en dar conversacion a la an-
ciana condesa de Listomere; pero, en realidad, estaba pendiente del
curso de la que estaban sosteniendo los dos pares de Francia; vigilaba
sus gestos, interpretaba sus miradas, y terminé por captar una ojeada,
que le parecié favorable, que el ministro le dirigié.

Méximo y Rastignac salieron juntos a la una de la madrugada y antes
de que cada uno de ellos subiera a su coche respectivo, en los pelda-
fios de la escalera, Rastignac dijo a de Trailles:

—Cuando se acerquen las elecciones, ven a verme. De aqui a enton-
ces ya me habré informado del lugar en que la oposicion tiene nuevas
probabilidades y qué recursos pueden allegar dos inteligencias como
las nuestras.

-Lo que urge, ahora, son los venticinco mil francos —le respondio
Maximo de Trailles.

—De acuerdo, pero, de momento, escéndete.

Cincuenta dias mas tarde, una mafana, antes de salir el sol, el con-
de de Trailles fue misteriosamente a la calle Bourbon en un coche de
alquiler. A la puerta de la magnifica residencia que el barén Nucingen
habfa comprado para su yerno, despidio el fiacre, comprob¢ si habia
sido seguido, y después esperd, en una salita, a que Rastignac se le-
vantara de la cama. Minutos después, el ayuda de cdmara introducia a
Maximo en el despacho del hombre de Estado.

—Mi querido amigo —le dijo el ministro— puedo comunicarte un se-
creto que serd divulgado dentro de dos dias por todos los periddicos,
pero que, de momento, puede resultarte provechoso. Aquel pobre
Carlos Keller, que tan bien bailaba la mazurka, ha muerto en Africa,
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cuando era nuestro candidato en el distrito de Arcis. Esta muerte deja
un vacio. Aqui tienes la copia de dos informes, uno del subprefecto, y
otro del comisario de policia, que avisan al ministro de que la eleccion
de nuestro infortunado amigo podia encontrar serias dificultades. En
el del comisario de policia encontrards multitud de datos interesantes
sobre la situacion en la localidad, que creo seran suficientes para un
hombre como tu, ya que la ambicién del rival del pobre finado Keller
proviene de su deseo de contraer matrimonio con una rica heredera...
A un tan buen entendedor como tU, esto debe bastar. Las CingCygne,
la princesa de Cadignany Jorge de Maufrigneuse estan a dos pasos de
Arcis; en caso de necesidad, podras hacer entrar en el juego los votos
legitimistas... De modo que...

—-No te canses mas —dijo Maximo- ;Continla en Arcis el comisario
de policia?

=Si.

—Escribeme una carta para él.

—~Mi querido amigo —dijo Rastignac entregando todo un volumino-
so dosier a Maximo-— aqui encontrards dos cartas para Gondreville. Has
sido paje, él ha sido senador, ya me entiendes lo que quiero decir. La
sefnora Keller es una beata y aqui hay también una carta para ella de la
mariscala de Carigliano. La mariscala se ha pasado al partido dinastico,
te recomienda entusidsticamente y, por otra parte, podrds entrevistar-
te con ella. Sélo tengo que afadir una cosa: desconfia del subprefec-
to, al que considero capaz de intentar hallar en ese Simon Giguet un
punto de apoyo cerca del ex Presidente del Consejo. Si necesitas mas
cartas, poderes o recomendaciones, escribeme.

—;Y los venticinco mil francos? —pregunté Maximo. —Firma esta letra
de cambio a la orden de du Tillet aqui tienes el dinero.

—-Conseguiré lo que pretendemos —dijo el conde-y ya puedes des-
de ahora prometer a Palacio que el diputado de Arcis le serd devoto en
cuerpo y alma. Si fracaso, podéis abandonarme a mi suerte.

Una hora mas tarde, Maximo de Trailles corria en tilburi por la carre-
tera de Troyes.
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El texto de Balzac no se interrumpe en El diputado de Arcis de una ma-
nera tan brusca como en Los pequefos burgueses, donde el pdrrafo
final aparece brutalmente truncado. En El diputado de Arcis se llega nor-
malmente al término de la primera parte, que se publicé como folletin en
un periédico titulado 'Union Monarchique desde el 7 de abril hasta el
3 de mayo de 1847. Al morir Balzac su viuda encargd la terminacion de
la novela al mismo Charles Rabou que se habia encargado de continuar
también Los pequenos burgueses. Como buen folletinista, Rabou escri-
bié una formidable masa de cuartillas, de una extension mds de diez veces
superior a lo que habia escrito Balzac. No sabemos si llegd a conocer los
proyectos del autor sobre el futuro desarrollo de la novela. En todo caso
los cambié por completo, y de un modo poco afortunado, al introducir en
ella a un nuevo personaje de su exclusiva invencion, el escultor Dorlange,
al que hace elegir diputado del modo que podrdn ver los lectores a conti-
nuacion.

De la farragosa produccién de Rabou damos tan sélo la parte que llega
hasta la eleccion. El resto, que forma dos partes con los titulos respecti-
vos de El conde de Sallenauve y La familia Beauvisage, aunque durante
muchos arios se le haya venido incluyendo en La Comedia Humana, /o
consideramos totalmente fuera de lugar. Es mds, al admitir en este tomo
lo que figura a continuacion pecamos, tal vez de demasiado indulgentes,
pues la mayor parte de las modernas ediciones francesas, aunque dejen
el desarrollo de la accidn en suspenso, ofrecen tan sdlo el texto auténtico
de Balzac.
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Segunda Parte
Cartas Edificantes
PREFACIO A LA CARTA

na vez en posesion de la informacién proporcionada por la due-

fa de la posada del Mulo y por el subprefecto Antonino Goulard,

el sefor de Trailles se hallé en condiciones de poner en practica
todo el plan para la batalla electoral, un plan que, de puro claro, habra
sido facilmente presentido por el lector.

Consistia, sencillamente, en oponer a la candidatura de Simén Gi-
guet la de Phileas; y, a pesar de la nulidad de éste y de lo absurdo del
personaje, aquella combinacién, hay que reconocerlo, tenfa muchas
probabilidades de triunfo.

Popularizado por su aureola municipal ante la masa de electores in-
diferentes, Beauvisage tenia una ventaja incontestable: era conocido
por todos.

La logica preside las cosas de este mundo mucho mas de lo que
pueda pensarse; es como aquellas mujeres con las que, tras numero-
sas infidelidades, se termina siempre por volver a su lado.

Lo que el sentido comun exige es que, llamados a elegir a un repre-
sentante publico, los electores conocieran las aptitudes, la honradez y
la manera de pensar del candidato propuesto.

Sin duda esta teorfa es frecuentemente alterada en la préctica; pero
todas las veces que el rebafo electoral, abandonado a su instinto, pue-
de convencerse de que vota a plena conciencia, se puede estar seguro
de que pone todo su amor propio y entusiasmo en pronunciarse en tal
sentido; y el conocer a un hombre, y saber cémo se llama y quién es,
constituye un excelente principio.

Tanto los electores apasionados como los indiferentes estaban con-
vencidos de que Phileas se unirfa al partido de Gondreville. Pues, tra-
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tdndose de castigar la imprudencia de Simén Giguet, jqué candidato
no habrfa sido apoyado por el virrey de Arcis? El nombramiento de un
hombre que se habia atrevido a enfrentarse con él, en flagrante delito
de hostilidad e ingratitud, constitufa, dada su importancia provincial,
algo que necesitaba ser conjurado a cualquier precio.

Su suegro habia acogido con cierta estupefaccién, poco halagado-
ra para Beauvisage, la noticia de sus ambiciosas pretensiones parla-
mentarias. Por una vez, el anciano notario habfa juzgado a su yerno, y
para su inteligencia justa y precisa, la idea de un Phileas convertido en
hombre de Estado le produjo un desagradable efecto, algo asi como
una disonancia en una sinfonia. Si bien es verdad que nadie es profeta
en su tierra, mucho mas verdad todavia es que resulta menos profeta
en su propia familia, en el seno de la cual se continta, durante mucho
tiempo, poniendo en tela de juicio los éxitos més manifiestos, de los
cuales el publico ha dejado ya de preocuparse. Pero una vez pasada
la primera impresion, Grévin debia terminar por aclimatarse a la idea
de un expediente que, en suma, se ajustaba a sus propdsitos sobre el
futuro de Severina.Y por otra parte, para salvaguardar la influencia de
Gondreville, tan seriamente amenazada, ;no estaba siempre dispuesto
a cualquier sacrificio?

Para los partidos legitimista y republicano, cuyo peso en la eleccion
no era mas que relativo, el candidato del sefor Trailles poseia un atrac-
tivo extrafio: su perfecta ineptitud. Sin fuerza suficiente para presentar
por si mismos un candidato, las dos fracciones de la oposicion antidinés-
tica tenfan en las manos una inapreciable ocasién para poner en ridiculo
a lo que desdenosamente calificaban de orden de cosas, y podia estarse
casi seguro de que, en su alegre desesperacion, se unirian entusiastica-
mente para apoyar a aquel absurdo candidato en la esperanza de que
fuera un representante idéneo del gobierno que le apoyaba.

Por ultimo, dentro del seno mismo de la fraccion centro—derechis-
ta, adoptada provisionalmente por Simén Guiguet, Beauvisage podia
producir una profunda escision, ya que él también manifestaba su
oposicion dinastica, y al mismo tiempo que le aseguraba el concurso
de la influencia ministerial, el sefor de Trailles procuraria que adoptara
el mismo matiz politico del ambiente en que operaba, que era, sin
duda, el mas popular. Pero sea cual fuere el bagaje de convicciones
que el incorruptible mandatario se llevara a Paris, su horéscopo estaba
hecho: en cuanto apareciera una vez en los salones de las Tullerfas,
la mds sencilla de las augustas seducciones harian de él un seide, si
es que las maniobras previas ministeriales no habfan conseguido ya
el mismo resultado. El interés por la administracion publica quedaba
reducido, para aquel cortesano electoral, a una cuestién totalmente
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personal: saber si en su nueva condicion de candidato electo podria
conseguir un titulo de suegro.

Primera cuestion, la dote; segunda cuestion, la hija le gustaba: la
una, sin duda alguna; la otra sin que se le ocultaran todas las imperfec-
ciones de una educacién provinciana que se verfa obligado a revisar
de arriba a abajo, pero que no ofreceria demasiadas dificultades para
un profundo conocedor de la psicologia conyugal.

Era evidente que la sefiora Beauvisage se sentfa superior a su mari-
do; que era una ambiciosa, que a pesar de sus cuarenta y cuatro anos,
bien cumplidos, alin escuchaba los latidos de su corazén. Podian con-
centrarse los ataques sobre ella con fuego de diversion, para dirigirlo
posteriormente sobre la hija. jHasta donde se podria llegar en la ac-
cion sobre las fortificaciones avanzadas? Cuestion que se tendrfa que
resolver seguin las circunstancias.

En todo caso, frente a las dos mujeres Maximo se sentia poderosa-
mente protegido por su titulo, por su reputacion de hombre munda-
no, y por sus magistrales aptitudes para servirles de iniciador en cuan-
tas dificultades les presentara la vida social en Paris; por Ultimo, siendo
el promotor de los éxitos politicos de Beauvisage, lo que proporciona-
ria una feliz revolucion en la vida de las dos desterradas champanesas,
ino podia esperar de ellas el sefor de Trailles el mds sincero recono-
cimiento?

No obstante, para el éxito de su campafa matrimonial, existia una
seria dificultad. Era preciso conseguir el consentimiento del viejo Gré-
vin, que no era hombre capaz de entregar a su Cecilia en matrimonio
sin antes haberse enterado detalladamente del pasado del preten-
diente. Y, una vez hechas las averiguaciones, serfa muy de temer que
en la tempestuosa biografia de un quincuagenario, de vuelta ya de
todo, no apareciese, para el escrupuloso anciano, el compendio entero
de seguridades y conveniencias exigidas por su prudencia.

La clase de mision gubernamental encargada al sefior de Trailles en
Arcis tenfa una apariencia de seriedad y de confianza muy adecuadas
para neutralizar el alcance de determinados informes. Antes de ter-
minar esa misién, al tiempo que se realizaba, bajo el mayor secreto,
el trabajo de captarse la confianza del sefior Gondreville, procurarfa
halagar a Grévin y aparecer ante él con cierta aureola. Mdximo estaba
asimismo decidido a emplear la habilidad atribuida a Gribouille, con-
sistente en arrojarse al agua para evitar el remojon. Adelantandose a
la posible desconfianza del viejo notario, habia aparentado dudar de
su propia capacidad, y, a modo de precaucion contra la influencia de
sus antiguos entusiasmos, se habfa propuesto pedir que en el contra-
to de esponsales se incluyera una cldusula consignando el régimen
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de separacion absoluta de bienes. De este modo la familia Grévin se
aseguraba contra cualquier recaida en sus antiguas costumbres de
prodigalidad. En cuanto a él, era asunto suyo el procurarse influencia
bastante sobre su mujer para conseguir por la fuerza de los sentimien-
tos o por cualquier otro procedimiento, la parte de autoridad conyugal
de la que voluntariamente se habia despojado en el contrato.

De momento nada contradijo la prudencia, sabidurfa y lucidez de
sus prevenciones. En cuanto se hubo presentado, la candidatura de
Beauvisage ardié como un reguero de pélvora, y el sefior de Trailles
vio en el éxito de sus previsiones tantas posibilidades en su favor que
se creyd autorizado a escribir a Rastignac para comunicarle la feliz y
completa realizacion de cuanto se le habia ordenado.

Pero de pronto se alzd una contra—candidatura contra el triunfador
Beauvisage que, hay que decirlo todo, para fortuna de nuestra historia
se presentaba en condiciones tan excepcionales e imprevistas que la
descripcién de las minusculas miserias electorales tendrfan suficiente
interés para sustituir al drama mas profundo e interesante.

El hombre que en esta historia desempefa una mision tan elevada
estaba llamado a desempenar en ella un papel tan importante que
no es necesario presentarle con dilatadas explicaciones retrospectivas.
Pero, ademés, al punto a que ha llegado la narracion. Si se suspendiera
inopinadamente la marcha de los acontecimientos, ;no serfa proceder
contra todas las reglas del arte y exponerse a la colera de la critica, ese
piadoso gendarme de la ortodoxia literaria?

Ante una tal dificultad, el autor podria verse en muchas dificultades
si no tuviera la fortuna de disponer de una correspondencia en la que,
con la vida y una animacion que posiblemente él no hubiese podido
comunicarles se hallan reunidos y expuestos todos los detalles indi-
pensables que deben ser conocidos por el lector.

Estas cartas deben leerse atentamente. Al volver a aparecer en ellas
varios personajes de la COMEDIA HUMANA, se producen numerosos
hechos totalmente necesarios para la comprension del presente dra-
ma. Una vez haya tenido lugar su desfile y la narracion vuelva al ins-
tante en que la hemos abandonado, sin sacudidas, por sus propios
pasos, proseguira su curso y estamos seguros de que la introduccién
transitoria de la férmula epistolar, su unidad, que puede parecer, por
un instante, perjudicada, recobrard su verdadero caracter.
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I
EL CONDE DE L'ESTORADE
A MARIE-GASTON*

Estimado Sefior:

Siguiendo sus deseos, me he entrevistado con el sefior prefecto de
policfa para saber si la piadosa intencién de la cual me pone en co-
nocimiento por su carta fechada en Carrara, podia encontrar alguna
posicion por parte de la autoridad.

El prefecto me ha explicado que el decreto imperial de 23 de prarial
del afio XII, por el cual se sigue regulando todo lo referente a inhuma-
ciones, establece, de la manera mas inequivoca, el derecho de todo
ciudadano a hacerse enterrar en su propiedad por lo tanto le bastara
a usted con procurarse un permiso de la prefectura del departamento
de Seine-et-Oise, y sin otra formalidad puede efectuar el traslado de
los restos mortales de la sefiora Marie-Gaston al mausoleo que propo-
ne construirle en su parque de Ville-d’Avray.

Una vez hecho esto, por mi parte me atrevo a hacerle a usted algu-
nas objeciones. ;Esta usted completamente seguro de que los Chau-
lieu con los cuales no vivia en perfecta inteligencia, no le pondrén
dificultades?

En efecto, jno podrian ellos, hasta cierto punto, sentirse lesionados
en sus derechos al trasladar de un cementerio comunal a una propie-
dad cerrada una sepultura que, como usted, le es querida? Ya que en
definitiva, y esto es evidente, de realizarse su proyecto, pero siempre le
serfa legalmente factible a usted prohibirles el acceso a la propiedad.

Aunque sé perfectamente que, en estricto derecho, la mujer, muer-
ta o viva, pertenece al marido, con tal exclusién de sus parientes, in-
cluso los mas préximos, pienso que la animadversién de la cual ha
recibido usted mas de una prueba no lleve a los parientes de la sefiora
Marie-Gaston a plantear su oposiciéon en el terreno judicial, lo cual re-
sultaria sumamente desagradable.

Estoy seguro de que, si tal sucediera, usted ganaria el pleito, ya que
la influencia del duque de Chaulieu ya no es la que era en tiempos de
la Restauracion; pero ;ha pensado en todo el veneno que la palabra de
un abogado puede verter sobre un asunto como éste, cuando al fin'y
al cabo se limitarfa a abogar por una reclamacion logica y respetable,
la de un padre, una madre y dos hermanos que sélo piden no ser des-
pojados de la dolorosa felicidad de estar al lado de una tumba querida
para rezar sobre ella?

4 Véase Memorias de dos jévenes esposas. (N. del Autor.)
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Si es necesario, por otra parte, comunicarle mi pensamiento com-
pleto, le diré que no es sino con sincera pena como le veo a usted
preocupado en echar un nuevo alimento a su dolor, demasiado tiem-
po inconsolable.

Todos nosotros habfamos supuesto y esperado que, tras dos afos
de residencia en ltalia, regresarfa a Francia mas resignado, y que ter-
minarfa por exigir a la vida activa algunas de sus distracciones. Eviden-
temente, esta especie de templo que usted se propone erigir para
perpetuar sus recuerdos, en un lugar abundante en ellos, no puede
servir mas que para eternizar su amargura, y, sinceramente, no puedo
alabarle, si es que busca el olvido.

No obstante, como hay que emplear los amigos en lo que realmen-
te pueden hacer, he realizado gestiones ante el sefior Dorlange, ges-
tién que usted me encomendo; pero sus ideas no han encontrado
demasiado entusiasmo en él.

Sus primeras palabras, cuando me he hecho anunciar de parte de
usted, han sido las de que no tenia el honor de conocerle, y esta curio-
sa respuesta, por extrafa que pueda parecerle, ha sido dado con tanta
naturalidad que, en los primeros momentos, he creido se trataba de
algun error debido a confusion de apellidos.

No obstante, como sea que poco mas tarde su olvidadizo amigo me
explicé que habfa estudiado en Tours, y como, seguin confesién propia,
era el mismo sefior Dorlange que, en 1831, en circunstancias absolu-
tamente excepcionales, obtuvo el gran premio de escultura, no tuve la
menor duda de su identidad. Me expliqué entonces su falta de memo-
ria por la larga interrupcién, indicada ya por usted, en sus relaciones. Su
proceder probablemente le debid herir més intensamente de lo que
podia usted figurarse, cuando aparenté haberse olvidado incluso de
sunombre, se trataba Unicamente de una esperada venganza.

Pero no residfa ahi el obstaculo real.

Recordando la fraternal amistad que les unid a ustedes en cierta
época de la vida, me resistia a considerar el malhumor del sefior Dor-
lange inexorable. De modo que, después de manifestarle la naturaleza
del trabajo del que deberia encargarse, me disponia a iniciar algunas
explicaciones, relativas a los agravios que pudiera haber recibido,
cuando, de repente, me he hallado con un obstaculo imprevisto.

-Dios mio -me dijo—la importancia del encargo que me encomien-
da, esta seguridad de no tener que ahorrar nada para conseguir una
obra grandiosa y perfecta, esta invitacion a que vaya a Carrara para que
dirija, personalmente, la extraccién de los mérmoles, todo esto consti-
tuye lo maximo que pueda desear un artista, y en otra época lo habria
aceptado con verdadero entusiasmo. Pero, en estos momentos en que
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tengo el honor de recibirle, sin haber expresado todavia mi intencion
de abandonar la carrera de las armas, puedo decirle que estoy a punto
de entrar en la vida politica. Mis amigos me instan a que me presente
en las préximas elecciones y ya comprenderd, sefior, que si resultara
elegido, la complicacion que entrafan los deberes parlamentarios,
obligdndome a iniciar una nueva vida, constituirfan, durante mucho
tiempo, un obstaculo suficientemente importante para que pudiera
abordar con el recogimiento necesario de una obra digna de mf.

—Tendria que tratar —afadié el Sefior Dorlange— con un gran dolor,
que busca consuelo en el monumento proyectado. Este dolor sers,
naturalmente, impaciente; y yo estaré tardo, distraido, desconcentra-
do: lo mejor seria, pues, que se dirigiera a otro; lo cual no me impide
mostrarme, como es mi deber, agradecido y honrado por la confianza
que se me ha testimoniado.

A continuacion de aquel pequeno speech, bastante bien hecho,
como puede usted comprobar, y en el cual su amigo se relamia, quizé
demasiado prematuramente, con sus futuros éxitos parlamentarios,
hubo un momento en que me pasé por la imaginaciéon exponerle la
hipdtesis de un posible fracaso de su candidatura y en tal caso halla-
rlamos imposibilitados de renovarle la peticion. Pero luego consideré
que nunca se puede insinuar a un candidato la posibilidad de un fra-
caso electoral, y como me hallaba en presencia de un hombre profun-
damente herido no quise, por una impertinencia inoportuna, arrojar
aceite sobre las ascuas. Me limité a decirle que lo sentfa vivamente, y
que le harfa saber a usted el resultado de mi gestion. Es inutil le diga
que dentro de pocos dias sabré a qué atenerme sobre el alcance de
esta ambicion parlamentaria que tan inoportunamente se ha cruzado
en nuestro camino.

Para mi existen mil razones para creer que esta candidatura es una
excusa. De ser cierto lo que creo, tal vez harfa usted bien en escribirle
personalmente al sefior Dorlange, ya que su actitud, por otra parte
educada y correcta, me ha parecido conservaba un recuerdo alin de-
masiado vivido de los aparentes males que usted le ha ocasionado, y
que estoy seguro sabrd hacerse perdonar.

Sé que para su sensibilidad constituye una dificultad explicar el con-
junto de circunstancias excepcionales que acompafaron a la celebra-
cion de su boda; ya que, ademas, se verfa usted arrastrado por ella
misma a recorrer el mismo camino de los dias felices, convertidos, para
usted, actualmente, en un verdadero camino de espinas. Pero, segun
lo que he podido adivinar sobre la predisposicion de su amigo, si usted
reduce su peticién a que ponga a contribucion Unicamente su talento,
procediendo una vez mds por mandatario, serfa exponerse a una deci-
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sion que le colocarfa en posicion incomoda, y que quiza no le permiti-
ria una negativa. Después de ello, si la gestion que le pido sobrepasara
sus fuerzas, tal vez habria otro medio de conseguir su aceptacion.

En todas las cosas en las cuales he visto que se entremetia, la sefiora
de L'Estorade siempre me ha parecido portarse como una habilisima
negociadora; pero en este caso particular tendria una confianza abso-
luta en su intervencion.

Ella tuvo que sufrir por parte de la sefiora Marie-Gaston egoismos
apasionados, bastante parecidos al trato del cual se queja el sefior Dor-
lange. Se hallarfa mejor que nadie en situacion de poderle explicar los
arrebatos de esta absorbente vida conyugal que usted supo replegar
en si misma y me parece muy dificil que el ejemplo de largueza y de
clemencia que siempre empled con aquélla a la que llamaba su queri-
da descarriada no fuera contagioso para su amigo.

Tiene, por otra parte, todo el tiempo que quiera para meditar sobre
el uso que podria hacer de esta gestion. La sefiora de L'Estorade se
encuentra en estos dfas aquejada de una grave indisposicion, conse-
cuencia de su terror maternal. Hace sélo ocho dfas, nuestra pequefa
Nais estuvo a punto de ser atropellada ante sus 0jos, v, sin la inter-
vencién de un desconocido que valerosamente se lanzé contra los
caballos para detener su alocada carrera, cosa que consiguid, sélo Dios
sabe la desgracia que ahora estariamos llorando.

De esta cruel emocion le quedd a la sefora de L'Estorade una excita-
cién nerviosa que en los primeros dias nos llend de inquietud. Aunque
hoy se encuentre bastante mejor, no serd sino dentro de unos dias
cuando se hallarad en disposicién de poder recibir al sefior Dorlange,
siempre en el caso de que su femenina intervencién le parezca a usted
deseable y util.

Pero mi querido sefior, ;no seria mejor arrancar de cuajo su idea? Un
gasto enorme, enojosas discusiones con los Chaulieu, y para usted una
revivificacion de sus penas; esto es lo que veo. Lo que, no obstante, no
quiere decir que, en todo y por todo, no siga estando a sus érdenes,
como me obligan a ello los sentimientos de afecto y amistad que us-
ted se merece.
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Il
LA CONDESA DE 'ESTORADE A LA SENORA
OCTAVIA DE CAMPS

Paris, febrero de 1839.

Querida sefora:

De todos los testimonios de simpatia recibidos en ocasiéon del te-
rrible accidente sufrido por mi pobre nifia, ninguno me ha afectado
tanto como su magnifica carta.

Para contestar a su afectuosa solicitud, debo decirle que en aquel
terrible paso, Nais tuvo una calma y sangre fria maravillosas. Creo que
uno no puede hallarse més cerca de la muerte; pero durante el suceso,
y después, mi valiente nifia ni ha parpadeado, y todo en ella ha revela-
do el mas decidido de los caracteres; asi pues, en lo que se refiere a su
salud, jgracias a Dios!, ni el menor trastorno.

En cuanto a mi, a causa del intenso terror que experimenté he sido
presa de una serie de convulsiones espasmadicas v, a lo que parece,
mi estado ha causado al médico vivos temores durante unos dias, tan-
to que durante ellos temié muy seriamente por mi razon.

Merced a la fuerza de mi temperamento, aqui estoy otra vez casi
restablecida, y de esta fatal conmocion no quedarfa huella alguna si,
por una fatalidad singular, no hubiese venido a conjugarse con otra
desagradable preocupacion que, desde hace algun tiempo, se ha ins-
talado en mi alma.

Incluso antes de la seguridad que me da de su buena disposicion
hacia mi, siempre tan benévola, habfa pensado en invocar el socorro
de su amistad y de su consejo; hoy, cuando ha tenido usted la ama-
bilidad de escribirme diciéndome que se sentirfa feliz y orgullosa de
poderme ayudar en lo que fuera, y me ha recordado a la infortunada
Luisa de Chaulieu, la incomparable amiga que me ha quitado la muer-
te, icémo podria seguir dudando?

Le cojo la palabra, querida sefiora, y esa exquisita habilidad que en
otros dias le ayudd a soslayar los mas estupidos comentarios cuando
se hallaba usted en la imposibilidad de poder declarar publicamente
su matrimonio con el sefior de Camps y que le dejaban entregada a
curiosidades insolentes y pérfidas®, ese tacto singular que en aquella
época le ayudd tan eficazmente a vencer una situacion en que todo
eran problemas y peligros; en una palabra, ese arte maravilloso que le
permitio, al tiempo que mantenia su secreto, guardar también integra-
mente su dignidad de mujer, voy a solicitarle lo ponga al servicio de

5 Véase Madame Firmiomi. (N. del Autor.)
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esta preocupacion gue me embarga y cuya existencia he insinuado al
principio de estas lineas.

Desdichadamente, para conseguir un diagnéstico del médico hay
que explicarle la enfermedad que se padece, y en esto me parece que
el sefior de Camps, con toda su capacidad para los asuntos industria-
les, serfa un hombre abominable.

Gracias a esas absurdas fundiciones que ha tenido la idea de adqui-
rir, usted estd casi muerta para el mundo, en Parfs. Antes, cuando la te-
niamos aqui, al alcance de la mano, habria bastado un cuarto de hora
de conversacién para, tranquilamente, sin estar debidamente prepa-
rada para ello, contdrselo todo: pero ahora debo concentrarme en mi
misma, y pasar, para decirlo con brevedad por todas las solemnidades
de una confesién escrita.

Pero, después de todo, ;no serd mejor afrontar las cosas cara a caray
evitar los circunloquios y los predmbulos, confesandole sencillamente
que se trata del desconocido gracias a cuya intervencién se salvd mi
pobre hija? Desconocido... Permitame que se lo explique.

Es un desconocido para el sefor de L'Estorade, desconocido para
todos los que presenciaron el accidente, desconocido, si usted quie-
re, para el mundo entero, pero no desconocido para esta su humilde
servidora a la cual dedica este hombre, desde hace tres meses, la mas
obstinada atencién.

El que a los treinta y dos aflos cumplidos, y madre de tres hijos, uno
de los cuales tiene ya quince afos, haya podido convertirme en el ob-
jeto de una tan apasionada atencion, le parecerd a usted, aunque no
tanto como a mi, algo inverosimil, y de ahf lo ridiculo de las desdichas
contra las cuales tengo que defenderme.

Y cuando digo que este desconocido es conocido para mi, tengo,
una vez mas, que hacer un distingo: pues ni sé su nombre, ni donde
vive, ni nada que se refiera a él, pues nunca lo he encontrado en socie-
dad, y debo anadir que aunque luce en la solapa la cinta de la Legion
de Honor, nada en su aspecto, totalmente desprovisto de elegancia,
me hace sospechar que frecuente reuniones sociales en las que nos
podamos encontrar.

Esta agotadora obsesion empezd a manifestarse en la iglesia de
Santo Tomas de Aquino, donde, como sabe usted, tengo la costumbre
de asistir a misa todos los dfas. También casi todos los dfas llevaba a los
nifos a que tomasen el sol y el aire en los jardines de las Tullerfas, ya
que el sefior de L'Estorade habia alquilado para nosotros una casa que
no tenia jardin. Esta costumbre, rdpidamente observada y comproba-
da, animé de tal modo a mi perseguidor que lo encontraba siempre
en mi camino.
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Por otra parte, tan discreto como atrevido, este extrafio enamora-
do se abstenfa de acompanarme hasta la puerta, y maniobraba desde
larga distancia, con suficiente reserva para que tuviera la consoladora
seguridad de que su estupida asiduidad no atraerfa la atencion de nin-
guno de los que me acompafaban.

iNo obstante, sélo Dios sabe los sacrificios y obstaculos a que recurrf
para despistarle!

Solo he ido a laiglesia los domingos; mis queridos hijos, con peligro
para su salud, los he ido dejando en casa cada vez mas o he tenido
que inventar pretextos para no acompanarles en sus paseos; y contra
todos mis principios de educacién y de prudencia, los he entregado a
la vigilancia de domésticos. Las visitas y las compras las realizaba uni-
camente en coche, lo que no ha impedido que cuando ya crefa haber
burlado a mi fastidioso seguidor, o cansado su paciencia, estuviera
préximo al lugar del accidente de Nais, desempefiando tan honroso
y providencial papel.

iPero precisamente por esto, por este agradecimiento que desde
ahora le debo, no constituye, en una situacion ya molesta, una com-
plicacion deplorable?

Cansada de su insistencia podia llegar a cortar de raiz, incluso vio-
lentamente, su persecucion; pero ahora que se ha cruzado en mi ca-
mino, ;qué debo hacer? ;Qué actitud tomar con éI?

iAbordarle para expresarle mi agradecimiento? Esto serfa darle alas,
y ;tratarfa de aprovecharse del paso dado por mi para modificar la
naturaleza de nuestras relaciones, y lo coserfa definitivamente a mis
faldas?

iY sino le digo nada? ;Y si finjo no reconocerlo? Piense, sefiora, lo
que es una madre, juna madre!, simulando no darse cuenta de la pre-
sencia de quien ha salvado la vida a su hija y no teniendo hacia él ni
una sola palabra de gratitud...

He aqui un dilema insoportable e insoluble para mf, y por él com-
prenderd lo necesarios que me son sus consejos y su amistad.

iQué hacer para romper la desagradable costumbre que ha adquiri-
do ese sefior de convertirse en mi sombra? ;Cémo expresarle mi agra-
decimiento sin sobreexcitar su imaginacion, y agradecerle lo que hizo
por mi, sin que la conciencia me lo recrimine mil veces?

Este es el problema sometido a su inteligencia. Si me hace el favor
de resolvérmelo, y no conozco a nadie que mejor que usted pueda
hacerlo, uniré a mi agradecimiento todos los sentimientos afectuosos
que, como le consta, siento por usted...
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Il
EL CONDE DE L 'ESTORADE Y MARIE-GASTON

Paris, febrero de 1839.

Quizd antes que yo, estimado sefor, los periddicos le habran entera-
do del duelo que tuvo lugar entre su amigo el sefior Dorlange y el
duque de Rhétoré. Pero al comunicar escuetamente el hecho, ya que
la costumbre y las conveniencias sociales no les permiten explicar los
motivos de la querella, los periédicos posiblemente han excitado, sin
satisfacerla, su curiosidad.

Por casualidad me he enterado, de buena fuente, de todos los deta-
lles del asunto, y me apresuro a transmitirselos; son de tal naturaleza,
que estoy seguro le interesaran en grado sumo.

Hace tres dias, es decir, la noche misma del que fui a visitar al sefior
Dorlange, el dugue de Rhétoré ocupaba, en la Opera, una butaca de
orguesta. A su lado ocupd la suya el sefior de Ronquerolles, llegado
recientemente a Parfs, después de haber realizado en el extranjero una
mision diplomatica que le tuvo alejado de la capital varios afos.

En el entreacto aquellos sefiores no se levantaron de sus sitios para
salir al vestibulo; pero, como se suele hacer en el teatro, permanecie-
ron de pie, con la espalda vuelta al escenario, dando cara, por consi-
guiente, al sefior Dorlange que continuaba sentado en una butaca de
la segunda fila, absorto en la lectura de un periédico vespertino. Aquel
dia habia tenido lugar una sesién borrascosa, lo que se conoce como
una sesion interesante, en la Camara de Diputados.

La conversacion fue derivando, paulatinamente, hacia comentarios
de los acontecimientos de la sociedad parisina que habian tenido lu-
gar durante la ausencia del sefior de Ronquerolles, cuando éste pro-
nuncié una frase, cuya naturaleza era légico despertase la curiosidad
del sefor de Dorlange:

—iVaya, esa infeliz sefiora Macumer, que final tan triste y que matri-
monio tan absurdo!

—iAh, ya sabe usted —respondi¢ el sefior de Rhétore, con su poten-
te voz— que mi hermana tenfa excesiva imaginacién para no ser qui-
mérica y novelesca. Amé apasionadamente al sefior de Macumer, su
primer marido; pero a la larga, la gente se cansa de todo, incluso de la
viudez. Ese tipo de Marie-Gaston se cruzo en su camino. Es un hom-
bre de agradable presencia; mi hermana era rica, él, agobiado por las
deudas, se mostré pues amable y apasionado, y supo demostrar tanta
habilidad que, después de suceder al Sefior Macumer y haber matado
a mi hermana de celos, ha sacado de ella todo lo que la ley permite
disponer a una pobre enajenada. La herencia de Luisa ascendia, por
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lo menos, a un millén doscientos mil francos, sin contar un magnifico
mobiliario y una deliciosa villa que habfa construido en Ville-d’Avray.
La mitad fue a manos de dicho sefior, y la otra al duque y a la duquesa
de Chaulieu, mis padres, que, en su calidad de ascendientes, tenfan
derecho a esta proporciéon. En cuanto a mi hermano Lenoncourt y a
mi, fuimos pura y simplemente desheredados.

Tan pronto fue pronunciado su nombre, querido sefor, el sefor
Dorlange dejé el periddico que estaba leyendo una vez terminada la
explicacion por Rhétoré poniéndose en pie, le dijo:

—Perdéneme sefior duque, que Marie-Gaston es amigo mio de la
infancia, y que nunca le han tenido por un tipo; que, al contrario es
un hombre de honor y de talento, y que muy lejos de haber dejado
consumir a su esposa de celos, la hizo completamente feliz durante los
tres afos que durd su matrimonio. En cuanto a la herencia...

—;Ha medido, sefior - le interrumpio el dugque de Rhétoré- el alcan-
ce de su comportamiento?

—Perfectamente, sefior, y le repito que en cuanto a la herencia que
recibi¢ el sefior Marie-Gaston por voluntad expresa de su mujer, sola-
mente expresada en su testamento, tan poco interés tenfa de ella que,
segun sé, estd a punto de gastar cerca de trescientos mil francos en la
construccién de un mausoleo destinado a aquélla que no ha cesado
de llorar.

—Pero, jse puede saber quién es usted? —interrumpid de nuevo el
duque de Rhétoré con una impaciencia cada vez menos reprimida.

—En seguida se lo diré —respondié el sefor Dorlange- permitame
antes afadir que de la parte de la herencia de la cual fue usted des-
pojado, la sefiora Marie-Gaston tenia la libre disposicion, ya que toda
su fortuna procedia del sefior barén de Macumer, su primer marido;
con anterioridad habfa prescindido de su legitima para constituir un
capital en favor de su hermano, el duque de Lenoncourt-Givry que, en
su calidad de hijo menor, no tenia la suerte de estar mejorado como
usted, sefior duque.

Una vez dicho esto, Dorlange busco en sus bolsillos la cartera, que
no encontro.

-No llevo encima tarjetas mfas —termino por decir- pero mi nombre
es Dorlange, un apellido de comedia, facil de recordar, y vivo en la calle
del Oeste, nUm. 42.

—El barrio no es demasiado céntrico que digamos —observé irénica-
mente el sefor de Rhétoré.

Al mismo tiempo, se volvid hacia el sefior Ronquerolles, que se con-
virtio, de aquel modo, en testigo:
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—Le pido a usted disculpas, amigo mié —le dijo— por el viaje que
tendrd que realizar a primera hora.

E inmediatamente, afiadio:

—-;Me acompania al vestibulo? Alli podremos hablar mas tranquila-
mente, y con mayor seguridad.

Por la manera de acentuar las Ultimas palabras era imposible dejar
de adivinar el desprecio que contenian.

Una vez que se hubieron ido aquellos caballeros, sin que la escena
ocasionara el menor escdndalo, ya que durante el entreacto las filas
de las butacas se hallaban vacias, el sefior Dorlange vio al otro lado
de la platea al sefior Stidmann, el celebre escultor, y dirigiéndose a él,
le pidio:

—:Tendrfa usted, por casualidad, una agenda o un block de notas?

=Si, lo llevo siempre.

—;Seria tan amable que me permitiese arrancar una hoja? Acaba de
ocurfrseme una idea, y no quisiera se me escapara. Si no le pudiese en-
contrar, una vez terminada la funcion, para devolvérselo, se lo enviarfa
sin falta manana por la mafana a su casa.

Al regresar a su sitio, el sefior Dorlange trazd una serie de rasgos
en un papel, y cuando se alzé nuevamente el telén, y los sefiores de
Rhétoré y de Ronquerolles volvieron a ocupar sus butacas, tocando
suavemente el hombro del duque, y entregandole el dibujo, le dijo:

—Esta es mi tarjeta; tengo el honor de ofrecérsela a su seforia.

Dicha tarjeta consistia en un encantador boceto de arquitectura es-
cultdrica, encuadrada en un paisaje. Al pie, habia escrito lo siguiente:
Proyecto de monumento a erigir en memoria de la sefiora Marie-Gaston,
de soltera Chaulieu, por su esposo, a realizar por Carlos Dorlange, escultor
de la calle del Oeste, num. 42.

Era imposible hacer saber, de modo mas fino y delicado, al sefior
de Rhétoré, que tenia que enfrentarse con un adversario adecuado, y
al mismo tiempo podré usted comprobar que el sefior Dorlange ha-
bia hallado el medio para instituir en su mentis, dando por decirlo asi,
cuerpo a su informacion relativa al desinterés de usted, y a la sinceri-
dad de su dolor conyugal.

El espectédculo termind sin otro incidente. El sefior de Rhétoré se
separd del de Ronquerolles. Entonces, esté se acercéd cortésmente al
sefior Dorlange, intentando una reconciliacién, haciéndole observar
que en el fondo tenfa razén, aunque su proceder habia sido algo in-
solito; por su parte, el sefior de Rhétoré habia dado muestras de una
gran moderacion, y con seguridad se conformarfa con la mas minima
disculpa; en fin, todo cuanto suele decirse en semejantes ocasiones.

El sefior Dorlange no quiso ofr hablar de nada que significase la mas
ligera omisién v, al dia siguiente, recibio la visita del de Ronquerolles
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y del general de Montriveau, enviados por el sefior Rhétoré. Tuvieron
lugar entonces, nuevas instancias para que el sefior de Dorlange con-
sintiese en dar un minimo de alcance en sus palabras. Pero su amigo
no quiso apartarse de este ultimatum:

-Si el sefior de Rhétoré desea retirar las palabras que me vi necesi-
dad de contradecir, entonces retiraré las mias.

—Pero esto, es imposible —le objetaron—. El sefor de Rhétoré se
siente personalmente ofendido; en cambio usted no tiene por qué
sentirse asi. Con razén o sin ella, estéd convencido de que el sefor Ma-
rie-Gaston le ha causado un mal. Hay que tener siempre una cierta
indulgencia con los intereses heridos; jamas puede obtenerse de ellos
un juicio absolutamente justo.

-Sies asf, el sefor dugue —continué Dorlange— podra seguir calum-
niando a mi amigo; en primer lugar, porque el sefior Marie-Gaston esta
en ltalia y en segundo lugar, porque experimentara una profunda re-
pugnancia a enfrentarse con el hermano de su esposa. Precisamente
en esta impotencia relativa en que se halla de defenderse reside mi de-
recho o, mas bien, mi deber de intervenir en su favor. Solamente a una
extraordinaria concesion de la Providencia debo el haberme hallado lo
suficientemente cerca del sefior duque para escuchar las palabras que
pronuncié en contra del honor de mi amigo, y ya que el sefior de Rhé-
toré no quiere retirar lo que dijo, si no tienen ustedes inconvenientes,
iremos hasta donde sea.

La discusion se sostuvo en todo momento en este tono, y el duelo
se hizo inevitable; durante el dfa establecieron las condiciones entre
los testigos de ambas partes. El lance, sefialado para el dia siguiente
debia tener lugar a pistola. En campo, Dorlange dio muestras de gran
sangre fria. Luego de haber intercambiado un disparo sin resultado, los
testigos hablaron de poner término al duelo.

—iVenga, disparemos otro tiro! —exclamo con alegria como si tratase
de disparar sobre munecos de feria.

El segundo disparo le alcanzo la parte carnosa del muslo, herida en
realidad de poca importancia, pero que le ocasiond una abundante
pérdida de sangre. Cuando le transportaban al coche que le habia trai-
do al terreno, en el momento en que el sefor de Rhétoré acudia para
ayudarle, le dijo:

—Esto no impide que el sefior Marie-Gaston siga siendo un hombre
de honory corazén de oro...

Y, al pronunciar estas palabras, cayo desvanecido.

Este duelo, como puede usted imaginarse, mi querido sefior, ha
producido un considerable revuelo, y para recoger informes sobre el
sefor Dorlange no he tenido necesidad de hacer otra cosa que escu-
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char, ya que durante todo el dia de ayer fue el personaje mas famoso
en Parfs, y era imposible entrar en ninguna casa sin que se oyera pro-
nunciar su nombre.

Mi cosecha mds importante la recogi en casa de la sefiora de Mont-
cornet; esta sefiora recibe como sabe usted a muchas artistas y litera-
tos, y, para que tenga usted la idea de la popularidad alcanzada por
su amigo, me limitaré a taquigrafiar para usted una conversacion pre-
senciada en el salon de la condesa.

Los interlocutores eran el senor Emilio Blondet de los Debats; el se-
Aor Bixiou, el caricaturista, uno de los hurones mejor informados de
Paris; me parece recordar que usted les conoce a ambos, pero de lo
que sf estoy absolutamente seguro es de su amistad con José Bridau,
nuestro eximio pintor, que desempefiaba el papel de tercero en aque-
lla conversacion, pues me acuerdo de que ély Daniel D Arthez fueron
testigos en su boda.

—Los principios de Dorlange —decia José Bridau en el mismo instan-
te en que me acercaba para escuchar lo que hablaban- fueron mag-
nificos. Habia ya algo de gran maestro en la escultura que presentd
en el concurso de la Academia que ésta, presionada por la opinion
se decidié a coronar aunque fuera objeto de muchas burlas oficiales.

—Esto es verdad -respondi¢ Bixiou- y la Pandora que expuso en
1837, a su regreso de Roma, es igualmente una figura muy buena.
Pero como todo lo consiguio al primer envite, cruces, encargos del go-
bierno y del Ayuntamiento en los periddicos aparecieron unos treinta
articulos poderando su talento, y me parece muy dificil que pueda re-
cuperarse de un éxito tal.

—Esto —dijo Emilio Blondet- es una opinién a lo Bixiou.

-Sin duda, y perfectamente motivada. ;Conoces al hombre?

-No, no se le ve por ninguna parte.

—Exactamente es ese sitio que indicas el que mas le gusta frecuen-
tar. Es un auténtico 0so, pero un 0so con premeditacién, un 0so pre-
suntuoso Yy reflexivo.

—-No veo el porqué tal retraimiento deba ser nocivo a un artista. jQué
es lo que un escultor puede aprender en un salén de Paris, donde tan-
to los hombres como las mujeres tienen la costumbre de ir vestidos?

En los salones, en primer lugar, un artista se distrae, lo que le impe-
dird tener manfas, y en segundo lugar, tiene ocasiéon de ver como es
en realidad el mundo, y de comprobar que el afio 1839 no es el siglo
XV ni el XVI.

-;Cémo? —preguntd Emilio Blondet-. jEs que ese pobre muchacho
tiene ilusiones?
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—iEI? Es capaz de hablarte normalmente de reiniciar la vida de los
grandes maestros de la Edad Media con la universalidad de sus es-
tudios y de sus conocimientos, y la espantosa vida de trabajo para
comprender las costumbres de una sociedad semibérbara, pero que
la nuestra no tolera. Dice el ingenuo sofiador que la sociedad actual, al
complicar extraordinariamente las relaciones sociales, absorbe mucho
mas tiempo en los negocios, intereses y diversiones, que una sociedad
menos avanzada. Fijaos en el salvaje dentro de su cabafa: no tiene
nada que hacer. Pero nosotros, con la Opera, la Bolsa, los periédicos, las
discusiones parlamentarias, los salones, las elecciones, los ferrocarriles,
el Café de Parfs, y la Guardia Nacional, ;de qué tiempo disponemos
para trabajar?

—ijHermosa teorfa para un holgazén! —exclamo, riendo, Emilio Blon-
det.

-No, no, mi querido amigo, lo que estoy diciendo es la pura reali-
dad. El toque de retreta no suena ya a las nueve de la noche, y ayer
mismo, sin ir mas lejos, se celebraba una velada en casa de mi portero
Ravenouillet®; es posible haya cometido una terrible equivocacion al
declinar la invitacién encubierta que me hizo para asistir a ella.

—No obstante —dijo José Bridau- es evidente que si uno no se mez-
cla en los negocios, ni en las diversiones de su época, puede obtener-
se un lindo capital. Independientemente de los encargos que pueda
tener, creo que Dorlange posee, personalmente, algunos bienes que
le permiten vivir con holgura; asi pues, nada le impide arreglar su vida
del modo que mas le convenga o le agrade.

—Pero siincluso va a la dpera, pues ya sabes que fue alli donde se
inici¢ la discusion que condujo al duelo. Parece como si cayeras del
cielo o vinieras de muy lejos, pintdndonoslo como un aislado de su
medio contemporaneo, cuando a mi me consta que se halla a punto
de meterse en el mas absorbente engranaje de la maquinaria social;
ilos asuntos politicos!

—;Pretende entrar en la politica? —pregunté desdefnosamente, Emi-
lio Blondet.

-Sin duda esto debe de formar parte de su famoso programa de
universalidad, pues hay que ver la perseverancia, el interés que pone
en esta decision. El pasado afo le llovieron del cielo doscientos cin-
cuenta mil francos, e inmediatamente adquirié una casa en la calle de
Saint Martin para entrar a formar parte del censo electoral; después,
otra hermosa especulacion: con lo que le restaba compré acciones
del periédico El Nacional, donde puedo hallarle todas las veces que se
me ocurre ir a refrme de las utopfas republicanas. Alli tiene él su corte

6 Véase Los Comediantes sin saberlo (N. del Autor.)
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de aduladores; le han convencido de que era un orador nato, y de que
en la Cémara tendria un gran éxito. Se habla, incluso, de presentar su
candidatura, y en ciertos momentos de entusiasmo se ha llegado a
encontrarle cierta semejanza con Danton.

—Esto es algo sencillamente grotesco.

—-No sé si habra usted observado, mi querido amigo, que, en los
hombres de auténtico talento, hay, con respecto a la mayoria de las
cosas, un gran fondo de indulgencia. El sefor José Bridau, aqui presen-
te, es una prueba de lo que afirmo.

-Yo creo —dijo— que si Dorlange emprende este camino, puede con-
siderdrsele perdido para el arte. Pero, después de todo jpor qué no ha-
bia de obtener un clamoroso éxito en la Cdmara? Habla con facilidad,
y ademas me parece lleva dentro de si un notable bagaje de ideas.
Recuerden a Canalis cuando fue elegido diputado: {"Vamos, un poeta”,
decia todo el mundo; lo que no le impidié pronunciar una serie de
excelentes discursos y alcanzar el puesto de ministro.

—Pero lo primero es llegar a la Cdmara —dijo Emilio Blondet-. ;Dénde
piensa presentar Dorlange su candidatura?

—Naturalmente —respondié Bixiou— en uno de los burgos podridos
del Nacional. Pero ignoro todavia si el colegio electoral ha sido desig-
nado.

—Por regla general —comenté el periodista de los Debats— para al-
canzar la diputacion, incluso con el mas entusiasta apoyo de un par-
tido, es necesario poseer cierta notoriedad politica o, por lo menos,
cierto arraigo popular en una provincia, por tradicion familiar o por
poseer bienes de fortuna. ;Hay en Dorlange algo de esto?

—En cuanto a la tradicion familiar, le serd muy dificil encontrarla, ya
que carece de familia.

—;De verdad es hijo natural? —pregunté Emilio Blondet.

-De lo més natural que pueda haber, ya que tanto el padre como la
madre son desconocidos. Pero, admitiendo que salga elegido lo ver-
daderamente interesante seré ver qué ideas desenvuelve durante su
carrera.

—Debe ser republicano, ya que tan amigo es de los del Nacional y
tanto se parece a Danton.

-Seguramente debe de ser asi, pero de lo que estoy seguro es de
que desprecia soberanamente a sus correligionarios, y afirma que Uni-
camente sirven para llevar a cabo algaradas, actos de violencia y gritar.
Provisionalmente, se contenta con una monarquia rodeada de institu-
ciones republicanas; pero afirma que nuestra realeza ciudadana tiene,
infaliblemente, que desaparecer debido al abuso de las influencias y
recomendaciones, lo que él califica brutalmente de corrupcién. Ello
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le conducird a un acercamiento a la baja Iglesia y al centro izquierda;
pero en esto existen aun varios peros, ya que en este grupo solo ve a
una reunién de ambiciosos y de eunucos, que preparan estupidamen-
te el camino a una revolucién, que entrevé en lontananza, con gran
disgusto porque, dice, las masas estan poco preparadas y carecen de
suficiente inteligencia para ser dominadas. Del legitimismo se rie; no
admite en modo alguno, que contenga un principio. Para él no cons-
tituye otra cosa que una forma estricta y méas perfecta de la herencia
monarquica, y no le reconoce otra ventaja que la que pueda tener un
vino afiejo sobre un vino nuevo. Lo mismo que no es legitimista, ni
conservador, ni del centro izquierda, y que es republicano pero sin re-
publica, se considera, intrépidamente, catdlico, pero defiende la liber-
tad de ensefianza, que es el caballo de batalla de este ultimo partido;
este hombre que desea el establecimiento de la libertad de ensefianza
siente temores, por otro lado, de los jesuitas y de los manejos del par-
tido clerical y de la Congregacién. jSabéis cudl es el gran partido que
se propone crear en la Cdmara y del cual espera ser elegido el jefe?
Pues el delojusto, de lo imparcial, de lo honrado: como si algo de todo
esto pudiera hallarse en la caverna y en la olla parlamentaria, y como
si todas las banderfas no hubiesen adoptado esta bandera desde hace
mucho tiempo.

—En resumen ;creéis que renunciard definitivamente a la escultura?

—Por ahora, quiza no; en estos momentos esta terminando la estatua
de no sé qué santa, pero no permite a nadie que la mire, y no piensa
exhibirla en la exposicion de este afio... Sigue con sus ideas sobre esto.

—;Y cuales son? —pregunté Emilio Blondet.

—Que las obras de caracter catolico no deben ser sometidas al jui-
cio de la critica ni a las podridas miradas del publico, criterios ambos
dominados por el escepticismo, que deben ir, sin pasar por el munda-
nal ruido, a instalarse, modestamente en el lugar para el cual han sido
creadas.

—iAh, vaya!l Veo que es un ferviente catélico, pero que no obstante
no tiene inconveniente en batirse en duelo —observé Emilio Blondet.

—Ha hecho algo mas. Es catdlico, pero vive con una mujer que se
trajo de Italia, una especie de diosa de la libertad, que le sirve a la vez
de modelo y de ama de llaves...

—jQué lengua y qué oficina de informacion es este Bixiou! —comen-
taron, al separarse, sus interlocutores.

Acababan de ser invitados por la sefiora de Montcornet a tomar una
taza de té.

Ya ve usted, mi querido sefor, que las aspiraciones politicas de Dor-
lange no son tomadas demasiado en serio, y que se piensa de ellas,
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aproximadamente, lo mismo que yo. No dudo de que usted le escri-
bird en fecha préxima para agradecerle el ardor con que ha sabido
defenderle contra la calumnia. Este valeroso comportamiento hacia
usted ha despertado en mi una viva simpatia hacia él, y me gustaria
saber que emplea la influencia de su antigua amistad para apartarle
del camino deplorable que estd a punto de tomar. No quiero emi-
tir juicio sobre las otras cosas que menciono el sefior Bixiou, que es
hombre chismoso y superficial, y como José Bridau, estoy dispuesto
a calificarlas de pecados veniales; pero lo que si considero un pecado
mortal es que abandone una carrera en la que tantos éxitos ha obte-
nido, para hundirse en la politica. Ruéguele, con todas sus fuerzas, que
no renuncie al arte. En realidad usted es el primer interesado en que
adopte esta decisién, si es que sigue pensando en confiarle el trabajo
que hasta ahora se ha negado a aceptar.

Referente a la explicacion que le aconsejaba tuviera con él, puedo
anticiparle que su tarea ha quedado notablemente simplificada. He
procurado no entrar en detalles que podrian ser excesivamente dolo-
rosos para usted. La sefora de L 'Estorade, a la cual le hablé del papel
de mediadora, sugerido por ella misma, lo acepta encantada, y me ha
dicho que estaba segura de que, en media hora de conversacion, po-
dria disipar todos los malentendidos existentes entre usted y su amigo.

Mientras le escribia esta larga epistola, he enviando a pedir noticias
sobre el estado de éste: me las han traido tan buenas como sean de
desear, y los médicos, a menos de que sobrevengan complicaciones
extraordinarias, no sienten la menor inquietud por su estado. Parece,
ademas, que es objeto del interés y la simpatia generales, ya que, se-
gun expresion de mi criado, hacen cola para interesarse por él.

Hay que decir también que el sefior de Rhétoré no goza de ningu-
na simpatia. Es muy altanero y poco inteligente. jQué diferencia con
aquélla de que tan bellos recuerdos guardamos! Ella era sencillay bon-
dadosa, y nada hay que pueda ser comparado a las cualidades de su
alma, a no ser las de su inteligencia.
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vV
LA CONDESA RENATA DE 'ESTORADE
A LA SENORA OCTAVIA DE CAMPS

Paris, febrero de 1839.

He tomado buena nota de todo cuanto me dice en su carta, sefhora,
y se ha comprobado; en efecto, era muy poco probable que, en la
primera ocasion, mi fastidioso perseguidor intentase abordarme. Su
herofsmo no le daba derecho a ello, y la mas elemental educacion le
impedia hacerlo. Bajo pena de ser considerado como el mas inopor-
tuno de los solicitantes, debfa enterarse de las consecuencias que tuvo
aquel accidente para la salud de Nais y para la mia.

Pero, contra todas las previsiones, se ha obstinado en no descender
de su nube y, bajo la inspiracién de su juicioso consejo, he tomado
definitivamente una decision. Ya que la montana no venia a mi, yo
irfa a la montafa; como Hipdlita, en la narracion de Theramena, pen-
sé en encararme directamente con el monstruo y expresarle mi agra-
decimiento.

Lo mismo que usted, sefiora, he llegado a comprender que el as-
pecto verdaderamente peligroso de esta absurda obsesion era su du-
racion y el hecho de que, tarde o temprano, se revelaria.

Mis criados, mis hijos, podian, de un momento a otro, darse cuenta
del secreto; los molestos comentarios a los que me exponia y, sobre
todo, el pensamiento de que esta ridicula intriga llegase a conocimien-
to del sefior de L'Estorade con las consecuencias que su imaginacion
meridional y su pasado militar me hacian sospechar, todo me habia
dado los suficientes énimos, y el programa que usted me brindaba
para ser realizado fue, hasta cierto punto, superado...

No sélamente aceptaba la necesidad de ser yo la que me adelantase
a hablar a este caballero, sino que, bajo el especioso pretexto de que
mi marido pensaba ir a su casa para darle las gracias, le podia solicitar
su nombre y direccion. Después, por poco correcto que fuese, al dfa
siguiente le enviarfa una invitacion para cenar, pues estaba decidida a
encerrar el lobo en el redil.

Después de todo jdénde estaba el peligro? Si poseia sélo una lige-
ra sombra de sentido comun, al comprobar cuél es mi actitud con el
sefor de L'Estorade, mi pasion arrebatada, como usted la califica, por
mis hijos, en una palabra, toda la prudencia de que soy poseedora ;no
le harfa comprobar lo indtil de su insistencia? En todo caso, tanto si se
recrudecian como si no, su ardor perderfa su peligrosidad al producir-
se al aire libre. Si tenfa que continuar siendo asediada, lo seria en mi
domicilio, y no se trataria ya de una de esas asiduidades vulgares a las
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cuales todas nos hallamos mds o menos expuestas; y en realidad, es-
tos pasos resbaladizos terminan siempre dignamente, por poco seria y
honesta que sea una mujer, si tiene un minimo de inteligencia.

La verdad sea dicha, esta resolucion me costd mucho adoptarla. No
me sentia completamente segura de poseer el suficiente aplomo para
considerar la situacion con elevados puntos de mira cuando llegara el
momento. No obstante, me sentia firmemente decidida; y ya conoce
usted que, una vez tomada una decision, la llevo a cabo.

Pues bien, sefora, todo este hermoso plan, todo el acopio de valor
que habfa hecho, han sido en vano. Desde su Ultima carta, el médico
me ha dado de alta y he salido a la calle varias veces, siempre majes-
tuosamente flanqueada por mis hijos, para abordarle en su presencia
en el caso de tener que ser yo la primera; pero con el rabillo del ojo
lancé miradas hacia todas las partes del horizonte y no vi nada, absolu-
tamente nada parecido a un salvador o a un enamorado.

iQué le parece, sefora, esta nueva actitud? Hace poco hablaba de
enfrentarme con el monstruo. jEs que ese caballero deseaba ser con-
siderado como uno de la especie mas peligrosa?

;iComo interpretar esta ausencia? ;Con admirable clarividencia y
perspicacia habria olido la trampa en la que esperdbamos atraparle
y se mantenia, prudentemente, a distancia? ;Se trataria de algo mas
profundo de lo que pensdbamos? Ese hombre, en el que me resistia
a ver la minima sombra de delicadeza, llevaria su refinamiento hasta
sacrificar su fantasia al temor de echar a perder su hermosa accion?

Pero, sobre esto, él debfa saber a qué atenerse, y mi querido sefior
de L'Estorade debia estar al tanto. jSabe usted que un hombre de tan
delicados sentimientos podria convertirse en algo mas amenazador
de lo que podria creerse a primera vista?

Ya ve usted, sefiora, que intento mostrarme alegre, pero debo con-
fesarle que, en el fondo, canto porque tengo miedo. Esta retirada tan
hébil y tan inesperada excita miimaginacion; y lo que imagino confina
con otras ideas y pensamientos que en principio habia considerado a
la ligera y de las cuales debo hablarle a usted, ya que no veo el fin de
esta preocupacion.

Ese hombre no tiene por qué albergar ninguna duda acerca de mis
sentimientos hacia él. Ha salvado a mi hija, esto es cierto, pero uUnica-
mente para que yo me sintiera en deuda con él. En la espera, echa
por los suelos mis mas queridas costumbres: tengo que dejar que mis
hijos salgan de paseo sin mi compania; no puedo ir a la iglesia todas
las veces que deseo, ya que, incluso al pie del altar, tiene la insolencia
de interponerse entre Dios y yo; por Ultimo, ha alterado esta serenidad



El Diputado de Arcis [

de pensamientos y de sentimientos que habian constituido la alegrfa
y el orgullo de mi vida.

Aunque insoportable y odioso, este perseguidor ejerce sobre mf
como una especie de magnetismo que me turba. Antes de verle, lo
noto a mis espaldas. Su mirada pesa sobre mi sin encontrar la mfa. Es
mas bien feo, pero su fealdad tiene algo de enérgico y de intensamen-
te pronunciado que hace que uno se acuerde de él, y se sienta mo-
vido a atribuirle fuertes y enérgicas facultades. Asi, por mucho que uno
haga, no puede impedir su presencia en el pensamiento. Ahora me
parece haberme deshecho de su presencia. Pues bien, jme atreveré a
decirlo?, siento como una especie de vacio, sabe usted, como el vacio
que se produce cuando cesa un ruido persistente que durante mucho
tiempo ha molestado nuestro oido.

Lo que voy a decirle a continuacion, probablemente le parecerd una
necedad, jpero acaso es uno duefio de los espejismos de su imagi-
nacion?

A menudo le he hablado de mis largas conversaciones con Luisa
de Chaulieu, relativas a la forma en que las mujeres debemos afrontar
la vida. Yo le decia que la pasion que ella buscaba tan ardientemente
era algo desordenado y mortal para la felicidad. Y ella me contestaba:
"Esto lo dices porque tU nunca has amado, querida; el amor es un fe-
némeno tan extrafo que se puede vivir toda una vida sin encontrar al
ser a quien la naturaleza ha concedido el poder de hacernos felices.
En un dfa de gloria se encuentra a una persona que hace despertar al
corazén de su letargo, y entonces quiza hables de otra forma”

Sefora las palabras de aquellos que van a morir, son proféticas: iSi
este hombre, Dios mio, fuera la tardia serpiente con la que Luisa pare-
cla amenazarme!

El que en alguin momento lo considere totalmente peligroso, la po-
sibilidad de que llegue un instante en que me haga faltar a mis debe-
res, es algo que queda al margen de cualquier duda: me siento entera-
mente fuerte ante cosas como éstas. Pero yo no me casé, como usted,
querida sefiora, con un hombre elegido por mi corazén. Unicamente
a fuerza de paciencia, de voluntad y de comprensién consegui edificar
el austero y sélido afecto que me une al sefior de L'Estorade. ;Es que
no debo sentir miedo, incluso del simple pensamiento de que dicho
afecto pueda ser herido? ;No constituye una verdadera desdicha el
que mi pensamiento se dirija incensantemente hacia otro hombre,
aunque solo sea para detestarle? Yo podria decir, como Monsieur el
hermano de Luis XIV, que solia ensefar a su esposa las cartas que es-
cribfa rogdndole se las descifrara: vea usted mas claro que yo, sefiora,
en mi corazén y en mi alma; disipe usted las nieblas que hay en ella,
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estos flujos y reflujos de la voluntad que esta situacién mueve en mi.
:Verdad que mi querida Luisa estaba en un error? jVerdad que no soy
una mujer en la que pueda hacer mella el amor? £/ hombre que en un
dia de gloria puede pretender hacerme feliz es mi Armando, es mi Rena-
to, es mi Nais, son estos tres dngeles por los cuales y para los cuales
he vivido hasta el dfa de hoy, y no experimentaré por nadie, lo sé muy
bien, pasion alguna.
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v
LA CONDESA DE L ‘ESTORADE A LA SENORA
OCTAVIA DE CAMPS

Parfs, marzo de 1839.

Hacia 1820, en una misma semana, el colegio de Tours, para decirlo
con el lenguaje técnico de la escuela, recluté dos novatos. Uno tenfa
un rostro encantador y el otro seria considerado como francamente
feo, si la salud, la franqueza vy la inteligencia, reflejadas en su rostro,
no hubiesen compensado la inelegancia e irregularidad de sus rasgos.

Aqui podria usted detenerme, sefiora, y preguntarme si es que ya se
ha terminado para mi la gran preocupacién y si me dispongo a con-
tarle un folletin.

Por el contrario, y sin que lo parezca, el principio que puede causarle
extrafieza no es mas que la consecuencia y continuacion de mi aven-
tura. Preste, pues, atencion a lo que le cuento, sin interrumpirme; una
vez dicho esto, continuo.

Casiinmediatamente después de sus ingreso en el colegio, aquellos
dos muchachos se unieron en estrecha amistad. Para que intimaran
existfa mds de una buena razon.

Uno de ellos, el mas guapo, era un sofiador, un contemplativo y casi
elegfaco; el otro, fogoso, apasionado, impetuoso, siempre dispuesto a
la accién. Eran, pues, dos naturalezas que se completaban: combina-
cién inestimable para toda amistad que pretende ser duradera.

Los dos, por otra parte, tenfan en su cuna algo que debfa unirles. Hijo
de la famosa lady Brandon, el sofador era hijo adulterino; se llamaba
Marie-Gaston, lo que dificilmente puede ser tomado por un apellido.
Nacido de padre y madre desconocidos, el otro se llamaba Dorlange,
lo que, evidentemente, no es ningun apellido. Dorlange, Valmon, Vol-
mar, Derfeuil, y Melcourt son nombres que solo pueden escucharse
en el teatro, y auin en el antiguo repertorio, en que se unieron a los
Arnulfos, Alcestes, Clitandros, Damis, Erastos, Filintos y Arsinoes. Otra
de las razones que habia para que aquellos dos infelices de dudoso
nacimiento se unieran en estrecha amistad era el cruel abandono en
el cual se hallaban sumidos.

Durante los siete mortales afos que duraron sus estudios, ni un solo
dfa, incluso en la temporada de vacaciones, la puerta de su prision se
abri¢ para ellos. De tarde en tarde, Marie-Gaston recibfa la visita de una
anciana criada que habfa servido a su madre. Dicha mujer le pagaba
su pension. La de Dorlange se pagaba a través de unos fondos que
regularmente, cada trimestre, recibia de procedencia desconocida, un
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banquero de Tours. Una cosa hay que destacar, y es que la pension
del joven escolar habfa sido fijada a base de la tarifa mas elevada, de
donde puede deducirse que sus anénimos padres gozaban de una
situacion econdmica desahogada. Merced a esta suposicion, pero so-
bre todo al generoso empleo que hacia Dorlange de su dinero entre
sus camaradas, habfa llegado a adquirir una cierta reputacion entre
ellos, consideracion que también habia sabido granjearse a fuerza de
pufos cuando asi lo exigian las circunstancias; pero en voz baja to-
dos comentaban el hecho de que nunca nadie le hubiese llamado al
locutorio, y que, fuera del recinto del establecimiento, ni un alma se
hubiese interesado por él.

Aquellos dos muchachos, convertidos con el transcurso del tiempo
en hombres distinguidos, solamente fueron alumnos mediocres. Sin
ser considerados como inddciles u holgazanes, como no existia nadie
que se alegrara con sus éxitos ;qué podian importarles los laureles de
fin de curso? Tenifan una forma de estudiar caracteristica. A los quince
afios de edad Marie-Gaston pensaba escribir elegias, versos, sétiras,
meditaciones y dos tragedias. Los estudios de Dorlange, y sobre todo
sus aficiones, le impulsaban a buscar troncos de arbol: con su cuchillo
esculpfa Virgenes, esculturas de los encargados de clase, santos, grana-
deros de la vieja guardia, y, secretamente, Napoleones.

En 1827, una vez terminados sus estudios, los dos amigos abando-
naron juntos el colegio y fueron enviados juntos a Parfs. Por anticipado
le habfa sido reservada a Dorlange una plaza en el taller de Bosio, y
desde aquella fecha la oculta proteccion que se cernia sobre él fue
intensificandose.

Al descender del coche ante la casa indicada en la direccion que le
habia dado el director del colegio se encontré con un reducido apar-
tamento exquisitamente amueblado. Junto a la caja del reloj de pared
habia un gran sobre con su nombre escrito en él, colocado de forma
que llamase su atencion.

Dentro de dicho sobre hallé una nota, escrita con ldpiz que contenia
las siguientes palabras:

"Al dia siguiente de su llegada a Parfs, esté a las ocho en punto de la
manfana en el Jardin del Luxemburgo, paseo del Observatorio cuarto
banco de la derecha, a contar desde la verja. Esta indicacion debe ser
estrictamente obedecida. No falte a la cita”

Puntual, como puede imaginarse, Dorlange no tuvo que esperar
mucho en el lugar de la cita; inmediatamente después de llegar fue
abordado por un hombrecillo que no tenia mas que dos pies de es-
tatura, y al que su enorme cabeza coronada de una inmensa y enma-
rafada cabellera, su nariz, su barbilla y sus piernas zambas le daban el
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aspecto de un personaje escapado de los Cuentos de Hoffmann. Sin
pronunciar ni una sola palabra, ya que a todas las ya citadas cualidades
fisicas aquel galante mensajero unia las de sordo y mudo, entrego al
joven una carta y una bolsa. La carta decia que la familia de Dorlan-
ge verfa con gusto que se dedicara a las bellas artes. Se le alentaba
a trabajar intensamente y a que aprovechara las lecciones del gran
maestro bajo cuya direccion habfa sido colocado. Se esperaba de él
que llevara una vida digna; en cualquier caso, su conducta serfa aten-
tamente vigilada. Pero tampoco se querfa que renunciara a ninguno
de los placeres honestos propios de su edad. Para sus necesidades,
para sus diversiones, podia contar con la cantidad de veinticinco mil
luises que, cada tres meses, le seria entregada en el mismo lugar, y
por el mismo hombre. Referente a este intermediario, se le indicaba
expresa y terminantemente la prohibicion de seguirle una vez llevada
a término su comision. En caso de faltar, directa o indirectamente, a di-
cha prohibicion, el castigo era grave: se le amenazaba con la supresion
total del subsidio y con el més absoluto abandono.

iRecuerda, querida sefiora, que en 1831 la acomparé a la Escuela
de Bellas Artes, donde se celebraba la Exposicion del concurso para
el Gran Premio de escultura? El tema, Niobe llorando la pérdida de sus
hijos, me habia impresionado y atraido.

iRecuerda también mi indignacién en presencia de la obra de uno
de los concursantes, alrededor de la cual la multitud se apretujaba de
tal modo que a duras penas pudimos aproximarnos para contemplar-
la? iEl muy insolente! Se habfa atrevido a tomar el tema en broma. Su
Niobe, hay que aceptar la opinién de usted y la del publico, era real-
mente impresionante de hermosura y de dolor; pero el haber repre-
sentado a sus hijos en forma de pequefos simios, tendidos en el suelo
en las actitudes mas variadas y mas grotescas, era un auténtico abuso
de talento.

Me hizo usted observar que aquellos monos eran realmente admi-
rables de gracia y de espiritualidad, y que no habia manera humana de
burlarse con mas ingenio de la ceguera de las madres, de su idolatria,
que les hace ver en la criatura mas fea una obra maestra de la na-
turaleza; consideré aquella idea del artista como algo monstruoso, y la
indignacién de los viejos académicos que exigian que aquella imperti-
nente escultura fuese solemnemente excluida del concurso me habia
parecido totalmente justificada.

Presionada por el publico y los periddicos, que hablaban de abrir
una suscripcion para enviar al joven escultor a Roma en el caso de que
no le fuera concedido el premio, la Academia no siguié su opinién ni
el consejo de los antiguos académicos. La insigne belleza de aquella
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Niobe triunfé sobre todas las demés consideraciones, y, en medio de
una severa reprimenda administrada por el sefior secretario perpetuo
el dia de la distribucién de premios, el difamador de madres vio su
obra premiada.

iEl muy infeliz! Ahora le puedo disculpar: jno habfa conocido a la
suya! Era Dorlange, el pobre abandonado del colegio de Tours, el ami-
go de Marie-Gaston.

Durante cuatro afos, desde 1827 a 1831, época en que Dorlange
parti¢ para Roma, los dos amigos no se habian separado. Con su pen-
sion de dos mil cuatrocientos francos, siempre puntualmente entrega-
da por el misterioso enano, Dorlange era una especie de marqués de
Aligre. Por el contrario, reducido a sus propios medios, Marie-Gaston
habrfa vivido con extraordinarias dificultades econémicas; pero entre
personas que se estiman, y esta clase de seres resultan mas raros de
lo que uno puede imaginarse, el que uno lo tenga todo y el otro nada
constituye una razén para mantenerse asociados. Sin tener en cuenta
sus ingresos, aquellos dos muchachos pusieron todos sus haberes en
un fondo comun: alquiler, dinero, penas, diversiones, esperanzas; todo
fue a engrosar aquel acervo; solo tuvieron, por decirlo asi, una vida
para los dos.

Desgraciadamente para Marie-Gaston, sus esfuerzos no se vieron,
como los de Dorlange, coronados por el éxito. Su volumen de versos,
cuidadosamente revisado y retocado, otras muchas poesias salidas de
su pluma, dos o tres piezas de teatro con que habia enriquecido sus
carpetas, todo, por falta de buena predisposicion de los directores de
espectaculos y de los editores, permanecié implacablemente inédito.
La sociedad, a instancias de Dorlange, tomd entonces una violenta
decision: realizaron economias y con ellas reunieron el dinero sufi-
ciente para costear la edicion de un volumen. El titulo era encantador:
Campdnulas blancas; la cubierta era del mas hermoso gris perla, los
blancos se mostraban con profusion, y ademas figuraba en ella una
deliciosa vifieta dibujada por Dorlange.

Pero el publico lo recibié del mismo modo que lo habian hecho los
editores y los directores de teatros; se negd a comprarlo y a leerlo. Y
un dia en que se hallaba sumido en la desesperacién, Marie-Gaston
llamo a un librero de lance y le vendio la edicion entera a tres sueldos
el ejemplar, con lo que al poco tiempo se produjo una inundacion de
Campdnulas blancas a todo lo largo de los muelles del Sena, desde el
Pont-Roray hasta el de Marie.

Su corazdn todavia albergaba este fracaso cuando empezo a hablar-
se de la partida de Dorlange para Roma.
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Desde entonces no existié ya ninguna asociacion entre ellos. Adver-
tido por el misterioso enano de que su pension le continuaria siendo
entregada en Roma, a través del banquero Torlonia, Dorlange preten-
di6 ayudar a Marie-Gaston, entregandole a su vez, durante los cinco
anos que iba a durar su separacién, los mil quinientos francos a que
ascendfa la pension del rey.

Pero el corazén generoso que sabe recibir un favor, es alin més raro
que el corazén generoso que sabe hacerlo. Herido en lo mas intimo
por sus continuos fracasos, Marie-Gaston no tuvo valor para el sacrifi-
cio que se le exigia. La disolucion de la sociedad ponia al descubierto
la situacién de agradecido que hasta aquel momento habia aceptado.
Unos trabajos que le habia confiado Daniel d’Arthez, nuestro gran es-
critor, unido a un pequefo haber, le bastarfan, segun crefa, para seguir
viviendo. Y rechazé perentoriamente lo que su amor propio le hacia
calificar de limosna. Este orgullo mal entendido hizo que la amistad
entre los dos jovenes fuera enfridndose paulatinamente.

No obstante, hasta 1833 su intimidad fue sostenida por una corres-
pondencia bastante activa, pero por parte de Marie-Gaston la confian-
za en su compafero habfa dejado de ser total.

Tenia que buscar algo; su orgullosa pretensién de bastarse a si mis-
mo habia sido un gran error. Cada dia que transcurria veia crecer su
preocupacion, y bajo el influjo de esta detestable consejera habia da-
do a su vida un curso deplorable. Jugdndose el todo por el todo, habfa
intentado terminar con aquella incesante presion de la necesidad que
le hacfa sentirse como paralizado. Imprudentemente mezclado en los
negocios de un periédico para intentar crearse una situacion prepon-
derante, asumid todas las responsabilidades de la empresa y agobiado
por pagos que ascendian casi a treinta mil francos, veia abrirse ante él,
para devorarle, las anchas fauces de la prisién por deudas.

Fue aquel el momento en que tuvo lugar su encuentro con Luisa
de Chaulieu.

Durante los nueve meses que durd la floracion de su matrimonio,
las cartas de Marie-Gaston fueron espaciandose cada vez mas; y en
ninguna de ellas dejaba de traslucir el reproche de lesa amistad. Dor-
lange debid ser el primero en conocer la novela de su amigo, y nada
se le habfa confiado.

La muy alta y poderosa dama Luisa de Chaulieu, baronesa de Macu-
mer, habia exigido que asf fuera. Al llegar el dia de la boda, la pasién
por el secreto se manifestaba en la sefiora de Macumer con especial
frenesi. Tanto que ni a mi, su amiga mas intima, me confié el aconteci-
miento, y nadie fue invitado a la ceremonia.
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No obstante, para cumplir la ley hubo que buscar unos testigos.
Pero al mismo tiempo que Marie-Gaston se encargaba de buscar, para
este cometido, a dos amigos suyos, les advertia que una vez celebrada
la ceremonia romperfa, amistosa pero definitivamente, todo trato con
ellos. Para todo aquél que no fuera su esposa, pasado al estado de pura
abstraccion,“la amistad, escribia a Daniel d'’Arthez, subsistirfa sin el ami-
go” Creo que Luisa, para que existiera mas discrecion aun, desearfa
que estrangularan a los dos testigos al salir de la alcaldia, pues ninguin
respeto sentia por el Procurador del rey.

Dorlange se hallaba ausente; casualidad demasiado buena para no
ser aprovechada y dejarle ignorante de todo. De haber ingresado en
un convento de cartujos, Marie-Gaston no habrfa permanecido mas
alejado del mundo.

A fuerza de escribir a amigos comunes y de solicitar informes el olvi-
dado acabd por enterarse de que Marie-Gaston habia dejado de vivir
en latierra'y que, como Titon, una celosa divinidad le habfa encantado
mitolégicamente en un Olimpo campestre que habia hecho erigir en
medio de los bosques de Ville-d'Avray.

En 1836, cuando regresé de Roma, el secuestro de Marie-Gaston era
mas inexorable que nunca. Dorlange posefa demasiado amor propio
para intentar introducirse furtiva o violentamente en el santuario erigi-
do por Luisa 'y su loco amor; para romper el encanto y poderse escapar
de los jardines de Armida Marie-Gaston se hallaba excesivamente apa-
sionado. Los dos amigos, cosa casi increfble, no se vieron ni una sola
vez ni cambiaron una nota escrita.

Pero, al enterarse del fallecimiento de la sefora Marie-Gaston, Dor-
lange lo olvidé todo y fue corriendo a Ville-d’Avray para dar el pésame.
Inutil prisa: dos horas después de la triste ceremonia, sin pensar en su
amigo, ni en una hijastra, ni en dos sobrinos, de quienes era Unico apo-
yo, Marie-Gaston se meti6 en una diligencia y parti¢ para Italia. Dor-
lange considerd que aquel egoismo en el dolor colmaba todas las me-
didas, y creyd haber borrado de su corazén hasta el ultimo vestigio de
una amistad que no habfa reverdecido ni en los momentos de dolor.

Mi marido y yo habfamos querido demasiado sinceramente a Luisa
de Chaulieu para no conceder a quien durante tres afios habia sido su
vida entera, algo del mismo sentimiento. Al partir, Marie-Gaston habfa
rogado al sefior de L'Estorade que se hiciera cargo de sus intereses y
maés tarde le mandé una procuracion en este sentido.

Hace unas semanas, su dolor, siempre activo y vivo, le sugiri¢ una
idea. En medio del famoso parque de Ville-d’Avray existe un pequefo
lago y en él una pequena isla muy querida para Luisa. En dicha isla,
umbrosa y recoleta, Marie-Gaston pensé erigir un mausoleo para su
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esposa, y desde Carrara, adonde habfa ido para mejor enterarse de los
precios de los marmoles, nos escribid para hacernos participes de su
idea. Esta vez, acorddndose de Dorlange, rogd a mi marido se entre-
vistara con éste para saber si consentiria en hacerse cargo de la obra.

Al principio, Dorlange simulé no acordarse del apellido de Ma-
rie-Gaston, y con un delicado pretexto se negd a aceptar el encargo.
Pero, observe la solidez de las decisiones de los que bien quieren, la
noche misma del dia en que se habia entrevistado con el sefior L ‘Es-
torade, asistiendo a una representacion en la épera, oyd hablar con
ligereza al duque de Rhétoré de su antiguo amigo, y se atrevid a dar
un mentis a sus afirmaciones. De ahf un duelo y una herida, cuyo eco
habra seguramente llegado hasta los ofdos de usted; de modo que
se dio la curiosa circunstancia de un hombre que estaba dispuesto a
dejarse matar por aquél que aquella misma manana habia aparentado
incluso desconocer...

De qué modo, mi querida sefiora, esta extensa exposicion tiene algo
que ver con la ridicula aventura, es lo que le dirfa inmediatamente si
no hubiese rebasado esta carta los limites de lo prudente. Por otra
parte, ya que he mencionado la palabra folletin, ;no le parece que el
momento podria considerarse maravillosamente escogido para sus-
pender el interés que haya podido despertar? Creo, a lo que supongo,
haber despertado suficientemente su curiosidad para haber adquirido
el derecho de no satisfacerla. La continuacion ird, pues, tanto si le gus-
ta a usted como si no, en el proximo correo.
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VI
LA CONDESA DE LESTORADE A LA
SENORA OCTAVIA DE CAMPS

Parfs, marzo de 1839.

La inmensa disgresion biogréafica que le he hecho sufrir a usted, queri-
da sefiora, pude realizarla gracias a los elementos que me proporciond
una reciente carta recibida del sefior Marie-Gaston.

Al conocer el heroico afecto de que acababa de ser objeto, su primer
impulso habfa sido trasladarse inmediatamente a Parfs para estrechar la
mano del incomparable amigo que tan noblemente se vengaba de su
olvido.

Desgraciadamente, la vispera del dia en que tenia pensado em-
prender el viaje, habfa surgido un cruel impedimento. Por un hecho
de simpatia singular, en tanto que el sefior Dorlange caia herido en
Paris, el sefior Marie-Gaston, en Savarezza, mientras visitaba una de
las mas hermosas canteras de marmol de las que se explotan en los
alrededores de Carrara, se producia, en una caida, una luxacion en una
pierna. Obligado a aplazar su viaje, desde su lecho de dolor escribié
al sefior Dorlange para expresarle su inmensa gratitud; en el mismo
correo me mandd a mf una extensa carta; en ella me explicaba todo
el pasado de su amistad, y me suplicaba fuera a visitar a su antiguo
amigo y compafero de colegio para que hiciera ante él el oficio de
abogado y de mediador.

En efecto, parece ser que no le bastaba con haber comprobado, por
el espléndido testimonio de que le habia dado pruebas, el puesto que
segufa ocupando en el afecto del sefior Dorlange; su pretension es de-
mostrarle que, pese a todas las apariencias contrarias, jamas ha cesado
de merecerlo.

Una tal demostracién se hacia dificil para el sefior de Marie-Gaston,
ya que a ningun precio hubiese consentido en hacer llegar hasta el
verdadero promotor de los errores pasados la responsabilidad de lo
sucedido.

En esto, en realidad, radicaba el meollo de su conducta para con
el sefior Dorlange. Su mujer le habia querido para ella sola, y se ha-
bia dedicado a separarle de todas sus amistades con un encarnizado
entusiasmo. Pero nada podria explicar mejor que estos celos desorde-
nados vy furiosos, la inconfesada e inexpresable inferioridad en que se
encontraba con respecto a su marido. Luisa de Chaulieu para él, fue
la perfeccion personificada, y los mismos excesos de imaginacion de
que hacia gala eran considerados como muestras de su encanto. Todo
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cuanto podfa conceder era que la personalidad y los actos de aquella
adorada déspota no podian ser medidos en la misma balanza que los
actos y la personalidad de las demads mujeres. Considera que Luisa fue,
entre todas las de su sexo una excepcion gloriosa, y que en este as-
pecto, para poder ser comprendida, tiene necesidad de ser explicada.
Y quien mejor que yo para hacerlo, ;quien mejor que yo, para quien
ella no tuvo jamds un secreto, para encargarse de una tal misién? Me
pidio, como le decia, que realizara cerca del sefior Dorlange esta espe-
cie de trabajo de informacion; ya que una vez justificada y admitida la
influencia de la seflora Marie-Gaston, todo el proceder de su marido
podia ser definitivamente amnistiado.

Para cumplir los deseos del sefior Marie-Gaston mi primera inten-
cion fue la de escribir cuatro lineas al amigo escultor, rogdndole se
sirviera pasar por mi casa.

Pero, después de haber reflexionado més sobre el asunto, y pensan-
do que se hallaba todavia convaleciente de su herida, llegué a la con-
clusion de que, si lo hacia, daba a mi papel de mediadora una extrafa
solemnidad. Y decidi obrar de otra forma. Es corriente que la gente
vaya a visitar el taller de un artista; acompafada por mi marido y por
Nais, podia ir a casa del sefior Dorlange sin necesidad de ser anuncia-
da, con el especioso pretexto de renovar la peticion que ya se le habfa
formulado para obtener el concurso de su talento. Aparentando que-
rer influir en su decisién por medio de mi presencia femenina, tenia
posibilidades para poder llegar a la verdadera finalidad de mi visita;
ino lo hubiese aprobado usted, sefiora, y no le parece que mi previ-
sion era correcta?

En consecuencia, yo vy la escolta que acabo de mencionar fuimos,
al dia siguiente de haber tomado mi resolucién, a una pequena casa
de apariencia agradable, situada en la calle del Oeste, detras de los
jardines de Luxemburgo, en uno de los barrios mas tranquilos de Parfs.

Ya desde la entrada, fragmentos escultoricos, bajorrelieves e inscrip-
ciones encajadas en las paredes testimoniaban el buen gusto reinante
en la casay, al mismo tiempo, la profesion de su propietario.

En el vestibulo, adornado con dos hermosas &nforas antiguas, fui-
mos recibidos por una mujer, de la que me habifa hablado el sefior
de LUEstorade. El laureado de Roma, a lo que parece, no habia querido
abandonar Italia sin llevarse un agradable recuerdo.

Como una moderna Galatea, a la vez ama de llaves y modelo, re-
presentando simultdneamente el pucheroy el arte, aquella hermosa
italiana, a creer a algunos indiscretos, cumplia en la vida del sefior Dor-
lange el completo ideal de la famosa mujer para todo, sin que su anun-
cio apareciera en la seccion de anuncios de los periédicos. No obstante,
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quiero apresurarme a confesar que nada en la apariencia exterior de
aquella mujer podia sugerir ninguna idea morbosa.

Una gravedad seria y un tanto fria, unos enormes ojos aterciopela-
dos, una tez ligeramente anaranjada, un peinado partido en dos que,
por el cuidado y experto arreglo de dos lujuriantes trenzas, hacfa adivi-
nar una espléndida cabellera, unas manos demasiado fuertes, pero de
formas elegantes, cuya dorada blancura destacaba sobre el negro de
su vestido; éste era sencillo, pero suficientemente ajustado para dela-
tar la perfeccién de las formas de su cuerpo; y, por Ultimo, aureolando
aquel conjunto, un no sé qué de altanero y de casi salvaje, que segun
tengo entendido es propio, en Roma, de las mujeres del Trastévere:
éste es el retrato de nuestra introductora, que nos hizo pasar a una
galeria repleta de obras de arte que era preciso recorrer para llegar al
taller.

Mientras la bella ama de llaves anunciaba al sefior conde y a la con-
desa de L'Estorade, el sefior Dorlange en un pintoresco traje de taller
y ddndonos la espalda: se apresuraba a cubrir con una amplia tela de
sarga verde una estatua en la que trabajaba cuando llegamos.

En el momento de volverse, y casi antes de poderle mirar a la cara,
imaginese mi sorpresa al ver a Nais precipitarse corriendo hacia él, y
con ingenuidad infantil abrazarle, exclamando:

—jUsted es el sefior que me salvo la vida!

"iCémo!, jes el sefor que le salvo la vida? Segun esto, jera el sefior
Dorlange el famoso desconocido? Si, sefora, y en seguida también yo,
como Nais, le reconoci. Pero, siendo el desconocido, no dejaba de ser
asimismo el fastidioso. Si, sefiora, el azar, que a menudo es el mas habil
de los novelistas, habia decidido que el sefior Dorlange fuera ambas
cosas a la vez; y, por la ultima carta que le escribf a usted, por la pro-
lija manera en que le narraba su vida, creo debié haberlo deducido.
Pero, entonces, usted, mi querida condesa, habiendo ido a su taller..”
En cuanto a mi, sefiora, no me diga nada. Emocionada, sonrojada, pa-
lida, en aquellos instantes debfi de ofrecer el espectdculo que puede
imaginarse...

Por suerte, mi marido expuso una serie bastante complicada de fra-
ses de agradecimiento y, mientras habld, pude reponerme de la sor-
presa y cuando, a mi vez, tuve que tomar la palabra habfa conseguido
dar a mi cara uno de esos aspectos tipicos de los Estorade, como a
usted le gusta calificarlos; sabe usted que, en tales casos mi cara marca
venticinco grados bajo cero y que seria capaz de helar la palabra en
los labios del mds ardiente y apasionado de los enamorados. Esperaba
mantener asf al artista a distancia y oponer un obstaculo si se atrevia a
aprovecharse de mi estupida presencia en su taller.
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En cuanto al sefior Dorlange me parecié mas sorprendido que tur-
bado por mi visita; después, como si a pesar de su modestia le tuviése-
mos demasiado tiempo bajo el influjo de nuestra gratitud, cambiando
bruscamente de tema, me dijo:

—iDios mio!, sefora, ya que resultamos mucho mds conocidos de
lo que pensaba ;me permitirfa usted le solicitara que me ayudara a
disipar una curiosidad que siento?

Crefa sentir la garra del gato disponiéndose a jugar con su presa; de
modo que le respondi:

-Segun tengo entendido, los artistas tienen frecuentemente curio-
sidades francamente indiscretas...

Y puse, al acentuar aquella alusiéon, un matiz bien definido de se-
quedad que me pareci¢ debia completar su sentido. Comprobé que
el hombre no acusaba el golpe.

~Espero —continué— que en mi caso no suceda cosa semejante: Uni-
camente deseaba saber si tenia usted una hermana.

—iVaya —pensé- deja una puerta abierta! Estad pretendiendo atribuir
a un parecido la audaz persistencia de su obsesion.

Pero me convenia dejarle aquella escapatoria, ya que en presencia
del sefor de L'Estorade no tenfa libertad para poder mentir.

-No, sefor —le contesté— no tengo ninguna hermana; por lo menos
que yo sepa.

Aquella contestacion la solté con cierto aire de astucia, para que no
se llamara a engano sobre su verdadero significado.

—-No obstante —prosigui6 el sefior Dorlange con el aire mas natural
del mundo- no es absolutamente imposible que mi suposicién tuvie-
se visos de realidad. La familia a la que pertenece la persona parecida a
usted se halla rodeada de una tal atmdsfera de misterio que, en cuanto
se refiere a ella, todas las suposiciones pueden tener cierto grado de
validez.

—;Seria indiscreto saber de qué familia se trata?

—En absoluto; son personas a las que usted, seguramente, ha cono-
cido en Paris entre 1829 y 1830; tenfan una hermosa residencia en la
que solian dar fiestas y bailes; yo les conoci en Italia.

—;Quiénes eran? —pregunté con una insistencia que nada tenfa de
caritativa.

—Erala familia Lanty —me respondié Dorlange sin dudar y sin turbarse.

Y la verdad es, mi querida sefiora, que en la época en que yo aln no
vivia en Paris habia una familia de este apellido, de la cual usted, como
yo, debe de haber oido contar extraiias historias.

Al tiempo que contestaba a mi pregunta, el artista se habfa dirigido
hacfa la estatua cubierta con una tela.
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-La hermana que usted no tiene —me dijo sUbitamente— me permi-
to, sefiora, mostrarsela a usted deseando que dé su opinién sobre si
presenta algunos rasgos de familia.

Diciendo esto, levanto la tela que cubria su obra, y entonces pude
verme a mi misma, sefora, en la figura de una santa, con una aureola
alrededor de mi cabeza... jAlgo, sefiora, indignante!

En presencia del asombroso parecido que tenfan ante la vista, mi
marido y Nais lanzaron un grito de admiracion. El sefior Dorlange em-
prendio, sin esperar se recobraran de la sorpresa producida por aquel
golpe teatral su apologia:

—Esta estatua —nos dijo— es una Santa Ursula, que me ha encargado
un convento de provincias. Por circunstancias que serfa demasiado
largo explicarles, aquella persona de la cual hice mencion hace unos
instantes, quedd profundamente impresa en mi imaginacion. He in-
tentado, vanamente, crear otro que fuese mas fiel reflejo de mi idea.
Empecé, pues, a modelar de memoria; pero un dia, sefiora, en Santo
Tomas de Aquino la vi a usted y tuve la supersticién de tomarla por un
modelo que me enviaba la Providencia. Desde entonces realicé todo
el trabajo tomandola a usted como modelo y, no atreviéndome a ro-
garle que viniera al taller para posar, procuré multiplicar las ocasiones
de observarla. Por otra parte, evité escrupulosamente enterarme de
su nombre asi como de su posicion social: hubiera sido algo asf como
materializarla y hacerla descender de la posicion ideal en la que le ha-
bia colocado. Si, por desgracia, se hubiese dado cuenta de mi asidui-
dad me habria de tomar por uno de esos desocupados que andan por
las calles sin rumbo fijo, corriendo aventuras; y no obstante, no era mas
que un artista concienzudo, que tomaba, como dice Moliere, las cosas
de donde se hallan intentando inspirarme en la naturaleza misma, lo
que, a la larga, produce mejores y mas solidos resultados.

-Oh, yo ya me habia dado cuenta de que usted nos segufa —dijo
entonces Nais con aire de saberlo todo.

iHay alguién, sefiora, capaz de comprender a los nifios? Nais lo ha-
bia visto todo; cuando lo del accidente, hubiese sido normal que ha-
blase, a su padre y a mi, de aquel sefior cuya asiduidad habfa observa-
do perfectamente y, no obstante, no pronuncié sobre ella ni una sola
palabra. Educada por mi misma, con tantos cuidados, y no habiéndose
separado de mi lado ni un solo instante, la plenitud de su inocencia
no ofrecia ninguna duda. Habra pues que creer que la naturaleza pro-
porciona a las muchachas de trece afos un conocimiento instintivo
de ciertos secretos. ;No es esto algo que produce estremecimientos?

Pero son los maridos los que mas nos hacen temblar querida sefiora,
cuando parecen presentir su porvenir.
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El mio, a lo que supongo, debid de aguzar el oido al escuchar la
manera atrevida con la que aquel caballero me habfa convertido en su
modelo; por otra parte, el sefor de L Estorade, como todo el mundo
sabe, no tiene nada de tonto; en todo encuentro con personas pro-
cura tener el mas alto grado de conveniencia social, y le creo capaz
de mostrarse, si se presentase la minima oportunidad, ridiculamente
celoso; pero ante la vista de su linda Renata, como le gusta llamarme,
realizada en méarmol blanco en figura de una santa, se habia sumido,
alo que parece, en un éxtasis de admiracion insospechada. Junto con
Nais, solo se preocupaba en inventariar la fidelidad de la copia: que
era realmente una actitud muy mia, que aquéllos eran mis ojos, que
aquella era realmente mi boca y los hoyuelos de mis mejillas.

Finalmente, cref deber mio asumir el papel del cual parecia el sefior
de L'Estorade haber presentado la dimision, y con seriedad le dije al
impertinente artista:

—;No considera, sefior, que el apropiarse asi, o para decirlo mas cla-
ro, el robar el rostro y la figura de las gentes, constituye un proceder
muy extrano?

—Tal vez si, sefiora —-me respondié con tono respetuoso- pero debo
aclararle que mi sustraccion fraudulenta no la hubiese llevado hasta
un punto en que usted no hubiese podido sufrirla. Aunque mi escul-
tura esté destinada a ir a perderse en un oratorio de religiosas, no la
hubiese mandado sin antes haber obtenido su consentimiento para
hacerlo. Tan pronto como lo desease, me habria enterado de su nom-
bre y direccién, y le hubiese confesado el impulso al cual habia cedido,
rogdndole que visitara mi obra. Una vez que usted la hubiese contem-
plado, en el caso de que le molestase su excesivo parecido, le hubiese
dicho lo que ahora puedo repetirle: con unos cuantos golpes de cincel
puedo modificar sus rasgos hasta hacerlos irreconocibles incluso por
la persona més perspicaz.

iSe trataba de atenuar el parecido! Mi marido, aparentemente, en-
contraba que no era todavia lo bastante exacto, ya que en aquel mo-
mento, dirigiéndose al sefior Dorlange, le dijo beatificamente:

-Sefor, jno encuentra usted mds fina la nariz de la sefiora de L'Esto-
rade que la de la estatua?

Turbada como me hallaba por todos aquellos sucesos imprevisibles,
mal hubiera podido abogar por la causa del sefior Marie-Gaston, pero
a las primeras palabras que sobre aquel asunto insinué al sefor Dor-
lange, éste me dijo:

-Sé perfectamente, sefora, todo lo que usted podria decirme en
descargo del infiel. No puedo perdonarle, pero si puedo olvidarle. Las
cosas se han presentado de forma tal que he estado a punto de morir
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por él,y serfa completamente ilégico que le guardase rencor. No obstan-
te, por lo que se refiere al mausuleo de Ville-d’Avray nada podra hacerme
cambiar de parecer. Ya le manifesté al sefior de L'Estorade que existe un
impedimento que cada dia se levanta ante mi con mas fuerza; por otra
parte, encuentro miserable que Marie-Gaston siga rumiando su pena
y le he escrito en tal sentido. Es necesario que se comporte como un
hombre y que solicite al estudio y al trabajo los consuelos que estas dos
actividades le pueden proporcionar.

Agotado el tema de mi visita y no teniendo esperanza de poder pe-
netrar en todas las oscuridades que deseaba, en el momento en que
nos disponfamos a marchar el sefior Dorlange me dijo:

—;Puedo contar, sefiora, con que no me va a pedir realice en mi es-
tatua depredaciones de consideracion?

—A esto creo que es mi marido quien debe contestar; por otra parte,
ya tendremos ocasion de volver sobre este asunto, ya que el sefior
de LEstorade tiene la esperanza de que usted nos haréa el honor de
visitarnos.

El sefior Dorlange se inclind en signo de aquiescencia respetuosa, y
salimos del taller.

Cuando nos acompanaba hasta el coche, sin atreverse a ofrecerme
su brazo, me volvi para llamar a Nais que se acercaba imprudentemen-
te a un gran perro de los Pirineos que se hallaba tumbado en el patio.
Pude ver entonces, tras la cortina de una de las ventanas de la casa,
a la hermosa ama de llaves, dvidamente ocupada en seguirme con
la mirada. Al verse sorprendida en su curiosidad, corrié la cortina con
manifiesta violencia.

-Vamos, pensé, he ahf a una mujer celosa de mi. jTendrd miedo,
quizd, de que le haga la competencia, al menos como modelo?

En resumen, sali de alli de un humor asesino; me sentfa indignada
contra Nais, contra mi marido, y estuve a punto de hacerle unos repro-
ches que, seguramente, no hubiese comprendido.

iQué piensa usted de todo esto, sefiora? jAcaso es este hombre un
trapacero que supo encontrar el modo, mediante una ingeniosa fa-
bula, de salirse de la situacion comprometida en que se encontraba?
/O no es mas que un artista que, ingenuamente, me ha tomado por
la materializacién de su ideal? Son cosas éstas que seguramente sabré
dentro de poco tiempo ya que ahora, mas que nunca, pienso seguir
desarrollando el programa que tenia previsto y mafnana, a lo mas tar-
dar, el sefior conde y la sefiora condesa de L ‘Estorade tendran el honor
de invitar al sefior Dorlange a comer a su casa.
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VI
LA CONDESA DE L'ESTORADE A LA
SENORA OCTAVIA DE CAMPS

Parfs, marzo de 1839.

Querida sefiora:

El sefior Dorlange comié en casa con nosotros. Mi primitiva idea ha-
bia sido invitarle para comer en familia, sometido a mi vigilancia y de
modo que pudiese formularle preguntas con mas tranquilidad. Pero
el sefor de L'Estorade, a quien no habia podido confiar mi caritativa
predisposicion, me hizo observar que una invitacion de aquel género
podia resultar mortificante; el sefior de L'Estorade, par de Francia, quiza
encontrd que el escultor Dorlange no tenfa bastante categoria para
frecuentar su intimidad.

-No podemos —afiadi¢ alegremente mi marido— tratarle como al
hijo de uno de nuestros granjeros que viniera a visitarnos con las cha-
rreteras de subteniente, y al que podriamos invitar en la intimidad ya
que no nos serfa dable mandarle a comer a la cocina.

Tuvimos, pues, a la mesa, ademas de nuestro invitado principal, al
sefor José Bridau, el pintor; al caballero D'Espard, al sefior y a la sefiora
de la Bastie y al sefior de Ronquerolles.

Al invitar a este ultimo, mi marido le habfa preguntado si no le se-
rfa molesto sentarse a la misma mesa que el adversario del duque de
Rhétoré. Recordard usted, sin duda, de que para su duelo el duque
habia nombrado testigos suyos al general de Montriveau y al sefor
de Ronquerolles.

—Todo lo contrario —respondié este Ultimo-, lejos de serme desagra-
dable serd un verdadero placer estar al lado de un hombre de talento
que, en el asunto en que me vi envuelto, se comportd con la caballe-
rosidad mas exquisita.

Y como sea que mi marido le contase el mucho agradecimiento
que le debiamos, exclamo:

—Entonces, este hombre, ademas de artista, es un héroe. Como siga
asi, pronto nos eclipsara a todos.

En su taller, sin el cuello que destaca su cabeza del resto del cuer-
po, vestido con una especie de traje oriental el sefior Dorlange me
habia parecido mas atractivo que con su ropa de ciudad. Hay que de-
cir, no obstante, que cuando se encuentra mezclado en una animada
conversacion, su cara parece iluminarse y entonces emana de sus 0jos
como un haz de esos efluvios magnéticos que ya habfa observado en
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nuestros encuentros anteriores; lo mismo que yo, la sefiora de la Bastie
se sinti¢ impresionada por ellos.

No recuerdo si le he mencionado a usted cudl era la ambicién del
sefior Dorlange y que desea presentarse como candidato en las proxi-
mas elecciones. Esta fue la excusa que presentd a mi marido para ne-
garse a aceptar el encargo que, en nombre de Marie-Gaston le habfa
hecho. Lo que mi marido y yo habfamos tomado como una excusa o
por una intencion simplemente apuntada, parece ser que se trata de
una decision seria. En la mesa, instado por el sefior José Bridau a que
explicara si los proyectos de que se hablaba eran una realidad, el se-
Aior Dorlange mantuvo la realidad de sus intenciones parlamentarias.
Por ello, durante la cena, todas las conversaciones tuvieron un tono
politico.

En cuestiones como ésta, que podian considerarse totalmente aje-
nas a sus estudios, crei que nuestro artista se mostraria completamen-
te novato, o cuando mas dentro de una ténica de vulgar mediocridad.
Pues nada de eso: sobre los hombres, sobre las cosas, sobre el pasa-
do y futuro de los partidos, expuso ideas verdaderamente nuevas, en
las que nada habia sido tomado de prestado a la fraseologia politica
cotidiana que solemos leer en los periédicos; y todo lo expuso con
palabra vivida, facil, insinuante, elegante; de tal modo, que después de
su partida, los sefores de Ronquerolles y de L'Estorade se declararon
positivamente sorprendidos por la fuerte y poderosa personalidad po-
litica que acababan de conocer. La confesién de aquellos sefiores es
muy importante ya que, tanto por temperamento cComo Por su Posi-
cion, son dos celosos conservadores, mientras que el sefior Dorlange
muestra cierta inclinacion por las ideas democréticas.

A causa de todas estas inesperadas cualidades que se fueron ma-
nifestando en mi problemético enamorado empezd a renacer en mi
algo de la antigua tranquilidad. Efectivamente, la politica es en si una
pasion tan absorbente y dominante que impide se escape y desborde
en otras direcciones. No obstante, estaba decidida a llegar al fondo de
la situacion y, después de comer, derivé la conversacion de nuestro
hombre hacia temas privados, tarea sumamente sencilla para un ama
de casa.

Después de hablar durante un rato del sefior Marie-Gaston, nuestro
comun amigo, de la exaltacion de mi pobre Luisa y de mis constantes
e indtiles esfuerzos para atemperarla, no pudiendo situarle en un terre-
no propicio para iniciar mi ataque, le pregunté bruscamente si enviaria
pronto a su Santa Ursula a su destino.
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—Todo estd a punto —me respondié— para mandarla; pero me es ne-
cesario, sefora, que usted me dé su exeat, y que me indique si debo o
no modificar algo de su expresion.

—-Antes que nada, permitame una pregunta —dije—. jSu obra, en el
supuesto caso de que le pidiera algiin cambio en ella, perderfa mucho
de su aspecto actual?

—Es muy probable que asf sucediera: por poco que se le corten las
alas a un péjaro, se le impide su vuelo.

—Otra curiosidad mia. jEs a mi o a la otra persona a quien su estatua
reproduce con tanta fidelidad?

—A usted, sefiora, esto no hay ni que dudarlo: usted es el presente,
en cambio ella representa el pasado.

—Pero el dejar el pasado por el presente tiene, y supongo que lo
sabe usted perfectamente, un calificativo poco agradable; y esta acti-
tud la confiesa usted con una sinceridad y una tranquilidad que tienen
algo de espantoso.

—Esto es verdad— me respondié, riendo, el sefior de Dorlange- el
arte tiene mucho de feroz: en cualquier parte donde se encuentre con
materia para sus creaciones se precipita desesperadamente sobre ella.

—El arte —prosegui- es una gran palabra bajo cuyo manto pueden
esconderse muchas cosas. El otro dia me decia usted que circunstan-
cias demasiado largas de explicar habian contribuido poderosamente
a hacer que se hallara presente en usted, durante mucho tiempo, la
forma de la cual yo soy un reflejo, y que ha dejado en su memoria una
huella tan imborrable: jno era esto una manera de decirme claramen-
te gque no eran solamente causas artisticas lo que mantenian vivo su
recuerdo?

—Realmente, sefiora, estaba ansioso de explicarle todo esto como
hubiera deseado; pero, en todo caso, siendo aquella la primera oca-
sidn que trataba con usted, ;no hubiese considerado extrafio que yo
pretendiera exponerle una serie de confidencias?

—;Y ahora? —repliqué valientemente.

—Ahora, a menos de recibir un aliento expreso para que lo haga, me
costarfa trabajo imaginar que mi pasado tuviera alguna importancia
para usted.

—;Por qué no? Hay amistades que maduran rapidamente. Su gesto
para con mi Nais es buen motivo para que asf sea. Por otra parte —afa-
di con fingida osadia— me entusiasman las historias.

—Pero, ademés de que la mia carece en absoluto de interés, para mf
todavia es un enigma.

—Razén de més para que me la cuente; siendo dos a conocerla, tal
vez serfa mas facil hallar la clave de la misma.
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Durante unos momentos Dorlange parecié como consultar consigo
mismo; después, dijo:

—Es verdad, las mujeres son admirables para captar en los hechos
y en los sentimientos matices que los hombres no serlamos capaces
de adivinar. Pero esta confidencia no me atafie a mi solo, y necesito
la seguridad de que quedard exclusivamente entre nosotros; de esta
reserva, no exceptuo nial sefior L'Estorade: entre el que habla y el que
escucha, se ha situado ya un secreto.

Ciertamente me hallaba muy intrigada por conocer lo que iba a re-
latarme.;No existia en su Ultima frase la actitud caracteristica del hom-
bre que se dispone a cazar un venado? No obstante, continuando con
mi sistema de darle aliento, le repliqué un tanto desvergonzadamente:

—El sefor de L Estorade estd tan acostumbrado a no saber nada por
mi que no conoce ni una sola linea de mi correspondencia con la se-
Aora Marie-Gaston.

-Lo cual no impide, que mantenga una discrecion relativa de usted;
en fin de cuentas, ;no es usted mi director espiritual? Y a un director
hay que decirselo todo si quiere ser pertinentemente aconsejado.

Hasta aquel momento, el sefior Doriange se habfa mantenido de
pie, ante la chimenea, en una esquina de la cual me habfa sentado;
acercé a milado un sillén y, a manera de predmbulo, me dijo:

—Le mencioné a usted, sefiora, a la familia de Lanty... En aquel ins-
tante la sefora de la Bestie, inoportuna como la lluvia en una excur-
sién campestre, se acerco para preguntarme si habfa visto al conde
de Nathan.

Se trataba de una comedia de los demads en la cual habia desem-
penado, segun creo, un papel distinguido. El sefior Dorlange se vio
obligado a cederle el puesto que ocupaba a milado, y a renunciar a la
conversacion iniciada.

Como puede ver usted sefiora de todas mis provocaciones e insi-
nuaciones no salié ninguna revelacién; pero en defecto de palabras
concretas, cuando recuerdo la actitud adoptada por el sefor Dorlan-
ge, que he estudiado cuidadosamente, me siento inclinada a decidir-
me en favor de la inocencia.

De hecho, nada hay en la interrumpida historia, o por lo menos lo
supongo, para hacer suponer que el amor haya desempefado el pa-
pel que habfa insinuado. Existen mil razones por las que una persona
se mantiene en el recuerdo. Si el sefior Dorlange no amo realmente a
aquella que yo le recuerdo, jporque habria de amarme a mi que por
asi decirlo, serfa una amada de segunda mano? Por otro lado, no olvi-
damos demasiado pronto a su hermosa ama de llaves, y suponiendo,
incluso, que en su relacion con ella hubiese mas de sentidos que de

140



El Diputado de Arcis [

corazdn, ;no tendrfamos que admitir que esta muchacha serfa para mf
como una especie de pararrayos?

De ser asf, mi querida sefiora, con todos mis temores que le he co-
municado a usted, me parece que haria un ridiculo papel, como una
especie de Belisa de las Mujeres sabias, absorta por la idea de que todo
aquel que la miraba caia rendidamente enamorado...

No obstante yo me abandonaria gustosamente a esta vulgar pre-
tension. Enamorado o no, el sefior Dorlange posee un espiritu elevado
y una rara inteligenciay distincion, y si por excederse en sus solicitudes
llegara a hacerse imposible, por lo menos tendria el placer de tenerlo
entre nuestras amistades. El servicio que nos presté le predestina, por
otra parte, a ser considerado como tal y sentirfa tener que tratarle con
dureza. En este supuesto tendrfa que pelearme con Nais, que, como es
muy natural, estd encantada con su salvador.

Por la noche, una vez que se hubo marchado me pregunté ingenua-
mente:

—Mama jhas visto lo bien que habla el sefior Dorlange?

A proposito de Nais, he aqui la explicacion que me ha dado de
aquella reticencia que tanto me impresiond:

-Vamos, mama, crefa que tu también le habias visto. Pero como sea
que después de detener los caballos desbocados tu fingiste no cono-
cerle, y como no tiene una figura distinguida, crei que solo se trataba
de un hombre..

—-;Cémo de un hombre?

-Si, de una de esas personas a las cuales no se presta atencion. Pero,
ique alegria cuando supe que se trataba de un caballero! Ya me oiste
gritar: justed es el sefior que me salvd!

Si su inocencia es total, existe en esta explicaciéon un mucho de va-
nidad, de lo cual puede creer he sacado la correspondiente morale-
ja. Esta distincion entre un hombre y un caballero es algo espantoso;
pero, en definitiva, ;no ha puesto la muchacha el dedo en la llaga?
Solo que ella ha manifestado con toda su ingenua crudeza lo que
nuestras democraticas costumbres nos permiten distinguir, pero que
no nos permiten confesar en voz alta. La famosa Revolucion del 89,
por lo menos, ha servido para que arraigara en nuestra sociedad esta
hipocresia virtuosa... Pero veo que estoy volviendo a la politica, y si si-
guiera por este camino, podria usted decirme que estuviera alerta, que
el sefior Dorlange esté ejerciendo ya sobre mi demasiada influencia...
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VIl
LA CONDESA DE L'ESTORADE A LA
SENORA OCTAVIA DE CAMPS

Parfs, abril de 1839.

Durante mas de dos semanas, querida sefiora, nada hemos sabido del
sefior Dorlange. No solamente no ha juzgado conveniente reempren-
der la confidencia tan desdichadamente interrumpida por la sefora
de la Bastie, sino que tan siquiera se ha dignado mandar a la casa de
los que le invitaron a comer la acostumbrada carta de octava.

Estdbamos desayunando ayer y acababa de hacer, sin mala inten-
cién, esta observacion, cuando nuestro Lucas, en su calidad de anti-
guo criado de la casa, lo que le hace tomarse algunas libertades, abrié
triunfalmente la puerta del comedor, y al tiempo que entregaba una
carta al sefor de L'Estorade, depositd en medio de la mesa algo que en
el primer momento no supe lo que era, cuidadosamente envuelto en
papel de seda y que tomé por un dulce.

-;Qué es lo que traes? —pregunté a Lucas, cuyo rostro se sorprendio.

Y adelanté la mano para descubrir lo desconocido.

—iOh, sefiora, vaya usted con cuidado! —exclamo Lucas—. Es algo fra-
qgil.

Durante aquel lapso, mi marido abrié el sobre, pasandomelo a con-
tinuacion al mismo tiempo que decia:

—-Toma, es la excusa del sefior Dorlange.

He aqui lo que decfa:

"Sefior conde, me pareci6 adivinar que la sefiora de L'Estorade no
me autorizaba a aprovecharme del audaz latrocinio realizado en per-
juicio suyo. He tomado pues, valerosamente, la decision de modificar
mi obra, y a estas horas las dos hermanas han dejado ya de parecerse.
No obstante, no he querido que se perdiera todo y después de haber
sacado un molde de la cabeza de Santa Ursula, antes de realizar en
ella los correspondientes retoques, he mandado hacer una reproduc-
cion a menor tamafo de la misma'y la he colocado sobre los hombros
de una encantadora condesa que, a Dios gracias, todavia no ha sido
canonizada. El molde ha sido destruido inmediatamente después de
haber sacado un ejemplar Unico que tengo el honor de remitirle. Este
proceder, que estimo el mas conveniente, dard quizd un poco mas de
valor al objeto.

"Sirvase aceptar, sefor conde, etc!

Mientras yo lefa, mi marido, Lucas, Nais y Renata estaban impacien-
tes por desenvolver aquel paquete y, una vez hecho, de santa que
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habia sido, apareci convertida en mujer de mundo, en forma de una
deliciosa estatuilla primorosamente realizada.

Pensé que el sefor de L'Estorade, Nais y Renata se iban a volver locos
de admiracion. La noticia de la obra maestra se extendi¢ inmediata-
mente por toda la casa, y todos los criados fueron apareciendo, uno
tras otro, como si les hubiésemos invitado a hacerlo, gritando: iAh, qué
parecido tiene con la sefora, es ella misma! este fue el tema principal,
ahorrandole a usted las variaciones del mismo. Yo era la Unica que no
participaba de la embriaguez general. El servir eternamente de ma-
teria a las elocubraciones esculturales del sefior Dorlange me pare-
cia una felicidad escasamente envidiable y por todas las razones que
usted ya sabe, mi querida sefiora, hubiese preferido con mucho no
hallarme tan a menudo en su pensamiento y bajo su cincel.

En cuanto el sefior de L ‘Estorade, luego de pasar méas de una hora
en su despacho buscando un lugar apropiado para colocar la estauilla
y donde mejor le diera la luz, vino a decirme:

—Al'ir al tribunal de Cuentas, pasaré por casa del sefior Dorlange; si
esta noche est libre, le rogaré venga a cenar con nosotros; a Arman-
do, que todavia no le conoce, le toca salir hoy; podra ver asf a toda la
familia reunida, y tu podras darle las gracias.

Yo no aprobaba, en absoluto, aquella invitacion en familia. Me pa-
recia que instalaba al sefior Dorlange en un pie de intimidad que su
nueva galanteria volvia a hacerme considerar como peligrosa. A unas
observaciones que me permiti, el sefior de L 'Estorade me objeto:

—Pero, querida mfa, la primera vez que le invitamos deseabas que
fuera en familia, lo que hubiese sido totalmente improcedente; en
cambio hoy, que me parece mucho mas conveniente, pones dificul-
tades.

Ante un argumento tan bien pensado, que me mostraba en fla-
grante delito de contradiccion, nada pude replicar; pero en miinterior
pensé que los maridos no son ciertamente un dechado de habilidad.
El sefior Dorlange consintié en ser de los nuestros. Debié de notar
frialdad al expresarle mi agradecimiento. Llegué incluso a decirle que
habia interpretado erréneamente mi pensamiento y que yo no tenia
intencién alguna de pedirle que modificara su estatua, lo cual era darle
motivo para pensar e, implicitamente, no dar una total aprobacion a su
envio de la mafana. Por otra parte, tuvo la habilidad de molestarme en
otra cosa en la que, ya lo sabe usted, soy realmente intratable.

Durante la cena, el sefior de L'Estorade volvié a tocar el tema de su
candidatura, aprobandola sin encontrarla ridicula.

Aquello llevaba directamente a la politica. Armando, que es un es-
piritu serio y reflexivo, y que lee los periddicos, se mezcld en la con-
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versacion. Contra la costumbre de la juventud de hoy en dfa, es de la
misma opinién que su padre, es decir, profundamente conservador,
pero quiza un poco fuera de los limites de la justa y prudente medida,
tan dificil de tener a los quince afios. Se sintio, pues, obligado a contra-
decir al sefior Dorlange que, como ya le dije a usted, tiene veleidades
jacobinas. Y, en verdad debo confesarle que no me parecié que los
razonamientos argumentados por mi hombrecito fuesen muy malos
ni que estuviesen expuestos en términos improcedentes.

Sin dejar de mostrarse educado, el sefior Dorlange pareci¢ desdefar
entrar en controversia con el muchacho y le recordd, bastante dura-
mente, su uniforme de colegial, de tal modo que Armando empezd
a perder la paciencia, molestandose. Como estd muy bien educado,
no tuve mas que hacerle una sefial para que se contuviera; pero al
ver que se ponfa de un rojo purpureo y se encerraba en un silencio
absoluto, senti la herida causada en su amor propio, y encontré al se-
Aor Dorlange poco generoso al haberle aplastado con su superioridad.
Sé muy bien que los jovencitos de hoy en dia cometen el error de
querer ser personajes demasiado pronto, y que no hay mal alguno en
pararles los pies de vez en cuando para impedirles cumplir cuarenta
anos antes de tiempo. Pero el caso es que, en verdad, Armando po-
see un desarrollo intelectual y una facultad de razonamiento muy por
encima de su edad. jQuiere usted una prueba de ello? Hasta el afio
pasado, no habiendo consentido separarme de él, seguia sus cursos
en el colegio de Enrique IV en calidad de externo. Pues bien, en interés
de sus estudios, que las idas y venidas del externado no dejaban de
contrariar un tanto, pidié ser enclaustrado y para obtener el favor de
poder encerrarse entre cuatro paredes bajo la férula de un encargado
de curso, empled mds argumentos vy llevé a cabo mds intrigas de los
que hubiese empleado cualquier otro muchacho para conseguir un
resultado opuesto. Asi, aquel andar de hombre ya hecho, que en al-
gunos estudiantes constituye un ridiculo insoportable, en él parecia el
resultado de una precocidad natural; y una tal precocidad no hay mas
remedio que perdondrsela, pues, después de todo, se la ha dado Dios.
Debido a lo infortunado de su cuna, el sefior Dorlange estd menos que
nadie en situacion de saber qué y cémo son los muchachos, y necesa-
riamente deberfa pecar de indulgencia para con ellos. jQue vaya con
cuidado! Es éste un pésimo sistema de hacerme la corte, incluso en
plan de simple amistad.

La velada familiar no se prestaba mucho para iniciar nuevamente el
relato de su historia, pero me parecié que él mismo no tenfa muchos
deseos de emprender su narraciéon. Le estuvo recortando siluetas a
Nais durante mas de una hora, ocupdndose mucho menos de mi. Hay
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que decir también que la sefiora de Rastignac vino a entrometerse,
y que por mi lado tuve que prestar toda mi atencion a aquella visita.
Mientras yo mantenia conversacion con ella en el rincén de la chime-
nea, en el otro extremo del apartamento el sefior Dorlange hacia posar
a Nais y a Renata, que vinieron corriendo en triunfo para traerme su
perfil dibujado con gran habilidad, con varios rasgos de carbon.

—iSabes una cosa? —-me dijo en voz baja Nais—. El sefior Dorlange
quiere hacer mi busto en marmol.

Todo aquello me parecié de bastante mal gusto. No me gusta que
los artistas, una vez en un salén, pretendan seguir ejercitando su oficio.
Parece que con ello autoricen el desdén aristocratico que a menudo
no les encuentra buenos para ser recibidos por sf mismos.

El sefior Dorlange nos dejé muy temprano, y el sefior de L 'Estorade,
como ya le ha sucedido varias veces en su vida, tuvo la habilidad de
desatar mis nervios cuando, al acompanar a nuestro invitado hasta la
puerta de la calle, le of rogarle que no espaciara tanto sus visitas pues
yo me quedaba en casa todas las veladas.

De esta famosa invitacion en familia, lo Unico que por ahora ha que-
dado ha sido una guerra civil entre mis hijos. Nais pone en las mismas
nubes a su salvador, siendo sostenida en esta opinién por Renata, que
se le ha entregado en cuerpo y alma merced a un lancero a caballo
que el sefor Dorlange dibujé para ella. Armando, por el contrario, le
encuentra feo, lo cual es cosa incontestable; dice que recuerda los
retratos de Danton que hay en las historias ilustradas de la Revolu-
cion. Dice, ademas, que en mi estatuilla tengo cierto aire de modistilla,
lo cual es totalmente inexacto. De ahf las interminables discusiones
surgidas entre mis seres mas entrafables. Me he visto obligada a in-
tervenir en ellas diciendo que ya me estaban cansando con su sefior
Dorlange. ;No dird usted lo mismo de mi, que tanto le he escrito ya
sobre él sin concretar nada?
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X
DORLANGE A MARIE-GASTON

Parfs, abril de 1839.

iPor qué pretendo desertar del arte? ;jQué es lo que espero hacer
en esa maldita galera de la politica? He ahi los resultados, mi queri-
do enamorado, de permanecer encerrado durante afios en la cartuja
conyugal. Durante este tiempo el mundo ha seguido su marcha. Para
aquellos a quien se ha olvidado, la vida trajo nuevas combinaciones, y
cuanto mas se las ignora mas dispuesto se esta a lanzar sobre el des-
conocido el mas feroz apdstrofe. Siempre se es gran médico de las
enfermedades ajenas.

Sabe, pues, mi estimado curioso, que no he tomado por propia
iniciativa la decision de la cual me pides cuentas. Al presentarme de
manera tan imprevista en la brecha electoral no hago mas que ceder
a una inspiraciéon venida de lo alto. Dejando brillar por fin un rayo de
luz por entre mis eternas tinieblas, se me ha revelado en sus tres cuar-
tas partes un padre, y a juzgar por las apariencias, se halla situado en
el mundo en un lugar a propdsito para satisfacer al mas exigente. Por
otra parte, como ya empieza a ser normal en mi vida, dicha revelacion
se ha visto rodeada de una serie de circunstancias bastante curiosas
para que merezcan ser contadas con cierto detalle.

Como sea que tU hace ya dos afios que vives en Italia, visitando sus
ciudades mas interesantes, me parece es cosa inutil explicarte en qué
consiste el famoso Café Greco, lugar de reunién de los alumnos de la
academia y de los artistas de todos los paises durante sus estancias
en Roma.

En Parfs, en la calle del Cog-Saint-Honoré, existe un lejano equiva-
lente de esta institucién en un café conocido desde muy antiguo con
el nombre de Café de las Artes.

Dos o tres veces por semana voy allf a pasar la velada. Me retino con
varios pensionados de Roma, contempordneos mios. Ellos fueron los
que me presentaron a varios periodistas y hombres de letras, todos
personas amables y distinguidas con las cuales es un placer, y un buen
negocio, cambiar ideas.

En un rincon en el que solemos agruparnos se ventilan y debaten
todos los asuntos cuya naturaleza es capaz de interesar a los espiri-
tus serios; pero lo que mds despierta nuestro interés y lo que, sobre
todo, despierta nuestro apasionamiento, es la politica. En nuestro pe-
queno club domina la tendencia democratica, representada por las
direcciones mas dispares, incluida la utopfa falasteriana. Supongo no
serd necesario decir que en este tribunal son juzgados con la méxima
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severidad, todos los actos del gobierno, reinando en nuestras aprecia-
ciones la més ilimitada libertad de expresién. Hace como cosa de un
ano que el Unico camarero de quien se aceptan los servicios me llevé
un dia aparte, pretendiendo darme un encargo importante, y me dijo:

—Esté usted, sefior, siendo vigilado por la policia, y me permito acon-
sejarle que deje de hablar como San Pablo, con la boca abierta.

—iLa policfa, muchacho! ;Qué es lo que puede vigilar? Lo que yo
digo en estas reuniones con mis amigos es lo mismo que se dice y se
lee en todos los periddicos de la mafana.

—-Lo mismo da, yo sé que le estan vigilando. Lo he podido ver per-
fectamente; hay uno, ya viejo, que siempre se sienta cerca de usted
para poder escucharle; cuando usted habla, presta mucha atencion,
en cambio, cuando hablan otros parece no dar importancia a lo que
dicen, incluso alguna vez, he podido observar que tomaba notas en
una agenda con signos distintos a los de la escritura normal.

—iMuy bien! la primera vez que vuelva, me lo indicas.

Aquella primera vez tuvo lugar al dfa siguiente. El personaje que se
me indicd era un hombre bajo, de cabellos grises y de aspecto bastan-
te descuidado, cuyo rostro, muy marcado por la viruela, aparentaba
unos cincuenta afos de edad. Frecuentemente metia los dedos en
una amplia tabaquera y parecia honrar todos mis discursos con tal
atencién que me resultaba sumamente honrosa, o indiscreta. Pero,
de entre estas dos interpretaciones, me incliné por la mas benévola al
contemplar el aire, suave, dulce y honrado que expandia toda la perso-
na del pretendido policfa. Al objetar aquella tranquilizadora apariencia
al que se vanagloriaba de haber desenmascarado a un agente de la
secreta, me dijo:

—Pardiez, sefior, esta es la actitud que adoptan todos ellos para en-
cubrir su juego.

Dos dias mas tarde, un domingo, a la hora de visperas, en uno de
aquellos paseos por el viejo Parfs que, como seguramente recordaras,
tengo la costumbre y el placer de realizar, la casualidad me llevé a la
iglesia de San Luis, en la Isla, parroquia del perdido barrio que lleva este
mismo nombre.

Esta iglesia es un monumento de muy mediocre interés, a pesar de
lo que digan ciertos historiadores y todos los acompanantes de extran-
Jjeros por Paris. No hubiese hecho otra cosa que pasar de largo sino me
hubiese sentido atraido por el extraordinario talento del organista que
tocaba en el oficio. Decir que la interpretacion de aquel hombre rea-
lizaba mi ideal constituye un elogio; ya que seguramente recordaras
mi sutil distincion entre tocadores de érgano y organistas, nobleza de
un rango superior cuyo titulo no reparto con excesiva prodigalidad.

147



[ Honorato de Balzac

Terminado el oficio, sentf la curiosidad de ver la cara de tan eminente
artista, desterrado en aquel rincén de la ciudad. Fui, pues, a embos-
carme en una puerta para ver al virtuoso cuando saliese. No hubiese
hecho lo mismo por una testa coronada; pero, después de todo, ;no
son los artistas los auténticos reyes por derecho divino?

Figurate mi estupefacciéon cuando, al cabo de varios minutos de es-
pera, en vez de una cara nueva para mi, veo aparecer a un hombre
que inmediatamente despierta en mi memoria un vago recuerdo, y
que a la segunda mirada reconozco como a mi entusiasta oyente del
Café de las Artes.

Y esto no es todo: le segufa algo parecido a una criatura humana, de
piernas torcidas y encrespada cabellera, en la que reconozco a nuestra
antigua providencia trimestral, a mi banquero, o aportador de dinero,
en una palabra, a nuestro querido amigo, el enano misterioso.

Yo, por mi parte, no escapé a su vigilante mirada, y con gesto vivaz
le vi sefialarme al organista este, con un impulso cuyo alcance estoy
seguro que no calculd, se volvio rdpidamente para mirarme; pero, sin
otra demostracion, continud su camino.

Durante este tiempo, el patizambo, que por este detalle debo con-
siderar como un empleado de /a casa, se acercé familiarmente a la pila
y le ofreci¢ el agua bendita, después, sin prestar a mi persona la menor
atencion, se dirigio a una puerta disimulada que se halla en uno de los
lados de la iglesia, desapareciendo por ella.

El cuidado que se habia tomado aquel hombre en hacer observar
mi presencia al organista fue, para mi, una revelaciéon. Evidentemente,
el maestro se hallaba enterado del procedimiento utilizado para fa-
cilitarme mi pensién, entregada religiosamente desde mi regreso de
Roma hasta que recibf encargos suficientes para poder vivir.

También resultaba muy probable que el hombre enterado de aquel
misterio financiero fuera también depositario de muchos otros secre-
tos; debfa de mostrarme tanto mas interesado en tener con él una
explicacion, cuanto que habiendo podido llegar a vivir de mis propios
ingresos, no podia temer que me cortasen los subsidios, tal como se
me habia amenazado en otro, tiempo.

Tomando inmediatamente una decision, me lancé tras los pasos del
organista; en el momento en que crucé el umbral de la puerta de la
iglesia estaba ya fuera del alcance de mi vista, pero ayudado por el
azar, que me hizo seguir el mismo camino que él habfa tomado, al
desembocar en el quai de Bethume tuve la suerte de divisarlo a lo
lejos, llamando a la puerta de una casa.

Entrando con decision en ella, pregunté al portero.

—;El sefor organista de San Luis de la Isla?
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—;iEl sefior Jaime Bricheteau?

-Si, el sefior Jaime Bricheteau ;Vive aqui?

—En el cuarto piso, puerta izquierda. Pero ahora mismo acaba de
regresar, puede usted alcanzarle por la escalera.

Por mucha diligencia que me di, cuando alcancé a aquel hombre es-
taba metiendo ya la llave en la cerradura para abrir la puerta de su piso.

—iEs al sefior Bricheteau —me apresuré a decirle— a quien tengo el
honor de dirigirme?

—-No le conozco, ni sé quién puede ser ese sefor -me contestd des-
caradamente, dando doble vuelta a la llave.

—Quiza he pronunciado mal su apellido pero me refiero al organista
de laiglesia de San Luis.

—Nunca of decir que hubiese un organista en ese templo.

~Le suplico me perdone, sefior; pero hay uno pues el portero acaba
de confirmarmelo. Por otra parte, puedo asegurar que el tal organista
no es otro que usted, pues le he visto bajar del érgano de dicha iglesia
escoltado por un individuo...

Antes de que pudiera terminar la frase aquel singular interlocutor
habia entrado en el piso y cerrado la puerta tras él. Por un momento,
me cref victima de un error; pero, cuando hube reflexionado, vi que
ello era absolutamente imposible. jNo tenia que habérmelas con un
hombre que desde hacia afos daba pruebas de una discrecién a ul-
tranza? Era él quien rehuia sostener una conversaciéon conmigo y no
yo el que estaba equivocado.

Me puse entonces a tocar vigorosamente de la campanilla, com-
pletamente decidido a satisfacer mi insistencia para ser finalmente
recibido y escuchado. Durante cierto rato el asediado resistio el albo-
roto que yo armaba con el llamador; pero, de repente, noté que la
campanilla habfa dejado de repicar. Evidentemente acababa de ser
taponada; entonces comprobé que miobstinado oponente no abriria,
y que el Unico procedimiento que estaba en mis manos para entrar en
comunicacién con él era derribar la puerta. Pero esto era practicamen-
te imposible de llevar a cabo. Bajé las escaleras y me dirigi al portero
sin explicarle las razones que tenfa para hablar con aquel hombre, pero
si poniéndole en conocimiento de lo que sucedia; con ello me gané su
confianza y abri un camino para conseguir algunos informes sobre el
impenetrable sefior Jaime Bricheteau.

Aungue proporcionados con el mejor deseo, aquellos informes no
aportaron luz alguna a la situacion. En resumen, el sefior Bricheteau
era un inquilino tranquilo, amable, pero muy poco comunicativo; aun-
que muy exacto en el pago de su alquiler, parecia no gozar de una
envidiable situacion econdmica, careciendo de mujer de servicio y

149



[ Honorato de Balzac

comiendo fuera de casa. Todas las mananas salia antes de las diez, y
no regresaba sino a Ultimas horas de la tarde; debfa trabajar en alguna
oficina o dar algunas clases de musica.

De entre todo aquel amasijo de informes vagos e indtiles, se des-
tacaba uno solo interesante. Desde hacfa unos meses, el sefior Jaime
Bricheteau recibia voluminosos sobres que, dado lo elevado de su tasa
postal, debfan ser enviados desde pafses muy lejanos; pero, a pesar
de su buena voluntad, el digno portero no habfa podido descifrar la
nacionalidad del sello ni por lo tanto, el punto de partida. Si en alguna
ocasion se enterd del nombre del pais desde el que habian sido remi-
tidas, se habfa borrado de su memoria; asi y por el momento, aquella
observacion, que hubiese podido resultar instructiva nada resolvio.

Cuando regresé a casa, llegué a la conclusiéon de que quiza una epis-
tola en tono patético dirigida a mi refractario conocido le decidiria a
recibirme. Mezclando a formas suplicantes un punto de intimidacion,
le dejaba ver claramente el deseo, profundamente arraigado, de pene-
trar a cualquier precio en el misterio que se cernfa sobre mi vida y del
cual él parecia conocer la solucién. Ahora que habfa dado un paso en
dicho secreto, era a él a quien le correspondia decidir si mis desespera-
dos esfuerzos por desvelarlo, yendo a ciegas por aquel mundo desco-
nocido, no comportaria muchos més inconvenientes que una franca
explicacion, a la cual le conjuraba.

Una vez formulado en dichos términos mi ultimatum, para hacer-
lo llegar a manos del sefior Jaime Bricheteau en el mas breve plazo
posible me dirigi al dia siguiente, antes de las nueve de la mafana,
a su domicilio. Pero, llevando su discrecion hasta el ultimo grado, o
teniendo en evitar mi encuentro un interés realmente inexplicable,
desde primeras horas del dia el maestro, después de haber satisfecho
el alquiler del mes y el de garantia, habfa sacado todo el mobiliario del
piso, y No tuve mas remedio que admitir que el silencio de las personas
encargadas de tan brusco traslado habia sido largamente pagado, ya
que al mismo portero le fue imposible saber el nombre de la calle a
la cual se dirigia aquel emigrante inquilino. Aquellas gentes, por otra
parte, no eran del barrio; de modo que no habia posibilidad alguna de
entrevistarlas.

Poseido de una curiosidad tan excitada, por lo menos, como la mia,
el portero se habia ingeniado un medio para satisfacerla. Dicho medio,
poco delicado, consistia en seguir de lejos el carromato que trasladaba
los muebles del musico. Pero este diablo de hombre pensaba en todo;
y sin perder de vista al excesivamente celoso portero, se habia que-
dado de vigilancia ante la puerta de la casa hasta que sus empleados
tomaron la suficiente ventaja para no correr el peligro de ser seguidos.
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No obstante, a pesar de la testarudez y habilidad de aquel inaprensible
adversario, yo no me consideraba derrotado todavia.

Sentia que habifa entre nosotros un lazo que nos unia: el érgano de
la iglesia de San Luis. Al domingo siguiente, antes de terminar el oficio
solemne, estaba yo a la puerta de la escalera que conducia al érgano,
decidido a no dejar escapar a la esfinge sin haberle hablado.

Pero entonces sufrf una nueva decepcion: el sefior Jaime Bricheteau
habia sido reemplazado por uno de sus alumnos y durante tres do-
mingos consecutivos persistio la misma sustitucion. Al cuarto, tomé
la decision de abordarle y preguntarle si el maestro se encontraba en-
fermo.

-No, sefior, el sefior Bricheteau se ha tomado unas vacaciones; esta-
rd ausente durante algun tiempo, pues tiene que realizar también un
viaje de negocios.

—Entonces ja donde podria escribirle?

-No puedo decirselo exactamente; no obstante, creo que si dirige
las cartas a su domicilio, a dos pasos de aqui, en el quai de Béthune,
las recibird.

-No, porque se ha trasladado de casa; ;no conoce usted su domi-
cilio actual?

-No. ;Dénde vive ahora?

Decididamente no estaba de suerte; solicitaba informes y me en-
contraba con otro que me los pedia a mi. Para acabar de ponerme
fuera de mi, mientras intentaba informarme en aquel santo lugar vi,
desde lejos, al maldito sordomudo que me miraba poniendo cara son-
riente y divertida. Felizmente para mi impaciencia y curiosidad que se
iban exaltando por momentos, llegando a alcanzar un diapasén muy
elevado, se hizo un poco de luz.

Unos dfas después de mi Ultima gestién recibf una carta, y, mas
habil que el portero del quai de Béthune, reconoci inmediatamente
que estaba sellada en Estocolmo, Suecia, lo cual no me sorprendié en
absoluto. En Roma, me habfa honrado con la amistad de Thorwaldsen,
el gran escultor sueco, y habia tenido ocasién de conversar fre-
cuentemente con compatriotas suyos en su taller; tal vez, se trataba
de algun encargo hecho a través suyo; pero una vez abierto el sobre,
juzga mi sorpresa y mi emocién cuando leo en las primeras lineas lo
siguiente: Mi sefior hijo...

La carta era muy extensa y no tuve paciencia suficiente para leerla
por completo sin saber el nombre que llevaba a su pie. Busqué, inme-
diatamente la firma; aquella expresion Mi sefor hijo, que habia leido
tantas veces en la historia de los reyes, empleada por éstos cuando se
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dirigfan a sus vastagos jno parecia anunciar el mas aristocratico de los
origenes? Pero mi desengafo fue completo; ni rastro de firma.

“Mi sefior hijo, me decia mianénimo padre, no lamento en absoluto
tu apasionada insistencia por conocer el secreto de tu cuna que ha
obligado a la persona que veld tu juventud a venir aqui a conferen-
ciar conmigo sobre lo que debiamos hacer referente a esta peligrosa
y turbulenta curiosidad. Desde hace mucho tiempo vengo alimentan-
do una idea que esté llegando hoy a su madurez, y su ejecuciéon ha
podido ser elaborada mucho mejor de viva voz de lo que habria sido
por correspondencia. Casi inmediatamente después de tu nacimiento,
que costd la vida a tu madre, obligado a expatriarme, he conseguido
en este pais una considerable fortuna y ocupo en el gobierno de este
estado una situacién preeminente. Entreveo ahora el momento en
que, libre de restituirte mi apellido, podré al mismo tiempo conceder-
te la continuidad de la alta situacion que he alcanzado.

“Pero para poder llegar a esta cima, la notoriedad que, siguiendo
mis consejos, has conseguido en el mundo de las artes no seria sufi-
ciente recomendacion; tengo, pues, el deseo de que entres en la vida
politica, y en este camino, con las instituciones existentes actualmente
en Francia, existe una sola manera de llegar a ser hombre famoso: hay
que ser diputado.

“Me consta que no tienes la edad legal y que no pagas censo. Pero
dentro de un afio cumplirds los treinta, y es éste, precisamente, el pla-
70 que necesitas para que, convertido en propietario, puedas justificar
la posesion anual. A partir de mafana puedes presentarte en casa de
los hermanos Mongenod, banqueros de la calle de la Victoria; tendrés
a tu disposicion la cantidad de doscientos cincuenta mil francos; de-
berds emplearla inmediatamente en la adquisicion de un inmueble,
procurando al mismo tiempo adquirir acciones de algun periédico
que cuando llegue el momento pueda apoyar tu candidatura, y en
otro gasto que te explicaré a continuacion.

“Tus aptitudes para la politica me han sido garantizadas por la per-
sona que con un desprendimiento y un celo que yo jamas podré agra-
decer ni recompensar bastante, ha velado sobre tu abandono. Desde
hace algun tiempo te ha estado siguiendo, escuchando y estad com-
pletamente seguro de que podras subir dignamente a la tribuna de
los oradores. Tus opiniones, de un liberalismo a la vez apasionado y
moderado, me convienen, y, sin proponértelo, has desempefado per-
fectamente el papel que yo esperaba de ti.

“No puedo decirte en estos momentos el distrito de tu probable
eleccion; la habilidad oculta y profunda que la esta preparando tendra
mayores posibilidades de triunfar si puede actuar silenciosamente y
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en medio de tinieblas; pero su éxito puede ser, en parte, asegurado
por medio de la realizacién de un trabajo que me permiti recomen-
darte, y que te insto a que lo aceptes, a pesar de su aparente rareza, sin
estupefaccion y sin comentarios.

“Provisionalmente deberds continuar siendo escultor, y con ese
talento del que ya has dado abundantes pruebas, hards una estatua
de Santa Ursula. Es éste un tema que no carece de poesfa ni de in-
terés; Santa Ursula, virgen y martir, fue, seguin opinién generalmente
aceptada, hija de un principe de la Gran Bretafna. Martirizada hacia el
siglo V, en Colonia, era superiora de un convento de monjas al que la
ingenuidad popular conocia con el nombre de: Las Once Mil Virgenes.
Mas tarde fue considerada como patrona de las Ursulinas, a las cuales
dio su nombre, y también de la famosa casa de la Sorbona. Un artista
hébil como tu puede, a lo que creo, sacar partido de estos detalles.

"Aunque sin saber exactamente el distrito en el que presentaras tu
candidatura, serd conveniente que, desde este momento, hagas pu-
blicas tus veleidades politicas, dando a conocer tu propdsito de ser
nombrado diputado. Pero lo que no sabria recomendarte bastante es
el cuidado de mantener secreto todo cuanto te comunico, asi como
tener paciencia para soportar tu situacion actual. Deja, por favor, en
paz a mi mandatario, y sin demostrar una curiosidad que podria aca-
rrearte el mayor infortunio, espera el desarrollo lento y tranquilo del
brillante porvenir que te aguarda.

"Al renunciar a aceptar mis designios, renunciarias a toda posibilidad
de seriniciado algun dia en el misterio que con tanto ardor has inten-
tado penetrar; pero no quiero imaginar siquiera que pueda haber la
menor resistencia por parte tuya, y prefiero creer en una deferencia
para con los votos de un padre, que considerard como el dia mas di-
choso de su vida aquel en que puede revelarse a ti.

"P.S.~La estatua destinada a una capilla de religiosas ursulinas debe
ser de mdrmol. Altura: un metro setecientos seis milimetros, o dicho
de otro modo, cinco pies y tres pulgadas. Como no esta destinada a
ser colocada en una hornacina, no debes olvidar ninguno de sus as-
pectos. Los gastos que ocasione su realizacién puedes tomarlos de la
suma de doscientos cincuenta mil francos de que hago mencién en
esta carta!’

Esta carta me dejo frio y descontento: me desposefa de una espe-
ranza largo tiempo acariciada, la de encontrar a una madre bondadosa
como la tuya, de la cual me has contado, querido amigo, su adorable
ternura. Aquello no era después de todo, mas que una ligera claridad
que se abrfa en medio de las brumas de mi existencia, sin dejarme
tan siquiera conocer si era yo fruto de una unién legitima. Por otra

153



[ Honorato de Balzac

parte, tuve la impresion de que las intimidaciones paternas tenfan un
aire mas bien imperativo y despotrico. jNo era algo extrano aquello de
hacerme cambiar de vida y de profesién del mismo modo que en el
colegio nos hacian cambiar de uniforme? En el primer momento me
formulé los argumentos que tu o cualquier otro me habriais dirigido.
No obstante, la curiosidad me hizo pasar por casa de los banqueros
Mongenod y al encontrar en ella los doscientos cincuenta mil francos,
tal y como se me habfa anunciado, empecé a pensar de otra manera.
Cref que una voluntad que estaba dispuesta a hacer anticipadamente
tanto dispendio debfa de haber visto algo serio en mi futuro; no me
parecio oportuno entablar una lucha con quien lo sabia todo, mientras
que en mi todo era ignorancia.

iSentia yo alguna repugnancia por tomar el camino que se me ha-
bia insinuado? No, la cosa politica siempre me ha interesado en mayor
o menor grado, y si mi tentativa electoral no terminaba con el éxito es-
perado, siempre podria volver a mi arte sin sentirme mas ridiculo que
los que ven fracasar sus ilusiones nonatas en cada legislatura. Compré,
pues, el inmueble, y me converti en accionista de £/ Nacional, en el
que encontré alientos a mis pretensiones politicas, asf como la certe-
za de un apasionado apoyo cuando revelase la circunscripcién en la
que presentaria mi candidatura, mantenida sin mayores dificultades
en secreto.

Asimismo terminé la Santa Ursula, y actualmente estoy esperando
nuevas instrucciones, cuya llegada me parece que se retrasa, precisa-
mente en estos dias en los que se ha ido excitando mi ambicion parla-
mentaria con el anuncio de una convocatoria de elecciones generales,
para las que me encuentro ya debidamente preparado.

Creo que no tengo necesidad, para cumplir las recomendaciones
paternales de prudencia, de solicitarte la mas absoluta reserva sobre
todo cuanto te comunico. Es ésta una virtud que me consta practicas
de un modo lo bastante acusado para tener que rogarte en este sen-
tido. Pero estoy viendo que cometo un error, estimado amigo, al per-
mitirme tan vulgares alusiones al pasado, ya que en estos momentos
me siento agradecido a ti mas que nunca. Un poco por interés hacia
mi, y un mucho por la antipatfa general que inspira la altivez de tu
ex cufado, con ocasién de mi herida todo el partido democratico ha
corrido a alinearse a milado y con los comentarios que ha levantado el
desafio no hay duda alguna de que mi popularidad ha ganado mucho
terreno. Demos pues, una tregua, a los eternos reconocimientos; jno
comprendes que soy yo quien te los debe?
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X
DORLANGE A MARIE-GASTON

Parfs, abril de 1839.

Querido amigo:

Bien que mal, contintio desempefiando mi papel de candidato sin dis-
trito; mis amigos se extrafan por ello, y yo me siento inquieto, ya que
solo unas semanas nos separan de las elecciones generales, y si toda
esta misteriosa preparacion debiera terminar en nada, no quiero decir-
te cdbmo quedarfa delante de la gente, y especialmente ante el sefior
Bixiou, del cual me escribes, y del que es universalmente conocida su
agudeza y mala intencion.

No obstante, hay algo que me tranquiliza: considero harto dificil que
alguien siembre doscientos cincuenta mil francos en mi surco electo-
ral sin que pretenda, en definitiva recolectar algo; puede suponerse
incluso que los que trabajaban en mi favor de manera tan silenciosa
y subterrdnea, con su misma lentitud dan una prueba evidente de su
gran confianza en el éxito.

Sea como fuere, el hecho es que esta larga espera me hace perma-
necer en un estado de inquietud que me agobia; a caballo, por decirlo
asi, de dos existencias, en una de las cuales todavia no he puesto el pie
y de la otra no he salido, no tuve el valor suficiente para iniciar ninguna
actividad, y me parezco a aquellos viajeros que, habiendo llegado con
excesiva anticipacion a la salida de la diligencia, no saben qué hacer
de su persona y en qué pasar el tiempo. No podrés quejarte, creo, de
que aproveche este far niente en cultivar nuestra correspondencia, y a
fe mia que, ya que estoy desocupado, voy a ocuparme de dos cosas
que me mencionas en tu Ultima carta, a las cuales, hasta este momen-
to, no habia considerado util prestarles atencion. Por una parte, me
advertias que mis pretensiones parlamentarias no tendrfan el voto del
sefor Bixiou; por otra, me insinuabas que estaba corriendo el peligro
de enamorarme de la sefiora de LEstorade, si es que no lo estaba ya.
Hablemos primero de la desaprobacion del sefior Bixiou, como se ha-
blaba en otros tiempos de la traicion del sefior de Mirabeau.

En cuatro palabras te describiré a este hombre: el sefior Bixiou es un
envidioso. En él existia, indudablemente, materia de gran artista; pero
en la economfa de su existencia el estdmago ha matado al corazéon y
al cerebro, y ya para siempre jamas, a causa de la supremacia de sus
apetitos sensuales, tendrd que limitarse a ser un caricaturista, es decir,
se verd relegado a la condicion de un hombre que cada dia que pasa
se va desgastando en obras menores, en verdaderos trabajos de for-
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zado, que le permitirdn vivir alegremente, pero que al dia siguiente no
mereceran la menor consideracion de nadie.

Talento abortado para siempre, impotente, tiene en su espirity, lo
mismo que en su rostro, la mueca eterna y desesperada que el instinto
del pensamiento humano ha impreso en todo tiempo a los dngeles
caidos. Lo mismo que los espiritus de las tinieblas atacan con prefe-
rencia a los grandes santos, que les recuerdan la naturaleza angélica de
cuya altura fueron despefados, el sefior Bixiou se complace en babear
sobre los talentos y sobre los caracteres en los cuales presiente fuerza,
savia y voluntad.

Pero lo que debe tranquilizarte sobre el posible alcance de sus ca-
lumnias y de su maledicencia, ya que por lo que te ha contado el sefior
de L ‘Estorade parece ser que puede hacer unay otra cosa, es que, al
mismo tiempo en que se cree ocupado en hacer de mi una autopsia
burlesca, se halla en realidad en mis manos como una obediente ma-
rioneta, como un muneco del cual sostengo unos hilos que muevo a
mi antojo.

Estando convencido que a mi vocacion de hombre de estado habfa
que darle cierta publicidad previa, me procuré algunos pregoneros de
ella con buenos pulmones, como dice la sefiora Pernelle, y que supie-
sen vocear convenientemente. De entre estas trompetas de feria no
conocia ninguna mas aguda y ensordecedora que el sefior Bixiou, y
a él dediqué preferentemente mi atenciéon. Aproveché la maléfica cu-
riosidad que constantemente anima a este personaje a insinuarse por
todos los talleres para inundarle con mis confidencias; se lo expliqué
todo: mi buena suerte, los doscientos cincuenta mil francos cuya llega-
da atribui a una jugada de Bolsa, mis planes parlamentarios, y hasta el
numero de la casa de que ya soy propietario. O estoy muy equivocado
0 este nimero ya figuraba en su agenda.

Con esto, me parece, puede provocar un poco la admiracién de sus
auditores del salon de Montcornet y este terrible charlatédn se habra
convertido en una especie de oficina de informes milagrosos.

En cuanto al hordscopo politico que se ha tomado el trabajo de ha-
cerme, no estoy en situacion de poder afirmar, de manera absoluta,
que su astrologfa sea falsa.

Es muy cierto que con mi pretensién de no seguir los pasos de
ninguna opinién determinada debo de llegar forzosamente a aquella
situacion tan bien resumida por un abogado continuador del sefior
de la Palise cuando exclamaba con énfasis burlesco:”;Y qué es lo que
sucede, sefores, cuando dejéis a un hombre en la soledad? Pues que
lo aisldis.”
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En efecto, al principio el aislamiento debe ser mi caracteristica, y la
vida del artista en la que se vive solo, en la que todo se obtiene de uno
mismo, como el eterno Creador cuya obra se procura imitar, me ha
dado cierta predisposicion a desear tal situacion.

Pero si por ella, especialmente en los inicios, me veo despojado de
cualquier clase de influencia en los pasillos, quizad me sera Util en la
tribuna, ya que en ésta podré hablar con toda mi fuerza y libertad.

No teniendo que acatar ninguin programa de partido, no estando
atado a ningin compromiso, nada podra impedirme seguir siendo el
hombre que soy y expresar en toda su crudeza todas las ideas que me
parezcan sanasy justas. Sé muy bien que en una reunién de hombres
a estas pobres ideas les sera dificil mostrarse contagiosas o simple-
mente ser favorablemente escuchadas. Pero, ;no has observado tu
también que al saber aprovechar ocasiones como éstas, se termina
con ciertos dias que son como una especie de fiestas de la moral y
de la inteligencia, y en las que, casi sin esfuerzo alguno, triunfa la idea
del Bien? En dias como éstos, siendo escuchado por los que mas pre-
venciones tienen en contra, se les puede hacer buenos con la propia
honestidad, y simpatizantes, por lo menos por un cierto tiempo, con
todo cuanto sea recto, verdadero y elevado.

No se me oculta, no obstante, que si mediante mi proceder se pue-
de alcanzar cierta consideracién y una posible notoriedad oratoria, no
es precisamente muy Util en la caza de carteras ministeriales, y que
con ella no se adquiere esa reputacion de hombre practico a que se
ha puesto tan de moda sacrificar la mayoria de los principios. Pero, si
no dispongo de influencias al alcance de mi mano, me seréd posible
alcanzar objetivos mucho mas distantes, porque la mayor parte de las
veces pienso hablar por la ventana, més alld de la atmdsfera ahogada y
enrarecida de la vida parlamentaria, por encima de sus pasiones mez-
quinas y sus miserables intereses.

Y esta clase de éxito creo que bastard a los designios que parece
tener sobre mi la benevolencia paterna. Lo que me parece desea es
que yo reflexione y que suene mi nombre. Vista desde este dngulo, la
politica tomara un tono artistico que no desentonard con mi pasado.

Ahora veamos el otro asunto, el de mi pasién, nacida ya o a punto
de nacer, por la sefiora de L ‘Estorade. He aqui, sobre este tema, tu muy
juiciosa deduccion.

En 1837, cuando te marchaste a ltalia, la sefora de LEstorade se ha-
llaba todavia en la plenitud de su hermosura. Con aquella existencia
tranquila y al abrigo de toda pasién que fue siempre la suya, parece
poco probable que el nuevo transcurrir del tiempo haya ejercido la
influencia suficiente para cambiar su caracter, y la prueba de que no
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ha pasado el tiempo para esta mujer privilegiada es la curiosa y audaz
insistencia que puse en inspirarme en ella. Asf pues, si el mal no esta
hecho ya, necesario serd que vaya con cuidado; de la admiracién al
artista a la admiracion al hombre no hay mas que un paso, y la historia
del difunto Pigmalion me recomienda la mayor prudencia.

En primer lugar, sabio doctor y mitélogo, se te podria formular la si-
guiente objecion: en la intimidad, y mucho mejor situado que tU para
poder apreciar los peligros de la situacion, el principal interesado pare-
ce no experimentar la menor preocupacion. El sefior de L'Estorade no
exterioriza signos de ella: encuentra mis visitas demasiado espaciadas,
y mi discrecion le parece esquivez.

—iHombre, un marido! —exclamaras—. Esta en su papel de ser el Ulti-
mo en darse cuenta de que estdn cortejando a su mujer. De acuerdo.
/Y la fama de virtuosa que tiene la sefiora de LEstorade, su fria y casi
calculadora razén que tan a menudo le sirvié para moderar la apasio-
nada y ardiente petulancia de otra mujer conocida tuya? ;jNo estaras
de acuerdo conmigo en que, aun en el caso de mayor apasionamien-
to, de fanatismo me atreveria a decir el amor y afecto hacia sus hijos
serfa un infalible obstaculo?

En lo que se refiere a ella, pasa. Pero no es de su tranquilidad de lo
que se trata, sino de la mia, y si Pigmalion no llega a dar vida a su esta-
tua, buena vida le hubiera esperado.

A su caritativa solicitud podria responder con mis principios, aun-
que tanto la palabra como lo que representa hayan pasado decidida-
mente de moda; con el quizé un poco estlpido respeto que siempre
he experimentado por la fe conyugal; con la natural diversién que la
importante empresa que debo iniciar debe de producir en todas las
ligerezas de imaginacién. Podria decirte, ademds, que si no por la im-
portancia del genio, sf, cuando menos, por la tendencia de mi espiritu
y de mi caracter, pertenezco a aquella potente y seria escuela artistica
de otros tiempos, para la que el Arte es largo y la vida corta, ars tonga
et vita brevis, y cuyos adeptos no suelen perder en vulgares y tontas
intrigas su tiempo ni su fuerza creadora.

Pero tengo algo mejor que todo esto para ofrecerte. Ya que el sefor
de L ‘Estorade nada te ha ocultado de las circunstancias verdadera-
mente novelescas en las que tuvo lugar mi encuentro con su mujer,
debes saber que lo que me lanzd sobre los pasos de aquella hermosa
modelo fue un recuerdo. Y este recuerdo, al mismo tiempo que me
atrafa hacia la hermosa condesa, resulta ser lo méas eficaz para mante-
nerme a distancia. Todo esto te parecerd, ya lo sé, terriblemente alam-
bicado y enigmatico, pero espera un poco y te lo explicaré.
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Sino hubieses crefdo conveniente romper el hilo que durante tan-
to tiempo habia atado nuestras dos existencias, no tendrfa ahora que
contarte las cosas empezando desde tan atrés; pero, ya que entre no-
sotros has realizado una necesaria liquidacion, es preciso, mi querido
muchacho que escuches pacientemente mi historia.

En 1835 ultimo afio de mi estancia en Roma, inicié una amistad bas-
tante fntima con un camarada de la academia, apellidado Desroziers.

Era musico, un espiritu distinguido y observador, que probablemen-
te habria llegado lejos en su arte si no hubiese fallecido, de fiebres
tifoideas, al afo siguiente de mi marcha de Roma.

Un dia en que se nos habfa ocurrido realizar un viaje a Sicilia, una
de las excursiones autorizadas por el reglamento de la academia, nos
halldbamos, tanto él como yo, sin blanca, y mientras nos pasedbamos
por las calles de Roma intentando encontrar un medio para poner un
algo de prosperidad en nuestros exhaustos bolsillos pasamos delante
del palacio Braschi. Sus grandes puertas abiertas daban acceso a un
incesante iry venir de gentes de todas clases.

—iVayal -me dijo Desroziers—. Esto es exactamente lo que necesita-
bamos.

Y sin quererme explicar adénde me llevaba, henos aqui siguiendo a
aquella multitud y penetrando con ella en el palacio.

Después de subir por una espléndida escalera de marmol atrave-
sando una larga serie de habitaciones y salas, amuebladas bastante
pobremente, siguiendo la moda de los palacios romanos, que gastan
todo el lujo en techos, cuadros, estatuas y otros objetos de arte, llega-
mos a la sala toda tapizada de negro, iluminada con gran cantidad de
cirios. Se trataba, ya lo habrds comprendido, de una capilla ardiente.
En medio de ella, sobre un estrado cubierto con rico baldaquin, repo-
saba algo, una cosa a la vez lo mas repugnante y lo mds grotesco que
puedas imaginarte.

Se trataba de un pequefo anciano cuyas manos y cuya cara habfan
llegado a un tal grado de disecacion, que a su lado una momia hubie-
se parecido lustrosa.

Vestido con un pantalén de seda negra, una casaca de terciopelo
violeta cortada a la francesa, un chaleco blanco, con bordados de oro,
del cual salfa una pechera de encaje de Inglaterra, aquel esqueleto te-
nia las mejillas cubiertas con una espesa costra de carmin que hacia
resaltar el tono apergaminado de su piel. Sobre todo aquello, una pe-
luca rizada a pequenos bucles, coronada con un inmenso sombrero
de plumas, colocado sobre la oreja, de manera que provocaba la hila-
ridad de los visitantes mas respetuosos.
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Después de lanzar una ojeada a aquella ridicula y lamentable exhi-
bicion, preliminar obligado de las honras funebres en la etiqueta de la
aristocracia romana, Desroziers me dijo:

—He aqui el final; ahora vayamos a ver el principio.

Dicho esto, sin contestar a ninguna de mis preguntas, ya que gus-
taba de los efectos dramaticos, me llevé al museo Albani, y me colocd
frente a una estatua que representa a Adonis tumbado sobre una piel
de ledn:

—;Qué te parece? -me dijo.

—;Esto? —le respondi después de contemplarla unos momentos-. Es
hermoso como la Antigliedad misma.

—iEs tan antiguo como pueda serlo yo! —prosiguié Desroziers, y en
un angulo del zdcalo me hizo leer la firma: SARRASINE, 1758.

—Antiguo o no, es una verdadera obra maestra —dije yo cuando ter-
miné de contemplar todos los aspectos de aquella deliciosa creacion-.
iQuieres explicarme de qué modo pueden conducirnos a Sicilia la ri-
dicula caricatura que me has ensefiado hace pocoy esta obra de arte?

-Yo, por mi parte, hubiese empezado por preguntar quién era Sa-
rrasine.

—Hubiese sido inutil —le contesté— ya me han hablado de él porque
en la época en que intenté visitar el museo estaba cerrado, debido
a las reparaciones que en él se efectuaban. Sarrasine, segin me han
contado, fue un discipulo de Bouchardon, del mismo modo que noso-
tros somos pensionistas del rey en Roma, y que murio a los seis meses
de su llegada a esta ciudad.

—-iComo murio?

—Probablemente de enfermedad —prosegui, sin darme cuenta de
que estaba haciendo como una especie de profecia en relacién con
aquél con quien estaba hablando.

—-Nada de esto —me replicé Desroziers— los artistas no mueren tan
estUpidamente.

Y me dio los siguientes detalles:

Muchacho inteligente, pero de ardientes pasiones, Sarrasine, casi
inmediatamente después de su llegada a Roma, se habia enamorado
locamente de la primera tiple del Teatro Argentina, conocida por la
Zambinella.

En la época en que experimentaba aquella pasién, el papa no au-
torizaba que en Roma apareciesen mujeres en el escenario; pero, por
medio de una operacion quirdrgica, que también es frecuentemente
practicada en Oriente, se soslayd la dificultad. “La” Zambinella era uno
de los mds maravillosos productos de aquella industria. Furioso al sa-
ber lo que habfan hecho con su amor, Sarrasine, que antes de enterar-
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se de aquella terrible operacion habia ya realizado, en su imaginacion,
la estatua de su apdcrifa amante, habia estado a punto de suicidarse;
pero "ella” estaba protegida por un alto personaje el cual, anticipando-
se a sus deseos refrescé la sangre del enfurecido escultor con dos o
tres estocadas habilmente dirigidas. La Zambinella no habfa dado su
aprobacién a aquella violencia, pero tampoco habfa dejado de cantar
en el Teatro Argentina, y en todos los demas de Europa, amasando una
fortuna principesca.

Cuando le llegé la edad de retirarse de la escena, se convirtié en un
viejecito muy lindo y timido, pero voluntarioso como una mujer.

Entregando todo el afecto de que era capaz a una sobrina maravi-
llosamente hermosa, la puso al frente de su casa; era como la sefora
Denis de aquel extrafio Voltaire, y la destiné a ser la heredera de su
inmensa fortuna.

Enamorada de un francés, el conde de Lanty, que gozaba fama de
ser un habil quimico, sin que, por otra parte se supiera nada mas so-
bre sus antecedentes personales, la hermosa heredera sélo a costa de
grandes insistencias y fatigas habfa conseguido la autorizacion de su
tio para contraer matrimonio con el hombre que habla elegido.

Pero al dar, cansado de tanta guerra, consentimiento aquella boda,
el tio habia estipulado que su sobrina no debfa separarse de él'y para
mejor asegurar la ejecucion de aquel compromiso, no le constitufa
dote alguna, manteniendo integra su fortuna que, por otra parte, gas-
taba generosamente con las gentes que le rodeaban.

Aburriéndose en todas partes, impulsado por un invencible deseo
de locomocién, el fantastico anciano, arrastrando tras de sf a toda su
casa, de la cual, por lo menos en los viajes, se habia granjeado el afecto
y el respeto, se establecié sucesivamente en los mds distantes puntos
del globo.

En 1829 casi centenario y sumido en una especie de imbecilidad
que, no obstante, le permitia recobrar la lucidez cuando escuchaba
muUsica, 0 cuando tenfa que tratar sobre algun asunto de intereses
concerniente al matrimonio Lanty o a los dos hijos que habian tenido
fue a instalarse en una lujosa residencia del faubourg Samt-Honore.

A ella acudié el todo Parfs, atraido por la belleza siempre resplan-
deciente de la sefiora de Lanty, por los ingenuos encantos de su hija
Marianina, por el esplendor de las fiestas que alli se daban, verdadera-
mente regias, y por un increible perfume misterioso exhalado por la
atmosfera con que se rodeaban aquellos misteriosos extranjeros. “Es-
pecialmente, eran infinitos los comentarios suscitados por la presencia
de aquel viejecito que, rodeado de los mas delicados cuidados y consi-
derado como un ser aparte, se deslizaba a veces como un espectro en
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medio de las fiestas de las que se procuraba mantener alejado, aunque
parecia experimentar un secreto placer en asustar, con sus apariciones,
a todos los concurrentes.

Los disparos de julio de 1830 tuvieron la virtud de hacer huir al fan-
tasma. Al marcharse de Parfs, con gran desesperacion de los Lanty,
habia deseado obstinadamente volver a ver, por Ultima vez, Roma, su
ciudad natal donde su presencia habfa dado nueva vida a los humi-
llantes recuerdos de su pasado. Pero Roma habia sido su Ultima etapa,
acababa de morir en ella, y era a él a quien acababamos de ver tan
ridiculamente emperejilado en la capilla ardiente del palacio Braschi,
y también era a él a quien estdbamos contemplando representado en
todo el esplendor de su juventud, en el museo Albani.

Los pormenores que acababa de darme Desroziers no habfa duda
de que eran curiosos, y por otra parte, resulta imposible dramatizar
mejor un contraste, pero, jcomo podia conducirnos a Sicilia todo
aquello? La pregunta seguia sin respuesta.

—;Tienes talento suficiente para hacer una copia de esta estatua?
—me pregunto Desroziers.

—Por lo menos, asf lo creo.

-Yo estoy seguro de ello. Consigue el permiso del conservador del
museo, y pon manos a la obra; tengo comprador para dicha copia.

—;Quién nos la comprard?

—iQuién ha de ser! El conde de Lanty; yo le doy lecciones de armonia
a su hija, y cuando anuncie en su casa que se esta realizando una her-
mosa copia del Adonis, ella no descansara hasta adquirirla.

—Pero, jno tiene esto cierto aspecto de chantaje?

—En absoluto. En otros tiempos, los mismos Lanty encargaron una
copia pintada a Vien, visto que no les era posible comprar el marmol,
ya que el museo no quiso desprenderse de él a ninguin precio. Incluso
han intentado hacerla reproducir, varias veces, en escultura; pero to-
dos cuantos lo probaron, fracasaron en el intento. Procura que la copia
te salga bien, y el dinero que te paguen sera suficiente para realizar
cuarenta viajes a Sicilia, ya que habrds dado satisfaccién a una fantasfa
que empezaba a desesperar de si misma, y que incluso después de
haberte pagado se seguird considerando obligada a ti.

Dos dias mas tarde el trabajo estaba empezado, y como me agra-
daba, lo emprendi con bastante entusiasmo para que, al cabo de tres
semanas, la familia Lanty, acompafada por Desroziers, pudiera invadir
mi taller y dedicar su atencién a un boceto ya muy adelantado.

El sefior de Lanty me parecié ser un buen conocedor de las artes, y
se sinti¢ satisfecho con mi obra. Habiendo sido la favorita de su tio-
abuelo y figurando en el testamento de éste un legajo particular, Ma-
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rianina, mas que los otros, parecié contenta con mi tentativa. Mariani-
na era, por aquel entonces, una muchacha de ventiin afos; no preciso
hacerte su retrato porque ya conoces a la sefiora de L'Estorade, cuya
semejanza con ella es realmente impresionante. Con amplios cono-
cimientos ya sobre musica, aquella encantadora muchacha revelaba,
para todas las artes, una especial predisposicion. Al venir de vez en
cuando a mi taller para seguir de cerca los progresos de mi obra, inaca-
bada a consecuencia de un accidente, fue tomando, como le ocurrié
a la princesa Marfa de Orleans, un gusto bastante pronunciado por la
escultura, y hasta la marcha de su familia, que tuvo lugar unos meses
antes de que yo tuviera que abandonar Roma, la sefiorita Lanty recibié
lecciones de mi.

Estaba muy lejos de considerarme entonces un nuevo Saint-Preux
o un Abelardo; pero debo confesar que, con una especie de rara di-
cha, le iba ensenando todos mis conocimientos sobre arte. Habia en
la alumna tanta inteligencia, tanta rapidez en captar las mas minimas
indicaciones; era asimismo Marianina mujer de humor tan alegre y re-
posado; su voz, cuando cantaba, iba tan directamente al alma; y con
todo momento me daban sus criados, que la adoraban, tantas noticias
de sus nobles actos, de sus caridades, que Unicamente la nocién de su
inmensa fortuna, que me mantenia a distancia, me impedia correr el
peligro contra el cual pretendes salvaguardarme hoy.

Marianina encontraba mis ensefianzas verdaderamente luminosas.
Pronto fui aceptado en la familia en pie de una cierta familiaridad, y
me di cuenta de que a mi bella alumna no parecia disgustarle mi con-
versacion. Cuando, para ella y para su familia, llegd el momento de re-
gresar a Paris, de repente, descubriendo en Roma encantos que hasta
entonces no habia visto, demostrd un profundo interés en quedarse
alli, y creo, Dios me perdone por ello, que cuando me despedi de ella
vi brillar en sus ojos algo resplandeciente como una lagrima.

A miregreso a Paris, mi primera visita fue a la residencia de los Lanty.

Marianina estaba lo bastante bien educada y era de naturaleza de-
masiado bondadosa para mostrarse con nadie desagradable o des-
defRosa; no obstante, inmediatamente que la vi me di cuenta de que
una cara seria y reprimida habia sustituido a la amistosa y liberal de
otros dfas. Me parecié que, probablemente, la inclinaciéon que habfa
demostrado, no hacia mi persona, sino por mi conversacion y por lo
que yo le decia, habia sido notada por las personas que la rodeaban.
Debian de haberle explicado bien la leccién, y ella misma me parecid
estar cumpliendo al pie de la letra unas consignas recibidas, que, por
otra parte, hallaron confirmacién en las maneras duras y poco aco-
gedoras del sefor y de la sefiora Lanty.
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Unos meses mas tarde, en el Salén de 1837, senti ratificadas mis pri-
meras sospechas. Yo habfa expuesto una escultura que habifa causa-
do cierta sensacién. Alrededor de mi Pandora habfa constantemente
mucha gente comentando. A menudo, perdido en medio de aquella
masa, iba de incégnito a saborear mi gloria y a recolectar mi éxito.

Un viernes, dia de moda, vi desde lejos acercarse la familia Lanty. La
madre daba el brazo a un dandy muy conocido, el conde Maximo de
Trailles; Marianina tenfa por caballero suyo a su hermano; en cuanto al
sefor Lanty que como de ordinario me pareci¢ estar bastante preo-
cupado, andaba como el hombre de la cancién de Marlborough, ya
sabes, como aquel que no lleva nada.

Por medio de una habil maniobra, mientras aquellas personas in-
tentaban atravesar la muralla formada por la multitud me situé detrds
de ellas para poder recoger sus impresiones sin ser advertido. Nihil
admirari, no encontrar nada bien, constituye el instinto natural de
todo hombre de moda; asi, después de un examen muy sumario de
mi obra el sefior de Trailles empezé a encontrar en ella los defectos
mas absurdos; la sentencia, ademas, fue pronunciada en voz alta de
tal modo que todo el mundo pudo escuchar lo que decfa. Siendo de
otra opinién, Marianina acompano las palabras del critico con vanos
encogimientos de hombros; después, cuando hubo terminado, le dijo:

—iQué suerte que haya venido usted con nosotros! Sin su claro jui-
cio hubiese sido muy capaz de encontrar, delante de todo el mundo,
realmente admirable esta escultura; de verdad que es una lastima que
el autor no esté por aquf cerca para que pudiera aprender de usted su
profesion.

—Pero si precisamente estéd aqui, detras de ustedes —dijo, riendo, una
mujer gruesa a la que yo acababa de saludar, una anciana sefiora due-
fia de la casa donde tengo mi taller.

El instinto triunfé sobre la reflexion e, involuntariamente Marianina
se volvid; cuando me vio, un vivo rubor se extendié por toda su faz. Yo
no tuve tiempo de desaparecer.

Una muchacha que tomaba tan abiertamente mi partido y que
a continuacion se mostraba tan turbada por ser sorprendida en fla-
grante delito de benevolencia: era imposible me viera con disgusto;
y como en definitiva, cuando mi primera visita, yo no habia sido muy
calurosamente recibido después de la Exposicion, y de haber recibido
la Cruz de la Legién de Honor, me decidi a hacer una segunda prueba.
Quiza la distincion de que acababa de ser objeto me valdria esta vez
una acogida mejor por parte del sefior de Lanty.

Recibido por un anciano criado muy querido por Marianina, me dijo:
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—iAh, sefior, aqui estan sucediendo cosas muy tristes!

—;Qué sucede? —pregunté yo.

-Voy a anunciar al sefior —fue su Unica respuesta.

Y unos instantes después era introducido en el despacho del sefor
de Lanty.

Este caballero me recibio sin levantarse y me saludé con el siguiente
apéstrofo:

—Ha tenido usted mucho valor, caballero, al atreverse a venir aqui.

—Nunca habfa sido recibido en esta casa de manera que me hiciese
pensar en la necesidad de poseer un alto grado de valor.

—Con toda seguridad —continud el sefior de Lanti ha venido usted a
buscar lo que tuvo la mala suerte de dejar en nuestras manos; caballe-
ro, voy a devolverle este objeto galante.

Y, poniéndose en pie, sacd de un cajéon de su mesa de despacho una
pequena y elegante cartera, que me entregd. Como yo me mostraba
estupefacto, anadié:

—iAh, vayal! Las cartas no estan ahi; he pensado que usted me per-
mitiria guardarlas.

—iEsta cartera, esas cartas!... Todo esto, sefior, es un verdadero enig-
ma para mi y en aguel momento entrd la sefora de Lanty.

—;Qué quieres? —le preguntd con brusquedad su marido.

—He sabido -respondio ella— que este caballero estaba aqui, y como
he supuesto que se producirfa entre él'y tU una desagradable explica-
cion, he decidido cumplir con mi deber de mujer viniendo a interpo-
nerme.

-Su presencia, sefiora —dije yo entonces— no necesitard aconsejar-
me moderacién ya que, evidentemente, todo lo que sucede debe ser
el resultado de alguin malentendido.

—iEsto es demasiado! —dijo el sefior de Lanty, volviendo al cajén
del que habia sacado la cartera anteriormente y segundos mas tarde,
cuando con brusquedad me hubo puesto en las manos un paquetito
de cartas atadas con una cinta color de rosa, anadi¢:

—Ahora creo que este malentendido va a dejar de serlo.

Miré aquellas cartas, que no estaban selladas por correos y que lle-
vaban todas la inscripcion: Al sefior Dorlange, palabras escritas por una
mano femenina totalmente desconocida.

-Sabe usted de esto, sefior —repliqué friamente— mucho mas que
yo; veo que tiene en su poder cartas que a lo que parece, debieran
estar en el mio y que, sin embargo, no habian llegado a mis manos
hasta ahora.
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—iA fe mia —exclamé el sefor de Lanty— hay que reconocer que es
usted un actor consumado; jamas he visto representar con tanta natu-
ralidad la inocencia y la estupefaccion!

Pero, mientras él pronunciaba estas frases, la sefiora de Lanty se ha-
bia ido colocando habilmente detrds de su marido, y por medio de
una pantomima suplicante y perfectamente significativa, me conju-
raba a aceptar la posicion contra la cual me estaba defendiendo. Mi
honor se hallaba demasiado comprometido y vefa muy poco claro lo
que estaba ocurriendo para estar dispuesto a rendirme al primer em-
bate. Procurando orientarme un poco, pregunté:

—Pero, sefior, jde quién son las cartas? ;Quién me las ha dirigido?

—Esinutil negar, sefor —dijo entonces la sefora de Lanty—. Marianina
lo ha confesado todo.

—;Suponen que es la seforita Marianina quien me ha escrito estas
cartas? Entonces hay una cosa muy sencilla que hacer: que se me pon-
ga en presencia suya; en su boca, la afirmacién de los hechos mas in-
crefbles, serd considerada por mf como la verdad mds absoluta.

-Se muestra usted muy galante —replicé el sefior de Lanty— pero
Marianina no esta aqui, esta en un convento, al abrigo para siempre
de sus pretensiones y de los posibles resultados de su ridicula pasion.
Si es esto lo que ha venido usted a saber, queda informado. Ahora
terminemos de una vez, pues no quiero ocultarle que mi paciencia y
mi moderacién tienen un limite si es que su desverglienza no lo tiene.

—iSefor..! —exclamé indignado.

Pero, al ver que la sefiora de Lanty me hacfa un gesto como supli-
candome de rodillas, pensé que quiza el futuro de Marianina dependia
de la actitud que yo adoptara en aquellos instantes. El sefior de Lanty
era feo, poco amable, se acercaba a los sesentay parecia estar concien-
zudamente convencido de mi imaginario ultraje. Hice caso omiso de
sus duras palabras y me retiré sin otro incidente.

Esperaba poder encontrar al anciano criado que me habfa ofrecido
las primicias de aquella escena para que me pudiera dar alguna ex-
plicacion; pero no lo vi por ninguna parte y quedé entregado, sin luz
alguna al infinito de mis suposiciones.

Al dia siguiente, apenas me habia levantado de la cama cuando me
fue anunciado el sefor abate Fontanon.

Di 6rdenes para que le hicieran pasar, e inmediatamente me hallé
en presencia de un anciano alto de tinte bilioso, cara triste y adusta,
que teniendo, sin duda, conciencia de su mal aspecto, lo intentaba
compensar con el empleo de la més exquisita educacion y con una
aparente obsequiosidad dulzona, pero glacial.

Una vez que hubo tomado asiento, me dijo:
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-Sefor, la condesa de Lanty me ha hecho el honor de encargarme
la direccion de su conciencia. Por ella he sabido una escena que tuvo
lugar ayer entre usted y su marido. La prudencia no le permitia darle
personalmente las explicaciones a las cuales tiene usted perfecto e in-
contestable derecho; he sido comisionado para transmitirselas y para
ello estoy aqui.

—Le escucho, sefior -me limité a contestarle.

—Hace unas semanas —prosigui¢ el abate- el sefior de Lanty adqui-
ri¢ una propiedad en los alrededores de Paris, y, aprovechando los pri-
meros dias buenos de la primavera, fue a instalarse en ella con toda su
familia. El sefior de Lanty duerme poco; y una noche, en que estaba
desvelado y no habia luz en su habitacién, creyd ofr un ruido de pasos
bajo su ventana, la abrié inmediatamente y lanzé un“;quién anda por
aqui?”a su nocturno visitante. No se habfa equivocado, por alli andaba
alguien, que no solo no respondio, sino que, al oirle gritar, se dio a la
fuga, sin que dos disparos de pistola lanzados contra él por el sefior
de Lanty le produjeran el menor efecto. Primero creyd que se trataba
de una tentativa de robo; pero esta version era poco probable; la casa
de campo apenas tenfa muebles, y los nuevos propietarios habfan ido
solamente para pasar unos dias: los ladrones que, por regla general,
estan bien informados sobre estas circunstancias no podian esperar
encontrar alli objetos de valor; por otra parte, otro informe vino a dar
a las sospechas del sefior de Lanty una direccién totalmente distinta.
Se enterd de que dos dias después de su llegada, un guapo caballero
habfa alquilado una habitacion en una posada del pueblo proximo a
la casa de campo; que dicho caballero parecia esconderse, y que varias
noches habia salido de su alojamiento; llegd entonces a la conclusion
de que no se trataba de un ladrén, sino de un enamorado...

—-No conozco, sefior, novelista alguno que explique las cosas mejor
que usted —dije interrumpiendo al abate.

—Se trataba, desgraciadamente, de una seria realidad —prosiguio el
abate—. Puede usted juzgar. El sefior de Lanty venia observando, desde
hacia tiempo, a su hija, en la que parecia que, de un momento a otro,
iban a estallar las mas ardientes pasiones. Usted mismo, sefior primero
en Roma, y después... habfa proporcionado alguna inquietud...

—Perfectamente gratuita, sefior abate —le interrumpf nuevamente.

-Si, me consta que en sus relaciones con la sefiorita de Lanty en nin-
gun momento dejé de comportarse con la correccién mas exquisita.
Sin duda la marcha de Roma corto de raiz las primeras solicitudes; pero
en Parfs parece ser que otra persona ocupo el pensamiento de nuestra
joven cabecita, y el sefior de Lanty deseaba tener, en un momento u
otro, una explicacion con ella. Y como, segun parece, el hombre por
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el que se sentfa inclinada es un personaje muy audaz y emprendedor,
muy capaz de arriesgarlo todo para comprometer a una rica heredera,
he ahf la causa de los temores de su padre. Interrogada sobre la cues-
tion para saber si por causa de alguna ligereza habfa podido alentar,
o por lo menos hacer nacer la idea del insolente acto realizado por el
audaz, el sefior de Lanty obtuvo de ella una actitud capaz de alejar
cualquier sospecha.

—iLo hubiese jurado! —exclamé.

—Aguarde un poco —prosiguié el abate—. Entonces fue acusada una
camarera, e inmediatamente recibi6 la orden de abandonar la casa.
El padre de esta muchacha es un hombre violento y cuando regre-
sO a la suya, cargada con aquella verglenza, esperaba encontrar en
ella un duro recibimiento. La seforita de Lanty, debemos hacerle esta
justicia, tuvo un impulso de verdadera cristiana: no quiso que aquella
inocente pagara sus propias culpas; fue a arrojarse a los pies del pa-
dre, le confesd que la visita nocturna era ella quien debfa recibirla y
que, aunque sin haberla autorizado explicitamente, la habfa alentado.
Inmediatamente el sefior de Lanty pronunci¢ el apellido del audaz;
pero la culpable no quiso reconocer que su padre estaba en lo cierto,
negéandose a sustituir por otro el que rechazaba. Discutieron durante
el dia entero y para terminar con aquello el sefor de Lanty encargd a
su mujer que le reemplazara alli donde él habia fracasado. Pensaba,
con razén, que entre madre e hija habria mas posibilidades de expan-
sion y de sinceridad. En efecto, una vez a solas con la sefiora de Lanty,
Marianina terminé confesando que las sospechas de su padre tenfan
un justo alcance; pero, al mismo tiempo dio a su obstinada reticencia
un motivo muy digno de consideracion. El hombre a quien ella habia
dado aliento en su empresa habia celebrado varios duelos afortuna-
dos. Por su cuna, estaba en pie de igualdad con el sefior de Lanty,
ocupaba el mismo sitio en la sociedad y, por consiguiente, existian nu-
merosas oportunidades de encontrarse con él. ;No era posible que
de todo aquello se derivaran grandes desdichas? ;Habfa algin medio
para que el padre o el hijo tuvieran que soportar, sin desdoro, su pre-
sencia, sin tener que pedirle cuentas de su insultante conducta para
el honor de su casa? ;Qué hacer? A la imprudente joven se le ocurrié
una idea: dar al sefior de Lanty un nombre que, al mismo tiempo que
le dejase viva la indignacién que sentfa, le privase de la necesidad de
una venganza inmediata.

—Comprendo —le interrumpi-, darle el nombre de un hombre sin
cuna, un personaje sin importancia, un artista, por ejemplo, un escul-
tor u otro desgraciado de la misma especie...
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—Creo, sefior —continud el abate—, que atribuye a la seforita de Lan-
ty un sentimiento que les es totalmente ajeno. En mi opinion siente
la mas alta estima por todo cuanto sea arte y posiblemente debido a
esto se le ocurriera aquel fatal exceso de imaginacion. Lo que la deci-
dio a refugiarse en el nombre de usted para evitar el desastre que pre-
vefa fue, precisamente, el recuerdo de las dudas que experimento, en
su dfa, el sefior de Lanty hacia usted; podia ser para ella un complice
mucho mas verosimil, y creo estar en disposicion de poderle asegurar
que no vio en la cosa nada mas que esto.

—Pero, en definitiva, sefor abate, esa cartera, esas cartas que en la
escena de ayer desempenaron tan importante papel, ;qué significado
tienen?

—Todo ello es una idea mas de Marianina; y aunque, por las circuns-
tancias que nos ocupan, los singulares recursos de su espiritu hayan
terminado méas o menos bien, era precisamente por este lado, en el
caso de que hubiera continuado en el mundo, por donde su porvenir
podia dar motivos de temor. Una vez convenido con la sefiora de Lan-
ty que se harfa pasar a usted por el visitante nocturno, habia que ro-
dear dicha confesion de las més verosimiles apariencias para asegurar
su aceptacion. En lugar de hablar, la terrible muchacha imaginé poner-
se en accion. Pasé la noche entera escribiendo las cartas que usted vio.
Nada olvidd para dar visos de verosimilitud a las relaciones: diferentes
papeles, distinta escritura e incluso empled varias clases de tinta. Una
vez escritas dichas cartas, fueron introducidas en aquella cartera, cuya
existencia era desconocida por el sefior de Lanty; por la mafana, des-
pués de haber hecho oler el paquete a un perro de caza de fino olfato
al que con rara inteligencia habifa introducido en las habitaciones de
la casa, tird aquel singular depdsito en uno de los arriates del parque
y regreso a ofrecerse, personalmente, a ser objeto de las impacientes
investigaciones de su padre. Mientras entre los dos volvia a iniciarse
una violenta discusion, aparecio el perro llevando a su joven duefa la
cartera con las cartas; al ver en ella una emocién perfectamente fin-
gida, el sefor de Lanty se apoderd del sospechoso paquete, y todo le
parecio ya claro y definitivo.

—;Todos estos pormenores —pregunté con aire de mediocre credu-
lidad- los ha sabido usted por la sefiora de Lanty?

—Me han sido confiados por ella, y ayer mismo tuvo usted ocasion
de comprobar su veracidad. Con su resistencia a admitir el fraude pue-
de usted comprometerlo todo, y fue precisamente para evitarlo por lo
que la seflora de Lanty intervino. He sido encargado por ella de trans-
mitirle su agradecimiento por su aquiescencia por lo menos pasiva,
a esta mentira piadosa; no ha hallado medio mejor para expresarle
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su gratitud que ponerle a usted en conocimiento de todo el secreto,
confiando en su discrecion.

—;Y la seforita Marianina? —pregunté.

—Tal como le dijo el sefior de Lanty, fue enviada, inmediatamente,
a un convento, en Italia. Para evitarle todo motivo de escandalo se ha
hecho correr la voz de una subita vocacion por la vida religiosa. Ella
misma decidird, con su actitud, su futuro.

Aun cuando mi amor propio no debiera sufrir tanto si aquella his-
toria fuese verdad, la habria seguido poniendo en tela de juicio. ;No
te parece excesivamente novelesca? Después llegd a mis oidos una
explicacion que pudiera ser la clave del asunto Ultimamente, el her-
mano de Marianina contrajo matrimonio con una muchacha alemana
perteneciente a una casa Gran Ducal. La familia de Lanty ha tenido que
realizar enormes sacrificios para poder llevar a cabo una alianza tan
provechosa y Marianina, mejorada en el testamento de su tio—abuelo,
y posteriormente desheredada al entrar en el convento, jno te parece
muy probable que haya pagado los gastos de esta unién principesca?

Otra version posible: quizd Marianina sentia hacfa milo que manifes-
taba en sus cartas; habria podido cometer la puerilidad de escribirlas
sin enviarlas. Algun desdichado azar habria podido hacerlas aparecer
en sus manos; entonces, como castigo por haberlas escrito, la habrian
enviado a un convento; para alejarme y hacerme olvidar su posible
efecto urdieron toda aquella historia en la que yo habria desempena-
do el poco lucido papel de pararrayos.

Con estos Lanty todo es posible y creible; a pesar de que el jefe de
la familia siempre me ha parecido ser persona de ideas profundas y
capaz de las més negras tramas, imaginate a todas aquellas... perso-
nas teniendo que pasar toda su vida envueltas, por asi decirlo, en el
secreto de una fortuna cuyo origen es innoble; jno te parece que a la
larga, metidos en toda clase de intrigas, no serfan capaces de cualquier
procedimiento para escapar a la verglenza publica?

Anadamos a ello que la oficiosa intervencion del abate Fontanon au-
toriza cualquier mal pensamiento. He tomado toda clase de informes
sobre su persona: es uno de esos sacerdotes poco recomendables que
procuran en todo momento inmiscuirse en el interior de las familias,
y que ya en otro tiempo consiguid hacer fracasar el matrimonio de
Granville, procurador del Tribunal Real de Parfs cuando la Restauracion.

Sea lo que fuera, ignoro si mis suposiciones son verdaderas o falsas
y, segun las apariencias, seguiré ignorandolo durante mucho tiempo.
Pero creo podrds comprender que, vagando por todas estas tenebro-
sidades, el recuerdo de Marianina debe ser para mi como un punto
luminoso en medio de ellas, que atrae mi mirar. ;Debo amarla? ;Debo
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despreciarla? ;Debo odiarla? Esto es lo que me pregunto todos los
dias, y en este clima de incertidumbre el recuerdo de una mujer tiene
mas probabilidades de quedarse en la imaginacién que desaparecer
de ella. ;No es una verdadera ironia diabdlica que precisamente se
haya exigido a mi cincel la realizacion de una hija del claustro?

Mi memoria, en este caso, ninguna necesidad tenfa de mi imagi-
nacién, y me hubiera sido imposible pensar en otra cosa que en la
obsesionante imagen que tan profundamente se halla grabada en mi
espiritu. En él aparece una Marianina en carne y hueso y, para mayor
comodidad de su trabajo, el artista aprovecha la casualidad que se le
presenta y transporta la imagen que lleva en el corazén al marmol.Y a
mi encantadora alumna, realzada por la doble aureola del fruto prohi-
bido y el misterio, jpodria serle atribuida una rival tan glacial como la
sefora de 'Estorade? en una palabra, hay que terminar con todas estas
suposiciones. El otro dia poco faltd para que le contara a su pretendida
rival toda la novela de la sefiorita de Lanty. Si tuviera alguna pretensién
sobre esta mujer, que no siente amor mas que hacia sus hijos, tal vez
le hubiera hecho la corte con mi narraciéon. Asi, pues, para resumir de
la opinién que pueda merecerle al sefior Bixiou me preocupo tanto
como de las rosas del afio pasado pero de lo que estoy absolutamente
convencido es de no amar a la sefora de L'Estorade. Esto es, a lo que
me parece, dar una contestacion franca y clara. Ahora dejemos hacer
al porvenir que es, en realidad, el duefio de todos nosotros.
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Xl
LA CONDESA DE L'ESTORADE A LA
SENORA OCTAVIA DE CAMPS

Paris, mayo de 1839.

Querida sefora:

El sefior Dorlange vino a casa ayer noche para despedirse de noso-
tros. Sale hoy para Arcis—sur—Aube, adonde va a inaugurar su escultura.
Es también en dicho lugar donde los periddicos de la oposicion le han
nombrado candidato. El sefior de LEstorade pretende que ninguna
otra localidad habria podido ser peor escogida, al no dejar ninguna
probabilidad a su eleccién; pero no es esta la cuestion. El sefior Dor-
lange llegd a casa muy temprano; yo estaba sola; el sefior de LEstorade
comia en casa del ministro del Interior, y los nifios, que durante el dia
habian realizado un largo paseo, habfan pedido acostarse mucho an-
tes de la hora habitual. La conversacion confidencial interrumpida por
la sefiora de la Bastie podia reanudarse con plena naturalidad, y estaba
a punto de pedir al sefior Dorlange la continuacion de la historia, inte-
rrumpida en sus primeras palabras, cuando se presentd nuestro viejo
Lucas portador de una carta. Era de mi Armando; me hacia saber que
se habia encontrado mal aquella mafana y que estaba en la enferme-
rfa del colegio.

—Haz que enganchen los caballos al coche —dije a Lucas con la emo-
cion que puede usted suponer.

—Pero, sefiora —me respondié- el sefor ha pedido el coche para las
ochoy media y Tony ya se ha marchado.

—Entonces, buiscame un coche de alquiler.

—Dudo mucho que pueda encontrarlo -me dijo nuestro viejo ser-
vidor, que es hombre aficionado a crear dificultades—, pues hace un
momento que ha empezado a llover.

Sin hacer caso de aquella observacién y sin pensar ya mas en el se-
Aor Dorlange, al que dejé imposibilitado de marcharse antes de ha-
berse despedido, subfa mi dormitorio para ponerme una manteleta y
el sombrero. Una vez que me hube arreglado con la maxima rapidez,
regresé al saléon, en el que aun se hallaba mi visitante.

—Me perdonard usted, caballero —le dije entonces— por dejarle tan
bruscamente; voy corriendo al colegio de Enrique IV. Me serfa impo-
sible pasar la noche con la ansiedad en que me ha sumido la carta
que acabo de recibir de mi hijo, en la que me anuncia que desde esta
manana, se halla en la enfermeria.

—Pero, sefiora, usted no puede ir sola, en un coche de alquiler, y a un
barrio tan alejado.
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—Lucas me acompanara.

En aquel instante volvid a aparecer Lucas. Su prediccién se habia
cumplido, no habia encontrado ninguin coche de alquier; caia el agua
a torrentes. El tiempo iba pasando; aquella hora podia considerarse
impropia para visitar el colegio en el que, desde las nueve de la noche,
todo el mundo estd ya en la cama.

—Debemos tomar una decision —dije a Lucas—, ve a calzarte unos
zapatos resistentes, y me acompanards con un paraguas.

Inmediatamente vi alargarse la cara de Lucas; no es ya joven, le gus-
ta la comodidad y cada invierno se queja de padecer reuma. Presentd
numerosas objeciones: que era ya muy tarde; que fbamos a revolucio-
nar el colegio; que me exponia a pillar un resfriado; que el seforito
Armando no debia de estar tan grave cuando habfa podido escribir
por si mismo. Estaba perfectamente claro que mi plan de campana no
era del gusto de mi pretendido acompanante.

El sefior Dorlange se ofrecid entonces, galantemente, a ir en mi lu-
gar al colegio y a regresar inmediatamente a darme cuenta de lo que
habia sabido o visto, pero aquel término medio no me interesaba; para
estar tranquila tenfa que ver las cosas y a mi hijo por mi misma. Luego
de darle las gracias por su atencion, dije, con tono autoritario:

-Vamos, Lucas, ve a prepararte, y vuelve enseguida, ya que una sola
cosa hay de verdad en todas tus observaciones; se estd haciendo tarde.

Pero, al verse acorralado, Lucas levantd, con decision el estandarte
de la sublevacion:

—-No es posible, sefiora —me dijo— salir con semejante tiempo, y no
deseo en modo alguno que el sefior cuando regrese, me eche una
reprimenda por haber dado acogida a una semejante idea.

—iTe niegas a obedecerme?

—La sefiora sabe muy bien que para cualquier cosa que sea Util o ra-
zonable me tiene a sus érdenes aungue me ordenase pasar en medio
del fuego.

—-No dudo que lo harias, todos sabemos que el calor es bueno para
el reumay que la lluvia es muy mala y volviéndome entonces hacia el
sefor Dorlange, sin querer escuchar la contestacion de viejo refracta-
rio, dije:

-Ya que hace un momento se ofrecia a hacer solo el viaje, me atrevo
a esperar gue no me negara su brazo.

-Yo soy como Lucas -me dijo-y no considero este paseo absoluta-
mente indispensable; pero, por mi parte, no siento temor alguno a ser
refiido por el sefor de L ‘Estorade, por lo que tendré como un verda-
dero honor el poderla acompanar.
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Salimos; y mientras descendfamos la escalera, iba yo pensando que
la vida ofrece circunstancias verdaderamente singulares. Alli estaba un
hombre del cual no estoy completamente segura, que dos meses an-
tes maniobraba a mi alrededor como un fascineroso, y al cual me ha-
bia conflado en condiciones que apenas se atreveria a sofar el amante
mas favorecido por su amada.

La verdad es que estaba haciendo un tiempo infernal; no habiamos
andado cincuenta pasos cuando, a pesar del paraguas de Lucas, soste-
nido por el sefior Dorlange, estdbamos calados hasta los huesos.

Aqui, nueva y curiosa complicacién. Pasé un coche; el sefior Dorlan-
ge interpel6 al cochero: iba vacio. Decir a mi caballero acompafante
que era imposible el que yo subiera con él era algo absurdo. Ademés
de que aquella muestra de desconfianza hubiese sido de un mal gusto
terrible, jno era descender mucho en mi propia consideracion el testi-
moniarsela? Vea usted, sefora, como existen pendientes resbaladizas,
y como puede afirmarse que desde los tiempos de Dido y Eneas la
casualidad ha manejado los asuntos de los enamorados.

En un coche se habla mal; el ruido de las ruedas y de los cristales
obliga a tener que levantar la voz para entenderse. Por otra parte, el
sefor Dorlange sabia que yo me hallaba bajo el peso de una intensa
preocupacion; tuvo, pues, el buen gusto de no pretender que sostu-
viéramos una conversacion en regla, rompiendo solamente, de vez en
cuando, mediante breves frases, un silencio que tampoco la situacion
permitia que fuera absoluto.

Al'llegar al colegio, el sefior Dorlange, después de haber bajado del
coche para ayudarme a hacerlo, comprendié que no debia entrar con-
migo y volvid a subir al coche para esperarme. Armando me habia he-
cho el favor de cometer conmigo una especie de mistificacion. Su gran
indisposicion se reducia a un dolor de cabeza que, desde el momento
en que me habfa escrito, le habia ido desapareciendo. Para ordenar
algo, el médico, que le habfa visitado durante el dfa, habia prescrito
una infusion de tila diciéndole que al dia siguiente se encontraria ya
lo bastante restablecido para reanudar sus estudios y su vida normal.
Yo habia tomado una maza para matar una pulga, habiendo cometido
una verdadera enormidad al ir a visitarle especialmente a aquella hora
en la que todo el personal estaba ya en la cama desde hacia tiempo,
y encontrarme con que mi sefor hijo estaba levantado, jugando, con
toda seriedad, una partida de ajedrez con uno de los enfermeros.

A la salida del establecimiento la lluvia habia cesado por completo y
un hermoso claro de luna plateaba el adoquinado de las calles, que el
agua caida habfa lavado limpidndola de barro. Invité al sefior Dorlange
a que despidiera el coche y regresamos a casa, paseando.
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Aquello era darle toda clase de facilidades; entre el Pantedn y la ca-
lle de Varenne, hay tiempo para decirse muchas cosas; pero el sefior
Dorlange parecia tan poco dispuesto a abusar de la situacion que, to-
mando como tema la enfermedad de mi Armando, inicié una larga
disertacion sobre el peligro de contrariar a los muchachos; aquel tema
no me era agradable, y debié de darse cuenta de la forma un tanto
arisca con la que atendia su conversacion.

-Vamos, hay que terminar de una vez con esta historia siempre inte-
rrumpida y que recuerda la famosa del cabrero de Sancho, cuya princi-
pal caracteristica era que no podia ser contada.

Cortando de rafz sus teorfas sobre la educacion de los hijos, le dije a
mi grave interlocutor:

Creo que éste podria ser un momento adecuado para reiniciar la
historia que me prometié usted contarme, y que en su dia fue inte-
rrumpida. Aqui estamos seguros de que nadie vendra a hacerlo.

~Temo —-me respondio el sefior Dorlange- resultar un pésimo narra-
dor; el otro dia gasté toda mi locuacidad explicando la misma historia
al sefior Marie-Gaston.

—Pero esto es algo que va contra su teorfa del secreto segun la cual
un tercero esta ya de més.

—Marie-Gaston y yo, sélo somos uno; por otra parte, era necesario
contestar a las peregrinas ideas que se habia formado sobre usted y yo.

-:Qué tengo yo que ver en esto?

-Si, pretende que de mirar demasiado al sol se puede uno deslum-
brar.

—Lo cual quiere decir, hablando con menos metafora, que..

—Que, dadas las extrafas circunstancias en que tuve el honor de co-
nocerla, podia perfectamente exponerme a no conservar, en lo que a
usted se refiere, toda mi razén o mi tranquilidad.

—;Responde su historia a esta suposicion del sefior Marie-Gaston?

—Ahora podrd usted juzgarlo —dijo el sefior Dorlange.

Entonces, sin mas predmbulos, me hizo una explicacién bastante
larga que no reproduzco, mi querida sefora, por que, por una parte,
la considero totalmente ajena a sus funciones directoriales, y por otra
implica un secreto de familia que obliga a mi discrecién mucho mas
seriamente de lo que habia crefdo en un principio.

En resumen, que lo que resulta de esta historia es que el sefior Dor-
lange estd enamorado de la mujer que ha posado, en su imaginacion,
para la realizacion de la Santa Ursula; pero, como parece bastante cla-
ro que la dicha mujer estd perdida para él, no me parecié del todo
imposible que a la larga no se decidiera a transportar hacia mf los
sentimientos que hasta el momento ha experimentado hacia ella. Asf,
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cuando termind su explicacion, me preguntd si no encontraba yo que
aquello constitufa una victoriosa respuesta a las ridiculas pretensiones
de su amigo:

—La modestia —le repliqué— me obliga a compartir su seguridad; no
obstante, se dice en el ejército que muchos de los heridos lo son pre-
cisamente por balas que rebotan.

—Entonces, me cree usted capaz de la impertinencia que me supo-
ne el sefor Marie-Gaston.

—-No sé si seria usted capaz de mostrarse impertinente —proseguf
con una punta de seriedad- pero por poco que esta fantasia le llegue
a usted al alma, tengo que confesarle que le considerarfa un hombre
enteramente digno de compasion.

La respuesta fue rapida.

—Pues bien, sefiora —me respondié el sefor Dorlange- no tiene por
qué sentir compasion por mf: en mi opinidn, un primer amor es como
una vacuna que impide la presencia de un segundo.

La conversacion quedd en este punto; la explicacion habfa requeri-
do cierto tiempo, y habfamos llegado a la puera de mi casa. Tuve que
invitar al sefior Dorlange a subir, atenciéon que él acepto, haciendo ob-
servar que el sefior de 'Estorade habrfa regresado y que, por lo tanto,
podria despedirse de él.

En efecto, mi marido habfa regresado ya. Ignoro si, adelantdndose a
los reproches a los que estaba en derecho de dirigirle, Lucas se habia
dedicado a envenenar mi salida; o si, por primera vez en su vida, en
presencia de mi escapada maternal, experimentando un acceso de
celos el sefior de L'Estorade se hallaba tanto mas imposibilitado de di-
simular aquel sentimiento cuanto que no le era precisamente familiar;
la verdad es que nos hizo una recepcion perfectamente agria, dicién-
dome que era algo verdaderamente inaudito el habérseme ocurrido
la idea de salir a aquella hora, haciendo el tiempo que hacfa para ir a
saber noticias de un enfermo que, por el hecho de anunciar personal-
mente su enfermedad, demostraba que su indisposicién carecia de
toda gravedad.

Después de haberle dejado, por un corto periodo de tiempo, que
se mostrara inconveniente, considerando que era ya tiempo de cortar
aquella escena, le dije, con tono perentorio:

—En fin, lo que yo queria era poder dormir esta noche; he ido al co-
legio cayendo agua a mares; he regresado con un magnifico claro de
luna, y te ruego tengas en cuenta que, después de tomarse la molestia
de acompanarme, este caballero, que mafana nos deja, se ha tomado
la molestia de subir aqui para decirte adios.
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Por regla general, tengo bastante influencia sobre el sefior de L'Es-
torade para suponer que aquella llamada al orden tenia que producir
su efecto; pero decididamente pude comprobar, por su talante, que
resultaba en aquellos momentos un marido descontento, ya que, de-
seando distraerle con la mencion del sefor Dorlange, pronto pude
darme cuenta de que el malhumor del ogro de mi marido se concen-
traba inmediatamente sobre él.

Luego de decirle que en casa del ministro, donde acababa de ce-
nar, se habia hablado mucho de su candidatura, el sefior de L'Estorade
empez6 a destilar, con sumo cuidado, todas las razones que se habfan
expuesto durante la cena para suponer que cosecharfa el mas rotun-
do de los fracasos en sus pretensiones electorales: que el distrito de
Arcis—sur—Aube era uno de aquellos en los que el ministro tenfa mas
seguridad de triunfar; que habifa enviado a él a un hombre de rara ha-
bilidad, el cual hacia ya varios dias que estaba trabajando la eleccion, y
que ya habfa mandado al gobierno las noticias més alentadoras. Pero
aquello no eran mas que generalidades, a las cuales, por otra parte, el
sefior Dorlange iba contestando con gran modestia y como hombre
que ya habfa tomado, por anticipado, su decisién sobre las posibles
eventualidades a las que podia exponerse su eleccion. El sefior de LEs-
torade se reservaba la Ultima estocada que, en aquella situacion era de
un efecto maravilloso ya que la misma alcanzaba, a la vez, al candidato
y al galdn, suponiendo que tal galdn existiera.

—Escuche, mi querido sefior —dijo el sefor de L'Estorade a su vic-
tima— cuando se quiere iniciar la carrera electoral hay que pensar
que en dicho momento todo puede salir a relucir: la vida publica y
la privada. Sus adversarios buscaran, y de hecho estan buscando ya,
en su presente y en su pasado con implacable interés. Pues bien, no
quiero ocultarle una cosa: esta misma noche, en casa del ministro, se
ha comentado un pequeno escandalo que, perfectamente venial en
la vida de un artista, adquiere en la de un representante de la nacién
una importancia mucho mayor. Creo que me comprende usted: estoy
aludiendo a esa hermosa italiana que tiene instalada en su casa; vaya
usted con cuidado, pues algun elector podria pedirle cuentas sobre
la moralidad mas o menos problematica de su presencia en su casa.

La réplica del sefor Dorlange fue perfectamente digna.

-A aquéllos que pudieran tener la idea de interrogarme sobre este
aspecto de la vida privada, no les deseo més que una cosa; la de que
no tengan en la suya ningin mal recuerdo. Si durante el trayecto entre
el colegio y esta casa no hubiese ya aburrido a su esposa con una in-
terminable historia, le contaria nuevamente a usted sefior conde, la de
mi hermosa italiana y podria comprobar usted que su presencia en mi
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casa nada le harfa perder de la consideracién que hasta este momento
se ha dignado usted testimoniarme.

—Pero —prosiguio el sefior de L'Estorade, suavizandose de repente, al
enterarse de que nuestro largo paseo habia sido empleado en la narra-
cion de historias— creo que esta usted tomando mi consideraciéon por
el lado tragico. Me parece recordar algo que le decia hace solamente
un instante: que un artista tenga en su casa a una hermosa modelo es
la cosa més natural del mundo pero no lo es cuando la tal modelo esta
instalada en la casa de un hombre publico...

-Lo que ya no me parece tan natural —replicé el sefior Dorlange con
cierta vivacidad- es que se pueda aceptar una calumnia antes de com-
probarla. Por otra parte lejos de temer una explicacion sobre el tema
que ha sacado usted a colacion, la deseo intensamente y el ministerio
me haga un sefalado favor si ese agente tan maravillosamente habil
que ha colocado en mi camino airea ante mis electores esta delicada
cuestion.

—En fin, jse va usted mafana? —preguntd el sefior de LEstorade,
viendo que se estaba metiendo en un terreno en el cual, en vez de
producir en el sefor Dorlange confusién le habifa, por el contrario,
proporcionado la ocasién de contestar con cierta altivez de tono y de
palabras.

=Si, y muy temprano, de modo que voy a tener el honor de despe-
dirme de usted, ya que necesito ultimar ciertos detalles.

El sefior Dorlange se puso en pie, y después de haberme dirigido
un saludo bastante ceremonioso, sin estrechar la mano al sefior de
L'Estorade, que por otra parte no se la tendid, salié de la habitacion.

Para evitar una explicacion entre nosotros que aparecid como inevi-
table, el sefior de L'Estorade me pregunto:

—iAhl, ;qué es lo que tenfa Armando?

-Lo que pudiera tener Armando importa ahora poco —le respondi-
y tU has sido el primero en desinteresarte del asunto, ya que al regresar
del colegio ni tan siquiera te has molestado en preguntarme por su
salud; pero, lo que serfa realmente interesante saber, es lo que te ha
sucedido a ti esta noche, ya que jamds te he visto tan destemplado,
tan malhumorado y tan poco amable.

—;Por qué dices todo esto? ;Porque le he manifestado a un ridiculo
candidato que debia despedirse de su eleccion?

—En primer lugar, esto no constituye ningun cumplido, y en cual-
quier caso el momento estaba mal elegido, especialmente para un
hombre al cual mis instintos maternales acababan de imponer una
desagradable tarea.
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—-Sabes que no te gustan los hombres excesivamente atentos —re-
plico el sefor de L'Estorade, alzando la voz mucho mas de lo que acos-
tumbra al hablar conmigo-. Después de todo, si este caballero no se
hubiese encontrado aqui para ofrecerte su brazo, tu no te hubieses
atrevido a hacer sola este desagradable paseo.

—Te equivocas, pues la hubiese hecho de forma mucho més desa-
gradable de la que lo hice, ya que hubiese ido igualmente al colegio,
mientras tu servidumbre se negaba a acompafarme.

—Pero por lo menos espero reconoceras que si alguien os hubiese
encontrado a las nueve y media de la noche, del brazo por el barrio del
Pantedn, la cosa le habria parecido, por lo menos, singular.

Aparentando descubrir entonces lo que yo ya sabia desde hacfa una
hora, exclamé:

—iDios mio, ahora resulta que al cabo de quince afios de matrimo-
nio, me haces el honor, por primera vez, de mostrarte celoso! Ahora
me explico que, a pesar del respeto que siempre has mostrado por
las conveniencias sociales, te hayas aprovechado de mi presencia para
emprenderla contra el sefior Dorlange sobre el asunto, poco convin-
cente, lo reconozco, de esa mujer que pasa por ser su querida; se tra-
taba de algo realmente pérfido en ti, y lo que pretendias era arruinarle
en mi consideracion.

Puestas asf las cosas, mi pobre marido no tuvo otro remedio que ba-
tirse en retirada y llamar a Lucas para dirigirle una severa reprimenda;
aquello puso término a la explicacion.

No obstante, a pesar de haber obtenido aquella facil victoria, los
trascendentales pequenos acontecimientos de aquella noche no de-
jaron de colocarme bajo el peso de una detestable impresion. Regre-
saba contenta del paseo, pues por fin sabfa a qué atenerme respecto
al sefior Dorlange. Para hablarle con toda franqueza, no quiero ocul-
tarle que cuando me espetd aquéllo de que le consideraria un hombre
digno de compasion, como las mujeres somos siempre mujeres, sentf
una especie de estremecimiento en mi orgullo; pero, al subir la escale-
ra, me dije que por la forma intensa y acentuada con que habifan sido
pronunciadas aquellas palabras eran dignas de entero crédito. Eran la
ingenua y franca explosion de un sentimiento verdadero; y aquel sen-
timiento no iba dirigido a mi, sino que miraba a otra parte. Debia, pues,
sentirme completamente tranquilizada.

iQué es lo que piensa usted sobre esa habilidad conyugal que
mientras pretendia comprometer a mis ojos a un hombre con el que
no habia cometido mas falta que ocuparme excesivamente de él, lo
que hacfa era colocarlo en una situacion mas favorable, realzando su
posicion? Porque, y de esto no podia haber duda alguna, la emocién
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con que el sefior Dorlange rechazd la insinuacion de la cual era objeto,
era el grito de una conciencia que vive en paz consigo misma, y que
se siente con fuerzas para confundir a la calumnia.

Entonces mi querida sefiora, yo le pregunto a usted ;qué clase de
hombre es éste, en el cual no puede encontrarse una parte vulnerable,
que, como hemos comprobado en dos o tres circunstancias, posee un
caracter heroico, sin que tuviera aspecto ni de darse cuenta de su acti-
tud, como si sélo morara en las alturas, constituyendo la grandeza de
espiritu su elemento? jEs posible que, a pesar de todas las apariencias
en contrario, esa italiana no signifigue nada para éI? jEs que todavia
pueden encontrarse, en medio de nuestras costumbres depravadas,
caracteres humanos lo suficientemente fuertes para bordear la pen-
diente de las tentaciones mas peligrosas y mantenerse firmes? ;Qué
clase de naturaleza le permite andar por entre las zarzas sin dejarse en
ellas niuna sola hebra de lana? Y de este hombre excepcional pensaba
yo hacer un amigo...

iQue no suceda esto! Que venga, que venga este Dante Alighieri
de la escultura, pues su Beatriz no se rendird jamds aunque, como ha
hecho ya una vez, se fije en mi; pero jqué serd de mi? ;Puede estar una
segura contra el poder de fascinacion que pueden ejercer semejantes
hombres? Como decia el sefior de Montriveau a la pobre duquesa de
Langeais, no basta con no tocar el hacha, sino que hay que mantenerla
a distancia, por miedo a que uno de sus deslumbrantes reflejos nos
hieran en la vista. Por suerte esta el sefior de ['Estorade mal predis-
puesto contra ese hombre peligroso; pero que el sefor conde esté-
tranquilo, que yo tendré buen cuidado en mantener y cultivar este
germen de naciente hostilidad. Después de esto, si el sefior Dorlange
es elegido diputado, él y mi marido se hallardn en campos opuestos,
y la pasion politica, a Dios gracias, ha cortado de rafz otras amistades
mas antiguas y mejor arraigadas que ésta. Imagine que este hombre
es el salvador de su hija; que usted tiene miedo de ser amada, y él no
piensa en usted; pero es un hombre distinguido, tanto por su inteli-
gencia como por la elevacion de sus sentimientos, al cual no puede
hacerle usted ni el mas minimo reproche. Todo esto son puras elu-
cubraciones, mi querida sefiora. Basta con que me inspire miedo. Y
cuando yo tengo miedo no discuto ni razono, me limito a pensar si
me quedan bastantes piernas y alientos, y simplemente echo a correr
hasta que me siento segura.
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Xl
DORLANGE A MARIE-GASTON

Parfs, abril de 1839.

Al regresar, después de despedirme de los L'Estorade, encuentro en
casa, estimado amigo, una carta anuncidndome tu proxima llegada.
Te esperaré durante todo el dia de mafana; pero por la noche, sin mas
dilacién, debo ponerme en marcha hacia Arcis—sur-Aube, donde, den-
tro de ocho dias, se producira el desenlace de mi embrollo politico.

No sé lo que encontraré de agradable o de desagradable en esa
localidad de la Champana a la que, seguin parece, aspiro a representar;
con qué apoyos y con qué colaboracién puedo contar; en una palabra
iquién se ha preocupado de hacerme la cama electoral? Todo esto, lo
ignoro por completo, y del mismo completo modo que lo ignoraba
el afo pasado cuando, por primera vez, tuve noticia de mi vocacion
parlamentaria.

Hace pocos dias recibi, timbrada en Paris, y no ya en Estocolmo, una
comunicacion emanada de la cancilleria paterna. Al ver el tenor con
que esta escrita no me extrafaria nada que las eminentes funciones
desempenfadas en una corte del Norte por el misterioso autor de mis
dias fuesen simplemente las de un sargento prusiano; ya que es mate-
rialmente imposible dar unas instrucciones en un tono mas imperioso
y perentorio, cuiddndose al mismo tiempo la exposicién de los mas
nimios detalles. La nota lleva por titulo:

Lo que debe hacer mi sefior hijo.

Al recibo de la presente debe mandar la Santa Ursula, presidir perso-
nalmente su embalaje, e inmediatamente después, facturarla por tren,
urgente, a la madre Marfa de los Angeles, superiora del convento de
Damas Ursulinas de Arcis—sur—Aube (AUBE). ;Comprendes? En efecto,
sin esta Ultima indicacion suplementaria, cualquiera hubiera podido
pensar que Arcis—sur Aube estd situado en el departamento del Garo-
na, o en el de Finisterre...

A continuacion debo encargar al factor de la estacion que el bulto
(mi Santa Ursula es considerada un bulto), sea entregado a la puerta
del convento. Seguidamente se me intima a seguirlo con muy pocos
dfas de intervalo, de manera que lo mas tarde el dia 2 de mayo esté
en la citada localidad de Arcis—sur-Aube. Ya ves, posee todo el acento
de una orden militar; tanto que por un momento tuve la idea de pasar
por la intendencia militar en vez de ir a la oficina de pasaportes, para
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hacerme extender una hoja de ruta y viajar por etapas, a tres sueldos
la legua.

También han previsto e indicado el hotel donde me alojaré. Me es-
tan esperando en el Hotel de la Poste. Y aunque me hubiese gustado
mas ir al de los Tres Moros, o al Ledn de Plata, que con seguridad tam-
bién los hay con estos nombres en Arcis—sur—-Aube, como en todas
partes, me es imposible satisfacer este capricho.

Por Ultimo, tengo érdenes para que, la vispera de mi partida, anuncie
en los periddicos de que dispongo que me presento a diputado por el
distrito de Arcis—sur—Aube (Aube), pero evitando cuidadosamente ha-
cer ninguna clase de profesién de fe, cosa que serfa indtil y prematura.

Queda todavia una Ultima conminacion, que no deja de proporcio-
narme un poco de aliento en todo cuanto me estd sucediendo. La
misma manana de mi partida debo pasar por casa de los Hermanos
Mongenod para retirar otros doscientos cincuenta mil francos, que
deben estar depositados a mi nombre; debo tener también el mayor cui-
dado, afaden mis instrucciones, al llevar esta suma desde Paris a Arcis—
sur-Aube, en no perderla y en que no me la roben.

;Qué piensas, mi querido amigo, de este Ultimo articulo? Esta suma
debe ser depositada: podria pues, no serlo, 4y si fuera asi? Y ademas,
iqué debo hacer con ella en Arcis? Voy a enfrentarme en una eleccién
al estilo inglés ya que, por lo que veo, una profesion de fe serfa indtil
y prematura. En cuanto a la recomendacién de que no me deje robar
ni pierda la cantidad de la cual seré portador, ;no encuentras que me
rejuvenece de forma extraordinaria? Desde que la lef, me han entrado
unas ganas casi invencibles de ponerme a chupar el dedo y de com-
prarme una chichonera... Pero al sefior mi padre se ve que le gusta,
por sus singulares maneras de decir las cosas, ponerme en el potro
del martirio, y si no fuera por el respeto que me merece, le escribirfa
como Basilio al hablar con el conde de Almaviva: “Me dejo arrastrar
con los ojos cerrados, por la corriente que me llevan y no obstante
tu préxima llegada, mafana por la manana, luego de haber pasado
por casa de los Hermanos Mongenod, me pondré animosamente en
ruta, imagindndome la estupefaccion de las gentes de Arcis—sur-Aube
al verme caer de improviso como los mufiecos salen de una caja al
apretar un resorte.

En Paris ya he despertado la debida expectacion. En efecto, ayer por
la mafana, £/ Nacional anunciaba mi candidatura en los términos mas
entusidsticos, y me parece que esta noche, en casa del ministro del
Interior, cenando con el sefior de L'Estorade, mi nombre habra perma-
necido durante un buen rato sobre el tapete. Me apresuro a afadir,
siempre segun el sefior de L ‘Estorade, que la impresion general es la
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de que voy a fracasar. A lo mas, en el distrito de Arcis, el ministerio pue-
de temer salga elegido un candidato de centro izquierda; en cuanto
al partido democrético, al que pretendo representar, no se puede ni
siquiera decir que exista en tal distrito; pero el candidato de centro-iz-
quierda ha sido ya llamado al orden por un inteligente correo cortesa-
noy en el momento en que lanzo mi globo de ensayo la eleccién tiene
un decidido acento conservador.

De la serie de elementos que pueden hacer inevitable mi derrota,
el sefior de L'Estorade se ha dignado mencionar uno en relacién al
cual, mi estimado amigo, me extrafia mucho no me hayas echado nin-
gun sermdn, ya que se trata de una de las mas agradables calumnias
puestas en circulacion en el salon de Montcornet por el muy honrado
y muy honorable sefior Bixiou. Hace referencia a una adorable italia-
na que me he traido desde su pafs, y con la cual estoy viviendo en la
forma menos candnica del mundo. ;Quién te ha impedido pedirme
las explicaciones que parecian perfectamente légicas? ;Es que has
considerado el caso tan vergonzoso que no has querido ofender mi
pudor con su simple mencién? ;Tienes en mi moralidad tanta confian-
za que no te es necesario removerlo? No he tenido tiempo bastante
para entrar con el sefor de L'Estorade en explicaciones, y tampoco lo
tengo para dartelas ahora. Si te menciono este pequefo incidente, es
para llegar a una observacion que creo haber hecho, y que te encargo
compruebes una vez hayas llegado a ésta.

Tengo algo asi como un barrunto de que mi éxito electoral no le
serfa agradable al sefior de U'Estorade. En ningin momento ha dado
su aprobacién a mis proyectos en este sentido, por consideraciones
tomadas, eso si, en mi propio provecho, y me ha instado a abando-
narlos. Pero hoy en dia, que la idea ha ido tomando consistencia, y
que hallegado a sertema de conversacién en los salones ministeriales,
nuestro gentilhombre se ha enfurrufiado y al mismo tiempo que se
proporciona a si mismo la alegrfa que augurarme un rotundo fracaso,
me imputa una pequena infamia con la cual creo que pretende ente-
rrar su amistad.

Y todo esto jcon qué fin? Te lo voy a decir: porque, al tiempo que
cree deberme agradecimiento, el buen hombre, gracias a la privile-
giada situacién social de que goza, sentia ante mi una superioridad
que desaparecera si entro a formar parte de la Cdmara, y no le resulta
agradable renunciar a ella.

Después de todo, jqué es un artista, aunque sea genial, comparado
con un par de Francia, con un personaje que maneja la politica de
altura, con un hombre que tiene amistad con el mismo rey y con los
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ministros, y que estarfa en su derecho al depositar una bola negra con-
tra el presupuesto, si tuviera la audacia de tomar semejante decisién?

Pues bien, jcomprenderd este hombre, este privilegiado, el que yo
también, y tal vez con mds importancia y autoridad que él, pueda un
dia sentarme en esa insolente Cdmara electiva? ;No es esto un grito
de fatuidad y de orgullo desmedido? Desde entonces el conde esta
furioso contra mi.

Pero esto no es todo. Los sefores politicos acreditados tienen una
mania, la de haber sido iniciados, por medio de largos estudios, en una
ciencia muy extrana, denominada ciencia de los negocios, y que ellos
Unicamente, como los médicos la Medicina, tienen el derecho a saber
y a ejercer. No sufren, pues, de buen grado que sin haberse licenciado
previamente en ella, el primer recién llegado, un periodista, por ejem-
plo, 0 menos que esto tal vez, un artista, un escultor de imdgenes, ten-
ga la pretension de infiltrarse en lo que consideran propiedad suya y
tome la palabra a su mismo lado. Un poeta, un artista, un literato, pue-
den estar dotados de eminentes facultades, en esto estan todos de
acuerdo; el mismo ejercicio de dichas profesiones hace que les sean
supuestas, pero en ningun modo presuponen que puedan ser hom-
bres de gobierno. El mismo Chateaubriand, aunque mejor situado qui-
74 que ninguno de nosotros para ganarse un sitio en este Olimpo gu-
bernamental, se vio puesto de patitas en la calle, una buena manana,
por medio de una nota, muy concisa, firmada por José de Villele, que le
enviaba, como merecia, a sus Renés, Atalas, y otras futilidades literarias.
Sé perfectamente que el tiempo, y esta descendiente nuestra a la que
llamamos posteridad, terminan, en definitiva por hacer justicia y por
poner las cosas en su verdadero lugar. Hacia el afo 2039, si es que el
mundo llega a esta fecha, se seguird sabiendo quienes fueron Canalis,
José Bridau, Daniel D'Arthez, Stidmann y Ledn de Lora; en cambio, un
numero infinitamente reducido de personas tendran noticia por aquel
entonces de la existencia de un tal sefor conde de LUEstorade, que fue
par de Francia y presidente del tribunal de Cuentas, o la de un sefior
conde de Rastignac, ministro de Obras Publicas o la de un cierto sefior
barén de la Roche-Hugon, cufiado suyo, diplomatico y consejero de
Estado en servicio mds o menos extraordinario.

Pero, mientras llega este tardio reconocimiento de méritos, no me pa-
rece mal que, de vez en cuando, se haga saber a estos grandes hombres
de gobierno que, a menos de que uno se llame Richelieu o Colbert, se
exponen a tener que soportar y aceptar toda clase de competencias.

De modo que, por este lado, que podriamos calificar de discolo, le
voy tomando gusto a mi empresa, y si soy elegido, a menos que tu me
confirmes que he interpretado mal el proceder de L 'Estorade, procura-
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ré hacerle sentira ély a los que son como €l, la posibilidad de penetrar
en su coto reservado y actuar en él como un igual.

Pero ya esté bien, amigo mio, de hablar de mi, olviddndome de las
tristes emociones que te esperan a tu regreso. ;Cémo las sobrelleva-
ras? ;En vez de alejarlas no irds a su encuentro, experimentando un
triste placer al reavivarlas? jDios mio!, podrfa decirte de ellas lo mismo
que te decia, hace tan sélo un momento, de los grandes hombres pu-
blicos: que hay que considerarlas en el tiempo y en el espacio, en los
cuales se hacen imperceptibles e inasequibles, y en los que no tienen
mayor importancia que los pelos que caen de tu cabeza cuando te
haces el tocado matinal.

La adorable insensata con quien has pasado conyugalmente tres
afios de embriaguez, creyd haber metido mano alli donde sélo estaba
la muerte, la cual, burlandose de sus amafos, de sus proyectos, de sus
refinamientos, de su habilidad para disfrazar a la vida, la llevé consigo
brutal e impensadamente. TU has quedado con tu juventud, con los
dones de inteligencia que Dios te ha concedido, y con algo, no te en-
ganfes sobre esto, que constituye una profunda desilusion totalmente
prematura. ;Porqué, como yo, no te lanzas a la palestra publica? En-
tonces podriamos ser dos para llevar a cabo el designio que tengo
pensado, y el mundo podria ver de lo que son capaces dos hombres
decididos y enérgicos al formar como una especie de tandem, al tirar
conjuntamente del ronzal de la justicia y de la verdad. Pero quiza con-
sideres que hay excesiva pretension en mi al mostrarme demasiado
epidémico y al desear inocular en todos los demds mi fiebre amarilla
parlamentaria, y prefieras volver a la carrera de las letras, donde habias
conseguido un lugar, y puedas obligar a tu imaginacion a olvidar el
dolor de tu alma, que te habla demasiado de tu pasado.

Por mi parte, intentaré levantar en torno mio todo el ruido que pue-
da, y aunque deba restarle horas a mi suefio para poder seguir nuestra
correspondencia, y distraerte asi, de buen o de mal grado, te tendré al
corriente de todas las peripecias del drama en el cual estoy a punto
de meterme.

Al llegar a Parfs, sin tener reservado previamente alojamiento, con-
sideraré como acto de buena amistad y me recordards al amigo de
otro tiempo si vienes a dormir a mi casa, en vez de ir a instalarte en Vi-
lle-d’Avray, lugar poco apropiado y peligroso para ti. Podrés asf formarte
una opinién sobre mi hermosa ama de llaves y verds hasta qué punto
ha sido calumniada e incomprendida. Podras hallarte més cerca del se-
Aor de LEstorade, del cual espero para ti grandes consuelos; por Ultimo,
esto serfa como una encantadora expiacion por todos los involuntarios
errores que hayas podido cometer hacia mi. Por si quieres aceptar mi
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ofrecimiento, he dado ya las correspondientes instrucciones, y, en con-
secuencia, te espera una habitacion convenientemente dispuesta.

El barrio solitario en el que vivo sera para ti como una transicion entre
tu residencia actual y el Paris ardiente e infernal al que dificilmente po-
drias acostumbrarte. No vivo muy lejos de aquella calle del Infierno don-
de vivimos juntos anteriormente, pasando tan buenos ratos. jCuantos
suenos entonces, y cuan pocos ha ratificado la vida real! Nuestro suefio
mas corriente era la gloria, y en cuanto a esto no podemos decir que se
haya vuelto esquiva para con nosotros, sino mas bien que hemos sido
nosotros mismos los que nos hemos ido alejando de ella; tU, para sufriry
llorar; yo, para correr detrds de una alada ficcion de la cual no sé si algun
dfa tendré que arrepentirme. Mientras la marea de la existencia se ha
llevado todos nuestros ensuenos, nuestros diques, nuestros rosales en
flor, nuestros jardincillos, una sola cosa ha permanecido intacta: nuestra
antigua y santa amistad; no te preocupes més, te conjuro a ello, mi esti-
mado hijo prodigo, o si no, te expones a tener dificultades con esa corte
del Norte, de la cual quiza alguin dfa seré un Sugger o un Sully.

P.S.=Tu no has llegado auin, mi querido amigo, y cierro esta carta, que
te serd entregada por mi ama de llaves cuando llegues a mi domicilio, ya
que espero que tu primera visita en Parfs serd para mi; en consecuencia,
no sabrds todavia que yo estoy ausente. He ido esta misma manana a
casa de los Hermanos Mongenod; alli estaban los doscientos cincuenta
mil francos, pero acompanados de una circunstancia extraordinaria: el
dinero estd depositado a nombre del sefior conde de Sallenauve, o sefior
Dorlange, escultor, calle del Oeste, 42. Asi pues, a pesar de un titulo que
nunca habia usado hasta ahora, la cantidad llegd a mis manos, habién-
dome sido abonada sin dificultad alguna. He tenido la suficiente pre-
sencia de animo para no demostrar al cajero toda mi estupefaccion al
conocer mi nueva condicién nobiliaria. Pero me he entrevistado, en pri-
vado, con el mayor de los hermanos Mongenod, hombre que goza en
los medios financieros de la mds alta reputacion, y ante él he manifesta-
do abiertamente mi estupor, pidiéndole las explicaciones que estuviera
a su alcance darme. No me ha podido facilitar ninguna: el dinero habfa
llegado por intermedio de un banquero holandés, su corresponsal en
Rotterdam, y no sabia nada sobre su origen. ;Qué es lo que sucede?
iResultard ahora que soy noble? ;Ha llegado el momento de que mi
padre emerja a la luz del dia? Me marcho de Parfs con la emocion y la
ansiedad que puedes suponer. Hasta nueva orden enviaré mis cartas a
mi direccioén; si no te decides a instalarte en mi casa, hazmelo saber con
la mayor urgencia, asi como tu direccién, ya que me parece que tene-
mos muchas cosas que decirnos. Te ruego no digas nada a los Estorade,
y que todo quede entre Nosotros.
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X
DORLANGE A MARIE-GASTON

Arcis—sur—Aube, 3 de mayo de 1839.

Estimado amigo:

Ayer por la tarde, a las siete, ante el sefior Aquiles Pigoult, real no-
tario del Colegio de Arcis—sur—Aube, han tenido lugar los funerales
y entierro del sefior Carlos Dorlange que, inmediatamente después,
como una mariposa salida de su crisdlida, se ha lanzado a correr el
mundo bajo el nuevo nombre de Carlos de Sallenauve, hijo de Fran-
cisco—-Enrique—Pantaledn Dumirail, marqués de Sallenauve. Te doy a
continuacion, la historia de los hechos que precedieron a esta brillante
y gloriosa transformacion.

Salido de Paris por la tarde del dia 1 de mayo, dejando a la capital
entregada a la alegria de la festividad de San Felipe, al dia siguiente, al
mediodia, segun la prescripcion paterna, hice mi entrada en la locali-
dad de Arcis.

Al bajar del coche puedes suponer mi extrafieza al ver en la calle en
la que se acababa de detener la diligencia a aquel inapreciable Jaime
Bricheteau al que no habifa vuelto a ver desde nuestro encuentro de
la Isla de San Luis.

Esta vez, en vez de comportarse como el perro de Juan de Nivelle, vi
que se adelantaba a mi encuentro con una floreciente sonrisa en sus
labios, tendiéndome la mano, al mismo tiempo que decia:

—Al fin, sefor, estamos llegando al término de todo misterio, y muy
pronto, a lo que espero, creo no tendrd por qué quejarse de mi.

Simultaneamente, expresando una apremiante solicitud me dijo:

—iTrae usted el dinero?

-Si —le respondi- ni lo he perdido ni me lo han robado.

Y saqué del bolsillo una cartera que contenia los doscientos cin-
cuenta mil francos en billetes de Banco.

—iMuy bien! —exclamd Jaime Bricheteau—. Ahora iremos al Hotel de la
Poste. jSabe usted quién le estd esperando?

—Ciertamente que no lo sé —respondi.

—;No se ha dado cuenta de a quién iba dirigida la cantidad que co-
bré usted en casa de los banqueros?

—Todo lo contrario, ha sido algo que me impresiond, y mucho, en
cuanto lo supe. Desde entonces mi imaginacion ha trabajado extraor-
dinariamente.

—Pues bien, no pasard mucho tiempo ya sin que quede completa-
mente levantado el velo descorrido solamente un poco para que no
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tropezara usted demasiado bruscamente con el gran y feliz aconteci-
miento que esta proximo a tener lugar en su vida?

—;Estd aqui mi padre?

Hice esta pregunta con rapidez, aunque sin sentir la profunda tur-
bacién que me hubiera sobrecogido ante la idea de ir a abrazar a una
madre.

-Si—respondio el sefior Jaime Bricheteau— su padre le estd esperan-
do; pero debo prevenirle sobre algo que puede suceder en su recibi-
miento. El marqués ha sufrido mucho en esta vida; su costumbre de
vivir en la Corte ha hecho que le sea dificil exteriorizar sus emociones;
por otra parte, siente verdadero horror por todo aquello que él califica
de modales burgueses; no se extrafie usted, pues, de que le acoja de
una manera fria y aristocrética; en el fondo se trata de una excelente
persona, a la cual apreciard usted mucho més en cuanto la conozca
mejor.

He aqui, pensé yo, una serie de preparativos para tranquilizarme y
como, por mi parte, tampoco me sentfa muy bien predispuesto, que
digamos, auguraba que aquella primera entrevista tendrfa lugar a una
temperatura bajo cero.

Al entrar en la habitacién en donde me estaba esperando el mar-
qués, pude ver a un hombre bastante alto, bastante delgado y bastan-
te calvo, sentado junto a una mesa, poniendo en orden unos papeles.
Al oir el ruido que hicimos al abrir la puerta se subié los lentes a la fren-
te, apoyo los dos brazos en el sillén, y volviendo la cara hacia nosotros,
se quedo esperando.

—iEl sefor conde de Sallenauve! —exclamo Jaime Bricheteau, dando
aaquel anuncio toda la solemnidad que hubiese empleado al introdu-
cira un embajador o a un chambeldn.

No obstante, la presencia del hombre al cual debfa la vida habia,
por un instante, fundido el hielo que sentia dentro de miy avanzando
hacia él con un impulso intenso y apresurado, notaba que las lagrimas
aflufan a mis ojos. El no se levanté. En su rostro, de esa rara distincion
que en otros tiempos hubiera sido calificada de aristocrética, no apa-
recié ni el menor signo de emocion; se limitd a tenderme la mano, que
estrechd blandamente, y a continuacion me dijo:

—~Tome asiento, sefior, ya que todavia no tengo derecho a llamarle
hijo.

En cuanto Jaime Bricheteau y yo estuvimos sentados, aquel padre
singular me dijo:

—Entonces ;no sientes ninguna repugnancia en aceptar la carrera
politica que te hemos destinado?
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—Todo lo contrario —le respondi- la idea, al principio, me extrafid
mucho, pero inmediatamente me fui habituando y he ejecutado, con
meticulosidad, para asegurar el éxito, todas las prescripciones que me
han sido transmitidas.

—~Maravillosamente bien —dijo el marqués, cogiendo de encima de
la mesa una tabaquera de oro que se puso a hacer dar vueltas entre
sUSs Manos.

Luego, al cabo de unos instantes de silencio, afiadi¢:

—Ahora te debo algunas explicaciones: nuestro amigo Jaime Briche-
teau, sino le es molestia, te las dard por mi. Lo que equivale a la antigua
formula real: Mi canciller te dird el resto.

—Para iniciar las cosas desde su verdadero origen —dijo Jaime Bri-
cheteau, aceptando la procuracion- debo antes que nada hacerle sa-
ber, mi estimado sefior, que no es usted un Sallenauve directo. Vuelto
de la emigracion en 1808, el sefior marqués, aqui presente, conocio,
casi en la misma época, a la que habia de ser su madre de usted, y
a principios de 1809 vino al mundo el fruto de aquellas relaciones.
Su nacimiento, lo sabe usted ya, costo la vida a la madre y como una
desgracia nunca viene sola, poco después de aquella cruel pérdida, el
sefor de Sallenauve, complicado en una conspiracion contra el trono
imperial, se vio obligado a expatriarse. Hijo de Arcis, como yo mismo,
el seflor marqués quiso honrarme con su amistad, y en el momento
de su nueva expatriacién me confié el cuidado de su infancia; estos
cuidados los acepté, no diré con entusiasmo, pero si como un acto de
agradecimiento.

Al oir aquellas palabras, el marqués tendié la mano a Jaime Briche-
teau, que se hallaba cerca de él, y después de estrecharsela silencio-
samente, parecié emocionarse intensamente. Jaime Bricheteau pro-
siguio:

—Hay miles de razones que explican las misteriosas precauciones
con las que procuré rodear mi mandato, y puedo ahora manifestar-
le que, en cierto modo, sufrié usted las consecuencias de todos los
regimenes politicos que se han ido sucediendo en Francia desde su
nacimiento. En tiempos del Imperio tenfa miedo a que un gobierno
que no gozaba precisamente de la reputacién de ser indulgente con
las agresiones de que pudiera ser objeto, no hiciera llegar hasta usted
los rigores de la proscripcion de su padre, y asi fue como se me ocurrié
laidea de darle una existencia andnima. En tiempos de la Restauracion
temia, para usted, otra clase de enemigos: la familia Sallenauve, de la
cual no queda en nuestros dias otro representante que el sefior mar-
qués aqui presente, era por aquel entonces todopoderosa. Habia sabi-
do algo de su nacimiento, y no se le habia escapado la posibilidad de
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que aquél que le habfa dado vida hubiese tenido la precaucién de no
reconocerle para poderle dejar, en su dia, toda su fortuna, de la cual, en
su calidad de hijo natural, podian disputarle una buena parte. La som-
bra mantenida en torno suyo durante aquellos dias me parecié la me-
jor de las precauciones contra la avidez de unos parientes; y llegadas
por ese lado algunas gestiones altamente sospechosas, y realizadas a
mi alrededor, fueron testimonio de la exactitud de mis previsiones. Por
ultimo, en tiempos de la Monarquia de Julio, fui yo mismo el que temf
por usted, habfa visto como se establecia en Francia este orden de
cosas con la mas profunda aversién, y como sucede con todos los go-
biernos que no le son simpdticos a uno, no crefa fuera a durar mucho, y
me dejé llevar en contra suya a determinadas actividades hostiles que
me hicieron figurar en el indice de la Policia...

Aqui, el recuerdo de la sospecha totalmente contraria despertada
por Jaime Brichetteau en el Café de las Artes hizo asomar a mi rostro
una leve sonrisa, y el canciller se detuvo en su explicacion, y con pro-
funda seriedad me pregunté:

—;Le parecen inverosimiles las explicaciones que tengo el honor de
darle?

Cuando le hube manifestado el sentido de la expresion que habfa
pasado por mi fisonomia Jaime Bricheteau continué:

—-Aquel camarero no estaba del todo equivocado, ya que desde
hace muchos afios estoy empleado en la Jefatura de Policfa, en el
servicio de Higiene Publica, pero la verdad es que no me dedico al
espionaje, y que he sido su victima mas de una vez. Ahora, para volver
al secreto con el cual he procurado envolver nuestras relaciones debo
decirle que las persecuciones de que era objeto podian haber perju-
dicado su carrera. “Los escultores, me decia yo, no pueden vivir sin la
ayuda del gobierno; y yo puedo ser causa de que resulte perjudicado
en sus encargos si le veo frecuentemente! Debo afadir, por otra parte,
que en la época en que le anuncié que su pension dejarfa de serle en-
tregada, hacia ya varios afos que habfa perdido toda huella del sefior
marqués. ;Para qué, entonces confiarle un pasado que no me parecia
tener ninguna utilidad en el futuro? Decidi, pues, dejarle a usted en
la mas completa ignorancia y me preocupé de encontrar una fabula
que, engafando su curiosidad, pudiese relevarme de la larga privacion
que me habfa impuesto a mi mismo al evitar cualquier relacion directa
con usted...

—El hombre a quien encargd su representacion —dije yo entonces,
interrumpiéndole— podia estar muy habilmente escogido desde el
punto de vista del misterio, pero tiene que reconocer que su persona
no era muy atractiva, que digamos...
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—Ese pobre Gorenflot —respondio, riendo, el organista— es simple-
mente el campanero de la parroquia y el que mueve los fuelles del or-
gano. Ignoro si el autor de Nuestra Sefiora de Paris se fij¢ en él cuando
describié a Quasimodo.

Durante aquel paréntesis de Jaime Bricheteau un ruido bastante
ridiculo llegd hasta nuestros ofdos: unos ronquidos notablemente so-
noros, lanzados por mi padre, nos dieron a conocer que, o no daba
demasiada importancia a las explicaciones facilitadas en su nombre, o
que las consideraba excesivamente prolijas. No sé si el amor propio de
orador ofendido dio al organista aquel impulso de vivacidad, pero el
hecho es que se puso en pie con impaciencia, y sacudié rudamente el
brazo del durmiente, gritdndole:

—iEh, seflor marqués, si es asf como asiste usted al consejo de minis-
tros, a fe mia que su pais debe de ser un pais bien gobernado!

El sefior de Sallenauve abri6 los ojos, se agitd, y después, dirigién-
dose a mi, dijo:

—Perdéneme, conde, pero hace diez noches que estoy viajando en
coches correos, sin parar, para llegar puntual a la cita concertada; aun-
que la ultima la pasé en cama, me siento alin un poco cansado.

Dicho esto, se levantd, aspird una buena toma de tabaco, ponién-
dose a pasear por la estancia mientras Jaime Bricheteau continuaba
de este modo:

—Hace poco mas de un afo recibi, por fin, una carta de su padre;
en ella me explicaba su largo silencio, los proyectos que habia forjado
con respecto a usted; y la necesidad en la que se hallaba de conservar,
quizé por algunos afios més, su incégnito. Fue precisamente en aque-
lla época cuando el azar le puso a usted en mi camino; entonces, le
consideré a usted capaz de cualquier locura para poder penetrar un
secreto cuya existencia se habia vuelto manifiesta para usted.

—Cambid usted rdpidamente de morada —le dije, riendo, al ex habi-
tante del quai de Béthume.

—Hice algo mejor que esto: horriblemente atormentado por el pen-
samiento de que en el preciso momento en que el senor marqués
estaba dispuesto a dar las explicaciones necesarias, usted vendria a
desvelar, a pesar mio, las tinieblas en las que tan cuidadosamente le
habfa sumido...

—Parti6 usted para Estocolmo...

-No, sino para la residencia de su sefior padre, y a Estocolmo mandé
la carta que habifa destinado para usted, con instrucciones para que
se la remitieran.

—Pero no comprendo..
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-No obstante, nada hay de més facil comprension —dijo el marqués
con tono de conviccidn—, yo no vivo en Suecia, y lo que pretendiamos
era despistarte.

—Desea continuar en mi lugar —dijo Jaime Bricheteau sin dar excesi-
vas muestras de querer verse desposeido del uso de la palabra-, cosa
que, como habra podido comprobar, mi querido amigo, hace con una
cierta facilidad y elegancia.

-No, no, nada de eso, continta —dijo el marqués—, lo estés haciendo
perfectamente bien.

—La presencia del sefior marqués —dijo Jaime Bricheteau, prosi-
guiendo- no tendrd por resultado inmediato, debo advertirle, el po-
ner término a todas las actitudes oscuras cuyas relaciones con usted
le han obligado a adoptar hasta el momento presente. Teniendo en
cuenta su porveniry el de usted, se reserva el derecho a dejarle en la
ignorancia, durante algun tiempo todavia, sobre el nombre del pais a
cuyo gobierno espera que algun dia serd usted también llamado, asf
como también sobre algunas particularidades de su vida. Incluso si
hoy esta presente aqui, es precisamente con la finalidad de no tener
que dar excesivas explicaciones y para pedirle a usted un nuevo apla-
zamiento en su curiosidad.

Teniendo la conviccién de que su posicién equivoca, en cuanto a
su familia se refiere, podia reportarle, en la carrera politica que iba a
iniciar, sino dificultades, por lo menos ciertas molestias, ante la obser-
vacion que sobre esto me permiti hacerle a su sefior padre en una de
las cartas que le escribi, éste se decidi¢ a adelantar el momento de
un reconocimiento oficial y legal que, por otra parte, la extinciéon del
resto de la familia hacia deseable; y desde la lejana nacién en donde
vive, se creyd en el deber de hacerlo; pero el reconocimiento de un
hijo natural es un acto muy serio al que la ley ha rodeado de muchas
precauciones y formalidades. Es precisa una declaracion auténtica,
ante notario, y no creyendo que fuera posible realizarla por delega-
cion, y para no provocar demasiado escandalo en el pafs en el que
estd casado, y en el que, en cierto modo, esté naturalizado, revelando
un secreto estrictamente personal, que pensaba y piensa mantener
todavia por algun tiempo, tomd una decision; buscando un pretexto
para poderse ausentar durante unas semanas, llegé aqui lo mas rapi-
damente que pudo, vino a verme, y le citd a usted. Pero, durante el
viaje, a la vez largo y rdpido que iba a emprender, debid temer que
la importante cantidad destinada a preparar el éxito de su eleccion
corriera algun riesgo; entonces, se le ocurrid mandarla canalizando el
envio por las casas de banca, exigiendo el que pudiera ser cobrada en
una fecha determinada. Es por eso por lo que a la llegada de usted a
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esta localidad le hice una pregunta que estoy seguro le ha extrafado.
Ahora me permito dirigirle otra mucho mas seria ;Consiente usted en
tomar el apellido Sallenauve, y en ser reconocido por hijo suyo?

-No tengo excesivos conocimientos sobre las leyes —le respon-
di- pero me parece que tal reconocimiento, suponiendo que no me
honrara extraordinariamente, no dependerfa precisamente de mf el
renunciar a él.

—Perdéneme usted —prosiguid Jaime Bricheteau—, podria ser usted
hijo de un padre poco recomendable, y por consiguiente, estar intere-
sado en discutir su paternidad, y en el caso particular en que nos en-
contramos, con seguridad podria usted litigar contra la merced que se
pretende hacerle. Por otra lado debo decirle, y al hablar de esta forma
no hago otra cosa sino seguir las instrucciones de su sefior padre, si
puede usted creer en algiin momento que un hombre que ha gastado
ya medio millén de francos para asegurar su eleccion puede ser un
padre poco conveniente; de ser asi, le dejarfamos a usted totalmente
libre y no insistirfamos en forma alguna.

—Perfectamente, perfectamente —dijo el sefior de Sallenauve, po-
niendo en dicha afirmacién un tono breve y una voz aguda, caracteris-
ticos de los restos de la antigua aristocracia.

Cuando menos por educacion, yo estaba obligado a decir que
aceptaba encantado la paternidad que se me ofrecia; a unas palabras
que pronuncié en tal sentido, Jaime Bricheteau me respondio:

—Por lo demas, nuestra idea no es la de hacerle aceptar un padre
por el simple hecho de que le haya adelantado un dinero. Menos para
provocar una confianza a la cual él se cree ya con derecho, que para
ponerle a usted en situacion de conocer a la familia cuyo nombre va
a llevar, el seflor marqués le mostrard a usted todos los titulos y do-
cumentos de los cuales es poseedor; ademds, aunque haga mucho
tiempo que marchdé de esta regién, esta en disposicion de hacer con-
firmar su identidad por medio de varios de sus contemporaneos, todo
lo cual no podréd por menos que coadyuvar a la validez del acta de
reconocimiento que se piensa extender. Por ejemplo, entre las varias
personas honorables por las cuales ya ha sido reconocido, le puedo
citar a la muy reverenda madre superiora del convento de las Ursuli-
nas, la madre Marfa de los Angeles, para la cual, dicho sea de paso, ha
hecho usted una verdadera obra de arte.

=Si, si, por mi fe, es una hermosa escultura —dijo el marqués-. iSi
sabes tanto de politica como de escultura..!

—Entonces, sefior marqués —dijo Jaime Bricheteau, que me parecio
le dirigia un poco- ;quiere usted proceder, con nuestro joven amigo,
a la comprobacion de los documentos de familia?
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—Pero si no es necesario —repliqué.

Y realmente, negdndome a examinar aquellos documentos, no
crefa que comprometiese demasiado mi fe en ellos; ya que después
de todo, jqué significan unos papeles en manos de un hombre que
puede haberlos fabricado o arreglado?

Pero mi padre no me dejo, y durante dos horas hizo desfilar ante
mis 0jos pergaminos, arboles genealdgicos, contratos, certificados, re-
sultando de todos ellos que la familia de Sallenauve es, después de la
de Cing-Cygne, una de las méas antiguas y acrisoladas de la Champana
en general y del departamento del Aube en particular. Debo afadir
que la exhibicion de todo aquel archivo estuvo acompanado de un
numero infinito de detalles hablados, que daban a la identidad del ul-
timo marqués de Sallenauve la mas incontestable autenticidad. Sobre
todos los demas asuntos, mi padre es extraordinariamente laconico;
no me parece excesivamente inteligente, y con mucho gusto cede la
palabra a su canciller; pero en aquello, en sus pergaminos, se mostrd
agobiante de anécdotas, de recuerdos, de saber herdldico; en resu-
men, se mostré como un antiguo gentilhombre ignorante y superficial
en todas las materias existentes, pero de una erudicion benedictina
cuando se trata de la ciencia de su casa. La sesion creo que todavia
duraria a no ser por la intervencion de Jaime Bricheteau: al ver que el
marqués se disponfa a coronar sus inmensos comentarios orales con la
lectura de una voluminosa memoria en la que se proponia refutar un
capitulo de las Historiettes de Tallemant des Réaux que no fue escrito
precisamente para mayor gloria de la casa de Sallenauve, el juicioso or-
ganista hizo observar que eraya hora de sentarse a la mesa, si se querfa
acudir a las siete en punto al despacho del notario Aquiles Pigoult,
en el cual estdbamos citados. Cenamos, pues, no en el comedor, sino
en nuestras habitaciones. Durante el transcurso de la cena nada hubo
de interesante, a no ser su larga duracion, debida al silencioso recogi-
mientoy a la lentitud, motivada por la pérdida total de sus dientes, que
el marqués puso en masticar lo que comfa. A las siete estdbamos en
casa del sefor Aquiles Pigoult... Pero son ya las dos de la madrugada y
el suefio me vence: hasta mafana, pues, y si tengo tiempo continua-
ré esta carta con la relaciéon circunstanciada de lo que sucedié en el
despacho del notario real. Sabes ya, por otra parte, en lineas generales
el resultado de la entrevista de hoy, como un hombre que ha leido el
ultimo capitulo de una novela para saber si Evetina se casa con Arturo,
y puedes dispensarme de darte mds detalles. Ahora, al meterme en
la cama, podré decir: “Buenas noches, sefior Sallenauve”. En realidad,
al colocarme apellido de Dorlange, ese diablo de Bricheteau no es-
tuvo muy acertado que digamos; parece el apellido de algun héroe
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de novela de los tiempos del Imperio, o el de uno de esos tenores de
provincias que esperan un contrato en las débiles sombras del Palais—
Royal. ;Verdad que no te cambiarias conmigo, en este momento en
que voy a meterme en la cama, para dormirme al dulce murmullo del
Aube? Desde aqui, en medio del indescriptible silencio de la noche,
en una pequefa ciudad provinciana, escucho el melancélico rumor
de su corriente.

4 de mayo, a las cinco de la madrugada.

Me habifa figurado dormir mecido en los mds hermosos suefos;
pero no he podido cerrar los ojos ni por una hora, despertdndome
con una idea detestable que me roe el alma; pero antes de decirte cual
es dicha idea, ya que ella quizé carece de sentido comun, serd mejor
que te cuente lo que pasoé ayer noche en casa del notario; algunos de
los detalles de esa escena no son ajenos a la agitacion fantasmagdrica
que embarga mi espiritu.

Luego que la criada del sefior Pigoult, champafiesa de pura cepa,
nos condujo a través de un despacho de aspecto de lo mas antiguo y
venerable que puedas imaginarte, en el que no podia verse a los escri-
banos trabajando, como sucede en Paris, nos hizo pasar al despacho
del jefe, enorme estancia fria y hiumeda que iluminaban imperfecta-
mente un par de velas estedricas colocadas sobre la mesa de trabajo.

A pesar de que fuera soplaba el cierzo, quiza por dar razén a los poe-
tas que entonan loas al mes de mayo, o por haber sido proclamada ya
oficialmente la primavera, no habia fuego encendido en el hogar, aun-
que si todos los preparativos necesarios para encender una gran hogue-
ra en la chimenea. El notario Aquiles Pigoult, hombre bajo y esmirriado,
horriblemente picado por la viruela, con lentes de cristales color verde,
a través de las cuales lanza un dardo de mirada llena de vivacidad y de
inteligencia, nos pregunté si sentiamos frio en la estancia. Ante nuestra
respuesta negativa, que considerd debia ser dictada por la educacion,
habia llevado ya sus predisposiciones incendiarias hasta prender una
cerilla, cuando, saliendo de uno de los rincones més oscuros de la habi-
tacion, intervino, para openerse a aquella prodigalidad una voz cascada
y temblorosa, de la cual todavia no habiamos podido ver al propietario.

-No, Aquiles, no, no enciendas fuego —le grité el viejo— somos cinco
los que estamos aqui, y las velas dan también mucho calor; pronto no
se podria estar en la habitacion.

A las palabras de aquel recalentado Néstor, surgié una exclamacion
del marqués:

—iPero si es el bueno del sefior Pigoult, el que fue juez de paz!
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Al ser reconocido, el anciano se decidio a levantarse y a dirigirse ha-
cia mi padre, al que estuvo observando con suma curiosidad:

—iVaya! —dijo— veo que es usted un champanés de vieja cepa, y
Aquiles no me ha engafado al decirme que iba a ver a dos personas
conocidas mias. Tu —dijo dirigiéndose al organista—, tU eres el pequefio
Bricheteau, el sobrino de nuestra bondadosa superiora, la madre Maria
de los Angeles; pero este flaco alto, con su cara de duque y de par de
Francia, no puedo acordarme de cémo se llama: no puedo reprochar-
selo a la memoria; después de ochenta y seis afios de servicio tiene
derecho a estar un poco enmohecida.

-Vamos, abuelo —dijo entonces Aquiles Pigoult- rebusca bien en
tus recuerdos, y ustedes, sefores, ni una palabra, ni un gesto, ya que
ahora se trata de algo que atafe a mi profesion. No tengo el honor de
conocer al cliente para el cual estoy a punto de redactar un acta de
reconocimiento y es necesario, para hacer las cosas bien y correcta-
mente, que su personalidad me sea demostrada. La Ordenanza de Luis
Xll, dictada en 1498, y la de Francisco |, renovada en 1535, prescriben
que los notarios deben tomar esta clase de precauciones para evitar
actos de suplantacion de personalidad. Estas disposiciones son dema-
siado razonables para que hayan sido derogadas por el transcurso del
tiempo, y me consta que no podria considerarse totalmente vélido un
acto notarial en el que pudiese demostrarse que me era desconocida
la del personaje principal.

Mientras su hijo hablaba, el viejo Pigoult habfa estado torturando su
memoria. Mi padre, por suerte, tiene en la cara un tic nervioso que la
continuidad de la mirada de su comprobador, fija en él, no podia dejar
de exasperar. Cuando aquel defecto empezd a funcionar con toda su
energia, el ex-juez de paz termind por reconocerle:

—iAh, vaya! jAhora caigo! —exclamo- Este caballero es el marqués de
Sallenauve, al que se conocia con el remoquete de el Guifioso, y que
hoy en dia serfa el duefio del castillo de Arcis si, en vez de casarse con
su linda prima, que se lo aportaba en dote, no se hubiese marchado,
como tantos otros locos, a la emigracion.

-Veo que sigue usted siendo un sans—culotte —dijo, riendo, el mar-
queés.

—Caballeros —dijo entonces el notario con una cierta solemnidad-
considero decisiva la prueba preparada. Esta prueba, los titulos que
el sefior marqués ha tenido a bien mostrarme y que deja en depdsito
en esta notarfa, y ademés el certificado de su identidad que me ha
proporcionado la madre Maria de los Angeles, imposibilitada de venir
a este despacho a causa de la prohibicién de su orden, nos ponen en
situacion de perfeccionar las actas que tenia ya debidamente prepara-
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das. Es necesaria y obligada la presencia de dos testigos, estos podrfan
ser, por una parte, el sefor Bricheteau, y por otra, si no tienen incon-
veniente, mi padre; es este un honor al que le creo merecedor, ya que
se puede decir que acaba de conquistarlo sacandolo de su memoria.

-Y bien, sefiores, vayamos al grano —dijo Jaime Bricheteau con cier-
to entusiasmo.

El notario fue a sentarse detrds de su mesa; nosotros lo hicimos for-
mando circulo a su alrededor, y se inici¢ la lectura de una de las actas.
Su finalidad era la de dar fe del reconocimiento que hacia de mi, como
su hijo, Francisco-Enrique-Pantaledn Dumirail, marqués de Sallenau-
ve; pero en el transcurso de la lectura surgié una dificultad. Las actas
notariales, bajo pena de nulidad, deben expresar el domicilio de los
contratantes. ;Cudl era el domicilio de mi padre? La designacion de
domcilio habifa sido dejada en blanco por el notario que quiso llenar
aquella laguna antes de seguir adelante.

—En primer lugar, parece ser que el domicilio no lo tiene usted en
Francia, ya que no reside en este pafs, y desde hace mucho tiempo no
posee en él propiedad alguna.

—Es absolutamente cierto —dijo el marqués con un tono en el que
me parecio observar mas seriedad de la que era necesaria en la obser-
vacion- en Francla no soy mds que un vagabundo.

—iAh! —prosiguié Jaime Bricheteau- vagabundos como usted que
sin pensarlo mucho pueden regalar a su hijo la cantidad necesaria
para comprar un castillo, no me parecen mendigos dignos de com-
pasion. No obstante, la observacion es justa, no solamente en lo que
se refiere a Francia sino también en lo que atafe al extranjero; ya que
con su eterna mania de peregrinar, me parece dificil establecerle un
domicilio fijo.

-Veamos, no debemos detenernos por tan poca cosa.

Desde el momento actual este sefor —dijo dirigiéndose a mi- es pro-
pietario del castillo de Arcis, ya que una promesa de venta vale tanto
como una venta, desde el instante en que ambas partes contratantes
han convenido en ély en el precio. Pues bien ;qué méas natural que el
domicilio de un padre se establezca en una de las propiedades de su
hijo, tanto mds cuanto dicha propiedad es un bien familiar, recuperado
por la familia en una compra realizada a nombre del hijo, pero pagada
con dinero del padre?; y tanto mas cuanto que el padre ha nacido en la
region en la cual se halla situada la propiedad que me atreverfa a calificar
de domiciliaria,y que es conocido y reconocido por moradores notables
cada vez que, en los intervalos de sus largas ausencias, regresa a ésta.

—Esto es justo —dijo el viejo Pigoult alinedndose, sin dudar al lado
de la opinién que acaba de expresar su hijo, con ese acento particular
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de los hombres de negocios que creen haber echado mano de un
argumento decisivo.

—En fin —dijo Jaime Bricheteau- si ustedes creen que las cosas pue-
den considerarse de esta forma...

-Ya ven ustedes que mi padre, hombre, como es, conocedor de las
leyes por su antigua practica judicial, no ha dudado ni un segundo en
corroborar mi opinion. Digamos pues —prosiguié el notario tomando
la pluma-: “Francisco—-Enrique—Pantaledn Dumirail, marqués de Salle-
nauve, con domicilio en casa de su hijo, el sefor Carlos de Sallenauve,
hijo natural suyo, y legitimamente reconocido por él, en el citado casti-
llo de Arcis, distrito de Arcis—sur-Aube, departamento del Aube”.

Prosiguio la lectura del acta hasta el final sin ninguna otra interrupcion.

Tuvo lugar entonces una escena bastante ridicula. Una vez firmada el
acta, mientras todos estdbamos todavia de pie, Jaime Bricheteau dijo:

-Y ahora, sefior conde, abrace a su sefor padre.

Mi padre abri¢ los brazos bastante negligentemente y yo me preci-
pité en ellos sin demasiado entusiasmo sin mostrarme excesivamente
emocionadoy sin dejar que la voz de la sangre hablara demasiado alto
en mi corazén. jSe debian aquella frialdad y aquella aridez de alma
al répido aumento de mi fortuna? El hecho es que un momento mas
tarde, como, consecuencia de un acta, cuya lectura escuchamos, me-
diante la cantidad de ciento ochenta mil francos, pagados al contado,
me habia convertido en propietario del castillo de Arcis, gran edificio
de buen aspecto que a millegada a la ciudad habia podido ver desde
lejos, sin que ello fuera debido al instinto de propietario ni a la llamada
de la sangre, dominando la regién con aspecto feudal. El interés elec-
toral de aquella compra, si no lo hubiera adivinado, me hubiese sido
revelado por una serie de frases que a continuacion intercambiaron el
notario y Jaime Bricheteau. Siguiendo la costumbre de todos los ven-
dedores, que siguen alabando la mercancia aun después de haberse
desprendido de ella, Aquiles Pigoult decfa:

-Ya pueden estar contentos, pues han conseguido esta propiedad
por una cantidad muy baja, casi por un mendrugo de pan.

—iVamos, vamos! —le replicé Jaime Bricheteau-. ;Cudnto tiempo ha-
cla que la tenfa usted en venta? De no ser el comprador que era, su
cliente la habrfa dejado en cincuenta mil escudos; por ser una pro-
piedad familiar, usted se ha aprovechado y nos ha hecho pagar las
ganas. Hay que gastar por lo menos otros veinte mil francos para hacer
habitable el castillo; las tierras apenas rentan cuatro mil francos al afo;
de modo que por todo ello, nuestro dinero no nos va a rentar mas de
un dos y medio por ciento.
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—-No sé de qué se quejan ustedes —prosiguié Aquiles Pigoult-. Pue-
de serles de gran utilidad, pueden repartir algun dinero por la region,
pueden dar trabajo al que no lo tiene, y todo esto es cosa buena para
un candidato.

—La cuestion electoral —dijo Jaime Bricheteau- la trataremos mafa-
na por la mafana cuando vengamos a entregarle el precio de la com-
pray aarreglar el asunto de sus honorarios.

Después de aquello salimos y regresamos al Hotel de la Poste, donde
tras de haberle dado las buenas noches me senté a la mesa para escri-
bir esta carta. Ahora, este terrible pensamiento que ha alejado de mi al
suefio, me ha puesto nuevamente la pluma en la mano para decirte cual
es; aunqgue ahora, estando ya un poco mas distraido con las dos paginas
que anteceden, no he hallado en él la misma evidencia de hace un rato.

Lo que resulta absolutamente cierto es que todo lo que me esta
sucediendo desde un afo a esta parte tiene mucho de novelesco, y
cambia totalmente mi vida; por mi nacimiento, la casualidad que nos
ha puesto al uno al lado del otro, conformando nuestros destinos de
forma tan extrafa, mis relaciones con Marianina y mi hermosa ama de
llaves, la propia historia con la sefiora de L ‘Estorade, parece que sobre
mi se halla colocada la estrella de la suerte, y que en estos instantes me
hallo bajo el influjo de uno de sus caprichos.

Nada serfa mds justo que creerlo, pero, si en el mismo instante me
hubiese envuelto, por influencia de mi misma estrella, en alguna trama
infernal, y se me emplease como un instrumento pasivo de ella...

Para poner un poco de orden en mis ideas, empecemos por el me-
dio millén gastado en algo, tienes que reconocerlo, bastante nebulo-
so: lo de convertirme algun dia en ministro de determinado pais, del
que incluso ignoro el nombre.

;Y quién es el que derrocha en mi honor tan fabulosas sumas? ;Es
un padre tiernamente preocupado por un hijo del amor? No, es un
padre que, desde que le vi, me ha testimoniado una completa frialdad,
que se duerme mientras estan pasando, en presencia suya, balance a
nuestras existencias; en vista de lo cual, por mi parte, nada siento, por
desgracia mia, y me limitaria a considerarlo como un viejo espantapa-
jaros de emigrado, si no fuera por el respeto y la piedad filial que me
esfuerzo en sentir por él...

Pero, dime, pues, jsi este hombre no fuese mi padre, si ni tan siquie-
ra fuese el marqués de Sallenauve por el cual se hace pasar; si como
el desdichado Luciano de Rubempré, cuya historia tanta polvareda
levanté en su dia, estuviera yo cogido por una miserable serpiente
como aquel falso sacerdote Carlos Herrera, y expuesto a un mismo
espantoso despertar?...
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—iQué comparacién!, diras tu: Carlos Herrera tenfa un interés clari-
simo en fascinar a Luciano de Rubempré; pero para ti, hombre de s6-
lidos principios, que jamas has amado el lujo, que llevas una vida de
recogimiento y de trabajo, ;qué presa pueden ver en ti? ;Qué podrian
querer de ti? Pero lo que parece pueden desear es mas claro que lo
otro. ;Por qué el que me reconoce como hijo suyo me oculta el lugar
donde habita, el nombre incluso con que es conocido en ese miste-
rioso pais del norte, que segun dice administra y gobierna? ;Por qué,
al lado de tantos sacrificios realizados por mi, muestran tan poca con-
fianza? Y el misterio con que hasta el dia de hoy Jaime Bricheteau ha
rodeado mi vida, jconsideras que, a pesar de lo extenso de sus expli-
caciones, ha quedado totalmente desvelado? ;Por qué la intervencion
de su enano? ;jPor qué su desfachatez en negarse a si mismo cuando
le encontré por primera vez? ;Por qué aquel precipitado cambio de
domicilio?

Todo esto, amigo mio, me daba vueltas en la cabeza, y recordando
los quinientos mil francos que recogi en casa de los Hermanos Moge-
nod, ha parecido ir tomando forma una idea muy extrafa, de la que
tal vez te reirds, y de la cual, no obstante, existen precedentes en los
anales judiciales.

Te lo decia hace un momento, me he sentido repentinamente como
poseido de esa idea, que por este mismo hecho tiene para mi todo el
valor del instinto. Con seguridad, de haber tenido ayer el menor aso-
mo de ella, antes me hubiera dejado cortar la mano que firmar el acta
que encadena para siempre mi destino al de un desconocido, cuyo
futuro puede ser mas negro que un capitulo del Infierno de Dante, y
que puede arrastrarme, con él, a las mas tenebrosas profundidades.

En fin, esta idea, alrededor de la cual te estoy haciendo dar vuel-
tas sin decidirme a manifestartela, te la voy a decir en su mas simple
ingenuidad: ya ves, tengo miedo de ser, a mi pesar e ignorandolo, el
agente de una de esas asociaciones de monederos falsos que para
poner en circulacion los billetes que han fabricado, se han entregado,
como puede verse en los fastos judiciales, a combinaciones practicas
tan complicadas e inexplicables como la que hoy en dia me preocupa
amiy en la que me veo envuelto.

En esta clase de procesos siempre hay, en efecto, unos complices
que van constantemente de un lado para otro; remisiones de fondos
desde plazas distantes, contra casas de Banca de otras capitales como
Paris, Estocolmo o Rotterdam. A menudo hay también algunos tontos
comprometidos. En resumen, en las misteriosas andanzas y movimien-
tos de este Bricheteau, ;no observas tt como una especie de imitacion
de todas esas idas y venidas, de todas esas maniobras a las cuales estos

200



El Diputado de Arcis [

grandes industriales se ven obligados a recurrir, disponiéndolas con
un talento y una riqueza de imaginacién muy superior a la de los mas
grandes novelistas?

Puedes suponer que me he hecho a mi mismo todos los reparos
y objeciones que pueden ponerse a mi idea, y si no te los expongo,
es porque me gustarfa que me los expusieras tu, y concederles una
autoridad que no tendrfan si hubiesen salido de mf. De lo que estoy
perfectamente seguro es de que, sino me engano, por lo menos a mi
alrededor hay una atmdosfera espesa, malsana, impura, en la cual siento
que me falta el aire y que no puedo respirar. En fin, si es que puedes
hacerlo, tranquilizarme, persuddeme; puedes suponer que no deseo
otra cosa que saber que todo esto no es més que una pesadilla; pero
en todo caso, y mafana a lo mas tardar, pienso tener una explicacion
con esos dos hombres, y conseguir de ellos, aunque sea tarde ya, un
poco més de luz sobre todas estas cosas de la que me ha sido conce-
dida hasta ahora...

iHe aqui otra historia! Mientras te escribo, oigo ruido de cascos de
caballo por la calle. Desconfiando ya de todo, y tomando las cosas mas
sencillas por el lado peor, abro la ventana y a la luz del sol naciente
veo en la puerta del hotel un coche enganchado, el postillén sobre
la silla, y a Jaime Bricheteau hablando con una persona sentada en el
interior, pero cuya cara no puedo distinguir, pues queda oculta bajo la
visera de un gorro de viaje. Tomando inmediatamente una decisién,
bajo rapidamente a la calle; pero antes de que hubiera tenido tiempo
llegar al pie de la escalera, oigo el sordo rodar del coche y el restallido
del latigo en el aire, que constituye como una especie de Canto de
partida de los postillones.

Al pie de la escalera estaba Jaime Bricheteau.

Sin parecer embarazado, y con el aire mas natural, me dice:

-;Cémo, mi querido pupilo, ya estd usted levantado?

—Claro que si, era lo menos que podia hacer para despedirme de
mi padre.

—-No ha querido que asf fuera -me contesté el maldito musico con
una seriedad y una flema como para pegarle—. Seguramente ha temi-
do la emocién de una despedida.

—Pues tenfa mucha prisa si no ha podido conceder un sélo dfa a su
flamante paternidad.

-iQué quiere que le diga!l Es un hombre muy original; lo que ha ve-
nido a hacer, lo ha hecho; segun él no existen ya razones para seguir
aqui.

—iAh, ya comprendo!, se trata de las altas funciones que ejerce en
esa corte del Norte..!
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No habfa manera de que hubiera error en el acento profundamente
ironico de esta frase.

—iHasta el momento presente, usted habia demostrado mucha mas
fe en todo lo que sucedial

-Si, pero debo confesarle que esa fe estd empezando a tambalearse
bajo el peso de los misterios con que la agobian sin descanso vy sin
clemencia.

—Al verle a usted, en un momento decisivo para su futuro, entregado
a dudas justificadas seguramente— por el procedimiento utilizado con
usted durante tantos afos, me sentiria verdaderamente desesperado —
me respondié Jaime Bricheteau-— si Unicamente tuviera para oponerme
a ellas razones o afirmaciones personales. Pero debe recordar que, ayer
mismo, el viejo Pigoult menciond a una tia que yo tengo en la localidad,
y pronto, segun creo, podréd darse cuenta de que dicha sefiora ocupa
aqui una situaciéon preeminente. Afadamos a ello que el caracter sagra-
do de que esté revestida debe dar a su palabra el sello de la autentici-
dad. En todo caso, tenia previsto ya ir a verla durante el transcurso del
dia; pero, dentro de unos instantes, después de que me haya afeitado,
iremos al convento, a pesar de la hora temprana. Allf podra interrogar a
la madre Marfa de los Angeles, cuya reputacion de santa se extiende por
el departamento del Aube, y espero que después de dicha entrevista se
habrén disipado todas las nubes que puedan existir entre nosotros dos

A medida de que aquel demonio de hombre hablaba, se revelaba
en su fisonomia un aire tal de honradez y de bondad, sus palabras,
siempre tranquilas, elegantes y duefias de sf, se iban insinuando tan
perfectamente en el alma de su oyente, que sentia como iba descen-
diendo la marea de mi colera y renacer mi seguridad. En realidad, su
respuesta no tenia objecién: el convento de las Ursulinas, jque diablo!,
no podia albergar una fabrica de moneda falsa: y si la madre Maria de
los Angeles sale fiadora de mi padre, como parece que ya habia hecho
ante el notario, serfa un verdadero loco si persistiera en mis dudas.

—Muy bien -le dije a Jaime Bricheteau— voy a subir a la habitacion a
recoger mi sombrero, y le esperaré paseando por las orillas del Aube.

—Esto es; y vigile la puerta del hotel, no vaya a ser que se me ocurra
cambiarme de casa repentinamente, como ya sucedié en el muelle
de Béthune.

No he visto a nadie mas listo que aquel hombre; parece como si
adivinara los pensamientos de los demas. Senti verglienza por aquella
ultima desconfianza y le dije que, penséndolo mejor, habia decidido
subir a terminar una carta. Es esta, mi querido amigo, que me veo obli-
gado a cerrar y a echar al correo inmediatamente si es que quiero que
salga. Dejo para otro dia la narracion de lo que sucedié en el convento.
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XV
MARIE-GASTON A LA
SENORA CONDESA DE L'ESTORADE

Arcis—sur—Aube, 6 de mayo de 1839.

Sefora,

En cualquier caso me habria aprovechado con agrado de la reco-
mendacién que tuvo usted a bien hacerme para que la escribiera du-
rante mi estancia en esta; pero al concederme esa merced, no puede
usted figurarse lo mucho que representa para mi. Sin usted, sefora,
y sin el honor de poderme comunicar con usted, jqué seria de mi,
entregado a mis pesares y tristes recuerdos, en una ciudad en la que
no hay ni sociedad, ni comercio, ni curiosidades, ni alrededores, y en
la que toda actividad intelectual se limita a la confeccién de gorros de
algoddn y a la fabricacion de jabén?

Dorlange, al que dejaré de llamar por este nombre, y pronto sabra
usted por qué, estd de tal modo absorto en los asuntos electorales que
apenas puedo verle algunos momentos del dia.

Ya le dije a usted, sefora, que me decidi a ir a reunirme con mi ami-
go, al comprobar que en una de sus cartas reflejaba cierta preocu-
pacion de espiritu, asi como por haberse producido en su vida una
auténtica revolucion. Ahora puedo ser mas explicito con usted.

Dorlange pudo conocer, por fin, a su padre: es hijo natural del mar-
qués de Sallenauve, ultimo véastago de una de las mas antiguas fami-
lias de Champania. Sin dar explicaciéon alguna sobre las razones que le
habfan obligado a mantener secreto el nacimiento de su hijo, el mar-
qués acaba de reconocerlo legalmente. Al mismo tiempo ha adquiri-
do, para él, una propiedad que hace mucho tiempo habia dejado de
pertenecer a la familia Sallenauve, y que de esta manera va a quedar
nuevamente vinculada al apellido. Dicha propiedad estd situada en
el mismo Arcis y es, pues, posible pensar que su adquisicidon no sera
inutil a los proyectos de diputacion que se han puesto sobre el tapete.

Tienen estos proyectos un origen mucho mas antiguo de lo que
crefa, y no surgieron de la fantasia de Dorlange.

Hace aproximadamente un afo el marqués empezd a preparar su
puesta en practica, haciendo llegar a manos de su hijo una suma con-
siderable para que éste pudiera, mediante la compra de un inmue-
ble, ser incluido en el censo de elegibles, y ha sido igualmente para
facilitar al candidato su acceso a la carrera politica por lo que le ha
proporcionado un estado civil y le ha hecho propietario por segunda
vez. La finalidad real de todos estos sacrificios no le ha sido explicada
satisfactoriamente a Carlos de Sallenauve por su padre, el marqués, y
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es precisamente a causa de esta porcion brumosa que hay todavfa en
su cielo, por lo que el pobre muchacho habifa concebido cierta apren-
sion, a la cual mi amistad se apresurd airle a llevar consuelo.

En resumidas cuentas, el marqués parece ser un personaje tan cu-
rioso como opulento, ya que en vez de quedarse en Arcis, donde su
presencia y su apellido habrian podido contribuir eficazmente a la tan
deseada eleccion, se puso furtivamente en camino hacia los lejanos
pafses en los cuales manifestd tenfa urgentes asuntos que resolver; sin
tiempo siquiera para despedirse de su hijo. Esta frialdad ha ponzofado
considerablemente la felicidad de Carlos, pero hay que tomar a los pa-
dres tal como son, ya que Dorlange y yo estamos aqui para demostrar
que no los tiene todo aquel que quiere.

Otra extravagancia de nuestro personaje es la eleccion que ha he-
cho, como gran electorero de su hijo, de la persona de una anciana
monja ursulina, encargandole un asunto cuya ejecucion no fue com-
pletamente ajena a usted.

Si, sefiora, aquella Santa Ursula para la cual posé usted desde lejos
y sin saberlo, tendrd, seguin todas las apariencias, una influencia consi-
derable en la eleccion de nuestro amigo.

He aquf lo que sucedié. Desde hacia muchos afos la madre Maria
de los Angeles, superiora de las Madres Ursulinas de Arcis—sur-Aube,
sofiaba con entronizar en su capilla la imagen de la santa patrona de
la comunidad. Pero dicha abadesa, mujer de talento y de gusto, no
querfa ni oir hablar de esas santas de pacotilla que se pueden adquirir
en todas las tiendas de ornamentos sagrados y por otra parte, se sentfa
incapaz de restar a las cantidades de que disponia para sus pobres, la
exigida para esculpir una obra de arte por encargo.

La buena religiosa tiene por sobrino a uno de los organistas de Parfs,
y el marqués de Sallenauve, mientras recorria el mundo, habfa confia-
do su hijo a éste hombre que, durante mucho tiempo, puso un cui-
dado especial en mantener al pobre muchacho en la mas completa
ignorancia sobre lo referente a su origen. Cuando llegé el momento
de hacer de Sallenauve un diputado, se pensd, naturalmente, en el
distrito de Arcis, donde su familia habia dejado muchos recuerdos, y
donde se ingeniaron para conseguir la mayor influencia y facilidades
electorales posibles. El organista recordd entonces la eterna ambicion
de su tia; sabia la influencia que ejercia en toda la comarca en la que se
la considera en olor de santidad, asi como poseedora de cierto espiritu
de intriga, de ese espiritu que se apasiona facilmente por las cosas de
ejecucion dificil y ardua; fue, pues, a visitarla, de acuerdo con el mar-
qués de Sallenauve, y le comunicé que uno de los mejores escultores
de Parfs estaba dispuesto a regalar a la comunidad una imagen de San-
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ta Ursula realizada magistralmente, si por su parte se comprometia a
hacer cuanto estuviera en sus manos para conseguir que dicho artista
fuera elegido diputado por Arcis en las préximas elecciones generales.

La anciana monja no encontrd la empresa superior a sus fuerzas.
Hoy puede vérsela tranquilizada con la llegada a buen puerto de su
piadoso deseo, instalado, desde hace unos difas, en la capilla del con-
vento donde serd entronizada en fecha préxima. Queda ahora por sa-
ber de qué modo se las arreglaré la buena mujer para cumplir su parte
en el convenio.

Pues bien, sefora, esto es un poco dificil de escribir pero, una vez
examinadas todas las cosas, no me extrafarfa nada que esta rara mujer
consiguiera sus propositos.

Por el retrato que de ella me ha hecho nuestro amigo, la madre Ma-
ria de los Angeles es una mujer bajita, encogida sobre su talle, cuyo
rostro halla alin manera de mostrarse acogedor y amable bajo las arru-
gas vy la capa de palidez azafranada puesta en él, tanto por tiempo
como por las austeridades del claustro. Lleva muy dgilmente el peso
de suabdomen y el de sus setenta y siete afos, y es vivaz, despierta y
movediza, como para competir con las mas jovenes.

Desde hace mas de cincuenta afos gobierna a su comunidad como
una verdadera ama de casa, siendo en todo momento su convento el
mas ordenado; y a la vez el mas rico de toda la didcesis de Troyes. Ad-
mirablemente capacitada para la educacion de la juventud, que como
sabe usted es la finalidad de la orden de las ursulinas durante el mismo
tiempo, y con diversa fortuna, no ha dejado de dirigir un famoso pen-
sionado, que goza de justa reputacion en todo el departamento del
Aube y en los demés de los alrededores.

Habiendo presidido asi la educacion de casi todas las hijas de las
mejores familias de la provincia, se puede imaginar por ello que, como
consecuencia de las relaciones perpetuadas entre institutriz y alum-
nas, es grande la influencia ejercida sobre la aristocracia de la Cham-
pafa; probablemente, espera emplear tales relaciones e influencias en
beneficio de la lucha en la cual se ha comprometido a intervenir.

Por otra parte, parece ser que esta extrana mujer, en todo el distrito
de Arcis, dispone de los votos de los demdcratas. Hasta el momen-
to presente, y sin duda alguna, en el lugar donde debe tener lugar la
batalla la existencia de dicho partido aparece bastante problematica;
pero nuestro candidato se presenta bajo su bandera. Evidentemente
pues, la aportacion que puede conseguir por este lado no puede dejar
de serle Util e importante.

Tal como lo hice en un principio, puede usted admirarse, sefiora,
por el hecho de que la habilidad diriamos bicéfala, de esta anciana
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religiosa le permite hallarse en magnifica posicién para controlar a la
nobleza y al clero secular, al tiempo que puede dirigir a voluntad al
partido radical, eterno enemigo de aquéllos.

Admirable de caridad y de inteligencia, considerada por toda la re-
gidn como una santa expuesta durante la Revolucién a una terrible
persecucion soportada con admirable valor, se explican perfectamen-
te sus excelentes relaciones con las clases altas y conservadoras; pero
el que sea al mismo tiempo bien acogida por los demdcratas y los
iconoclastas, jesto rebasa cualquier prevision!

El poderoso dominio que ejerce sobre el partido revolucionario pro-
viene, sefiora, de un pequeno conflicto que tuvo con él; efectivamen-
te, hacia 1793 ese simpatico partido se habia conjurado para cortarle
el cuello.

Expulsada de su convento y convicta de haber dado asilo en él a
un sacerdote refractario, fue encarcelada, llevada ante un tribunal re-
volucionario y condenada a subir al cadalso. Se dio cuenta de ello a
Danton, que por entonces ocupaba un sitio en la Convencion.

Danton habia conocido a la madre Marfa de los Angeles; la consi-
deraba la mujer mas virtuosa e inteligente que jamas habfa existido,
Al enterarse de su condena, monto en terrible colera y escribio, como
se decia entonces, una carta a uia de caballo al Ayuntamiento revolu-
cionario, y con una autoridad que nadie en Arcis—sur-Aube estaba en
situacion de discutir, ordend un aplazamiento de la ejecucion. Aquel
mismo dia subid a la tribuna de los oradores, y después de mencionar
de una manera general a unos sangrientos imbéciles que con su furor
comprometian el futuro de la Revolucién, habld de quién era la madre
Maria de los Angeles, insistié en su maravillosa aptitud para la educa-
cion de la juventud, y presentd a la aprobacién de la Convencion un
decreto en virtud del cual se la colocaba al frente de un gran gimnasio
nacional, cuya organizacion serfa establecida por un ulterior decreto.

Robespierre, que en la notable inteligencia de la ursulina no habria
visto mas que una recomendacién para su entrega al hacha revolucio-
naria, no asistié aquel dfa a la sesién; la mocion fue, pues, entusiastica-
mente aprobada.

Como la cabeza de la madre Maria de los Angeles le era indispen-
sable para la ejecucion del decreto que acababa de ser aprobado, el
verdugo desmontd su aparato y ella la conservé.

Aunque el otro decreto organizando un gran gimnasio nacional se
perdiera de vista en medio de otros asuntos que preocupaban a la
Convencidn, la buena religiosa lo llevé a la practica a su manera, y en
vez de algo grande, griego y nacional, con la colaboracién de algunas
de sus antiguas compafieras montd en Arcis un simple pensionado

206



El Diputado de Arcis [

laico, al cual, después que se hubo puesto un poco de orden en las
cosas y en los espiritus, empezaron a afluir alumnos y alumnas desde
todos los pueblos de los alrededores. En tiempos del Imperio la madre
Maria de los Angeles pudo reconstituir su comunidad, y su primer acto
de gobierno fue de agradecimiento. Decidié que todos los afios, el dia
5 de abril, dia del aniversario de la muerte de Danton, se oficiara una
misa en la capilla del convento por el eterno reposo de su alma.

A los que le hicieron objeciones sobre esta decision, les contestaba:

—;Conocen ustedes a otras personas mas necesitadas de la miseri-
cordia divina?

Cuando la Restauracion, la celebracion de esta misa produjo mu-
chas complicaciones; pero en ningdn momento la madre Marfa de
los Angeles quiso echarse atrés, y la inmensa veneracién de que esta
rodeada hizo que los més indignados contra lo que llamaban un es-
candalo, tuvieran que inclinarse ante su voluntad.

Se comprende, pues, que al advenimiento de la Monarquia de Ju-
lio esta mujer valerosa y obstinada obtuviera su recompensa. Hoy en
dia la madre Maria de los Angeles goza de gran prestigio en la corte,
y nada hay que le sea imposible conseguir de las altas regiones del
Poder; pero justo es afadir que jamas pide nada, ni siquiera limosnas,
de las cuales puede prescindir por la excelente administracién que ha
sabido establecer en los bienes de su comunidad.

Lo cual explica perfectamente que su agradecimiento al gran revo-
lucionario le haya proporcionado, entre el partido de la Revolucion,
una sélida reputacion; pero en ello no reside todo el secreto del crédi-
to que goza. En Arcis el jefe de la extrema izquierda es un rudo moli-
nero llamado Lorenzo Goussard, propietario a orillas del Aube de dos
o tres molinos. Este hombre, ex-miembro de la municipalidad revolu-
cionaria de Arcis y amigo particular de Danton, fue el que escribi¢ al
terrible cordelero para avisarle que la cuchilla pendia sobre la cabeza
de la ex—superiora de las ursulinas, lo que no habfa impedido a aquel
digno sansculotte adquirir buena parte de las propiedades de la comu-
nidad cuando fueron puestas a la venta nacionalmente.

En la época en que la madre Marfa de los Angeles fue autorizada
a reconstruir su comunidad, Lorenzo Goussard, que no habfa sacado
mucho rendimiento de sus adquisiciones, fue a ver a la bondadosa
abadesa para proponerle la recuperacion, por el convento, de sus anti-
guas propiedades. Sumamente ducho en negocios, Lorenzo Goussard,
una nieta del cual habfa sido educada gratuitamente por la madre Ma-
ria de los Angeles, y que posteriormente, hacia 1809 habia fallecido en
Parfs, fingio hallarse un poco embarazado al hacer aquella proposicion,
y ofreci¢ devolver todos los bienes de la comunidad de los cuales se
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habfa convertido en propietario a la manera revolucionaria, si ésta se
avenia a abonarle el mismo precio que él habfa pagado por su adqui-
sicion. El hombre no hacia con ello ningtin mal negocio ya que la dife-
rencia entre los asignados y la moneda corriente en aquel momento
le proporcionaban un pingtie beneficio. Pero recordando que sin su
intervencién Danton no hubiera sido avisado, la madre Marfa de los
Angeles quiso hacer mas por su primer salvador. La comunidad de las
Ursulinas, en el momento en que Lorenzo Goussard se ofrecia a entrar
en negociaciones con ella, se hallaba financieramente hablando, en
excelente situacion. Habiendo recaudado después de su restauracion
bastantes liberalidades, se habfa, ademas, enriquecido con los ahorros
que su superiora habfa realizado durante todo el tiempo, bastante
largo, de su direccion del pensionado laico, ingresados por ella en el
economato conventual. Lorenzo Goussard quedo estupefacto cuando
le replicaron:

-Su proposicién no me interesa. No puedo comprar a bajo precio;
mi conciencia me lo prohibe. Antes de la Revolucion nuestras propie-
dades estaban evaluadas en tanto; este es el precio que voy a pagar
por ellas y no aquel en que cayeron todas las propiedades llamadas
nacionales después de la depredacion. En una palabra, amigo mio, voy
a pagarle mas dinero del que me pide; estudie si esto puede intere-
sarle.

Lorenzo Goussard, creyd, en un principio, haber comprendido mal, o
haber sido mal comprendido; pero cuando le fue mejor explicado que
con los pretendidos escripulos de conciencia de la madre Marfa de
los Angeles ganaba cerca de cincuenta mil francos, no quiso violentar
mas aquella delicada conciencia, y echando mano de aquel beneficio
que realmente le cafa del cielo, fue a contar por todas partes aquel
maravilloso proceder que como puede usted comprender, sefora,
puso a la madre Marfa de los Angeles en tan elevado concepto entre
todos los poseedores de bienes nacionales como para que nunca ja-
mas tuviera nada que temer de una nueva Revolucién. Personalmente,
Lorenzo Goussard se convirtid para ella en una especie de seide. No
realiza ninguin negocio, ni vende un saco de harina, sin consultar con
ella; y como ella decfa, bromeando, el otro dfa, si se le ocurriera hacer
del sefor subprefecto un nuevo San Juan Bautista, un cuarto de hora
mas tarde Lorenzo Goussard se presentaria ante ella con la cabeza de
aquel funcionario dentro de un saco. ;Serd necesario decirle, sefiora,
que al mds minimo signo de nuestra superiora entregara al candidato
designado por ella su voto y el de todos sus correligionarios?

Dentro del clero, como es natural, la madre Maria de los Angeles
poseé también sus ramificaciones, tanto a causa de su habito, como
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por su fama de elevada virtud; pero a ésto hay que anadir, que entre
sus mas celosos servidores se halla Monsefor Troubert, obispo de la
diocesis, que fue capelldn de la congregacion?, y que bajo la monar-
quia de Julio aspira a un arzobispado que le abra una puerta al carde-
nalato. Y como en favor de esta ambicion, totalmente justificada por
otra parte, a causa de una incontestable capacidad, la madre Maria de
los Angeles escribié una carta a la reina, es de creer que su deseo no se
verd pospuesto durante mucho tiempo. Pero esto es un tomay daca, y
si bien la superiora de las ursulinas labora para conseguirle un arzobis-
pado, el sefior obispo de Troyes tendrd que trabajar en la eleccién; para
él, esta tarea no debe ser demasiado ruda, ya que el candidato por el
cual debe interesarse es partidario declarado del principio de libertad
de ensefanza, Unico asunto politico por el cual se interesa en estos
momentos el clero.Y cuando tiene a su lado al clero se halla uno muy
cerca de tener a su lado al partido legitimista, que apasionado tam-
bién por la ensefanza libre, no se asusta demasiado, cuando la ocasion
se presenta, de su monstruoso acoplamiento con el partido radical.

Por otra parte, la jefatura de este partido en la region pertenece a la
Casa de Cing—Cygne. Nunca la anciana marquesa, de la cual conoce
usted ya el caracter altivo y su enérgica voluntad?®, viene a su castillo
de Cing-Cygne sin visitar a la madre Marfa de los Angeles, que tuvo en
otro tiempo a su hija Berta en calidad de alumna, la que mds tarde se
convirtié en la duquesa de Maufrigneuse. En cuanto al marido de esta
ultima estd seguro, pues ya sabe usted que Daniel d'’Arthez es amigo
mio, y que por medio de d’Arthez se puede tener, con toda seguridad,
a la princesa de Cadignan, madre de ese lindo duque del que pensa-
mos echar mano.

Ahora, si nos dedicamos a pensar en el partido conservador, que no
debemos confundir con el partido ministerial, nos encontramos con
que tiene por jefe al conde de Gondreville, colega de su esposo de us-
ted en la cdmara de los pares. A sulado marcha un elector sumamente
influyente, antiguo amigo suyo, ex—alcalde de Arcis, el cual atrae a su
vez a su orbita a otro elector no menos considerable, al notario Aqui-
les Pigoult, que al retirarse de la vida profesional vendié su despacho.
Pero la madre Maria de los Angeles tiene también una poderosa in-
fluencia sobre el conde de Gondreville, a través de su hija, la mariscala
de Carigliano. Entregada, como usted ya sabe, a la mas alta devocion,
esta gran dama, casi todos los afos va a hacer, en el convento de las
Ursulinas, una temporada de retiro. Ademas, sin que sea muy explicita

7 Vease El Cura de Tours. (N. del A.).
8 Vease Un Asunto Tenebroso y Los Secretos de la Princesa de Cadirnan. (N. del
A).
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en ello, parece ser que la madre Marfa de los Angeles posee alguna
informacion sobre el sefior conde de Gondreville; y en efecto, la vida
de ése anciano regicida, convertido mas tarde en senador y en conde
delImperio, y posteriormente auin en par de Francia bajo dos dinastias,
ha serpenteado por caminos lo bastante sinuosos para que puedan
suponérsele rincones secretos cuyo desenmascaramiento no le seria
muy grato.

Y el conde es uno sélo con Grévin, su confidente o, como se dice
por aqui, su alma negra desde hace cincuenta anos; pero, suponiendo,
por imposible que parezca, que su amistad y unién se deshicieran en
la presente circunstancia, aun queda Aquiles Pigoult, del cual se puede
estar totalmente seguro pues, como Grévin, al que sucedio, es alcalde
y notario, y con ocasion de la venta realizada en su despacho al mar-
qués de Sallenauve, se tuvo buen cuidado en asignarle unos honora-
rios de tal modo inusitados, por lo elevados, y de tal forma electorales,
que el solo hecho de aceptarlos constituye un compromiso.

En cuanto a la plebe de los electores no dejard de hacerse entre
ella importante recluta mediante las importantes obras que nuestro
amigo va a iniciar en el castillo recién adquirido, pues dicho castillo,
afortunadamente, amenaza ruina por los cuatro costados. Hay tam-
bién que contar con el efecto que producirad una altisonante profesion
de fe que nuestro amigo va a dar a laimprenta en la que declara abier-
tamente que no desea aceptar ningun cargo ni ninguna prebenda del
gobierno. Por ultimo la habilidad oratoria que es dable esperar de él en
la reunion preparatoria que esta ya anunciada, la colaboracion de los
periddicos de la oposicion, tanto de Paris como de la localidad, las inju-
rias y calumnias con que ya los periédicos ministeriales han abierto el
fuego, todo me hace sentir esperanzado y sélo me detengo ante una
consideracién final. Serfa realmente algo maravilloso que, aunque solo
fuera para contradecir la reputacién un tanto beocia de que gozan los
champaneses, tuviesen el rasgo de elegir a un hombre distinguido en
el campo de las artes, una de cuyas obras maestras tienen ante sus
propios 0jos, y que ha venido a estas tierras para hacerse, voluntaria-
mente coterrdneo suyo, adquiriendo una propiedad que habia estado
diez anos sin encontrar comprador, y que con mano generosa y pro-
diga estd dispuesto a restituir a dicha residencia, una de las glorias del
pais, su aspecto de pasado esplendor.

Después de esta inmensa exposicion de nuestros recursos y de
nuestras operaciones estratégicas, ;jme sera posible, sefiora, quejarme
por mi falta absoluta de distracciones? No sé si es por el efecto e inte-
rés que siento por nuestro amigo, pero me parece que un algo de la
fiebre electoral que reina aqui por todas partes se me ha contagiado,
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y tal vez encuentre usted que esta carta repleta de detalles localistas,
aunque con la mayor benevolencia del mundo, no tendrfa el interés
que ha despertado en mf la enfermedad de moda en estas latitudes.
Por otra parte, podra servirme de disculpa el que le esté presentando
a usted a un hombre que posiblemente pronto estara aureolado con
el halo parlamentario, a un hombre que, como me decia usted el otro
dfa, no hay mas remedio que aceptar como amigo, por su sobrehu-
mana elevacioén intelectual y, en consecuencia, un poco impertinente
personalidad. A decir verdad, sefiora, por poco que sea el éxito que le
reserva la vida politica a Carlos de Sallenauve, tengo miedo de que no
afiore la gloria mas tranquila que tenia ya asegurada en la carrera de
las artes; pero ni él ni yo hemos nacido bajo el influjo de una estrella
facil y comoda; el solo hecho de nacer nos ha costado bien caro, y es
doblemente cruel el no amarnos. Usted siente hacia mi cierta benevo-
lencia porque le parece a usted que yo exhalo todavia un resto del per-
fume de nuestra amada Luisa; tenga, pues, algo de este sentimiento
para aquel que, durante todo el tiempo que ha durado la redaccién de
estas lineas, no he dejado de llamar mi amigo, nuestro amigo. Si, sea
por el lado que sea, aparece en él una especie de grandeza inoportu-
na, ino es preferible y méas justo sentir conmiseracion por él que pedir-
le cuentas? ;No sabemos los dos que las cosas mas nobles y las méas
resplandecientes son también las que mds rdpidamente descienden y
se apagan en la noche eterna?
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XV
MARIE-GASTON A LA CONDESA DE L'ESTORADE

Arcis-sur-Aube, 13 de mayo de 1839.

Sefora:

La fiebre electoral se me ha contagiado y usted se toma la molestia
de transmitirnos, de parte del sefior de L ‘Estorade, un cierto ndmero
de cosas descorazonadoras que, desde luego, merecen ser tomadas
en consideracion, No obstante, debo decir lo siguiente: estas confi-
dencias me parece que no tienen el alcance que en un principio podrfa
concedérseles, y que, alin antes de su oficioso aviso, las dificultades de
nuestra situacion no habian dejado de ser puestas de manifiesto.

Sabiamos la mision de alta confianza de que estd encargado el se-
Aor Méaximo de Trailles, mision que, durante unos dias, ha intentado
sin éxito disimular bajo la capa de intereses industriales. Sabfamos, in-
cluso, sefiora, y usted parece ignorarlo, que este habil agente del pen-
samiento ministerial ha hallado el procedimiento para conjugar los
intereses de la politica general con los de su politica particular. El sefor
Maximo de Trailles, si no estamos mal informados, se ha visto aquejado
en estos Ultimos tiempos por una crisis en la enfermedad crénica que
viene padeciendo desde hace mucho tiempo. Dicha enfermedad es
su deuda, ya que hablando del sefior de Trailles, no puede hablarse de
deudas, sino de deuda, del mismo modo que se habla de la deuda de
Inglaterra. En esta extrema situacion, el gentilhombre, resuelto a em-
plear los remedios mas expeditivos, se decidié por un matrimonio que
bien podria calificarse de in articulo mortis, ya que dicho gentilhombre
estd bordeando, se dice, la cincuentena.

Hombre muy conocido, lo cual es sindbnimo de parisino, esta preten-
diendo hacer como ciertos comerciantes cuyos articulos estdn pasa-
dos de moda, y se traslado a provincias, desembarcando en Arcis—sur—
Aube, precisamente en el periodo de la feria electoral, esperando, con
razén, que el movimiento siempre tumultuoso de estos Beaucatres
politicos no dejaria de ser favorable a la naturaleza ligeramente tene-
brosa de sus designios.

El calculo estaba perfectamente hecho, la inesperada muerte del
joven Carlos Keller, candidato en cuya eleccién habia pensado en un
principio el gobierno, habfa sumido a todo el electorado de Arcis en la
mas profunda perturbacion. El sefor Maximo de Trailles, pescando en
aguas turbias, consiguié un candidato que tenfa en su favor dos clases
de ventajas, méritos y conveniencias de especies bien diversas.

Desde el punto de vista de la cosa publica, el sefior Beauvisage, del
cual usted, sefiora, veo que ha recordado perfectamente el apellido,
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tiene la inestimable ventaja de haber luchado y haber hecho retroce-
der la candidatura de un abogadillo llamado Simon Giguet, el cual con
gran escandalo del gobierno, habria tenido la audacia de irse a sentar
en los bancos del centro izquierda. Esta leccién a un impertinente de
la oposicion dinéstica ha sido considerada de un valor tan inestima-
ble que ha hecho fuera pasada por alto la notoria y bien caracterizada
ineptitud del sefior Beauvisage, asi como el ridiculo que no dejarfa de
cubrir a quienes le hubieran protegido en su eleccion.

Desde el punto de vista de la cosa privada, y con esto quiero refe-
rirme a la privativa del sefior de Trailles, el sefior Beauvisage tiene el
mérito de poseer una hija Unica, pasablemente hermosa, la cual, sin
exageracion alguna de sus ventajas, parece podria aportar a su marido
una dote de quinientos mil francos, amasada en el comercio de esos
gorros de algodén mencionados en forma algo irrespetuosa en mi Ul-
tima carta. Ahora el mecanismo de todo el asunto esta perfectamente
claro: hacer nacer y atizar en el padre de algo que él de por si nunca
habrfa concebido la ambicion y la esperanza de ser enviado a la Cdma-
ra; Como premio a sus preocupaciones y desvelos, insinuar que le den
a la hija en matrimonio, con la dote consiguiente; deslumbrar a la mu-
chacha por medio de un resto de juventud logrado a fuerza de tintes
y cosméticos por una suprema elegancia de modales y por el titulo de
condesa; empezar, con habilidad, fingiendo dudar entre la madre y la
hija y, por ultimo, dar a su desinterés y a lo solido de su regeneracion
una tranquilizadora idea al solicitar contra sus propios intereses, que se
hagan constar en el contrato de esponsales, las garantias maximas de
que la ley dispone: éste era su juego, y éste ha sido el trabajo verdade-
ramente herculeo llevado a término por el sefor de Trailles en menos
de dos semanas... Pero en este momento hemos intervenido.

Por el nuevo apellido que un buen dia nos cae de las nubes, somos
champaneses; y nos hacemos mas champareses todavia al adquirir
carta de propiedad en el pafs; el caso es que el pafs estd agitado y de-
cidido a que, en la eleccién que se prepara, no se envie a Parfs a ningun
candidato que no sea hijo del terrufio.

Tal vez digais que, a este titulo, puede ser Beauviage el preferido; es
un producto local mas puro, mas directo. Eso le parecerd tal vez a us-
ted, sefiora, pero Nosotros No somos tan estUpidos como Beauvisage;
nosotros no pretendemaos mover a risa; Nosotros No confeccionamos
gorros de algoddn, es verdad, pero hacemos estatuas, estatuas por las
cuales hemos sido condecorados con la Legion de Honor; estatuas de
caracter religioso que son inauguradas con gran pompa ante mon-
sefior el obispo, que se digna tomar la palabra y hacer una alocucion
ante las autoridades constituidas; estatuas a las que toda la poblacion,
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me refiero a la que no ha sido admitida en la ceremonia, se apresura a
ir a admirar en el convento de las Madres Ursulinas, lo bastante orgu-
llosas con aquel magnifico ornamento afnadido a la joya de su capilla
para tener abiertas las puertas de la misma durante el dia entero, asi
como su oratorio y el resto de la casa, lo cual no deja de proporcionar-
nos popularidad.

Pero lo que nos hace aun mas populares es el no ser unos pillos
como Beauvisage; el no haber logrado nuestra fortuna amasandola
sueldo a sueldo; el ocupar en los trabajos que se estan realizando en el
castillo a mas de treinta obreros, pintores, albafiles, vidrieros y jardine-
ros; y mientras el alcalde de la ciudad va humildemente a pie, aparecer,
de repente, en Arcis, en una elegante calesa tirada por dos briosos ca-
ballos que nuestro padre, que no esta en los cielos sino en Parfs, en su
deseo de mostrarse tan amable desde lejos como lo fue desde cerca,
nos ha mandado urgentemente para aplastar, me figuro, al tigre y al
tilburi del sefor de Trailles: dos cosas que, antes de nuestra llegada,
habian dado mucho que hablar en la localidad.

Esta noche, sefiora, para coronar la ceremonia de la inauguracion de
nuestra Santa Ursula, damos en nuestro castillo una cena de cincuenta
cubiertos, a la cual hemos cometido la astucia de invitar, junto con los
notables de la regidn, a todos los funcionarios del gobierno, tanto a los
inamovibles como a los amovibles, indistintamente. Estando ya pre-
sentada nuestra candidatura, estamos plenamente convencidos de
que esta Ultima clase de invitados no aceptard nuestra invitacion. En
verdad que tanto mejor; habrd muchas mas plazas para otros, y los no
asistentes, cuyos nombres se hardn publicos mafana, se habran hecho
reos de un flagrante delito de servilismo y de dependencia que dard,
asi lo esperamos, un terrible golpe a su influencia sobre la poblacion.

Ayer, sefiora, fuimos en nuestra calesa al castillo de Cing—Cygnes, en
el que d’Arthez nos presentd inmediatamente a la princesa de Cadig-
nan. Esta mujer es un verdadero prodigio de conservaciéon y me pare-
ci6 como nimbrada por un halito de felicidad por sus relaciones con el
gran escritor®. “Es la méas hermosa felicidad que jamés vi’, decia usted
al hablar del sefior y de la sefiora de Pontenduére; esta frase no hay
mas remedio que repetirla al referirse al sefior d’Arthez y a la princesa,
desconfiando quiza un poco del epiteto hermoso, que acaso serfa una
excesiva evocacion de juventud aplicada a su veranillo de San Martin.
Por lo que sabfa de una escena que, tuvo lugar, hace ya mucho tiempo,
en casa de la sefiora d’Espard, en la época en que se iniciaron estas
relaciones, estaba seguro de que no encontrarfa alli al sefior de Tralles;
ya que, en la escena a que hago alusién, se vio obligado a mostrarse

9 Véase Los Secretos de la Princesa de Cadignan. (N. del A.).
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altanero con el sefior d'’Arthez; y d’Arthez, limitdndose a dejarle en
ridiculo, demostrd todo lo miserable que es: es este un sentimiento
que no querra volver a experimentar, ni a enfrentarse nuevamente con
esta inteligencia noble y elevada.

A su llegada a la localidad, provisto de, algunas cartas de presentacion,
el agente politico ministerial recibié una o dos atenciones proceden-
tes de Cing-Cygne, pero aquello no era mas que un bastén flotante
que muy pronto el sefor d’Arthez envio al fondo. Nuestro hombre se
vanagloriaba de hallar en Cing-Cygne apoyo para su intriga, pero se
halla hoy tan lejos de ello que ha sido de labios del duque de Mau-
frigneuse —al cual el sefior de Trailles abri¢ su corazén bastante atur-
didamente, sobre todos sus proyectos, como camarada que es suyo
del Jockey Club- como nosotros hemos obtenido esa informacion de
que hacia mencién al principio de esta carta, para ser devuelta al sefior
de L ‘Estorade, si es que usted nos hace el favor de encargarse de ello.

La sefiora de Maufrigneuse y la anciana marquesa de Cing—Cygne
han tenido, sefiora, mil atenciones con Dorlange... con Sallenauve,
querfa decir, pues todavia no he podido acostumbrarme a su nuevo
nombre; como ellas no tienen la humildad de usted, no se han sentido
aterrorizadas, como usted, por lo que pudieran encontrar de bueno
y extraordinario en nuestro amigo; y él, por su lado, en este encuen-
tro, realmente dificil, se ha mostrado a gran altura, ha estado perfecto.
Verdaderamente no se sabe como, habiendo vivido siempre solo, se
ha podido hacer tan simpatico desde el primer momento. Serd que
lo bello, convertido en el objeto y la pasion de su vida, comprende
también lo hermoso, lo elegante, lo conveniente. j;Puede aprenderse
todo a la vez, sin pasar por la escuela del mundo? Pero esto no debe
de ser verdad, pues conozco a artistas muy eminentes, y especialmen-
te a varios escultores, que una vez fuera de sus talleres son hombres
auténticamente insoportables.

Interrumpo aqui mi escrito, sefora; me faltan ya hechos que contar
y temo caer en la chismografia; mafana le daré cuenta a usted de lo
que ha acaecido en nuestro gran banquete, lo cual serd, seguramente,
mucho mds interesante que mis citas filosdficas y morales.

10 de mayo.

La cena tuvo lugar, sefiora; estuvo magnificamente servida y espero
que se hablaré de ella en Arcis durante mucho tiempo.

Sallenauve tiene en el organista, —que, entre paréntesis, ayer, duran-
te la ceremonia de la inauguracion de la imagen, dio pruebas en el
organo del convento de un maravilloso talento— una especie de in-
tendente y factdtum que deja pequefios a todos los Valets del mun-
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do. Arafias de cristal, cristalerfa de colores, guirnaldas y cortinajes para
decorar la sala en la que tuvo lugar el banquete, un hermoso juego
de fuegos de artificio que encontramos perfectamente embalado en
las cajas de nuestra calesa por atencion de aquel invisible y generoso
padre: nada de bueno, o por mejor decir, de excelente, ha faltado en la
fiesta; ésta se prolongd hasta primeras horas de la madrugada en los
jardines del castillo, a los cuales fue admitida la plebe para que bailara
y pudiera beber abundantemente.

Estaban presentes casi todos nuestros invitados, con la sola excep-
cion de aquéllos a quienes habfamos querido comprometer. Como las
invitaciones habian sido hechas hacfa muy poco tiempo, brevedad de
plazo que estaba excusada por las circunstancias, era cosa de diversion
ver como iban llegando cartas de excusa, incluso cuando estdbamos
ya sentados a la mesa, cartas que Sallenauve habia ordenado le en-
tregasen en el salén a medida que fueran llegando. A cada carta que
abrfa, ponia buen cuidado en decir en voz alta: “Es del sefior subprefec-
to, es del sefior procurador del rey, es del sustituto, que me presentan
Sus excusas por no poder acceder a mi invitacion. Todas aquellas ne-
gativas a cooperar eran acogidas con sonrisas y murmullos de los asis-
tentes; pero cuando llegé la carta de Beauvisage, y Dorlange anuncio
la imposibilidad en que se hallaba el sefor alcalde de corresponder a su
gentileza, tanto por su fondo como por su forma la carcajada fue es-
trepitosa y general,y sélo cesé con la llegada de un tal sefior Martener,
juez de instruccién, que daba pruebas, asistiendo a la cena, de gran
valor. Hay que hacer notar, sin embargo, que, por su naturaleza, un juez
de instruccion es, en cierto modo, divisible. En cuanto a juez, es inamo-
vible, y sélo puede ser objeto de cambio su titulo, el tratamiento que
le es concedido y el privilegio de decretar arrestos e interrogar a la-
drones, soberbios derechos que pueden serle retirados de un plumazo
por la Cancillerfa. En fin, digamos que, por lo menos, el sehor Martener
es un semi-valiente; por otra parte, fue recibido como una luna llena.

Al lado de la presencia del duque de Maufrigneuse, de la de d'’Ar-
thez, y sobre todo de la de monsefor el obispo, una ausencia causo
profunda sensacién, aunque la excusa, remitida por la mafana, no hu-
biese sido proclamada en sesion publica, y fue la del ex—notario Gré-
vin. En cuanto al conde de Gondreville, también ausente, nada habifa
que decir: la reciente pérdida de su nieto, Carlos Keller, no le permitfa
hallarse presente en la reunién, y Sallenauve, al dirigirle una invitacion
condicional tuvo buen cuidado, en su carta, de anticiparse a su segu-
ra defeccién. Pero Grévin, el brazo derecho del conde de Gondreville,
para el cual y por el cual hizo cosas mucho mas comprometedoras y
dificiles que asistir a una cena, no vino, y al no venir parecia testimoniar
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con su ausencia que su sefor defendfa y protegia la candidatura, hoy
en dfa casi abandonada, de Beauvisage, y aquella influencia que se
escapaba, como se dice en el argot deportivo, era para nosotros algo
muy digno de tenerse en cuenta.

El notario Aquiles Pigoult, sucesor de Grévin, intenté hacer observar
que el anciano vivfa en un retiro casi absoluto, y que solamente salfa
de su casa dos o tres dias al afo para ir a comer a la de su yerno. Pero
se le volvieron las tornas, recordandole que habia asistido a una cena
dada por el subprefecto para poner en relacion a la familia Beauvisage
con el sefior Mdximo de Trailles, y que en aquella ocasiéon no habfa te-
nido ninguin inconveniente en figurar entre los asistentes. Creo, pues,
que tendremos todavia cierta oposicion por parte del castillo de Gon-
dreville, de modo que estimo serfa conveniente que la madre Marfa de
los Angeles se decidiera a usar su arma secreta.

Al dar la cena con pretexto de la consagracion de la imagen de San-
ta Ursula, lo que por parte de las madres Ursulinas no podia ser cele-
brado con un banquete, Sallenauve las pasé moradas, a los postres,
para encontrar un toast adecuado:

—Brindo por la madre de los pobres; por la santa y noble inteligencia
que, desde hace cincuenta afnos, ilumina toda la regién de Champana,
y que tiene el mérito de haber formado el nimero prodigioso de mu-
jeres distinguidas y educadas que constituyen el mejor ornato de esta
hermosa comarca.

Si usted conociera como yo, sefiora, la clase de comarca que es la
Champana, se diria al leer la frase que reproduzco, que Sallenauve
debe de ser un auténtico miserable, y que el afén por ser diputado
puede llevar a un hombre a cometer las mas espantosas enormidades.

Vale la pena para un hombre que, por regla general, se respeta, reu-
nir el valor necesario para decir una mentira lo bastante grande como
para llegar a alcanzar las dimensiones de un crimen, cuando mucho
mejor que su infame toast, algo mezquinoy poco elocuente, en lo que
ni tan siquiera ha pensado, y que ni ha dependido tan siquiera de él,
iba, mucho mejor que todos los discursos del mundo, a procurarle la
simpatia de la mayor parte de los electores.

Usted misma me dijo en cierta ocasion que su hijo Armando encon-
traba un gran parecido entre Sallenauve y los retratos de Danton que
habfa visto en las historias de Francia; y parece que la observacion es
acertada, ya que la misma se repitié a mi alrededor, y no comparado a
retratos, sino a lo vivo, por varios de los invitados que habian conocido
y tratado al gran revolucionario. Lorenzo Goussard como jefe del par-
tido, no habfa dejado de ser invitado. No solamente habia sido amigo
de Danton, segun le decia el otro dia, sino que fue, en cierto modo,
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cufado suyo, ya que Danton era bastante galanteador, y durante mu-
chos afos cortejo a la hermana del honrado molinero, y como dice la
cancién, pudo ver a la molinera.

Pues bien, necesario es que el parecido sea muy marcado, porque
al término de la cena, mientras tomamos café aquel hombre digno, al
que los vapores del vino ingerido abundantemente le habfan calen-
tado la cabeza, se acercé a Sallenauve y le preguntd si por casualidad
no se habria equivocado de padre y si estaba completamente seguro
de que Danton no habia tenido absolutamente nada que ver con su
nacimiento.

Sallenauve se tomdé la cosa a broma, e hizo, simplemente el siguien-
te calculo:

—Danton muri6 el dia 5 de abril de 1793. Para ser hijo suyo serfa
preciso que yo hubiera nacido, lo mas tarde, en 1794, y por lo tanto,
tendrfa actualmente cuarentacinco afos. Y el acta de nacimiento en la
que estoy inscrito como hijo de padre y madre desconocidos, y espe-
ro que también mi aspecto, dicen que naci en 1809, por lo que sélo
cuento treinta anos.

~Tiene usted sazdn —respondié Lorenzo Goussard- las cifras han de-
rrumbado miidea; pero no importa, le elegiremos a usted igualmente.

Y yo creo que ese hombre tiene razén; este caprichoso parecido
tendrd en la eleccion un peso enorme. En efecto, no hay que creer que,
a pesar de los funestos recuerdos que rodean su memoria, sean Dan-
ton, para la gente de Arcis, objeto de horror o de execracion. En primer
lugar, el tiempo lo ha depurado; solamente ha quedado el recuerdo de
un gran caracter y una poderosa inteligencia, de los cuales se sienten
orgullosos de ser compatriotas; en Arcis no abundan las rarezas y las
curiosidades, y 0s hablan de Danton como en Marsella os hablan de
la Canebiere: afortunada, pues, la semejanza con ese dios, cuyo culto
no se limita Unicamente a la ciudad, sino que se extiende a todos sus
aledafos y alrededores.

Eso electores extra muros son, a veces, de una curiosa ingenuidad, y
las contradicciones no parece que les preocupen mucho. Unos agen-
tes, enviados a recorrer la comarca, han explotado ya este lejano pare-
cido;y como en la propaganda campesina la cuestion no es solo pegar
sino que hay que pegar violentamente, la versién de Lorenzo Gous-
sard, por muy apocrifa que sea, se ha infiltrado en las comunidades
rurales con una facilidad digna de mencién. Mientras este pretendido
origen revolucionario trabaja en favor de nuestro amigo, por otro lado
se va insinuando a los bravos electores otra cosa que es mas cierta,
pero que no por eso deja de impresionar grandemente sus espiritus:
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—Se trata del sefior —se repite entre ellos— que ha comprado el cas-
tillo de Arcis.

Y como el castillo de Arcis, que domina toda la ciudad es conocido
en toda la region, constituye para aquellas buenas gentes como un
punto de referencia; pero, al mismo tiempo, siempre prestos a volver a
los viejos recuerdos del pasado, mucho menos muertos y enterrados
de lo que se quiere imaginar, contestan:

—iAh, es el sefior del castillol- dando de la idea que se les presenta una
traduccion respetuosa y libre.

Y he aqui, con todos mis respetos, sefiora, de qué modo se maneja
una cocina electoral y como se lleva a término la coccién de un dipu-
tado.
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XVI
MARIE-GASTON A LA CONDESA DE L'ESTORADE

Arcis—sur—Aube, 11 de mayo de 1839

Sefora:

Me hace usted el honor de decir que mis cartas la divierten, y me
insta a multiplicarlas sin temor. Esto no constituye precisamente para
mi una humillacion, pero después de la espantosa desdicha que ha
sido motivo de nuestro mutuo conocimiento, jpodré, por el resto de
mi vida, aparecer como un hombre divertido a los ojos de alguien?
Creo habérselo dicho ya: me encuentro aqui en medio de una atmds-
fera que me embriaga. Me veo apasionado por el éxito de Sallenauve,
y en mi calidad de espiritu sombrio v triste, puede tal vez una pasiéon
mas intensa impedir el triunfo de la inepcia y de la estupidez patroci-
nadas por el vil interés y la intriga. jGracias, pues, sefior de Trailles, por
la exhibicion que nos has dado de tu risible suegro!l Has conseguido
que pudiera interesarme por algo: ahora me rio més frecuentemente
de lo que me indigno; pero, mientras lo hago, olvido.

Hoy, sefiora, le toca el turno, mas que en ninguna otra ocasion a lo
grotesco, y henos aqui en plena parada.

No obstante el descorazonamiento que nos mueve a experimentar
el sefior de L'Estorade, nos sentimos inducidos a pensar que el sefor
ministro ha recibido noticias poco tranquilizadoras de su agente, y he
aqui lo que parece autorizar esta suposicion.

Nosotros no nos alojamos ya en el Hotel de la Poste, lo hemos aban-
donado, y nos hemos instalado en el castillo; pero merced a la rivalidad
que en todo tiempo ha existido entre el de la Poste y el del Mulo, en el
que el sefior de Trailles ha instalado su cuartel general, hemos conser-
vado en nuestra antigua residencia inteligencias tanto mas celosas y
benevolentes, cuanto que nuestro hotelero no ha sido del todo ajeno
a la organizacion, creo que para él bastante fructifera, del gran ban-
quete del cual he tenido el honor de informar a usted.

Y, por medio de ese hombre, nos hemos enterado de que casi in-
mediatamente después de nuestra marcha, ha llegado al hotel, proce-
dente de Parfs, un periodista. Este caballero, el nombre del cual ignoro,
y en honor suyo, dada la poco gloriosa mision de que esta encargado,
mejor es que lo haya olvidado; este caballero, decia, se ha dado a
conocer acto seguido, como un “taladrador” que llega para aportar
el refuerzo de su verbo parisino a la polémica que la prensa local,
subvencionada por la Oficina de Espiritu Ciudadano, tenia el cargo de
provocar contra nosotros.
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Hasta aqui nada hay de divertido, ni tampoco de triste; desde que
el mundo es mundo, los gobiernos siempre han podido encontrar
plumas en venta, y jamds han dejado de comprarlas; pero la comedia
empieza con la co-llegada y la co-presencia en el Hotel de la Poste de
una seforita de virtud harto problematica, con la cual su excelencia el
periodista ministerial se presento en el hotel.

El apellido de la sefiorita no lo he olvidado; en su pasaporte figura el
de seforita Chocardelle, rentista; pero el periodista, al hablar de ella, la
llama simplemente Antonia, y cuando pretende tratarla con més defe-
rencia, senorita Antonia.

;Qué es lo que ha venido a hacer en Arcis la tal seforita Antonia? Un
viaje de placer, sin duda; o ;le ha dado participacion en la empresa de
nuestra difamacién cotidiana, con lo cual le abrirfa también las cajas de
los fondos secretos?. No, nada de esto, sefora, la seforita Chocardelle
ha venido a Arcis en viaje de negocios, para realizar un cobro.

Parece ser que, antes de su partida para Africa, donde acaba de ha-
llar gloriosa muerte, el joven Keller habia dado a la sefiorita Antonia
una orden de pago, por la cantidad de diez mil francos, valor recibido
en bienes muebles, lo que puede constituir un encantador equivoco,
puesto que los muebles no podian haber sido recibidos méas que por
la seforita Antonia, que debid de evaluar en diez mil francos el sacrifi-
cio que hacia al aceptarlos.

Sea lo que fuere pocos dias después de haberse recibido la noticia
de la muerte del deudor, la sefiorita Chocardelle presento el recibo
en la caja de los Hermanos Keller para saber si serfa abonado. El ca-
jero, bastante suspicaz, como todos los cajeros, le respondid que no
tenfa explicacién alguna el que la sefiorita Antonia tuviese la osadia
de presentar al cobro semejante titulo, pero que en cualquier caso, los
Hermanos Keller, sus duefios, se encontraban en aquellos momentos
en Gondreville, donde la noticia fatal habfa reunido a toda la familia, y
que no pagarfa ni un solo franco sin el visto bueno de aquéllos.

—Pues bien, me iré yo misma a buscar este visto bueno -replico la
seforfita Antonia, que no deseaba que su titulo prescribiera.

En aquellos dias, mientras estaba pensando en partir sola para Ar-
cis, el gobierno experimentd la necesidad de que alguien nos dirigiera
injurias, sino mayores, si por lo menos mas espirituales que las que se
suelen proferir en provincias y el cuidado de hacerlas mas venenosas
fue confiado a un periodista de mediana edad, para el cual, en ausen-
cia de Carlos Keller, la sefiorita Antonia habfa tenido ciertas bondades.
“Me voy para Arcis” podian haber exclamado al unisono el escritor y la
seforita; la vida normal y corriente tiene a veces coincidencias como
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esta. Tiene, pues poco de maravilloso el que partidos juntos, y llegados
juntos, se hayan alojado juntos.

Admire ahora, sefora, el encadenamiento de las cosas. Llegada a
este lugar con una finalidad estrictamente financiera, la gestién que
pensaba realizar la seforita Chocardelle adquirié, de pronto, un enor-
me alcance politico, y seguidamente tendra usted ocasion de com-
probar que su naturaleza se basta para compensar las punzantes ga-
leradas que piensa redactar su galante companero. En primer lugar,
se encontrd con que, al enterarse de la presencia en Arcis del sefior
Maximo de Trailles, la seforita Chocardelle, exclamo:

—iCémol! jPero estd aqui ese abominable crapuloso?... La frase nada
tiene de parlamentaria, y si la escribo, es con intimo sonrojo. Pero es
que seguramente se referfa a alguna relacion —de negocios, claro— sos-
tenida anteriormente por la sefiorita Antonia con el ilustre confidente
de la politica ministerial. Acostumbrado a cortejar a grandes damas,
las cuales mas bien le ayudaban a la amortizacién que al incremento
de su deuda, quizé por Unica vez en su vida el sefior de Trailles tuvo la
fantasia de no ser amado por si mismo, y de mostrarse como hombre
mas Util que costoso. En consecuencia, le compro a la sefiorita Antonia
un gabinete de lecturg, sito en la calle de Coquenard, en el cual la hizo
reinar durante algun tiempo. Pero la empresa no tuvo éxito; se impuso
una liquidacion de las existencias, y el sefior Maximo de Trailles, con
su inteligencia siempre inclinada hacia los negocios, complicé dicha
liquidacion con la compra de un mobiliario que, por la intervencién
de un pillo varios miles de veces mas redomado que él, habia desa-
parecido habilmente de entre sus manos'®. De este modo, la sefiorita
Antonia vio desvanecerse el mobiliario, mientras esperaban a la puerta
de su casa los coches del servicio de transporte, y otra sefiorita, una tal
Hortensia, también rentista y amante del anciano Lord Dudley, gana-
ba veinticinco luises con el contratiempo de la primera. Comprendera
usted, sefiora, que no abrigo la pretension de poder penetrar en todos
estos detalles de manera absoluta, pues han llegado a nuestro cono-
cimiento a través de una segunda mano, la del Hotel de la Poste, a la
que habian sido confiados por la sefiorita Antonia de manera mucho
mas coherente y clara. La realidad es que el sefior de Trailles y la sefio-
rita Chocardelle se separaron indignados uno de otro, y que hasta el
momento presente la Ultima se cree en el derecho de hablar de él con
una ligereza y una falta tan absoluta de comedimiento, que la habrian
dejado atdnita a usted, como me dejaron a mi.

Después de la primera explosion de la sefiorita Antonia, parece
como si las cosas, por si mismas, hubiesen ido encaminandose al pun-

10 Véase Un Hombre de Negocios, (N. del A.).
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to en que el sefor de Trailles, a consecuencia de las frases pronuncia-
das por la seforita Antonia, o por otras equivalentes, vio que podia
comprometer seriamente su reputacion, y rogoé al periodista, con el
cual sostiene, como es natural, frecuentes reuniones, moderara un
poco su indiscreta campanfa; pero la otra parte no ha querido saber
nada de esta componenda, y por medio de una incesante lluvia de
frases, denuestos y anécdotas, ha producido en provecho nuestro no
diré el efecto de una contra-mina, sino el de un contra Maximo, de
modo que la poderosa accion viperina de nuestro adversario se halla,
en cierto sentido, paralizada.

Pero esto no es todo, y he aqui otros servicios que nos ha proporcio-
nado la presencia de la sefiorita Chocardelle en Arcis.

El asunto del cobro de su dinero me parece que va para largo; por
dos veces se ha presentado en Gondreville, pero en ninguna de las
dos ocasiones ha sido recibida. El periodista tiene mucho trabajo; en
primer lugar tiene el de redactar sus articulos, y, ademas, tiene el de
realizar una serie de gestiones que le encarga el sefior de Trailles, a la
disposicion del cual ha sido puesto.

Asf pues, la sefiorita Antonia estd muchos ratos sola y, en medio del
aburrimiento que le causa su soledad, asi como la carencia de Opera,
de Ranelaghy del Boulevard de los Italianos se ha decidido a propor-
cionarse una distraccion a la desesperada. Recurso casi increible, pues
el pasatiempo solamente resulta comprensible en una parisina depor-
tada en Arcis.

A dos pasos del Hotel de la Poste existe un puente sobre el Aube.
Aguas abajo de dicho puente, por el talud de pendiente bastante in-
clinada, en el que se ha practicado un sendero, se puede llegar casi
al borde mismo de la orilla del rio, que, al hallarse en la parte baja del
camino vecinal, poco frecuentado por otra parte, promete tesoros de
tranquilidad y de soledad al que desea ir a aquel sitio para sofar al
murmullo de la corriente.

La sefiorita Antonia empezd por sentarse alli con un libro en las ma-
nos; pero quizé por el mal recuerdo que le habia dejado su gabinete
de lectura, como suele decir, los libros no son para ella; de modo que al
verla tan sin saber qué hacer, la duefa del Hotel de la Poste tuvo la idea
de poner a su disposicion un equipo completo de pesca, pertenecien-
te a su marido, pero que a causa de las multiples ocupaciones de éste
queda constantemente sin empleo.

Habiendo sido bastante afortunada en los primeros intentos, la lin-
da deportada le ha ido tomando gusto a aquel entretenimiento, que
debe ser en verdad sumamente interesante, visto el nimero de fana-
ticos que lo practican y, desde aquel momento, durante casi todo el
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dfa, los raros paseantes que cruzan el puente pueden, a pesar de los
cambios de temperatura, todavia bastante insegura, admirar a orillas
del Aube a una encantadora ndyade, con falda de volantes y pame-
la de paja, pescando con cafa con la concienzuda gravedad del mas
apasionado muchacho parisién.

Hasta aqui nada hay de anormal, y con esa pesca nada tiene que
ver nuestra eleccion; pero si en la historia de Don Quijote, que tanto le
gusta a usted, sefiora, a causa del sentido comun y de la alegre razén
que se desborda en dicho libro, consigue hallar usted el recuerdo de
una aventura bastante desagradable que le sucedid a Rocinante con
unos muleteros, tendrd antes de que se la cuente como una especie
de anticipo de la buena suerte que nos ha proporcionado la pasion
tan repentinamente aparecida en el alma de la sefiorita Antonia.

Nuestro competidor Beauvisage no es solamente un exfabricante
de medias y ahora un alcalde ejemplar, sino que es también un mo-
delo de maridos, que no se ha atrevido jamds a chistar delante de su
mujer, a la que respeta y admira.

Todas las noches, por orden de su mujer, se acuesta a las diez, mien-
tras la sefiora Beauvisage y su hija concurren a lo que se ha convenido
en calificar de sociedad de Arcis.

Pero, como es bien sabido, no hay aguas més peligrosas que las es-
tancadas, del mismo modo que no habia nada mas casto y tranquilo
que Rocinante antes del encuentro que me permitia recordarle a us-
ted hace un momento.

El hecho es que, haciendo la ronda que acostumbra a efectuar por
su ciudad, Beauvisage, desde lo alto del puente, distinguio a la parisina,
la cual, con el brazo virilmente extendido y el talle graciosamente incli-
nado, se entregaba a su ocupacion favorita. Un pequefio movimiento,
de encantadora impaciencia, con el cual la linda pescadora tiraba de la
caha cuando algun pez habia mordido el anzuelo, fue como una des-
carga eléctrica que resond en el digno corazén del magistrado, hasta
aquel difa irreprochable. Nada induce a creer, por otra parte, cémo y
porqué se produjo la cosa en aquel preciso momento. Pero debo ha-
cer observar Unicamente que en el tiempo transcurrido entre su retira-
da del negocio de los gorros de algodon y su alcaldia, habfa practicado
el arte de la pesca con cafia con distinguida disposicién y que hoy en
dfa lo sequirfa practicando a no ser por la importancia de que halla
revestido y que, como dirfa Luis XIV, le aleja de la orilla. Sin duda debid
de parecerle que la pobre nifa ponia en su empefo méas voluntad
que ciencia al no colocarse como debia y tampoco es imposible que,
por muy temporalmente que aquella fuese su administrada, le pasara
por la imaginacion volverla al buen camino, y que ello constituyera la
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causa de su aparente desorden. Pero lo que si es rigurosamente cierto
es que, al pasar por el puente, en compafia de su madre, la seforita
Beauvisage exclamo, como una verdadera nifa terrible:

—Mira, papé esta con la parisina.

Asegurarse con una mirada de la monstruosidad de la situacion;
descender a la orilla con paso precipitado; llegar hasta el alcance de
sumando, al que encontré riéndose a mandibula batiente, con aspec-
to de felicidad; fulminarle con un jqué es lo que estds haciendo aqui?
como para no dejarle otro refugio que el Aube, y con aire de reina
intimarle la orden de retirada, mientras completamente aténita, la se-
Aorita Chocardelle adivinaba de qué se trataba y se entregaba a los
estallidos de la hilaridad méas desmesurada, tal fue, sefora, el proceder
de la sefora Beauvisage, de soltera, Grévin; y si su proceder puede ser
considerado como justificado; no puede decirse que fuese habil, ya
que aquella misma noche la ciudad entera conocia la catastrofe, y con-
victo y confeso de costumbres disolutas, el sefior de Beauvisage veia
una nueva desercién operdndose en la falange, ya muy diezmada de
sus partidarios.

No obstante, por el lado de los Gondreville y Grévin, se le segufa
sosteniendo. ;Podra creer, sefiora, que ha sido también gracias a la se-
Aorita Antonia, como ha sido conquistado este Ultimo baluarte?

He aqui el desarrollo del fenémeno: la madre Marfa de los Ange-
les deseaba entrevistarse con el conde de Gondreville; pero no sabia
como hacerlo: solicitarlo, no le parecia procedente. Teniendo que de-
cirle, a lo que parece, cosas mas bien fuertes, no queria hacer venir
exprofeso a aquel anciano a su casa; semejante proceder le parecia
carente de todo espiritu de caridad. Por otra parte, dichas a bocajarro,
las cosas conminatorias molestan mds que espantan, mientras que
deslizadas con suavidad y dulzura, son de efectos mucho mas seguros.
No obstante, el tiempo apremiaba, ya que las elecciones tendrdn lugar
mafana domingo, y esta noche se celebra la reunién preparatoria. La
pobre madre no sabia realmente por qué partido decidirse, cuando
se enterd de algo que era, en cierto modo, muy halagador para su
amor propio. Una linda pecadora, llegada a Arcis con la idea de cobrar
un dinero de Keller, el yerno de Gondreville, habia ofdo hablar de sus
virtudes, de su inagotable bondad, de la pimpante ancianidad de la
madre Marfa de los Angeles, en fin, de todo lo que de ella se decia
en la region, de la cual constituye, después de Danton, el personaje
mas famoso; y el més grande sentimiento de aquella muchacha era
precisamente el de no atreverse a solicitar ser admitida a su presencia.

Una hora més tarde fue enviada al Hotel de la Poste |a siguiente nota:
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"Seforita:

Me han dicho que deseaba verme, pero que no sabfa cémo solici-
tarme una entrevista. No obstante, nada hay mas facil que esto: llame
usted a la puerta de mi convento, pida por mf a la hermana tornera,
y no se asuste usted de mis negros habitos ni de mi arrugado rostro;
ademds, no crea usted que me gusta imponer mis consejos a las mu-
chachas que no me los piden, y que el dia de mafana pueden llegar
a ser mucho més santas de lo que pueda serlo yo. Este es todo el mis-
terio que puede entrafiar una entrevista con la madre Maria de los
Angeles, que la saluda a usted en nombre de Nuestro Sefor Jesucristo”

Ya comprenderd usted, sefiora, que una invitacion hecha con tanta
donosura no admitfa réplica; y acto seguido de recibirla, con el vesti-
do mds serio que imaginarse pueda, la seforita Antonia se dirigi¢ al
convento.

Me gustarfa poderle dar todos los pormenores de aquella entrevis-
ta, que, con toda seguridad, debié de ser altamente interesante; pero
nadie asisti¢ a ella, y nada se ha podido saber, mas que lo que ha que-
rido decir la oveja extraviada la cual regresé del convento visiblemente
emocionada y llorando. Como sea que el periodista le quiso gastar
una broma sobre sus aires de recién convertida, la sefiorita Antonia le
respondio:

—jCéllate ya! iJamds en tu vida podrés escribir cosas como las que
me han dicho!

—-;Qué es lo que te han dicho?

—"Vamos, hija mfa —ha exclamado la bondadosa anciana-, los ca-
minos de Dios son muy hermosos y poco conocidos, y a menudo en
una Magdalena hay méas santidad que en una religiosa”y debo hacer
observar, sefiora, que mientras pronunciaba aquellas frases tan her-
mosas, la voz de la muchacha se alterd, y que se vio obligada a llevarse
el pafuelo a los ojos. El periodista, por su parte, que era uno de esos
que constituyen una verglienza para la prensa, y que no deben con-
fundirse con ésta mas de lo que pueda serlo un mal sacerdote con la
religion, se echo a reir, pero considerando el peligro, dijo:

—iAh, vaya! jCudndo vuelves definitivamente a Gondreville para ha-
blar con ese Keller, al que terminaré moliendo a palos en alguno de
mis articulos, a pesar de todas las recomendaciones en contrario de
Maximo?

—;Es que me crees capaz de semejante canallada? —respondié An-
tonia con dignidad.

—iAhora resulta que no quieres pasar factura!

- Yo-respondié la admiradora, y probablemente el eco de la madre
Maria de los Angeles, pero hablando por boca de ésta- ir a hacer can-
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tar a una familia que esté sumida en la desesperacion? El recuerdo de
tal infamia me destrozaria en mi lecho de muerte el corazén, y jamas
podria creer que Dios tendria misericordia de mi.

-Vamos, ahora que estamos aqui, jpor qué no te haces ursulina?

-Situviera el valor de ingresar en el convento, serfa, probablemente,
mucho mas feliz en él que con la vida que llevo; pero, en cualquier
caso, puedes estar seguro de que no iré a Gondreville; la madre Marfa
de los Angeles se ha encargado de arreglarlo todo.

-iCémo, desdichadal, jle has entregado el billete?

-Lo que yo queria era romperlo; ella ha sido la que me ha impedido
hacerlo, diciéndome que se lo entregara, y que ella misma se encarga-
ria de solucionarme el asunto decentemente, fuera como fuera.

—Muy bien, eras una acreedora y ahora serds una mendiga...

-No, ya que la limosna soy yo quien la da; le he dicho a la sefora
superiora que se quede con el dinero para sus pobres.

—iOh! Ahora si que te conviertes en una benefactora de conventos,
con tu otro vicio de pescar en cafa se podrd decir que eres una chica
agradable.

—TU no me verds ya durante mucho tiempo, pues esta misma noche
me alejo de ti y de tu hermoso trabajo.

-Vaya, ya veo que te piensas retirar a un convento de carmelitas.

—Las carmelitas son algo excelente, viejo —respondié espiritualmen-
te Antonia— cuando una se aparta de los Luis XIV.

Esta clase de mujeres, aun las mas ignorantes de ellas, conocen to-
das la historia de la sefiorita de La Valliere, de la cual habrfan hecho su
patrona en el caso de que la Hermana Luisa de la Misericordia hubiese
sido canonizada.

No sé como se las arreglé la madre Maria de los Angeles, pero esta
mafana se ha podido ver el coche del conde de Gondreville deteni-
do ante la puerta del convento: el milagro, entenddmonos bien, no
ha consistido en hacer salir de casa a aquel viejo simio; ya que en el
momento en que le fue notificado que habia una suma de diez mil
francos que pagar, aunque dicha cantidad no tenfa que salir de su bol-
sillo, sino del de Keller, se dio prisa en acudir, pues se trataba de dinero
de la familia; y ademas, los avaros como él se apasionan incluso por la
pérdida de los bienes ajenos cuando consideran que estos no han sido
bien empleados.

Pero la madre Maria de los Angeles no se contenté con atraerle al
convento; aparentemente, también se ocupé de nuestros asuntos. Al
salir de él, el par de Francia se encamind a casa de su amigo Grévin; y
durante el transcurso del dia este Ultimo manifestd a varias personas
de la poblacién que su hijo politico era demasiado estupido, y por si
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no lo fuera bastante, se habia comprometido con aquella historia de la
parisina, y ya vela que nunca sacarfa nada de él.

Al mismo tiempo se nos informaba de que los curas de las dos pa-
rroquias habian recibido, de manos de la madre Marfa de los Angeles,
la cantidad de mil escudos para repartir entre los pobres, suma que
le habia sido donada para tal fin por una persona que no deseaba se
diera su nombre.

Sallenauve esté furioso porque algunos de nuestros agentes van di-
ciendo por todas partes que él es este andnimo benefactor, y muchas
personas lo creen, aunque la historia de la nota de Keller haya sido
muy divulgada, y el honor de esta generosidad puede ser facilmente
atribuido a su verdadero autor.

Pero, cuando uno nota que tiene el viento de popa, no puede re-
partirse éste, matematicamente, en cada vela, y a menudo hay que
tomar de él més de lo que se desea. El sefor de Trailles no domina su
colera; hay motivos para creer que su fracaso, que debe de empezar a
considerar como inevitable, lo entierra a él y a su posible boda. Sobre
su malaventura habria que decir la misma frase que han consagrado
los autores mediocres: que es un hombre inteligente y que se tomara
su desquite.

iQué tipo curioso es ese organista, sefiora, que como unos de nues-
tros mas famosos médicos se llama Bricheteau! Nadie hay que pueda
tener mas actividad, mds presencia de dnimo, mas dedicacién y mas
inteligencia, y desde luego no hay dos hombres mas en Europa que
toquen el 6rgano como él. Usted, que no desea que Nais se convier-
ta en una pianera, deberfa contratarlo para que le diera lecciones de
musica. Este es un hombre que podria ensefdrsela perfectamente, y
ademés es persona que no tiene nada de afectado y es tan modesto
como inteligente: con Sallenauve, es un perrito faldero; tan listo como
uno de éstos, tan fiel, y me atreverfa a decir que tan feo, si con una
cara tan bondadosa y franca como la suya, no pudiese ser considerado
como hermoso.
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XVII
MARIE-GASTON A LA CONDESA DE L'ESTORADE

Arcis—sur-Aube, domingo, 12 de mayo de 1839.

Sefora,

Ayer por la noche tuvo lugar la reunién preparatoria, ceremonia bas-
tante ridicula y, sobre todo, bastante desagradable para los candida-
tos; pero, no obstante, nos vimos obligados a asistir a ella.

Cuando se va uno a comprometer, para cuatro o cinco anos, con
un mandatario, es natural el deseo de saber de quien se trata. jSera
un hombre inteligente? ;jExpresara realmente la opinion cuya etique-
ta se ha colocado? ;Serd simpético y abordable cuando tengan que
pedirle algo? ;Es de caracter firme? ;Sabra defender sus ideas? (si es
que las tiene). En pocas palabras, jse podréan considerar digna, segura
y honradamente representados? Este es el lado serio y respetable de la
institucion, que por no estar escrita en la ley, para haberse establecido
tan firmemente, preciso es que tenga su razon de ser.

Pero toda medalla tiene su reverso, y por otro lado, en dichas asam-
bleas puede verse al elector, hinchado por su importancia momenta-
nea, que se apresta a ejercitar exteriormente la soberanfa que pronto
va a abdicar en manos de su diputado, vendiéndosela al precio mas
caro que puede.

Al escuchar algunas de las preguntas que se le dirigen al candida-
to, se dirfa que éste es un ilota sobre el cual todos y cada uno de los
electores tienen derecho de vida y muerte. No queda ni un solo rin-
con de su vida privada que no sea visitado por la més indiscreta de
las curiosidades; y en cuanto a interrogatorios, todo es posible, como
por ejemplo:“;Por qué el candidato prefiere del vino de Champana al
de Burdeos?” En Burdeos, donde el vino constituye una auténtica reli-
gion, tal preferencia implicaria una prueba de no—patriotismo, y podria
comprometer seriamente la eleccion.

Muchos de los electores asisten a la reunién Unicamente para gozar
con el embarazo de los pretendientes. Llevandoles, como dicen, cogi-
dos de la nariz, esperan divertirse con ellos, del mismo modo que los
ninos se divierten con las moscas, 0 como en otros tiempos los anti-
guos jueces, y todavia hoy en dia los médicos jévenes, con una tortura
criminal, una autopsia o una operacion.

Otros no tienen gustos tan refinados: van Unicamente para divertir-
se con el griterio, con la confusién que casi con toda seguridad reinara
en la sesion; algunos hay que creen que aquel es el momento oportu-
no para decir algun chiste o gastar una broma de mal gusto: asf, en los
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momentos, desdichadamente muy frecuentes, en los cuales, como di-
cen las actas de las sesiones de la Cdmara de los Diputados, e tumulto
llega a su colmo, no es raro el oir, imitados, el canto del gallo o el aullido
lastimero de un perro al que se le ha pisado la cola. Unicamente la inte-
ligencia deberfa ser llamada al electorado, habiendo, como d’Aubigné,
hermano de la sefiora de Maintenon, recibido su baston de plata. ;De-
bemos extrafamos de que entre los electores se encuentren personas
estUpidas, y todos aquellos, no poco abundantes, que tienen también
la pretension de que lo més importante de la lucha no estaba alli.

La reunién tuvo lugar en una sala bastante amplia, en la que un figo-
nero de la localidad da un baile todos los domingos; el sitio destinado
a la orquesta forma como una especie de tribuna, que fue reservada
para el publico no elector; yo fui uno de los pocos privilegiados. En
primera fila tomaron asiento algunas damas; la sefiora y la sefiorita
Mollot, esposa e hija del secretario del Juzgado; y algunas otras cuyos
nombres y circunstancias personales, desconozco; pero la sefora y la
seforita de Beauvisage, como Bruto y Casio, brillaron por su ausencia.

Antes de que se presentara la candidatura del sefior Beauvisage, la
del sefior Simén Giguet parecia ser la que contaba con mayores pro-
babilidades; actualmente, con la de nuestro amigo Sallenauve, que a
su vez ha distanciado a la del sefior alcalde, el abogado se encuentra
con que ha retrocedido dos peldafios. Su padre, ex coronel del Impe-
rio, goza de la general consideracién en la region; como expresion del
sentimiento experimentado por los electores al no poderle elegir a su
hijo, por unanimidad y por aclamacion le han nombrado a él presiden-
te de la asamblea.

El primer candidato a quien se ha escuchado ha sido el abogado Gi-
guet; su discurso ha sido largo, lleno de futilidades; pocas preguntas se
le han dirigido que merezcan ser consignadas en el presente atestado.
Se tenfa la impresion de que no podia representar al distrito.

A continuacién se llamé al sefior de Beauvisage. El notario Aquiles
Pigault pidi¢ la palabra, y dijo:

—El sefior alcalde, desde ayer, estd aquejado de una indisposicion.

Una serie de carcajadas interrumpieron al orador.

El coronel Giguet agito, durante largo rato, la campanilla de la que
se habia tenido buen cuidado de proveer, sin que fuese capaz de res-
tablecer el silencio. En el primer momento de calma, el sefior Pigoult
prosiguié:

—Tengo, pues, el honor de comunicarles, sefiores, que el sefior Beau-
visage, aquejado de una indisposicion, que sin presentar sintomas de
gravedad...
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Aqui, nueva interrupcion, un poco mas alborotada que la primera.
Como todos los militares, el coronel Giguet no posee una manera de
ser muy apacible ni muy parlamentaria; se puso en pie, y con energia,
exclamo:

—Sefiores, esto no es un baile de los que da el sefior Frappart (éste es
el nombre del propietario de la sala). Les conmino, pues, a comportar-
se de forma mas decente; si no es asf, dejo la presidencia.

Fuerza es creer que la mayorfa de los hombres desean ser tratados
con dureza, ya que la leccion se acogié con grandes aplausos, y el si-
lencio parecié volver a estar sélidamente establecido.

—Lamento, pues, tener que decirles —prosiguié una vez mas el sefior
Aquiles Pigoult, variando cada vez el inicio de su discurso— que aque-
jado de una indisposicion que sin presentar sintomas de gravedad, le
retendra durante algunos dias en su casa, sin poder salir de ella...

—iDebe ser una enfermedad de la laringe! —exclamé una voz.

—-Nuestro venerable y excelente alcalde —prosiguié Aquiles Pigoult,
sin hacer caso de la interrupcién—, se ha visto imposibilitado de asistir
a esta reunién: En todo caso, la sefora de Beauvisage, por la cual he te-
nido el honor de ser recibido esta misma tarde, me ha afirmado, y me
ha encargado transmitiera a ustedes, que en cuanto a esta ocasion, el
sefor de Beauvisage renunciaba al honor de vuestros sufragios, rogan-
do atodos aquellos de entre ustedes que le han mostrado bondadosa
simpatia, los dieran al sefior Simén Giguet.

El tal Aquiles Pigoult es un personaje malicioso que, no sin inten-
cion hizo intervenir en el asunto a la sefiora Beauvisage cuyo dominio
sobre su marido era conocido por todos. Pero la asamblea era excesi-
vamente “local” para poder captar aquella pequena ironfa. Ademas, en
provincias las mujeres suelen inmiscuirse en los asuntos de sus mari-
dos, incluso en los mas tipicamente varoniles, y la conocida historia de
aquella ama de un cura que contestd: “No podemos decir misas a este
precio’, es algo que en las pequefas localidades rurales no pueden
comprender que tenga verdadera gracia.

Finalmente alld va Sallenauve, y desde un principio me siento im-
presionado por la seguridad y la tranquila dignidad de que hace gala
en la tribuna. Si no hubiera otros motivos mucho mas importantes
que aquel, me habria sentido completamente tranquilo, ya que no
hay que hacerse ilusiones, la calidad y la importancia de las personas
a las cuales se enfrentaba, nada influfan en el asunto. Para el orador a
quien aguijonea el temor, unos grandes sefiores o unos faquines son la
misma cosa. Siempre son 0jos que nos miran, oidos que nos escuchan;
no tenemos ante nosotros a individuos, sino a una gran personalidad
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moral, a la asamblea, que se puede notar en masa, sin que sea necesa-
rio desmenuzar los elementos de que se compone.

Después de analizar, en breves frases, los lazos por los que se siente
unido a la region, y de haber insinuado una alusion muy habil, y muy
digna, a su cuna, que no tenia parecido con la de la mayor parte de las
gentes, Sallenauve ha expuesto su pensamiento politico. Considera-
ba a la Republica como la més hermosa de las formas de gobierno,
pero no la cree posible en Francia; por lo tanto, no la desea. Cree que
un gobierno auténticamente parlamentario, en el que sea desterra-
da toda clase de politica de camarillas puede proporcionar dignidad
y grandeza a la nacion. La libertad y la igualdad, los dos principios que
triunfaron en el 89, recibirfan de tal gobierno las mas serias y formales
garantias. En cuanto a los escamoteos que el poder real pudiera inten-
tar hacer de ellas, no corresponde a las instituciones el prevenirlos. Es
alos hombres, es a las costumbres, mucho mas que a las leyes, a quien
corresponde oponerse a ellos, y él, Sallenauve, serd, para siempre, uno
de esos obstaculos vivientes. Se declara entusiasta partidario de la li-
bertad de ensefanza, estima que se pueden hacer muchas economias
en el presupuesto, y que hay en la Cdmara un nimero excesivo de
funcionarios, y sobre todo, que Palacio estd excesivamente represen-
tado en ella. Para conservar su independencia, declara que no esta
dispuesto a aceptar ninglin empleo, ni ningun favor del gobierno. Los
que le elijan, tampoco deben esperar verle encargarse de gestiones en
su favor, si la solicitud no estd plenamente refrendada por la razény la
justicia. Se ha dicho que la palabraimposible no figuraba entre las de la
lengua francesa. Pero para él existe una imposibilidad que conoce per-
fectamente, y ante la cual se honra en detenerse, y es la de la injusticia,
y espera que se respetara el Derecho (Calurosos aplausos).

Una vez restablecido el silencio, uno de los electores, después de
que el presidente le hubo concedido la palabra, dijo:

-Sefior, acaba de manifestar usted que no aceptara ningiin empleo
del gobierno. ;No es esto como una especie de critica contra los fun-
cionarios? Mi nombre es Godivet soy el encargado del Registro, y no
por ello creo sea merecedor del desprecio de mis conciudadanos.

Contestacion de Sallenauve:

—Estoy muy contento al saber que el gobierno le ha investido a us-
ted de funciones que, estoy seguro, cumple con la mas perfecta recti-
tud y con idéntica habilidad; pero me atrevo a preguntarle si el puesto
que desempena actualmente lo ha alcanzado directamente.

—Claro que no, sefior. Empecé por estar tres anos como supernume-
rario, y a continuacion recorri toda la escala y puedo asegurarle que en
todo momento el favor ha sido algo ajeno a mi més pequeno ascenso.
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—Pues bien, sefor, ;qué dirfa usted si con mi titulo de diputado, en
el caso de que obtenga los votos de este distrito, yo, que no he sido
nunca supernumerario, yo, que no he pasado por ninguno de los gra-
dos intermedios del escalafén, pero que le he hecho al sefior ministro
el favor de votar por él en determinada ocasién, fuese nombrado de
repente, como ya se ha visto en otras ocasiones, director general de su
departamento?

—Pues- dirfa.., diria, sefor, que habria sido una excelente eleccion,
ya que su nombramiento emanarfa del rey.

-No, sefior, usted no dirfa esto, y si lo decia usted en voz alta, lo cual
no creo posible, pensarfa en su interior que aquello era algo ridiculo e
injusto.”;Pero donde demonios, se dirfa usted, este caballero, mientras
hacfa esculturas, ha podido aprender esta tan delicada materia que
es el Registro?” Y usted tendria muchisima razon al no ratificar el ca-
pricho real, ya que los derechos adquiridos, los antiguos y honrosos
servicios prestados, la marcha regular del escalafén, jqué serfan con
la implantacién de este sistema de la simple eleccién y del capricho?
Precisamente para no hacerme cémplice del abuso que estoy denun-
ciando y porgue creo que no es ni justo, ni honrado, ni Util que por el
mismo pueda llegarse a la cumbre de las funciones publicas, es por lo
que he tomado la determinacion de no aceptar ninguna. ;Y considera
usted, sefor, que yo desprecio dichas funciones cuando lo que hago
es simplemente honrarlas al maximo?

El sefior Godinet se declar6 satisfecho, y no insistié ya mas.

—iEh, sefor! —exclamo otro elector, después de haber pedido la pa-
labra, con voz algo “avinada"-, decia usted que no pensaba pedir nada
en favor de sus electores entonces jpara qué nos sirve usted?

-Yo no dije, amigo mio, que no pensaba pedir nada para mis electo-
res; dije que no pedirfa para ellos nada que no fuese justo; pero lo jus-
to, puedo afadir ahora, lo pediré con toda energia y con perseverancia
ya que es asi como debe ser servida la justicia.

—Hay otras maneras de servirla —continué el elector y la prueba es
el pleito que me han hecho perder contra Juan Remy, a causa de unas
lindes...

El coronel Giguet interrumpio:

-Vamos, supongo que No Nos vas a contar ahora todo lo de tu plei-
to, y a hablar de forma inconveniente de los magistrados.

El elector continuo:

—Para los magistrados, mis mayores respetos pues yo lo fui durante
seis semanas en el 93, y conozco la ley; pero, volviendo a mi asunto,
pregunto al sefior que estd aqui precisamente para responderme, a mf
como a los demds, cual es su opinidn sobre los estancos.
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—;Mi opinién sobre los estancos? Esto me parece algo dificil de for-
mular; puedo, no obstante, decirle que si son exactas ciertas informa-
ciones que han llegado hasta mi, considero que; no siempre han sido
equitativamente distribuidos.

—Pues si es asi, usted es un verdadero hombre, si, jun hombre! —ex-
clamé el elector- y yo le daré a usted mi voto, porque espero que
no se dejard engafar. Si, los estancos se conceden a personas que no
tienen derecho a ello. La misma hija de Juan Remy, un mal vecino que
nunca sali¢ de su covachay que le pega a su mujer a la luz del dia...

—Pero, mi querido amigo —dijo el presidente, interrumpiéndole—, es-
tas abusando de la paciencia de la asamblea...

-iNo, no, déjele que hable! —exclamaron varios electores desde to-
dos los puntos de la sala.

Aquel elector divertia a los concurrentes y el mismo Sallenauve pa-
recia invitar al coronel le dejara explicar lo que queria.

El lector continud:

—Decia, pues, con todo mi respeto hacia usted, sefior coronel, que la
hija de ese Juan Remy, al que perseguiria hasta los mismos infiernos,
ya que mis lindes eran legales y los expertos cometieron fraude... En
fin, ;qué es lo que hace la juventud de hoy en dia? Ha plantado a su
padrey a sumadre, y se ha ido a Paris. ;Y qué es lo que hace en Paris?
No lo sé, porque no he estado alli para verlo; pero si me consta que
conocié a un diputado, y que en los momentos presentes tiene un
estanco en la calle de Mouffetard, que es una de las mas largas de la
capital; en cambio, siyo me voy de este mundo, ;creen ustedes que mi
mujer, viuda legal de un hombre que estd agarrotado por el reumatis-
mo contraido por haber tenido que dormir en los bosques cuando la
represion del 15, conseguirfa un estanco?

—iSi aln no te has muerto! —objetaron desde toda la sala a tan sin-
gulares servicios.

Y el coronel, para poner punto final a aquel incidente burlesco, con-
cedio la palabra a un pastelero, notorio republicano. Aquel nuevo in-
terpelador, con voz de falsete, hizo a Sallenauve la siguiente insidiosa
pregunta que, por otra parte, en Arcis podria ser calificada de nacional:

—;Qué es lo que piensa de Danton el sefior?

-Sefior Dauphin —dijo el presidente—, tengo el honor de hacerle ob-
servar que Danton pertenece ya a la historia

—Al Pantedn de la historia, sefior presidente, fueron sus propias pa-
labras.

—Pues ya sea resumiendo y diciendo a /a historia, o bien al Pantedn
de la historia, creo que Danton nada tiene que hacer aqui.
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—Permfitame, sefor presidente —dijo Sallenauve—, pero aunque la
pregunta no me parece tenga ninguna relacion directa con el objeto
de esta reunién, en una ciudad que esta todavia llena de la fama al-
canzada en su tiempo por el nombre que acaba de ser pronunciado,
no me es posible declinar la ocasion que se me presenta para dar una
prueba de imparcialidad y de independencia al juzgar su gran memo-
ria.

—iSi, si, que hable! —exclamé la asamblea con voz casi undnime.

~Estoy firmemente convencido —prosigui¢ Sallenauve— de que si Dan-
ton hubiera vivido en una época tranquila y pacifica como la nuestra,
se habria mostrado tal como fue en la suya, buen padre, buen esposo,
amigo afectuoso y fiel, caracter sincero y amable, y que, por sus gran-
des dotes, no habrfa dejado de encaramarse a las mas altas cimas del
Estado y de la Sociedad.

—iSil, isfl, jbravol, jmuy bien!

—Nacido, por el contrario, en una época de perturbacionesy en me-
dio de un huracén de pasiones desencadenadas, Danton se sintio la
persona mas perfectamente constituida para convertirse en la antor-
cha que iluminé aquella atmosfera de fuego. Danton fue la llama que
quema, y su rojo resplandor acomodd excesivamente bien a las esce-
nas sangrientas y de horror que no deseo en modo alguno recordarles
ahora. Pero se dijo que era necesario salvaguardar la independencia
nacional, aniquilar a los traidores y a los pérfidos, hacer, en una pala-
bra, un sacrificio cruel, pero necesario, ante las exigencias de la salud
publica. Yo, sefiores, no acepto esta clase de explicaciones: el matar, sin
la necesidad veinte veces demostrada de la legitima defensa, el matar
a hombres indefensos, a mujeres, a prisioneros, es un crimen, en cual-
quier hipdtesis execrable; y los que lo ordenaron, los que permitieron
se llevara a cabo, al igual que quienes lo ejecutaron, se hallan, en mi
opinion, envueltos en la misma execracion.

Quisiera, sefiora, poderle describir el acento y la cara de Sallenau-
ve mientras pronunciaba aquel anatema. Sabe usted de qué forma se
transforma su fisonomia cuando un ardiente pensamiento le cautiva.
La asamblea estaba muda y aténita; evidentemente, la herfa, pero bajo
su poderosa mano la montura no se atrevia a encabritarse.

—Pero, prosiguio, para todo crimen consumado e irreparable existen
dos salidas: el arrepentimiento, y la expiacion. El arrepentimiento, Dan-
ton no lo expresd, porque era hombre demasiado orgulloso para ello;
pero lo practicd, y fue el primero que, en medio del ruido producido
por la cuchilla de la mdquina de cortar cabezas, e incluso a riesgo de
entregar la suya a aquel aparato que funcionaba sin tregua ni reposo,
se atrevid a proponer la constitucion de un comité de clemencia. Era
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aquel un procedimiento casi infalible de llamar hacia él la expiacion,
y ahora se puede afirmar que, cuando llegé el dia de su expiacion, no
parpaded. Al ir hacia la muerte, a causa de su valeroso esfuerzo para
detener el derramamiento de sangre, se puede decir; sefiores, que la
figura y la memoria de Danton han lavado la mancha sangrienta que
las jornadas de septiembre arrojaron sobre ella. Caido, a pie firme, a los
treinta y cinco afos, Danton dejara a la posteridad el recuerdo de una
gran inteligencia, de un caracter poderoso y entero, de unas hermosas
cualidades personales, y el de una accién generosa; todas estas cosas
fueron suyas propias, mientras que sus sangrientos errores debemaos
atribuirlos a un contagio de la época en que vivié. En una palabra, con
hombres de su temple serfa injusta cualquier justicia que se negase a
atemperarse con la indulgencia; y por otra parte, sefiores, mejor que
yo, mejor que ustedes, mejor que todos los oradores e historiadores,
una mujer ha juzgado y ha comprendido a Danton; ella fue la que, en
un adorable impulso de caridad cristiana, dijo a los implacables: “Ahora
estd con Dios, recemos por la eterna salvacion de su alma’”.

Habiendo asf eludido la trampa que se le tendia por medio de la
habil alusién a la madre Marfa de los Angeles, y quedando la asam-
blea evidentemente satisfecha, se podia creer que el candidato habia
superado con éxito todas las pruebas. Ya el coronel parecia dispuesto
a proponer que se pasara a votacion, cuando varios electores reclama-
ron la palabra, diciendo que tenfan todavia que solicitar al candidato
dos explicaciones de importancia.

Sallenauve habfa declarado que siempre se hallarfa dispuesto a en-
frentarse a los posibles escamoteos, por parte del poder real, contra las
instituciones. Querian saber qué es lo que entendia por tal resistencia:
ise referfa a una resistencia armada? ;A revoluciones? ;A las barrica-
das?

—Las barricadas —respondié Sallenauve- siempre me han parecido
maquinas que se vuelven en contra del que las maneja; hay que creer
que se halla en la misma naturaleza de las algaradas el servir casi siem-
pre a los intereses de los gobiernos, y hasta a veces se ha acusado a la
policia de promoverlas. Mi resistencia, serd siempre la resistencia legal,
realizada por medios legales, la prensa, la tribuna y la paciencia, esa
gran fuerza de todos los oprimidos y de todos los vencidos.

Si supiera usted latin, sefiora, le dirfa: In cauda venenum, es decir,
el veneno estd en la cola de la serpiente, observacion propia de la
antigliedad que la ciencia moderna no ha hecho suya. El sefior de
L'Estorade no andaba equivocado, y se removeria la vida privada de
Sallenauve. Sin duda bajo la inspiracion del virtuoso sefior Mdximo de
Trailles, que ya se habfa permitido hacer algunas insidiosas alusiones
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por intermedio del periodista ejecutor de sus altas obras, se le pidie-
ron explicaciones a nuestro amigo sobre aquella hermosa italiana que
esconde en su casa de Parfs.

Sallenauve no testimonid aquel pequeio embarazo que mostrd ex-
perimentar ante usted y el sefior de L'Estorade; se limitd a preguntar a
la asamblea si consideraba interesante que se pusiera sobre el tapete
la explicacion de una aventura romantica que tenia todo el aspecto de
haber sido confeccionada en la planta baja de un periddico.

Los asambleistas, sefiora, puede usted saberlo por su propio esposo,
son como nifos grandes y no les gusta demasiado tener que escuchar
historias...

Pero he aqui que entra en estos momentos Sallenauve y me anun-
cia que la mesa del colegio electoral acaba de quedar constituida de
forma tal que todo hace presumir el éxito de su eleccién; le paso la
pluma, y él mismo se encargard de explicarle a usted lo que debid su-
plicar cuando su Ultima visita a usted; esta carta serd terminada por él.
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XVIII
SALLENAUVE A LA
SENORA DE L'ESTORADE

A las siete de la tarde.

Sefora,

La manera, un tanto brusca, en la que me separé de usted y del
sefior de L ‘Estorade, la noche de nuestra visita al Colegio de Enrique
IV, le habra sido ahora explicada, sin duda, por las preocupaciones de
toda fndole de que me veo preso en los momentos actuales; sé que
el sefior Marie-Gaston la ha ido teniendo al corriente de su desarrollo.

Confieso que en la situacion de espirity, inquieta y agitada, en la que
me hallaba en aquellos momentos, la interpretaciéon errada que el se-
Aor de L'Estorade parecia dar a los acontecimientos de aquella noche
me produjo una cierta penay un profundo estupor.”; Como, pensé, es
posible que un hombre de la moralidad y de la inteligencia del sefior
de L ‘Estorade haya podido, a priori, suponerme capaz de semejante
villania cuando me puede ver preocupado en dar a mi vida toda la
seriedad y toda la consideraciéon que puede exigir la propia estima?
Pero la idea que tenia de mi singular libertad de costumbres el admi-
tirme en su casa, cerca de su mujer, en un cierto pie de intimidad, serfa
algo de una tal imprevision que en estos momentos no dudo debo
gozar de una benevolencia esencialmente precaria y provisional a la
que el recuerdo de un servicio recientemente prestado ha podido, por
un momento, dar apariencias de necesidad, pero a la primera ocasion
se rompera conmigo; y me parece, sefiora, que esta misma noche, al
situarnos la politica a su esposo y a mi en campos enemigos, podra ser
tomado esto como excusa por el sefior de L'Estorade para mandarme
de nuevo a lo que él califica de vergonzosas relaciones.

Una hora antes de la observaciéon de estos sintomas entristecedores,
le hice a usted una confidencia que partia preservarme de que la desa-
gradable impresion del sefor de L'Estorade hiciese mella en usted. No
tengo, pues, una precisiéon inmediata de presentarle una justificacion:
dos historias en una misma noche serfan como someterla a usted a
una ruda prueba. En cuanto al sefior de L'Estorade, debo de confesarle
que me hallaba un poco molesto con él, al ver de qué forma tan pre-
Cipitada se hacfa eco de una calumnia contra la cual considero debfa
hallarme yo mejor defendido a causa de las relaciones que existian
entre nosotros, y por ello no me digné a entrar en explicaciones con él;
esta palabra la retiro hoy, pero en aguellos momentos, era viva expre-
sion de lo que sentfa entonces.
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A causa de mi lucha electoral me he visto obligado a dar a toda
una asamblea las primicias de mi justificacién, y tuve la agradable
sensacion de ver que la masa, mas que los individuos, es capaz de
comprender las ideas generosas y de distinguir el lenguaje sinceroy la
verdad. Tenfa, sefiora, en condiciones imprevistas y extrafias, muy cer-
canas al ridiculo, que explicar a una asamblea, compuesta de elemen-
tos diversos, cosas que en realidad eran casi increfbles; en su salon,
posiblemente el sefior de L'Estorade no las hubiera admitido més que
a beneficio de inventario; aqui, por el contrario, han sido acogidas con
confianzay simpatia. Escuchando, aproximadamente, lo que dije a mis
auditores o lo que estuve a punto de decirles:

Pocos meses antes de mi partida de Roma, en un café en el que
acostumbran a reunirse los alumnos de la Academia, recibiamos casi
todas las noches la visita de un italiano llamado Benedetto. Oficial-
mente era musico, e incluso un musico bastante aceptable; pero, al
mismo tiempo, nos habian advertido que se trataba de un espia de la
policia romana, lo cual explicaba sus continuas asiduidades, y su inte-
rés por estar en nuestra compania. Sea lo que fuere, se trataba de un
bufén bastante divertido, y como nos preocupdbamos muy poco de
la policia romana, no le proporciondbamos demasiados sinsabores, y
puede decirse que mas bien le atraiamos, cosa que, por otra parte, no
era demasiado dificil, dada su bien conocida pasién por el zobajon, el
poncio spongotay la spuma de latte.

Una noche, al verle entrar, uno de nuestros camaradas le apostrofd
preguntandole quién era una mujer con la cual le habfa visto por la
manana.

—Es la mia, sefior —dijo el italiano pavoneandose. ;Tu eres el marido
de semejante belleza? —{TU, Benedetto!

-Si, senor.

—;Pero, cdmo? Si tu eres feo, bajo, borracho. Se dice, ademas, que
eres agente de policfa; ella, por el contrario, es hermosa como la Diana
Cazadora.

—La he encantado con mi talento de virtuoso; esta loca por mi.

—Entonces, ya que se trata de tu mujer, deberias permitir que posara
para nuestro amigo Dorlange, que en estos momentos esté pensando
en hacer una Pandora. Nunca podra encontrar un modelo tan mara-
villoso.

—Esto podria arreglarse —respondio el italiano.

Después inicid una de sus interminables payasadas, que le hizo per-
der de vista la proposicién ante la cual tan poco emocionado se habia
mostrado. Al dia siguiente, estaba yo en mi taller en compafifa de otros
pintores y escultores, condiscipulos mios, cuando vimos entrar a Be-
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nedetto, al que acompafnaba una mujer de rara hermosura. No tengo
necesidad, sefora, de describirsela a usted, pues ya tuvo ocasion de
verla personalmente. Un alegre jhurral, acogi¢ al italiano, que dirigién-
dose a mi, dijo:

—ifcco la Pandora! ;Qué le parece a usted?

—Admirablemente hermosa; pero jse prestara a posar?

—iBah! —exclamd Benedetto con aire de significar: “Me gustarfa ver si
se atreve a resistirse”.

—Pero —observé yo entonces— una modelo de tal belleza debe resul-
tar tremendamente cara.

~No, per lonore; Unicamente le pido haga usted un busto mio, una
sencilla terracota para regaldrselo a ella.

—Pues bien, sefores, dije a la asistencia, hagan el favor de dejarnos
un rato solos.

Nadie me escuchd; juzgando a la mujer por lo que era el marido,
todos mis jovenes amigos se apretujaban insolentemente alrededor
de la hermosa italiana, la cual, sonrojada, emocionada y herida en lo
intimo por la audacia de todas las miradas, tenia un poco el aspecto
de una pantera y enjaulada, atormentada por los campesinos en una
feria. Yendo hacia ella, llevandosela aparte, le dijo, en italiano, que el
sefor francés deseaba hacerle una escultura de la cabeza a los pies,
y que empezara a quitarse la ropa que llevaba puesta. La italiana le
dirigié una mirada capaz de fulminarle, e intentd escapar por la puerta.
Benedetto se precipitd tras ella para detenerla, mientras que, virtuosa
broma de taller, mis amigos se apresuraban a cerrarle el paso. Enton-
ces, entre la mujer y el marido se inicié una lucha; pero como vi que
por parte de Benedetto su pretensién era sostenida por medio de la
mas infame brutalidad, me sentf invadido por la célera, con brazo po-
deroso rechacé al visitante, y al mismo tiempo, dirigiéndome a mis
camaradas, les grité:

—iVamos, dejadla pasar!

Y acompané, personalmente, hasta la puerta a la linda italiana to-
davia estremecida. Me dirigio, en italiano, algunas frases de agradeci-
miento, y se fue sin que nadie se opusiera a su marcha.

Regresé al lado de Benedetto, el cual seguia gesticulando con as-
pecto amenazador, y le dije que se marchara, que su conducta habia
sido infame, y que si llegaba a mis oidos que habfa maltratado a su
mujer tendrfa que vérselas conmigo.

—Debole! (imbécill) —-me respondié el pillastre, encogiéndose de
hombros y se fue del taller, acompafiado por los mismos jhurral con
que fue acogido al llegar a él.
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Pasaron varios dfas; no volvimos a ver a Benedetto, y al principio nos
inquietamos por ello; incluso hubo alguien que se preocupd de irle a
buscar por el Transtevere, que era donde sabfamos que vivia; pero en
aquel barrio es dificil encontrar a nadie; los alumnos de la Academia no
son demasiado bien recibidos por los transteverinos, que sospechan
en ellos malas intenciones contra sus hijas o sus esposas, y aquella
clase de gente sabe manejar el cuchillo a la perfeccion. Al cabo de una
semana, nadie, como es facil creer, pensé ya mas en el payaso. Tres
dias antes de mi partida de Roma, vi entrar en mi taller a su mujer. Me
hablé, en aquella ocasién, en un mal francés:

-Sé que va usted a partir para Francia -me dijo- y desearia que me
llevara con usted.

—;Por qué desea usted venir conmigo? ;Y su marido?

—Estd muerto- respondi¢ tranquilamente.

Una idea pasé por mi imaginacion:

—;Lo ha matado usted? —pregunté a la transteveriana. Hizo ésta un
gesto afirmativo, afadiendo:

-Y yo quise me matara también.

—;Y cémo fue? —pregunté.

—-Después de hacerme aquella afrenta —prosiguid la italiana— vol-
vi6 a casa y me pegd como era su costumbre; después estuvo fuera
de casa el resto del dfa. Por la noche, regresd y me amenazé con una
pistola que pude arrancarle de sus manos; empujé a aquel briccone
(bribon) hacia la cama, en la que se durmié. Entonces cerré hermé-
ticamente puertas y ventanas y puse grandes pedazos de carbén en
el brasero, que estaba encendido. Senti un dolor de cabeza horrible,
pero no desperté hasta la mafana siguiente, rodeada de vecinas, que
habian olido el humo y que habian derribado la puerta. Y el ya estaba
muerto.

—;Y lajusticia?

—La justicia lo supo todo: y ademas, que estaba planeando vender-
me a un inglés; que hice aquello porque en casa de usted me habia
ultrajado. La justicia me dejé marchar, me dijo que estaba bien; me
confesé de lo que hice y el sacerdote me dio la absolucion.

—Pero, cara mia, iqué es lo que piensa usted hacer en Francia? Yo no
soy rico como el inglés.

Por el hermoso rostro pasé una sonrisa de desprecio.

—No le costaré muy cara —me dijo— sino que por el contrario, le aho-
rraré mucho dinero.

-;Cémo podré hacerlo?

—Puedo ser la modelo de sus estatuas, pues quiero serlo. Benedetto
me decfa que estoy muy bien hecha, y ademas soy una buena ama de
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casa. Si Benedetto hubiese querido, hubiésemos tenido una hermosa
casa, perche también soy inteligente y tengo talento para el arte.

Y yendo a descolgar una guitarra que tenia colgada en un rincén
del taller, se puso a cantar una tonada de amor acompanandose con
rara energfa.

—En Francia —prosiguié en cuanto hubo terminado-, puedo tomar
lecciones, y actuar en los teatros, donde puedo alcanzar el éxito; esta
fue una idea de Benedetto.

—;Por qué no te dedicas al teatro aqui, en Italia?

-Desde que murié Benedetto me vengo escondiendo; el inglés
quiere raptarme. Estoy decidida a ir a Francia jya ve! estoy aprendiendo
el francés; si me quedo, tendré que tirarme al Tiber.

Al abandonar a si mismo un cardcter como aquél, mas terrible que
seductor —el sefior de L'Estorade estard de acuerdo en ello—temfa con-
vertirme en causa de alguna tragedia, de modo que consenti en que
la sefiora Luigia me acompanase a Parfs. Cuida, en efecto, de mi casa,
con una rara economia y diligencia; ella misma se ofrecié a posar para
mi Pandora y puede creerme, sefiora, si le digo que el cadaver de Be-
nedetto no ha dejado de estar, en un sélo momento, entre su mujer y
yo durante esta peligrosa prueba.

Proporcioné a mi ama de llaves un maestro de canto, y hoy dia esta
ya preparada para debutar en el teatro. A pesar de sus proyectos es-
cénicos, piadosa como lo son todas las italianas, se ha inscrito en San
Sulpicio, mi parroquia, en la Cofradia de la Virgen, y durante el Mes de
Maria, iniciado hace pocos difas, la mujer que alquila las sillas cuenta
con su bella voz para hacer mas dinero en las colectas. Asiste a todos
los oficios divinos, confiesa y comulga frecuentemente, y su confesor,
anciano y respetable sacerdote, vino Ultimamente a hablarme para
rogarme que no la hiciera posar mas para mis estatuas, pues, segun
me dijo, ella no habfa querido escucharle nunca sobre aquel capitulo,
en que se crefa comprometida conmigo por una especie de pacto de
honor.

Cedf tanto mas facilmente a las instancias de aquel digno clérigo
cuanto que mi intencién, si soy elegido, como parece muy probable,
es la de separarme de esta mujer; en la situacion en que me encon-
traré podria ser objeto de comentarios enojosos para su reputacion y
para su porvenir, mucho mas que para mi mismo.

Debo de esperar, por su parte, alguna resistencia, ya que parece
sentir verdadero afecto hacia mi, del cual me dio abundantes pruebas
con ocasion de la herida que sufri en el duelo. Nada le ha impedido
pasar todas las noches en vela, cuiddndome, y el médico me dijo que,
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ni entre las hermanas de un hospital, hubiese podido encontrar una
enfermera mas entendida ni de una calidad més eficiente.

He hablado con el sefior Marie-Gaston de la dificultad que segura-
mente entrafard una separacién. Dicha dificultad la teme él mucho
mas que yo, segun me ha dicho. Hasta el momento presente, para
esa pobre mujer, Parfs ha sido mi casa, y la idea de que pudiera verse
lanzada sola, a ese antro que es la capital, es algo que podria espantar
a cualquiera.

Sobre este asunto se le ha ocurrido una idea al sefior Marie-Gaston:
no cree que la intervencién del confesor pueda ser de ninguna utili-
dad; dice que la penitente se indignara contra este sacrificio, que se
creera obligada por un rigorismo devoto; en una cuestion en la cual
tenfa el derecho a hablar en voz alta y decididamente, el santo va-
ron habfa comprometido toda su autoridad, y sélo habia consentido
en ser desligada por mi de su singular compromiso de honor, como
ella lo calificaba. La idea de Marie-Gaston es que la intervencién y los
consejos de una persona de su propio sexo, conocida por sus altas
virtudes y por su inteligencia, podria ser, en este caso, mucho mas efi-
caz, y pretende que yo conozco a una mujer que corresponde a esta
descripcién, que a ruegos de ambos podria consentir en encargarse
de tan delicada negociacion. La persona a la cual el sefior Marie-Gas-
ton hace alusién no es para mi mas que una amistad de ayer, y quiza ni
por un viejo amigo se tomarfa el trabajo de llevar a cabo lo que piden.
Sé perfectamente que hace algun tiempo me hizo usted el honor de
indicarme que ciertas relaciones maduran rdpidamente. Marie-Gaston
me dice que esa misma persona es perfectamente piadosa, perfecta-
mente buena, perfectamente caritativa, y que en esta idea de conver-
tirse en la protectora de una pobre abandonada podria hallar algun
encanto; en fin, sefora, a nuestro regreso nos permitiremos consultar
con usted, y usted nos podra decir si esta preciosa intervencion puede
llegar a ser solicitada.

En cualquier caso, me atrevo a rogarle se sirva ser mi intermediaria
cerca del sefior de L'Estorade, y decirle que tengo verdadero placer en
esperar que ninguna nubecilla enturbiard nuestra amistad. Si soy ele-
gido, me consta que figuraremos en campos opuestos; pero como mi
intencion es la de no adoptar una oposicion sistematica, en muchos
asuntos podremos hallarnos en el mismo bando y creo que no querrs,
privdndome de su antigua benevolencia, sumirme en la desesperacion.

Mafana, sefiora, a esta misma hora, o habré experimentado un fra-
caso que me habra devuelto para siempre a mi labor de artista, o ha-
bré dado el primer paso en una nueva carrera. ;Necesito decirle que
este pensamiento me inquieta? Efectos de lo desconocido, sin duda.
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Estaba a punto de olvidar de hacer mencion a una gran noticia que
la pone a usted al abrigo de las balas rebotadas. Esta querida madre
Maria de los Angeles, de la cual el sefior Marie-Gaston le ha contado
prodigios, ha recibido la confidencia de mis dudas sobre la violencia
hecha a la sefiorita de Lanty, y se propone saber dentro de poco tiem-
po el convento en el cual puede hallarse enclaustrada. La digna mujer,
si se le mete en la cabeza, es capaz de conseguirlo y con esta esperan-
za de recobrar el original, la copia nada debe de temer.

No me siento demasiado contento con Marie-Gaston: me parece
que estd entregado a una agitacion febril por el inmenso interés que
su amistad se toma por mi éxito. Es como un honrado deudor, que
apasionandose por liquidar una deuda que considera sagrada, lo deja
de lado todo, incluso sus penas, hasta el momento en que esta en
disposicion de satisfacerla. Pero tengo miedo de que después de este
esfuerzo no recaiga. Su dolor, que en estos momentos estd compri-
miendo, nada ha perdido, en realidad, de su intensidad. ;No le ha im-
presionado a usted el tono ligero y burlén de sus cartas, de las cuales
he podido leer algunos parrafos? No es ésta su manera de ser, pues en
sus tiempos normales nunca tuvo esa clase de alegria turbulenta. Es
ésta una vivacidad adquirida y circunstanciada, y temo que una vez
haya amainado el vendaval electoral, vuelva a su postracion y no se
nos escape.

Consinti¢, desde su llegada a Parfs, en instalarse en mi casa y en no
aparecer por Ville-d’Avray hasta que no regresaramos a la capital, ha-
ciéndolo en mi compania. Esta prudencia, que yo le habria solicitado
sin muchas esperanzas de conseguirla, me inquieta y me atormenta.
Evidentemente tiene miedo a los recuerdos que le esperan alli. ;No
sufriré yo al intentar amortiguar el golpe? El viejo Felipe, a cuya com-
pafnia ha renunciado durante su estancia en ltalia ha recibido orden
de no tocar nada de la casa de campo y por lo que yo sé, se trata de
un criado demasiado cumplidor para no haber ejecutado su mandato
de la manera més estricta. El desventurado va, pues, a través de todos
aquellos objetos, que le “hablardn’, a encontrarse en el dia siguiente
al de la muerte de su esposa. jCosa todavia méas impresionante! Ni
una sola vez me ha hablado de ella, ni ha permitido que iniciara una
conversacion sobre este tema. Esperemos, no obstante, que se trate
Unicacamente de una ligera y pasajera crisis, y que con el esfuerzo de
todos consigamos serenarle.

Hasta pronto, pues, sefiora; vencedor o vencido, quedo como siem-
pre su mas devoto servidor, y el mas respetuoso.
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Mientras dormiamos, sefiora, hemos escapado de una buena.

Esta mafiana hemos sabido por el telégrafo las increfbles noticias de
esos estUpidos revolucionarios y de sus estupidas algaradas. Ello ha es-
tado a punto de hacer fracasar nuestra eleccion. Inmediatamente hecha
publica la noticia, y pegada por las paredes, por orden del subprefecto,
el hecho de haber tenido lugar una nueva tentativa de insurreccion
en Paris ha sido hdbilmente exexplotado por la gente del ministerio.

—Elegid a un demdcrata —iban repitiendo por todas partes—, y sus
discursos no serdn otra cosa que balas para cargar los fusiles de los
insurgentes.

Y este argumento ha lanzado en medio de nuestra falange el des-
concierto y la duda. Felizmente usted recordard, sefiora que en la reu-
nion preparatoria se le hizo a Sallenauve una interpelacion, que se
crefa debida a las circunstancias, y que su respuesta fue algo, en cierto
modo, profético. Jaime de Bricheteu ha tenido la idea de imprimir unas
octavillas, inmediatamente distribuidas con profusion:

"UNA SANGRIENTA INSURRECCION HA TENIDO LUGAR EN PARIS"
Interpelado sobre el empleo de este procedimiento de posicion cul-
pable y desesperado, uno de los candidatos, el sefior Sallenauve, en el
momento mismo en que sonaban los disparos, respondia con estas
palabras”.

Seguian algunas de las frases pronunciadas por Sallenauve, de las
cuales ya le di cuenta en una carta anterior: Después, en grandes tipos
de imprenta.

“LA INSURRECCION HA SIDO DOMINADA: ;A QUIEN PODRA APRO-
VECHAR?

Estas hojas han obrado maravillas y desbaratado los esfuerzos reali-
zados por el sefor de Trailles, el cual, desenmascarandose por comple-
to, se ha pasado el dfa entero discurseando en la plaza del mercado 'y
en la puerta del colegio electoral. Esta noche se ha conocido los resul-
tados de la votacion: VOTANTES: 201; Besauvisage, 2 votos; Simén Gi-
guet, 29 votos; Sallenauve 170 votos. En consecuencia, el sefior Carlos
de Sallenauve ha sido PROCLAMADO DIPUTADO.
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