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xiii

laicidad, modernidad, ciencia:  
continuidad, rupturas  

y ambigüedades* 

raphaël liogier

La tesis de la secularización definitiva de la sociedad se funda sobre la 
estricta distinción entre Fe y Razón. El progreso de la Razón, cuya ex-
presión social más característica es la Ciencia, se traduciría en una desa-
parición progresiva de la Fe, cuya expresión social más característica es 
la Religión. Encontramos esta visión evolucionista en antropólogos co-
mo James Frazer o Lewis Morgan, o en sociólogos como Auguste Comte, 
y también en filósofos como Immanuel Kant. Las palabras y las nociones 
pueden variar, pero el sentido de la evolución es el mismo: habríamos 
pasado de una edad de ignorancia dominada por las creencias (las supers-
ticiones, la magia, las religiones, etcétera) a una edad cada vez más ilu-
minada por el saber (la ciencia, la racionalidad, la lógica).

Hoy sabemos que la realidad es mucho más compleja. Las supersti-
ciones no han desaparecido, las religiones tampoco —y el retroceso de 
estas dos realidades está lejos de haberse verificado a pesar del progreso 
científico, tomando en cuenta las evoluciones contradictorias a las cuales 
asistimos—. Seguimos muy lejos del orden positivo dominado por la 
ciencia que anunciaba Auguste Comte. Se describe comúnmente la secu-
larización de la sociedad como expresión del desarrollo de la moderni-
dad, con su brazo armado que sería la ciencia. Sin embargo, sabemos hoy 

*Traducción de Pauline Capdevielle, becaria del Programa de Becas Posdoctorales en la unam. Institu-
to de Investigaciones Jurídicas.
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que la modernidad no corresponde al reino absoluto de la ciencia, que tal 
reino tampoco sería deseable y, por otro lado, que las culturas religiosas 
no desaparecieron, sino que se recompusieron a la par del proceso mismo 
de la modernidad. 

La laicidad, en una primera aproximación, es un modo de organiza-
ción que permite la convivencia pacífica de “verdades” y de los (indivi-
duos y grupos) que las sostienen. Dicho de otra manera, la laicidad, en 
su espíritu original, el que encontramos en aquella famosa ley de 1905, 
no consiste en destruir las tradiciones religiosas en beneficio de una vi-
sión científica del mundo, sino en permitir la convivencia de todas las 
tradiciones, ya sean religiosas o incluso científicas. De lo que se trata, en 
el contexto de globalización y de cruce de culturas (y, por ende, de “ver-
dades”) en una escala sin precedente —característica del mundo moderno 
tal como emerge en el siglo xviii y se desarrolla en el siglo xix europeo— 
es de encontrar un sistema político que permita coexistir a la multitud de 
estos modos de ser (mod-ernidad). Sin embargo, a tal concepción liberal 
de la modernidad en general, y de la laicidad à la française en particular, 
se opone rápidamente, como por reacción, una concepción cerrada, ex-
clusiva, que hace de la modernidad una tradición en sí misma, la del racio-
nalismo y del positivismo en la cual la ciencia es objeto de un culto casi 
religioso, que se tradujo políticamente en un laicismo que implicaba una 
verdadera cultura de la Razón Republicana.1 En este artículo queremos 
mostrar que tal concepción laicista (políticamente) y positivista (científi-
camente) es un desvío del sentido mismo de la modernidad. Pero necesi-
tamos, para ello, entender de forma más precisa lo que es la modernidad, 
antes de abordar las ambigüedades del concepto de laicidad y antes de 

1Liogier, 2006.
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argumentar la necesidad de restaurar el sentido laico de la ciencia, esto 
es, de una ciencia que no puede decirnos la verdad del mundo sino sola-
mente describir los contornos múltiples de la realidad.

¿Qué es la modernidad?

El sentido traicionado de la modernidad 

La palabra “moderno” viene de modernus derivado del adverbio modo. Las 
palabras “modo” y “modalidad” vienen del latín modus, que tiene múlti-
ples significados, derivados todos de nociones de medida, con lo que, en 
latín, produjeron por extensión no sólo las modalidades (maneras de ser 
o de vestirse) sino también, en algunos casos, expresiones relativas a 
medidas musicales: un “tiempo”, un marco temporal. Si volvemos al 
adverbio modo, tenemos también la noción de ritmo, de surgimiento, 
pues modo expresa (aun siendo solamente un adverbio) el instante, lo que 
pasa en el instante (y no el futuro ni lo que es reciente). No se trata toda-
vía de modernus, que aparece en el siglo vi con Casiodoro. Conviene 
recordar que modernus viene del bajo latín (para decir moderno en el 
sentido nuevo, en latín clásico, no se usa modernus sino novus). En todos 
los casos, el sentido de moderno es el de cambio, de lo que adviene, de lo 
que surge en el instante, pero también de lo que surge según una manera 
“particular”, según una manera “propia” (de ahí la noción de subjetivi-
dad, de singularidad de dicha manera). Hay en “modernidad” algo que 
no está contenido simplemente en la idea de novedad, sino en la idea del 
Sujeto libre de ser lo que quiere ser a su manera. La modernidad es 
el momento de la salida de la “infancia de la humanidad” (para retomar 
los términos de Kant) y corresponde a la admisión intelectual, política, 
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jurídica y epistemológica de diferentes modos de ser sobre un mismo 
territorio (el del Estado), de modos de existencia que pueden ahora libre-
mente advenir y convivir en un mismo espacio social. 

La Ilustración, la idea  
de modernidad y la ciencia 

El filósofo alemán Immanuel Kant, cuya obra está en el corazón de la 
gran revolución intelectual y social del siglo xviii y es considerada como 
un faro central de la filosofía de la Ilustración, distingue entre Razón y 
Entendimiento, lo que no tiene nada de anecdótico para nuestro propósito. 
El entendimiento es, en efecto, el ámbito profano, el de las categorías que 
permiten vincular nuestras sensaciones, interpretarlas en series de causas 
y efectos, y obtener sistemas coherentes. La ciencia, que busca leyes 
causales, remite al entendimiento. La Razón dispone de un estatus dife-
rente: facultad sagrada de los principios, no puede ser percibida por el 
entendimiento ni, de ahí, por la ciencia, con lo que se garantiza la unidad 
de todo conocimiento. En un sentido, podríamos decir que la Razón es la 
razón de ser del entendimiento, la Razón de ser de toda ciencia. Ésta se 
ubica por encima, invisible y omnipresente como inspiración secreta del 
entendimiento. De esa manera, la modernidad se desdobla: valoriza, 
ciertamente, el progreso científico y técnico permitido por el entendi-
miento, pero subordina tal progreso a la instancia sagrada de la Razón 
que, sólo ella, puede legitimar. Lo que llamamos, sin duda de manera 
apresurada, posmodernidad, tiene que ver, entre otras cosas, con el cues-
tionamiento de la sacralidad de la Razón en un mundo donde el entendi-
miento continúa, sin embargo, desplegándose, abandonado a su propia 
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dinámica, sin orientaciones ni referentes, a través de una progresión 
vertiginosa de las ciencias y las técnicas. 

Sin embargo, el progreso científico y técnico (expresión de la poten-
cia del entendimiento humano) está siempre tentado a ocupar el lugar de 
la Razón legisladora, y de darse una meta trascendente: liberar al Hombre 
de sus límites físicos y psíquicos. Tales proyectos liberadores teórica-
mente puros, en la práctica se tradujeron en formas de encierro y de 
control sobre los cuerpos (medicinas somáticas), sobre las almas (psi-
quiatría) y fueron entregados, en realidad, a ideologías nacionalistas, 
incluso totalitarias, como el marxismo y el nazismo, y también como 
puede llegar a serlo cierta ideología republicanista y laicista. 

Es debido a estos deslindamientos que la modernidad ha sido, desde 
hace más de medio siglo, el blanco de ataques violentos. Se le ha acusa-
do de ser responsable del totalitarismo, incluso del Holocausto, de la 
colonización, del imperialismo occidental, de la reducción del individuo 
a una vulgar mercancía o a un simple conejillo de Indias. Para algunos, 
la palabra misma, modernidad, se ha vuelto peyorativa, sinónimo de so-
ciedad de consumo, de embrutecimiento de las masas, de deterioro de la 
vida, de pérdida de referencia, de decadencia, de salvajismo, de destruc-
ción de la calidad en beneficio de la cantidad, de la dominación de una 
tecnología alienante; en resumen, se ha vuelto sinónimo de inautentici-
dad. Muchos intelectuales occidentales sintieron, y siguen sintiendo, una 
profunda repugnancia hacia ella, en sintonía con los líderes de los movi-
mientos antioccidentales islámicos, por ejemplo. Al contrario, otros 
tiemblan sólo en pensar en la descomposición del mundo moderno, 
nostálgicos de la Razón científica en el poder. Así que luchan desespera-
damente en contra de las “comunidades”, de las “regresiones identitarias”, 
del oscurantismo, de la relativización de la ciencia, del debilitamiento del 
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Estado-nación, del “desencadenamiento” de las supersticiones. Cada uno 
parece admitir, más o menos conscientemente, sintiendo gusto o tristeza, 
la idea según la cual la modernidad se ha quedado atrás, dando entrada a 
un estadio difuso de superación que lleva el nombre de “posmoderni-
dad”. Pero la modernidad sufrió, casi desde la aparición de su concepto, 
una distorsión, una suerte de reacción epidérmica de rechazo, una reac-
ción antimoderna que se mezcló de forma inextricable con su historia 
misma. Terminamos, de manera confusa, por calificar de moderno todo 
lo que resistía, lo que se aferraba mal que bien a ciertas antiguas paredes, 
a todos aquellos que, mareados ante tal espacio abierto, luchaban por 
cerrar la brecha. 

Igualmente, la idea misma de modernidad ha sido, desde el origen, 
usurpada, en particular mediante tres categorías de derivaciones que vo-
lens nolens, y en nombre y lugar de la Ilustración, resistieron tercamente 
su difusión: el positivismo (en ciencia), el nacionalismo (en política) y el 
industrialismo (en economía). Lo que tomamos entonces por consecuen-
cias espantosas de la modernidad constituyen en realidad los frutos inde-
seables de las formas de resistencia a los procesos de modernización 
científica, política y económica. La modernidad no es el reino de los 
hechos en la ciencia, del Estado-nación en la política, de la industria en 
la economía. Es la posibilidad de vivir según diferentes mod-alidades, 
según diferentes modos de Ser en un mismo espacio. Por eso se caracte-
riza también, más prosaicamente, por modos vestimentarios, o por el 
surgimiento de “sectas”, escuelas de pensamiento y de vida, en compe-
tencia unas con otras. En sentido fuerte, es el momento de la alteridad, 
del encuentro, del cruce de las experiencias. 

La modernidad exige, desde Kant, un esfuerzo crítico que consiste en 
intentar siempre, a cada instante, “pensar por sí mismo”, pasando por el 
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rasero nuestros propios prejuicios, criticando los estatus sociales, las 
instituciones tradicionales y las organizaciones nuevas, las razones puras 
como prácticas, y también la Razón en sí. La modernidad procede de 
cierto uso de la Razón; un uso crítico, que no confiere a la presunta Razón 
victoriosa una soberanía sobre las tradiciones. Tal uso especial de la Ra-
zón nunca consistió, en Kant particularmente, en una dominación de la 
Razón sobre la Religión. En su espíritu, la ciencia no tiene que destruir 
para reemplazar la tradición, al contrario de lo que propone el catecismo 
positivista de Auguste Comte. 

La famosa declaración kantiana: “la única ciencia posible es la de los 
fenómenos”, no significa que no haya nada fuera de los fenómenos, sino 
que lo que “hay” o lo que “es” no puede ser objeto de ciencia. Esta cosa 
o este Ser transcendente se encuentra más allá de toda intuición sensible 
y, por lo tanto, de toda ciencia. Esta cosa misteriosa, la “trascendencia en 
la inmanencia” para retomar la bella expresión husserliana, la parte divi-
na del mundo, debe ser, por el bien individual y universal (el soberano 
bien), necesariamente postulada en nosotros mismos y en el otro. Debe-
mos postularla sin intentar demostrarla, imponerla, circunscribirla, sujetar-
la a una tradición más que a otra, adueñarla a una identidad histórica, a 
una raza en detrimento de otra. Esta revolución copernicana mental no 
apareció de repente, por magia, sino que resultó de una larga maduración 
teológica y de una lenta transformación de las costumbres a lo largo de 
la Edad Media, orientada hacia una interdependencia pacificada, una 
mayor convivencia, mediante el desarrollo del deporte, de los juegos e, 
incluso, de las reglas de etiqueta en la mesa, tal como lo recuerda Norbert 
Elias. 

La modernidad no abrogó la transcendencia, ya que consagra el Su-
jeto y su Voluntad, su libertad, su responsabilidad, más allá de toda defi-
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nición orgánica, biológica, económica, en resumen, material. No abrogó 
tampoco las tradiciones, sino la exclusividad y la unilateralidad de la 
Tradición, cual sea ésta. La modernidad es, por antonomasia, el momen-
to de las tradiciones, no su abolición. No opone tampoco la ciencia a la 
religión. Es, para parafrasear a Heidegger, “la época de las concepciones 
del mundo”. No podría ser, por lo tanto, una nueva concepción del mun-
do (weltanschuung), que sería moderna: no puede transformarse, sin 
traicionarse, en una tradición. Debe seguir siendo el marco conceptual 
(en el registro intelectual y científico), el marco jurídico, cultural y eco-
nómico (en el registro social) de la co-existencia de las tradiciones, del 
cruce de las concepciones del mundo, del intercambio de metas. Es la 
época de la “medida”, agregaba Heidegger: cuando aceptamos cruzarnos, 
nos miramos a los ojos, nos evaluamos, en resumen, nos medimos. Fren-
te a esta exigencia radicalmente crítica, frente a este esfuerzo que consiste 
en construir y en defender un espacio sin circunscripción tradicional 
impermeable, sin circunscripción aun geográfica determinada, la resis-
tencia se organiza, como un movimiento de rebote, por miedo a lo desco-
nocido, a la indeterminación. Y se organiza, desde el origen, arrogándose 
el título de modernidad y dando un contenido definitivo, cerrado sobre el 
pasado, a un continente por naturaleza indefinido y abierto hacia el futu-
ro. El idealismo alemán de Fichte o de Schelling es la expresión perfecta 
de tal tensión trágica, que va a desplazarse progresivamente hacia un 
completo vuelco de la modernidad, verdadero golpe de estado cultural 
encarnado por el nazismo: la racionalización científica al servicio de la 
lógica tradicionalista de la raza. 

Si bien el universalismo francés no ha girado de esta manera, al pun-
to de invertir el sentido mismo de la modernidad, también se traicionó en 
cierta medida al reconstituir una tradición moderna y al tratar de dar, hoy 



laicidad, modernidad, ciencia 17

todavía, un contenido definido y definitivo a la República. Cuando la 
República, avatar político francés de la modernidad, pretende reconstituir 
una concepción total del mundo y darse a sí misma un contenido espiri-
tual como lo proclamaba con orgullo Renouvier o incluso Durkheim; 
cuando pretende a priori, y en nombre de este contenido, en nombre de 
su “civilización”, prohibir o jerarquizar las religiones, las identidades, las 
tradiciones, entonces, insidiosamente, se traiciona. 

Las tres traiciones de la modernidad

La modernidad no es solamente una vaga noción manipulada por intelec-
tuales; es también un concepto utilizado en las conversaciones más co-
munes, que puede significar tanto lo peor como lo mejor, según los pre-
juicios e intereses de cada uno. Tales prejuicios tienen hoy, como el 
efecto mariposa, consecuencias importantes sobre el equilibrio político y 
económico del planeta. La famosa tesis del choque de las civilizaciones 
—transposición apenas remodelada de las ideas difusionistas del siglo 
xix inspiradoras de la geopolítica alemana y según las cuales las civili-
zaciones se habrían difundido exclusivamente a lo largo de milenios en 
zonas determinadas— hace de la modernidad una tradición particular, la 
de “Occidente”, cuyos valores serían incompatibles con las tradiciones 
sino-confucianas, arabo-musulmanes, u otras. Más allá de la falsedad 
histórica de tales distinciones, éstas expresan sobre todo, nuevamente, 
una reacción antimoderna que pasa por la voz de los mismos que preva-
lecen en la modernidad. En sentido contrario, cuando estudiantes iranís, 
intelectuales chinos o campesinos nostálgicos de Alta-Loira atacan la 
modernidad, la fría mercantilización, la alienación del consumismo, la des-
trucción sistemática del campo, la dominación del orden tecno-científico, 
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se equivocan de blanco, ya que participan ellos también, en su movimien-
to de protesta, en su reivindicación de libertad, de diversidad, de respon-
sabilidad, de la esencia de la modernidad. 

 Desde el punto de vista simplemente económico, incriminar a la 
modernidad por ser responsable de la uniformidad económica, de la mer-
cantilización humana, de la contaminación, es producto de la más pro-
funda confusión entre la meta y su distorsión; de hecho es su total desvío. 
El reino absoluto del trabajo en detrimento de la obra o, mejor dicho, de 
la obligación laboral en detrimento de la libertad creativa, del interés fi-
nanciero en detrimento de los fines políticos, no es una consecuencia 
necesaria de la modernidad. Ciertamente, la industria sigue caracterizan-
do hoy en día la modernidad, pero sólo como medio hacia un fin. La 
instalación de estructuras industriales busca liberar al hombre de la exi-
gencia vital de ser laborioso. Y al parecer, materialmente por lo menos, 
fue todo un éxito, ya que los hombres necesitan cada vez menos horas de 
trabajo para producir tres veces más riqueza que hace un siglo. Cierta-
mente, la repartición equilibrada de las riquezas producidas no es lo que 
sigue; nuestra dependencia psíquica al “trabajo” provoca nuevas reaccio-
nes neuróticas, nuevas patologías sociales. De nuevo, nuestras socieda-
des no están económicamente adaptadas a esta nueva situación del “des-
empleo”, estructural (y que lo será cada vez más), al punto de representarse 
como una maldición, una dolorosa penuria, una disminución tendencial 
e irreversible del número de empleos. Última resistencia a nuestra propia 
liberación de trabajar; seguimos intentando “crear empleos”, a toda cos-
ta, porque es necesario, fuera de la preocupación productiva… porque es 
necesario “trabajar” para existir. 

Así las cosas, la traición de la modernidad —consciente o inconscien-
te poco importa— abreva de tres contrasentidos mayores:
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• El contrasentido epistemológico que asimila la modernidad con la 
obsesión cienticista, suerte de culto fetichista por hechos pretendida-
mente puros, erigidos en verdadera religión antirreligiosa que conllevó, 
por ejemplo, a las aporías de la bioética actual. Así, cuando el gran 
epistemólogo Karl Popper critica las pretensiones positivistas, las 
leyes totalizantes de la ciencia “moderna”, no amenaza la moderni-
dad sino, por el contrario, la restablece en sus derechos, después de 
más de un siglo de divagaciones cientistas. 

• El contrasentido político que hace del Estado-nación el producto 
puro de la modernidad, cuando en el mejor de los casos sólo es un 
momento histórico, una etapa transitoria, y en el peor, una fuerza de 
resistencia, hoy incluso una emanación parasitaria. Cuando los defen-
sores furiosos de la Nación intentan frenar la fuerza “devastadora” de 
las identidades que según ellos ponen en peligro las conquistas del 
Estado moderno, luchan, tal vez sin darse cuenta, en contra del pro-
ceso de mestizaje inherente al proyecto moderno. 

• El contrasentido económico consiste en tomar la industrialización, la 
mercantilización, el trabajo, como el Ser de la modernidad, cuando 
estos fenómenos sólo son la instalación de medios “estructurales” 
que buscan, en su esencia y hasta en su existencia actual, liberar al 
hombre de la labor obligatoria. Cuando Hannah Arendt ve en la mo-
dernidad la destrucción de la grandeza política sustituida por la mez-
quindad industrial (“hemos transformado la obra en trabajo”), no 
entiende que el proyecto moderno consiste, al contrario, en generali-
zar la política, en difundirla más allá de la casta reducida de los se-
ñores medievales o de aquella élite de ciudadanos ateneos que tanto 
admiraba. Pero esta política sin frontera social ni geográfica, por lo 
tanto, a priori sin metecos ni extranjeros, sólo puede desplegarse 
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mediante la organización racional de la producción, hoy vuelta robo-
tización, único medio de relativizar para todos y para cada uno la 
necesidad vital del esfuerzo laboral. 

La laicidad, expresión de la modernidad, que debería permitir el espí-
ritu crítico de una ciencia abierta, completamente compatible con el desarrollo 
y la convivencia de identidades y modos de vida múltiples, pudo haberse 
deslizado hacia un discurso cienticista. El cienticismo laico se tradujo por 
la reivindicación de una neutralidad absoluta que, con frecuencia, da lugar a 
políticas de neutralización de las diferencias culturales.

la ficción de la neutralidad:  
la apariencia científica de la laicidad

La laicidad como culto de la “razón pura”

La laicidad puede considerarse como “neutra”, sin opinión, sin posición, 
sin situación, como una suerte de discurso científico acrítico. Tomemos las 
palabras introductorias del presidente del Comité Laicidad República, 
Jean-Marie Matisson, antes de su audición por la Comisión Stasi en no-
viembre de 2003.2 El discurso se divide en cuatro proposiciones:

 
La laicidad no es una opinión.
La laicidad no es dogmática ni integrista.

2 Encontraremos esta declaración íntegra en el sitio de Internet del Comité Laicidad República: www.
laicite—repulique.org/association/index.htm
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La laicidad es […] el fundamento indispensable de la armonía y de 
la unidad de la Nación. […] La laicidad contribuye a la construcción de un 
humanismo moderno.

La laicidad no se negocia […]. No es solamente la separación de las 
Iglesias y del Estado [sino] un principio universal, portador de futuro y 
de esperanza para todos los hombres.

Lo primero que vemos es la voluntad de denegar de antemano toda 
posición, toda opinión. Por lo tanto, no pueden ser debatidas las condi-
ciones sociales de producción de las metas laicas, ya que la laicidad no 
tiene, por principio, metas propias, pues, si las tuviera, deberían fundarse 
en una posición. Sin opinión, no tiene que defenderse de la crítica que le 
exige descansar sobre hechos científicos y esto nos lleva al último punto: 
“la laicidad no se negocia”, porque, concretamente, es un marco de ne-
gociación.3 No tiene opinión, no es “dogmática”, pero construye, sin 
embargo, un “humanismo moderno”, sin que podamos interrogar la per-
tinencia de tal “humanismo”. Si seguimos esta primera proposición, tal 
humanismo no tiene ningún contenido dogmático, no dice nada. Aunque 
en la práctica este humanismo, que nos refiere a Rousseau, a Voltaire o a 
cualquier ideólogo más reciente, emite opiniones, que no deben jamás ser 
pensadas como opiniones sino como evidencias. Todo lo que dice el hu-
manismo laico es una evidencia, no constitutiva de una opinión que se 
acepta como tal en competencia con las demás; más bien, una percepción 
legítima de la realidad social. En este sentido, la laicidad es necesaria-
mente religiosa: “portadora de esperanza” (dimensión escatológica), 
“fundamento indispensable de la armonía y de la unidad de la Nación 

3Según Jean Baubérot, la laicidad es constitutiva de un pacto (Baubérot, 1990).
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(dimensión política), “un principio universal”, “contribuye a la construc-
ción de un humanismo moderno” (dimensión teológica), “no es una 
opinión” “ni dogmática, ni integrista” (dimensión mística). Sin opinio-
nes, la laicidad no solamente no puede ser criticada sino que también es 
indecible, tal como lo son las verdades religiosas. Las verdades religiosas 
tampoco son, de hecho, opiniones desde el punto de vista de los religio-
sos, sino verdades sin posiciones, cercanas a la evidencia incuestionada 
que está en el “fundamento de la armonía y de la unidad de la Nación” 
y que no puede ser nada menos que un “principio universal”. 

En realidad, importa menos saber lo que la laicidad dice de sí misma 
para legitimarse mediante el discurso de sus intelectuales orgánicos, que 
poner en evidencia lo que no dice, lo que prohíbe que se diga de ella. Y 
aquí también, estos mismos intelectuales orgánicos fijan los límites de lo 
indecible y determinan el funcionamiento laico, los términos mismos de 
la negociación práctica (teóricamente no negociación) que se juega con 
los agentes y los grupos sociales. Cuando se objetaba a Henri Pena-Ruiz 
durante una conferencia que no era laico en principio juzgar la naturale-
za religiosa de un pedazo de tela colocado en un cráneo o en el rostro, 
respondió que la laicidad no podía preocuparse de tales detalles. Sin 
embargo, se asume como el promotor de una laicidad “estricta”. Si le 
preguntamos, entonces, qué es la laicidad estricta, si no se trata de un 
postura “quisquillosa”, o si sólo es quisquillosa sobre algunas cuestiones 
específicas que resultan evidentemente contrarias a la laicidad, Pena-Ruiz 
nos daría la espalda como si estas interrogantes intentaran “atacar la lai-
cidad”. Lo que sucede es que estas preguntas atacan, en estricto sentido, 
la negación laica de toda posición laica. Cada vez que enfocamos un 
problema específico, una acción laica hacia un culto que induce un juego 
de clasificación/desclasificación particular de los fenómenos socio-reli-
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giosos, inmediatamente se hace referencia a Rousseau, o a algunas otras 
fuentes teóricas, y a la noción indivisible de interés general cuyas “per-
sonas públicas” son la garantía universal. 

Así como la laicidad no tiene opiniones, no tiene origen, o por lo menos 
se “origina” ella misma por generación espontánea, inmediata, repentina, 
del progreso universal. Henri Pena-Ruiz se indigna, como si se tratara de 
un insulto a la laicidad, cuando se subrayan las fuentes cristianas de la 
teoría de los derechos humanos.4 Sin opinión y sin origen, la laicidad no 
tiene contenido, sino que proviene del progreso social y garantiza univer-
salmente todas las libertades. Cuando observamos eventos históricos, éstos 
no son considerados como productos sociales, sino como elementos de una 
epopeya gloriosa subtendida escatológicamente por la búsqueda del Bien. 
Es así como la Revolución francesa —al contrario del análisis marxiano de 
la evolución de las relaciones de producción que conduce a la sustitución 
de una élite por otra, u otras explicaciones socio-económicas de transfor-
maciones políticas— tendrá causas esencialmente “filosóficas”, por no 
decir “ontológicas”, porque permite un progreso que supera todo lo que el 
hombre había conocido. En particular, permitió pasar, gracias al artículo 1º 
de la Declaración de 1789,5 del “orden del tener al orden del ser”.6 Otros 
elementos puntuales pueden encontrarse en el “pensamiento griego”, sin 
que se les contextualice en sus contextos sociales. Estos elementos filosó-
ficos y eventos magníficos pueden entenderse como manifestaciones del 
progreso más allá de la “tutela de las religiones”, que se encarna providen-
cialmente en la “laicidad francesa”. Según Pena-Ruiz, pasaríamos lineal-

4 En el discurso orgánico republicano, los derechos humanos se confunden con la laicidad, siendo ella 
la garantía de ellos, y viceversa.

5 “Los hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos”.
6 Términos usados durante la conferencia de primavera de 2004 de Henri Pena-Ruiz al iep de Aix-en-

Provence.
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mente y filosóficamente del pueblo como ethnos (vínculo con la raza, la 
religión, etcétera) al pueblo como laos (multitud indistinta) hasta llegar 
triunfalmente al pueblo como demos (el ciudadano que vive en una repú-
blica “neutra”).7 Asimismo, la laicidad en su evolución sería comparable al 
progreso de una ciencia orientada hacia la verdad. No pretendo negar el 
eventual progreso social que representa la implementación de un sistema 
democrático, pero dimos un salto para llegar hacia una la laicidad que 
confina lo que Pierre Bourdieu llamaba el “chauvinismo de lo universal”.8 
Todo intento por descifrar el funcionamiento concreto de la laicidad, de las 
condiciones sociales que desembocan en la definición de sus principios 
—sin ponerlos en tela de juicio—, será de inmediato calificado como “lai-
cidad abierta”. Una laicidad que, según el “filósofo de la laicidad”, es un 
sinsentido porque “no existe más la laicidad abierta que los derechos huma-
nos abiertos (siempre esta confusión entre “derechos humanos” y laicidad). 
El marco de la laicidad es “absolutamente necesario”, “no negociable”, 
“indiscutible”.9 El filósofo evocará también los “valores de la laicidad” que 
se oponen al “comunitarismo” y denunciará aquellos (los demás intelec-
tuales que son necesariamente unos traidores) que le hacen el juego de las 
“comunidades”. Se piensa en el fondo en la “comunidad musulmana”, ya 
que es esencialmente a ella a la que se refiere el “sentido común” cuando 
evocamos las nociones ambiguas de “comunidades” y de “comunitarismo”. 
En cambio, es imposible precisar el contenido de otros valores más allá de 
los conceptos de “igualdad”, de “libertad absoluta”, de “derechos huma-

7Esta estructura del discurso orgánico de defensa de la universalidad laica se encuentra no sólo en la 
conferencia dada durante la primavera de 2004 al iep de Aix-en-Provence sino también en diferentes obras 
publicadas por el conferencista, particularmente en las últimas (Pena-Ruiz, 2003a y 2003b).

8Bourdieu, 1997: 96-121.
9Palabras pronunciadas por H. Pena-Ruiz por invitación de Génération République durante su Café 

Politique del 14 de enero de 2004.
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nos”. Cuando subrayamos las contradicciones entre estos mismos valores 
y el funcionamiento laico, cuando evocamos las reivindicaciones de algu-
nos movimientos religiosos y de sus representantes que tienden a la estric-
ta aplicación de dichos principios filosóficos, entonces, inmediatamente, se 
señala al “comunitarismo”, a las “comunidades” que son el mal contra el 
cual hay que luchar a toda costa. Si preguntamos entonces qué es una “co-
munidad” y qué es exactamente el “comunitarismo”, reactivamos la acu-
sación de ser demasiado quisquillosos respecto de “nociones evidentes” 
vinculadas con fenómenos “obviamente peligrosos”. Si evocamos la mul-
tiplicidad del islam, las condiciones socio-económicas, la guetización de 
los suburbios, las estrategias de distinción identitaria hacia los jóvenes 
árabes de las afueras, o las contradicciones que surgen al calificar determi-
nados símbolos como religiosos por parte de los poderes públicos “teóricamen-
te neutros”, seremos de inmediato clasificados/descalificados en la catego-
ría infamante de enemigos viscerales de la República; los que están del 
lado del mal, del “oscurantismo”, en resumen, del islam y de las sectas, que 
son considerados males evidentes y desvinculados de sus particularidades so-
ciales concretas. La última frase del editorialista Roger-Pol Droit, al pre-
sentar un libro de Henri Pena-Ruiz, sintetiza el contenido de tal “neutralidad” 
que niega los blancos que apunta, y que termina por declarar su “misión 
escatológica”: “Cuando hoy avanzan nuevos oscurantismos, cuando se re-
fuerzan los peligros del comunitarismo, cuando la laicidad es cuestionada 
por velos islámicos, aquí están las lecturas útiles. Es de esperar que se di-
fundan mucho para contribuir a contener el avance de las tinieblas, que se 
encuentra muy avanzado”.10 No es necesario agregar nada más sobre el 
continuum que significa oscurantismo-peligro-comunitarismo-islámico-

10Droit, 2003.
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tinieblas y que constituye una de las estructuras incuestionadas de la laici-
dad y proviene de una lucha de clasificación entre intelectuales orgánicos, 
intelectuales musulmanes, representantes de organizaciones musulmanes o 
diferentes categorías de fieles. Por ser indiscutibles, las declaraciones lai-
cas pretenden emparentarse con proposiciones científicas neutras. 

La doctrina de la neutralidad

La noción de neutralidad es un producto de la doctrina jurídica y de nin-
guna manera es un dato legal bruto.11 Juristas famosos como Léon Duguit, 
Jean Carbonnier o Jean Rivero propusieron a los jueces y a las autorida-
des definiciones “neutras” tanto del hecho religioso como de la laicidad 
misma, que fueron retomadas y reacomodadas por la jurisprudencia.12 
Los presupuestos constitutivos de tales “neutralidades” justifican regíme-
nes jurídicos que evolucionan en función de las relaciones de fuerzas 
políticas y sociales.13 La percepción de problemas sociales pasa primero, 
en materia cultual, por distinciones entre buenas y malas religiones, entre 
grandes y pequeñas religiones, entre tradiciones religiosas y marginales, 
que desembocaron recientemente en la distinción entre “religión” y “sec-
tas” o entre religiones “fundamentalistas y terroristas” y religiones “tole-
rantes y pacíficas”. Estas clasificaciones tienen como característica sim-
plificar la realidad social e identificar problemas específicos como si se 
tratara de acciones públicas. La jerarquización remite entonces no sólo a 
los problemas en sí, sino también a una distribución de los movimientos 
religiosos en una escala de inocuidad/nocividad, racionalidad/irraciona-

11Rivero, 1949: 137.
12Mazet, 2001: 263-283.
13Alain Garay encontró un “proyecto político” en el origen de la cuestión jurídica de los cultos en Fran-

cia (Garay, 2001).
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lidad que en el momento actual se presenta de esta manera: buenas religio-
nes-religiones reconocidas-religiones no reconocidas-malas religiones. 

No se trata aquí de categorías abstractas sino de un sistema de distin-
ción por medio del cual se negocian normas y se definen prácticas públi-
cas.14 La distinción entre grupos religiosos en dichas categorías evolucio-
na sin cesar y transforma los márgenes de negociación de los poderes 
públicos y de los diferentes actores capaces de producir acciones públi-
cas. Por ejemplo, el islam evolucionó penosamente de “mala religión” a 
“religión reconocida” en una década, mientras el budismo evolucionó 
rápidamente de “religión no reconocida” a “buena religión”; al contrario, 
algunos grupos protestantes se apartaron de la categoría de “religiones 
reconocidas” para caer en la de “malas religiones”, llegando a conside-
rarse sectas. Esta distribución se renegocia constantemente a través de la 
acción de mediadores15 que participan en los foros en donde se producen 
y circulan las ideas. Existen foros de expertise (altos funcionarios, perio-
distas, personalidades encargadas de discutir y elaborar reportes sobre los 
“problemas” religiosos), foros científicos (esencialmente coloquios y 
publicaciones de sociólogos y especialistas en ciencias religiosas), foros 
profesionales (coloquios, conferencias, publicaciones producidas por 
los grupos religiosos), foros de retórica política (congresos partidistas 
sobre temas cultuales incluidos en programas electorales).16 

14Régimen de seguro de los cultos, derecho para los clérigos de algunas confesiones de obtener el esta-
tus de capellán de cárceles o de otras entidades públicas, regímenes fiscales derogatorios para algunos grupos, 
mayor control policiaco sobre algunos movimientos, etcétera.

15Sobre el concepto de mediador, remitimos de nuevo a los análisis de Pierre Muller (2005, 50-68).
16Hemos retomado la clasificación usada por Eve Fouilleux en su esquematización de los “intercambios 

e interacciones entre foros” en el marco de la política agrícola europea (Fouilleux, 2000: 284), agregándole 
foros de expertise distintos de foros científicos, adición justificada por la situación globalmente conflictual en 
Francia entre los “investigadores-universitarios” y los demás “expertos” en la negociación de ideas en mate-
ria de política cultual.
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No evitar una excursión histórica, si bien rápida y elíptica, si quere-
mos entender la relación ambigua entre incompetencia teórica y neutra-
lidad interviniente que constituye el terreno sobre el cual se juega, hoy 
todavía, el cruce de los ámbitos político y religioso en Francia.  

La libertad de conciencia 

El principio cujus regio, ejus religio fue formalmente abolido por la Re-
volución de 1789 en nombre de la libertad de conciencia y de expresión: 
la religión del Príncipe o del Estado no es obligatoria para todos los 
ciudadanos, que pueden optar individualmente por la confesión de su 
elección. Este principio de la libertad de conciencia y de expresión reli-
giosa fue evocado por la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano del 16 de agosto de 1789 en su artículo 10, y desarrollado por 
la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948 (artículo 
18), así como por la Convención Europea de Salvaguarda de los Dere-
chos Humanos y de las Libertades Fundamentales (artículos 9-1 y 9-2). 
Pero en la declaración francesa, la religión es evocada solamente de 
manera incidental,17 de manera negativa, mientras que en los otros dos 
textos la libertad de culto forma parte integrante de la libertad de con-
ciencia y de asociación. 

El Estado francés mantendrá esta vía negativa, rechazando oficial-
mente reconocer cultos, al mismo tiempo que establecerá regímenes ju-
rídicos de reconocimiento y desarrollará acciones públicas que privile-
gian algunas confesiones sobre otras, mientras la mayoría de los demás 

17 Artículo 10: “Nadie debe ser inquietado por sus opiniones, incluso religiosas (las cursivas son nues-
tras) en tanto que su manifestación no altere el orden público establecido por la ley”. El uso de la palabra 
“incluso” manifiesta el desprecio, si no el recelo, de los redactores en contra de las opiniones religiosas, que 
son como escorias indeseables de la libertad de conciencia. 
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países europeos seguirá una vía positiva, oscilando entre diferentes mo-
delos de reconocimiento oficial del o de los cultos existentes.18 Así, la 
laicidad se va definiendo como esta vía específica, que no supone una 
evasión efectiva de lo religioso, sino un modelo sobre el cual descansan 
las políticas cultuales. 

La noción de laicidad adquirió un valor constitucional a partir de la 
previsión, en el artículo 1º de la Constitución de la IV República, de que 
“Francia es una República laica”. El establecimiento constitucional de tal 
principio es el resultado de conflictos constantes a lo largo del siglo xix. 
La laicidad estuvo, durante más de un siglo, en el corazón de un antago-
nismo frontal que se tradujo a veces en la lucha radical contra las con-
gregaciones, en particular católicas, con un trasfondo antirreligioso y 
combativo; otras veces se tradujo en una valorización/colaboración táci-
ta del Estado con la tradición religiosa más implantada, el catolicismo. Tan-
to el anticlericalismo republicano y cienticista como el antirrepublicanismo 
católico se expresaban directa y oficialmente, o mediante interpretaciones 
contradictorias de la libertad de conciencia y de las prácticas religiosas. 
Este antagonismo ocasionará algunas incoherencias jurídicas:19 por ejem-
plo, en 1814-1815, se plasmaron dos artículos contradictorios en la Carta; 
uno, el artículo 5º, enunciaba que “cada quien profesa su religión con 
igual libertad y obtiene para su culto la misma protección”, mientras que 
el artículo 6º agregaba que “sin embargo, la religión católica, apostólica 
y romana es la religión de Estado”. 

18Jean Baubérot distingue cuatro vías europeas de secularización que no remiten en los hechos a la sa-
lida de lo religioso fuera de la esfera pública, sino a modelos de relación entre la esfera pública y el campo 
religioso: la etno-religión, la religión civil, el pluralismo y, finalmente, la laicidad (Baubérot, 1994; para una 
síntesis de los análisis de este autor, consultaremos Baubérot, 1995).

19Baubérot, 2002.
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De la neutralidad a la neutralización 

El Estado francés jamás se declaró abierta y estrictamente incompetente 
en materia religiosa, sino que invoca su neutralidad, lo que tiene otras 
consecuencias. La neutralidad puede deslizarse hacia una dogmática de 
neutralización, es decir, hacia una serie de proposiciones que se conciben 
como indiscutibles. La primera de ellas supone que el Estado no intervie-
ne en atención a opiniones particulares, sino en función del “interés ge-
neral”, lo cual no tiene que justificarse por ser evidente en sí. Como 
cualquier dogma, el “interés general” se concibe como neutro, evidente, 
indiscutible por naturaleza, como legitimidad para la acción, como si 
fuera una verdad científica que trata de la naturaleza de lo Real, mientras 
que la incompetencia consiste, en cambio, en no reconocer un derecho 
de intervención, en negarse a actuar. La neutralidad-neutralización abre 
el campo de acción al Estado, al menos como árbitro “neutro”, como si 
poseyera un conocimiento científico absoluto del Bien, mientras la in-
competencia prohíbe pura y llanamente juzgar y actuar en un ámbito 
determinado. Sin embargo, en el siglo xix, la República se ubicó del lado 
de la neutralización, otorgándose un “poder espiritual”20 para transmitir 
valores universales científicamente verdaderos; de ahí la importancia 
estratégica de la Escuela pública como instrumento privilegiado de ese 
ambicioso programa. Algunas veces, los grupos anticlericales ganarán 
terreno; otras veces, los grupos congregacionistas predominarán en la 
relación de fuerzas, porque de lo que se trataba era de imponer una re-

20Tal como lo subraya Marcel Gauchet, incluso un republicano moderado como Renouvier “que no 
odiaba nada tanto como la perspectiva de un ‘imperio de la fe’ o de una ‘administración de las almas’, ya sea 
en su versión clerical o en su versión positivista, llegó a soltar la palabra fatídica. No hay que temer, dice, 
reconocer en el Estado, en la República, un ‘verdadero poder espiritual’. Este ‘poder espiritual’ está supues-
tamente encaminado a dar su dirección legítima a los ‘intereses morales colectivos’” (Gauchet, 1998: 48).
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presentación particular del interés general, una imagen específica de la 
“neutralidad”. Neutralidad que permite la libertad de opiniones o, en 
sentido contrario, neutralización científica que considera toda opinión 
contraria al dogma laico como superstición que debe eliminarse. Entre 
ambas opciones extremas, algunas corrientes intentan expresarse sumán-
dose a uno u otro de los dos grupos mayores, tal como sucedió con las 
corrientes protestantes. 

La ley de separación de las Iglesias y del Estado de 1905 es el pro-
ducto de discusiones y de reportes legislativos21 que desembocaron en 
la aprobación de un texto. Este acuerdo jamás fue definitivo y de hecho 
fue cuestionado en parte dos años más tarde: la Iglesia católica no acep-
taba conformarse al régimen de asociaciones culturales —lo cual tiene 
“exclusivamente por objeto el ejercicio de un culto”22 como lo prevé la 
ley de 1905— y se mantendría en el marco asociativo estrictamente 
previsto por la ley de 1901. El legislador quedaría obligado a regulari-
zar esta situación mediante la ley del 2 de enero de 1907 que otorga la 
posibilidad “de asegurar la continuación del ejercicio público del culto” 
en el marco asociativo de 1901.23 El marco laico no dejaría de evolu-
cionar, por ejemplo, en atención a la capacidad de grupos mediadores 
católicos para producir representaciones y acceder a los círculos de 
decisión y a la capacidad de los poderes públicos para resistir dicha 
presión. Es así como: desde 1924, existen asociaciones diocesanas24 
conforme a las leyes de 1901 y de 1905, que se benefician desde 1987 

21Cabanel, 2004: 68-71.
22Los artículos 4o y 19 de la ley de 1905 prevén la constitución de asociaciones cultuales distintas de las 

asociaciones previstas por la ley de 1901.
23Asimismo, hablaremos de asociaciones cultuales de la ley de 1907, que quedaron en el marco de la 

ley de 1901, aun siendo objetivamente cultuales.
24Durand, 1996: 300.
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de un régimen de exoneración fiscal; el gobierno francés conserva to-
davía hoy un derecho de control en la nominación de los obispos; los 
edificios del culto católico construidos antes de 1905 son todavía man-
tenidos por los poderes públicos porque pertenecen al Estado; y la gran 
mayoría de las escuelas privadas asociadas y financiadas25 por el Estado 
son católicas.26 Habrá también que recordar que en algunas porciones 
territoriales de la República francesa, teóricamente indivisible, la ley 
de 1905 no se aplica: el Concordato de 1801 no fue abrogado en su 
principio en Alsace-Mozelle a pesar de algunas modificaciones, y la 
educación sigue siendo asegurada por una misión católica en Wallis y 
Futuna. Incluso sin evocar tales contradicciones patentes, tales inflexio-
nes prácticas, y quedándonos con la ley de 1905, constataremos con 
sorpresa que la expresión “separación de las Iglesias y del Estado”, 
utilizada siempre, hoy todavía, como sinónimo de la palabra laicidad, 
sólo aparece una vez en el famoso título de dicha ley. Este “detalle” 
tiene su importancia cuando sabemos que en aquella época los títulos 
no eran partes del contenido normativo aplicable y oponible. El legis-
lador hizo lo que podríamos llamar un acto publicitario con un título 
ideológicamente sugerente que no remite a una realidad jurídica clara 
en el texto de la ley. La laicidad constituye, en la historia de nuestro 
país, un sistema de referencia que elude siempre la crítica. 

25Desde la Ley Debré de 1959, las instituciones educativas particulares que aceptan someterse a un 
control del Estado y que siguen el programa oficial de enseñanza se benefician de subvenciones públicas (N. 
de la R.). 

26A pesar de su importancia numérica, los musulmanes sólo tienen una.
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laicidad y cienticismo

Neutralidad diferenciante, auténticamente  
moderna, y neutralidad neutralizante  

La laicidad puede tomar la forma de una neutralidad neutralizante, ten-
dencia a representar negativamente las diferencias culturales/cultuales 
como problemas, como persistencia patológica de lo irracional, o bien la 
de una neutralidad diferenciante (tendencia a representar positivamente 
diferencias culturales/culturales). Estas dos formas coexisten en los mis-
mos terrenos sociales; por ejemplo, en la escuela pública cuando alumnos 
musulmanes movilizan la imagen de una neutralidad diferenciante para 
obtener el reconocimiento de prácticas alimenticias, vestimentas diferen-
ciadas, ante lo cual los poderes públicos oponen una neutralidad neutra-
lizante.27 Ambas partes apelan a la laicidad, pero le dan definiciones di-
vergentes. En todos los casos se declinan modos de atribución y/o de 
descalificaciones públicas que dependen de los esquemas y visiones de los 
problemas. En cada negociación, las cargas y los recursos son determi-
nados y redistribuidos en una escala de neutralidad neutralizante-diferen-
ciante. La síntesis de tales distribuciones revela categorías más generales 
que jerarquizan a los grupos religiosos desde los más privilegiados hasta 
los más descalificados: buenas religiones-religiones reconocidas-religio-
nes no reconocidas-malas religiones.

Tres ejes problemáticos delimitan un campo de acción pública: la 
sectarización (percepción de algunos movimientos religiosos minorita-
rios como sectas peligrosas para el orden público), el islam (percepción 

27Estas dos imágenes pueden descomponerse a través de un problema específico en otras imágenes. En 
el caso del problema de los alumnos musulmanes, la neutralidad neutralizante podrá descomponerse en neu-
tralidad etnicizante, como lo ilustran las encuestas de Vincent Geisser (2002).
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del islam como religión del terrorismo internacional y de la delincuencia 
interior) y las Grandes Religiones (percepción de algunas tradiciones 
como factores de estabilidad social: el debilitamiento de estas tradicio-
nes “tolerantes” se considera como un problema que justifica líneas de 
intervención públicas que otorgan privilegios). 

La secta: expresión de la irracionalidad  
frente a la laicidad científica 

Las asociaciones antisectas se han convertido en el relevo oficial de la 
acción pública cultural, al disponer de la “gran capacidad jurídica”, es 
decir, al beneficiarse de un trato público, fiscal por ejemplo, favorable al de 
las simples asociaciones. Pueden, entre otras cosas, ser partes civiles en 
los procesos judiciales que involucran a movimientos religiosos “sospe-
chosos”, particularmente a partir de la adopción de la ley About-Picard 
del 12 de junio de 2001,28 que agrava las sanciones penales en contra de 
los llamados movimientos “sectarios”,29 amplía las posibilidades de so-
meter un caso a la justicia y crea el delito de “abuso fraudulento de esta-
do de ignorancia y debilidad”. Esta ley es producto de una larga negociación 
entre diferentes actores, como las asociaciones antisectas, los grupos de 
altos funcionarios, los parlamentarios partidarios de una “laicidad 
de combate”,30 las asociaciones religiosas reputadas como sectarias, los 

28 Ley About-Picard, 2001: 9337.
29 Por primera vez, que sepamos, el término peyorativo de “movimientos sectarios” es usado en una ley 

y no solamente en un simple reporte.
30 Pensamos, por ejemplo, en Alain Vivien, en el origen del primer reporte parlamentario de 1984 sobre el 

fenómeno sectario en Francia (Vivien, 1985) y en el expresidente de la Comisión parlamentaria sobre el fenó-
meno sectario en Francia, que dio lugar al reporte de 1996 (Guest y Guyard, 1996), quien publicó un ensayo en 
el cual aparecen más violenta y abiertamente sus posiciones en contra de las “sectas”. Él denuncia las redes 
sectarias afiliadas a las redes mafiosas, la penetración de “sectas” en el corazón del poder (particularmente, según 
el autor, en la Asamblea Nacional) y llega hasta a acusar a personalidades del mundo político, universitario y 
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representantes de “religiones reconocidas” y también los expertos de 
comisiones y consejos consultativos. 

La primera manifestación formal de tal negociación de reconoci-
miento público del “problema sectario” es el reporte Vivien de 1984. La 
ley de junio de 2001 es el resultado de más de 20 años de transacciones 
en foros, conferencias, seminarios, reuniones de estudios, a través de un 
trabajo parlamentario continuo, una producción normativa diversa (di-
rectivas, órdenes y decretos, circulares, propuestas, proyectos legislati-
vos) que se tradujeron en ley por la intensificación de la problemática del 
“peligro sectario”. A partir de los años noventa del siglo pasado, esta 
dinámica se intensificó tanto del lado gubernamental como del lado par-
lamentario. Del lado gubernamental, el Decreto del 9 de mayo de 1996 
crea un Observatorio Interministerial de las Sectas (ois) presidido direc-
tamente por el primer ministro. Los diez ministerios considerados como 
los más afectados por el “problema sectario” serán directamente repre-
sentados en el ois. Tal problema cultual rebasaba la simple competencia 
de la Oficina Central de los Cultos del Ministerio del Interior, y del 
consejero de los Asuntos Religiosos del Quai d’Orsay,31 y pasa a ser res-
ponsabilidad directa del jefe del gobierno. 

En una primera aproximación, podemos afirmar que los Nuevos Mo-
vimientos Religiosos (nmr)32 tienen una competencia sobre tres repre-
sentaciones imaginarias fundamentales. Una es la del movimiento exóti-

judicial —como Jacques Robert (miembro del Consejo Constitucional), el jurista Jean Carbonnier, los sociólo-
gos Jean Séguy y Jean Baubérot, y el abogado Jean-Marc Varaut (subrayando que defendió a Maurice Papon)— 
de ser colaboradores de sectas (Guest, 1999: 132). En la última página del ensayo, el autor da la dirección y el 
número de teléfono del Centro Contra las Manipulaciones Mentales (ccmm) y de la Unión Nacional de Asocia-
ciones de Defensa de las Familias y del Individuo Víctima de Sectas (Unadfi).

31 El término designa habitualmente al Ministerio de Asuntos Exteriores de Francia (N. de la R.). 
32 Los nmr son uno de los elementos clave que estructuran y justifican una problemática que exige un 

gran número de soluciones públicas. El otro elemento clave es la relación con el islam, que evocaremos más 
adelante.
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co, con creencias extrañas, rituales ridículos, que agrupa a los “hijos e 
hijas de familia”, marginales inmaduros. Esta primera representación no 
conlleva una peligrosidad fundamental sino solamente residual. Se desarrolló 
en los años 1950-1960, para florecer en los años setenta con los movi-
mientos hippies que iban de la mano con ideas pacíficas, la fascinación 
por la India mística, el cuestionamiento a la “sociedad de consumo”. De 
hecho, es durante aquel periodo que los primeros nmr se enraizaron en 
Europa, se estructuraron y se desarrollaron. 

Tras los eventos estudiantiles de mayo de 68, respaldados por las 
consignas sindicales, esta percepción de inocuidad se va quebrantando. 
Algunos movimientos se atrincheran en la práctica intimista y mística, 
mientras las ideas ecologistas-pacifistas pasan a desarrollarse fuera de 
ellos en el escenario político.33 Es necesario notar que el grupo Testigos 
de Jehová, que no es estrictamente un Nuevo Movimiento Religioso, ya 
que existía antes del segundo conflicto mundial, no hubiera podido ser 
sectarizado como lo ha sido por los poderes públicos, si no fuera por las 
persecuciones experimentadas en el marco de la “solución final” al ser 
uno de los principales grupos afectados por tal “solución”, con los enfer-
mos mentales, los homosexuales, los judíos y los zíngaros.34 El rechazo 
al nazismo constituía, al término de la guerra, una obligación cognitiva 
tan fuerte, que era imposible calificar de manera peyorativa esos grupos 
mediante políticas represivas o incluso preventivas.35 Ya no es el caso hoy 
en día. Además, la imagen general de inocuidad exótica se fue debilitan-

33 Hemos analizado este proceso mediante el prisma de la corriente budista, conglomerado de una mul-
titud de nmr que se atrincheraron en Francia en la práctica intimista y mística. Hemos evocado la especifici-
dad francesa de tal proceso de despolitización. Asimismo, el caso budista puede servir de proceso testigo 
para el fenómeno en su conjunto (Liogier, 2004).

34 Bédarida, 1992: 54.
35 Esta carga cognitiva se disolvió también en detrimento de los “zíngaros”, que son de nuevo percibidos 

negativamente y que son objeto de medidas políticas, en particular municipales.
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do progresivamente, desde el inicio de los años setenta, al punto de dejar 
lugar a una imagen más negativa, la de la secta de los “mil tentáculos”, 
poder financiero oculto y criminal, producto sintético más monstruoso 
del capitalismo liberal y de la anomia moral que caracterizaba nuestras 
sociedades “posmodernas”. Esta última representación confiere a los 
nmr el carácter aplastante de la empresa multinacional, el carácter irra-
cional de la superstición y el poder alienante del totalitarismo. El imagi-
nario de la secta no pone en tela de juicio la ideología liberal, sino, al 
contrario, lo nutre. La “secta”, en efecto, se presenta como chivo expia-
torio del neoliberalismo, organización monstruosa en la cual se concentra 
todas sus disfunciones posibles. Lo que no significa tampoco que muchos 
nmr no se inscriban en el paradigma neoliberal. Algunos de ellos sirven, 
incluso, no solamente para confirmar esta ideología, sino también para 
incorporar las numerosas orientaciones ideológicas que puede tomar el 
capitalismo hoy día, es decir, hacer de un conjunto de valores artículos 
de fe, evidencias irreflexivas,36 mediante, por ejemplo, la retórica espiri-
tualista del desarrollo personal. 

Asimismo, las “sectas” son combatidas por las instancias represen-
tativas del capitalismo normal, al representarse como una anomalía, una 
anormalidad del capitalismo mismo, lo cual se legitima en la normali-
dad, en su desarrollo a través de las buenas empresas multinacionales 
que no son sectas ni redes que se aprovechan de los consumidores cré-
dulos. Pero la “secta” —o por lo menos algunas de ellas— se desarrolla 
en realidad como una continuidad “normal” del capitalismo, como una 
maquinaría ideológica que permite no pensar el capitalismo como un 
sistema entre otros ni, por lo tanto, discutirlo; sino más bien como una 

36 Hemos mostrado, por ejemplo, que cierto desarrollo del budismo occidentalizado participaba de tal 
incorporación “religiosa” de los valores del capitalismo (Liogier, 2003: 135-147).
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evidencia indiscutible, un modo de percepción de toda la realidad, ya 
sea espiritual, intelectual, social o económica. Tenemos una relación 
dialéctica compleja entre una lucha aparente en contra de la sectas, chi-
vos expiatorios que se legitiman al margen de la normalidad capitalista, 
que la naturalizan, aunque las sectas participen en la construcción del 
horizonte imaginario del capitalismo, en la configuración de su institu-
ción imaginaria. Lo que los poderes públicos consideran como secta 
remite asimismo a luchas, pero también paradójicamente a colaboracio-
nes simbólicas. 

Asimismo, la “secta” se vuelve una amenaza esencial para el orden 
público en general y para el orden democrático en particular.37 Una ter-
cera imagen representa a los nmr como la expresión de la individualiza-
ción del creer, e intenta clasificar los grupos en función de su compatibi-
lidad con los valores “modernos”, lo que no aparece como un criterio 
determinante en las dos primeras imágenes. Esta última imagen puede 
participar en confirmar cierta sociología de las religiones “posmoder-
nas”, que concibe al mercado religioso como un espacio despolitizado 
con base en una expresión autónoma, en el cual las regulaciones socio-
económicas serán abolidas en beneficio de la autodefinición del indivi-
duo por sí mismo. 

Hay que recordar que la “secta”, que es concretamente la expresión 
de la hipermodernidad, de la multiplicación de los modos de vida y de 
las concepciones del mundo, podrá combatirse por la laicidad en nombre 
de la modernidad. En efecto, cuando la laicidad se desliza hacia una 
concepción cientificista del mundo, presenta las “sectas” como espacios 

37Existen otras imágenes de los Nuevos Movimientos Religiosos, pero que no son las que determinaron 
una representación problemática; aquéllas rebasan entonces nuestro propósito, que es describir la producción 
de políticas públicas en materia de culto dentro del marco laico.
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de irracionalidad, que es legítimo erradicar. Más allá del problema “sec-
tario”, el trato laico diferenciado de las religiones tradicionales puede 
también revelar esa tendencia cientificista de la laicidad. La diferencia 
entre el budismo, representado como una religión casi racional y cientí-
fica, más cercano del ideal moderno, y el islam, representado como os-
curantismo, que se opone a la racionalidad, resulta característica. 

Un ejemplo de parcialidad: el budismo  
científico frente al islam oscurantista 

El islam europeo remite históricamente a una problemática de minorías 
etno-culturales, que toca una población inmigrante generalmente iletrada 
y asentada por razones de precariedad económicas en su país de origen, 
problemática retratada en términos ontológicos y religiosos. El budismo, 
en cambio, remite históricamente a conflictos intelectuales, simbólicos y 
sociales internos de las sociedades europeas. Los filósofos Schopenhauer 
y Nietzsche oponen el budismo al cristianismo y su moral dogmática; 
Jules Ferry descubre una “religión laica” por científica, fundada en he-
chos y no en dogmas, mientras otros lo consideran como la religión po-
sitiva por antonomasia. Ayer como hoy, el budismo europeo corresponde 
a una problemática de élite intelectual y social europea retratada en tér-
minos religiosos. Se construye una ontología inversa del islam y del 
budismo que orienta la percepción, la enmarca, antes de traducirse en 
regulaciones sociales y jurídicas. El islam es percibido como una religión 
esencialmente violenta e irracional; su fundador mismo, Mohamed, fue 
un guerrero, que amenazaba al Occidente, primero a la cristiandad y hoy 
a los valores modernos de libertad e igualdad, a la democracia en general 
y a la República en particular. La noción misma de islam es indisociable, 
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en la representación, de la de conquista sanguinaria y de dominación de 
los hombres sobre las mujeres. En cambio, el budismo es la religión de la 
igualdad, de la liberación interior y de la paz universal. Es una religiosidad 
moderna, racional, científica, que sería fundamentalmente democrática. 

Poco importa que estas dos visiones de las cosas sean en parte erró-
neas. Primero, respecto del islam, que apareció en un contexto de gran 
precariedad económica característica del desierto de la península arábiga 
del siglo vi y, por lo tanto, de resistencia ante las duras condiciones de 
vida, y que más bien suavizó las costumbres de las tribus de aquella 
época, incluso en materia de derechos de las mujeres.38 Hubo tanto pe-
riodos de barbarie como periodos luminosos de alta civilización; pensemos 
en la Andalucía del siglo xii,39 que contrastaba con el oscurantismo y la 
violencia feudal de Europa nórdica. El budismo, por su parte, sirvió para 
legitimar durante siglos un sistema de dominación feudal extremadamen-
te duro en el Tíbet, incluso regímenes dictatoriales en otros lugares; fue 
un apoyo indefectible del Shogunato40 en Japón y muchos de sus clérigos 
alentaron actos de suicidios kamikazes durante la Segunda Guerra Mundial.41

De hecho, lo que subyace a tales construcciones sociales de la realidad 
simétricamente opuestas es independiente de la realidad histórica y doctrinal 
particular de ambas religiones. Los acontecimientos, los puntos doctrina-
rios, son seleccionados para generar representaciones a modo, en función 
de intereses a la vez inmediatos e inconfesables. El estudio minucioso 
realizado por Marlène Nasr sobre los libros de texto revela que la selección 
de informaciones históricas que conciernen a los “árabes y musulmanes” 

38Liogier, 2003.
39Corbin, 1964.
40Liogier, 2004.
41Victoria, 2001 y 1997.
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están destinadas a constituir un “punto de vista” determinado a priori.42 
Más allá de la acusación de atraso feudal, el Ser musulmán aparece pro-
fundamente como incomposible —compatibilidad imposible por esen-
cia— con el Ser europeo. Es lo que subyace en los discursos políticos, por 
ejemplo, los de Valérie Giscard d’Estaing, Alain Madelin, François Bayrou, 
Hubert Védrine, Claude Allègre, Jean-Marie Le Pen o Alain Juppé, al opo-
nerse a la adhesión de Turquía a la Unión Europea. Cancelamos todas las 
opiniones sobre la adhesión de Turquía (que no es lo que nos interesa aquí). 
Existe toda una serie de justificaciones manifiestas que revelan cuáles son 
los acontecimientos y las incompatibilidades que se subrayan en función 
de la sensibilidad del locutor, un rechazo estructural fundado sobre la cons-
trucción de un Ser musulmán inintegrable. No importa que Bayrou hable 
de los “valores cristianos y democráticos”, Madelin del liberalismo y del 
nivel económico o Le Pen de la nación como estandarte de la Cristiandad, 
el lenguaje de superficie revela progresivamente la estructura de un recha-
zo esencial, el del islam, lo que muestra bastante bien la frase pleonástica 
del presidente de la Convención sobre el Futuro de Europa, que sólo puede 
tener un sentido coherente si tomamos en cuenta los sobreentendidos que 
el ciudadano europeo leerá: “Turquía es un país importante que tiene una 
verdadera élite, pero no es un país europeo”. Esta frase adquiere su sentido, 
no a partir de lo que dice sino a partir de lo que no dice, a partir de la es-
tructura del entendimiento ya construido en la mayoría de los ciudadanos 
europeos, y que presenta al “mundo musulmán” como poseedor de una 
naturaleza, o una esencia, fundamentalmente incompatible con el “mundo 
europeo”.43 

42Nasr, 2001.
43Sobre la intensificación de la angustia de la islamización en Europa desde el inicio del siglo xxi, 

consultaremos Liogier, 2012a.
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Tal construcción ontológica cuestiona seriamente la sinceridad de 
discursos sobre la integración, la tolerancia, la toma en cuenta de las 
minoridades musulmanas que ya están asentadas y que, por lo tanto, no 
pueden ser evacuadas por la fuerza; mientras que, por otro lado, se de-
clara la incompatibilidad esencial del “mundo musulmán” con “nuestros” 
valores. Esos argumentos, constitutivos de la mayor parte de las narrati-
vas que, sin importar las familias políticas, rechazan la adhesión de Tur-
quía (salvo las razones, todavía más ficticias, relacionadas con la situa-
ción y con la extensión geográfica), se resumen perfectamente en esta 
declaración de Alain Besançon: “El mundo turco es ajeno a todas las 
grandes experiencias que fundaron Europa como civilización, a saber, la 
herencia del imperio romano, la conversión al cristianismo latino, las 
innovaciones de la Edad Media, el Renacimiento, la Reforma, la contrarre-
forma, la Ilustración, el romanticismo”.44 Más allá de que se trata de 
una proposición infundada, particularmente por lo que hace a los oríge-
nes de la cultura europea, sobre todo si tomamos en cuenta que muchos 
de los textos filosóficos griegos, partes completas de la cultura llamada 
hoy día “clásica”, llegaron hasta nosotros mediante traducciones árabes 
y comentaristas musulmanes. Podremos replicar que tal transmisión se 
hizo por el Oeste, del lado de España y de Turquía, pero también se trata 
de un error porque es indudable la importancia del Imperio otomano en 
estos aspectos multiculturales, en sus múltiples facetas orientadas hacia 
Europa. Obviamente, podremos glosar sobre la Europa cristiana católica, 
la reforma protestante, rasgos casi únicamente europeos etcétera, pero 
siempre seleccionaremos lo que más acerca a lo que queremos pensar, 
pues podríamos también subrayar el origen mosaico común del cristia-

44Chikoff, 2004.
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nismo y del islam. La elección de lo que es percibido y valorizado de-
pende del sistema de conocimiento-desconocimiento que nos hemos 
construido para justificar un tipo de actitud individual y colectiva. 

Contra la idea del Ser musulmán incompatible con el “mundo euro-
peo”, el budismo se representa como naturalmente europeo. El budismo 
incluso es percibido como una suerte de anticipación de los valores de la 
Europa del futuro. De hecho, hay que reconocer que los valores reivindi-
cados como prioritarios por la mayoría de los conversos occidentales45 se 
confunden casi punto por punto con los llamados valores “posmaterialis-
tas” descritos por Ronald Inglehart46 y que caracterizan la “revolución si-
lenciosa” que se urde en el seno de las “sociedades industriales avanzadas”, 
mejor dicho, en el seno de sociedades europeas y en Norteamérica esen-
cialmente. Estos “valores de bienestar o posmaterialistas” estarían suplien-
do progresivamente a los “valores de seguridad o materialistas” caracterís-
ticos de las sociedades industriales. El budismo no es realmente extranjero 
sino solamente exótico, en realidad, está totalmente reconstruido en la re-
presentación occidental, y sólo por eso parece normal que sea compatible 
con “nuestros” valores. El alejamiento, la alteridad total del budismo, 
permite realizar una reconstrucción igualmente total. Es dudoso que en su 
tradición original el budismo sea más compatible que cualquier otra reli-
gión con la cultura europea, pero es más probable que lo que llamamos 
budismo no sea otra cosa que un conjunto de valores europeos reunidos e 
interpretados en un sistema dogmático y un estilo de práctica cultural.47

A esta primera causa, profundamente enraizada, se superpone como 
confirmación el contexto internacional o más bien transnacional. El 

45Liogier, 2003.
46Inglehart, 1990.
47Sobre la nueva “religiosidad” global de las sociedades industriales avanzadas: Liogier, 2012b.
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islam es objeto implícito, estructural, en la representación europea, de 
la culpabilidad, de la condescendencia y del remordimiento colonial: el 
decaído sueño europeo de dominación del mundo, del que solamente 
queda, bajo los atavíos de la culpabilidad de nuestra vieja violencia 
depredadora, cierta condescendencia civilizadora manifiesta en la em-
presa humanitaria o en la imposición de “valores laicos” a las “pobres” 
jóvenes “empañueladas”, manipuladas por una tradición atrasada. En el 
mundo contemporáneo esta representación del bárbaro musulmán se 
actualiza en la imagen del terrorista, voluntario al suicidio para destruir 
nuestra civilización. Esta visión de las cosas desecha obviamente toda 
consideración económica y social, toda hipótesis explicativa, aun parcial, 
de la actitud extremista, no como expresión de una naturaleza religiosa 
específica sino como resultado de la tensión entre las frustraciones iden-
titarias y la impotencia material. Hay siempre una suspicacia, incluso 
ante un discurso musulmán pacífico, siempre dudosa, turbia, porque el 
musulmán es felón y sanguinario por naturaleza. El recelo y el reflejo 
de seguridad se imponen. 

 En cambio, el budismo es una religión pacífica, de diálogo, imagen 
idílica reforzada por la diplomacia planetaria del Dalái Lama, convertido 
en una suerte de confidente de las élites “posindustriales”: a la vez polí-
ticos y científicos. Dialoga sutilmente, por ejemplo, con científicos de 
alto nivel sobre los vínculos entre la física fundamental y la visión budis-
ta del mundo. El Dalái Lama, que retoma conceptos occidentales, inclu-
so para formular la autocrítica democrática de su propia cultura feudal y 
que va hasta pedir auxilio a Europa, es el mediador por excelencia de 
esta autoafirmación de la cultura occidental por sí misma. Se presenta 
casi como un agente occidental teóricamente lejano, diferente, estética-
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mente diferenciado, en resumen, exótico, pero en el fondo enteramente 
naturalizado, adaptado a nuestra mirada. 

De hecho, la noción de tolerancia está íntimamente vinculada con la 
mirada, con la discriminación entre la invisibilidad legítima (lo que no es 
ostentoso pasa “naturalmente” y “normalmente” ante nuestra vista sin ser 
visto) y la visibilidad ilegítima, lo que es ostentoso y, por lo tanto, conside-
rado como una provocación “objetiva” cuya única determinación posible es, 
sin embargo, subjetiva. Es así como el islam, religión de migrantes, remite a 
la fisonomía árabe, a hábitos alimenticios diferentes y, por lo tanto, perturba-
dores, a costumbres matrimoniales y vestimentas diferenciadas. En cambio, 
el budismo, al menos el de los conversos, concierne casi exclusivamente a 
occidentales con fisonomía europea, no cuestiona ningún sacramento, ningu-
na costumbre, ninguna celebración, ningún hábito alimenticio, ninguna ins-
cripción en el calendario. Ninguna diferencia ostentosa caracteriza al budista, 
ya sea en la escuela o en otros lugares. El musulmán sería fundamentalmen-
te polígamo, mientras el budista sería fundamentalmente monógamo; aun 
siendo un poco marginal en sus hábitos sexuales, sigue siendo burguesamen-
te marginal. Poco importa que tales aserciones “esenciales” no sean confor-
mes con la multiplicidad real de las costumbres musulmanas como de los 
modales budistas. Existen comunidades budistas que toleran la poligamia en 
algunas sociedades de Asia del Sureste;48 al contrario, el islam no recomien-
da la poligamia y muchos musulmanes son, asimismo, monógamos. En todo 
caso, tanto en el contexto asiático, ya sea uno budista o no, como en el con-
texto árabe-musulmán tradicional, las mujeres ocupan en general una posi-
ción social dominada, aunque las cosas empiezan a cambiar.49 Sólo queremos 

48 El código vietnamita de la dinastía Le instituye tres niveles de esposa: la esposa principal, las esposas 
secundarias y, finalmente, las esposas sirvientes (Krowolski, 2000: 81-84, y Lallemand, 2000: 218-220).

49Karim, 1995; Ngaosyvathn, 1995.
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saber y sólo vemos lo que queremos subrayar para hacerlo pertinente y legi-
timar sistemas de pensamiento y de comportamiento que se confirman por 
agregaciones sucesivas de políticas públicas, incluso políticas extranjeras o 
hasta coloniales.50 

conclusión:  
salir del totalismo laico 

Cuando se presenta como la expresión de un saber superior fundado sobre 
hechos innegables, expresión del progreso de la ciencia, la laicidad se trai-
ciona a sí misma y se degrada en laicismo. En efecto, su función original es 
permitir una nueva forma de convivencia social en sociedades en las cuales 
las identidades culturales e intelectuales y, por lo tanto, también religiosas, 
se cruzan. La neutralidad laica no debe servir para neutralizar las diferencias, 
sino, en cambio, para permitir la expresión pacífica de las mismas. Por ejem-
plo, la neutralidad del profesor de educación secundaria en un aula consiste 
en adoptar posición sobre la superioridad de la identidad de algunos alumnos en 
detrimento de otros. Cuando el profesor pretende neutralizar estas mismas 
identidades, en nombre de la neutralidad de su ciencia, sale de su papel y 
traiciona el sentido de la laicidad. Debe cultivar el espíritu crítico y no im-
poner uno dogmático. Debe seguir su programa, incluso en ciencia, negán-
dose a transigir sobre su contenido, como, por ejemplo, la enseñanza del 
evolucionismo en biología, respetando, al mismo tiempo, las “opiniones” y 
“creencias” de los alumnos, aunque éstas sean creacionistas. El profesor 
enseña el estado de la ciencia actual, en este caso, la teoría biológica darwi-
niana de la evolución, especificando que se trata solamente del estado actual 

50Nasr, 2001. Las actividades de la Misión Laica Francesa son también características de la cruzada 
científica que puede generar una acción pública internacional y colonial (Deguilhem, 2004: 321-341).
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de la ciencia y nada más. El único límite de expresión de identidades no es 
su irracionalidad supuesta, sino las violaciones eventuales a la integridad 
física y moral de los demás alumnos, por ejemplo, las tentativas de proseli-
tismo, las violencias de diverso tipo. 

Pero la tentación, siempre presente en el seno de la laicidad, de pasar 
desde la neutralidad hasta la neutralización existe sobre todo en la cultu-
ra de la modernidad, en el corazón mismo del mundo científico. El filó-
sofo de las ciencias Karl Popper mostró que la ciencia puede fácilmente 
salirse de su método crítico, que es su especificidad original, hacia un 
espíritu dogmático. Asimismo, la ciencia puede proclamar su superiori-
dad sobre todas las demás producciones culturales. Esto es así porque, 
según Popper, una ley sólo puede ser considerada como científica una vez 
que encontró sus límites, en otros términos, cuando es falsificada y se 
sabe falsificable, al no aplicarse universalmente. De esta manera, pierde 
su pretensión de legislar sobre la totalidad del mundo; de decir la verdad 
total del universo, pretensión que Popper llama totalismo. Él mismo 
agrega que el totalismo científico puede fácilmente desembocar en el 
totalitarismo político. De la misma manera, la pretensión social de la 
laicidad, que sale de su función originaria, que no consiste en imponer 
leyes neutralizantes en nombre de la ciencia, sino en permitir, en un es-
pacio político neutro, la convivencia de las identidades, de los modos de 
vida y de las opiniones, puede generar una forma de totalismo, incluso 
de totalitarismo político insidioso. ¡Y es, precisamente, mientras la laici-
dad, o por lo menos sus representantes, pretenden apoyarse en una cien-
cia incuestionable para combatir la irracionalidad cuando se sale de su 
ámbito y de su función!
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x i v

islam y laicidad:  
parís-ankara, y vuelta*

jean-françois bayart

Toda la dificultad consiste en hacer compatible el islam 
con la República. Ahora bien, las incompatibilidades son  

muchas y las diferencias abisales, especialmente en tres ámbitos 
que son los tres términos de nuestro lema: la democracia, con 

las palabras ‘Libertad, Igualdad, Fraternidad’, va en contra 
de la filosofía que subyace en el islam… 

Escribía Philippe de Villiers, uno de los líderes de la derecha conserva-
dora francesa, en 2006. Y agregaba, para que las cosas fuesen bien claras: 
“Se trata de aclimatar en cierto modo el islam a nuestro perfil nacional, 
integrarlo a nuestra civilización, adaptarlo a la República, fundirlo en 
nuestra tradición, hacerlo compatible con nuestra cultura […] ¿Por qué 
sería imposible esta apuesta? Porque se basa en una ambición vana 
que consiste en revisitar el Corán y la Sunnah para reescribirlos; lo que 
es posible con algunas religiones fundadas en la separación de lo tempo-
ral y de lo espiritual, no lo es con el islam. Nada puede disociarse. El 
islam es un bloque. Todo lo que es de Alá es de Alá y todo lo que es de 
César sigue siendo de Alá. El Corán es la palabra divina misma y no 
puede, por lo tanto, ser modificado bajo ninguna circunstancia”.1

1 De Villiers, 2006: 226.
*Traducción de Pauline Capdevielle. 
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En el debate público francés, la expresión “islam republicano” suena, 
en efecto, como un oxímoron, incluso una provocación. Los dos términos 
aparecen antinómicos o por lo menos problemáticos, según las opiniones 
de unos u otros. Fuera de sus eventuales fundamentos xenófobos, asumidos 
por la extrema derecha, el postulado de esta contradicción procede de la 
concepción francesa de la laicidad, i.e., de la separación de los cultos y 
del Estado obtenida en 1905, de la confusión entre la República y la de-
mocracia, de la valorización contemporánea de la lucha de las mujeres 
para el reconocimiento de su igualdad, incluso del legado colonial. Pero 
va más allá del caso de la trayectoria francesa del Estado y de la demo-
cracia. Pues hoy en día, toda la Unión Europea parece dudar de la com-
patibilidad del islam con sus instituciones políticas: Alemania, Austria, 
Italia y hasta los países que se enorgullecían de su multiculturalismo y de 
su tolerancia, como el Reino Unida, los Países Bajos, la Dinamarca. 

asociaciones de ideas y amalgamas engañosas

El carácter pasional del debate yace en asociaciones automáticas que el 
análisis no confirma sistemáticamente y que, entonces, no permite erigir 
en leyes científicas. Por ejemplo, existen Repúblicas no democráticas (y 
monarquías democráticas). Repúblicas confesionales o seculares más 
que laicas. Repúblicas (y democracias) desiguales desde el punto de vis-
ta de la condición de las mujeres. Aun en Francia, la República no ha 
sido inmediatamente sinónimo de sufragio universal, y ha excluido a las 
mujeres hasta 1946. Asimismo, caminó de la mano con una concepción 
restrictiva de la democracia, sin mencionar los periodos en los cuales se 
suspendió su ejercicio, o se limitó su alcance, o se privó de ella a sus 
sujetos coloniales, o se generó una represión sangrienta del movimiento 
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obrero o popular. Hoy todavía, la democracia francesa es incapaz de 
asegurar a las mujeres la paridad política, y su Cámara Alta, el Senado, 
fue protegida de los caprichos de la alternancia, en virtud de su forma de 
elección, hasta 2011. Por último, si el cristianismo ha podido histórica-
mente ser la matriz de algunas instituciones, representaciones o procedi-
mientos de la democracia y de la República, no ha sido su precursor 
natural. Se acomodó y se adaptó a ella, más que haber sido su factor 
explicativo. Paul Veyne dice incluso que era “la religión más alejada de 
una distinción entre Dios y César, al contrario de lo que escuchamos 
repetir”.2

En el mismo tiempo, la supuesta contradicción entre el islam y la 
República nace de una simplificación abusiva, al menos polémica, del 
primer término del binomio. Aunque les pese a los santurrones de Alá, 
que no tienen un espíritu más sociológico que los de Jesús o de Iahvé, el 
islam es plural, incluso en el estricto enfoque religioso. Salvo la división, 
frecuentemente exagerada, entre sunitas y chiitas, ¡cuántas escuelas teo-
lógicas y jurídicas, cofradías e instituciones, rivalidades económicas y 
sociales, y finalmente divergencias políticas dentro de la umma! “El or-
den de los ulema está en su desorden”, dice un viejo dicho persa. Para 
limitarnos a la esfera política, los conflictos que agitan el llamado mundo 
musulmán son internos a éste. Dividen a los propios musulmanes, antes de 
oponerlos eventualmente a los judíos, hindús, cristianos o a los “occiden-
tales”. Ello es cierto en Argelia, Afganistán, Pakistán o Irak, Siria, Mali, 
si sólo nos limitamos a algunas de las principales crisis contemporáneas. 
Hasta en Líbano, Palestina o Nigeria, la guerra opone a los musulmanes 
contra ellos mismos, tanto como lo hace contra el Otro. Y en Irán, Tur-

2 Veyne, 2007: 246.
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quía, Senegal, Túnez, Marruecos, la sociedad está cruzada por fracturas 
políticas o ideológicas irreductibles al islam (al que adhiere la casi tota-
lidad de la población). 

Dicho de otra forma, el islam no explica nada, o muy poco, por sí 
solo. Y menos aún las prácticas de la gente, por muy creyentes que éstas 
sean. Escuchemos de nuevo a Paul Veyne: “La ideología no está en la 
raíz de la obediencia”.3 Tal como los jóvenes católicos adulaban a Juan 
Pablo II al mismo tiempo que utilizaban alegremente la contracepción 
que él condenaba y que, en todos tiempos, los cristianos se han matado 
venerando a su Dios de amor; los musulmanes y las musulmanas actúan 
a su antojo con el Corán, que es suficientemente oscuro como para pro-
veer un campo infinito a la exegesis. En un ensayo que debió haber cerrado 
el debate, Olivier Carré demostró que los grandes textos de la filosofía 
política islámica, lejos de establecer la confusión entre la religión (din) y 
el poder o el Estado (dolat), instituyen en cambio su distinción. Lo que 
le permitió hablar de un “islam laico”. En cambio, consideró que el Co-
rán encierra a las mujeres en la “cárcel de la Escritura”, la de “algunos 
versículos […] que, sin ambigüedad alguna, consagran la desigualdad de 
género”.4 Quizá. Pero, cárcel de la Escritura o no, las musulmanas, tal 
como las jóvenes católicas, no se detienen al pie de la letra. Afirman sus 
propias prácticas sociales, buscando ex post una legitimación religiosa, 
tal como lo han hecho las iranís, en 30 años de República islámica.5

Así las cosas, es necesario fragmentar los dos objetos —falsamente 
naturales— de la República y del islam. Y tomar nota de una evidencia: 
¿por qué dudar de la compatibilidad del islam con la República cuando 

3Ibidem: 228.
4Carré, 1993: 114.
5Adelkhah, 1991, 2006 y 2012.
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centenares de millones de musulmanes viven ya en Repúblicas y no en 
monarquías o en teocracias? En Irán, en Turquía, pero también en el 
resto de Asia central y Asia anterior, en Pakistán, en Indonesia, en África 
y, por supuesto, en Europa y en América. En Repúblicas, lo que no quie-
re decir, necesariamente, lo repetimos, en democracia. Pero tampoco lo 
excluye necesariamente. 

Turquía es una democracia parlamentaria desde 1950, cuyo curso ha 
sido perturbado por el ejército (y no por el islam), pero cuyas elecciones 
al sufragio universal son incontestables. Senegal ha sido uno de los países 
africanos más democráticos (o menos autocráticos). E incluso Irán, al 
contrario de una idea común, dispone de instituciones representativas, 
aunque poco democráticas dadas las violaciones a la libertad de voto 
pasivo y de los fraudes que manchan a las elecciones previstas en la 
Constitución. La magnitud de las manifestaciones que denunciaron el 
golpe de fuerza en las elecciones presidenciales de 2009 demostró 
el apego de los ciudadanos a los principios constitutivos de la República, 
aun siendo islámica. A la inversa, la laicidad, o la contención de los mo-
vimientos islámicos, fue un recurso de legitimación del autoritarismo, no 
sólo en los regímenes baasistas de Irak y Siria, sino también en Egipto, 
Túnez, Argelia y hasta Turquía, por medio de intervenciones militares. 
Una antropóloga como Fariba Adelkhah piensa que en Irán la coerción 
del régimen se fundió en los imperativos categóricos de la centralización del 
Estado, de la “seguridad nacional”, de la defensa de la integridad territo-
rial contra la agresión iraquí, más que sobre los del islam. Éste, en cam-
bio, ha sido un elemento de pluralismo y de autonomía de lo social con 
respecto al campo político.6

6Adelkhah, 2012.
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El islam interviene como una variable de las Repúblicas musulmanas 
sin constituir su factor explicativo. Desde el punto de vista del análisis 
político, no existe como categoría, aunque, sin duda, existen los musul-
manes. Aquí, como en cualquier lado, la interpretación culturalista oscu-
rece lo que pretende iluminar: la dimensión cultural de la acción política.7 
Sin embargo, en África, Medio Oriente, Asia, existen sociedades políti-
cas, históricamente situadas. Su común pertenencia a lo que llamamos el 
“mundo musulmán” va de la mano con su heterogeneidad. Cada una de 
estas sociedades tiene una historicidad propia que no se reduce a la di-
mensión religiosa ni a la institucionalización política y que se inscribe en 
factores económicos y sociales generales. Y cada una de ellas remite a 
procesos complejos de formación del Estado, más que a una relación 
estable entre éste y la religión. 

cuestiones de métodos

Conviene entonces acotar los encadenamientos históricos que dan forma 
a la amalgama entre la República y el islam en cada contexto. Si tuvié-
ramos que caracterizar de manera lapidaria, por ejemplo las trayectorias 
de Turquía, Irán y Senegal, podríamos decir que el rasgo prominente de 
la trayectoria turca reside en el paso de un universo imperial plurisecular 
a un mundo nacional; el de la trayectoria iraní en el recorrido de un siglo 
revolucionario, de la revolución constitucional de 1906 a la revolución 
de 1979; el de la trayectoria senegalesa en el momento colonial y en la 
“revolución pasiva” que generó. Cada uno de estos países es una Repú-
blica, y cada una de estas Repúblicas es singular. Mientras la interpreta-

7Bayart, 1996 y 2005.
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ción culturalista —por hacer hincapié en el islam— es impotente para 
subrayar su diferenciación; la sociología histórica comparada de lo polí-
tico nos permite entender sus particularidades, haciendo del denomina-
dor religioso común un “operador de individualización”.8

Pero la sociología nos lleva también a entrecruzar las trayectorias, 
pues nuestra muestra no es tan disímbola como lo podríamos pensar a 
primera vista. La historia de la República en Irán, en Turquía y en Sene-
gal está “conectada” de múltiples maneras.9 Y desenredar la madeja del 
islam republicano nos conduce hacia muchos de los grandes temas que 
preocupan hoy a la sociología política: el paso de un mundo de imperios 
a un mundo de Estados-naciones, el impacto de la expansión colonial de 
Europa en el siglo xix, el legado de la esclavitud, las movilizaciones 
nacionalistas y revolucionarias del siglo xx, la reivindicación democrá-
tica y la estructuración de sociedades civiles o de espacios públicos, la 
imbricación de la “larga duración” de las sociedades de Asia, África y 
Medio Oriente con la brevedad de la globalización de estos últimos dos 
siglos. 

El islam republicano se formó, en efecto, a lo largo de una secuencia 
delimitada que se caracterizó simultáneamente por dos fenómenos, gene-
ralmente presentados como una antinomia y, no obstante, sinérgicos: por 
un lado, la universalización del Estado-nación y, por el otro, las mundia-
lizaciones de orden tecnológico, material, cultural, económico, financie-
ro y político.10 Nuestros tres países —Turquía, Irán y Senegal— se ins-
criben en estos momentos, aunque no sigan una simple concomitancia o 
yuxtaposición de trayectorias paralelas. Entre ellos hubo una circulación 

8Veyne, 1976: 35.
9Subrahmanyam, 2007 y 2005.
10Bayart, 2004.
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de hombres, ideas y prácticas sociales que contribuyó a instituir un islam 
republicano como configuración mayor del mundo global en el que vivi-
mos, aunque en Francia consideremos este ensamblaje como una impo-
sibilidad o una dificultad insuperable. 

Con todo, este islam republicano, a escala mundial, mantuvo relacio-
nes estrechas con Francia. Su resplandor cultural y la expansión imperial 
la llevaron a jugar un papel crucial en las conexiones que ligan las tra-
yectorias políticas de Turquía, Irán y Senegal. Las matrices del san-simo-
nismo, del positivismo, de la masonería, de la Universidad, de las Gran-
des Écoles, del ejército, básicamente, tuvieron en estas “conexiones” una 
importancia que no ha sido suficientemente estudiada. Desde la Expedi-
ción de Egipto de Bonaparte (1798-1801), Francia ha pretendido, al 
menos intermitentemente, ser potencia musulmana y lo logró, efectivamen-
te, mediante la fuerza de los hechos coloniales y de los flujos migratorios. 
Ya mucho tiempo antes, había establecido intercambios y alianzas con el 
Oriente musulmán, incluida la famosa coalición de Francisco I con 
el Imperio otomano, con la intención de sorprender a los Habsburgo y de 
compartir Italia, en el siglo xvi. Las contradicciones en su definición de la 
ciudadanía, de la nacionalidad, del Estado de derecho se revelan a lo 
largo de este periplo del que no han estado exentas sus artes, sus letras y 
su filosofía política. La relación de la República francesa con el islam, y la 
idea republicana en territorio musulmán que se mantiene con ella, son 
más antiguas, más mezcladas y más complejas de lo que afirma el dis-
curso actual sobre el desafío que representa la religión del Profeta para 
sus instituciones o por el “choque de civilizaciones”. Que estas relacio-
nes cruzadas hayan sido frecuentemente antagónicas no debe hacernos 
olvidar que, en buena sociología, el conflicto es una forma de intercam-
bio y de apropiación, portadora de acomodos y de superación.
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El islam republicano es un asunto político de instituciones, de ideo-
logía, de concepción de la ciudadana y de la nacionalidad, de definición 
del espacio público y de la sociedad civil en su relación con el Estado, de 
soberanía popular y nacional, de libertad y de derechos humanos. Es 
también —y quizá sobre todo— un asunto de subjetivación, en el sentido 
entendido por Michel Foucault, i.e., de constitución de un sujeto a la vez 
moral y político, de tipo republicano. Evidentemente, este homo republi-
canus, y sin embargo islamicus, es muy diferente de su homólogo fran-
cés, europeo o norteamericano. ¡Gran descubrimiento sociológico! No 
aturdirá a los que puedan entender que el ethos republicano francés o 
italiano o alemán sea otro que la civic culture estadounidense; que, al 
mismo tiempo, puedan comprender que no hay un único homo islamicus 
republicanus. El repertorio cívico, moral e imaginario del islam republi-
cano, lejos de conjugarse en singular como quisieran los culturalistas, 
tiene su propia historicidad de una sociedad musulmana a la otra. 

La idea republicana es universal y es susceptible en teoría de enrai-
zarse en cualquier sociedad musulmana, aunque algunas de ellas —Marruecos, 
por ejemplo— no le concederán atractivo alguno porque la institución 
monárquica goza de gran legitimidad. Los pueblos musulmanes son co-
mo los pueblos europeos: unos tienen una alma republicana, otros mo-
nárquica y otros más se acomodan (o se resignan) a lo que les brindó la 
contingencia histórica, sin obstáculos constitucionales. En caso de cam-
bio de régimen, tanto la monarquía como la República pueden prometer 
la ficción útil de días mejores. Desde este punto de vista, los musulmanes 
son tan crédulos o tan hastiados o tan optimistas o tan desesperados como 
lo fueron en diferentes momentos de su historia los franceses o los espa-
ñoles. Y, como en algunas uniones, el amor puede venir tras algunos años 
de convivencia. Además, en Turquía, Irán o Senegal, la historia de la 
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República —como en Marruecos, la de la monarquía— tiene que ver más 
bien con el imperio de la pasión. 

Llegando a este punto de nuestro razonamiento, no es superfluo re-
cordar la distinción entre la laicidad, “una elección política que define de 
manera autoritaria y jurídica el lugar de lo religioso”, y la secularización, 
“fenómeno de sociedad que no requiere medidas políticas algunas”, que 
es ante todo un proceso: “Es cuando lo religioso deja de ser el centro de 
la vida de los hombres, aunque sigan siendo creyentes; cuando las prác-
ticas de los hombres como el sentido que dan al mundo ya no se hacen 
bajo el signo de la trascendencia y de lo religioso”.11 Distinción funda-
mental: si algunas sociedades musulmanas viven una reislamización 
evidente, ya sea desde “abajo” o bien por el efecto de políticas públicas 
más o menos coercitivas —el Sahel conoce hoy en día estas dos modali-
dades de incremento de lo religioso—, otras se encuentran en vía de se-
cularización, ya sea que adhieran jurídicamente a un modelo de laicidad, 
como Turquía o Senegal, o, en cambio, que tal ideología sea política y 
legalmente recusada, como en Irán. 

Por otro lado, conviene abstenerse de incurrir en una “sobreinterpre-
tación religiosa”12 de hechos que pueden vestirse de atavíos islámicos, 
pero que, en realidad, responden a otras lógicas, más triviales. La yihad, 
en Afganistán, ha sido, desde 1979, tanto una guerra agraria como una 
guerra de liberación nacional contra la ocupación soviética (1979-1991), 
una guerra entre contratistas político-militares dotados de una base étni-
ca y una guerra contra el Estado islámico de los talibanes. O, para mayor 
precisión, los diferentes episodios de aquella Guerra de Treinta Años 

11Roy, 2005: 19-20.
12Veyne, 1996.
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mostraron ser inseparables del desafío agrario.13 Lo mismo ocurre hoy en 
el norte de Mali: la base social que supieron armar algunos movimientos 
yihadistas se remite con frecuencia a conflictos entre pastores y cultiva-
dores, o entre pescadores, sobre los derechos de uso de la tierra y del 
agua. De manera más general, la progresión del salafismo en el Sahel, en 
contrapunto o en detrimento del islam de rito malekí y de las cofradías, 
no puede separarse de las políticas de ajuste estructural que los Estados 
han llevado a cabo desde los años ochenta del siglo pasado, bajo la pre-
sión y la batuta del Banco Mundial, del Fondo Monetario Internacional 
y de los demás entes financiadores: la disminución de los presupuestos 
en materia de salud y de educación pública dejó campo abierto a su sus-
titución por las instituciones islámicas financiadas por las monarquías del 
golfo arabo-pérsico fondeadas con petrodólares. En otros términos, los 
desafíos a la laicidad del Estado provienen del desfonde financiero y 
democrático del mismo —por el efecto de los condicionamientos econó-
micos impuestos desde el exterior por los financiadores— y no sólo del 
poder de la religión. Además, esta última —en el caso el islam, pero lo 
mismo podría demostrarse respecto del pentecostalismo en el golfo de 
Guinea—14 no existe in abstracto. La religión se encuentra históricamen-
te situada en su “momento moderno”,15 el de la enseñanza burocrática de 
tipo occidental y de los mass media, que transformaron profundamente 
las condiciones de la predicación y de la educación. La religión implica 
también una respuesta coherente a la condición social y política de los 
antiguos cautivos o esclavos cuya emancipación fue refrenada por la 

13Adelkhah, 2013.
14Marshall, 2009.
15Picaudou, 2010.
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colonización, la lucha nacionalista y el Estado poscolonial.16 En esta 
perspectiva, desde hace un par de décadas, va de la mano con el desarro-
llo del comercio regional de armas ligeras y de la democratización del 
acceso a la Kalachnikov. 

Planteada de esta manera, la relación del islam con la República y/o 
con la laicidad, así como su relación con la secularización, no procede de 
un juego de suma cero, sino de una combinatoria, de una sinergia y de 
una interacción mutua que están históricamente situadas y, por lo tanto, 
que son ampliamente contingentes. Lo que significa también, por defini-
ción, que no puede haber una sola respuesta a esta cuestión, a pesar de la 
verborrea de la islamofobia que causa estragos en toda Europa. Como 
escribía Max Weber, “La formulación de conceptos históricos […] no 
necesita […] de la realidad en conceptos genéricos abstractos, sino más 
bien aspira a articularla en conexiones genéticas concretas, de matriz 
siempre e inevitablemente individual”.17 Es lo que vamos ahora a verifi-
car al considerar el caso emblemático de Turquía, país musulmán que ha 
adoptado una República laica, en 1923, y que, en 2002, se hizo de una mayo-
ría parlamentaria que se adscribe claramente al islam, aunque haya abandona-
do toda etiqueta confesional explícita. 

turQuía, una república islámica  
sin conciencia de serlo

El ascenso al poder del Partido de la Justicia y del Desarrollo (akp) 
—principal heredero de un linaje de partidos islámicos parlamentarios 
fundados por Necmettin Erbakan a partir de 1969, y sucesivamente pro-

16Bayart, 2010.
17Weber, 1964: 44. Traducción al español: Weber, 1985: 42.
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hibidos por el ejército o los tribunales—, a los ojos de muchos observa-
dores, parecía poner en peligro, tras las elecciones legislativas de 2002, 
la laicidad de la República de Turquía. Sin embargo, el juego de suma 
cero entre el islam y la laicidad republicana, en el que se ha querido me-
dir la evolución del país, una vez que un partido de estirpe musulmana 
ha tomado las riendas, ha desafiado la reflexión y ha generado un descon-
cierto del que no salimos todavía. Ciertamente, el akp puede ser califica-
do de partido islámico, aunque la propia organización haya abandonado 
tal apelación, y no hay duda de que promueve una política conservadora 
cuyas afinidades con la religión musulmana sunita de rito hanefí son 
evidentes. Pero, como tal, se inscribe en la continuidad histórica de la 
génesis de la República, y no en lo contrario, como veremos más adelante. 
De hecho, un sondeo de mayo de 2012 recordaba que los turcos favorecen 
la laicidad: 50.6 por ciento es favorable a su permanencia tal como está 
en la nueva Constitución; 40.7 por ciento sostiene que ésta debe estable-
cer que “el Estado debe mantener la misma distancia con todas las reli-
giones” y sólo 8.7 por ciento se pronuncia a favor de su supresión con 
ocasión de la reforma anunciada. Además, el akp debe analizarse en un 
contexto más amplio que el perímetro de los países musulmanes, en el 
cual se circunscribe con frecuencia.

Por otro parte, la victoria de ese partido permitió el reconocimiento 
político de la sociedad real que el kemalismo había querido ocultar entre 
las dos guerras, pero cuyas instituciones políticas se fueron acomodando 
mediante la introducción del multipartidismo, en 1945; la victoria elec-
toral del partido democrático, en 1950; la creación del primer partido 
islámico de Necmettin Erbakan, en 1970, y bajo la batuta del régimen 
militar de 1980-1983, que promovió la instrucción religiosa en la educa-
ción secundaria. Desde este punto de vista, la trayectoria de Turquía no 
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deja de evocar la de Rusia postsoviética: el resurgimiento del islam es 
muy similar al de la ortodoxia ultramar negra. La comparación no es tan 
artificial como podría parecer, ya que el régimen autoritario del Partido 
Republicano del Pueblo tomó buena parte de su ingeniería política y 
cultural de los bolcheviques, en los años 1920 y 1930 (con el detalle, y 
la diferencia no es menor, de que su dirigencia estatal nunca intentó eli-
minar la propiedad privada de los medios de producción, sino que, por el 
contrario, contemporizó con el mercado). 

Por otra parte, la religiosidad de los dirigentes del akp se conecta con 
una parte de la clase política estadounidense. Algunos de los consejeros 
de Recep Tayyip Erdoğan fueron capacitados en Estados Unidos y nunca 
disimularon su proximidad con los medios neoconservadores. El mismo 
primer ministro envió a sus hijas a estudiar ahí, so pretexto de que po-
drían usar el velo en la Universidad. Y una de las fuerzas sociales en las 
cuales se apoyó, mal que bien, el gobierno desde 2002, la neocofradía 
(cemaat) de los fethullahci, encarna una religiosidad New Age que no 
deja de tener similitudes con el fundamentalismo protestante norteame-
ricano, sino es que ha sido, al menos en sus inicios, financiado por éste 
en nombre del rearmamento moral y de la estrategia de influencia occi-
dental en el espacio exsoviético. Su líder carismático, Fethullah Gülen, de 
hecho, la dirige desde Pensilvania, donde se refugió en 1999. 

También, la relación que el akp mantiene con el islam, en materia de 
moralidad, no es diferente a la que tienen los conservadores italianos, 
españoles o alemanes con el cristianismo. Después de todo, la derecha 
musulmana no tiene el monopolio de la oposición al derecho al aborto, a la 
valorización del orden moral, a la tacañería respecto de la cultura. La mayor 
parte de las acusaciones que los liberales formularon contra Recep Tay-
yip Erdoğan sobre estos temas sociales están presentes en muchos países 
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del mundo occidental. Asimismo, el akp pertenece culturalmente a un 
periodo neoliberal de alcance global, mucho más que a una relación de 
exclusividad con un islam intemporal. Si existe un islam es un “islam 
de mercado”18 —¡sumamente eficaz!— y que es un punto de materialización 
del “momento moderno”19 de esta religión que se puso en marcha en el 
inicio del siglo xx (una modernidad que no siempre rima con el progre-
sismo, ni en Asia anterior o en Medio Oriente como tampoco en Europa 
del Oeste y en Norteamérica). 

Sea como sea, las encuestas de opinión muestran que los electores 
turcos no votaron hace diez años a favor del akp por razones religiosas, 
sino debido al repudio hacia los demás partidos en competencia, consi-
derados como corruptos e incompetentes y, elección tras elección, para 
consolidar un “equipo ganador”. Los ciudadanos pudieron celebrar la cons-
titución de una mayoría en la Asamblea Nacional que mostró un fuerte 
contraste con la inestabilidad de los gobiernos de coalición de 1965 a 
2002. Valiéndose de su dominación electoral y parlamentaria, el akp 
logró escapar de la pesada tutela del ejército sobre las instituciones polí-
ticas, simbolizada por el arresto de muchos oficiales de alto rango, en el 
marco de la investigación de los casos Ergenekon (2003) y Balyoz (2007), 
y, sobre todo, con el enjuiciamiento de los autores del golpe de Estado 
de 1980 y su condena a largas penas (2012). Por otro lado, el partido 
logró un crecimiento económico sostenido espectacular (5 por ciento 
cada año en promedio entre 2003 y 2012, combinado con una disminu-
ción del crecimiento demográfico) que generó la triplicación del ingreso 
de la población en diez años (10,500 dólares por año), garantizando al 
mismo tiempo una estabilidad monetaria sin precedente en la historia del 

18Haenni, 2005.
19Picaudou, 2010.
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país, salvo un momento de fuerte depreciación de la libra turca respecto 
del euro y del dólar en 2011.20 Paralelamente, el akp supo afianzar el 
objetivo de la adhesión a la Unión Europa, gracias a una política de de-
mocratización de las instituciones y de la legislación que hizo posible la 
apertura de las negociaciones, en 2005, sin abandonar un posicionamien-
to de afirmación nacional, incluso nacionalista, en el escenario interna-
cional y regional, a medida que la mala voluntad de sus interlocutores y 
el veto de Francia comprometían toda posibilidad de llegar a un acuerdo 
con Bruselas en un plazo previsible. 

La “sobreinterpretación”21 del desafío religioso con la llegada al po-
der del akp se debe a un confusión respecto de la noción de laicidad que 
prevalece en la República de Turquía. Esta noción supuestamente tiene 
una proximidad con la laicidad de la República francesa de la que sólo 
el llamado ejército kemalista sería un verdadero garante, por lo que la 
llegada al poder del akp minaría su sustento. Así planteado, el razona-
miento es completamente falso porque se basa en presupuestos erróneos. 
La influencia del ejército sobre el Estado, desde 1960 hasta 2007 —si 
consideramos que la elección de Abudullah Gül a la presidencia de la 
República y el fracaso de la prohibición del akp por la Corte constitucio-
nal constituyen el punto de ruptura irreversible en el equilibrio de pode-
res—, jamás tuvo nada de “kemalista”. Atatürk siempre se opuso a que 
la que debía ser la Grande muette22 de la República tuviera un papel 
político, a pesar de que él mismo era general y llegó al poder mediante 

20La inflación se subió probablemente a 9.19 por ciento en 2012, a la alza en comparación con los años 
precedentes. Puede parecer alto en comparación con los estándares europeos, pero se queda muy por debajo 
de las tasas de dos dígitos soportadas hasta el inicio del actual siglo: la inflación había sido, por ejemplo, de 
casi 70 por ciento en 2002, año de llegada al poder del akp.

21Veyne, 1996.
22Apodo del ejército francés que proviene del hecho de que, al inicio de la III República, los soldados 

y los ciudadanos que hacían su servicio militar no tenían el derecho de voto (n. t.).
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una guerra de liberación nacional victoriosa. Instauró un régimen de 
partido único de naturaleza civil, comparable con los regímenes contem-
poráneos bolcheviques y fascistas. En breve, el lugar del ejército en el 
sistema político turco se debe más a la Guerra Fría y a las necesidades 
del containment del comunismo que a la herencia de Mustafa Kemal. 

Además, la República de Turquía mantuvo con el islam una relación 
mucho más ambigua de lo que hace pensar su reformismo autoritario, en 
detrimento de las instituciones religiosas. El mismo ejército, lejos de ser 
el dique de resistencia del resurgimiento del islam político a final de los 
años sesenta del siglo pasado, fue su terreno favorable, todavía en el 
marco de la Guerra Fría y de la lucha contra un comunismo definido de 
manera muy extensiva. En tal contexto, el verdadero Kulturkampf entre 
el establishment de la República, calificada uniformemente de “kemalis-
ta”, y sus ocupantes, que representa mal que bien la corriente del akp, se 
inscribe más en la economía política y moral del Estado que en un juego 
de suma cero entre islam y laicidad. El significado de la instauración de 
la República, en 1923, no tiene que ver con el establecimiento de un ré-
gimen laico a costa del islam, sino con el paso de un mundo imperial 
pluriétnico, pluricultural y pluriconfesional hacia un Estado-nación cuya 
ciudadanía es implícitamente de tipo etnoconfesional. Esta ruptura del 
universo político ha sido mucho más decisiva que las reformas religiosas 
del kemalismo, exageradas con frecuencia. La separación entre el Impe-
rio otomán y la República de Turquía ha sido de orden epistémico, pero 
se ha referido menos al lugar del islam en la sociedad política que a la 
concepción misma de ella; esto es, a la idea de nación.23

23Bayart, 2010.
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El hilo conductor que une a la República con el Imperio se inscribe 
curiosamente en la ruptura radical que afirma encarnar. Como escribió 
Perry Anderson, “el secularismo turco siempre ha dependido de lo que 
ha reprimido”.24 La República abolió el califato en 1924; suprimió en 
1928 el artículo 2 de la Constitución de 1924 que consagraba al islam 
como religión de Estado; constitucionalizó su laicidad en 1937; hizo 
nulo y dejó sin efecto al derecho islámico y adoptó el Código suizo en 
1926; cerró las madrasa, los türbe y los tekke; prohibió las cofradías; 
puso los evkâf (en singular: vakıf, bienes de mano muerta) bajo la tutela 
de una Dirección General de Fundaciones Piadosas; unificó la Educación 
y la Justicia bajo la autoridad del Estado; generalizó y a continuación 
volvió obligatorio el uso del idioma turco para llamar a la oración; im-
puso el uso del sombrero y el alfabeto latino; relegó la enseñanza del 
árabe y del persa a la Universidad; hizo del domingo el día semanal de 
descanso; occidentalizó el calendario, la hora, los pesos y medidas; in-
trodujo los apellidos; criminalizó las asociaciones que se reivindicaban 
como religiosas; reemplazó los Hogares turcos creados en 1912 para 
propagar la conciencia islámica y nacionalista turca por las Casas del 
Pueblo, laicistas. No se trata de relativizar la ruptura que Kemal Atatürk 
produjo y que la sociedad ha vivido con frecuencia de manera traumática. 
Al contrario de los burócratas imperiales reformadores de los cuales era 
el heredero, el nuevo Gazi, nacionalista, estaba convencido de que el 
islam, como religión de Estado, era antiético con la autonomía del indi-
viduo constitutiva de la modernidad, y que era conveniente emanciparlo 
del orden del barrio (mahalle) para hacerlo pasar del orden de la “comu-
nidad” (Gemeinschaft) al de la “sociedad” (Gesellschaft), de acuerdo con 

24Anderson, 2008.
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las visiones organicistas que prevalecían en aquel tiempo y que el gran 
ideólogo del nacionalismo turco Ziya Gökalp había difundido en los 
medios unionistas. Su proyecto, racionalista, retomaba las prevenciones 
de los otomanos materialistas en contra de la “superstición” musulmana. 
En cambio, los devotos veían en él al Impío y sospechaban que este ofi-
cial nacido en Salónica tenía orígenes (dönme) judíos.

Pero, bajo esta voluntad de cancelar la cuenta islámica del Imperio, 
se disimula una línea de continuidad. Aparece claramente en la organiza-
ción del campo islámico, que distingue la concepción turca de la laicidad de 
su raíz francesa, y retoma el modelo cesaropapista de la subordinación de la 
religión al Estado, característica del Imperio otomano y, antes, del Impe-
rio bizantino. Mientras la República francesa institucionaliza la separación 
de la Iglesia y del Estado, la República turca somete el islam al Estado y 
asegura su control mediante una Dirección de los Asuntos Religiosos 
(diB, DiyanetIşleri Başkanlığı), instituida en 1924 y vinculada directa-
mente con los servicios del primer ministro. 

Es claro que las medidas de secularización de los Tanzimat (1839-
1859), la Revolución de 1908 y el cambio de régimen en 1921-1923 
tropezaron con la oposición de una parte mayoritaria de los ulema, y con 
la de las cofradías, aunque el islamismo de Abdülhamid II les hizo acep-
tar transformaciones efectivas mucho más amplias y radicales que las 
deseadas por los primeros reformadores. De pilares orgánicos del Impe-
rio otomano, a partir de 1820, las autoridades islámicas fueron progresi-
vamente relegadas a su periferia, antes de ser estigmatizadas como agua-
fiestas por la República kemalista. Al mismo tiempo, las medidas de 
secularización habían “hecho al islam más ‘islámico’”.25 Entre los reli-

25Mardin, 1989: 118.
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giosos, “oscurantistas”, y los secularistas, “materialistas” o “ateos”, un 
verdadero Kulturkampfse había sido puesto en marcha. Esto provocó la 
crítica despiadada, por parte de los ulema, del constitucionalismo porque 
pretendía asegurar una representación parlamentaria igualitaria de los no 
musulmanes y prescindir de la Sharia, y del nacionalismo turco porque 
era favorable a la instauración de un Estado secularista y disociaba la 
historia de los turcos de la del islam. La lucha de liberación nacional 
tropezó con levantamientos de campesinos leales del sultán y del califa, 
ante los cuales Mustafa Kemal tuvo que desplegar un ejército verde. 
También encontró la oposición parlamentaria decidida de los defensores 
de la Sharia y del Califato. Y, a partir de 1925, enfrentó una rebelión 
kurda sunita, que lideró el jeque Said y que fue apoyada por la cofradía 
de la Nakşibendiyya, aunque los historiadores discrepan sobre el peso del 
nacionalismo y de la religión en este levantamiento. El periodo de entre-
guerras fue atravesado por disturbios similares, en los cuales la 
Nakşibendiyya estuvo constantemente implicada (los más importantes 
sucedieron en 1930, en el monte Ararat, y en 1936-1938, en Dersim). 
Durante los años cuarenta y cincuenta, los fieles a la cofradía tijani lan-
zaron una campaña de degradación de las estatuas de Mustafa Kemal. En 
septiembre de 1980, durante un mitin, militantes del Partido de la Salva-
ción Nacional de Necmettin Erbakan interrumpieron la ejecución del 
himno nacional, agitando banderas verdes y reclamando ruidosamente la 
restauración de un gobierno islámico. Y también, en 1998, Metin Kaplan, 
el dirigente de la Unión de Asociaciones y Comunidades Islámicas, pla-
neó precipitar un avión lleno de explosivos sobre el mausoleo de Atatürk, 
en Ankara, con la esperanza de restaurar el Califato. 

Sin embargo, es necesaria una moción de método. No es posible 
complacer el relato lineal clásico de la secularización del Imperio otoma-
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no y después el de la República. Los musulmanes también se apropiaron 
de manera crítica de las categorías políticas occidentales de la constitu-
ción, de la nación, de la revolución, de la contrarrevolución, de la repre-
sentación, de la fraternidad. Podríamos burlarnos de las incoherencias o 
las aporías en ese proceso de apropiación —por ejemplo, durante la re-
volución de 1908, y ver un mecanismo de los ulema para reconquistar la 
influencia que perdieron frente a la acción de los Tanzimat y el absolu-
tismo hamidiano—, pero ello nos impediría entender la historicidad 
propia de un proceso de “reinvención de la diferencia” que es inherente 
a la universalización de las ideas, de los valores o de las prácticas.26 Ule-
ma e intelectuales musulmanes se apropiaron verdaderamente de las 
categorías de la modernidad política occidental porque los hicieron de 
manera crítica. Lo que generalmente se percibe como una limitación 
de ese proceso en realidad es su vigor y su profundidad. La descalificación 
del constitucionalismo islámico como expresión de la “reacción” (irtica) 
sólo provocó una oposición política entre unionistas y kemalistas, por un 
lado, y sus opositores musulmanes partidarios del “clericalismo” (kleri-
caller), por el otro. Una relación de fuerza que la historiografía naciona-
lista habrá de cincelar con fuego en el saber escolar e incluso universita-
rio. Paralelamente, el recurso por parte de los “contrarrevolucionarios” a 
un lenguaje islámico, como sucedió en 1909 o en 1925, no debe engañar-
nos. No es exclusivo del compromiso “revolucionario” o constituciona-
lista de otros musulmanes. Y disimula con frecuencia motivaciones es-
trictamente políticas que poco tienen que ver con la religión stricto sensu, 
como el motín de soldados y oficiales de rango contra los suboficiales 
provenientes de las mejores escuelas militares, en 1909, o la reivindica-

26 Bayart, 1996 o 2005.
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ción nacionalista kurda, en 1925 (si se acepta esta lectura de la revuelta 
del jeque Said, todavía muy debatida). 

Sociológica, institucional y teológicamente, el islam no es el mismo 
al inicio y al fin del siglo xix. Ni lo es antes y después de la instauración 
de la República. Los fundamentalistas que lo añoran no son una excep-
ción, ya sea para leer los periódicos, viajar en ferrocarril, votar, animar 
programas de televisión. Recíprocamente, los secularistas (dehrî) no son 
impermeables a la religión. Ni siquiera, entre ellos, los más fetichistas de 
los laïcards que combaten al Infame y comen cerdo —incluso durante el 
Ramadán—, y que, sin embargo, asumen sin darse cuenta algunos de sus 
paradigmas primordiales (lo que Víctor Turner nombra los rootpara-
digms). Salvo Abdullah Cevdet, que no veía cómo reconciliar la religión 
del Profeta con la ciencia y los imperativos de los tiempos modernos, los 
principales ideólogos del nacionalismo turco y del kemalismo tuvieron 
sus opiniones sobre el papel social del islam y no eran unánimemente 
críticas. Incluso antes del desvanecimiento de la perspectiva otomanista, 
sabían que el islam estaba destinado a ocupar un lugar eminente en la 
definición de la nación, y se emplearon en teorizarlo. Ciertamente, su 
retórica islámica era instrumental y condescendiente. En sus escritos 
personales, se muestran menos agradables, fieles a su Vulgärmaterialis-
mus. Una de sus fórmulas favoritas decía que “la ciencia fue la religión 
de la elite; y la religión, la ciencia de las masas”. Sin embargo, el secu-
larista Ahmet Ağaoğlu planteaba que el turquismo y el islamismo debían 
sostenerse mutualente. Yusuf Akçura y Ziya Gökalp vislumbraban en la 
religión musulmana un elemento constituyente de la identidad cultural 
turca y de la cohesión social, a la vez que coincidían en la necesidad de 
modernizarla y acordarla con el Estado-nación, cuyo tiempo había llegado. 
No postulaban la inevitabilidad de un conflicto entre éste y la fe. Recu-
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sando toda definición racial de la nación turca, basada en la sangre, la 
identificaban con el hecho de compartir “un mismo idioma y una misma 
fe”. En cuanto a Mustafa Kemal, no fue antirreligioso, sino antitradicio-
nalista, y no se presentó como perseguidor de la creencia, sino como el 
reformador de un islam que pensaba intrínsecamente racional. En su 
debido momento, a finales de los años noventa del siglo pasado, el mo-
vimiento islámico habría de recordarlo. Y, de hecho, Recep Tayyip 
Erdoğan o Abdullah Gülson muy Gökalpianos (o kemalistas…), cuando 
perciben en el islam —no en la identidad étnica— el cimento de la nación 
turca. 

La doble relación del islam con la República, y de la República con 
el islam, procede de su interacción; una interacción que ha sido, y sigue 
siendo, en el plano subjetivo, conflictual desde el punto de vista de las 
prácticas y de los discursos; pero que, por esta misma razón, ha sido 
también generadora tanto de la República como del islam republicano. 
El Estado-nación turco nació de esta sinergia, y las concatenaciones que 
lo hicieron emerger de las ruinas del Imperio otomano se pusieron en 
marcha en este entre-dos. Hay que recordar aquí que la nación es en sí 
una “interacción mutual generalizada”, vieja fórmula kantiana que Otto 
Bauer propuso para definirla. La interacción entre el islam y la Repúbli-
ca de Turquía sólo es una expresión entre otras de una dinámica más 
general, constitutiva de la formación del Estado contemporáneo y de la 
recomposición sistemática de transacciones hegemónicas imperiales. En 
particular, entrecruza la imbricación recíproca de la ciudad y del campo 
garantizada por el éxodo rural, la construcción de una red de carreteras 
impresionante, la tela no menos formidable de líneas de autobuses y de 
taxis colectivos (dolmuş) que conectan las metrópolis con los pueblos 
más recónditos día y noche, el teléfono, el fax y ahora el Internet, las 
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redes de solidaridad de paisanos y parientes, las imágenes televisivas o 
los repertorios musicales, la cultura material de la sociedad industrial, el 
clientelismo partidario y, last but not least, el poder central, su burocracia 
y la economía de mercado. La interacción entre el islam y la República 
se inscribe pues en una “interacción mutua generalizada” que las proble-
máticas dicotómicas habituales dejan en la sombra. 

Bajo este ángulo, la fundación de la República de Turquía —la pri-
mera del mundo musulmán— no deja de evocar la creación de la III 
República francesa. Procede de la contingencia y de la ambivalencia de 
un arreglo o pacto que, tanto sus partidarios como sus adversarios, espe-
raban resolver en su beneficio. En todo caso, la institucionalización del 
nuevo régimen fue gradual. Hemos visto que su laicidad sólo se volvió 
constitucional en 1937, aunque de facto las reformas de los años 1929 ya 
la habían consumado. Su implementación conocerá muchas variaciones: 
una bastante pragmática con Mustafa Kemal, especialmente tras 1928; una 
mucho más autoritaria y coercitiva con su sucesor Ismet Inönü; una más 
relajada bajo el gobierno demócrata de los años 1950-1960; una parcial-
mente anulada en el ámbito de la educación nacional por un régimen 
militar más preocupado por el rearmamento moral que por la instrucción 
pública, entre 1980 y 1983; una sujeta a nuevos acomodos bajo la batuta 
del primer ministro liberal Turgut Özal y de sus sucesores de derecha, 
entre 1983 y 1997, todos cercanos en grados diversos a la Nakşibendiyya 
o a la neocofradía (cemaat) de los nurcu; una solemnemente rehabilitada 
por las 18 directivas del Consejo de Seguridad Nacional fechada el 28 de 
febrero de 1997; y, sobre todo, una en la que fue el arma fácil de la iz-
quierda kemalista, de la magistratura y del ejército, en contra del Partido 
de la Justicia y del Desarrollo (akp), al que intentaron en vano desesta-
bilizar, incluso prohibir o derrocar, desde 2002. 
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La periodización es más fina de la que aceptamos habitualmente. En 
1947, muchos republicanos del pueblo, en el contexto nuevo del multi-
partidismo, admitían in petto haber ido demasiado lejos en la laicización, 
y en el VII Congreso de su partido propusieron una “normalización”. Al 
contrario, los demócratas, en los años cincuenta, se mostraron más reser-
vados en su apertura hacia el islam. Santificaron la memoria de Atatürk, 
cuyos restos trasladaron del Museo de Etnología de Ankara al mausoleo 
que edificaron para la celebración de su culto, y criminalizaron toda crí-
tica hacia él. Cerraron el Partido de la Nación, que había llamado a la 
devoción de los electores, y adoptaron una ley que prohibía la utilización de 
la religión para finalidades políticas. Ciertamente, el texto no les disuadió 
de concluir una alianza electoral con la corriente de la cofradía de los 
nurcu, en 1957. Pero cuando su líder, Said Nursi, quiso ir con pompa y 
platillo a Ankara en enero de 1960, se lo impidieron. No toleraron tam-
poco el actuar de los tijani contra las estatuas de Mustafa Kemal o la 
tentativa para enterrar al jeque nakşibendi Süleyman Hilmi Tunahan 
(1888-1959) en el jardín de la mezquita de Fatih en Estambul. En el fondo, 
provenían del mismo bloque unionista y kemalista que se había despeda-
zado, pero que había tomado (o más bien conservado) el poder entre 1919 
y 1925, y cuya base era esencialmente urbana. Habría que esperar hasta 
la victoria electoral, en 1965, del Partido de la Justicia de Süleyman De-
mirel, el heredero político de Adnan Menderes, para ver la ascensión de 
una nueva elite anatolia que despejaría el camino hacia el poder para los 
partidos islámicos de los años 1970-1990 y del akp en 2002. 

Hemos visto cómo la exposición habitual de las relaciones entre re-
ligión y República en Turquía es simplista y ahistórica. Subestima la 
influencia del trauma de la Segunda Guerra Mundial, de las reivindica-
ciones territoriales de Stalin y de la fiebre obsidional de la Guerra Fría, 
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que favorecieron una alianza tácita entre la derecha conservadora y el 
movimiento de las cofradías, bajo la mirada puntillosa pero resignada del 
ejército, con el fin de contener la movilización de la izquierda y de la 
extrema izquierda revolucionaria, y que generó en definitiva, a partir de 
los años sesenta, la cooptación dentro del Estado de las fuerzas religiosas 
que había querido acallarse y que habían sido combatidas en los años 
veinte y treinta. Abandona contradicciones secundarias, pero agudas, que 
facilitaron esta lenta recomposición, al mismo tiempo que turbaron la 
expresión política inmediata: por ejemplo, la hostilidad sorda del Estado 
Mayor contra Süleyman Demirel, legatario universal del Partido Demó-
crata, líder del nuevo Partido de la Justicia, cuya victoria electoral, en 
1965, humilló el ejército al sonar como una desaprobación del golpe de 
Estado “progresista” y “kemalista” de 1960 y de la ejecución de Adnan 
Menderes, y le incitó a jugar la carta de la fragmentación de la derecha. 
Oblitera una de las interacciones mayores sobrevenidas entre la religión 
y la República desde la creación del Partido del Orden Nuevo por Nec-
mettin Erbakan, en 1970: la aparición de un parlamentarismo islámico 
que pretende jugar el juego de las instituciones republicanas y que obliga 
a los actores que se reclaman del laicismo (o que se benefician de la ren-
ta del poder laicista) a situarse en relación con el mismo. Disocia las 
relaciones entre el Estado y la religión de las transformaciones de la 
economía política sobre las cuales descansó durante mucho tiempo 
la República: por ejemplo, no puede entenderse el rebrote islámico de los 
años cincuenta o de los años ochenta si lo abstraemos de los progresos ma-
teriales permitidos por las políticas de liberalización y asociados históri-
camente con la “prosperidad” o el “desarrollo”, nociones retomadas 
precisamente en su propio beneficio por Necmettin Erbakan, Abdullah 
Gül y Recep Tayyip Erdoğan para nombrar a sus respectivos partidos. 
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De nuevo, el razonamiento tendió a extraviarse por insistir en el ries-
go de la “agenda escondida” que perseguirían los partidos islámicos, en 
particular el akp, bajo la apariencia de su neoliberalismo y de su auto-
proclamación como partido conservador demócrata: tras el aire bonachón 
de Abdullah Gül, electo presidente de la República en 2007 —a pesar de 
su esposa con velo— o los tonos de tribuno un tanto tosco (kabadayı) del 
primer ministro Recep Tayyip Erdoğan, ¿no se esconde el oscuro propó-
sito de restauración de la Sharia? ¿Acaso no es cierto que cuando era 
alcalde de Estambul, Recep Tayyip Erdoğan decía que “Gracias a Dios, 
estoy a favor de la Sharia”, que “uno no puede ser a la vez secularista y 
musulmán”, y que “para nosotros la democracia es un medio, no un fin”? 
Quizá, pero la pregunta se mantiene intacta. Si ese fuera el propósito 
secreto del akp, ¿acaso tendría la capacidad para lograrlo? Aunque los 
cristianos se volvieron insignificantes tras el genocidio de los armenios 
en 1915 y la expulsión de la mayoría de los griegos en 1924, un cuarto, 
grosso modo, de la población —de 10 a 30 por ciento según las fuen-
tes—, no es sunita hanefí (o shafi), sino de obediencia heterodoxa y de 
origen étnica aleví y se resiste a la identificación del régimen con el su-
nismo y a la relación exclusiva que la Dirección de Asuntos Religiosos 
tiene con él. Por otro lado, desde la adopción del Código suizo, en 1926, 
toda la economía política de la nación y todas las familias se estructura-
ron según sus normas y en las antípodas del derecho islámico. Nada dice 
que la sociedad turca esté lista para una revolución social radical que 
legitimara el desarme de la madeja de intereses que se constituyó desde 
entonces. Nada dice tampoco que los electores del akp estén a favor de un 
cambio en esa dirección (ni siquiera la pequeña fracción de ellos anima-
dos en su voto por estrictas motivaciones religiosas). Después de todo, 
ellos también están insertados en las redes de la economía industrial de 
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mercado y del Código civil republicano que estructuran a su familia ya 
su patrimonio, incluso a la acumulación primitiva de los empresarios de 
la müsiad, una de las asociaciones patronales islámicas.

El análisis de la sociedad turca no da muchas pistas en ese sentido, 
aunque la religiosidad parece progresar (de 1999 a 2006, el porcentaje de 
personas que se dicen “muy religiosas” o que se definen como musulma-
nes ha pasado respectivamente de 6 a 13 por ciento y de 36 a 46 por 
ciento).27 Si bien es cierto que el uso del velo es más visible que antaño, 
en realidad se trata de una ilusión óptica. Sobre todo, es más polémico, 
porque su liberalización (o sus tentativas de liberalización) provocan 
inmediatamente conflictos mediatizados, politizados y judicializados. 
Hace eco de una transformación social: la del éxodo rural y de la llegada 
a la ciudad de mujeres que no tenían que usarlo en sus campos, pero que 
lo necesitan (o lo necesitaron) para adueñarse, con toda legitimidad reli-
giosa o con todo respeto social, del espacio público urbano, en un mo-
mento de su vida o en un momento de la historia de la República. Sin 
embargo, si creemos en las encuestas sociológicas sobre el tema, tenemos 
que el uso del velo retrocede, especialmente en las zonas urbanas. Cuando, 
en 2006, 64 por ciento de los turcos estaban convencidos de que había 
aumentado, en realidad el porcentaje de mujeres que no se cubrían la cabeza 
había pasado de 27.3 por ciento en 1999 a 36.5 por ciento en 2006, en la 
escala nacional. Esta evolución ha sido particularmente sensible en la ciudad, 
incluso en los barrios populosos de los gecekondu y entre la población 
joven.28

Además, el discurso exorbitado sobre el velo no nos dice nada sobre 
otras prácticas sociales. Para quien visita Turquía desde mucho tiempo, 

27Çarkoğlu y Toprak, 2007: 13.
28Ibidem: 27 y 62 ss.
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un fenómeno más llamativo es la generalización del consumo de alcohol 
—que aumentó desde que el akp privatizó su producción— y la prolife-
ración de los lugares de venta de cerveza en Anatolia o incluso en Estam-
bul. Los intentos por limitar el número de estos negocios, y para prohibir 
su apertura en algunos barrios dirigidos por administraciones islámicas, 
además de revelar apetitos más fiscales que devocionales y mostrar la 
preocupación de los ediles por la libertad de circulación en la vía pública, 
evidencian una reacción ante la visibilidad creciente de Baco en el espa-
cio público. Son, en cierto modo, la respuesta del pastor musulmán a la 
pastora laicista. 

Es este conflicto de prácticas y de valores—y no el juego de suma 
cero entre unos y otros— el que instituye la República. En 1998, un 
evento reveló la importancia de este interfaz y de esta ambivalencia entre 
la laicidad y el islam. Recep Tayyip Erdoğan fue encarcelado y se le 
prohibió realizar actividades políticas de por vida por haber recitado en 
público, durante la campaña electoral del año precedente, los versos si-
guientes: “Las mezquitas son nuestros cuarteles, los minaretes son nues-
tras bayonetas, sus cúpulas son nuestros cascos y los creyentes son 
nuestro ejército”. Sus defensores y los maledicentes no perdieron la 
ocasión para recordar que su autor no era otro que Ziya Gökalp, el gran 
ideólogo del nacionalismo turco y de la República. También es instructi-
vo que el discurso común asocie el ejército —el “corazón del Profeta” 
(Peygamber Ocağı), y a sus guripas (mehmetcik), sus combatientes (ga-
zi), sus muertos en el campo de honor (shehid)— a una simbología islá-
mica explícita. O que la letra del himno nacional haya sido escrita en los 
años veinte del siglo pasado por Mehmet Akif Ersoy (1873-1936), el 
poeta panislámico que se exilió en el Cairo en 1926. Finalmente, en 2006, 
74.3 por ciento de los turcos estimaban que el siguiente presidente de la 
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República debía ser un musulmán piadoso, y 75.2 por ciento que debía 
proteger el secularismo, signo, en su caso, de que no vislumbran incom-
patibilidad entre su fe y las instituciones republicanas establecidas.29

La comunidad de algunos creyentes musulmanes sigue delimitando 
implícitamente el perímetro cívico de la nacionalidad. Se hacía turco —y 
lo seguía siendo— el que se dice turco, conforme con la definición canó-
nica de Mustafa Kemal, pero lo era un poco más el que se dice turcófono 
de nacimiento, musulmán, sunita, hanefí... y laico. “Soy un turco blanco. 
En Turquía, ser turco no quiere decir tener origen turco. Significa ser un 
musulmán turco […] Un wasp turco necesita cada vez más calificaciones 
para ser un turco maqbûl (aceptable), es decir, un turco que goza de la 
confianza y del respeto de las elites. Este turco debe ser hanefí (y no 
shafí —la mayoría de los turcos son shafí—), sunita (al contrario de los 
aleví), musulmán (al contrario de los no musulmanes) y turco (al contra-
rio de los que no dicen que son turcos). Coronación de todas estas califi-
caciones, debe ser, finalmente, un laico”, explica Başkin Oran, profesor 
de ciencias políticas, uno de los intelectuales militantes por el reconoci-
miento del genocidio de 1915 y autor de un reporte importante sobre los 
derechos de las minorías en 2004.30

La definición etnoconfesional de la nación, realizada por el joven 
otomano Namık Kemal, en la segunda mitad del siglo xix, conserva 
hasta ahora su vigencia, a pesar de que el artículo 88 de la Constitución 
de 1924 excluye toda “consideración de religión y de raza” en la perte-
nencia al “pueblo de Turquía”. Y el Estado-nación turco es el de una 
“nación dominante” (millet-i hakime), conforme lo que entrevía Hüseyin 
Cahit, el vocero del Comité Unión y Progreso, en noviembre de 1908. El 

29Ibidem: 34.
30Turquie Européen, 2008.
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“pueblo de Turquía” se volvió a lo largo de los años el “pueblo turco” y 
hubo que esperar hasta abril de 2009 para que el jefe del Estado Mayor 
regrese a su formulación inicial; esto es, admita implícitamente la exis-
tencia de ciudadanos turcos que no son ni “turcos” ni musulmanes suni-
tas hanefí.31 Pero la paradoja final fue ver a un primer ministro que ad-
hiere abiertamente al islam romper, en la cumbre del Estado, por 
primera vez, con la concepción etnoconfesional de la nación que hasta 
entonces transmitía la República laica: “Que no nos vengan con el nacio-
nalismo turco y el nacionalismo kurdo. Los que cultivan el nacionalismo 
étnico se encuentran en la perversión. Somos un partido que ha despre-
ciado todas las formas de nacionalismo […]. La visión de superioridad 
de la raza, de la etnia o de la tribu es propia de Satán”, declaraba Recep 
Tayyip Erdoğan a Mardin, en el contexto de la reapertura de las negocia-
ciones con el pkk (Partido de los Trabajadores de Kurdistán).32

La interacción entre el islam y la República no puede entenderse 
como una negociación o una relación de ajenidad entre dos principios 
diferentes o contradictorios, según una lógica de juego de suma cero. 
Durante el 75º aniversario de la proclamación de la República, el “Mo-
vimiento islámico” (Islamî Hareket) exhumó los orígenes religiosos de 

31Turquie Européen, 2009.
32Ante la fiebre musulmana —si es que existe—, no será suficiente romper el termómetro para que los 

salafistas del kemalismo puedan reconstituir la edad de oro de la laicidad y “aplastar al Infame”, esto es, a la 
“reacción” (irtica), según su repertorio ideológico favorito. Su “bunkerización” actual les augura una mala 
adaptación futura, aunque apuesten al declive de Recep Tayyip Erdoğan. Una candidatura de Kemal Derviş 
en las elecciones presidenciales de 2014 es posible, pero su prestigio como salvador de la economía turca en 
2001 no bastará para lograr el apoyo de chp ni garantizará que un país profundamente conservador lo elija. 
Lo más probable es que la tercera parte del cuerpo electoral que cultiva la nostalgia kemalista se cierre en 
una actitud de alienación respecto del sistema político, un poco a semejanza de los peronistas en Argentina 
en los años 1950-1970, con la pequeña diferencia de que Recep Tayyip Erdoğan confiscó el recurso del po-
pulismo y de las vestiduras neoliberales de un Carlos Menem, y que el ejército, debido a su papel en la his-
toria del país y a su descalificación política, no podrá servir de valedor del chp mediante un nuevo golpe de 
Estado. Seguiremos hablando de reislamización de Turquía. ¿Pero acaso podemos reprochar a un partido que 
gane elecciones cuando su oposición no sabe hacerlo?



84 jean-françois bayart

aquélla y confrontó la imagen oficial del kemalismo con la de un Atatürk 
rezando públicamente, aceptando sacrificios de borregos en su honor, 
visitando türbe, viajando hasta Anatolia en 1924 con su esposa, Latifa 
Hanım, usando el velo. Asimismo, recuperó una de sus sentencias, “La 
República es virtud”, para aludir al nuevo partido islámico de Necmettin 
Erbakan, llamado “de la Virtud”. ¿Puro artificio de propaganda? Las 
cosas son más complicadas. En 1930, Ahmet Ağaoğlu, uno de los gran-
des ideólogos del nacionalismo turco, cercano a Atatürk, publicó un li-
bro, En el país de los hombres libres, en cuya introducción recordaba que 
Montesquieu hacía descansar la República sobre... la virtud. Adepto del 
liberalismo, el teórico mostraba su decepción ante el balance de las revo-
luciones unionista y kemalista, y ponía sus esperanzas en una revolución 
de las costumbres. Algunos meses después de la publicación de su obra, 
Ağaoğlu participó en la efémera aventura del Partido Republicano Libe-
ral, con la autorización del jefe de Estado y la finalidad de aquietar el 
descontento popular, que representaba una resurgencia del “Segundo 
Grupo”, esto es, la oposición parlamentaria conservadora, más bien gi-
rondina, de los años 1923-1925, que fue ferozmente reprimida al término 
de la revuelta del jeque Said. La audiencia que recibió a la nueva forma-
ción, así como la oposición virulenta de los estatistas de Kadro, provo-
caron su disolución inmediata. Heredero del Partido de la Prosperidad, el 
no menos efímero Partido de la Virtud, en 1999 se adscribía a la línea 
kemalista liberal reprimida, pero presente en filigrana desde los primeros 
días de la República. 

La República laica de Turquía y el islam están en un mismo barco y ya 
no se trata de saber cuál de los dos tirará al otro al agua. La interacción, 
desde hace mucho tiempo, tomó la forma de un proceso interactivo de 
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subjetivación, de “constitución de sí como un ‘sujeto moral’”.33 Este pro-
ceso es parcialmente contradictorio y sigue refiriéndose a una guerra mo-
ral. No obstante, la tensión que le es inherente es constitutiva de la histori-
cidad de la República y de su base social, y no de su desintegración. 

vuelta a la laicidad francesa

El islam republicano existe, nosotros nos lo encontramos, podríamos 
decir parodiando el título del famoso ensayo de un escritor católico 
francés:34 en Turquía, pero también en Irán, en Senegal y en muchos otros 
países. Toma la forma de una concepción de la soberanía y de la legiti-
midad, de la organización institucional, de una conciencia política, de un 
proceso de constitución de un ciudadano moral. En su imperfección de-
mocrática, corresponde a la famosa definición de Montesquieu: “El gobierno 
republicano es aquél en el que el pueblo, o una parte del pueblo, tiene el 
poder soberano” (Montesquieu, El Espíritu de las leyes, II. 1). Remite tam-
bién a un régimen de la “virtud”, así como lo señalaba el pensador fran-
cés. Podemos decir incluso que, como la III República francesa, nació 
—especialmente en Turquía— de la contingencia de un consenso entre 
adversarios ideológicos, bajo el signo del “oportunismo” como simple 
“forma republicana de gobierno”, tal vez destinada a ser temporal en la 
mente de unos o de otros, y ahora “descansa sobre el rechazo consciente 
de toda forma de trascendencia”,35 incluso en los casos del gobierno de 
Recep Tayyip Erdoğan, posislámico, o de la República de Irán, cuya 

33Foucault, 1984: 35.
34Frossard, 1969, (Dios existe, yo me lo encontré [n. t.]).
35Nicolet, 1994: 484.
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institucionalización termidoriana hace prevalecer la disociación progre-
siva, pero explícita, de la religión y del Estado.36 

En cambio, el islam no es una categoría analítica pertinente, ya que 
cada una de las Repúblicas es singular desde estos diferentes puntos de 
vista. No puede aislarse al islam de una interacción mutua generalizada 
con otros factores: las contingencias o las herencias políticas propias a 
cada una de las sociedades, las transformaciones tecnológicas, la urbani-
zación, la universalización de la educación, la formación del Estado, las 
dinámicas económicas y la estructuración del mercado, la generalización 
del consumo industrial de masa, la revolución de las relaciones de géne-
ro y de las relaciones intergeneracionales, las diferentes facetas de lo que 
nombramos hoy la globalización y de lo que Fernand Braudel hubiera 
llamado la Civilización. Mejor aún, la constitución de un sujeto musul-
mán y republicano se refiere naturalmente a valores y creencias religio-
sas, pero se seculariza, tanto en el contexto de las Repúblicas en las que 
prevalece la laicidad, como en Turquía y en Senegal, como en el caso de 
la República de Irán que se llama islámica y, sin embargo, es “sin 
mezquita”.37 

La primera lección que podemos sacar tiene que ver con la banalidad 
de sociedades que designamos con el calificativo de islámico. Sólo pueden 
entenderse en los términos de su historicidad, es decir, de su irreducible 
diversidad. Y esta historicidad se debe a las prácticas sociales efectivas, 
no al dogma frente al cual los creyentes se liberan. En otros términos, el 
prisma deformador del islam, mediante el que seguimos interpretando 
toda una serie de fenómenos políticos y sociales dispares, debe abandonarse. 
Como lo decía Madame de Staël al salir de la Revolución francesa: “la 

36 Adelkhah, 2006; Bayart, 2010.
37 Adelkhah, 2009.
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ressemblance des mots l’emportesouvent sur la diversité des choses” y 
no ayuda a su inteligencia. 

Una segunda enseñanza es aún más difícil de asimilar, ya que hiere 
la soberbia occidental, y singularmente la francesa. Las Repúblicas mu-
sulmanas son sordamente etnoconfesionales. Ello es evidente en el caso 
de Irán, donde el chiismo es religión de Estado, en el Túnez bourguibia-
no cuya Constitución proclama el islam, sin mención particular, como 
religión de Estado, pero también en Turquía, aunque sea laica. Así que el 
orgullo de los fundamentalistas de la laicidad francesa y de los defenso-
res de la superioridad occidental debe temperarse. La formación del Es-
tado en las sociedades oeste-europeas se confundió también con un 
proceso de confesionalización (Konfessionalisierung) durante varios si-
glos, lo que no impidió su democratización ulterior.38 La República fran-
cesa no es la excepción. Ha sido, y permanece, etnoconfesional en los 
hechos, a pesar de las proclamas de universalidad de la Gran Nación. 
Proviene de una matriz gálica y jugó con el catolicismo el mismo póquer-
mentira que la República de Turquía ha jugado con el sunismo hanefí. Se 
mostró muy parca en la asignación de su ciudadanía a los sujetos bajo su 
imperio durante la colonización y, tras la Segunda Guerra Mundial, ha 
preferido afianzar la independencia sobre la igualdad de derechos, fiscal-
mente insoportable por razones demográficas en el contexto nuevo del 
Welfare State. Si bien fue capaz de cooptar a su minoría reformadora sin 
muchos esfuerzos —después de que la monarquía la hubiera persegui-
do—, tuvo muchas dificultades en reconocer su parte judía, tanto que la 
entregó al Holocausto bajo el régimen de Vichy. Y, hoy, Francia, tiene 
problemas para digerir a los árabes: el imprudente debate sobre la “iden-

38 Gorski, 1999; Wolf, 1991.
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tidad nacional”, que el presidente de la República Nicolás Sarkosy y su 
ministro Eric Besson promovieron en 2009, ha dado muestra de ello: se 
atrofió en pocas semanas y se limitó al tema de la inmigración que muy 
pronto se redujo al islam.39

No obstante, estas definiciones restrictivas de la ciudadanía, tanto en 
las Repúblicas musulmanes como en los Estados occidentales, son dis-
cutibles y evolutivas: la República francesa terminó por admitir su res-
ponsabilidad en la Shoah, y algunos turcos desfilan ahora gritando que 
son armenios para mostrar su indignación por el asesinato de Hrant Dink. 
Eso nos indica que sólo hay universalidad en relación con la particulari-
dad. El espíritu republicano reside precisamente en esta tensión creadora 
y política entre una y otra. Tal como la universalización procede siempre 
por reinvención de la diferencia —lo que confirma fácilmente el islam 
republicano, en sus múltiples avatares—, los llamados a la universalidad 
son indisociables de la singularidad, menos identitaria o cultural que 
histórica. Éstas sólo son concebibles en la superación de situaciones 
concretas, en las cuales se encarnan. Tal ha sido, por ejemplo, la ambi-
valencia del universalismo anticolonialista en Europa. Sólo ha podido 
nacer de la “situación colonial”,40 por lo que sus heraldos más valientes 
siempre han sido, en un momento u otro de su itinerario, partícipes de 
aquélla. Lo mismo puede decirse del republicanismo en su relación con 
el islam. Debe cabalgarlo antes de cambiar eventualmente de montura, 
porque su universalismo no puede abstraerse de la sociedad real, salvo 
que se convierta en una utopía etérea. 

La cuestión de la “compatibilidad” del islam y de la República fran-
cesa, para hablar como el señor De Villiers, se plantea entonces de forma 

39Bayart, 2012.
40Balandier, 1955.
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diferente en una u otra de estas psicomaquias que nos encantan. Simple-
mente, lo repetimos, porque el islam, que sea “de” Francia o “en” Fran-
cia, no existe. Sólo hay musulmanes, cuyas prácticas sociales son plura-
les y contradictorias, que están en interacción mutua generalizada con el 
resto de la sociedad, la escuela, el trabajo, el sindicalismo, la salud pú-
blica, el deporte, el mercado, el consumo, la política, y, last but not least, 
el matrimonio, la unión libre o las relaciones sexuales. 

Política y socialmente, la cuestión del islam republicano se plantea 
de manera simplificadora en Francia (o en el resto de Europa). Se trata 
ante todo de saber si el Estado va a delegar en instituciones musulmanes 
que él mismo habrá cooptado el control de una población que juzga po-
tencialmente peligrosa, inventándole una identidad etnoconfesional y 
asignándola a los interesado(a)s por la gracia de una argumentación cul-
turalista o de la estigmatización racista y, entonces, encerrándolos en una 
concepción diferencialista de la ciudadanía. Algunos están tentados a 
reanudar una administración indirecta para resolver la crisis social de los 
suburbios, reconstruida en crisis étnica, y de hacerlo mediante la recon-
ducción de la cooperación con los gobiernos más o menos autoritarios de 
antiguas posesiones coloniales: especialmente Marruecos, Argelia y Tú-
nez, cuyos consulados y policías vigilan, en efecto, gran parte de los lu-
gares de culto y a la inmigración, bajo el pretexto de la “Europa fortale-
za”. Irónicos desencuentros en los que el colonizador de ayer, que había 
reedificado las instituciones islámicas para usarlas de intermediario, re-
curre de nuevo a ellas para garantizar el orden republicano, pero esta vez 
en la metrópoli.

También conviene saber si pretendemos favorecer la interacción mu-
tua generalizada entre el islam y el cambio social, interacción de la cual 
proviene el islam republicano como lo hemos visto o, en cambio, si ac-
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tuaremos para bloquearla mediante prácticas y representaciones maltu-
sianas y obsidionales, en nombre de un universalismo etnocéntrico y 
fundamentalista, cuyo rostro es la Santa Laicidad. Como en Turquía, o 
en otros lados, esta interacción mutua generalizada pasa por el malenten-
dido, la polémica, el conflicto. Y no hay por que conmoverse más allá de 
lo razonable —y sin duda no es razonable erigir en asunto de Estado el 
uso del velo por unos centenares, incluso miles de mujeres jóvenes, y 
caer en la histeria legislativa, como en Francia—. No hace falta decir que 
estas interdependencias entre el islam y la sociedad francesa son paradó-
jicas. Por ejemplo, la Iglesia católica —¿quién lo hubiera creído?— obra 
por la interacción mutua generalizada ,recibiendo a alumnas con velo que 
la escuela pública expulsa y condena al encierro identitario. Y los jóvenes 
de las afueras que se sublevaron en otoño de 2005 para reivindicar la 
dignidad de la República hicieron más por la inscripción de la “diversi-
dad” en la esfera política que 30 años de buenos sentimientos. Sin em-
bargo, debemos reconocer que, hasta ahora, la dinámica de interacciones 
entre la sociedad francesa y el islam está bloqueada en el ámbito político, 
bajo una forma institucional neoconcordatoria que huele precisamente a 
Indirect Rule. 

El desempleo, la desherencia de los barrios populares, la negativa de 
la clase dirigente para hablar un lenguaje de verdad sobre la necesidad 
económica y demográfica de la inmigración, la pauperización de la salud 
pública, la desacreditación de la educación nacional y de sus docente, el 
racismo latente de muchos agentes de policía, las diferentes violaciones 
a la libertad de circulación contra los jóvenes pobres en diferentes cir-
cunstancias en nombre de la conservación del orden público, las discri-
minaciones hacia las personas sospechosamente musulmanas en el ám-
bito laboral y en los espacios para el esparcimiento, la amplitud de los 
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prejuicios en la población, y ahora la pretensión del Estado de definir la 
“identidad nacional”, como en los peores días de la República francesa, 
contaminan el diálogo de ella con sus musulmanes. 

Paranoia por paranoia, en respuesta una fracción de ellos se crispa a 
su vez. Cuando, por ejemplo, admitan que las caricaturas del Profeta son 
un homenaje cívico hacia su religión, finalmente considerada como las 
demás —después de todo, la reconciliación entre el catolicismo y la Re-
pública pasó por el anticlericalismo—, se habrá dado un gran paso. 

Mientras tanto, en la interacción entre el islam y el Estado, un lugar 
considerable se deja a la coerción: a la violencia de las palabras, pero 
también a la de las instituciones. Aunque las estadísticas nos prohíben 
decirlo, ¡República obliga!, sabemos que la prisión es hoy en día uno de 
los principales lugares donde se encuentran Marianne —la figura emble-
mática de la República francesa y de la laicidad— y sus ciudadanos de 
familia musulmana. Y que la circunstancia más frecuente en las conver-
saciones es el acoso policiaco durante los controles de identidad.41 

En su especificidad histórica, la República francesa no está exenta de 
grandeza. Sin embargo, es inoportuno establecerla de manera arrogante 
como referente universal. Transformó progresivamente su pragmática del 
espíritu laico, que se entendía simplemente como “declarar a Dios de 
orden privado y no de orden público”, según las palabras de Pierre Laffit-
te; “organizar la humanidad sin Dios y sin rey”, según las de Ferry —a 
las que Jaurès agregaba: “sin patrón”—en nueva religión de Estado, cuyo 
credo puntilloso es el sustantivo de la laicidad y el brazo armado es el 
recurso intempestivo a la Ley con leyes cada vez más prohibitivas y, 
entonces, más represión, al menos simbólica o virtual—. Haciéndolo, 

41 Fassin, 2011.
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Francia dio la espalda al principio de “la palabra contradictoria, de doble 
sentido, que debe convencer y no vencer”,42 a la República de los profe-
sores cuyo pensamiento se presentaba también como una filosofía del 
conocimiento. Y dejó a la deriva la experiencia del “oportunismo” reivin-
dicado por los padres fundadores de la III República; un “oportunismo” 
no en sentido de contubernio o de veletismo, sino en el sentido de la 
oportunidad, de lo relativo, de las proporciones y de lo posible.43 Gam-
betta y Ferry, por ejemplo, supieron dar tiempo al tiempo al aceptar sa-
biamente el arreglo constitucional de 1875 con los orleanistas, y esperar 
que las zonas rurales adhirieran al nuevo régimen bajo la batuta de los 
maestros de escuela —esos “húsares negros” de la República— median-
te una enorme inversión pública, en la continuidad de lo consentido por 
el Segundo Imperio. Habían entendido que republicaneará bien quien 
republicanee al último. 

La inteligencia política de los “oportunistas” de los años 1870-1880 
sería de una gran ayuda para desdramatizar la cuestión del islam republi-
cano en Francia y recordar la evidencia de la “compatibilidad” de musul-
manes de fe o de educación con la República laica. Si ella “descansa 
sobre la negación consciente de toda forma de trascendencia” y, al mismo 
tiempo, “se detiene ante el umbral de las conciencias”,44 deja lugar am-
plio para los creyentes, siempre y cuando la Separación no se desfonde 
bajo pretexto de laicidad “positiva”, como lo quería Nicolás Sarkosy. El 
verdadero peligro no proviene del “islam”, o más bien de la quimera en 
la cual lo transformamos, ni tampoco del reconocimiento de un principio 
de trascendencia, sino de la alienación del libre albedrio de cada uno por 

42Nicolet, 1994: 33.
43Idem.
44Ibidem: 484-485.
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organizaciones que confisquen su ejercicio o asignen identidades: “No es 
con ciertas convicciones con lo que la República es incompatible; es con 
la manera con la que el individuo adquiere esas convicciones”.45 El ene-
migo de la III República no fue el catolicismo como tal, sino el ultramon-
tanismo, la obediencia a Roma que privaba al creyente del libre pensa-
miento. “La democracia radical […] parte de la soberanía del pueblo 
para fortalecer la soberanía del individuo, y es porque quiere el gobierno 
del hombre por sí mismo que concluye al gobierno del país por el país”, 
decía Gambetta.46

Precisamente, replicaremos, el problema con el islam proviene de los 
hermanos mayores o de los esposos, que imponen a las jóvenes el velo, y 
del Corán, que somete al creyente a la trascendencia. Cuentos. El creyente 
siempre está en situación, y entonces en interacción, y su aceptación del 
dogma es enunciativa. En otros términos, más coloquiales, actúa según su 
antojo, es decir, según su razón, aunque sea la del corazón. La mayoría de 
los musulmanes que viven en Francia, por ejemplo, “elaboraron su laicidad 
personal”47 y de musulmán; ya sólo les queda el nombre o, más bien, les 
queda una forma de socialización y de convicciones familiares, tal como 
sucede con la mayoría de los católicos. El error político es querer resolver 
con la fuerza problemas conexos que quizá no pueden solucionarse inme-
diatamente, pero que se resolverán por sí mismos a la larga y, sobre todo, 
pretender resolverlos erigiéndolos en un problema único, el que plantea el 
“islam”. La trivialidad de esta posición provoca una fuga hacia adelante 
legislativa e ideológica que abre un flanco a la República francesa y la 

45Ibidem: 503.
46Ibidem: 481.
47Roy, 2005: 18.
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arrincona paradójicamente en la esquina del clericalismo;48 el de una laici-
dad, cuya prescripción se vuelve pavloviana y totalitaria. Nos hace olvidar 
que fue, por su historia, “transaccional”, como decían gustosamente Gam-
betta y Littré, y que se instituyó recusando precisamente la “intransigencia” 
para edificar un “consenso”.

Sí, el islam es soluble en la República y en la laicidad, siempre y 
cuando le demos tiempo y encontremos de nuevo el sentido de las pro-
porciones. 
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x v

sobre la diversidad y la igualdad*

laura saldivia

introducción

La integración y homogeneización social, económica y cultural de los 
ciudadanos —muchas veces de manera forzada— pertenecientes a un 
territorio determinado y llevadas a cabo por medio de instituciones de 
interés común, cuya característica principal consiste en estar establecidas 
bajo el mismo idioma, han sido mecanismos centrales para la construc-
ción de los Estados-nación de nuestro tiempo. Sin embargo, este proyecto 
que tiende a la universalización de una ciudadanía común se ha visto de 
forma recurrente cuestionado por realidades sociales compuestas por una 
inmensa y compleja variedad de pueblos, culturas, tradiciones, actitudes, 
religiones, etnias, diferencias físicas, géneros, identidades y lenguajes, entre 
muchos otros rasgos diferenciados. Estas realidades sociales no han 
podido ser domesticadas por el espíritu homogeneizante y universaliza-
dor de las democracias liberales, lo que señala de modo vehemente la 
imposibilidad de este ideal. De hecho, los sistemas democráticos contem-
poráneos se caracterizan por la presencia de una multiplicidad de grupos 
culturales identitarios que poseen a su vez una pluralidad de intereses y 

*Agradezco mucho a Agustina Ramón Michel, Ramiro Álvarez Ugarte, Pedro Salazar Ugarte y Pablo 
Suárez por sus valiosos comentarios a una versión previa de este trabajo.
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necesidades, muchos de ellos contrapuestos entre sí, y que, lo más im-
portante, exigen el respeto de sus diferencias.

De forma cotidiana, los gobiernos democráticos se enfrentan a de-
mandas, resistencias y resignificaciones de aquellas personas que bregan 
por el reconocimiento de sus propios modos de vida y sistemas de valores. 
Se trata del lugar por excelencia donde se despliegan, articulan y ejecutan 
las demandas de los grupos culturales minoritarios por el reconocimien-
to cultural y/o por la redistribución económica.1 Muchas de estas exigencias 
consisten en que el Estado establezca políticas públicas diferenciadas, a 
partir de argumentos como el reconocimiento,2 la identidad/diferencia3 y 
los derechos culturales y la ciudadanía multicultural.4

Este contexto de activo reclamo de las reivindicaciones culturales 
minoritarias exige un Estado que sea receptivo y respetuoso de ellas. 
Para ello, es preciso que el Estado reformule la concepción sobre el de-
recho a la igualdad en la que tradicionalmente se funda y la extienda 
para contemplar así situaciones de desigualdad estructural. Es fundamental, 
por tal razón, que el Estado no privilegie la cosmovisión de ningún grupo 
en particular, mucho menos la perteneciente a los grupos mayoritarios y/o 
dominantes. Lamentablemente, lo contrario sucede en muchos países de 

1 Nancy Fraser ha clasificado estas reivindicaciones de los grupos despreciados en dos tipos. Por un 
lado, aquellas que buscan el reconocimiento legal y cultural, las cuales se refieren al desmantelamiento de 
jerarquías de estatus a fin de que cese el desprecio institucionalizado contra ciertos grupos. Exigen que se 
condene la discriminación y que se reduzcan las diferencias de estatus entre los ciudadanos. Por otro lado,  
se encuentran las demandas que no sólo reclaman el reconocimiento legal y cultural, sino también la redis-
tribución socioeconómica, lo cual se verifica en las condiciones paupérrimas en las que viven los miembros 
de un grupo, es decir, en las estructuras económicas que les niegan los medios necesarios para su interacción 
con los demás como iguales. Podría ser que esta última reivindicación sea consecuencia de la primera; sin 
embargo, al menos hasta que se efectivice el reclamo por reconocimiento y éste pueda impactar en el bien-
estar económico del grupo, tanto la reivindicación de reconocimiento como la relativa a la distribución eco-
nómica son fundamentales y no se excluyen. Véase Fraser, 1997: 17-54.

2 Un exponente de esta corriente de pensamiento es Taylor, 1991.
3 Una exponente de esta corriente de pensamiento es Young, 1990.
4 Un exponente de esta corriente de pensamiento es Kymlicka, 1996.
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Latinoamérica, en los que el sistema de valores (y la agenda política) de la 
religión católica se ha visto entronizada en sus sistemas constitucionales. 
A fin de dar cuenta y respetar a las distintas minorías que conviven en su 
seno, es deber del Estado contemporáneo la adopción de cierta separa-
ción entre Iglesia y Estado.

La preferencia por la religión católica expresada por los constituyen-
tes de la República Argentina en el texto constitucional, así como de otros 
países latinoamericanos, y luego en el transcurso del desarrollo de la 
práctica interpretativa de este texto mediante leyes, decretos y resoluciones, 
es contraria a la igualdad que debe regir una sociedad plural. Sin desmedro 
de la importancia y urgencia que presenta la eliminación de tal preferen-
cia, también debe tenerse en cuenta que la separación entre la Iglesia y 
el Estado no es algo factible de alcanzar de forma inmediata y, tal vez 
tampoco, absoluta. Por ello es importante entender las distintas maneras 
complejas en las cuales los discursos religiosos penetran la discusión 
democrática. La identidad religiosa de los decisores públicos y la actua-
ción de la Iglesia como uno de los actores de la democracia desde la 
sociedad civil son algunas de dichas maneras complejas.

Este trabajo parte del presupuesto de la importancia de la separación 
entre la Iglesia y el Estado. Para comenzar a andar el camino hacia la 
laicidad, ante todo debe removerse el privilegio que determina el apoyo 
constitucional al credo católico en los países que contienen dicha particu-
laridad. El apoyo consiste, en el caso del sistema argentino, en el otorga-
miento a la religión católica de una diversidad de recursos económicos y 
simbólicos, como el pago del sueldo a los obispos, los subsidios a escue-
las y colegios religiosos, la presencia oficial del presidente(a) y de otras 
autoridades públicas en la celebración del Te Deum —y su transmisión 
por los medios de comunicación públicos—, su reconocimiento como 
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persona jurídica pública, la presencia de símbolos religiosos en los despa-
chos oficiales de jueces, legisladores y funcionarios públicos, en hospitales 
públicos y hasta en nuevas estaciones de subterráneos, y el dictado de 
catequesis en las escuelas públicas del interior del país, entre una infini-
dad de otros apoyos estatales.

Dos son las principales razones que existen para modificar el régimen 
jurídico de otorgamiento de apoyos y beneficios a la religión católica. Por 
un lado, tal favoritismo atenta contra la igualdad de cultos, en tanto el 
sistema de privilegios señalado hace que el ejercicio de la libertad de 
cultos sea más oneroso para aquellos cultos que no se benefician de las 
prerrogativas y apoyos con los que se favorece el credo católico.

En segundo lugar, el apoyo destacado de parte del Estado hacia la 
Iglesia católica coloca sus discursos y prácticas en un plano privilegiado 
respecto de los de otros grupos que carecen del favoritismo. Esa posición 
jerarquizada proviene tanto del sostén económico, que permite a una 
religión destinar recursos a su tarea proselitista (por ejemplo, mediante 
la difusión de su sistema de valores en el sistema educativo, ya sea en los 
colegios y universidades confesionales, ya sea con subsidio estatal o con 
la validación estatal de su currícula), como del lugar central y —especial-
mente— el carácter de “oficial” que se otorga a un credo que se coloca 
frente al resto en un lugar difícil de continuar considerando “igual” fren-
te al resto de los cultos (tanto en los países en los cuales la Iglesia cató-
lica es el credo oficial del Estado por disposición constitucional como en 
aquellos en los que, pese a no serlo, lo es de cualquier modo a partir de 
la presencia, participación y apoyo oficial de los agentes del Estado a sus 
ritos y actividades). Todo esto resulta más grave cuando los discursos y 
las prácticas que reciben el favoritismo estatal enarbolan ideas discrimi-
natorias contra aquellos grupos de personas cuyas costumbres se diferen-
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cian y se apartan del dogma mayoritario, sobre todo si el credo favoreci-
do se opone y aboga activamente contra las reivindicaciones y el 
reconocimiento de los derechos fundamentales de los grupos minorita-
rios, desaventajados e invisibilizados.

En ambos casos se viola el derecho a la igualdad y no discriminación de 
las personas señaladas en último término. Una mirada robusta de ese 
derecho reconoce las diferencias culturales de las personas y ordena re-
mover todos aquellos arreglos jurídicos, culturales y económicos que 
determinan una estructura de subordinación para grupos con cosmovisio-
nes, características e intereses diversos respecto de los de la mayoría 
dominante. Por ello, corresponde poner una suerte de cerrojo constitucio-
nal que impida que el Estado continúe privilegiando el credo católico. El 
desarrollo de la práctica constitucional en Argentina desde el retorno de 
la democracia en 1983 —orientada a una mayor protección a los dere-
chos de las minorías identitarias, lo que incluye una reforma constitucio-
nal (1994) que de forma explícita acoge tal protección—5 obliga a armonizar 
una mirada robusta de la igualdad y los derechos que ella reconoce con 
el privilegio conferido al catolicismo.

En la primera parte de este trabajo se expondrá un entendimiento 
robusto del derecho a la igualdad y a la no discriminación. A continua-
ción, se recorrerá brevemente la historia de la lucha por el reconocimien-
to de los derechos de las minorías —lesbiana, gay, bisexual, transgénero 
e intersexual (lgBti)—6 y la resistencia religiosa que sufrieron en su 

5 Véase nota 70.
6 Desde la década de los noventa del siglo pasado, se utiliza el término “transgénero” para referirse a 

aquellos individuos cuyas identidades, prácticas o creencias sobre el sexo/género no se adecuan a las expectati-
vas sociales tradicionales respecto del sexo asignado o determinado al nacer. Las personas transexuales, traves-
tis y todas aquellas otras personas que se “mueven”/“transitan” entre los dos sexos/géneros socialmente acepta-
dos componen este grupo. La utilización del término “transgénero” en sentido amplio e inclusivo ha servido 
como estrategia del movimiento de lucha por los derechos de las personas transgénero, ya que permite nombrar 
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transitar, la cual estuvo marcada por reivindicaciones que exigían la ex-
tensión de la igualdad formal a los grupos ignorados y estigmatizados 
hasta entonces por el derecho, así como la extensión de la cobertura te-
mática de tal igualdad para que abarcara los derechos económicos, socia-
les y culturales. Tal demanda se situará en un marco de gran despliegue 
e intercambio democrático. Luego, se sintetizará el contenido del privi-
legio del que goza el credo católico en Argentina. Finalmente, se conclui-
rá en la necesidad de eliminar el privilegio del que goza el culto católico 
en virtud no sólo de la desigualdad que implica para los otros credos y 
los no creyentes, sino también por su oposición al reconocimiento de 
ciudadanía plena a quienes sufrieron su rampante exclusión y que luego 
de décadas de batallar consiguieron dicho reconocimiento.

la igualdad robusta frente  
a la igualdad formal

Las personas son seres relacionales, sociales, que están en continua inte-
racción con las cosas y las personas que habitan su ambiente, en un 
marco de diferencias físicas, capacidades, talentos y suerte, todo lo cual 
genera condiciones para —y muchas veces determina— su desarrollo y 
desenvolvimiento personal. El reconocimiento del carácter social de las 
personas, además, condiciona su pertenencia a uno o varios grupos so-
ciales, siendo la historia y el presente de estos grupos fundamental para 
la definición de la persona individual.7

la común experiencia de opresión y exclusión que sufren muchas personas ignoradas por la concepción binaria 
del sexo/género. Véase Currah, 2006: 3-7. Es en este sentido amplio y político que en este trabajo se utiliza el 
término “transgénero”.

7 Al respecto, cabe tener presente que los seres humanos no pertenecen sólo a un grupo social, sino que 
sus vidas están atravesadas por factores de identidad e identificación diversos que por su lado pueden confluir 
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Este enfoque conceptual resalta las diferencias e interdependencia de 
las personas, apartándose de la mirada liberal del constitucionalismo 
clásico que fuera producto del paradigma económico liberal que primó entre 
finales del siglo xvii y los inicios del siglo xx, visión que, como se verá, 
adopta una postura individualista y asocial del ser humano. Esta forma 
de ver individualista conduce, por su lado, a la adopción de Constitucio-
nes y códigos en los cuales se enarbolan como ideales centrales los de-
rechos a la propiedad privada y a la libertad de contratación, la ciudada-
nía universal —para quienes son considerados ciudadanos—, la igualdad 
ante la ley (igualdad de oportunidades) y la neutralidad jurídica de los 
sistemas políticos y jurídicos de los Estados-nación. Todo ello en sintonía 
con los intereses de la naciente burguesía, la que tendrá un protagonismo 
distintivo en la confección de los sistemas constitucionales y jurídicos 
modernos.

Uno de los cambios más notorios que se produce con la modernidad 
consistió en el desplazamiento de la religión como exclusivo regulador 
de la moral en la sociedad, confiriendo al Estado el rol de integrar la 
pluralidad de éticas presentes en la sociedad.

en procesos de discriminación múltiples. Esta idea de multiplicidad implica la noción de que la subjetividad 
está constituida por vectores tales como la raza, el género, la clase y la sexualidad, que se reafirman y cons-
tituyen mutuamente. Esta idea fue desarrollada por Kimberlé Crenshaw en su artículo “Demarginalizing the 
Intersection of Race and Sex: blac Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, feminist theory, and 
antiracist politics” (1989), donde destaca la multidimensionalidad de la experiencia identitaria y de opresión de 
los sujetos marginalizados. Este tema ha comenzado a tener recepción en el sistema internacional de los  
derechos humanos, en particular en la Recomendación general núm. 27 del Comité cedaw, la cual expresa 
que “la discriminación que padecen las mujeres adultas mayores es multidimensional, es decir, basada no 
solamente en la edad, sino que también puede estar compuesta por otras formas de discriminación fundadas 
en el sexo, el género, el origen étnico, la discapacidad, los niveles de pobreza, la orientación sexual y la 
identidad de género, la situación de migrantes, el estado civil, el alfabetismo y otras condiciones sociales.  
Las mujeres adultas mayores que pertenecen a un grupo minoritario, étnico o indígena, o que hayan sido 
víctimas de desplazamientos, frecuentemente sufren situaciones muy graves de discriminación”, párrafo. 13.
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En una primera etapa, el Estado realizó esta función mediante distin-
tos dispositivos tendentes a la homogeneización de las diversas perspec-
tivas éticas. El vehículo para llevar a cabo la homogeneización fue la idea 
de que todas las personas tenían los mismos derechos civiles y políticos. 
Pero estas personas a las que se refería el derecho en realidad no eran 
todas; en los primeros estadios del Estado moderno, no todas las personas 
tenían la misma jerarquía ni eran consideradas iguales. La igualdad for-
mal ante la ley sólo se aplicaba entre las personas consideradas iguales 
en ese primer momento, principalmente los hombres blancos propieta-
rios. Luego de muchas y sucesivas luchas sociales, este individuo iría 
incorporando otros rasgos característicos, como el de ser trabajador, ne-
gro o mujer. De este modo, y luego de un largo recorrido, se fueron 
universalizando los derechos disponibles a otros protagonistas sociales.

La idea sobre el derecho a la igualdad prevaleciente en esta etapa 
consistía en que el Estado debía asegurar leyes neutrales a las diferencias 
entre las personas. La igualdad ante la ley así entendida presupone per-
sonas individuales, racionales, libres y autónomas que comienzan el re-
corrido de sus vidas en un mismo punto de partida —dado precisamente 
por la igualdad establecida por la ley—, motivo por el cual el lugar al 
que llegan, es decir, el resultado de las decisiones que adoptan durante 
ese recorrido, en tanto las leyes son iguales y neutrales para todos, es de 
su exclusiva responsabilidad.8 Aquí no se presta la debida atención a las 
condiciones en las cuales se llega a esa línea de partida ni al modo en el 
cual nuestras circunstancias afectan nuestro rendimiento. Sólo se juzga a 

8 Conforme Boaventura de Sousa Santos, las ideas respecto de un individuo extrasocial, la autonomía y 
el esfuerzo personal integran la microética liberal, entendida como responsabilidad moral referida exclusiva-
mente al individuo, y caracterizan la racionalidad moral-práctica del proyecto sociocultural de la modernidad 
(2006b: 93).
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los individuos por sus méritos e idoneidades personales, sin indagar en las 
condiciones sociales que determinaron la forma en la cual ese mérito o 
idoneidad se construyó.

De acuerdo con este marco conceptual del liberalismo clásico, el 
Estado debía facilitar ese recorrido mediante leyes que favorecieran la 
movilidad social ascendente de la clase media —prohibiendo los privile-
gios de nobleza o de castas—, el funcionamiento del mercado por medio 
del derecho de propiedad y la seguridad interior y exterior, un sistema de 
justicia, el dictado de leyes generales y la provisión de bienes comunes 
mínimos; todo eso sin obstaculizar la participación en el mercado y la 
capacidad autónoma de contratar de las personas. Éste es el Estado gen-
darme liberal, el cual deja hacer y se limita a velar por el orden público.9

El pensamiento político de la modernidad ha afirmado, en términos 
generales, una idea de ciudadanía para todas las personas que trasciende 
las particularidades y diferencias de dichas personas.10 Tal es el ideal  
de ciudadanía universal, el cual se concentra en la esfera política pública, 
concediendo estatus idéntico a todos los ciudadanos, de forma indepen-
diente de la existencia de diferencias sociales o de grupo, y de las 
desigualdades económicas, de estatus y de poder que de hecho existen 
entre las personas en la sociedad civil entendida como el ámbito privado.

9 “La fase del capitalismo concurrencial que emerge como proyecto de la modernidad, supone un dere-
cho que entregue acabadamente a los sujetos su propia capacidad de autorregulacion y de juridificación de 
las relaciones que se suscitan en el ámbito de la esfera privada. Por ello, el papel del Estado no es otro que 
el de propiciar las relaciones de intercambio sin intervenir en el proceso más que como árbitro de las contro-
versias que se produzcan, que el Estado liberal burgués establece como marco jurídico general en el que se 
ejerce su libertad de contratación el sujeto privado, junto con las condiciones básicas para la formalización 
de sus autorregulaciones enarbolando el principio fundamental del individualismo: la autonomía de la volun-
tad de las partes para contratar. Los sujetos privados se dan un orden regulador de sus actuaciones, gano en 
sistematicidad con la aparición del orden jurídico codificado, el cual recoge y unifica toda la normativa ins-
titucionalizada en torno a las materias específicas de actuación y de intercambio comercial: los sujetos se 
atienen a una normativa sistematizada, no dispersa y simplificada” (Capella, 2008: 136).

10 Al respecto, véase Young, 1997.
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público/privado. oposiciones

Un elemento indispensable para la conformación del relato político has-
ta aquí desarrollado es la estricta separación de los dos ámbitos mencio-
nados (el público/político y el privado/sociedad civil). Por un lado, la 
esfera privada es aquella en donde se tejen las relaciones privadas —fa-
miliares, de amistad, económicas, religiosas, entre otras—, que implican 
únicamente a los individuos que entran en ella y donde se desarrollan y 
manifiestan las diferencias sociales y de grupo, así como las desigualda-
des en riqueza mencionadas. Estas relaciones conciernen a los individuos 
no en calidad de ciudadanos, sino de “hombres”. El poder político no 
debe entrometerse en esta esfera, aunque puede delimitar qué es lo im-
propio de realizar en ella; organiza las relaciones de parentesco (legiti-
midad de relaciones matrimoniales en contra de la ilegitimidad de las no 
matrimoniales, legitimidad de matrimonios heterosexuales en contra de 
la ilegitimidad de los matrimonios homosexuales, incestos) y qué mate-
rias no son lícitas de tráfico económico (drogas, órganos humanos, plan-
tas y animales).11

La otra esfera que contribuye al relato político moderno es la pública, 
donde ya no hay “hombres” que difieren y son desiguales entre sí, sino 
ciudadanos, los cuales son iguales. Para llegar a esta igualdad pública, se 
despoja a los seres humanos de sus cualidades y diferencias personales, 
pero se les reviste de derechos iguales. A fin de sostener que la ciudada-
nía es universal, se pone el foco en todo aquello que los ciudadanos tie-
nen en común, y las normas deben enunciar lo mismo y aplicarse por 
igual a todas las personas. Para ello, el derecho debe ser ciego a las dife-
rencias particulares o grupales.

11 Aquí sigo a Capella, 2008: capítulo. iv.
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La dicotomía entre el ámbito público/privado pertenece a una de las 
muchas oposiciones irreconciliables planteadas por el proyecto de la 
modernidad. Otras de ellas son hombre/mujer, sujeto/objeto, comuni-
dad/individuo, nacional/internacional y la oposición binaria que aquí 
interesa, Estado-derecho/religión. Este proyecto considera que la reali-
dad social se construye con base en polos opuestos irreductibles, en 
donde no existe ningún elemento o dinámica que medie tales extremos. 
Esta circunstancia genera una exacerbación de la oposición. Además, 
los opuestos normalmente se definen por negación del contrario (mujer 
es aquello que no es hombre, público es aquello que no es privado), 
excluyen la noción de continuidad (o se es hombre o se es mujer) y 
usualmente contienen implícita una jerarquía o vinculación de domina-
ción entre los opuestos.12

El entendimiento de lo religioso en contraposición al Estado que 
forma parte del ideal moderno de la laicidad se nutre a su vez de otro 
binarismo tajante como es el de público/privado, donde el Estado habita 
el cubículo de lo público y la religión, el privado. Aquí cabe tener pre-
sente que este relegamiento de lo religioso a lo privado constituyó un 
ideal por alcanzar del proyecto de la modernidad que no logró materiali-
zarse en Latinoamérica, donde la religión católica siempre ha sido un 
actor importante en la política y ha sido reconocida como un actor públi-
co con la anuencia estatal.

Una mirada robusta de la igualdad exige dudar de las fronteras que 
separan los elementos de cada par de opuestos (hombre/mujer, hetero-
sexualidad/homosexualidad, público/privado), en virtud de que los bina-

12 Véase Balkin, 2005: 719-740. Respecto del binarismo hombre/mujer, Franses Olsen (2000) indica que 
este dualismo, además, está sexualizado y que cada término del dualismo constituye una jerarquía en la cual 
la mujer es inferior al hombre; el derecho se identifica a sí mismo con el lado masculino del dualismo.
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rismos estancos y rígidos producen un recorte de la realidad basado en 
esencias, fines inmanentes y presunciones que no dan cuenta de la mayor 
flexibilidad y mediación de los arreglos sociales. Para esta tarea es útil y 
enriquecedora la utilización del método deconstructivo, ya que sirve para 
cuestionar y desnudar que el discurso que subyace a las polarizaciones 
no es neutral, ni esencial, ni objetivo, características todas ellas centra-
les del pensamiento legal moderno.13 Por el contrario, este discurso 
oposicional implica lógicas y dinámicas de poder jerarquizadoras y 
estigmatizantes que favorecen el statu quo, perpetuando de este modo las 
desigualdades existentes.

En el transcurso de la implementación —imperfecta— del ideal de la 
modernidad, quienes fueron invisibilizados de este relato político em-
prendieron arduas batallas por su inclusión en el mismo, tales que deter-
minaron una reconfiguración de sus premisas originales. Las demandas 
generadas por las indignas condiciones de trabajo que existían en el 
marco del capitalismo concurrencial/liberal promovieron la primera fisu-
ra en el relato político de la modernidad, la cual concluyó en la extensión 
de la intervención del Estado en la regulación de la economía mediante 
la incorporación jurídica de los principios niveladores de la igualdad en la 
contratación entre el patrón/propietario y el trabajador.14 Hasta ese mo-
mento, el Estado, dado el sacrosanto derecho a la propiedad privada, 
debía abstenerse de intervenir en el mercado. El desarrollo del gremialis-
mo y del derecho laboral trajo como consecuencia el reconocimiento de 

13 Véase, entre otros, Balkin, 2000; Gordon, 2009: 521; García Villegas, 2006: 7-56; y los artículos allí 
compilados. De esta obra, véase, en particular respecto de la crítica racial, Gotanda, 2009 y Crenshaw, 2006. 
Para una exponente de la teoría queer, véase la obra de Judith Butler. Un ejemplo de este tipo de análisis 
puede observarse también en el trabajo de Eve Kosofsky Sedgwick (2008) respecto del binarismo hetero-
sexual/homosexual.

14 Por ejemplo, el principio de in dubio pro operario.
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los derechos sociales y económicos de los trabajadores y significó, a su 
vez, una expansión de la ciudadanía a este grupo.15 Esto modificó las 
desigualdades sociales que eran aceptadas en el siglo xix, centuria en la 
cual la única igualdad que existía para los “hombres” consistía en el 
ejercicio de los derechos políticos.

A mitad del siglo xx, y con la experiencia de lucha de los trabajado-
res en pos del reconocimiento de sus derechos, otros grupos excluidos y 
desaventajados (afrodescendientes, mujeres, indígenas, por ejemplo) 
vieron la ocasión para exigir la extensión de los derechos de ciudadanía 
que les eran negados. No obstante, tales grupos pronto se darían cuenta 
de que la extensión no significaría el correlativo trato como ciudadanos de 
primera; de hecho, siguieron siendo considerados ciudadanos de segundo 
orden, mostrando esto que la extensión en Occidente de los derechos de 
ciudadanía universal a todos los grupos oprimidos no se tradujo en igual-
dad real.16

A esta altura del trabajo debe señalarse que el reconocimiento estatal de 
la feligresía del culto mayoritario ha sido uno de los mecanismos mediante 
los cuales se ha construido esta ciudadanía universal y excluyente de las 
diferencias.17 La asociación que se hace en el espacio público entre la 
moral media y la religión católica ha permeado —y continúa haciéndolo— 
en discusiones sobre reproducción y sexualidad, en el derecho, así como en 
el contenido y en las dinámicas del quehacer estatal.18 Por ello, la afiliación 
del Estado a la religión mayoritaria exacerba la estructura de desigualdad 
reinante a partir de la validación, jerarquización y universalización que 

15 Véase Marshall, 2005.
16 Young, 1997.
17 Otras han sido la igualdad formal, la nacionalidad, el derecho centralizado, etcétera.
18 Un ejemplo de la asociación mencionada puede verse en el texto de las notas 24 y 26.
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realiza de ese credo, relegando, denostando y negando otras cosmovisio-
nes, sean o no religiosas, que confluyen en una sociedad plural.

fundamentos de la separación  
religión/estado

En este punto es importante detenerse en las razones por las cuales la 
modernidad quiso establecer una separación entre la religión y el derecho. 
En términos generales, ella se funda en que ninguna religión debe ser 
propietaria del Estado, ni el Estado apropiarse o identificarse con religión 
alguna, bajo la pena de verse impedido de dar cuenta y ser receptivo de 
la multiplicidad de valores y creencias que coexisten en la sociedad, ya 
que necesariamente le dará preeminencia a los intereses y valores de la 
religión que lo conquistó.

Esto es particularmente notorio si además tenemos en cuenta que en 
la actualidad, frente a fenómenos como los flujos migratorios mixtos y la 
mayor apertura mundial general producto de la globalización, las socie-
dades se presentan más que nunca, en cuanto sociedades, abiertas y  
heterogéneas.19 En este contexto, el Estado debe tener autonomía de los 
sectores religiosos que persiguen imponer cierta cosmovisión ética y 

19 La globalización consiste en un proceso (o serie de procesos) que engloba una transformación en 
la organización espacial de las relaciones y transacciones sociales, evaluada en función de su alcance, in-
tensidad, velocidad y repercusión, que genera flujos y redes transcontinentales o interregionales de activi-
dad, interacción y de ejercicio del poder. Implica la creciente magnitud o intensidad de los flujos globales, 
de modo tal que los Estados y las sociedades están cada vez más interconectados en sistemas y redes 
mundiales de interacción. Esta magnitud o intensidad representa un significativo cambio en el alcance 
espacial de la acción y organización social, política y económica, no sólo en una escala transnacional o 
interregional, sino también en los ámbitos nacional y subnacional. La falta de límites espaciales o geográ-
ficos propios de la globalización se observa en los procesos legales y sociales complejos y dinámicos que 
son característicos de ella, y que tienen lugar dentro de un todo integrado sin tener en cuenta límites geo-
gráficos. Por su parte, el avance tecnológico es el gran impulsor de la globalización. Véase Saldivia, 2010.
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moral para así ser imparcial en términos valorativos y de reconocimiento 
de las otras cosmovisiones éticas y morales existentes en sociedades 
plurales y abiertas.

El ideal de un Estado laico consiste en un proyecto político que pro-
pone la neutralidad religiosa del Estado a fin de proteger la libertad de 
conciencia de las personas, protección que sólo puede ser conferida por 
la adopción de los principios democráticos, los cuales aseguran los mis-
mos derechos para todas las personas, cualesquiera que sean sus creen-
cias. Es importante dejar en claro que el laicismo no pretende negar ni 
subestimar la idea de Dios, ni ninguna religión en particular; en cambio, su 
objetivo es ser neutral para así proteger y garantizar la libertad de todas 
las personas bajo su manto. Así, la fuente de legitimidad política de un 
Estado laico proviene de la voluntad popular, de la democracia.

A la idea que quiere evitar la cooptación del Estado por algún credo 
en particular o que el Estado encarne los ideales de alguna religión espe-
cífica, y frente al hecho de una realidad social donde conviven muchas 
religiones, se ha agregado aquella relativa al respeto de la libertad de 
optar por cualquiera de los diversos cultos existentes o la de optar por 
ninguno. A esto cabe adicionar la idea referida de garantizar el respeto 
recíproco entre los distintos credos. Para ello, el Estado debe ser neutral 
ante las múltiples manifestaciones religiosas. Esta tolerancia estatal de 
las religiones implica garantizar que ninguna Iglesia se imponga sobre las 
otras. Este Estado neutral en materia religiosa, en aquellos casos en 
los cuales se ve obligado a inmiscuirse en temas religiosos, debe limitar-
se a garantizar la libertad de todos los creyentes, como también de quie-
nes no lo son.

Cuando se privilegia la visión particular del orden social y moral que 
tiene la confesión religiosa católica, se trata de forma desigual a otros 



112 laura saldivia

valores morales y sociales que no comulgan con los parámetros de la 
religión privilegiada. De esta forma, se ubica en un lugar de inferioridad, 
en términos económicos y de valoración social, a las visiones distintas a 
la privilegiada, violándose un entendimiento robusto del derecho a la 
igualdad, que manda revisar las dinámicas y prácticas estructurales que 
generan relaciones de dominación que confluyen en la denostación de un 
grupo.

La historia que condujo finalmente a la sanción de la ley de matrimo-
nio igualitario y de la ley sobre el derecho a la identidad de género sirve 
para ilustrar las influencias negativas que la estatalización del credo ca-
tólico tuvo sobre el reconocimiento de los derechos de las minorías  
sexuales.

el caso del matrimonio igualitario  
y del derecho a la identidad de género

Desde el retorno de la democracia en Argentina, el movimiento lgBti 
lideró un activismo intenso que se vio reflejado en las reivindicaciones 
que de forma paulatina irían conquistando. En los últimos años, la estra-
tegia de lucha se concentró principalmente en el cabildeo de legisladores, 
por un lado, y en la presentación de demandas judiciales de amparo ante 
la denegación de los registros civiles de casar a parejas homosexuales, 
por el otro. Esta estrategia terminaría rindiendo sus frutos con la sanción 
de la Ley de Matrimonio Igualitario y la ley sobre el derecho a la identi-
dad de género.20

20 Ley 26.618, 2010. Corrales y Pecheny indican que “si se busca responder a la pregunta de por qué 
Argentina (sancionó legislación pro lgBti), los argumentos convencionales ayudan pero hasta cierto punto. 
Sin duda, Argentina presenta muchas condiciones que, las investigaciones han mostrado, van de la mano con 
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Pero antes de detenerse en este final feliz, corresponde rescatar que 
el otorgamiento de los derechos de la comunidad lgBti fue un proceso 
lento y gradual. No se dio en un solo acto, sino que el Estado fue conce-
diéndolos a cuentagotas, primero, y luego con algo más de fluidez. Como 
ya se afirmó, todo esto ha sido motorizado por la lucha e intervención del 
movimiento social lgBti,21 y la mayor oposición y resistencia ha prove-
nido de los sectores católicos.

No es mi intención aquí hacer un reporte exhaustivo de la historia de 
la lucha por el reconocimiento de los derechos de las personas lgBti, ni 
de los argumentos legales utilizados, sino tan sólo marcar esos momentos 

legislaciones progays. Tiene altos niveles de urbanización y educación (hipótesis modernizadora), así como 
una vibrante constelación de organizaciones de la sociedad civil (hipótesis sobre capital social/movimientos 
sociales); pero esto se da igualmente en muchos otros países de las Américas. Argentina tiene un partido 
gobernante que se presenta como de izquierda o centro-izquierda (hipótesis partidaria), pero esto también es 
cierto hoy para la mayoría de los países en las Américas, incluido Estados Unidos. Y tiene un gran centro 
urbano gay-friendly, pero esto también sucede al menos en Brasil, México, Estados Unidos, Colombia, Uru-
guay, Perú y Costa Rica” (Corrales y Pecheny, 2010). Otras razones que confluirían, según estos autores, 
consisten en la baja asistencia a la Iglesia y el bajo peso de los evangélicos respecto del resto de los países 
de Latinoamérica. Estas razones, vinculadas al alcance del secularismo social en Argentina, servirían para 
explicar la sanción de la legislación pro lgBti. A esto se le suma la relativa debilidad de la capacidad movi-
lizadora de las Iglesias. Además, cabe mencionar la separación de la Iglesia y los partidos políticos que 
existe en Argentina, dado que en los últimos cien años no ha habido un partido confesional, lo cual animó a 
muchos legisladores en Argentina, de todos los partidos, a votar en contra de los púlpitos (idem). Los factores 
que considero que han sido más relevantes son: el legalismo transnacional —Argentina tiene un sistema ju-
rídico que evoca casos internacionales para sentar precedentes legales en el ámbito nacional—; el enorme 
trabajo previo, desde el retorno de la democracia, de las organizaciones lgBti; y la postura a favor de los 
derechos de las minorías sexuales de los jueces de la Corte Suprema, ya vislumbrada en el caso alitt que se 
menciona más adelante en este trabajo y conocida en los pasillos de los tribunales mediante votos ya redac-
tados en casos que no llegaron a sentenciar por devenir abstracto luego de la resolución favorable por otro 
poder.

21 En la Argentina, el movimiento social por los derechos de las personas de orientación sexual e iden-
tidades de géneros diversas se destaca por su organización y capacidad de movilización. La Comunidad 
Homosexual Argentina (cha), la Federación Argentina Lesbianas, Gays, Bisexuales y Trans (falgBt), Futu-
ro Transgenérico, Movimiento Antidiscriminatorio de Liberación (mal), Asociación Lucha por la Identidad 
Travesti-Transexual (alitt), Asociación Travestis, Transexuales y Trans Argentina (attta) son algunas de 
las organizaciones que conforman tal movimiento. El apoyo mancomunado que dieron a la sanción de la Ley 
de Matrimonio Igualitario es otra muestra de tal cohesión de grupo. Esto no significa que no haya posturas 
diversas sobre los distintos temas. No obstante, sus miembros se reconocen como integrantes de un grupo que 
los trasciende individualmente y de una común experiencia de vida despreciada.
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que han servido de disparadores o que han sido momentos bisagra de esa 
historia caracterizada por una fuerte impronta de discusión e interacción 
democrática.22

El caso del reconocimiento estatal de la personería jurídica de orga-
nizaciones no gubernamentales que trabajan en pos de la defensa de los 
derechos de las minorías lgBti muestra, por un lado, el momento más 
radical de exclusión de este grupo y, por el otro, el comienzo de un rum-
bo más protector de sus derechos.

En el primer año de la década de los años noventa del siglo pasado, 
la Corte Suprema de Justicia argentina denegó el reconocimiento estatal 
a una asociación que defendía los derechos de las personas homosexua-
les, sentando un precedente con argumentos muy nocivos para los dere-
chos de las minorías sexuales.23 Este caso es representativo de la asimi-
lación que se realiza entre moral media y bien común con la religión de 
hecho sustentada por la mayoría de la población. Por ejemplo, la Cáma-
ra de Apelaciones, el tribunal que antecedió a la Corte en la resolución 
del caso cha, sostuvo que los principios de la denominada “moral cris-
tiana” rechazan las conductas homosexuales por ser “contrarias a los 
objetivos mismos de la sexualidad, esto es, la reproducción de la especie, 
poseen profundo arraigo en nuestra sociedad y se expresan por medio de 
los artículos 2, 67 inciso 15 y 76 de la Constitución Nacional y el artículo 
33 del Código Civil”.24

22 Para un desarrollo de la historia del activismo del movimiento lgBti, véanse los siguientes links: 
http://www.cha.org.ar/historia-del-matrimonio-lgtb-en-argentina/ y http://www.lgbt.org.ar/blog/Matrimonio/
matrimonio.htm. Para una consulta de los argumentos jurídicos esbozados, véanse Solari y Von Opiela, 2011; 
y Aldao y Clérico, 2010.

23 scjn, 1991: fallos 314, 1531. Este caso fue decidido por siete votos en contra y dos a favor. Cada juez 
escribió su propio voto.

24 Cámara Nacional de Apelación en lo Civil, Sala I (La Ley, t. 1990-E, 136).
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Por su parte, la mayoría de los jueces de la Corte Suprema argentina 
suscribieron la idea de que la “defensa pública de la homosexualidad” no 
era un fin que tendiera hacia el “bien común”. El juez Belluscio sostuvo 
que “no se advierte cuál es la perfección que puede alcanzarse mediante 
el desarrollo de la homosexualidad”.25 Y el juez Boggiano afirmó:

bregar por que la condición homosexual no sea discriminada con tan am-
plios alcances como los que contempla el antes transcripto artículo de los 
estatutos del recurrente, puede razonablemente ser considerado como una 
pública defensa de esa condición, en grave conflicto con los principios 
familiares, sociales, morales, religiosos y jurídicos del país, y aun del 
exterior.26

Revirtiendo explícitamente dicho antecedente, 15 años más tarde la 
Corte Suprema, con una nueva composición y por unanimidad, decidió 
otorgarle la personería jurídica estatal a una asociación que trabaja en pos 
de la defensa de los derechos de las personas travestis y transexuales, en 
un caso que subrayó la importancia que este reconocimiento tiene para 
el respeto efectivo de los derechos de las minorías sexuales.27 En este 
caso, el máximo tribunal, por un lado, afirmó el carácter discriminatorio 
de las decisiones precedentes que no reconocieron la personalidad jurí-
dica a la asociación referida; por el otro, señaló la importancia de inter-
pretar la idea de bien común de un modo pluralista e inclusivo de los 
intereses de las minorías. En particular, por primera vez el tribunal su-
premo argentino reconoció la realidad de exclusión, marginalidad y 

25 scjn, 1991: 1572.
26 Ibidem: 1589.
27 scjn, 2006: fallos 329, 5266.
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opresión que día a día viven las personas integrantes de las distintas 
minorías sexuales.28

Un par de años más tarde, al estar pendiente de resolución en la mis-
ma Corte un caso en el que se discutía el otorgamiento de la pensión por 
fallecimiento al conviviente homosexual, el Poder Ejecutivo se involucró 
en el caso y le ordenó a la Administración Nacional de la Seguridad So-
cial (anses, organismo descentralizado, en jurisdicción del Ministerio de 
Trabajo, Empleo y Seguridad Social de la Nación) que reconociera el 
derecho a percibir la pensión por fallecimiento al concubino homo-
sexual.29 De esta forma, la administración pública capitalizó la opinión 
pública favorable que despertaría esta medida, adelantándose a la resolu-

28 Indicó la Corte: “no es posible ignorar los prejuicios existentes respecto de las minorías sexuales, que 
reconocen antecedentes históricos universales con terribles consecuencias genocidas, basadas en ideologías 
racistas y falsas afirmaciones a las que no fue ajeno nuestro país, como tampoco actuales persecuciones de 
similar carácter en buena parte del mundo, y que han dado lugar a un creciente movimiento mundial de re-
clamo de derechos que hacen a la dignidad de la persona y al respeto elemental a la autonomía de la concien-
cia” (ibidem: párrafo 16). También sostuvo que no debe ignorarse que las personas pertenecientes a las minorías 
sexuales representadas por la alitt “no sólo sufren discriminación social sino que también han sido victimi-
zadas de modo gravísimo, a través de malos tratos, apremios, violaciones y agresiones, e inclusive con ho-
micidios. Como resultado de los prejuicios y la discriminación que les priva de fuentes de trabajo, tales 
personas se encuentran prácticamente condenadas a condiciones de marginación, que se agravan en los nu-
merosos casos de pertenencia a los sectores más desfavorecidos de la población, con consecuencias nefastas 
para su calidad de vida y su salud, registrando altas tasas de mortalidad, todo lo cual se encuentra verificado 
en investigaciones de campo” (ibidem: párrafo 17). De parte de las autoridades públicas argentinas, también 
hubo algunos reconocimientos aislados de la situación de marginalidad que sufren las personas transgéneros, 
travestis, transexuales e intersexuales. El primero de ellos ha sido un documento del Poder Ejecutivo que da 
cuenta de la situación de vulneración cuando relata los numerosos y diversos tratamientos discriminatorios y 
de violencia que sufren las personas con orientación sexual e identidad de géneros diversos en Argentina en 
el ámbito de la educación, la salud y el trabajo. Véase Gobierno de la República Argentina, 2005: 166-171. 
Este documento realiza un diagnóstico de las distintas cuestiones y grupos que son objeto de discriminación 
en Argentina, y entre ellas menciona la identidad y la orientación sexual. En enero de 2012, el Instituto Na-
cional contra la Discriminación, la Xenofobia y el Racismo (inadi) reconoció que el Estado argentino ha 
discriminado y perseguido al colectivo trans, y que existe un deber de pedir perdón por las violencias y dis-
criminaciones sistemáticas que por acción u omisión han sufrido. Véase Página 12, 2012b.

29 La Resolución 671/2008 de dicho organismo declara a los convivientes del mismo sexo incluidos 
como parientes con derecho a la pensión por fallecimiento del jubilado, del beneficiario de retiro por invalidez 
o del afiliado en actividad del régimen previsional público o del régimen de capitalización.
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ción en este sentido que probablemente hubiera emitido la Corte Suprema. 
Este reconocimiento sirvió para mostrar que, salvo por los sectores reli-
giosos conservadores, la mayoría de las personas no se oponían a esta 
política, y que muchas de hecho la apoyaban, abriendo el camino para la 
discusión de la reforma del matrimonio civil y de la adopción, con el fin 
de incluir en estas instituciones a las parejas homosexuales.

Por su parte, las demandas del colectivo lgBti centradas en el reco-
nocimiento del derecho a la identidad de género se destacan por el tras-
fondo de patologización de aquellos cuerpos y conductas distintas de las 
binariedades hombre/mujer y masculino/femenino que realiza la ciencia 
médica y que termina admitiendo el derecho. La consecuencia principal 
del no reconocimiento jurídico del derecho a la identidad de género con-
siste en la discriminación, exclusión e invisibilización jurídica y de hecho 
de las personas intersexuales, transexuales, travestis y transgéneros. Un 
inapelable indicador de las desigualdades de hecho y de los prejuicios 
arraigados que impiden a estas personas desarrollar de forma plena su 
propio plan de vida en los distintos ámbitos de la vida social, consiste en la 
posición social y económica de profunda desventaja en la que se encuentran.

Los lugares en los que se dio la lucha por el derecho a la identidad 
de género fueron —en primer lugar— los tribunales de justicia (con los 
casos en los que se solicitaba el cambio de nombre o la realización de 
una cirugía de cambio de sexo) y luego la Legislatura. Además, fue muy 
importante la reivindicación emprendida contra los códigos de faltas de 
las distintas provincias que criminalizaban, y todavía lo hacen, la prosti-
tución, la homosexualidad o a quien se vistiera o se hiciera pasar por 
persona del sexo contrario al que indicaba su documento de identidad.

Para entender la situación de vulnerabilidad estructural en la que se 
encuentran las personas transgéneros, travestis, transexuales e inter-
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sexuales, basta con observar los pocos datos existentes respecto de indi-
cadores, como el índice de mortalidad, la violencia, la salud, la educa-
ción, la vivienda —entre otros— vinculados a estos grupos de personas.30 
A su vez, esto pone de manifiesto los derechos humanos que les son 
conculcados a tales grupos en forma cotidiana.31

La imposibilidad de hacer uso de un nombre que refleje la identidad 
de género autopercibida era mencionado como el gran escollo para el 
ejercicio de los distintos derechos fundamentales. Era el primer obstácu-
lo que enfrentaban las personas de géneros diversos a la hora de insertar-
se en el mercado laboral, continuar los estudios, acceder a la salud; en 
definitiva, para ser consideradas ciudadanas plenas.

30 Entre la escasa información disponible, cabe resaltar el “Informe Nacional sobre la Situación de las 
Travestis, Transexuales y Transgénero”, elaborado por activistas en la materia. Este informe refleja con datos 
empíricos la realidad de urgencia económica y social de estas personas. Esta urgencia se observa de modo 
elocuente en los datos que muestran que este colectivo de gente sufre de muerte temprana producto de enfer-
medades y violencia prevenibles. Al respecto, en este informe se consigna que 592 personas travestis, tran-
sexuales y transgéneros han fallecido entre 2001 y 2006. La principal causa de muerte es el vih/Sida (54.7 
por ciento). La segunda es el asesinato (16.6 por ciento). Respecto de la edad, 43 por ciento murió entre los 
22 y 31 años y 33 por ciento entre los 32 y 41 años. No había cumplido los 21 años 9 por ciento (Berkins, 
2007: intr.). Además, pueden consultarse relatos sobre los crímenes de odio que aquejan a este grupo, en 
Sacayán, 2008, 2009 y 2010; Berkins, 2010, y Veira, 2010. Véase también el Informe Sombra elaborado por 
0 en Conducta y la iglhrc (Human Right for Everyone. Everywhere), en junio de 2010, para el Comité de 
la cedaw, sobre violación de los derechos humanos de las personas lesbianas, bisexuales, travestis, transgé-
nero, transexuales e intersex (lBttti) en la Región Noroeste de Argentina (noa), donde se hace especial 
hincapié en los derechos conculcados como consecuencia de la criminalización, la violencia y la discrimina-
ción que sufren cotidianamente.

31 Cabe aclarar que la información disponible sobre la situación económico-social en la que se encuentra 
este colectivo proviene de las propias evaluaciones realizadas por las organizaciones sociales de las personas 
de géneros diversos que trabajan en el tema. Es notoria la ausencia de información proporcionada por el 
Estado. No debe olvidarse que la producción de información a cargo del Estado es una herramienta indispen-
sable para el diseño, implementación y evaluación de políticas públicas destinadas a erradicar situaciones 
estructurales de discriminación y a promover condiciones de igualdad material entre los distintos grupos 
sociales que componen una determinada comunidad, entre ellos el de las personas de géneros diversos. La 
cidh, al referirse a situaciones de violencia que reflejan patrones estructurales de discriminación, sostuvo que 
los Estados tienen el deber de vigilar la situación social mediante la producción de información estadística 
adecuada que permita el diseño y la evaluación de las políticas públicas, así como el control de las políticas 
que se implementen por parte de la sociedad civil (cidh, 2007: párrafo 43).
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Hasta hace muy poco, en Argentina las leyes que regulaban el cam-
bio de nombre/género y la práctica médica modificatoria del sexo exi-
gían una autorización judicial para realizar el cambio de género solicitado. 
Hasta la reciente sanción de la Ley sobre el Derecho a la Identidad de 
Género,32 éste era uno de los mayores impedimentos para que el colectivo 
de personas ejerciera su derecho a la identidad de género autopercibida y 
los derechos que se siguen de él.33 El requisito de permiso judicial, tanto 
para cambiar de nombre como para acceder a cirugías y tratamientos 
de cambio de género, era conferido luego de una exhaustiva compro-
bación de la historia de vida de quien solicitaba el cambio. Esto violen-
taba la autodeterminación de las personas respecto de la elección del 
plan de vida que deseaban desarrollar, así como también el respeto en 
clave de dignidad humana que esta elección merece de parte del resto 
de la sociedad.

32 Ley 26.743, 2012.
33 En Argentina, el régimen que sirvió de marco normativo para la patologización de las personas de 

géneros diversos consistió en las siguientes premisas. En primer lugar, conforme el artículo 3, inciso 1, de la 
Ley del Nombre núm. 18.248, debe darse a la persona un nombre que refleje el sexo que se le asignó al nacer. 
Esta disposición continúa vigente (circunstancia que ha suscitado interesantes discusiones en el interior del 
movimiento trans) (véase Wayar, 2012: 12). No obstante, la Ley sobre el Derecho a la Identidad de Género 
sí ha modificado, en cambio, el artículo 15, que establecía la posibilidad de modificación del nombre, pero sólo 
mediante resolución judicial y ante la presencia de justos motivos, sin precisarse cuáles de ellos eran atendi-
bles. Esta regulación significaba que en la práctica se exigiera que el interés alegado tuviera una relevancia 
suficiente como para primar por sobre las razones de interés público que le daban fundamento a la regla de 
la inmutabilidad del nombre. Por su parte, la Ley núm. 17.132 sobre el ejercicio de la medicina, en su artícu-
lo 19, inciso 4, regulaba el cambio de sexo mediante la prohibición para los profesionales médicos de llevar 
a cabo intervenciones quirúrgicas que modifiquen el “sexo del enfermo”. La excepción que establecía era 
para cuando tales intervenciones eran efectuadas con posterioridad a una autorización judicial. Además, el 
artículo 20 prohibía aquellas intervenciones que produjeran esterilización. Cuando los jueces autorizaban la 
provisión de cirugías y otros tratamientos, ellos se dirigían a las personas cuyos cuerpos sin duda alguna re-
flejaban las características del género al que decían pertenecer, o a quienes estaban en el proceso de lograr tal 
concordancia. Todo este régimen regulatorio restrictivo de la identidad personal ha sido modificado por la 
Ley de Identidad de Género. Cabe agregar que el Código Penal, en su capítulo sobre lesiones, establece penas 
para quien ocasione lesiones en la salud, sentido, órgano, miembro y de otros tipos (artículos 90 y 91), regu-
lación que ha disuadido a muchos médicos de realizar las cirugías y los tratamientos pertinentes.
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Además, el sometimiento de dicha elección de vida personal a la 
decisión de un juez implicaba una invasión del Estado en la esfera priva-
da de las personas, más aún cuando para decidir la autorización o su 
negación se sometía a la persona a un escrutinio intenso y minucioso de 
los aspectos más íntimos de su vida. A las personas que deseaban modi-
ficar su género, ya sea por la vía registral o por la medicina, se les impo-
nía una exigencia adicional, un control sobre su elección de proyecto de 
vida que no tiene el resto de las personas, violándose de este modo las 
condiciones más básicas de igualdad en el ejercicio de los derechos.

Desde la sanción de la Ley sobre el Derecho a la Identidad de Género, 
toda persona puede solicitar el cambio de nombre en los documentos de 
identidad sin que medie una autorización judicial. También se garantiza 
el goce de una salud integral mediante el acceso a intervenciones quirúr-
gicas totales y parciales y/o tratamientos integrales hormonales para 
adecuar el cuerpo a la identidad autopercibida, sin tener que requerir 
autorización judicial o administrativa, sino sólo el consentimiento infor-
mado de la persona.34

La sanción de la mencionada ley significa entonces un avance auspi-
cioso para este sistema regulatorio restrictivo, en particular para alcanzar 

34 La ley sostiene que las personas mayores de 18 años podrán, a fin de garantizar el goce de su salud 
integral, acceder a intervenciones quirúrgicas totales y parciales y/o tratamientos integrales hormonales para 
adecuar su cuerpo, incluida su genitalidad, a su identidad de género autopercibida, sin necesidad de requerir 
autorización judicial o administrativa. Asimismo, para el acceso a los tratamientos integrales hormonales, no 
será necesario acreditar la voluntad en la intervención quirúrgica de reasignación genital total o parcial. El 
único requisito que se exigirá en ambos casos consiste en el consentimiento informado de la persona. La 
remoción de la autorización judicial o administrativa, conjuntamente con la relevancia dada al consentimien-
to informado de la persona, son dos elementos fundamentales para quitar el manto de patológico a la decisión 
de una persona de adecuar su cuerpo a su identidad autopercibida (artículo 11). Similar lógica se siguió  
con la rectificación registral del sexo, y el cambio de nombre de pila e imagen, en caso de que no coincidan 
con su identidad de género autopercibida, donde no será requisito acreditar intervención quirúrgica por rea-
signación genital total o parcial, ni acreditar terapias hormonales u otro tratamiento sicológico o médico 
(artículos 3 y 4). 
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la despatologización, la no discriminación y la descriminalización de las 
identidades de género diversas.

Al respecto, cabe señalar que el derecho regula las políticas de género, 
siguiendo el modelo constituido por la binariedad hombre-mujer. Esta 
binariedad de género parte del supuesto de la existencia de sólo dos cuer-
pos, hombre-mujer, los que se definen de forma clara y certera. A cada 
uno de esos cuerpos se les asocia un comportamiento determinado repre-
sentado en lo masculino y lo femenino. Por su parte, la heterosexualidad 
ha atravesado los dos cuerpos como el único comportamiento y deseo sexual 
socialmente aceptado. El modelo binario, además, beneficia a uno de los 
componentes del mismo modelo: los hombres, con un tratamiento social, 
cultural, político y económico asimétrico respecto de las mujeres. Tam-
bién excluye e invisibiliza, criminalizando, patologizando y estigmati-
zando, cualquier manifestación de género que se aparte del dualismo 
genérico o de la orientación sexual esperada del mismo.

La “ciencia” biomédica es la principal precursora en la determinación 
de qué géneros y consecuentes cuerpos son “sanos”.35 Por supuesto que 
la ciencia no es la única responsable por las maneras en las cuales se 
construye socialmente el sexo y el género. Pero sí posee un poder discursivo 
y práctico inconmensurable para definir y determinar qué es lo normativa-
mente humano. En esto reside el poder de la medicina y de la ciencia, en su 
capacidad para determinar qué es natural, normal y ambiguo, todo ello 
fundado en indiscutidos “hechos” biológicos.

35 Las personas trans (travestis, transexuales y transgéneros) son clasificadas por parte de las voces 
médicas internacionales en categorías que las refieren como personas con trastornos mentales. La Organiza-
ción Mundial de la Salud (oms) y el Manual de Diagnósticos y Desórdenes Mentales (dsm) de la Asociación 
Psiquiátrica Americana (apa) son algunas de tales voces.
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El derecho admite los presupuestos médicos que clasifican a las per-
sonas, y que orillan o dejan fuera de la “normalidad”, como enfermas, a 
algunas de ellas. Aunque, en realidad, el derecho termina haciendo algo 
más: legitima tales presupuestos y los encorseta en el tiempo. Entonces, 
basado en “conocimientos científicos objetivos e indubitables”, el dere-
cho avala/legitima la binariedad de género como un valor en sí mismo y 
como la justificación moral válida para todo un sistema ético-político. 
Esto implica desconocer los derechos de las personas no encasillables en 
el paradigma de género imperante, colocándolas en una situación de 
vulnerabilidad extrema.

Conforme a los postulados de las ciencias médicas, la intersexualidad, 
la transexualidad, el travestismo y la transgeneridad son resultado de 
procesos esencialmente anormales. Por eso la anormalidad/enfermedad 
debe remediarse, circunscribiéndola en alguna de las dos categorías de 
género/sexo normales/naturales aceptadas y autorizadas por los paráme-
tros sociales vigentes sobre la normalidad del sexo y del género.36 Estos 
cuerpos y expresiones disruptivas que se apartan de las expectativas sociales 
sobre el sexo y el género son sometidas a diversas formas de disciplinamien-
to científico-médico, en virtud de su apartamiento de la oposición socialbi-
naria sobre la que se asienta el orden jerárquico del mundo; homosexuales, 
transgéneros, travestis, transexuales e intersexuales encarnan la ansiedad 
y el horror de lo indeterminado.37

El correlato social de esas interpretaciones médico/teóricas sobre la 
patologización de las identidades trans sirvió también de justificación de 
los argumentos represivos sobre las identidades diversas.

36 Véase Fausto-Sterling, 2000.
37 Véase lo aquí expuesto en el apartado “Público/privado. Oposiciones”; y en la obra de Jacques Derri-

da que busca deconstruir la lógica de la oposición binaria (Derrida, 2000).
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La reproducción jurídica del binarismo de género/sexual que se ex-
presa en la ausencia jurídica de reconocimiento a las identidades trans ha 
determinado la persecución y el hostigamiento de las personas que en-
carnan estas identidades por medio de las detenciones por averiguación 
de identidad y la imputación de presuntas contravenciones o faltas de 
parte de los agentes de las fuerzas de seguridad y de los operadores de la 
justicia. En Argentina, legislaciones como los códigos de faltas y contra-
vencionales penalizaban, y en algunos casos aún lo hacen, “la homosexuali-
dad y el travestismo”, normas que sirven como legitimadoras de la vio-
lencia estatal que se dirige hacia las personas trans.

Este escenario ha contribuido a la falta de pronunciamientos claros 
sobre el reconocimiento y la legitimidad de las identidades trans, a las 
dificultades en el acceso a la justicia y a las situaciones de exclusión 
social e institucional de este colectivo.

Por su parte, los estigmas sociales que recaen sobre el colectivo de 
personas con identidades de género diversas han conducido a la violencia 
física, la represión policial y los insultos discriminatorios, reforzando de 
este modo los estereotipos negativos que se asocian a este colectivo.

Por supuesto, la visibilidad y legitimidad que la ley sobre el derecho 
a la identidad de género confiere a este grupo de personas redunda en desar-
mar/desandar/deslegitimar las leyes y acciones estatales que tenían de base 
la estigmatización en calidad de enfermas de las personas con identidades 
de género y orientaciones sexuales variadas.

De lo loable de esta novedosa y avanzada regulación todavía queda 
por ver cómo será implementada por los operadores judiciales/registrales 
y por el cuerpo médico en sus respectivas esferas de actuación y en cada 
caso concreto que se les presente.
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Es una ley que no sólo reconoce lo que tal vez sea una de las últimas 
igualdades formales pendientes de reconocimiento estatal38 —los dere-
chos reconocidos con la institución del matrimonio igualitario es otra 
deuda pendiente ya cumplida con la sanción de la respectiva ley—, 
sino que además avanza en el reconocimiento de derechos de índole 
socioeconómica que, de ser implementados de forma adecuada, impac-
tarán en la hasta ahora negada igualdad material de las personas de 
géneros diversos, cumpliéndose de este modo con la demanda de dis-
tribución socioeconómica. La sanción de esta ley, además, conlleva un 
entendimiento robusto del derecho a la igualdad, al reconocerse las 
diferencias de las personas, respetándose de este modo sus lugares, sus 
identidades y sus significancias en el mundo de las relaciones interper-
sonales y públicas que desarrollan.

Particularmente notoria y activa ha sido la oposición de la Iglesia 
católica al otorgamiento de los derechos a los grupos lgBti, tanto los 
referidos al matrimonio y a la adopción de hijos como los relacionados con 
el derecho a la identidad de género. Cuando el proyecto de ley sobre 
matrimonio igualitario iba a ser discutido en la Cámara de Senadores, 
luego de que obtuviera media sanción en la Cámara de Diputados, el ti-
tular de la Comisión Episcopal de Seguimiento Legislativo y obispo 
auxiliar de La Plata, monseñor Antonio Marino, expresó que la Iglesia se 
oponía al proyecto de ley entre personas del mismo sexo porque “altera 
el sustento mismo de la vida en sociedad” y porque provocaría “una re-
volución conceptual inmensa”.39 Similar referencia peyorativa recibió la 

38 Todavía este tipo de igualdad les es debida a las empleadas domésticas.
39 “Rotundo no de la Iglesia a ‘matrimonio homosexual’ en Argentina”, 19 de mayo de 2010, disponible 

en http://www.aciprensa.com/noticias/rotundo-no-de-la-Iglesia-a-matrimonio-homosexual-en-argentina/#.
UM0zF5PjnYk
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extensión de la adopción a parejas homosexuales.40 Asimismo, el enton-
ces arzobispo de Buenos Aires y actual papa, Jorge Bergoglio, afirmó que 
en el proyecto de ley que prevé el matrimonio igualitario “está la envidia 
del Demonio que pretende destruir la imagen de Dios”.41 En relación con 
la ley de identidad de género, la Conferencia Episcopal Argentina tam-
bién hizo expreso su rechazo a la misma.42

Incluso, una vez ya sancionadas las dos leyes principales sobre los 
derechos de los grupos lgBti, esta Iglesia continúa siendo un opositor a 
los reconocimientos jurídicos alcanzados, y la reforma del Código Civil 
que se está proyectando en la Argentina,43 una ocasión propicia para tal 
oposición. En este sentido, la intervención del titular de la Comisión 
Episcopal Argentina, José María Arancedo, en la Comisión Bicameral 

40 Respecto de la posibilidad de que estas parejas puedan adoptar, monseñor Marino aclaró que “no se 
está en contra de, sino a favor del bien común, la racionalidad y la dignidad del ser humano”, Idem.

41 Bergoglio dice que la boda gay “es la pretensión destructiva del plan de Dios” (La Nación, 8 de julio 
de 2010).

42 En este sentido, ha señalado: “Respecto a la ley de Identidad de Género, si bien se ha buscado respon-
der a una realidad que presenta sus reclamos, no se ha tenido en cuenta el significado objetivo del dato bio-
lógico como elemento primario en una legislación sobre el tema de identidad sexual. La diversidad sexual no 
depende sólo de una decisión o construcción cultural, sino que tiene su raíz en un dato de la naturaleza hu-
mana que presenta su propio lenguaje y significado. Desconocer el valor y el alcance de este hecho debilita 
el sentido de la sexualidad que, en su diversidad y complementariedad, debe orientar tanto la vida de las 
personas como la tarea educativa y legislativa. La necesaria educación sexual debe estar orientada, desde la 
infancia, a valorar el sentido y la riqueza de la sexualidad. Consideramos muy grave que la ley permita ma-
nipular la identidad sexual de los niños y dañarla de modo tal vez irreversible e incluso en contra de la vo-
luntad de sus padres. Estas afirmaciones no significan desconocer la realidad de personas que sufren por estos 
motivos. La ley, en cuanto ordenamiento de la comunidad, debe tratar todo reclamo en el marco jurídico 
adecuado y con las garantías que ello implica. Pero dejar el tema de la identidad sexual a un libre sentir o 
decisión de la persona, no corresponde a la certeza jurídica que debe ofrecer una legislación a la sociedad. La 
naturaleza no limita, en este caso, los derechos de la persona, sino que muestra con su lenguaje el sentido de 
la sexualidad como un principio que debe orientar tanto la educación como el contenido de las leyes de una 
comunidad”, “La Conferencia Episcopal Argentina manifestó su posición respecto de las leyes de ‘Muerte 
digna’ y de ‘Identidad de género’”, disponible en http://www.es.catholic.net/abogadoscatolicos/429/951/articulo.
php?id=54685

43 Mediante el decreto núm. 191/2011, dispuso la creación de una comisión para la unificación de los có-
digos civil y comercial. Véase el anteproyecto y noticias relacionadas con esta reforma en http://www.codi-
gocivil.argentina.ar/
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del Congreso argentino que se encuentra analizando la reforma de los 
códigos civil y comercial, dejó en claro la posición de la Iglesia católica 
en contra de los derechos de las minorías lgBti, al cuestionar las leyes 
de matrimonio igualitario y de identidad de género bajo el argumento de 
que la familia fundada en el matrimonio entre un varón y una mujer es 
“óptima” y “un bien de la humanidad”. Además, la 44Conferencia Epis-
copal Argentina, fundándose en visiones tradicionales, patriarcales y 
estigmatizantes de los derechos de las personas lgBti, sostuvo que el 
anteproyecto de reforma del Código Civil incluye puntos “contra natura, 
que banalizan el matrimonio y violentan el derecho a la identidad de los 
hijos”.45

Finalmente, nada más elocuente de los fundamentos del discurso 
antiderechos de la Iglesia católica se encuentra en el mensaje anual 
de Navidad que brindó el papa Benedicto XVI ante la burocracia vaticana, 
quien censuró el matrimonio gay, al indicar que “los homosexuales están 
manipulando la identidad del género que les dio Dios, con lo que destru-
yen “la esencia misma de la criatura humana”; y agregó que los matrimo-
nios entre homosexuales constituyen un “ataque” contra la familia tradi-
cional que está acorde con la naturaleza humana, y es la constituida por 
un padre, una madre y los hijos.46

Más allá de las victorias jurídicas finalmente alcanzadas luego de 25 
años de ardua lucha, corresponde enfatizar que la larga historia por el 
reconocimiento normativo de los derechos de las personas lgBti en Ar-
gentina se ha visto atravesada y obstaculizada por la influencia de secto-

44 Véase Clarín, 2012.
45 Página 12, 2012a. Véase también Conferencia Episcopal Argentina, 2012b.
46 Disponible en http://diario.mx/Internacional/2012-12-21_4be8ed89/condena-benedicto-xvi-a-matri-

monios-gays-en-mensaje-navideno/
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res católicos que rechazaban —y aún rechazan— tal reconocimiento.47 
La influencia restrictiva y denostativa que ha tenido el catolicismo res-
pecto de extender los derechos de ciudadanía a las minorías sexuales 
diversas obliga a cuestionar el favoritismo estatal hacia el culto católico, 
demandando su urgente remoción.

el carácter democrático  
del reconocimiento de los derechos lgbti

Corresponde tener presente que el reconocimiento de los derechos de las 
minorías sexuales en Argentina fue producto de un proceso deliberativo 
y democrático muy intenso y complejo. En él tuvieron oportunidad de 
expresar su postura los más diversos actores, entre los que cabe contar 
no sólo a quienes impulsaron tal reconocimiento, sino también a sus de-
tractores, como es el caso de la Iglesia católica. Esta historia es parte de un 
proceso social de formación de significados constitucionales cuyo origen 
es la lucha en pos del reconocimiento de los derechos civiles y sociales 
que entabló de forma asertiva el movimiento social lgBti. El diálogo que 
se genera transcurre y florece entre las diversas instituciones estatales, 
elites, medios de comunicación, movimientos sociales, la Iglesia católica 
y otros sectores movilizados de la sociedad civil. El mismo confluye en 
una extensión del alcance de la protección de la cláusula de igualdad, 
incluyendo en su protección formal a quienes no habían sido tenidos en 

47 La más reciente declaración de la curia argentina en contra del matrimonio homosexual se encuentra 
en la declaración que realizaron los obispos con motivo de la Navidad. Expresan estos prelados: “La familia, 
fundada sobre el matrimonio entre varón y mujer, es un valor arraigado en nuestro pueblo. Anterior al Estado, 
es la base de toda la sociedad y nada puede reemplazarla. Vemos con preocupación una corriente cultural y 
un conjunto de iniciativas legislativas que parecen soslayar su importancia o dañar su identidad” (Conferen-
cia Episcopal Argentina, 2012a).
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cuenta hasta entonces, además de ampliar su protección respecto de las 
causas estructurales responsables de la situación de vulnerabilidad de la 
minoría lgBti.

El proceso de integración de significado de la Constitución en el caso 
del reconocimiento de los derechos de las personas lgBti fue especial-
mente dinámico, ya que se dieron diversas clases de interacciones entre 
la sociedad civil y las estructuras estatales. A este tipo de procesos, Seyla 
Benhabib los llama “iteraciones democráticas”, es decir,

procesos complejos de argumentación, deliberación e intercambio público 
a través de los cuales se cuestionan y contextualizan, invocan y revocan, 
afirman y posicionan reivindicaciones y principios de derecho universalistas, 
tanto en las instituciones legales y políticas como en las asociaciones de 
la sociedad civil. Éstos pueden darse en los cuerpos públicos “fuertes” de las 
legislaturas, el sistema judicial y el ejecutivo, así como en los entes públicos 
“débiles” de asociaciones de la sociedad civil y los medios.48

Esta deliberación democrática se conforma mediante múltiples inte-
racciones y de un proceso público y continuo/continuado (ongoing) de 
entendimiento, de creativa apropiación, reapropiación y transformación 
de ideas y significados. Estos procesos son complejos y esencialmente 
culturales.49

48 Benhabib, 2005: 130. Esta autora recurre a la idea de política jurisgenerativa de Robert Cover, la cual 
“hace referencia a actos iterativos a través de los cuales un pueblo democrático que se considera sujeto a 
ciertas normas y principios rectores se reapropia y reinterpreta los mismos, mostrándose así no sólo como el 
sujeto sino también el autor de las leyes. La política jurisgenerativa es señal de un espacio de interpretación 
e intervención entre las normas trascendentes y la voluntad de las mayorías democráticas. Las reivindicacio-
nes de derechos que enmarcan la política democrática deben, por un lado, verse como que trascienden los 
pronunciamientos específicos de las mayorías democráticas en circunstancias específicas; por el otro, tales 
mayorías democráticas re-iteran estos principios y los incorporan en procesos de formación de voluntades 
democráticos a través de la argumentación, la contestación, la revisión y el rechazo” (ibidem: 131).

49 Para una discusión acerca del significado de cultura, véase Benhabib, 2006: 21-58.
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Son muchas y variadas las instancias de discusión y participación que 
conformó este relato democrático en un intervalo de más de dos décadas. 
Ejemplos de ello son: el vaivén de posiciones entre el Poder Ejecutivo y 
la Corte Suprema como consecuencia de la denegación de personería 
jurídica a asociaciones lgBti por parte de la Inspección General de Jus-
ticia; el cambio de postura entre dos cortes supremas integradas de ma-
nera distinta en los casos cha y alitt; los litigios de interés público 
promovidos por organizaciones lgBti por el derecho a la salud respecto 
de la protección de pacientes con vih o Sida;50 la sanción del artículo 11 de 
la Constitución de la Ciudad de Buenos Aires, que explícitamente prohí-
be la discriminación basada en razones de orientación sexual (1996); la 
derogación de los edictos policiales en la Ciudad de Buenos Aires (1998); 
el reconocimiento en la Ciudad de Buenos Aires de las “uniones civiles” 
(2006); la nueva intervención del Poder Ejecutivo, esta vez por medio de 
la anses, para reconocer la pensión por fallecimiento de parejas homo-
sexuales; los casos de amparo presentados a la justicia por denegación 
del matrimonio entre personas del mismo sexo, que terminaron llegando 
hasta la Corte; el tal vez tardío involucramiento del Poder Legislativo en 
este proceso de iteración democrática; el cabildeo y activismo del movi-
miento lgBti; los casos presentados a la justicia solicitando autorización 
para cambiar de nombre y de sexo; la resistencia del clero y de sectores 
conservadores de la sociedad; las opiniones de profesores y expertos en 
la materia volcadas en los medios, en los amicus curiae ante la Corte 
Suprema de Justicia y en las discusiones en el Congreso; la postura de los 
diferentes comunicadores sociales y medios de comunicación, entre muchas 

50 Sobre el punto, véase Bergallo, 2011.
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otras instancias de discusión y confrontación de ideas sobre el alcance de 
la protección de derechos para la población lgBti.

El contenido de esas interacciones ha sido sumamente variado, e in-
cluyó todo tipo de narrativas o significados sociales, tanto de quienes 
están a favor de reconocer como ciudadanos plenos a las personas lgBti 
como de quienes no lo están y han contribuido a sostener la negación de 
derechos a la que está sometida el grupo.

Una característica central de las iteraciones democráticas se vincula 
con el hecho de que logran transformar las ideas hasta entonces predo-
minantes, modificando aquella visión considerada válida y habilitando la 
entrada en el ámbito público de miradas hasta entonces excluidas o de-
nostadas. Por ello, este proceso tiene implicancias enriquecedoras para 
lograr el cambio social, mediante el intento de manipular elementos de 
la ideología dominante para transformar la experiencia de la dominación 
que aquejaba a estos grupos despreciados.51

Los derechos, a pesar de reflejar esa ideología dominante, pueden ser 
reinterpretados y acomodados para incluir a grupos subordinados, en 
virtud de que en primera instancia han sido considerados recursos políti-
cos. Como afirma Kimberly Crenshaw respecto de la lucha por los dere-
chos civiles de los afroamericanos en Estados Unidos, esta estrategia 
política de lucha ha permitido exponer una serie de contradicciones, entre 
las que destaca la existencia simultánea de los privilegios que prometía la 
ciudadanía estadounidense y la práctica de una subordinación racial  
absoluta: “en lugar de utilizar esta contradicción para sugerir que la ciu-

51 Crenshaw, 2006: 122. Crenshaw plantea que la lucha de los negros, al igual que la de todos los grupos 
subordinados, es una lucha por la inclusión, un intento por manipular elementos de la ideología dominante 
para transformar la experiencia de la dominación. Es una lucha por crear un nuevo statu quo mediante las 
herramientas ideológicas y políticas disponibles.
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dadanía estadounidense era ilegítima o falsa en sí misma, los activistas 
procedieron como si aquella fuese real y exigieron el ejercicio de los 
derechos que la misma implicaba”.52 Considero que esta descripción 
es extrapolable a la experiencia de la lucha encarada por el movimiento 
social lgBti en Argentina.

La historia de la reivindicación de los derechos de las personas lgBti 
ha consistido en complejos desacuerdos legales y sociales respecto del 
alcance del reconocimiento de los derechos tradicionalmente negados a 
grupos que están en una situación de desigualdad estructural donde pre-
valece una relación de subordinación y/o exclusión y/o invisibilización 
en desmedro del grupo.53 La Iglesia católica como institución y sus dis-
cursos han cumplido un rol destacado en generar y perpetuar tales tipos 
de relación.

52 Ibidem: 112. Los líderes del movimiento por los derechos civiles utilizaron los mecanismos ideológi-
cos ofrecidos por el discurso de los derechos para forzar la creación de un conflicto entre los blancos, que en 
última instancia benefició a los negros. La formulación de los problemas raciales en la retórica de los derechos 
morales y jurídicos contribuyó a crear la controversia política necesaria para utilizar la función coercitiva del 
Estado en apoyo de las comunidades negras (ibidem: 119).

53 Cabe hacer una clasificación al hablar de las formas de trato denostativo que recibe un grupo. En un 
primer tipo de casos, aquéllos referidos a una lógica de discriminación, la pertenencia a un grupo se da me-
diante su integración jerárquica y subordinada; aquí se inscribe al objeto de la práctica concebido como inferior 
dentro de un orden jerárquico. En el segundo tipo de casos, existe una incompatibilidad de elementos dentro 
de un mismo orden social; aquí se busca directamente suprimir uno de los elementos de determinado orden 
por medio de una lógica de exclusión. Esta lógica se articula mediante un uso excluyente de la violencia que 
apunta a aniquilar a los otros antes que a mantenerlos como inferiores o subordinados. En ambos casos se 
ejerce distintos tipos de violencia, desde prejuicios hasta genocidios. En similar sentido, véase Gómez, 2006. 
Cabe agregar que esta clasificación no da cuenta de otra situación, que es cuando lisa y llanamente se desco-
noce la existencia de un grupo. En el caso de un genocidio, el grupo existe en tanto es reconocido como tal 
y se busca su eliminación. En el caso de las personas transgéneros, o de otras sexualidades despreciadas, en 
distintas épocas y en distintos lugares, el grupo ni siquiera existe; por lo tanto, tampoco puede nombrarse o 
reconocerse las prácticas que lo invisibilizan. Excede el objeto de este trabajo examinar qué tipo de invisibi-
lización/exclusión/discriminación afecta al colectivo de sexualidades diversas en Argentina. Seguramente, tal 
examen conducirá a conclusiones distintas, según se enfoque en la Ciudad de Buenos Aires o en un pueblo 
de La Rioja (provincia Argentina) o en la década de los treinta, noventa o en la actualidad.
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Este elemento de dominación que subyace en la historia de las per-
sonas de orientación sexual y géneros diversos implica que la ampliación 
del derecho a la igualdad y a la no discriminación respecto de las mino-
rías sexuales configurada desde los más diversos espacios no puede re-
trotraerse. Esto significa que una vez alcanzado el reconocimiento de un 
derecho hasta entonces negado/ignorado, en una instancia posterior no 
se le debe volver a desconocer. Lo anterior descansa en el hecho de que 
la legitimidad de tal reconocimiento es producto del proceso democrático 
deliberativo —descrito en los párrafos precedentes—, caracterizado por 
sofisticados y profundos intercambios, en donde ha sido posible torcer, 
reformular y avanzar en el entendimiento social sobre el alcance de la 
protección de los derechos.

un paréntesis sobre la libertad  
de expresión y la diversidad

Parece oportuno recordar que entre los deberes que tiene el Estado se 
encuentra el relativo al establecimiento de las precondiciones esenciales 
para la realización del autogobierno colectivo. Este deber lo obliga a 
asegurar que en la decisión de cuestiones de gran importancia, la ciuda-
danía esté expuesta y participe de un amplio debate. Para ello, muchas 
veces el Estado debe otorgar recursos públicos a las voces menos oídas 
o con menos posibilidad de ser oídas en la discusión pública.54

Una contracara de esto consiste en la remoción de los apoyos que el 
Estado brinda a quienes en cambio sí tienen los medios para expresarse 
y hacerse oír, y con más razón aun si con voz altisonante se proponen 

54 Aquí sigo la obra de Owen M. Fiss (1996).
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negar las voces de los grupos desaventajados, como es el caso de la 
Iglesia católica. Por ello, a fin de que se escuchen ciertas voces, en al-
gunas ocasiones el Estado podrá no apoyar de forma explícita a aquellas 
otras voces con el poder político suficiente como para hacerse oír.55 
Además, el Estado estaría justificado en restringir aquellas expresiones 
que evidencian odio hacia algún grupo, más cuando el grupo hacia 
el que se dirigen tales expresiones está en situación de vulnerabilidad.56 
En consecuencia, el Estado debe remover los apoyos y afiliaciones en 
favor de los grupos negacionistas de derechos de grupos desaventajados, 
en situación de vulnerabilidad o minoritarios.

Con ello, el Estado no cercenará la libertad de expresión de los gru-
pos negacionistas de derechos, ya que, por un lado, estos esbozan discur-
sos tendentes a silenciar mediante la negación de derechos a quienes más 
los necesitan y, por el otro, tales negacionistas son grupos de poder, o 
están conectados de forma íntima a ellos, y tienen los medios para articular 
sus discursos en la arena pública. Este enmarque conceptual presupone 
una íntima relación entre el derecho a la libertad de expresión y el rela-
tivo a la igualdad, donde el Estado tiene el deber de robustecer el 
debate público mediante la promoción de la igual participación de los 

55 “El discurso de los más poderosos no debe impedir, disuadir, obturar, el de los menos poderosos” 
(idem).

56 La restricción de este tipo de discursos está justificada, en virtud de que tal tipo de expresión silencia 
la expresión de los grupos hacia los cuales está dirigido el odio. Esto se produce dado que el discurso de odio 
denigra el valor y estima de sus víctimas y de los grupos a los cuales pertenecen, impidiendo de esta manera 
su participación en muchas actividades de la sociedad civil, incluido el debate público. Aun si estas personas 
denostadas se expresan, esta expresión carece de autoridad, también es denostada. Por ejemplo, la pornogra-
fía entre otras cosas es cuestionada por su efecto silenciador sobre la mujer, dado que la reduce a un objeto 
sexual y erotiza su dominación. Tiene un efecto sobre el legítimo temor con el que viven día a día las muje-
res a ser violadas y sobre la forma en la que ellas son consideradas en la sociedad, menoscabándose su 
credibilidad y el valor de las contribuciones que pueden hacer a la sociedad. Esto, a su vez, redunda en la 
violencia que se ejerce contra la mujer, lo cual culmina en patrones estructurales de desventaja social en todos 
los ámbitos sociales de la vida (idem). Considero que los discursos homofóbicos y transfóbicos pertenecen a 
este tipo de discursos.
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interesados y afectados de la discusión. Aquí no está en juego el mero interés 
en expresarse de cada grupo, ya sea el del creyente de expresar su homofobia 
o el de la potencial víctima de decir lo que le dé la gana, sino algo más 
profundo y fundamental, como es crear las condiciones necesarias para 
el debate público colectivo.

la ficción de laicidad

Más allá del ideal que expresa la separación entre el Estado y la religión, 
deseable por las razones expuestas, lo cierto es que en Latinoamérica tal 
separación ha sido —y continúa siendo— ficticia. A fin de ilustrar esta 
ficción, expondré el caso argentino, el cual evidencia las diversas formas 
de incidencia e influencia de la Iglesia católica en el hacer político. A 
continuación se describen tres planos o niveles de análisis que muestran 
la ficción mencionada.

1. Existe un privilegio católico constitucional porque, para empezar, 
desde sus inicios constitucionales, Argentina reconoció el credo católico 
como un actor público privilegiado. Los constituyentes argentinos adop-
taron un modelo de expresa vinculación y preferencia hacia esta Iglesia, 
que obliga al Estado a asistirla financieramente.57 En este esquema, ni 

57 Así, el artículo 2 de la Constitución Nacional establece: “El gobierno federal sostiene el culto católico 
apostólico romano”. La jurisprudencia de la Corte Suprema ha entendido que el tipo de apoyo que debe 
brindar el Estado a la Iglesia católica es de índole económica, y que ello no implica que el Estado argentino 
sea confesional (véase Sabsay y Onaindia, 2009: 22). También, hasta la reforma de 1994, para ser presidente 
y vicepresidente se exigía ser católico (ex artículo 76). Esta reforma constitucional acogió la eliminación de 
prerrogativas que tenía el gobierno respecto de cuestiones eclesiásticas y la posibilidad de intervenir en el 
manejo de la Iglesia católica, cuestiones que ya habían sido eliminadas en 1966 mediante un acuerdo cele-
brado con la Santa Sede (por ejemplo, el ejercicio del patronato, el otorgamiento del pase de bulas y rescrip-
tos pontificios o decretos de los concilios, facultad del Congreso para autorizar el establecimiento de nuevas 
órdenes religiosas y la de promover la conversión de los indios al catolicismo). Finalmente, la Constitución 
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siquiera se buscó realizar el ideal secular de la modernidad; la religión 
no ha sido relegada al ámbito privado, sino que ocupa un lugar destacado 
en la esfera pública-política como un actor legitimado por el Estado.

En segundo lugar, en otra de sus disposiciones, la Constitución argen-
tina garantiza la libertad de cultos y de conciencia.58 Esta norma se  
encuentra con el escollo de aquella otra que le otorga un estatus jurídico 
destacado a la Iglesia católica. Es decir, la Carta Magna argentina privi-
legia este credo por encima de los otros, de donde se infiere un trato 
desigual entre ellos.

Podría argüirse que en una etapa de la práctica constitucional argen-
tina ubicada entre las últimas dos décadas del siglo xix y las dos prime-
ras del siglo xx, los legisladores dieron muestras de querer alejar a la 
Iglesia católica del Estado. La sanción de una serie de leyes que traspa-
saron a la jurisdicción estatal funciones que tradicionalmente se había 
reservado dicha Iglesia generó gran tensión con ella, la cual derivó en la 
expulsión del nuncio apostólico y el posterior rompimiento de las rela-
ciones diplomáticas con el Vaticano.59

Estos indicios de laicidad convivieron con otras iniciativas que se 
inclinaron por el modelo de la tolerancia religiosa, aunque no de laicidad. 
Tal es el caso del Código Civil de 1871, luego modificado en 1968, cuyo 

regula las relaciones con la Santa Sede, tal como lo hace con otros Estados extranjeros, y los concordatos 
celebrados tienen a partir de la reforma de 1994 jerarquía superior a las leyes, pues están asimilados a  
los tratados internacionales (artículo 75, inciso 22).

58 Artículo 14 de la Constitución Nacional: “Todos los habitantes de la Nación gozan de los siguientes 
derechos conforme a las leyes que reglamenten su ejercicio; a saber: […] de profesar libremente su culto”.

59 La Ley de Educación Común (1884; estableció la educación primaria gratuita, laica y obligatoria 
para niños de seis a 14 años), la Ley de Educación Superior (1885), la Ley de Creación del Registro Civil 
(1884; quitaba a la Iglesia católica el monopolio de las inscripciones de nacimientos, matrimonios y defun-
ciones) y la Ley del Matrimonio Civil (1888). El principal objetivo de estas leyes consistió en facilitar la 
integración de miles de inmigrantes pertenecientes a distintos credos y nacionalidades que estaban poblando 
la Argentina.
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artículo 33 reconocía a las personas jurídicas de carácter público —entre 
las que se encontraban la Iglesia—, a los establecimientos religiosos y  
a las comunidades religiosas.60 La referencia a la “Iglesia” aparecía sin 
un adjetivo específico que diera cuenta de una Iglesia en particular, lo que 
podría entenderse como inclusiva de Iglesias distintas a la católica. Esta 
norma, además, hacía referencia a otros grupos religiosos, todos los cua-
les estaban subordinados al Estado.

No obstante estos intentos de laicidad y de amplia tolerancia a la 
pluralidad de cultos, terminó prevaleciendo el modelo de preferencia por 
la religión mayoritaria, facilitado por el marco constitucional que asegu-
raba esta preferencia.

En relación con esto último, cabe notar que a partir de 1930 el país 
inicia un proceso de militarización y catolización que profundiza la es-
trecha relación con la Iglesia católica propuesta por la Constitución.61 En 
sintonía con ello, la reforma de 1968 del Código Civil termina por cris-
talizar tal preferencia y dominación. Se modifica la redacción del anterior 
artículo 33, de forma tal que la única institución religiosa de derecho 
público que ahora se reconoce es la Iglesia católica, y al mismo tiempo 
se elimina la mención a grupos y organizaciones religiosas (no católicas),62 

60 Conforme este artículo, las personas jurídicas de carácter público eran: “Las personas jurídicas, sobre las 
cuales este Código legisla, son las que, de una existencia necesaria, o de una existencia posible, son creadas con un 
objeto conveniente al pueblo, y son las siguientes: 1) El Estado; 2) Cada una de las provincias federadas;  
3) Cada uno de sus municipios; 4) La Iglesia; 5) Los establecimientos de utilidad pública, religiosos o piadosos, 
científicos o literarios, las corporaciones, comunidades religiosas, colegios, universidades, sociedades anónimas, 
bancos, compañías de seguros y cualesquiera otras asociaciones que tengan por principal objeto el bien común, con 
tal que posean patrimonio propio y sean capaces, por sus estatutos, de adquirir bienes, y no subsistan de asignaciones 
del Estado”.

61 Sobre las vinculaciones entre las dictaduras argentinas y el catolicismo, véase Mallimaci, 1996.
62 El artículo 33 reformado queda redactado así: “Las personas jurídicas pueden ser de carácter público 

o privado. Tienen carácter público: 1) El Estado nacional, las Provincias y los Municipios. 2) Las entidades 
autárquicas. 3) La Iglesia católica. Tienen carácter privado: 1) Las asociaciones y las fundaciones que tengan 
por principal objeto el bien común, posean patrimonio propio, sean capaces por sus estatutos de adquirir 
bienes, no subsistan exclusivamente de asignaciones del Estado y obtengan autorización para funcionar. 2) 
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invisibilizándose a estos grupos religiosos. La única institución religiosa 
“verdadera” que distribuye el bien común pasa a ser la Iglesia católica. 
Es cierto que fue una dictadura militar la que modificó el Código; tam-
bién es cierto que el mismo continúa vigente, salvo por aquellas cláusulas 
que han sido modificadas durante la democracia (como las relativas al 
divorcio vincular y al matrimonio igualitario), entre las cuales no se en-
cuentra el artículo arriba referido.63

Otras iniciativas legislativas también reflejan la preferencia constitu-
cional por el catolicismo en Argentina. Además del carácter público 
otorgado al credo católico en el Código Civil, otro ejemplo escandaloso 
consiste en el pago de sueldos a los obispos de ese credo. En Argentina, 
la Iglesia católica recibe del Estado una asignación monetaria para cada 
obispo, que equivale a 80 por ciento del salario de un juez de primera 
instancia, y a su retiro les paga una jubilación correspondiente a 70 por 
ciento de la remuneración fijada al cargo de presidente de la nación.64 
También el Estado le otorga un subsidio por zona desfavorable a curas 
párrocos o vicarios ecónomos65 y da becas a seminaristas.66 Todas estas 
decisiones fueron adoptadas durante el gobierno de la dictadura militar. 
Otros casos de preferencia legislativa por el catolicismo consisten en la 
remoción del criterio de laicidad de las leyes de educación,67 el sistema 

Las sociedades civiles y comerciales o entidades que conforme a la ley tengan capacidad para adquirir dere-
chos y contraer obligaciones, aunque no requieran autorización expresa del Estado para funcionar”.

63 En el anteproyecto del nuevo Código Civil y Comercial unificado, no hay planes de modificar el artículo 
33 ni de remover a la Iglesia católica como persona jurídica de carácter público (véase nota 43).

64 Ley 21.950 y Ley 21.540.
65 Ley 22.162. 
66 Ley 22.950. Además, cuando haya vacancia de la titularidad en las arquidiócesis, diócesis, prelaturas, 

eparquías y exarcados del culto católico apostólico romano cobra el obispado Ley 22.552. Todas estas son 
leyes dictadas durante la última dictadura y que continúan vigentes ya en democracia.

67 Véanse la Ley Nacional de Educación Superior 24.521, 1995 y la Ley 26.206 de Educación Nacional, 
2006.
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de calificación de películas de cine68 y la creación del Registro Nacional de 
Cultos no Católicos.69

Lo descrito expone la ausencia de un proyecto de separación entre 
religión y Estado en Argentina, y al ser la religión católica la mayoritaria 
en ese país, entre la Iglesia católica y el Estado argentino.

Si bien la reforma de la Constitución argentina de 1994 ha incorpo-
rado una mirada constitucional en favor de la protección de grupos  
sociales diversos y minoritarios,70 la ley que estableció la necesidad de 

68 La Ley 23.052 de 1984 abolió el órgano de censura cinematográfica y diseñó un sistema para calificar 
películas. Su decreto reglamentario 828/84 creó una Comisión Asesora, la que, entre otros miembros, incluye: 
“d) Un miembro propuesto por el Equipo Episcopal para los Medios de Comunicación Social de la Iglesia 
Católica Apostólica Romana; e) Un miembro propuesto por el Culto Israelita; f) Un miembro propuesto por 
las Confesiones Cristianas no Católicas”, dándole participación a las religiones en un ámbito en el que no 
deberían estar, ya que califican películas que verán creyentes y no creyentes de esos cultos y de otros exclui-
dos por la norma.

69 Ley 21.745, 1978. Esta ley es muy restrictiva y controladora de los cultos distintos al católico. Ante 
tal Registro se realizará la inscripción de las organizaciones religiosas que ejerzan sus actividades dentro de 
Argentina, que no integren la Iglesia Católica Apostólica Romana. El reconocimiento e inscripción en el 
Registro serán previos y condicionarán la actuación de las organizaciones religiosas no católicas, como así 
también el otorgamiento y pérdida de personería jurídica o, en su caso, la constitución y existencia de la 
asociación como sujeto de derecho. Además, se establecen los casos en los cuales procederá a la denegación 
de la inscripción solicitada o cancelación de la misma (cuando mediara el incumplimiento de lo dispuesto por 
la presente ley y su reglamentación; cuando se hubiere comprobado que los principios y/o propósitos que 
dieron origen a la constitución de la asociación o la actividad que ejerce resultaren lesivas al orden público, 
la seguridad nacional, la moral y las buenas costumbres; cuando el ejercicio de sus actividades fuere distinto 
de los principios y/o propósitos que determinaron su reconocimiento e inscripción o fuere lesivo para otras 
organizaciones religiosas). En este caso se prohibirá su actuación en el territorio nacional y/o la pérdida de 
la personería jurídica o el carácter de sujeto de derecho.

70 Entre otros, cabe destacar los artículos 75, inciso 17 (“Reconocer la preexistencia étnica y cultural de 
los pueblos indígenas argentinos. Garantizar el respeto a su identidad y el derecho a una educación bilingüe 
e intercultural; reconocer la personería jurídica de sus comunidades, y la posesión y propiedad comunitarias 
de las tierras que tradicionalmente ocupan; y regular la entrega de otras aptas y suficientes para el desarrollo 
humano; ninguna de ellas será enajenable, transmisible ni susceptible de gravámenes o embargos. Asegurar 
su participación en la gestión referida a sus recursos naturales y a los demás intereses que los afecten. Las 
provincias pueden ejercer concurrentemente estas atribuciones”); artículo 75, inciso 23 (“Legislar y promover 
medidas de acción positiva que garanticen la igualdad real de oportunidades y de trato, y el pleno goce y 
ejercicio de los derechos reconocidos por esta Constitución y por los tratados internacionales vigentes sobre 
derechos humanos, en particular respecto de los niños, las mujeres, los ancianos y las personas con discapa-
cidad. Dictar un régimen de seguridad social especial e integral en protección del niño en situación de 
desamparo, desde el embarazo hasta la finalización del período de enseñanza elemental, y de la madre durante 
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reforma de la Carta Magna no habilitó la modificación de la primera 
parte de la Constitución, sección donde además de la declaración de derechos 
(el verdadero límite puesto a la necesidad de reforma) se encuentra la 
disposición que asegura el privilegio católico.71 Sin embargo, ambos 
capítulos de la norma fundamental deben armonizarse en la interpreta-
ción constitucional, y tal armonización exige la remoción del privilegio 
católico. La remoción de este privilegio inaceptable es un primer paso, 
pero fundamental, para alcanzar la instauración de un Estado laico respe-
tuoso de la libertad de culto, de la igualdad entre los distintos cultos, así como 
de la igualdad entre ellos y quienes no profesan ningún culto.

2. El segundo plano en el que existe una gran dificultad para alcanzar 
un Estado laico se refiere a la enorme influencia que la Iglesia católica 
ejerce en el derecho, ya no desde el espacio estrictamente público, sino 
desde el privado, a través de la identidad personal religiosa de personas 
que ejercen cargos públicos, como son los legisladores, los jueces y los 
funcionarios públicos.72 A pesar de que el ideal de un Estado laico y de-
mocrático pretende que sus legisladores y funcionarios públicos debatan 
y decidan políticas públicas conforme el interés público y no a partir de 
sus creencias personales, la realidad muestra la inextricable influencia del 
fuero personal en el quehacer político.

La afiliación religiosa de las personas es un aspecto esencial de la 
conformación de su identidad cultural, y puede ser muy oneroso o sim-
plemente imposible exigir que ella no esté latente en el desempeño que 

el embarazo y el tiempo de lactancia”); y artículo 75, inciso 22, que reconoce con jerarquía constitucional a 
los principales instrumentos internacionales de derechos humanos.

71 Véase la Ley núm. 24.309 sobre la declaración de la necesidad de reforma constitucional, 29 de di-
ciembre de 1993.

72 Véase Vaggione, 2011.
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las personas realicen de los distintos roles que adoptan en su vida. De 
todos modos, esto no significa que no deban establecerse mecanismos 
para acotar la impronta que la identidad católica puede tener en aquellas 
personas que toman decisiones en el marco de las políticas públicas.

Por el contrario, la premisa básica que oriente una política pública 
respecto de la separación de la religión y el Estado debería promover la 
ausencia en la deliberación democrática de aquellos argumentos vincula-
dos a las preferencias religiosas de los individuos, como los fundados en 
la fe revelada o en la jerarquía eclesiástica. Pero no debe soslayarse que 
lograr la ausencia en la discusión pública de este tipo de argumentos es 
algo muy complejo, dado justamente el carácter esencial que la religión 
tiene en la identidad cultural de las personas. Tal vez, un lento y sosteni-
do activismo por la pluralidad y por la diversidad conduzca a modificar 
las preferencias personales o, al menos, sirva para establecer nuevas 
fronteras de lo que es aceptable sostener en la discusión política.

3. El tercer plano de análisis consiste en el hecho de que las asocia-
ciones religiosas se han constituido en actores políticos que buscan influir 
en los procesos de sanción y aplicación del derecho en las democracias 
contemporáneas, actuando desde la sociedad civil.73 Tal influencia la 
ejercen por medio del activismo religioso desplegado desde la sociedad 
civil para insertarse con eficacia en el foro público.

La tradicional distinción entre público/privado, a la que se hizo refe-
rencia en un apartado anterior, adquiere contornos difusos en este plano. 
Aunque la Iglesia católica pareciera haber aceptado limitar su actuación 
al ámbito tradicionalmente considerado privado, correspondiente en 

73 Ibidem: 513.
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principio a la sociedad civil, actúa desde allí e incide en el ámbito públi-
co como cualquier otro actor de la democracia. Si a esto se le suma la 
impronta pública que tiene el discurso católico por medio de las creencias 
e ideas que conforman la identidad católica de los legisladores, jueces y 
funcionarios públicos, es ineludible reconocer este protagonismo de la 
Iglesia y su rol como un actor muy relevante en la democracia.

En este sentido, es importante discutir cuáles son las condiciones 
conforme las que se produce tal participación democrática y cuáles las 
razones válidas que corresponde volcar allí. Por un lado, respecto de 
temas relativos a la sexualidad y la reproducción, la Iglesia católica 
lleva al foro público ideas que subestiman a ciertas personas, como es 
el caso de las mujeres y las personas lgBti. A las primeras les confiere 
un rol como reproductoras y cuidadoras de la especie humana, y subor-
dinadas al hombre, y a las segundas las considera pervertidas y enfermas. 
Estas consideraciones sobre otros seres humanos con quienes debe in-
volucrarse en discusiones democráticas obsta para que se den siquiera 
ciertas precondiciones necesarias para que tales discusiones se lleven a 
cabo, como es el caso de la igualdad en dignidad de quienes participan 
del juego democrático y de sus puntos de vista, lo que implica aceptar 
que una pluralidad de valores, sean o no religiosos, son igualmente 
válidos.74 Asimismo, la Iglesia católica no acepta la deliberación, sino 
que se expresa como si tuviera la verdad revelada, “insiste en imponer-
le sus razones y conclusiones religiosas a la generalidad de la población 

74 Lemaitre Ripoll, 2009 (“una democracia exige como requisito de ingreso a la participación política 
aceptar la igualdad en dignidad de todos los participantes en la discusión política”). Esta autora examina al-
gunos documentos recientes de donde se desprende la doctrina católica subordinadora y excluyente respecto 
de los homosexuales y las mujeres (ibidem: 293-297). Respecto de las condiciones de igualdad e imparciali-
dad para participar en una democracia, véase Nino, 1997: cap. v.
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sin deliberar y sin importar si los demás ciudadanos comulgan con estas 
ideas o no”.75

Por todas estas razones, podría sostenerse que la Iglesia católica no 
es un actor legítimo para actuar en el foro político; por ello, el Estado 
debe controlar la participación de la Iglesia en temas de sexualidad y 
reproducción por fuera de los espacios privados.76 Tiendo a concordar 
con esta argumentación. No obstante, creo que subestima el impacto e 
imprescindibilidad de la religión en la conformación de la identidad per-
sonal de muchas personas. A tal punto la religión está fungida en tal 
identidad, que las personas, al naturalizar la religión y sus discursos en 
sus vidas, pueden no reconocer su carácter discriminador y excluyente. 
Además, la argumentación referida tiende a soslayar las complejas for-
mas que la Iglesia católica tiene de proyectar sus discursos en la arena 
pública. Ambas cuestiones, la identidad religiosa de las personas y las 
formas de la Iglesia católica de articular sus discursos en el ámbito pú-
blico, hacen muy difícil distinguir entre espacios públicos y privados, 
espacios que parecieran ser discernibles para esta argumentación.

Mi punto aquí es que más allá de lo despreciable que pueden ser los 
discursos discriminadores, integrales e intransigentes como el católico, 
no puede forzarse una separación entre los discursos laicos y los religio-
sos, dado que de hecho es muy difícil, si no imposible, de hacer. Y es 
ante este hecho que corresponde pensar mecanismos para modificar o 
poner en evidencia el carácter autoritario y excluyente de muchos credos 
y obligarlos a adoptar las reglas básicas de discusión democrática.

Los dos últimos niveles analizados muestran lo imbricado de la rela-
ción entre el Estado y la religión mayoritaria, circunstancia que se pre-

75 Lemaitre Ripoll, 2009: 291.
76 Idem.
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senta en la mayoría de los países de Latinoamérica. Ellos dan cuenta de 
la imposibilidad de la división estricta entre Estado e Iglesia que imaginó 
el liberalismo, paralela a la distinción de los ámbitos público y privado; 
y por lo tanto muestran la inutilidad de insistir con la instauración de un 
secularismo a ultranza como estrategia para hacer frente a la incidencia 
de los discursos religiosos conservadores en el debate público.

Si bien creo que es fundamental y urgente para la democracia elimi-
nar el privilegio constitucional y legal del que goza la Iglesia católica 
descrito en el primer punto de este apartado, también es importante tener 
en cuenta que, para evitar la influencia de la religión en la “cosa pública”, 
este tipo de medidas no son suficientes para instaurar la laicidad del Es-
tado, sino que consisten en un corto, pero importante, primer paso.

La religión católica no sólo no ha podido —ni podrá— ser circuns-
crita al ámbito privado, sino que, incluso, tiene un rol público notorio que 
proviene de la articulación pública que hace de sus discursos, circunstan-
cia ésta que se ve acrecentada cuando además goza del privilegio esta-
tal.77 En consecuencia, corresponde examinar los modos informales me-
diante los cuales la Iglesia católica puede influir sobre quienes son 
actores del hacer legislativo y de su aplicación judicial, así como prestar 
suma atención al proceso, a las reglas y a los argumentos legales que 
hacen que estos mecanismos de incidencia eclesiástica sean efectivos. El 
reconocimiento del rol protagónico que de hecho tiene la religión mayo-
ritaria favorecida por medio de la identidad y adherencia religiosa de los 
políticos, jueces y funcionarios públicos, además de la influencia que 
ejerce desde ámbitos distintos del público, pero que se proyecta en este 

77 La discusión sobre los derechos sexuales y reproductivos y sobre el matrimonio igualitario son ejem-
plos ilustrativos de cómo los sectores religiosos se activan desde la sociedad civil para defender su cosmovi-
sión en la esfera pública. Véase Jaramillo Sierra, 2009, y Vaggione, 2002.
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ámbito, es útil para encarar estrategias que contrarresten estos embates 
religiosos.

Dado que es muy difícil aislar la religión de lo público, resulta acon-
sejable sumarla como un actor democrático y obligarla a actuar en el 
ámbito de la democracia con las mismas reglas que cualquier otro actor que 
participa en ella, en virtud de que este último ámbito tiene mayor visibi-
lidad y reglas.78 Asimismo, cabe recordar que la Iglesia católica presenta 
grandes desacuerdos y disensos en el interior de su organización y comu-
nidad. Por ello, permitir que las diversas posturas de la Iglesia se expresen 
en el foro público, en lugar de restringirlas a la esfera privada, como 
insisten las visiones seculares, sirve para exponer tales desacuerdos, y tal 
vez para alentar cambios en la religión.79

algunas consideraciones finales

El proceso democrático que en Argentina concluyó en el reconocimien-
to de los derechos de las minorías sexuales al matrimonio igualitario y 
al derecho a la identidad de género fue producto de la intervención 
y participación de los más variados actores políticos y de la sociedad civil 
en la asignación de sentido a la Carta Magna. Tal proceso de iteración 
democrática significó, por un lado, el reconocimiento del más básico derecho 
a la igualdad formal negado hasta entonces a esas personas y, por el otro, 

78 A modo de ejemplo, en los últimos años la Iglesia católica ha adoptado el léxico y el discurso de los 
derechos humanos para insertarlo en la dinámica de la discusión democrática respecto de su oposición a 
políticas en materia de salud sexual y reproductiva. Si bien la agenda religiosa puede seguir siendo la misma, 
resulta alentador que este actor deba utilizar el léxico de derechos y las reglas del mecanismo deliberativo 
para perseguir sus objetivos (idem).

79 “En un contexto donde la gran mayoría de la población se identifica como católica, la circulación 
pública, más allá de allá de la Iglesia, de teologías alternativas que debatan la doctrina oficial tiene enorme 
potencialidad para la democratización de conceptualizaciones sobre el género y la sexualidad” (Vaggione, 
2002: 9 y 10).
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el reconocimiento del derecho a la igualdad y no discriminación en tér-
minos robustos, que constituye el reconocimiento de los derechos eco-
nómicos y sociales que antes les fuera negado por portar un nombre 
distinto al de la identidad autopercibida (derechos al trabajo, vivienda, 
educación), como aquel vinculado al acceso integral a la salud de las 
personas de géneros diversos.

En el proceso democrático quedó expuesto el discurso discriminador 
y excluyente de la Iglesia, privilegiada por la Constitución y las leyes. La 
estatalización del catolicismo fue un factor central en el retardado reco-
nocimiento de los derechos de las minorías sexuales —y en la mirada 
negativa que la sociedad tiene/tenía de estas minorías—. Quienes no 
estuvieron de acuerdo con la extensión de los derechos de ciudadanía al 
colectivo lgBti y se expresaron públicamente y de manera fervorosa 
al respecto, en su mayoría fueron grupos vinculados a la confesión reli-
giosa mayoritaria jerarquizada constitucionalmente.

La comulgación del Estado con la religión mayoritaria implica privi-
legiar la visión particular del orden social y moral que tiene la confesión 
religiosa católica. Ello determina el relegamiento, subordinación y exclu-
sión de otras cosmovisiones, sean o no religiosas, que se apartan de la 
visión favorecida. La subvaloración en términos económicos y de valo-
ración social, de cosmovisiones distintas a la favorecida, es contraria a 
una idea robusta del derecho a la igualdad, que exige examinar y modi-
ficar las dinámicas y prácticas estructurales que generan relaciones de 
dominación que conducen a la discriminación de un grupo.

Durante la segunda mitad del siglo xx y hasta la actualidad, los re-
clamos de los grupos desaventajados pusieron en jaque la tradicional 
división entre el ámbito público y el privado, en particular la idea de que 
lo religioso puede ser circunscrito a la esfera privada y excluido del pú-



146 laura saldivia

blico. En definitiva, ha quedado expuesto el carácter público de la socie-
dad civil. En las sociedades contemporáneas, las instituciones, las orga-
nizaciones y las expresiones religiosas pertenecen al espacio público de 
la sociedad civil, el cual se caracteriza por su heterogeneidad y plurali-
dad. Es desde este lugar, en caso de querer participar o influir en el pro-
ceso de sanción de normas o de su implementación, desde donde los 
grupos religiosos deben adoptar las reglas y el lenguaje del juego demo-
crático, lo cual significa participar en igualdad de condiciones con el 
resto de los actores democráticos. El privilegio constitucional que deten-
ta el credo católico atenta contra estas premisas democráticas.

El hecho de que, por un lado, el Estado democrático esté obligado a 
asegurar el respeto por las minorías y su diversidad y que, por el otro, 
contribuya con organizaciones religiosas que tienen posturas contrarias 
al reconocimiento de derechos de grupos en situación de vulnerabilidad 
evidencia una gran contradicción moral que debiera resolverse en favor 
del primero. La protección de las minorías en situación de vulnerabilidad 
ha sido reafirmada en la reforma de 1994, y es una tendencia que se ob-
serva en las recientes reformas constitucionales latinoamericanas, cir-
cunstancia que demuestra la relevancia de tal protección para la región.80

Por consiguiente, mantener a la Iglesia católica como si fuera una 
institución estatal con todos los beneficios que ello implica consolida 
viejos paradigmas de exclusión y niega una sociedad pluralista y diversa. 
En virtud de ello, el Estado debe dejar de favorecer un culto que de ma-
nera activa se ha mostrado contrario a reconocer —y ha buscado negar 
activamente— los derechos de grupos diversos que hablan el lenguaje de 
la diferencia.

80 Tal es el caso, entre otras, de las reformas constitucionales de Venezuela 1999, Ecuador 2008 y Boli-
via 2009.
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A su vez, debe reconocerse y aceptarse el impacto que las organiza-
ciones conservadoras de la sociedad nucleadas en torno a un discurso cató-
lico y/o las mismas entidades eclesiásticas tienen en el debate público por 
medio de las estrategias de cabildeo, demostraciones públicas, litigio, 
entre otras, pues sólo si se reconoce el gran poder de influencia de este 
grupo podrán preverse mejores mecanismos para cauterizar dicha in-
fluencia y establecer los presupuestos mínimos que exige el debate de-
mocrático de respeto por las minorías.
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x v i

laicidad y resistencia: movilización  
católica contra los derechos sexuales 

y reproductivos en las américas

julieta lemaitre ripoll

En septiembre de 2012, la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
abrió una tensa sesión de debate sobre Costa Rica, otrora reconocida en 
la región por ser referente en protección de derechos humanos. El caso 
giraba en torno a la reciente prohibición de la fertilización in vitro, y 
había sido presentado no por alguna organización de defensa de derechos 
humanos, sino por parejas costarricenses que querían usar el procedi-
miento para tener hijos. Los argumentos a favor y en contra, en una tor-
menta de memoriales de amigos de la Corte, señalaron la importancia 
política del tema. El caso, Gretel Artavia Murillo y otros contra Costa 
Rica, convocó a la avanzada de un movimiento social de derecha que, de 
la mano de la Iglesia católica, busca consagrar en toda la región el con-
cepto religioso por el cual la vida de una persona humana empieza en el 
momento en el que un huevo es fertilizado.1 También, por supuesto, 
convocó a las redes de organizaciones que se oponían a la prohibición, 
temerosas además de que la Corte adoptara esta definición con conse-
cuencias negativas no sólo para la posibilidad de la fertilización in vitro 
sino también para el aborto legal, la anticoncepción de emergencia, y la 
investigación con células madre.

1 cidh (2004) Informe núm. 25/04, caso núm. 12361, “Gretel Artavia Murillo y otros (Fecundación In 
Vitro) contra Costa Rica.
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La novedad de los argumentos del caso no es la insistencia católica 
en esta definición de vida, y persona, humana. La novedad es que muchos 
de los memoriales, y la defensa misma del Estado, se hicieron sin hacer 
referencias religiosas, sino en estricta argumentación jurídica. Con ello 
hacían eco al origen de la prohibición, una decisión de la Sala Constitu-
cional de Costa Rica de 2001 por la cual se señala que, en su estado ac-
tual, la fertilización in vitro viola el derecho a la vida humana.2 El Estado 
costarricense, representado por su procuradora general, argumentó que la 
prohibición surgía de su defensa del derecho a la vida, y presentó eviden-
cia concluyendo que los embriones que se pierden en el proceso de fer-
tilización son personas. Varios memoriales de abogados católicos recor-
daron que la misma Convención Americana dice que la vida empieza en 
la concepción, alentando a la Corte a adoptar una interpretación que ya 
había rechazado la Comisión Interamericana en 1981 con el caso Baby 
Boy contra Estados Unidos.3 Los demandantes, por otra parte, eran apo-
yados por la Comisión Interamericana que trajo el caso a la Corte luego 
de no haber logrado una solución amistosa con Costa Rica. La Comisión 
alegaba que los argumentos del Estado eran anticientíficos y que la pro-
hibición violaba los derechos de los demandantes. 

En este caso, como en otros similares que han estado haciendo pre-
sencia en las cortes y legislaturas de la región, no se debatió el tema de 
la laicidad ni de la resistencia a ella. Tampoco se habló de fe ni de la 
existencia de Dios. Y, sin embargo, la fe religiosa, y su presencia en los 
Estados contemporáneos, es un tema central en los debates sobre la sexua-
lidad y la reproducción. La oposición al aborto legal y a la legalización de 
las uniones de parejas del mismo sexo, así como a la fecundación  

2 Corte Suprema, 2000. 
3 cidh, 1981.
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asistida, la investigación con células madres y la anticoncepción de emer-
gencia, han sido bandera de la Iglesia católica desde finales del siglo xx. 
Tanto Juan Pablo II como Benedicto XVI instaron a los católicos, que 
usualmente pueden decidir con libertad en política, a oponerse, en cuan-
to fieles, a la legislación favorable a estos temas. Y durante el mismo 
periodo ha crecido el número de abogados que, sin apelar a argumentos 
religiosos, utilizan argumentos legales afines a las posiciones doctrinales 
de la Iglesia católica. 

Este capítulo examina las causas y argumentos de esta resistencia. Se 
hace las siguientes preguntas: ¿Quiénes son estos abogados? ¿Qué rela-
ción tienen con la Iglesia católica? ¿Cuáles son sus argumentos y cómo 
utilizan el derecho constitucional y el relativo a los derechos humanos? 
¿Qué tensiones tienen sus argumentos con los argumentos mayoritarios? Y 
con esta aproximación espera invitar a un mayor conocimiento y debate 
sobre el fenómeno.

Es necesario aclarar que el presente acercamiento a la resistencia a la 
laicidad se hace desde el punto de vista de una abogada que ha estado por 
mucho tiempo comprometida con los derechos sexuales y reproductivos, 
y que ha estudiado los movimientos que los promueven. Es decir, es una 
mirada, si se quiere, “desde afuera”, desde el campo contrario al de los 
conservadores católicos. Sin embargo, es también una mirada compro-
metida con el uso de la razón en la esfera pública y con el debate políti-
co hecho de buena fe y desde el respeto por el contrario. En otros textos 
he criticado duramente a la Iglesia católica, como actor político, precisa-
mente por su rechazo a dar un debate en términos racionales, y por lo 
tanto en igualdad de condiciones con sus contendores y no como los 
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poseedores de la verdad revelada.4 En consecuencia, ahora asumo la po-
sición consecuente, consistente en que hay que tomar en serio a las per-
sonas que, incluso a partir de su fe, se movilizan como ciudadanos para 
defender una causa sin apelar a los argumentos de autoridad religiosa. En 
este caso abogo por un tratamiento respetuoso del otro, que busque com-
prender mejor quiénes son estas personas y qué están argumentando. 

El presente capítulo empieza por sostener que el cambio argumenta-
tivo, de la defensa de ideas religiosas al uso de argumentos constitucio-
nales y de derechos humanos, corresponde a las dinámicas propias del 
retorno a la democracia en la región en las últimas décadas del siglo xx. 
Por lo tanto, empiezo por describir la posición de la Iglesia en las demo-
cracias liberales, para situar la nueva ascendencia de los fieles frente a la 
jerarquía. En seguida describo a algunos de los principales abogados 
conservadores católicos, y sus campañas, en Estados Unidos, México, 
Colombia y Brasil. Luego analizo sus argumentos para finalizar conclu-
yendo que hay una tensión importante entre las interpretaciones católicas 
y algunos principios de la democracia liberal, en especial la ponderación 
de derechos y la protección de las minorías.

el retorno a la democracia y el surgimiento  
de la defensa secular de las posiciones católicas

El retorno a la democracia y la ampliación de la misma en América Latina 
trajeron consigo un nuevo cuestionamiento de la participación de la Iglesia 
católica en política. Bajo la relativa hegemonía de un modelo constitucional 
secular, donde los Estados deben respetar el pluralismo religioso, persiste 

4 Lemaitre Ripoll, 2010.
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una tormentosa relación con la Iglesia católica y su poder político. Varios 
partidos políticos de derecha, como el pan en México y el Partido Conser-
vador en Colombia, tienen vínculos ideológicos profundos con la Iglesia. 
Otros movimientos, como la Revolución bolivariana en Venezuela y la 
Revolución cubana, han tenido una relación abiertamente hostil con ella. 
Sin embargo, estas líneas no siempre se trazan de derecha a izquierda: por 
ejemplo, el Partido de los Trabajadores de Brasil de hecho ha sido cercano 
a la Iglesia católica y la experiencia del Vicariato de la Solidaridad en 
Chile durante la dictadura también forjó vínculos entre la izquierda y la 
Iglesia.

Más allá de los vínculos con partidos y políticos, la Iglesia tiene mu-
chos privilegios legales que la hacen una institución poderosa, si bien 
éstos varían de país en país. Mediante los concordatos, o tratados inter-
nacionales, el Vaticano obtiene privilegios referidos al pago de impues-
tos, capellanías católicas en el ejército, fuero judicial especial, financia-
ción directa, uso del sistema de escuelas públicas para la educación 
religiosa, control de contenidos de la educación religiosa, exención de 
impuestos, santificación de fiestas católicas como fiestas nacionales, 
nombramiento y veto de profesores oficiales de religión y otros.5 Los 
concordatos, además, se anidan en legislaciones y constituciones nacio-
nales que crean un ambiente propicio para el poder de la Iglesia como 
institución, desde la invocación misma a Dios como fundamento de la 
nación o de la autoridad del Estado, pasando por diversos grados de afi-
liación a la doctrina católica como religión oficial, reconocimiento de la 
importancia del culto y de la Iglesia católica, establecimiento de la edu-

5 Huaco, 2008.
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cación católica en la educación pública y reconocimiento de libertades 
de religión y culto.

Los vínculos con los partidos, y las protecciones legales, se fincan 
además en una rica memoria nacional de la presencia institucional de la 
Iglesia católica, cuyos edificios adornan la mayoría de las plazas o zóca-
los de las ciudades latinoamericanas, junto con los del gobierno temporal. 
Así, dentro de la diversidad, compartimos una relación inicial de intensa 
intimidad entre el poder colonizador y la Iglesia, tanto en términos de 
cultura e ideales como de las instituciones mismas. Y compartimos tam-
bién la presencia compleja de movimientos políticos anticlericales y 
contramovimientos de derecha católica que en el siglo xix, y en ocasio-
nes en el xx, se disputaron el poder de gobernar. Además, de forma más 
reciente, compartimos la influencia del creciente poder de la derecha 
cristiana en la política de Estados Unidos.

A pesar de estos elementos comunes, las historias nacionales sobre 
las disputas entre radicales anticlericales, liberales seculares, conserva-
dores católicos e Iglesias evangélicas son muy diversas. Los resultados 
nacionales varían desde el anticlericalismo triunfante de la Revolución 
mexicana hasta los Estados profundamente confesionales, como la Co-
lombia de la Constitución de 1886.6 La suerte misma de la alianza entre 
Iglesia y dictaduras militares sigue teniendo hoy un peso político impor-
tante, sea para desacreditar a los obispos o para crear en torno a ellos un 
aura de prestigio. En algunos países, como Brasil, las Iglesias evangéli-
cas tienen una posición política cada vez más fuerte en alianza con la 
Iglesia católica. En otros, el surgimiento de las nuevas izquierdas ha 

6 Confesional se refiere a que la religión oficial es el catolicismo.
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generado relaciones tensas con la Iglesia, en especial en Venezuela bajo 
el gobierno de Hugo Chávez.

En el siglo xxi, esta complicada relación histórica entre la Iglesia y 
el Estado en la región se “globalizó,” entrando en las dinámicas de las 
democracias liberales de Estados Unidos y Europa. Fuera de Cuba y 
Venezuela, el anticlericalismo, como los Estados confesionales, quedó en 
el pasado. El discurso de los derechos humanos pasó a capturar las ten-
siones que antes se trazaban como tensiones entre partidos tradicionales 
alineados con la Iglesia, partidos liberales modernizantes y partidos radi-
cales anticlericales. Y cada una de las partes en disputa, empezando por 
los liberales, seguidos de la izquierda y cada vez más por los conserva-
dores, planteó sus viejos reclamos como reclamos de derechos humanos.

Así, bajo la égida de los derechos humanos, los cambios en la cultura 
y en el poder tradicional se empiezan a exigir en nombre de los derechos. 
Por ejemplo, en línea con las democracias industrializadas, después de 
siglos de estar prohibida ahora la evangelización protestante se permite 
e incluso se protege con el argumento de la neutralidad religiosa del Es-
tado. También cambió el poder de la Iglesia sobre los pueblos indígenas, 
cercenado con argumentos de multiculturalismo y derechos culturales de 
los pueblos ancestrales. Y la transformación de las costumbres sexuales 
se ha planteado bajo la bandera de la defensa de los derechos de igualdad, 
y autonomía, de las mujeres y las minorías sexuales. 

A pesar de que el catolicismo, haciendo honor a su enorme capacidad 
de adaptación, ha aceptado los cambios de las nuevas democracias, hay 
un punto gigantesco de resistencia: los cambios en las costumbres y va-
lores sexuales. Es este tema el que ha inspirado una vigorosa reacción 
conservadora, alimentada y apoyada desde el Vaticano, para oponerse a 
la laicidad como cambio en las costumbres sexuales, y para defender las 
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estructuras y los valores tradicionales en sexualidad y reproducción. La 
Iglesia y los fieles conservadores se han aliado con otras denominaciones 
cristianas con este fin, y han aprendido a usar un discurso secular. A veces apelan 
a razones presentadas como científicas, por ejemplo, sobre el daño físico 
y mental del uso de anticonceptivos hormonales o de practicarse un abor-
to. Pero la mayor parte de las veces, el discurso secular se finca en argu-
mentos constitucionales y de derechos humanos que defienden la postura 
tradicional de la Iglesia en materia de sexualidad y reproducción. 

Este texto examina la resistencia católica a los derechos sexuales y 
reproductivos en las Américas, en particular de los abogados que, sin ser 
parte de las jerarquías eclesiásticas, usan argumentos constitucionales y 
de derechos humanos para defender valores sexuales tradicionales en 
cortes y legislaturas. Son parte importante del movimiento social que se 
opone a los derechos sexuales y reproductivos, donde también figuran 
otras formas de resistencia, incluidas no sólo las jerarquías eclesiásticas 
sino otros fieles profesionales, organizaciones de jóvenes y cada vez 
más iglesias evangélicas y protestantes enganchadas en redes globales 
lideradas por ong cristianas en Estados Unidos.7 En la siguiente sección 
se presentan algunos de estos abogados y sus causas.

¿Quiénes son los abogados  
católicos conservadores?

En el siglo xxi, los clérigos han perdido protagonismo en la resistencia 
a los cambios en las costumbres sexuales, aunque algunos siguen siendo 
visibles y activos políticamente en algunos países y algunos momentos. 

7 Para una descripción de esta movilización enfocada en la presencia de la ong Human Life Internatio-
nal en México y Perú, véase, respectivamente, González Ruiz, 2005 y Mujica, 2007.
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Sin embargo, hay también un protagonismo cada vez mayor de abogados 
que, siendo fieles católicos, pero sin ser clérigos, participan en el litigio 
y el cabildeo contra la liberalización de las leyes que criminalizan el 
aborto, los derechos maritales para parejas del mismo sexo, el uso de 
embriones para la investigación con células madres, la anticoncepción  
de emergencia e incluso el divorcio y el uso de algunos anticonceptivos. 
Muchos adelantan estas campañas en el interior de, o con el apoyo de, 
sociedades semisecretas de católicos conservadores, como el Opus Dei, 
los Legionarios de Cristo y los Caballeros de la Virgen María. Algunos 
dictan clases de derechos en universidades afiliadas al Opus Dei. Si bien 
sus campañas se adaptan a las Constituciones y legislaciones nacionales, 
comparten los mismos argumentos utilizados y los temas de preocupa-
ción. Encuentran además aliados ecuménicos en otras Iglesias, en es-
pecial en la red de Iglesias evangélicas que desde Estados Unidos lideran 
un movimiento mundial contra el aborto. Y un estudio incluso superficial 
indica nodos de comunicación entre estos abogados católicos, espacios 
de encuentro como el Congreso Mundial de Familias, la Universidad de 
Navarra en España, autores centrales como John Finnis en Inglaterra, 
Javier Hervada en España y Robert George en Estados Unidos, y un 
aprendizaje rápido de la argumentación legal secular y de las estrategias 
de movilización mediante jóvenes, redes sociales y manifestaciones públicas.

Los defensores del derecho natural en Estados Unidos

En noviembre de 2009, el New York Times dijo que Robert P. George, un 
profesor de Princeton, era el pensador más importante de los conserva-
dores cristianos en Estados Unidos.8 George también es católico, y abo-

8 Kirkpatrick, 2009. 
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gado, y dirige varias fundaciones orientadas hacia la promoción de valores 
conservadores en la política norteamericana. Su presencia en el movi-
miento conservador, que se precia de ser antiintelectual, señala la cre-
ciente influencia del catolicismo y de sus argumentos sobre la centralidad 
de la razón humana para la defensa de los valores tradicionales. Ésta ha 
sido precisamente la posición de George en varios libros y artículos, así 
como en sus populares clases en la Universidad de Princeton. 

La presencia católica es relativamente reciente en el movimiento 
conservador norteamericano, dominado por una alianza entre Iglesias 
protestantes donde el liderazgo lo ha tenido el cristianismo evangélico. 
Empero, en las elecciones de 2012, el candidato republicano, Mitt Rom-
ney, eligió de vicepresidente a una figura llamada a atraer a los votantes 
más conservadores del partido, el católico conservador Paul Ryan, mos-
trando una vez más la creciente importancia de los católicos en la derecha 
norteamericana.9

Sin embargo, si la presencia católica es novedosa para el conserva-
durismo de ese país, no lo es la aspiración cristiana de tener influencia 
sobre la política nacional. El activismo de los cristianos conservadores es 
de hecho parte central de los debates electorales de Estados Unidos por 
lo menos desde las últimas dos décadas del siglo xx. Se destaca su as-
cendencia en el Partido Republicano a partir de su regreso al Poder Eje-
cutivo con Ronald Reagan, e incluso es posible argumentar que el dina-
mismo actual del cristianismo conservador a escala mundial se origina 
en Estados Unidos. Hay múltiples ejemplos no sólo de su compromiso 
político, sino de su voluntad evangelizadora: las Iglesias cristianas nor-

9 No obstante, Ryan no adoptó del todo la posición de la Iglesia frente al aborto, como tampoco lo hizo 
el vicepresidente Joe Biden, también católico. Véase Peppard, 2012.
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teamericanas han liderado una agresiva agenda internacional para la de-
fensa de los roles de género tradicionales en Occidente.10 

El liderazgo de George, sin embargo, no es sólo un signo de la cre-
ciente influencia católica en un escenario tradicionalmente dominado por 
los evangélicos. Es también el signo de una nueva forma de activismo 
cristiano, mucho menos antiintelectual y anticientífico de lo que ha sido 
la derecha cristiana que ha movilizado el Partido Republicano en las úl-
timas décadas. Me detengo en las ideas de George por un momento, no 
sólo porque muestran un posible futuro para el movimiento religioso en 
las Américas (y ya ha sido traducido al español y al portugués), sino 
porque es un futuro en el cual los argumentos se salen del campo de lo 
estrictamente religioso, ganando así respetabilidad democrática.

Esta respetabilidad de las ideas de George se basa en su llamado al 
derecho natural como la premisa fundacional de los argumentos consti-
tucionales. Este llamado deja de lado la autoridad de la fe y de la revela-
ción. Su argumento central es que los seres humanos tienen la capacidad 
innata de distinguir lo correcto de lo incorrecto, una capacidad que les 
permite reconocer el derecho natural, eterno e inmutable. El derecho 
natural es además un llamado a la virtud: al respetarlo, las personas son 
más virtuosas, con independencia de sus creencias religiosas.

El derecho natural permite tender puentes por encima de las dife-
rencias religiosas, y eso es lo que ha hecho George. Así, por ejemplo, 
el derecho natural sostiene la alianza ecuménica entre líderes judíos y 
cristianos que firman la Declaración de Manhattan en el año 2009.11 La 

10 Para la participación de Estados Unidos en Vaticano II y el catolicismo en Estados Unidos, véase 
Murray y Bughardt, 2005. Para la participación de los católicos en la derecha cristiana global, véase Buss y 
Herman, 2003. Para la presencia de la derecha cristiana global en América Latina, véase Mujica, 2007  
y Blancarte, 2008.

11 Declaración de Manhattan, 2009.
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Declaración, escrita por George, defiende tres cuestiones morales que 
consideran básicas, con independencia de cualquier afiliación religiosa: 
la dignidad humana como definitoria del derecho a la vida desde la 
concepción, el matrimonio heterosexual como una institución natural y 
la defensa de la libertad religiosa. Éstos son los mismos temas que 
abogados católicos conservadores han defendido en diversas cortes en 
las Américas.12 

Si bien los argumentos conservadores católicos de la existencia de un 
derecho natural no han tenido mucho éxito en las cortes estadounidenses, 
es posible que la intención de George sea utilizarlos en un eventual litigio 
contra las uniones del mismo sexo ante la Corte Suprema. Ya en el 2010, 
George con dos estudiantes de Princeton presentaron un memorial en 
defensa del matrimonio como definido por naturaleza por la posibilidad de 
procreación biológica, y por lo tanto como una cuestión exclusivamente 
heterosexual.13 En un artículo académico que es una versión extensa del 
memorial, argumenta que la base del matrimonio no es emocional sino 
“conyugal”, es decir que depende de la posibilidad de procreación bioló-
gica. Dice además que no se trata de una cuestión que requiera citar una 
autoridad religiosa, porque el “matrimonio es el tipo de práctica social 
cuyos contornos básicos pueden ser identificados por nuestra naturaleza 
humana compartida”.14

Con independencia de si algún día la Corte Suprema estadounidense 
acepta estos argumentos en el caso de las parejas del mismo sexo, el 
llamado a la razón sirve a un propósito político importante en Estados 
Unidos: ayuda a superar la tensión entre los conservadores religiosos y 

12 Para un análisis detallado de sus argumentos, véase Bamforth y Richards, 2007.
13 George et al., 2010a y 2010b. Para un debate sobre el matrimonio gay, véase Yoshino, 2010.
14 Véase George et al., 2010b: 247. 
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la derecha del Partido Republicano. Éstos a menudo son libertarios que 
no son religiosos o que son moderados, y se sienten incómodos con los 
argumentos estrictamente religiosos. En un momento de crisis del Partido 
Republicano por la pérdida de las elecciones de 2012, esta necesidad 
puede abrir la puerta a un mayor protagonismo del catolicismo en la 
derecha estadounidense, como una posición religiosa moderada. George 
también es importante porque señala una nueva tendencia hacia el pres-
tigio en la academia legal conservadora, que en el pasado había estado 
limitada a las revistas y foros de tercera categoría.15 Además, dada la 
presencia cada vez mayor del cristianismo en las decisiones de la Corte 
Suprema y dado que cuatro de los nueve jueces son católicos, los argu-
mentos de derecho natural podrían aparecer en futuras decisiones de la 
Corte.16 

En este contexto, George se convierte en el precursor de una forma 
de argumento legal que deja de lado las referencias religiosas pero no el 
objetivo de los conservadores cristianos en Estados Unidos: desmontar 
Roe vs. Wade, el famoso caso que obligó a los Estados a despenalizar el 
aborto, bloquear la posibilidad de los Estados de permitir el matrimonio 
de parejas del mismo sexo y completar el control parental sobre la infor-
mación sobre sexo y sexualidad.17 Estas aspiraciones, y estas tendencias, 
no son ajenas a América Latina. Tampoco lo es el vínculo entre George 
y el Opus Dei —el programa que dirige en la Universidad de Princeton, 

15 Para un debate sobre la vitalidad de la influencia religiosa en la academia legal, véase Skeel, 2008 y 
Caudill, 2010. 

16 Sobre la presencia del cristianismo en la Corte Suprema de Estados Unidos, véase Shulman, 2010. 
Sobre la discriminación a los católicos, véase McKinley Brennan, 2010.

17 Siegel, 2008a y 2008b.
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el James Madison Program, por ejemplo, recibe millonarias donaciones 
de Opus Dei, que tiene una fuerte presencia en esa universidad.18

La Procuraduría en Colombia 

Después del fracaso del liberalismo radical en las diversas guerras del 
siglo xix, el Partido Conservador en Colombia estableció un Estado con-
fesional en la Constitución de 1886, que duraría vigente hasta 1991. 
Colombia no sólo era un Estado confesional sino que los tratados con el 
Vaticano aseguraron un fortalecimiento de la Iglesia en el país, otorgando 
a ésta incluso el poder administrativo sobre los territorios y las poblacio-
nes indígenas llamados “de misiones”. La violencia de mitades del siglo 
xx reafirmó la alianza entre el Partido Conservador y la Iglesia liberal, y 
el subsiguiente acuerdo de convivencia entre los partidos Liberal y Con-
servador, llamado el Frente Nacional, aseguró la persistencia de una 
Iglesia fuerte. Así, por ejemplo, la Iglesia tenía el control directo de par-
tes importantes de la vida nacional, como el registro civil, los cemente-
rios y una parte importante de la educación pública, además de prestar 
muchos servicios de salud. 

Desde que la Constitución de 1991, de inspiración liberal, declaró el 
fin del Estado confesional, las reformas que se hicieron a su sombra han 
hecho poca mella en el poder de la Iglesia y de la religión en la vida 
nacional. Sin embargo, la Iglesia colombiana no ha sido sólo conserva-
dora: desde finales del siglo xx han tenido un lugar importante en ella 
corrientes liberales y de izquierda, y no ha habido la hegemonía de sec-
tores conservadores en el interior de la jerarquía que ha tenido en otros 
países de la región. Quizá por eso el protagonismo de la resistencia a la 

18 Esher, 2005.
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laicidad de la Constitución de 1991 —y el impulso de las banderas con-
servadoras del Vaticano— ha estado cada vez más en manos de los fieles 
conservadores, muchos con vínculos con el Opus Dei.

Desde el 2009, en Colombia la Procuraduría General de la Nación es 
dirigida por católicos conservadores con vínculos con el Opus Dei. La 
función de la Procuraduría, un ente centralizado con cerca de 23 mil 
empleados, ejerce básicamente el control disciplinario de los funciona-
rios públicos, y esta función, sumada al enorme fortín burocrático que 
representa, le ha dado al procurador un gran poder dentro del Estado 
colombiano. El actual procurador, Alejandro Ordóñez, confirmado por el 
Congreso en el año 2012, ha usado este poder para promover las causas 
católicas, en especial la oposición a los derechos sexuales y reproductivos. 
Su procuradora delegada para asuntos de la familia, Ilva Myriam Hoyos, ha 
tenido un papel especial en esta tarea, ya que era reconocida como líder 
de una de las ong antiaborto más destacadas de Colombia, Red Futuro 
Colombia. Ordóñez, antiguo juez en el Consejo de Estado, era también 
bien conocido por sus convicciones católicas conservadoras y por sus 
escritos contra el homosexualismo.19 Bajo el liderazgo de ambos, la Pro-
curaduría ha utilizado su poder como vigilante del respeto de los derechos 
humanos por parte de los funcionarios públicos para promover una inter-
pretación y una práctica restrictiva de la interrupción legal del embarazo, 
al punto de que, en 2012, la Procuraduría fue sancionada por la Corte 
Constitucional por este motivo.20 

En desarrollo de su función constitucional, la Procuraduría debe 
someter memoriales a la Corte Constitucional, en los cuales actúa en 

19 Ordóñez, 2003. 
20 Corte Constitucional, 2006. Procuraduría General, 2010a. Véase también Corte Constitucional, 2012, 

donde la Corte le ordena a la Procuraduría retractarse de ésta y otras posiciones. 
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defensa de lo público y de los derechos humanos. En sus conceptos de 
este tipo, así como en demandas propias instauradas ante la Corte 
Constitucional en casos que tiene que ver con los derechos sexuales y 
reproductivos, Ordóñez ha atacado el aborto legal, la posibilidad del 
matrimonio homosexual y los derechos de adopción para las parejas 
del mismo sexo.21 Bajo su liderazgo, la Procuraduría además ha pro-
movido una interpretación generosa del derecho a la objeción de con-
ciencia y ha presentado un proyecto de ley que la extiende a instituciones 
y a funcionarios públicos.22 

El activismo católico de la Procuraduría es relativamente nuevo en 
Colombia, donde han sido los clérigos los que usualmente han hablado 
en nombre de la religión. Muchos obispos y sacerdotes importantes, co-
mo el provincial de los jesuitas, han dirigido sus preocupaciones a los 
derechos humanos, poniendo menos atención a cuestiones de moralidad 
sexual. Esta falta de interés en el tema sexual por una parte importante 
del establecimiento eclesial ha sido suplido por la movilización de cató-
licos conservadores como Alejandro Ordóñez e Ilva Myriam Hoyos. 
Nuevas redes de activistas católicos han recurrido entonces a estrategias 
similares a las iniciadas por las activistas feministas, como el litigio de 
acto impacto, la presencia en el Congreso y el uso de Internet para atraer 
a los jóvenes.

En 2006, la Corte Constitucional adoptó la sentencia C-355/06, eli-
minando la penalización del aborto en algunos casos (básicamente en los 
e embarazo producto de violación, amenaza a la vida o salud de la madre, 
y gestación de un feto que no podrá sobrevivir fuera del útero). En ese 
caso, los conservadores católicos interpusieron 40 memoriales distintos 

21 Procuraduría General, 2010b y 2011.
22 Eltiempo.com, 2009a y 2009b.
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para oponerse a la despenalización, y muchos de éstos no hacían referen-
cia a la religión. 

En 2008, los católicos conservadores acudieron una vez más a las 
cortes, esta vez ante el más alto tribunal administrativo, el Consejo de 
Estado, pidiendo que se declarara ilegal la anticoncepción de emergencia 
por considerarla un abortivo.23 La demanda se sostenía en la afirmación de 
que la vida de una persona humana está presente desde la fertilización 
del huevo, pero sin utilizar argumentos religiosos.24 En 2009, una vez 
más una demanda conservadora solicitó ante el mismo tribunal que de-
clarara inconstitucional la reglamentación que hacía el Ministerio  
de Salud de las excepciones a la penalización del aborto por regular de 
forma administrativa el derecho a la vida, reservado para la regulación 
por vía legal.25 Esta vez ganaron el caso, una vez más sin hacer referencia 
a la religión.26

En su actuación en general, la Procuraduría ha adoptado el mismo 
patrón de estas demandas: en los documentos oficiales se evita la justifi-
cación religiosa y en cambio se recurre a las premisas constitucionales 
para argumentar a favor de posiciones conservadoras en sexualidad y 
reproducción. Esto es evidente, por ejemplo, en el contexto de las reco-
mendaciones expedidas por la Procuraduría para asegurarse de que las 
entidades públicas cumplan con la garantía de los derechos de las muje-
res que piden abortos legales. La Procuraduría considera que para cum-
plir con esta garantía, las entidades de salud deben dar suficiente infor-

23 En 2001, el demandante, Carlos Humberto Gómez, había instaurado sin éxito una demanda de incons-
titucionalidad contra el artículo del Código Penal que permitía al juez suspender la sentencia por aborto. 
Corte Constitucional, 2001. 

24 Consejo de Estado, 2008.
25 Ministerio de la Protección, 2006. 
26 Consejo de Estado, 2009.
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mación sobre las posibles consecuencias adversas de un aborto, deben 
tener autorización parental en el caso de los menores de edad y deben tener 
políticas para garantizar la objeción de conciencia del personal de salud.27 
Otros documentos intentan excluir el aborto de los programas de educa-
ción sexual y reproducen los memoriales de la Procuraduría en contra del 
matrimonio del mismo sexo y la posibilidad de adopción para parejas 
del mismo sexo. 

La Procuraduría ha insistido además en el derecho a la objeción de 
conciencia. En su informe de seguimiento al aborto, menciona varias 
veces que la objeción de conciencia es un derecho fundamental, incluso 
de las instituciones, contra los pronunciamientos de la Corte Constitucio-
nal que dicen que es un derecho sólo de las personas naturales.28 La 
Procuraduría también presentó un proyecto de ley para que los oficiales 
públicos y las instituciones privadas puedan exigir el resteo de su derecho 
a la objeción de conciencia, rehusándose a brindar abortos legales en los 
casos de violación, amenaza a la vida o salud de la mujer y malformacio-
nes que amenacen la vida del feto.29 En sus argumentos de sustentación 
del proyecto de ley, la Procuraduría insiste en que incluso si la conciencia 
es subjetiva, ello no quiere decir que sea relativa, ya que está definida por 
“principios objetivos” de naturaleza moral, religiosa y ética.30 Esta obje-
tividad resuena con el derecho natural que exige que los individuos desobe-
dezcan las leyes que violan el orden moral objetivo; el proyecto, del cual 
aún cursa una versión, crearía un derecho legal a desobedecer la ley. 

27 Procuraduría General, 2010a.
28 Idem. Véase también Corte Constitucional, 2012, donde la Corte le ordena a la Procuraduría retrac-

tarse de ésta y otras posiciones.
29 Procuraduría General, 2010.
30 Ibidem, artículo 7.
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Recientemente, la Corte Constitucional pidió a la Procuraduría recti-
ficar alguna de sus publicaciones y lineamientos por contener informa-
ción errónea que limitaba los derechos sexuales y reproductivos; a pesar 
de eso, en 2012 el Congreso ratificó a Ordóñez para un nuevo periodo de 
cuatro años como procurador. 

Constitucionalistas católicos  
en la era del pan mexicano 

Es paradójico que en México durante buena parte de los siglos xix y xx, 
mientras que la Constitución y el partido de gobierno insistían en algún 
tipo de gobierno secular, el catolicismo dominaba la cultura popular.31 
Tanto la Constitución liberal bajo el programa de la Reforma como la 
Constitución revolucionaria tomaron medidas explícitas para limitar el 
poder de la Iglesia. Estas medidas incluyeron negar la personería jurídica 
de la Iglesia, excluirla de la propiedad privada, limitar el culto en el es-
pacio público, prohibir el uso de vestimentas religiosas en público, así 
como el uso de imágenes religiosas en los edificios y lugares públicos. 
También se limitó, con la Constitución de 1917, la participación de los 
clérigos en actividades políticas y en la educación pública. Incluso se 
prohibió a los ministros de cualquier culto habar en contra del gobierno 
o de las leyes vigentes.32 Sin embargo, estas normas, en especial después 
de la rebelión de los cristeros, se aplicaron muy poco o nada, y su impor-
tancia ha sido apenas simbólica.

31 Blancarte, 2009 y 2010.
32 Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 1917; artículo 130, artículo 3 (educación 

laica,), artículo 24 (libertad de creencias religiosas) y artículo 27 (limitación de derechos de propiedad para 
la Iglesia). 
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La erosión de las medidas de separación Iglesia-Estado fue notoria 
durante el gobierno del Partido Revolucionario Institucional (pri), bue-
na parte del siglo xx, pero se hizo más intensa con la llegada al poder 
del Partido Acción Nacional (pan) en el año 2000, un partido con vínculos 
históricos con la rebelión de los cristeros y que conserva un fuerte sec-
tor de católicos conservadores.33 Para el año 2010, católicos conserva-
dores del pan habían ya expandido su presencia en todos los niveles de la 
administración, incluidos muchos espacios de decisión más allá del 
Ejecutivo.34 En este mismo periodo se multiplicaron organizaciones 
católicas de la sociedad civil, muchas de las cuales tienen como obje-
tivo explícito defender la agenda del Vaticano en temas de sexualidad 
y reproducción. Algunas de estas organizaciones tienen vínculos con 
redes internacionales de católicos antiaborto, en especial con la ong 
estadounidense Human Life International, así como con sociedades 
católicas semisecretas como el Opus Dei y los Legionarios de Cristo.35

En 2008, dos católicos conservadores ocuparon posiciones clave en 
el Estado: Eduardo Medina como fiscal general y José Luis Soberanes 
como director de la Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh). 
Ambos demandaron (por separado, pero la Suprema Corte unió ambas 
causas) la ley del 2007 que permitió el aborto en la ciudad de México 
antes del tercer mes de embarazo; la Suprema Corte negó sus pretensio-
nes y ratificó la ley.36 En 2010, el fiscal general que sucedió a Eduardo 
Medina, Arturo Chávez, otro abogado católico conservador, demandó a 
su vez la ley que en 2009 legalizó la unión de parejas del mismo sexo en 

33 Delgado, 2003. 
34 Mujica, 2007 y González Ruiz, 2005. Véase también Plácido, 2010.
35 Mujica, 2007; González Ruiz, 2005; Plácido, 2010; Delgado, 2003.
36 Suprema Corte, 2008. Véase también Alcántara, 2007.
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la Ciudad de México, y una vez más la Suprema Corte ratificó la consti-
tucionalidad de la ley.37 En ambos casos, los demandantes usaron argu-
mentos que, si bien tienen inspiración católica, en especial al sostener 
que la vida empieza en la concepción, no hacían referencia a las autori-
dades religiosas o a las Escrituras.38 En esto se diferencian de la oleada 
de activismo católico que, a menudo con una inspiración abiertamente 
católica y cristiana, modificó las Constituciones estaduales para definir el 
inicio de la vida humana en la concepción y cerrar el camino a cualquier 
cambio en las leyes sobre el aborto.39

En el ámbito federal también ha habido una intensa lucha por la 
Constitución, con varios intentos de reformar el artículo que define a 
México como un Estado laico y que establece los términos de la separa-
ción Iglesia-Estado. Conservadores católicos, liderados por Federico 
Döring, representante del pan, han presentado una reforma constitucional 
que reemplaza la libertad de conciencia por la libertad religiosa, en el 
entendido de que la segunda implica una mayor protección para las Igle-
sias que la primera.40 En principio, esta reforma le daría a los fieles el 
derecho a promover y defender objetivos religiosos en la vida pública. 
Sin embargo, al presentar y defender la propuesta en la plenaria del Con-
greso, Döring no utilizó argumentos religiosos sino que defendió la re-
forma en términos de derechos humanos. El aniversario de la Revolución 
en 2011 se presentó como una ocasión memorable tanto para los esfuer-
zos católicos de eliminar el anticlericalismo constitucional como por los 

37 El investigador Álvaro Delgado ha ligado a Chávez con el El Yunque, la supuesta organización secreta 
cuyo objetivo es reposicionar el catolicismo como fuerza política en México. Vega, 2011.

38 Suprema Corte, 2010. 
39 Plácido, 2010. Véase también Vela, 2010.
40 Döring, 2006.
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esfuerzos liberales de defender el Estado laico.41 La visita del papa a 
México en 2012 también trajo de nuevo la discusión sobre la reforma al 
artículo sobre la libertad religiosa, como un “obsequio” a Benedicto XVI 
—el tema sigue siendo debatido en México.42

La influencia de la Iglesia en el pt brasileño 

En Brasil, como en otros países de la región, la Iglesia católica tiene un 
poder político importante. A pesar del anticlericalismo de muchos de los 
fundadores de la República brasileña en 1889, y a pesar de la separación 
constitucional entre Iglesia y Estado, nunca ha habido una aplicación estric-
ta del principio de secularidad. La jerarquía eclesiástica ha retenido el 
acceso directo a espacios clave del Estado, o ha funcionado como un 
mediador importante en momentos de tensiones políticas. Además, la 
expansión dramática de las Iglesias evangélicas en las últimas tres déca-
das ha tenido un impacto importante en política en la medida en la que 
los pastores evangélicos y los fieles se han comprometido con la acción 
política en todo nivel. De hecho, la bancada evangélica es hoy uno de los 
grupos más poderosos del Congreso, y su alianza con políticos católicos ha 
consolidado una agenda conservadora cristiana más cercana a argumen-
tos religiosos que en otros países. Además, es notable la influencia que 
tiene la Iglesia católica misma sobre el partido de gobierno, el Partido de 
los Trabajadores (pt), a pesar de ser éste de izquierda y del giro a la de-
recha de la Iglesia bajo los dos últimos papas. 

Así, la importancia de la religión en el discurso político está también 
relacionada con la llegada al poder del pt en 2002. Si bien históricamente 

41 Para otra iniciativa similar, del senador del pan Alejandro Zapata, véase Senado de la República, 2011,
42 Becerril, 2012.
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el pt ha defendido los derechos humanos, incluida la igualdad entre hom-
bres y mujeres, también ha tenido una alianza histórica con la izquierda 
de la Iglesia católica, que se finca en la lucha contra la dictadura.43 No es 
extraño entonces que la administración del pt haya evitado de manera 
consistente confrontar tanto a la Iglesia católica como a la poderosa ban-
cada evangélica. Incluso Brasil firmó su primer concordato bajo la admi-
nistración del pt, y por medio de una ley extendió los privilegios que 
otorga el concordato a todas las Iglesias.44 Esta posición ha tenido un 
impacto negativo directo sobre las políticas de derechos sexuales y re-
productivos. Por ejemplo, en enero de 2010, la Iglesia católica se opuso 
a que el III Plan Nacional de Derechos Humanos incluyera la descrimi-
nalización del aborto, así como derechos para parejas del mismo sexo y 
una prohibición del uso de símbolos religiosos en edificios públicos. 
Ante la protesta de la Iglesia, el gobierno de inmediato retiró las dispo-
siciones en cuestión.45

Otro ejemplo de este poder se dio en las elecciones de 2010, cuando 
el aborto apareció por primera vez como un tema central en la campaña 
presidencial brasileña. En por lo menos dos ocasiones, Dilma Roussef, 
actual presidenta de Brasil y candidata del pt, había dicho que conside-
raba que el aborto era una decisión privada tanto como un problema de 
salud pública, y que no debía ser un delito. Sin embargo, bajo la enorme 
presión de los obispos católicos conservadores y de los pastores evangé-
licos, Roussef renunció a esta posición durante la campaña.46 Como 
presidenta, ha sido coherente con esta renuncia. En 2012, en la ceremonia 

43 Correa, 2010.
44 Rodrigues et al., 2010.
45 Idem; Correa, 2010.
46 Gullo y Neves, 2009. Para su posición como candidata, véase uol, Noticias, 2012.
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de posesión como ministra de la Mujer de la feminista Elinora Menicuc-
ci, Roussef dijo que ésta dejaría de lado sus convicciones personales 
para atenerse a la línea del gobierno. La nueva ministra, que es conocida 
por defender el aborto legal, tomó la posición del gobierno, insistiendo 
en que el aborto es un problema de salud pública y dejando su reglamen-
tación en manos del Congreso.47

La deferencia del pt hacia la Iglesia católica y las Iglesias evangélicas 
puede interpretarse como pragmatismo electoral, pero también es el re-
sultado del aumento de la movilización de los fieles, en especial a la 
sombra de las visitas papales a Brasil en 1997 y en 2007.48 Desde 2007, 
ha habido también un aumento significativo de propuestas en contra de 
la legalización del aborto, incluido el controversial statuto do nascituro 
que le da derechos a fetos y embriones.49 Sus objetivos hacían eco a la 
campaña anual por el derecho a la vida, llamada de “fraternidad” y pro-
movida desde el 2008 por la Conferencia Nacional de Obispos Brasileños. 
Los materiales y eventos de la campaña se enfocan en atacar el aborto, la 
investigación con células madre, la reproducción asistida y la eutanasia. 

Los argumentos de constitucionalismo católicos descritos en este 
artículo están también presentes, y creciendo, en Brasil. Un buen ejemplo 
es el caso contra la ley llamada de Bioseguranza que contempla la inves-
tigación con células madres. La ley fue demanda por el católico conser-
vador Claudio Fonteles, primer fiscal general del gobierno del pt en 
2002. Fonteles solicitó a la Suprema Corte Federal de Brasil que limitara 

47 Estado.com.br. 2012.
48 Castilhos, 2008. En 2007, además, este activismo mostró su cara más dura con la investigación crimi-

nal de más de 900 mujeres acusadas de haber abortado (Rodrigues et al., 2010: 4). 
49 Se establece también que el aborto es un crimen de lesa humanidad, sin excepciones (Proyecto Legis-

lativo, 2007a); se elimina la excepción de violación de la criminalización del aborto y se crean becas para 
mujeres violadas que decidan tener el hijo fruto de la violación (Proyecto Legislativo, 2007b). 
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la aplicación de la ley a los embriones que habían sido congelados por 
un periodo mayor a tres años antes de la adopción de la ley o que efecti-
vamente no podían generar vida.50 La Corte Suprema Federal invitó a 
audiencias públicas para discutir el tema, y a muchos expertos a dar su 
opinión, incluidos tanto científicos reconocidos como católicos conser-
vadores. Uno de los testigos expertos fue Ives Gandra Martins, ligado al 
Opus Dei. Sin embargo, en la audiencia ni Fonteles ni Martins citaron 
autoridades religiosas o a las Escrituras.51 Sus argumentos, en cambio, 
estuvieron construidos en términos estrictamente constitucionales, fun-
damentando su oposición a la ley en la presunta violación a los derechos 
a la vida y a la dignidad humana de una vida humana que insisten que 
empieza en la concepción. Para probarlo, aportaron declaraciones en ese 
sentido firmadas por científicos que hacían énfasis en la singularidad 
genética del cigoto, mediante una analogía entre esta singularidad y la 
individualidad humana.52 La Corte, sin embargo, no aceptó la analogía, 
lo cual no obsta para que los abogados conservadores católicos lo inten-
ten otra vez.

¿Qué relación tienen los abogados  
conservadores con la iglesia católica?

La Iglesia católica, por una serie de coyunturas internas, está a la van-
guardia de la resistencia a los derechos sexuales y reproductivos. Su 
misma historia reciente —en la cual había apostado por la universaliza-
ción de los derechos humanos— y la creación del sistema internacional 

50 Supremo Tribunal, 2005.
51 Idem.
52 Idem. La cobertura de prensa de esto es reproducida y analizada en Aparecido de Oliveira, 2008: 19-25.
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de Naciones Unidas le dan credenciales para oponerse. Además, Karol 
Wojtyla, quien se nombrará como Juan Pablo II, y su sucesor, Joseph 
Ratzinger (Benedicto XVI), orientaron la acción política de la Iglesia a 
la oposición al cambio de costumbres y valores sexuales. Ambos lo hi-
cieron desde un firme desarrollo teológico (Ratzinger en particular ha 
sido alabado por su fortaleza intelectual y su desarrollo en la doctrina 
católica). Sin embargo, es importante señalar que el activismo de la Igle-
sia en estos temas, que son a fin de cuentas políticos, no le queda fácil a 
la Iglesia contemporánea.

En la gran mayoría de ellos, la Iglesia católica contemporánea toma 
distancia de los debates de política nacional. No es cuestión de indiferen-
cia moral: a diferencia de la mayoría de las religiones no cristianas, y 
como las demás Iglesias cristianas, la Iglesia católica está interesada en 
evangelizar, tanto mediante la conversión de individuos a la religión 
católica como por la vía del cambio de las instituciones para que promue-
van valores cristianos. Sin embargo, este impulso evangelizador a partir 
de la emergencia de los Estados seculares desde el siglo xix ya no se 
extiende a los debates políticos. 

Cuando a mediados del siglo xx la Iglesia católica aceptó la separa-
ción de la Iglesia y el Estado, hubo de renunciar a su aspiración de lide-
rar las naciones en tanto confesionales. Al renunciar a la promoción de 
la confesionalidad estatal, la Iglesia se circunscribió a crear para sí misma 
un espacio aparte del poder estatal, donde tiene una enorme independen-
cia económica y de autogobierno, pero no se inmiscuye en las decisiones 
que considera, en tanto políticas y económicas, privativas de la libertad 
de las personas. La gran excepción es el comportamiento sexual, y en 
especial la transformación de la moral sexual que se inició también a 
mediados del siglo xx. 



laicidad y resistencia 179

Esta posición frente a la sexualidad es difícil de comprender por fue-
ra del contexto de la historia de la misma Iglesia católica. A mediados del 
siglo xx, la Iglesia atravesó una crisis interna tanto por la presión social 
para aceptar los términos de los Estados, y de las sociedades modernas, 
como por el deseo de muchas monjas y sacerdotes de vivir su fe de un 
modo diferente. La Conferencia Vaticano II generó una profunda trans-
formación interna: fue allí donde se aceptó la separación Iglesia-Estado, 
donde se ordenó dar la misa en los idiomas vernáculos y no en latín, donde 
la Iglesia se planteó más cercana a los feligreses, donde se aceptó la po-
sibilidad de alianzas ecuménicas, etcétera. Pero ahí también fracasaron 
propuestas más radicales en el interior de las jerarquías, como la de ter-
minar el celibato de los sacerdotes o la de ordenar mujeres.

Por esa misma época surgió en América Latina un movimiento ecle-
sial que replanteó el compromiso católico con la caridad. Sacerdotes y 
monjas radicales leyeron en las Escrituras lo que llamaron la “opción 
preferencial por los pobres” y definieron el mandato del amor cristiano 
como uno destinado a cambiar las estructuras sociales de manera que 
pudiera aliviarse el sufrimiento de los pobres. Esta Teología de la Libe-
ración produjo una generación de monjas y sacerdotes que asumieron 
costos personales enormes para dedicar sus vidas al sufrimiento de los 
pobres, viviendo con ellos y organizando lo que se conoció como “comu-
nidades eclesiales de base”. Algunas de estas personas llegaron a integrar 
el análisis marxista de las sociedades capitalistas y a plantear una alianza 
con las guerrillas que pretendían radicalizar la lucha de clases y catalizar 
así una transformación profunda de las injusticias sociales. 

Para los años ochenta del siglo pasado, la Iglesia católica, mediante 
la Congregación para la Doctrina de la Fe (cdf), entonces dirigida por el 
alemán Joseph Ratzinger, señaló los errores teológicos de la Teología de 
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la Liberación. Esta denuncia fue central para el desmonte del movimiento, 
pues la cdf es el órgano oficial que establece cuál es la interpretación 
ortodoxa de la doctrina católica y que tiene el poder para expulsar a los 
que insistan en heterodoxias radicales. Sobre la Teología de la Libera-
ción, la cdf dijo que, si bien la caridad católica era en efecto la expresión 
de una “opción preferencial por los pobres”, la Iglesia no confundía esta 
opción y su deber de denunciar la injusticia con un análisis marxista de 
las clases sociales que a fin de cuentas abogaba por el uso de la violencia. 
El Vaticano expulsó por usar la violencia a aquéllos de sus miembros que 
se habían unido a guerrillas latinoamericanas.53 También silenció a mu-
chos de los teólogos que la defendían en América Latina y en otros luga-
res en el Tercer Mundo, y rechazó la posibilidad de que la Iglesia se in-
volucrara en la transformación de las estructuras sociales de distribución 
de riquezas.

Es difícil señalar el desmonte de la Teología de la Liberación sin 
señalar el surgimiento, en poder e influencia, dentro de la Iglesia, de 
sociedades semisecretas de fieles laicos, entre las cuales se destaca el 
Opus Dei.54 El Opus Dei es una institución eclesial dirigida por clérigos, 
pero con una fuerte presencia de fieles ordinarios. Se concentra en la 
educación religiosa y en el acompañamiento de estos fieles en sus vidas 
familiares y laborales, mediante el apoyo directo a las parroquias y con 
sus propios centros, escuelas y universidades. Juan Pablo II le dio un 
gran honor a esta institución al nombrarla prelatura personal, es decir, 
independencia frente a las Iglesias nacionales y sometimiento sólo a la 

53 cdf, 1986b. 
54 El Opus Dei publica poco sobre sí mismo, fuera de documentos apologéticos de doctrina cristiana. En 

Colombia tiene un sitio en Internet bastante claro (www.opusdei.org.co) y la Prelatura tiene un órgano de 
comunicación en español (es.romana.org).
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jefatura del papa. Además, nombró santo a su fundador, el sacerdote 
español José Escrivá de Balaguer. El Opus Dei es bien conocido en los 
países católicos por su influencia en sectores dirigentes de la sociedad, 
su alianza con políticos y causas conservadoras y de derecha, y su mili-
tancia política hecha en buena parte en privado a través de sus vínculos 
personales. 

La cercanía del Vaticano con el Opus Dei, así como el rechazo a los 
elementos más radicales de la Teología de la Liberación y el consiguien-
te disciplinamiento de las órdenes religiosas más liberales, como los je-
suitas, continuó durante el papado de Joseph Ratzinger como Benedicto 
XVI. Así, su primera encíclica fue precisamente sobre la caridad (Deus 
Caritas Est [2006]) y en ella hace una vez más énfasis en que el amor 
cristiano se expresa por la caridad, no por la acción política, en una clara 
referencia a su desmonte de la Teología de la Liberación. El orden social 
justo, si bien es deseable, es responsabilidad de la política secular, y no 
de la Iglesia; ésta debe concentrarse en las palabras para convencer y  
no en la acción política.

Sin embargo, la Iglesia hace una excepción en el tema de la sexuali-
dad moral, que tiene en las preocupaciones católicas el lugar que ocupa-
ba la justicia social para los teólogos de la liberación. Si bien la Iglesia 
dice que los cambios en las estructuras sociales son temas de política, y 
que los fieles son libres de escoger uno u otro sistema, también dice que 
los cambios en la moralidad sexual son tan problemáticos que, junto con 
la eutanasia, es el único tema en el que hace un llamado directo a los 
fieles a promover cambios legislativos que defiendan las ideas católicas. 
La Iglesia incluso invita a los fieles a desobedecer las leyes que permiten 
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el aborto, el matrimonio de parejas del mismo sexo, la investigación con 
células madres y la eutanasia.55

La preocupación del Vaticano por estos temas le llevó a formar dos 
nuevas academias pontificias, además de apoyar la acción del Opus Dei. 
Las academias son cuerpos honoríficos conformados por expertos acadé-
micos para el estudio y difusión de ciertos temas importantes para la 
Iglesia. Las academias pontificias, como el Opus Dei, atraen a los feli-
greses a vincularse más con los temas y causas de la Iglesia en el mundo 
secular. En 1994, Juan Pablo II fundó la Academia Pontificia para la 
Vida y la Academia Pontificia de Ciencias Sociales; ambas han sido ac-
tivas en la resistencia a la expansión de los derechos sexuales y repro-
ductivos.56

Al mismo tiempo, la respuesta de los fieles a este llamado no ha sido 
sólo la de una movilización política a partir de la fe (aunque también la 
ha habido). De forma más interesante y novedosa, el llamado al activis-
mo se ha alineado con la relación cautelosa entre la Iglesia y las demo-
cracias liberales, como con el recurso a la argumentación apoyado en el 
reconocimiento católico del derecho natural. En este sentido, los católi-
cos, o algunos católicos, se han preocupado por responder a la preocupa-
ción liberal de que la participación en política se haga de tal forma que 
los argumentos sean comprensibles para todos los ciudadanos, con inde-
pendencia de la fe.57 No quiere decir que la Iglesia como tal no resienta 
el imperativo de que los fieles mantengan su fe fuera de la argumentación 
política.58 Pero sí hay evidencia de que la movilización religiosa se ha 

55 cdf, 2002 y 2003.
56 Para la información oficial sobre las academias, además de sus actividades, véase en el sitio oficial del 

Vaticano en Internet: http://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_academies/index_sp.htm
57 Según la posición de John Rawls (2005).
58 Habermas y Ratzinger, 2007.
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alejado de los argumentos de la Revelación y de la fe para acercarse al 
uso de argumentos legales y constitucionales. En los siguientes apartados 
son analizados los principales argumentos en este sentido.

¿cuáles son sus argumentos constitucionales  
y Qué tensiones tienen sus argumentos  
con los del constitucionalismo liberal?

Los derechos humanos consagran  
un orden moral objetivo y universal

Los memoriales, así como los libros y artículos de los abogados conser-
vadores católicos descritos arriba, tienen una premisa básica: la existen-
cia de un derecho natural reflejado en, pero no constituido por, los derechos 
humanos. Es un tipo particular de derecho natural, uno cuyo contenido 
se define por la virtud. Se trata de la versión de Santo Tomás de Aquino 
del derecho natural, fundada en dos principios. El primero es que los 
seres humanos son creados por Dios de acuerdo con un plan divino; el se-
gundo, que los seres humanos, en tanto humanos, son, por lo menos en 
parte, un reflejo de Dios y, como tal, comparten sus cualidades, incluida 
la razón. En otras palabras, todas las vidas humanas tienen un propósito 
(el plan de Dios) y una naturaleza (el reflejo de su imagen). El plan de 
Dios requiere que seamos virtuosos; nuestra naturaleza nos permite, me-
diante la razón, descifrar cómo. Para los católicos, Dios quería que los 
humanos conocieran su propósito y naturaleza y que al conocerlo toma-
ran las decisiones correctas. Por eso nos dio a todos razón, la cual, utili-
zada correctamente, lleva a la virtud independientemente de la fe. El 
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derecho natural es precisamente ese aspecto de la virtud accesible a todos 
por medio de la sola razón, sin necesidad de fe.59

Ésta, sin embargo, no es sino una versión del derecho natural, teoría 
central para la historia de las democracias liberales. En el liberalismo 
político, el derecho natural no está necesariamente definido por la virtud; 
e incluso cuando es virtuoso, su virtud no viene del conocimiento racio-
nal de la voluntad de Dios. Por ejemplo, el concepto de Hobbes de dere-
cho y ley natural refleja una concepción de la naturaleza humana egoísta 
y salvaje. Aún más importante es la propuesta de Kant de que los indivi-
duos sí pueden llegar a ser virtuosos por la razón, pero sin que ello im-
plique el conocimiento de la voluntad y los planes de Dios como en el 
catolicismo. Por lo general, los filósofos de la Ilustración no creían que 
los humanos pudieran llegar al conocimiento de verdades transcendentales, 
y rechazaban la definición de Aquino del derecho natural. Filósofos tan 
distintos como Burke y Bentham consideraban equivocadas las referen-
cias a unos derechos naturales tanto en la Declaración de Derechos del 
Hombre y del Ciudadano francesa como en la Declaración Americana de 
Independencia. Bentham famosamente se refería a los derechos naturales 
como nonsense upon stilts: un sinsentido en zancos. 

La Iglesia católica insiste, sin embargo, en su definición del derecho 
natural, definición anterior a la Ilustración, incluso después de haber 
aceptado en Vaticano II las implicaciones políticas de la Ilustración que 
se desprenden de una concepción distinta del derecho natural. Es decir, 
la definición del derecho natural ilustrado, y no el católico, es la que 
está detrás de las teorías contractualistas que justifican los Estados  
modernos. 

59 Tomás de Aquino, Summa Theologiae, 1a2ae, 91.2.
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Sin embargo, para el mundo católico, que resistió por siglos el libe-
ralismo político, la filosofía de Aquino sigue siendo central en su concep-
ción del mundo. Así, en el siglo xix el neoescolasticismo, que se tomó 
en serio las definiciones medievales del mundo, propuso con Aquino que 
las múltiples manifestaciones materiales del mundo no niegan la verdad 
de la unidad del ser, o de la participación de cada individuo en el ser 
transcendental (otra forma de entender a Dios). En términos del siglo xx, 
esto quiere decir que, a pesar de que el conocimiento científico parece 
negar las verdades religiosas (como la evolución niega la creación), la 
ciencia es apenas un conocimiento sobre las múltiples variaciones en  
la forma de vida, y como tal no niegan la verdad esencial de la creación.60 
En esta visión, la ciencia conoce la existencia del mundo, y la religión 
conoce su esencia, que es más real que la existencia.

Así, el neoescolasticismo del siglo xix, y su lectura tomística, prepa-
ra a la Iglesia para enfrentar la modernidad, aceptando las verdades 
científicas sin renunciar a su propia verdad moral universal. La existencia 
de esta verdad moral universal es la que se ve reflejada para los católicos 
en el derecho natural, y éste a su vez en los derechos humanos y consti-
tucionales. Para los fieles, estos derechos se predican de la esencia de la 
humanidad (y por lo tanto son eternos y universales), a pesar de las va-
riaciones históricas y políticas dadas por su existencia en el tiempo. Y si 
hay una sola verdad transcendente, universal y eterna, entonces debe 
estar reflejada en las interpretaciones correctas de los derechos.

El derecho natural católico sigue vigente en la academia legal. Re-
cientemente ha sido promovido con especial éxito por Robert George en 

60 Para un planteamiento contemporáneo de la tensión entre fe y razón, véase Juan Pablo II, 1998a y 
1993. 
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Estados Unidos y Javier Hervada en España.61 También es muy impor-
tante en este sentido el filósofo John Finnis, profesor de jurisprudencia. 
Además, hay figuras emergentes importantes, como Christopher Mc-
Crudden, menos conservador que los anteriores.62 El llamado al derecho 
natural no cae en un vacío teológico, sino que hace eco a uno de los 
documentos cardinales del catolicismo contemporáneo, la encíclica 
Evangelium Vitae escrita por Juan Pablo II en 1995: en ella se explica una 
vez más cómo la razón humana universal puede discernir la existencia de 
leyes objetivas y universales.63

Los teóricos del liberalismo político, en su mayoría de naciones con 
una cultura protestante, no han sabido responder a la convicción católica 
de la existencia de un orden moral universal conocible por la razón. Así 
sucede tanto en Rawls como en Habermas, por señalar quizá los dos fi-
lósofos liberales que más han definido la forma como la cultura occiden-
tal ha enfrentado la presencia de la religión en la vida pública. Para los dos, 
la cuestión se centra en la presencia de argumentos religiosos en los deba-
tes públicos, mismos que definen como irracionales. Así, incluso Rawls, 
cuya posición es más dura frente a la religión, acepta los argumentos 
religiosos que se hacen dentro de los parámetros de la razón, y éstos son 
precisamente los que los católicos están dispuestos a hacer, con la íntima 
convicción de que la razón que no lleva a las conclusiones que ellos tie-
nen de antemano no es un uso “correcto” de la razón.

Sin embargo, la raíz de las divergencias entre un constitucionalismo 
católico y un constitucionalismo que llamaré liberal, en un sentido am-
plio, no recae en el problema manido del uso de argumentos religioso en 

61 McCrudden, 2012: 1-17; McCrudden, 2011: 331-351.
62 Idem. Además, Finnis, 2011.
63 Vaggione, 2010: 23-30.
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el ámbito político. En cambio, se trata de un debate sobre la existencia o 
no de un orden moral universal. De hecho, el constitucionalismo católico in-
siste en que argumenta por la razón, y en su versión más poderosa no utiliza 
argumentos de autoridad religiosa. Sin embargo, decir que se argumenta por 
la mera razón no supera lo difícil que es para la cultura constitucional 
contemporánea aceptar la idea de la existencia de un orden moral objetivo, 
implícita en su definición misma de la razón. 

Sin duda, hay muchas ocasiones en las que el discurso político occi-
dental, en especial el de los derechos humanos, es universalista y pare-
ciera hacer referencia a un orden moral objetivo, el de los derechos hu-
manos. Sin embargo, estas afirmaciones son paradójicas si se les 
compara con la aceptación también generalizada de que los derechos 
humanos dependen de unos documentos y momentos históricos, y de 
unos contextos políticos concretos y contemporáneos. En contraste, el 
derecho natural católico no depende de la historia, no toma en conside-
ración los contextos políticos y no tiene las contradicciones y vacilacio-
nes que tienen los discursos legales de derechos humanos sobre el uni-
versalismo. En cambio, el derecho natural católico hace abiertamente un 
llamado a una verdad superior, e insiste en que, para comprenderla, no 
hace falta la fe porque la razón, usada correctamente, es suficiente. 

Así, a pesar de la afirmación de que la razón basta, persiste, sin em-
bargo, la autoridad de la Iglesia y ésta conserva el rasero para definir 
cuándo se llega a una comprensión “correcta” de la verdad, a un uso 
“correcto” de la razón. Su acercamiento al debate político conserva la 
arrogancia de quien se sabe poseedor de la verdad revelada. En este sen-
tido, es un acercamiento antidemocrático al debate público, en el cual se 
acepta el debate racional pero no la posibilidad de ser convencido por el 
otro. En tanto tal, tiene una tensión difícil de resolver con la convicción 
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fundacional del constitucionalismo de conocer apenas las verdades, ne-
cesariamente contingentes, que resultan de los consensos inestables pro-
ducto de un debate democrático en permanente evolución. 

La libertad religiosa como derecho humano  
prima sobre otros derechos

El problema de la libertad religiosa está en el centro de la participación 
en política de los fieles en tanto tales. En el caso de la Iglesia católica, el 
llamado a una presencia fuerte de los fieles en ciertos temas políticos se 
finca en su definición de la libertad religiosa, y debe ser comprendido a 
la luz de su rechazo histórico a la separación de Iglesia y Estado. El Va-
ticano mismo no reconoce plenamente a los Estados seculares sino hasta 
bien entrado el siglo xix, y sólo entonces renuncia a su defensa de los 
Estados confesionales. Dentro de la Iglesia misma, muchos se han opues-
to a la separación Iglesia-Estado argumentando que el catolicismo es la 
manifestación de la verdad de Dios en la tierra y la única religión que 
expresa plenamente el orden moral objetivo. Así, en el interior del cato-
licismo, muchos han considerado que la renuncia de la Iglesia a guiar los 
destinos de las naciones es una negación de la naturaleza objetiva de su 
conocimiento sobre la moral, es decir, una forma de indiferentismo mo-
ral, y que además implica aceptar que hay varias verdades, lo cual con-
siste en caer en el error del relativismo moral.64

En Vaticano II, sin embargo, la Iglesia encontró la forma de conciliar 
su aceptación de los Estados seculares y la convicción de su superioridad 
moral, vinculando su propia definición de derecho natural con las insti-
tuciones emergentes del derecho internacional de los derechos huma-

64 Prieto, 2005.
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nos.65 Los promotores de este giro dentro de la Iglesia argumentaban que, 
considerando que la fe y la razón llevaban ambas al mismo conocimiento 
del orden moral objetivo, la incorporación de los derechos humanos en 
las acciones y procedimientos estatales podría llevar a los Estados seculares 
a una moralidad que no tenía que ser exclusivamente católica.66 También 
insistieron en que el Estado secular podía garantizarle a la Iglesia su in-
dependencia basada en la libertad religiosa, más allá de lo que histórica-
mente habían hecho los Estados confesionales.67

Este segundo argumento quiere decir que la aceptación del Estado 
secular dependía en buena parte de la existencia de una concepción ge-
nerosa de la libertad religiosa, incluidos el derecho a evangelizar y edu-
car, el derecho al culto, el derecho a darse sus propias reglas y autorida-
des, el derecho a formar asociaciones de todo tipo y el derecho a tener 
propiedad privada y a usarla como decida la Iglesia.68 En otras palabras, 
implica la separación de la Iglesia y el Estado, pero fundada en la exis-
tencia de una Iglesia fuerte y libre, e insiste en que esta libertad se basa 
en el derecho natural y no en las normas positivas. 

Otra manifestación de la Iglesia fuerte es la extensión de la libertad 
de conciencia o de religión para que incluya el derecho de los indivi-
duos e instituciones católicas a rehusarse a prestar servicios o incluso 
información relacionados con el aborto. Se formuló por primera vez 
para los profesionales de la salud como el derecho de los enfermeros y 

65 Moyne, 2010. 
66 Juan XXII, 1963.
67 Pablo VI, 1965a. 
68 Éstos son los derechos del Derecho Canónico. Véase, por ejemplo, el Canon 747, que establece que 

la Iglesia tiene el derecho y el deber, independientemente de cualquier autoridad humana, de predicar el 
evangelio a todas las personas y de proclamar los principios morales, incluso aquellos que se refieren a asun-
tos temporales, y de juzgar los asuntos humanos si así lo requieren los derechos humanos o la salvación de 
las almas. 
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médicos católicos a negar abortos y se ha extendido al derecho de cual-
quier persona en los servicios de salud y educación a negar cualquier 
servicio relacionado y cualquier información que pueda facilitar un 
aborto. Incluso se ha hablado del derecho a la objeción de conciencia 
no sólo para los individuos sino también para las instituciones y para 
los jueces y otros funcionarios públicos.69 

El modelo de separación Iglesia-Estado de Vaticano II tiene una par-
ticularidad adicional: mientras que la Iglesia como institución, con sus je-
rarquías y sus leyes, acepta estar separada de las jerarquías y de las leyes 
del Estado, lo mismo no se predica de los fieles. Éstos son llamados a 
santificar el Estado por sus acciones, su presencia y participación, como 
una forma de materializar el orden moral objetivo en el Estado.70 Ello es 
especialmente cierto en el Opus Dei, cuyo objetivo principal es santificar 
la vida del trabajo y la familia. Así, la tensión entre la independencia del 
orden temporal y la santificación de la vida política no se resuelve fácil-
mente con la previsión de “dar al César lo que es del César”.71 De hecho, 
los católicos están llamados a participar en la vida política, pero con un 
compromiso mayor con Dios que con el Estado, e incluso deben desobe-
decer las leyes que van contra su conciencia.72

Esta interpretación de la libertad religiosa explica la defensa de la 
objeción de conciencia que hacen los abogados católicos en diferentes 
jurisdicciones. La objeción de conciencia es la que permite que, por 
ejemplo, tanto médicos y enfermeras particulares como los servicios 

69 Corte Constitucional, 2006.
70 Para este tema en Vaticano II, véase Pablo VI (1965b). 
71 Dar al César lo que es del César: Mateo 22, 21; Marcos 12, 17; Lucas 20, 25. Sobre la obediencia a 

las autoridades políticas: Romanos Romans 13, 1-7 (no hay autoridad que no venga de Dios) y 1 Pedro 2, 
13.14: sed humildes por cuenta del Señor).

72 Hechos de los Apóstoles 5, 29: obedeced a Dios antes que a los hombres. Sobre la Teología de la 
Liberación, véase cdf, 1986b. Comparar con cdf, 2002 y 2003.
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católicos en general, puedan negarse a practicar un aborto, brindar anti-
conceptivos o contratar personas homosexuales. También significa que 
los profesores y colegios católicos puedan negarse a dictar educación 
sexual o a contratar profesores homosexuales, y que los jueces católicos 
no puedan ser obligados por la ley a decidir en contra de su propia con-
ciencia, por ejemplo, absolviendo a una mujer del delito de aborto por 
caer ello en alguna de las excepciones legales. 

Así, el derecho a la libertad religiosa siempre triunfa por encima de 
otras protecciones y derechos constitucionales, incluso de valores tan 
importantes como la igualdad, que quedan reducidos a derechos subsi-
diarios a la libertad religiosa. Esta concepción del derecho de libertad 
religiosa, sin embargo, no es adoptada fácilmente por el constitucionalismo 
liberal contemporáneo, cuya técnica fundamental es equilibrar las liberta-
des individuales, incluida la libertad religiosa, con otros bienes colecti-
vos e individuales. Es decir que en el constitucionalismo liberal, si bien 
la libertad religiosa es importante, no es el derecho más importante, y de-
ben ponderarse derechos para llegar a soluciones justas, ponderación que 
no es fácilmente aceptada por los razonamientos del constitucionalismo 
católico.

La vida se define como esencia, no como existencia

El constitucionalismo católico propone un concepto particular del dere-
cho a la vida en el cual la vida humana es una esencia independiente 
tanto de su forma material como de sus capacidades físicas y funciones 
cerebrales. Como se mencionó arriba, para el neoescolasticismo la esen-
cia es la realidad, aun más que la contingente existencia. Por lo tanto, una 
vez que la vida humana está presente, su forma es irrelevante para su 
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plena presencia, pues ésta radica en su esencia de ser humano. Cuando 
se aplica a la reproducción humana, esta doctrina se materializa en la 
frase “la vida empieza en la concepción”, por la cual quiere decirse  
la fertilización del huevo, antes incluso de la anidación en el útero. Esto 
quiere decir que la humanidad está igualmente presente en un cigoto que 
en un ser humano formado, porque desde el punto de vista de quienes 
defienden esta definición, un huevo humano fertilizado es una persona, 
con plenos derechos legales y constitucionales. 

Esta definición de vida genera una nueva área de tensión con el cons-
titucionalismo liberal. Tanto éste como en general los sistemas legales 
modernos definen la vida humana en términos del cuerpo humano con 
capacidades humanas y funciones que son el fundamento de la autonomía 
individual, y que permiten las decisiones individuales que le dan sentido 
a la vida y a los derechos. Por lo general, la actividad cerebral es la que 
define la vida, y su cese significa la muerte, incluso si algunos órganos 
pueden mantenerse funcionando para efectos, por ejemplo, de su dona-
ción para trasplantes. Pero no se trata sólo de una definición material: el 
derecho a la vida es más amplio que la mera vida biológica e incluye  
el derecho a las circunstancias materiales que permiten a los individuos 
tener una vida digna y tomar decisiones autónomas sobre cómo se quie-
re vivir. Y este segundo punto también está en conflicto con otros temas 
contenciosos para el catolicismo, como el suicidio asistido y la eutanasia.

En el catolicismo, la vida humana conlleva no sólo el derecho a exis-
tir, con independencia de las condiciones de existencia, sino además el 
deber de existir. Este deber no se suspende ni siquiera en las circunstan-
cias de prolongada agonía que resultan de la enfermedad, o en la nula 
existencia del feto anacefálico. Lo que está implícito en esta definición 
de vida es la voluntad divina de que una vida exista o no. Esta referencia 
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implícita a la voluntad de Dios le da al constitucionalismo católico una 
dimensión trascendente que funda su concepción de la vida en una ver-
dad que no es accesible a la confirmación empírica ni es definida por 
consenso político. 

Las implicaciones de esta definición católica de la vida fundamentan 
la prohibición de la eutanasia, el suicidio asistido, la anticoncepción de 
emergencia, el aborto, la fertilización in vitro y la investigación con cé-
lulas madre. En los primeros dos casos, eutanasia y suicidio asistido, 
aceptarlo va contra la prescripción del deber de vivir. Y en los demás 
casos, la destrucción de óvulos fertilizados se equipara a la destrucción 
de vidas de personas humanas. En ambos casos, los argumentos de que 
no hay unas condiciones materiales necesarias para la vida (la materiali-
dad del cuerpo o las circunstancias que permitan un mínimo de dignidad) 
se desestiman porque la vida es una esencia, no una existencia.

Además, en cualquiera de los casos citados, los argumentos de la 
autonomía y la libertad del individuo, por ejemplo, para escoger la propia 
muerte en circunstancias de intenso dolor, no convencen a los católicos. 
Para ellos, la autonomía y la libertad sólo se entienden en relación con la 
aspiración a la virtud, por lo cual una persona no puede escoger libre-
mente no ser virtuoso porque precisamente esto no sería una verdadera 
libertad. Es decir, no ser virtuoso no está disponible para la definición de 
ser libre. Cuando este argumento se sale de su contexto religioso, con-
vierte a la virtud en el límite de la libertad y define la libertad y la auto-
nomía en términos morales, de manera que el deber de ser virtuoso y 
preservar la vida —propia y ajena— no contempla excepciones ni siquie-
ra por vivir en intenso dolor. Esta definición, por supuesto, entra en ten-
sión con una tradición constitucional liberal que por lo general define la 
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autonomía como la voluntad de hacer lo que se quiera, siempre que no 
se haga daño a terceros de forma injusta.

La ley reconoce y defiende la familia como nuclear  
y heterosexual por naturaleza 

Al posesionarse como papa en 1978, Karol Wojtyla, quien tomó el nom-
bre de Juan Pablo II, tuvo una preocupación especial por el estatus de la 
sexualidad en la enseñanza católica. Su propuesta teológica, presentada 
en una serie de conferencias conocida como “la teología del cuerpo”, se 
basó en la tradición católica que le da importancia al cuerpo y a su sexo. 
Esta tradición surge en los primeros siglos de la cristiandad, cuando en 
ésta, como en el Mediterráneo en general, los intelectuales se pregunta-
ban por la humanidad de las mujeres. Después de mucho debate, la Igle-
sia temprana se pronunció en contra de las ideas religiosas que identifi-
caban a la materia, y a las mujeres, con el mal. Los debates internos sobre 
la igualdad de hombres y mujeres pasaron a apelar a las convenciones 
culturales para insistir en la obediencia que las mujeres debían a sus es-
posos. Sin embargo, reproducían la esperanza igualitaria del cristianismo 
mdiante la insistencia, igualmente intensa, en la posibilidad de la salva-
ción femenina. La ortodoxia católica fue formulada por primera vez por 
San Agustín, con una posición progresista para la época que insistía en 
la igualdad salvacional pero señalaba la desigualdad en este mundo como 
consecuencia inevitable del pecado original (“tu deseo será para tu marido, y 
él te dominará”, Génesis 3: 16). 

El papado moderno, después de la contrarreforma del siglo xvi, se 
pronunció poco sobre los temas de la sexualidad femenina hasta Juan 
Pablo II. 
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La propuesta de Juan Pablo II retomó ideas ortodoxas sobre las dife-
rencias sexuales y las aplicó a problemas contemporáneos, en especial a 
los cambios en las costumbres sexuales y morales. Fue el primer papa de 
la Iglesia moderna en escribir sobre la naturaleza humana, la Mulieris 
Dignitatem de 1988.73 Luego, en Evangelium Vitae (1995), justo después 
de la Conferencia de Naciones Unidas sobre Población y Desarrollo en 
El Cairo, Juan Pablo II convirtió sus ideas sobre la naturaleza femenina 
en un llamado para un “nuevo feminismo”, un feminismo católico basa-
do en la diferencia natural entre hombres y mujeres, definida ésta como 
“complementariedad”.74 El “nuevo feminismo” es parte de la promoción 
por parte de la Iglesia de “la cultura de la vida”, lo cual quiere decir que 
es un feminismo que se opone a la dominación masculina como pecami-
nosa, pero que al mismo tiempo defiende los roles de género tradiciona-
les, en especial la devoción a la maternidad, y, por supuesto, se opone al 
aborto. 

La virtud católica inscrita en los derechos constitucionales también 
limita la posibilidad de brindar protección legal a la sexualidad no repro-
ductiva. La definición de los derechos como expresión del derecho natu-
ral, la definición del derecho natural como la voluntad de Dios, conllevan 
una concepción de los derechos como promotores de la virtud. Cuando 
se trata del sexo la cuestión es: ¿qué tipo de sexo es virtuoso? La pregun-
ta es importante, pues el derecho sólo cobijaría el sexo virtuoso. Para la 
Iglesia católica, sólo hay un tipo de sexo conforme a la virtud: el sexo 
con intención reproductiva entre un hombre y una mujer, y dentro de la 
institución del matrimonio.75 Éste es el único tipo de resultado de una 

73 Juan Pablo II, 1998b; véase también Benedicto XVI, 2006.
74 En el mismo sentido, véase Juan Pablo II, 1995a.
75 Juan Pablo II, 1995b. 
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orden divina (“reproducid y multiplicaos”) y como tal parte del plan de 
Dios para los hombres.76 Otras formas de sexualidad, sin embargo, como la 
relación sexual sin sexo vaginal, las relaciones entre parejas del mismo 
sexo y el sexo extramarital no lo son, y por lo tanto los derechos no pue-
den proteger aquello que contradice al derecho natural definido como la 
expresión de la voluntad divina. No son tampoco expresiones legítimas 
de libertad porque no son virtuosas; tampoco lo es el control de natalidad 
(Dios quiere que nos reproduzcamos) ni la reproducción asistida (pero 
sólo mediante el sexo vaginal). 

Estas definiciones católicas del sexo virtuoso se fundan además en 
una comprensión teológica de la diferencia sexual. Para la doctrina cató-
lica, los hombres y las mujeres son seres esencialmente distintos, y sus 
diferencias naturales giran en torno a la singularidad femenina. A partir 
de Juan Pablo II, la Iglesia se ha preocupado en definir la naturaleza fe-
menina como una de entrega, sin definir la esencia masculina de forma 
explícita. El propósito de la vida de las mujeres, su dignidad misma, ra-
dica en la existencia “para el otro”.77 Esto no puede confundirse con la 
dominación masculina, que es el resultado del pecado original y no de  
la voluntad de Dios. Antes del pecado, el hombre y la mujer existían en 
plena reciprocidad, ya que cada cual existía para el otro. Pero la conse-
cuencia del pecado fue diferente para cada sexo, y en el caso femenino 
incluyó el dominio masculino. Así, la redención del pecado para las mu-
jeres tiene una conexión profunda con la maternidad y la vida familiar, 
en las cuales la mujer desarrolla la virtud por medio del servicio y del 
sacrificio.78 Por lo tanto, el papel tradicional femenino occidental de ma-

76 Benedicto XVI, 2005. 
77 Juan Pablo II, 1998. Véase también Benedicto XVI, 2006.
78 cdf, 2004. 
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dre y esposa es parte de la búsqueda de la salvación del pecado y la vida 
eterna.79 Por ello, tantos documentos del Vaticano insisten de forma sis-
temática en que el feminismo entiende mal la naturaleza de la diferencia 
sexual.80 Para la Iglesia, la diferencia no es cultural, ni contingente, sino 
parte de la narrativa salvacional.81

La diferencia sexual es importante para la economía salvacional, más 
allá de la redención del pecado original por medio de la virtud femenina. 
En la teología católica, la unión sexual es una metáfora para la producti-
vidad del amor de Dios.82 El amor sexual entre los seres humanos (el 
esposo y la esposa, el amado y la amada de El Cantar de los Cantares en 
la Biblia) refleja las relaciones (jerárquicas) entre Dios (masculino  
en este papel) y la Iglesia (femenino), entre Jesús (masculino) y el mís-
tico (femenino en espíritu, incluso cuando es un hombre). Éstas se des-
criben como relaciones de un amor profundo en el cual el amor es en 
esencia dador de vida, tanto en términos literales como en términos me-
tafóricos de la vida eterna. 

La importancia metafórica de la relación sexual genera un profundo 
rechazo tanto de la relación homosexual como de las relaciones sexuales 
extramaritales, del divorcio, el control de natalidad y la reproducción 
asistida, ya que todas éstas tuvieron la centralidad de la productividad del 
sexo heterosexual como metáfora del amor divino. También explica por 
qué para el catolicismo el deseo sexual homosexual es una inclinación al 
mal que nunca puede ser “natural”.83

79 Idem. 
80 Proponiendo una declaración de derechos de la familia; véase Consejo Pontificio, 2000. 
81 Idem. 
82 Benedicto XVI, 2006. 
83 Catecismo Católico, cec 2357-2359; cdf, 1986a y 2003. 
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No es de extrañarse entonces que la Iglesia católica haya indicado 
que los fieles deben oponerse activamente a la legalización del matrimo-
nio entre parejas del mismo sexo.84 Una vez más, se presenta una tensión 
entre las definiciones del constitucionalismo liberal y las del constitucio-
nalismo católico. El constitucionalismo católico considera la igualdad 
entre hombres y mujeres como un principio básico y define la virtud 
como el límite de la libertad, de manera que la libertad sólo protege el 
sexo virtuoso, es decir, el sexo reproductivo. Por el contrario, el consti-
tucionalismo liberal encuentra que el límite a la libertad es causar un 
daño ilegítimo a otra persona. 

Aun así, los retos a la igualdad que presenta el constitucionalismo 
católico encuentran un aliado en la indiferencia histórica del liberalismo al 
dominio masculino y a la heteronormatividad. En general, el compromi-
so con la igualdad y la autonomía en las democracias liberales ha sido 
nominal, y es muy reciente la conciencia de la contradicción entre los 
principios liberales y la realidad cotidiana de mujeres y homosexuales. 
Irónicamente, parece que esta defensa tardía e insuficiente de la igualdad 
y la autonomía es la que ha provocado las nuevas formas de activismo 
político aquí descritas.

conclusiones

Los últimos años han mostrado una expansión de las iniciativas católicas 
para enmarcar sus compromisos con la defensa de la vida en el embarazo 
y la defensa de la familia tradicional dentro de la interpretación y aplica-
ción de los derechos humanos. Estas iniciativas comparten los mismos 

84 cdf, 2002.
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argumentos esgrimidos en diferentes jurisdicciones y culturas constitu-
cionales, y no utilizan referencias religiosas. Sin embargo, conllevan una 
definición implícita de la razón como equivalente de la fe en su capacidad 
para revelar un orden moral objetivo; este orden es al fin de cuentas el 
mismo dogma católico sobre la sexualidad.

Sin embargo, la existencia de un orden moral objetivo no está implí-
cita en el constitucionalismo contemporáneo. Éste, si bien cree en la ra-
zón, no cree que ésta revele un orden moral objetivo idéntico al propuesto 
por la doctrina católica. En cambio, cree que la razón puede fundamentar 
el orden social imaginado por Constituciones que son producto de un 
momento histórico y un consenso político. Así, incluso la virtud propues-
ta por las Constituciones es una virtud contingente, distinta a la virtud 
perfeccionista del catolicismo. Por eso la vara para medir la virtud en las 
Constituciones liberales es “no hacer daño a terceros” y no, como en el 
derecho natural, la expresión de un orden moral objetivo que busca la 
perfección humana.

Por lo tanto, el tema del orden moral objetivo, y si éste existe o no, 
es la base de la tensión entre la interpretación constitucional propuesta 
por los abogados católicos y la del constitucionalismo liberal dominante. 
Porque aun cuando los abogados católicos hablan de instituciones legales 
bien conocidas —justicia, democracia, vida, igualdad—, las definen en 
términos filosóficos medievales de “esencia” y “substancia”, ajenos a la 
tradición liberal. Es decir, para los abogados católicos conservadores, 
justicia, democracia, vida e igualdad tienen una esencia metafísica, inde-
pendiente de los consensos políticos y de los momentos históricos. En 
cambio, el constitucionalismo contemporáneo tiende a definir estos mismos 
términos como manifestaciones históricas concretas y contingentes (por 
ejemplo, la Colombia de la Constitución de 1991 o Brasil después de la 
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dictadura).85 Y si bien en muchos casos puede haber acuerdos poco pro-
blemáticos entre ambas posiciones —por ejemplo, en la defensa de las 
condiciones para una vida digna—, las tensiones surgen en los temas 
descritos en este artículo, en especial en la definición de la vida presente 
en el huevo fertilizado.

Por volver al caso contra Costa Rica ante la Corte Interamericana, la 
existencia de una persona humana en el embrión que se produce in vitro 
es un argumento que, si bien es racional, requiere una razón transcen-
dental. Lo único que permite afirmar que allí hay una persona humana 
porque está presente el inicio del proceso de la vida es la creencia de 
que la vida humana es una esencia, y que una vez que se da el inicio del 
proceso, está presente la esencia. Sin embargo, la argumentación por 
esencias es ajena a la razón moderna, más allá del ejercicio filosófico de 
ordenar el mundo en categorías. En otras palabras, comprender el mun-
do material a partir de la afirmación de la existencia de unas esencias 
transcendentales puede ser racional, pero ésta no es la razón de las Constitu-
ciones y de las leyes, fincadas en consensos políticos y en las contingencias 
históricas.

Además de las referencias implícitas a una realidad metafísica, un 
segundo problema constitucional enfrentado por los abogados católicos 
es el del poder de la Iglesia católica como institución y las muchas pro-
tecciones que exige a su independencia. Esta concepción de la separación 
Iglesia-Estado está basada en una definición de la libertad religiosa que 
difícilmente puede balancearse con otros derechos. Sólo así se da la po-

85 En términos kantianos, el constitucionalismo liberal puede ser transcendental, es decir, utilizar cate-
gorías independientes de la experiencia, pero no es transcendente, es decir, no tiene una existencia más allá 
de lo físico. Y el derecho natural católico, en cambio, a pesar de su defensa de la razón, es transcendente 
porque tiene una existencia divina.
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sibilidad de una objeción de conciencia que no se modera frente a otros 
derechos, como el derecho a la no discriminación, por ejemplo. Pero 
además, es una separación que no se compadece del enorme poder eco-
nómico y político de la Iglesia católica en países donde es la religión 
mayoritaria, que además a menudo han sido Estados confesionales. Esto 
presenta nuevos retos para la labor constitucional de la protección de las 
minorías, en especial cuando se trata de minorías discriminadas por la 
doctrina católica, como las personas con orientación sexual homosexual, 
pero en ciertos temas también las mujeres. ¿Cómo proteger a las minorías 
en estas circunstancias? ¿Cómo ponerle límites a una institución tan po-
derosa y rica? La solución de los abogados católicos, de que se respete 
la autonomía de la Iglesia, puede no ser siempre coherente con los valo-
res del constitucionalismo liberal.

De hecho, la posición de la Iglesia frente a las mujeres y las personas 
homosexuales puede ser problemática más allá del reto de la independen-
cia de las instituciones eclesiales, lo cual señalaría un tercer problema de 
fondo. Cada vez más, el constitucionalismo liberal defiende firmemente 
la no discriminación por sexo y orientación sexual. En contraste, el cons-
titucionalismo de los abogados católicos defiende una concepción de la 
familia en la cual se honra a las mujeres sólo cuando asumen un papel 
tradicional de entrega y servicio, y excluye a las parejas homosexuales 
de la definición de familia. En ambos casos, la interpretación católica de 
los derechos somete la autonomía individual a la idea católica de la vir-
tud: los comportamientos individuales, incluso los que no dañan a terce-
ros, si no son virtuosos no están protegidos por la ley.

¿Encontrarán los argumentos católicos hogar en las democracias li-
berales americanas? Observadas desde un punto de vista amplio, las in-
terpretaciones católicas son parte de la tradición constitucional surame-
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ricana, por lo general bastante conservadora e incluso tomista en su 
argumentación. Lo novedoso es el constitucionalismo liberal, y su defen-
sa de la igualdad y de los derechos sexuales y reproductivos. Esta defensa 
ha sido tan dinámica que ha llevado al catolicismo a aceptar el reto de 
argumentar sin referencia a la fe. Sin embargo, los argumentos de los 
abogados católicos se sostienen en la existencia de un orden moral uni-
versal, un orden trascendente e independiente de los consensos políticos 
y del contexto histórico, y que, en últimas, depende de la existencia de 
un Dios cristiano, petición de principio para el liberalismo constitucional.

La pregunta que queda abierta es si esta petición de principio, la de 
la existencia de un orden moral objetivo garantizado por la existencia  
de Dios, afecta la argumentación católica, o si podría llegarse a las mis-
mas conclusiones con argumentos que no requieran una fundamentación 
transcendente. Como se ha señalado en este texto, el problema para ar-
gumentar que sí es posible para los abogados católicos convencer por la 
mera razón es la tensión sustantiva que permanece entre la criminaliza-
ción del aborto y la exclusión de las parejas del mismo sexo del matri-
monio, por un lado, y la defensa de la igualdad de sexos y de orientación 
sexual, por el otro. Por ejemplo, en términos del aborto, por lo general 
las cortes constitucionales han encontrado la necesidad de reconocer que 
involucra el derecho a la autonomía de las mujeres, mientras que los 
abogados católicos niegan que la autonomía femenina esté en cuestión. 
Este problema sustantivo se agrava con un problema procedimental: por 
lo general, el constitucionalismo liberal se resiste a la argumentación a 
partir de verdades morales absolutas, y en cambio busca ponderar consi-
deraciones e intereses opuestos, ponderación que las posiciones católicas 
no permiten, por lo menos no sin mucha dificultad.
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Por otra parte, es importante anotar que la integridad lógica de los 
argumentos no es siempre parte de los criterios de decisiones de cortes y 
legislaturas. No es seguro que la falta de consistencia entre los marcos 
lógicos de los compromisos liberales y los marcos lógicos de la fe lleve 
a las cortes y a los legisladores a rechazar las pretensiones argumentadas 
por los abogados católicos. De hecho, se trata de un tema profundamen-
te político, en el que tiene una enorme influencia la capacidad de movi-
lización social de los grupos en conflicto. Y a fin de cuentas, lo que 
suceda en los años por venir será el resultado del enfrentamiento polí-
tico, de la capacidad de movilización y de la capacidad de llegar a 
compromisos o no entre ambos bandos en disputa, antes que la fuerza 
lógica de los argumentos.
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política y religión. desafíos  
y tensiones desde lo sexual

juan marco vaggione

introducción

Este capítulo pone en diálogo cruzado dos áreas de debates que preten-
den, desde lugares diferentes, profundizar la democratización de la polí-
tica: la laicidad y la sexualidad. Los debates sobre la laicidad vuelven a 
colocar en el centro de la escena la preocupación por los vínculos entre 
lo político y lo religioso. A pesar de que la influencia religiosa nunca 
terminó de retraerse, particularmente en nuestra región, las construccio-
nes académicas y las agendas políticas vuelven a la preocupación por lo 
religioso y, junto a ella, al planteo sobre sus fronteras para lograr socie-
dades más plurales e igualitarias. La díada religión y política inunda los 
debates contemporáneos de complejas maneras, entre las que se destaca 
la construcción de una nueva geopolítica centrada en dimensiones reli-
giosas. La presencia del “otro musulmán”, en los ámbitos internacional 
y nacional, puso en evidencia la fragilidad de las construcciones natura-
lizadas acerca de lo religioso obligando a replantear algunos de los pos-
tulados básicos de las ciencias sociales. En este contexto, la laicidad 
vuelve a recibir una destacada atención por la academia y la política 
como forma de regular la existencia de tradiciones religiosas conserva-
doras en contextos cada vez más plurales.
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Los debates sobre la sexualidad también lo son sobre la democratiza-
ción de la política. En particular, los movimientos feministas y por la di-
versidad sexual, más allá de su heterogeneidad, afirman la necesidad de 
desmontar una jerarquía sexual que, con eje en el matrimonio heterosexual 
y reproductivo, margina otras identidades y prácticas sexuales. Aquello que 
se reservaba a lo privado, que se invisibilizaba bajo las formas hegemóni-
cas de pensar la democracia (liberal), se volvió, en cambio, eje de debates 
y reformas legales. Los conflictos y antagonismos sobre las formas de re-
gular la sexualidad y la reproducción se materializan tanto en las conferen-
cias internacionales de Naciones Unidas como en las políticas públicas de 
la mayoría de los países. Temáticas que hasta hace poco tiempo se coloca-
ban en las márgenes de la legalidad, como las parejas del mismo sexo o la 
interrupción voluntaria de un embarazo, comenzaron a transformarse 
(aún incipientemente) en derechos. Las democracias develan lo sexual y, 
parcialmente, comienzan a instauran reconocimientos y derechos que 
apuntan a pluralizar la sociedad y la política. 

La política contemporánea, entonces, está atravesada por la religión 
y la sexualidad, que lejos de quedar subsumidas a lo privado, al afuera de 
lo político, son constitutivas de los debates sobre la construcción del 
derecho, la definición de la justicia, la comprensión de las principales 
exclusiones y marginaciones contemporáneas, entre otros. A pesar de que 
cada una de estas dimensiones apunta a un aspecto diferenciado de lo 
político, sus interacciones e influencias mutuas son innegables. Los de-
bates sobre la sexualidad llevan, de forma directa, a debatir el rol de las 
religiones, a retomar el proyecto de la laicidad como horizonte normativo 
democrático. La politización de lo sexual que se ha dado en los últimos 
años politiza también lo religioso en distintas direcciones. Entre ellas, el 
avance de reconocimientos y derechos que amplíen la diversidad y liber-
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tad sexual requiere del retraimiento de la influencia de lo religioso. Tam-
bién el análisis de las políticas religiosas requiere de una comprensión de 
lo sexual. Parte de la (re)politización de las religiones que se observa en 
distintas regiones tiene que ver, precisamente, con la defensa de un mode 
lo tradicional de familia que se considera amenazado por el pluralismo 
de las sociedades contemporáneas. 

El propósito general de este trabajo es proponer algunas dimensiones 
sobre los entrecruzamientos entre lo religioso y lo político cuando se 
les piensa desde lo sexual. Para ello se presenta en primer lugar una recons-
trucción de los principales marcos teórico-ideológicos utilizados para enten-
der el interjuego entre religión y políticas, así como las principales limitacio-
nes y tensiones de los mismos. En particular, se presenta los conceptos de 
secularización política y de laicidad que, aunque con acentos y focos dife-
renciables, son las principales narrativas para comprender lo religioso. Esta 
parte busca caracterizar de manera introductoria estos constructos teórico-
ideológicos y sus principales limitaciones. Si bien un término como el de la 
laicidad sigue teniendo peso académico y político, es necesario iluminar sus 
limitaciones y tensiones para dar cuenta de las políticas de lo religioso como 
una dinámica compleja en las sociedades contemporáneas. 

La segunda parte del artículo se concentra sobre la política sexual 
contemporánea y sus entrecruzamientos con lo religioso. En este sentido, 
se analiza la inclusión de la sexualidad como una dimensión pública y 
también su impacto sobre las formas políticas de lo religioso. Se consi-
dera las formas en que los movimientos feministas y por la diversidad 
sexual confrontan la influencia de la Iglesia católica en Latinoamérica y 
las complejas reacciones de la misma en defensa de un orden social que 
consideran amenazado. Finalmente, el texto presenta algunos ejes pro-
blemáticos para pensar los modelos normativos y analíticos que dan 



216 juan marco vaggione

cuenta de lo religioso en las sociedades contemporáneas. Si por años la 
sexualidad fue marginada como dimensión analítica y política, su ingre-
so en las agendas empuja a reconsiderar y a desnaturalizar muchas de las 
construcciones con las que se da sentido al mundo social. Las formas de 
pensar la articulación entre lo religioso y lo político es, sin dudas, una  
de las construcciones más complejas para repensar y, en parte, el objeti-
vo de este capítulo.

secularización política y laicidad

Las ciencias sociales son prismas desde donde se observa, pero también 
se construye la realidad social. Así, los conceptos y descripciones que 
proponen las diferentes disciplinas también conforman esa realidad. En 
este sentido, los debates sobre la secularización y/o la laicidad están im-
pregnados por construcciones ideológicas sobre lo religioso. La religión 
ha sido una de las temáticas prevalentes sobre la cual no sólo se delimi-
taba un objeto de estudio sino que se construía un fenómeno y se esta-
blecían sus fronteras. Las ciencias sociales en tanto producto de la mo-
dernidad fueron solidificando una fuerte dicotomización entre lo 
religioso y lo secular y una marcada oposición entre lo religioso y  
lo político que se fue naturalizando.1 El propósito de esta sección es pre-
sentar una caracterización introductoria sobre las teorías de la seculari-
zación y de la laicidad para luego identificar algunas de sus tensiones o 
limitaciones. Estas teorías, más allá de sus recorridos teóricos e históricos 
diferentes y de sus énfasis diferenciados, responden a una ideología de la 

1 Connolly, 1999.
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modernidad que condiciona, entre otros aspectos, la comprensión de los 
vínculos entre lo religioso y lo político.

Entre los distintos aportes de las ciencias sociales, la teoría de la secu-
larización funcionó por décadas como un paradigma hegemónico, aun-
que no necesariamente homogéneo, para comprender y construir los 
cambios de lo religioso. Si bien los antecedentes se retrotraen a clásicos como 
A. Comte, H. Spencer, E. Durkheim o M. Weber, preocupados por la 
transición de sociedades tradicionales a modernas, fue en la segunda 
mitad del siglo xx cuando la teoría de la secularización fue desarrollada 
de forma más sistemática. Los autores que contribuyeron a esta formula-
ción lo hacían desde distintas miradas y con diferentes focos, pero, en 
general, convergían en la búsqueda de entender (y pronosticar) el retrai-
miento de lo religioso en las sociedades contemporáneas.2 La pregunta 
sobre lo religioso en las sociedades modernas es importante para el pensa-
miento sociológico; sin embargo, por varias décadas la teoría de la seculari-
zación proveyó las principales respuestas. Cuando sus postulados parecían 
no adecuarse a las distintas sociedades, se consideraba como un problema 
de esos contextos (una situación de excepción) más que una limitación de 
la teoría.

Sin pretender agotar el debate, la teoría de la secularización puede 
reconstruirse a partir de la propuesta de Casanova,3 que identifica tres 
subtesis que la componen: diferenciación de esferas, privatización de lo 
religioso y retraimiento de las creencias. Si bien están interconectadas, 
cada una de ellas ilumina una serie de dinámicas diferenciadas. El deba-
te sobre el retraimiento, o no, en las formas en que las personas creen 
como resultado de la modernidad ha sido una de las caras más visibles 

2 Por ejemplo, Berger, 1967; Luckmann, 1967 o Wilson, 1966.
3 Casanova, 1994.
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de la teoría de la secularización. En particular, la sociología se ha deba-
tido (lo sigue haciendo) de manera intensa sobre el peso de la identificación 
religiosa en la población.4 Un arsenal de datos e interpretaciones han 
estructurado este debate que, de algún modo, está atravesado por las 
particularidades de los distintos contextos geográficos. Ha sido común un 
fuerte desacuerdo sobre la salud de las creencias religiosas entre analistas 
de Estados Unidos, considerando la sostenida presencia de las mismas 
y de aquéllas de Europa Occidental, lo que comprueba, precisamente, el 
constante retraimiento de las identificaciones religiosas como resultado 
de la modernidad.5

Además de esta “secularización social” que hace referencia al retira-
miento (pronosticado) de lo religioso de la cultura, de la vida cotidiana, 
la teoría también implica una “secularización política”.6 Ésta refiere a las 
formas en las que la modernidad impactó sobre la conformación de un 
campo político autónomo de lo religioso. La secularización política, en-
tonces, se conecta con las otras dos subtesis identificadas por Casanova. 
Por un lado, la diferenciación apunta al proceso por el cual las esferas 
seculares y religiosas se distinguen y autonomizan como resultado de la 
modernidad. Esta diferenciación incluye, entre otras, a las ciencias, a la econo-
mía capitalista y al Estado.7 Así, la secularización implica un proceso de 
diferenciación y autonomía, de consolidación del Estado y de un campo 
político emancipado de las tradiciones religiosas. En este sentido, el pro-
ceso histórico de la modernidad implica, entre otras cuestiones, la trans-

4 Puede consultarse Pippa e Inglehart (2004: capítulo 1), en el cual se incluye diferentes teorías e hipó-
tesis en este sentido. 

5 Para un relevamiento del debate entre el excepcionalismo americano y el estadounidense, así como una 
propuesta superadora, véase Casanova, 2003.

6 Turner et al., 2011.
7 Casanova, 1994.
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ferencia del poder religioso al poder secular. Por supuesto que cada país, 
cada región, tiene su propia dinámica y características (suele afirmarse 
que los países católicos y los protestantes presentan dos modelos diferen-
ciables), pero en general se asocia la profundización de la modernidad con 
el retraimiento de las religiones de lo político. 

La otra subtesis relevante para comprender la articulación entre polí-
tica y religión es la privatización de lo religioso. La modernidad debiera 
implicar, tanto analítica como normativamente, que la religión se limite 
a la esfera de lo privado. En este sentido, la secularización también pre-
supone la distinción entre lo público y lo privado, siendo este último el 
espacio destinado para lo religioso. Lo público se piensa, entonces, como 
una arena exclusivamente secular que sirve como espacio común para 
superar las particularidades que se presupone que caracterizan a lo reli-
gioso. Lo religioso queda reservado a la esfera de lo privado y cualquier 
manifestación en contrario, intervención pública de las religiones, es un 
indicador de una modernización insuficiente. Así, la dicotomización re-
ligioso-secular se imprime, entonces, sobre la de privado-público. Al 
margen de la suerte de las creencias religiosas como resultado de la mo-
dernidad, esta última subtesis presupone que el espacio para la supervi-
vencia de lo religioso en la modernidad es (o debería ser) la esfera de lo 
privado, el afuera de lo político.

Aunque la teoría de la secularización suele presentarse como un abor-
daje analítico que explica cambios históricos, es también una construc-
ción ideológica sobre el rol que las religiones debería tener en la política 
contemporánea. La separación y autonomización sumada a la privatización 
no sólo se registran como datos históricos sino que también se inscriben 
como horizonte normativo para los sistemas democráticos. La teoría de 
la secularización, entonces, además de proponer una narrativa sobre di-
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versos cambios en la articulación entre lo religioso y lo político como 
resultado de la modernización, también inscribe (de maneras más o me-
nos explícitas) una construcción normativa sobre cuál debiera ser el es-
pacio para lo religioso en las democracias contemporáneas. Este registro 
normativo suele identificarse con el concepto de secularismo, ya que una 
de sus acepciones significa, precisamente, los arreglos legales-institucio-
nales que regulan la separación entre lo religioso y lo político (entre la 
Iglesia y el Estado) en las democracias contemporáneas.8 

Dentro de los diversos constructos utilizados para hacer referencia a 
este nivel normativo, la laicidad es el más popularizado en Latinoamérica. 
Si bien tiene una genealogía teórica enlazada al proceso de secularización 
política de Francia (laicización), se le utiliza de diversas formas y en 
distintos contextos. El concepto de laicidad se separó del fenómeno (la 
experiencia específica francesa) y, de este modo, se utiliza como un tér-
mino que refiere a distintas regulaciones sobre los vínculos entre lo reli-
gioso y lo político.9 Este uso extendido del concepto también lo transfor-
ma en un significante bajo el cual se incluye un complejo entramado de 
posturas y definiciones. Un número importante de estudios, que exceden 
el propósito de este artículo, analizan las distintas, y no necesariamente 
coincidentes, formas en las que la laicidad puede caracterizarse: laicidad 
en modelos republicanos o en modelos democráticos, laicidad militante 
(anticlerical) o laicidad de supervisión (management), laicismo incluyen-
te o laicismo excluyente, laicidad de abstención o de confrontación, son 
algunas de las dicotomías que ejemplifican las distintas alternativas de 

8 Casanova, 2009.
9 Blancarte, 2006.
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definición.10 Estas dicotomías ponen en evidencia que, si bien la referen-
cia a la laicidad ha ganado relevancia en la política contemporánea, bajo 
el mismo constructo teórico, circulan descripciones y programas políti-
cos con diferentes (incluso a veces opuestos) significados.  

Más allá de estos debates, pueden identificarse algunos rasgos que 
caracterizan el uso de la laicidad. Aunque es un término que suele aso-
ciarse al sistema legal, a la forma en que el derecho público regula el 
fenómeno de lo religioso, no se reduce a esto sino que también implica 
una forma de gobierno autónoma e independiente de las religiones. Si 
bien le da importancia al tema institucional y legal, la laicidad es también 
una propuesta conceptual vinculada a una forma de gobierno que asume un 
posicionamiento neutral e imparcial del poder político respecto a las 
diferentes religiones y creencias (tanto religiosas como no). Según la 
Declaración Universal de la Laicidad en el Siglo xxi,11 la misma suele 
caracterizarse mediante tres principios principales: respeto a la libertad 
de conciencia y a su práctica individual y colectiva; autonomía de lo 
político y de la sociedad civil frente a las normas religiosas y filosóficas 
particulares; y no discriminación directa o indirecta hacia seres humanos. 
En este sentido, apunta al debate político y legal sobre el lugar de lo re-
ligioso en las instituciones públicas, siendo los adjetivos de autonomía y 
separación entre la sociedad política y el campo religioso los que carac-
terizan el modelo normativo que acompaña a la laicidad. 

10 No es el objetivo de este trabajo definir la laicidad, pero estas dicotomías son planteadas en los si-
guientes trabajos: Bauberot, 1994, y Willaime, 2008. También en América Latina se ha intensificado el nú-
mero de análisis teóricos sobre la laicidad. Una compilación abarcativa con artículos de la región e interna-
ciones es Blancarte, 2008. Ver recursos bibliográficos en el sitio web de la Red Iberoamericana de las 
Libertades Laicas: http://centauro.cmq.edu.mx:8080/Libertades/ [Esta dirección no funciona]

11 Disponible en http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/6/2512/14.pdf
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Los debates sobre secularización y laicidad responden a tradiciones, 
experiencias históricas e incluso idiomas diferentes, pero tienen en co-
mún servir como paradigmas desde las cuales se da(ba) sentido a los 
vínculos entre lo religioso y lo político. Mientras que los debates alrede-
dor de lo secular caracterizan la agenda académica anglosajona, el con-
cepto de lo laico, en cambio, es popularizado por la política y la academia 
francesas y con un fuerte impacto en Latinoamérica. Sin embargo, ambos 
(secularización y laicidad) son constructos teórico-ideológicos desde  
los cuales se busca comprender y se construyen los vínculos entre lo 
religioso y lo político. Si bien puede exagerarse sus diferencias (que las 
tienen), es necesario también entender que tienen diversos rasgos en co-
mún.1212 Ambas son narrativas sobre la forma en la que lo social, lo cul-
tural y lo político se “liberan” progresivamente de lo religioso. En este 
sentido, los conceptos de secularización política y laicización apuntan a 
describir cambios similares en las sociedades contemporáneas. 

Ambos constructos también proponen modelos normativos en los cua-
les lo religioso queda marginado de lo político (privatización y/o separa-
ción de lo religioso de lo político). Así, tienen una concepción normativa 
donde el espacio para las religiones (al menos en sus formulaciones más 
tradicionales) es mínimo. En esta dirección, el concepto de secularismo y 
el de laicidad guardan correlatos en la defensa compartida de un sistema 
democrático que, de modos diversos, resguarde la política de las religiones. 
Más allá de la defensa que pueda hacerse de la teoría e ideología sostenida 
en estos constructos, es importante identificar algunas de sus limitaciones, 

12Incluso cuando se traducen mutuamente los conceptos entre el inglés y el francés, se habla de laicidad 
a la americana o laicidad a la francesa, así como del secularismo francés o del secularismo americano, mos-
trando cómo los términos son, en algún modo, intercambiables.
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ya que permiten un panorama más complejo para comprender las articula-
ciones entre lo religioso y lo político en las sociedades contemporáneas. 

Limitaciones desde una temporalidad postsecular

Los vínculos entre lo religioso y lo político están siendo repensados en los 
principales debates contemporáneos. La persistencia de las religiones obli-
ga a repensar los marcos analíticos y normativos naturalizados para dar 
sentido a lo religioso. Lejos de retraerse, privatizarse o desaparecer, las reli-
giones ocupan lugares destacados en la mayoría de las sociedades contem-
poráneas, que llevan a profundizar las críticas de la ideología y construccio-
nes normativas y analíticas que se desprenden de la secularización y/o 
laicidad. El debate sobre el papel de lo religioso volvió a ser importante 
en la comprensión de las relaciones internacionales, las migraciones o los 
movimientos sociales, entre otras. 

La temporalidad postsecular es uno de los conceptos que ha obtenido 
visibilidad para marcar este quiebre con la secularización política y la 
laicidad como paradigmas sobre la articulación entre religión y política. 
Si bien es un concepto multívoco y problemático, sirve como construc-
ción teórica para indicar la necesidad de interrumpir la vigencia acrítica 
de las principales formas de comprender, y de construir, los vínculos 
entre religión y política. A pesar de sus limitaciones y de no tener un 
significado claro, su uso ha crecido en publicaciones y congresos para 
referir un momento (académico y político) que se caracteriza por interrum-
pir la hegemonía del secularismo y la laicidad en la construcción de lo 
político. Bajo este término pueden ubicarse una serie de posturas, no 
necesariamente coherentes, que van desde aquellos que consideran  
la necesidad de ajustar las teorías sobre la secularización y la laicidad 
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para que reflejen mejor los importantes cambios en la articulación entre 
religión y política hasta los que afirman que estas teorías deben ser aban-
donadas y superadas para poder dar cuenta de la política contemporánea.13 

Al margen de si implica una ruptura o una reformulación, el concep-
to de postsecular hace referencia a una nueva temporalidad en la acade-
mia, en la cual las formas convencionales de comprender lo religioso se 
han interrumpido. Más que referir a un incremento de lo religioso en la 
política o en la sociedad, refiere a un cambio en la cosmovisión de aque-
llos académicos e intelectuales que consideraban como moribunda la 
religión en las sociedades contemporáneas.14 Así, las ciencias sociales se 
volcaron sobre la secularización y la laicidad identificando sus limitacio-
nes y tensiones. Luego de ser una herencia indiscutida de la modernidad, 
de ser teorías que circulaban incluso cuando los datos sociales se encar-
gaban de desmentir sus pronósticos, de ser horizontes normativos que se 
imponían como universales cuando respondían a tradiciones concretas, 
la secularización y la laicidad se vuelven objeto de sospecha y crítica 
tanto en un plano analítico como normativo. 

En un plano analítico, las revisiones críticas ponen en evidencia di-
versas limitaciones de cada una de las subtesis que componen la teoría 
de la secularización o la laicización como proceso. En primer lugar, res-
pecto al decrecimiento de las identidades religiosas, son numerosos los 
estudios que ponen de manifiesto que, empíricamente, esta predicción no 
se ha cumplido. Incluso en regiones como Europa, modelo y ejemplo 
para explicar el retraimiento de las identidades religiosas, la migración 
ha vuelto a incluir el tema de las creencias religiosas como una dimen-
sión de debate político y académico. Ni la modernidad ni la globalización 

13 Beckford, 2012.
14 De Vries, 2006.
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han generado el decrecimiento de las identidades religiosas que se supu-
so implicarían. Lo que es importante destacar, sin embargo, es que se han 
producido importantes cambios en las forma de creer. Si bien no puede 
afirmarse que hayan disminuido las creencias religiosas, numerosos es-
tudios sostienen que la gente cree de formas más diversas, plurales y 
autónomas. En este sentido, Peter Berger, luego de haber sido uno de los 
principales sostenedores de la teoría de la secularización augurando el 
retraimiento de lo religioso, pasó a ser uno de sus principales críticos 
al sostener que la modernidad, en vez de generar un retraimiento de las 
creencias religiosas, se caracteriza, en todo caso, por un mayor pluralis-
mo de las mismas.15

La subtesis de la diferenciación de esferas ha sido críticamente con-
siderada, poniendo en duda la clara demarcación que asume entre lo re-
ligioso y lo político. Una crítica es que el recorrido particular de la mo-
dernización occidental basado (al menos teóricamente) en una 
diferenciación y autonomía entre lo político y lo religioso, entre el dere-
cho y la doctrina, pretende imponerse como un modelo único y universal 
ignorando el proceso de “modernidades múltiples”.16 Como se ha puesto 
en evidencia en los últimos años, precisamente aquellas regiones donde 
el Islam ha sido influyente, la modernización tiene otras características. 
Pero incluso dentro de la modernización occidental, estas fronteras están 
siendo desestabilizadas y repensadas. Por ejemplo, las fronteras entre lo 
religioso y lo secular han probado ser mas porosas y móviles que lo asu-
mido por el secularismo, criticando el mito occidental de una clara de-
marcación entre ambas.17 El cambio de la institución religiosa regulando 

15 Berger, 1999.
16 Eisentadt, 2000.
17 Ver, como ejemplos, los diferentes artículos incluidos en Feldman, 2000. 
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la moralidad hacia el Estado moderno e integrando de manera plural di-
versos posicionamientos ha sido parte de un proceso histórico importan-
te (aún incompleto), pero esto no implica (necesariamente) que la sepa-
ración entre lo religioso y lo secular pueda ser diseñada de manera tan 
clara. 

También la denominada privatización, que implicaba un proceso de 
despolitización de lo religioso, ha mostrado sus limitaciones. Según Casa-
nova, un proceso opuesto se ha producido, un fenómeno de desprivatización, 
ya que las religiones, lejos de retirarse de la arena política, continúan siendo 
actores públicos. Son actores relevantes que participan de los principales 
debates con posicionamientos diversos y complejos, que en muchas cir-
cunstancias favorecen la democracia. Distintos estudios ponen en evidencia, 
retomando de algún modo la herencia de Tocqueville, cómo las religiones 
contribuyen de diversas maneras a los debates públicos. Dentro de esta 
bibliografía, puede mencionarse como ejemplo el papel que las institucio-
nes religiosas en la conformación de movimientos sociales, en los proce-
sos de transición democrática o en la recepción de inmigrantes frente a la 
marginación estatal. 

También las ciencias sociales han puesto en crisis los principales 
modelos de la democracia que excluyen la posibilidad de lo religioso 
como dimensión legítima de la política. Lejos de ser una presencia mar-
ginal, lo religioso sigue influyendo (o siendo parte) de las políticas con-
temporáneas nacionales e internacionales. Esta presencia ha llevado no 
sólo a que lo religioso “vuelva a ser” una preocupación central de las 
ciencias sociales, sino también a revisar críticamente los presupuestos 
ideológicos sobre los que reposan el secularismo y la laicidad como mo-
delos normativos. Particularmente en los últimos años se ha iniciado un 
profundo debate sobre el papel político de las regiones que, de modos 
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distintos, supera los principales postulados de las teorías basadas en el 
laicismo o el secularismo. Luego de décadas de vigencia sin mayores 
tensiones, estas teorías se quebraron como modelos teóricos y normati-
vos, dando lugar a una serie de replanteos y lecturas superadoras. Una 
consecuencia importante de la temporalidad postsecular es la necesidad 
de pensar los marcos normativos con los que se construye la democracia, 
superando las concepciones que rotulan la presencia pública de las reli-
giones como un proceso incompleto de secularización o como un mal-
funcionamiento del sistema democrático. Una especie de giro normativo 
se está produciendo en las ciencias sociales, por el cual la religión co-
mienza a ser pensada como parte de las políticas contemporáneas, como 
una dimensión de las sociedades que no puede reducirse ni a lo premoder-
no ni a lo antidemocrático. Este debate excede, sin dudas, el propósito de 
este artículo, pero puede mencionarse a Habermas como un claro ejem-
plo en esta dirección: de haber sido uno de los principales defensores del 
secularismo, en tanto consideraba que la religión no tenía cabida en la 
esfera pública, en sus últimos trabajos argumenta a favor de la participa-
ción pública de las personas religiosas.18

Estos giros analíticos y normativos, esta temporalidad postsecular, 
desafían de manera directa los estudios y políticas sobre la sexualidad. 
Las agendas académicas y políticas de los movimientos feministas y por la 
diversidad sexual han tendido a ser fuertemente seculares.19 Debido al rol 
de las principales religiones en el sostenimiento de regímenes patriarca-
les y heteronormativos, no es extraño que la dicotomización entre lo re-
ligioso y lo secular, la defensa de un espacio público secular, la laicidad 
del Estado y la privatización de las creencias hayan sido postulados sa-

18 Habermas, 2008.
19 Suele citarse como excepción el movimiento feminista durante el siglo xix en Estados Unidos.
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cralizados por gran parte de los movimientos feministas y por la diversi-
dad sexual. Como se argumenta a continuación, lo religioso ha sido y 
continúa siendo, aunque de diferentes formas, uno de los desafíos analí-
ticos y normativos para los movimientos feministas y por la diversidad 
sexual. 

sexualidad, política y religión 

El impacto de los movimientos feministas y por la diversidad sexual ha 
generado importantes cambios en la política contemporánea y, por lo tanto, 
en las formas de pensar lo religioso y sus fronteras. Luego de décadas de 
activismo, estos movimientos han logrado (de manera paulatina y aún in-
suficiente) incluir la sexualidad como parte de las agendas públicas demo-
cráticas. Es posible afirmar que en diversos países de la región los movi-
mientos iniciaron una nueva etapa en la política sexual, logrando desplazar 
sus agendas desde la visibilidad o denuncia hacia el reclamo de derechos.20 
Si en un inicio la política sexual tenía como eje lograr desarmar la dicoto-
mía público-privado que ubicaba a la sexualidad dentro del corsé de lo 
privado, de la no visibilidad política, los debates contemporáneos se diri-
gen ahora al reconocimiento de una serie de derechos que, bajo el rótulo 
de sexuales y reproductivos (ddssrr), buscan desmontar la heteronorma-
tividad y el patriarcado sostenido por el sistema legal. Prácticas que han 
sido históricas en Latinoamérica (como la anticoncepción, las relaciones 
sexuales entre personas de un mismo sexo o la interrupción voluntaria del 
embarazo, por ejemplo) se sacan de las sombras de la legalidad y se recon-
vierten en derechos y políticas públicas. 

20 Bajo el concepto de política sexual abarco las demandas del feminismo, así como del movimiento por 
la diversidad sexual.
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El proceso de secularización política en conexión con lo sexual ha 
implicado un largo recorrido histórico. En diversos países de la región se 
produjo un importante proceso de secularización del derecho, particular-
mente en el siglo xix, por medio del traspaso de funciones del campo 
religioso al secular. La Iglesia católica fue perdiendo el control institu-
cional sobre lo sexual en manos de los recientemente conformados Esta-
dos, ya que, por ejemplo, el matrimonio dejó de ser una institución 
construida exclusivamente desde lo religioso (y por ende controlada), 
para comenzar a ser (también) una incumbencia estatal. Sin embargo, 
esta secularización de fines del xix no necesariamente marcó una ruptura con 
la doctrina católica. Si bien el derecho construyó su propio andamiaje, el 
mismo reflejaba, en gran medida, al magisterio de la Iglesia. La Argentina, 
por ejemplo, se caracterizó por una serie de reformas legales destinadas, 
precisamente a articular el poder estatal sobre la población y desplazar 
al poder religioso. Entre ellas se destaca la ley de matrimonio civil de 
1888 que, modificando el código civil, seculariza el matrimonio.21 Sin 
embargo, esta secularización no sólo reflejaba los contenidos de la doc-
trina católica sino que incluso, como lo pone en evidencia el caso de los 
hijos sacrílegos, el derecho secular se vuelve un instrumento de control 
de conductas y lineamientos que son exclusivamente del ámbito religio-
so.22 Durante todo el siglo xx, el derecho secular de este país fue parcial-
mente despojándose de esta herencia religiosa, borrando, por ejemplo, las 
diferencias entre hijos matrimoniales y extramatrimoniales y, finalmente, 
en 1988, sancionándose el divorcio.

21 La ley 1420 de educación común (1884), que establece entre otras cuestiones la enseñanza laica, la 
creación de los registros civiles (1884-1889) para estatizar la información sobre matrimonios, nacimientos y 
muertes, previamente en manos de la Iglesia católica.

22 Vaggione, 2011a.
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De algún modo, los movimientos feministas y por la diversidad  
sexual llevan el despojarse de la herencia religiosa a un nuevo plano. Estos 
movimientos confrontan tanto el régimen legal como el moral sostenidos por 
la Iglesia católica, profundizando el alcance de la secularización. Por un lado, 
estos movimientos corren las fronteras sobre lo que hasta el momento era 
considerada la secularización del derecho. Si el divorcio marcó el final de la 
indisolubilidad del vínculo matrimonial, estos movimientos cuestionan otro 
aspecto de la herencia católica: la conexión entre sexualidad y reproducción. 
Para la Iglesia católica, esta conexión es un marcador central de legalidad, 
mientras que las demandas de los movimientos sociales buscan, al contra-
rio, institucionalizar en el derecho su ruptura. El acceso universal a anticon-
ceptivos, la legalización del aborto o el reconocimiento de derechos a las 
parejas del mismo sexo buscan, de formas distintas, legitimar lo sexual al 
margen de lo reproductivo. Por otro lado, estos movimientos también corren 
las fronteras de la secularización respecto al régimen moral. La defensa por 
la libertad y diversidad sexual no se basa (exclusivamente) en el principio 
liberal de la privacidad o de la autonomía (lo que no está prohibido está 
permitido), sino confrontando una moral sexual sostenida (entre otras in-
fluencias) por la Iglesia católica. Estos movimientos buscan desmontar los 
estándares usados para gobernar las formas de acción, los juicios éticos y las 
manifestaciones públicas que construyen como inmorales una serie de 
identidades y acciones sexuales, desmontar un régimen de gobernancia 
reproductiva.23

Quebrar la gramática política en la cual la Iglesia católica sentaba las 
fronteras culturales, morales y legales sobre lo sexual fue sin dudas un 
paso necesario para el avance de los movimientos feministas y por la 

23 Morgan y Robert, 2012.
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diversidad sexual. En Latinoamérica, el ingreso de los derechos sexuales 
y reproductivos a los debates políticos y legales muestra una etapa dife-
rente en la lucha de estos movimientos, así como también en las reflexio-
nes e indagaciones académicas sobre la sexualidad. Si politizar la sexua-
lidad fue un propósito iniciático de los movimientos feministas y por la 
diversidad sexual, y por ende un objeto de análisis central para los estudios 
sobre la sexualidad, en algunos aspectos este propósito puede considerar-
se parcialmente alcanzado. Estos movimientos han sido exitosos en lo-
grar incorporar la sexualidad como una dimensión de la política contem-
poránea, en visibilizar lo sexual como espacio político, de estructuración 
desigual e injusta. Educación sexual escolar obligatoria, matrimonio 
para parejas del mismo sexo, aborto no punible para los casos de viola-
ción, una ley de identidad de género son ejemplos de un corrimiento en la 
política sexual Argentina que llevó, en pocos años, a transformar en leyes 
lo que hace no tanto eran reclamos por ser visibilizados. Si bien la situación 
varía en los diferentes contextos, en general se ha intensificado el debate 
sobre los ddssrr. 

El resquebrajamiento del poder hegemónico de la Iglesia católica no 
implica que la misma haya dejado de ser influyente sobre la política  
sexual. Al contrario, una vez que la jerarquía de la Iglesia católica pierde 
el poder de control de la agenda sobre la sexualidad (o dicho de otra 
forma, una vez que la sexualidad se politiza desde el feminismo y el 
movimiento por la diversidad sexual), se produce una mutación en las 
formas y estrategias del activismo religioso “conservador” que desplazan 
las formas de pensar los vínculos entre religión y política. Lejos de re-
plegarse frente al ingreso de la sexualidad a las agendas públicas y a los 
debates legales, el activismo religioso conservador refuerza su presencia, 
instaurando nuevas estrategias para recuperar (o en algunos casos no 
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perder) el control sobre la legalidad y legitimidad de la sexualidad. Una 
serie de ejemplos apuntan en esta dirección. Frente al ingreso del aborto 
en los debates públicos, el activismo religioso politizó la anticoncepción 
de emergencia como abortiva en diversos países de la región. En vez de 
responder la demanda de legalización del aborto, construye como abor-
tiva la anticoncepción, logrando desplazar, o postergar, el eje inscrito 
desde el feminismo. Frente a la sanción de algunos derechos sexuales y 
reproductivos (acceso a la anticoncepción, ligaduras tubarias o protoco-
los de abortos no punibles), el activismo religioso instaló la objeción de 
conciencia como estrategia para vaciar de eficacia estos derechos. Inclu-
so en algunos contextos, ha logrado cambios legales que dificultan aún 
más el pluralismo y la libertad sexual.24 

De la fractura del poder hegemónico de la Iglesia católica lograda por 
los movimientos feministas y por la diversidad sexual emergen reaccio-
nes y rearticulaciones que muestran no sólo la vigencia política de las 
religiones sino también las posibilidades de mutar, transformar y adaptar 
su forma de intervención política. La agenda e impacto de los ddssrr 
sobre la política tiene, como contracara, un nuevo tipo de activismo des-
de los sectores religiosos conservadores. Se propuso en otros trabajos el 
término de politización reactiva de lo religioso para captar, al menos 
parcialmente, algunas dimensiones en las formas de influencia política de 
sectores católicos en Latinoamérica.25 Estos cambios responden a ins-
trucciones y llamados que se han comenzado a realizar desde el Vaticano 

24 Un caso de resonancia fue lo sucedido en México, donde el éxito del feminismo en la legalización del 
aborto en el df fue seguido por una reacción conservadora que en diversos estados federados protegió 
de manera constitucional la vida desde el momento de la concepción. 

25 Vaggione, 2005.
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frente al impacto creciente de los movimientos y sus demandas.26 Si bien 
se mantienen las formas tradicionales de influencia de la jerarquía cató-
lica (por ejemplo, la relación clientelar con los distintos gobiernos por la 
cual desde el Estado se protegen los privilegios de la Iglesia a cambio de 
apoyo y legitimidad política a los gobernantes), junto a ellas se han co-
menzado a desarrollar otras formas de influir en la política sexual que 
desafían los marcos teóricos y políticos utilizados.

Bajo el término de politización reactiva se acomoda una serie de 
mutaciones y desplazamientos en la articulación entre religión y política 
que involucran a los actores, a los argumentos y a las estrategias utiliza-
das para resistir los ddssrr. En el ámbito de los actores, son cada vez 
más visibles las autodenominadas organizaciones pro-vida o pro-familia. 
Así, agrupaciones de profesionales católicos (abogados, médicos, etcétera) 
y grupos específicamente creados para defender el magisterio de la  
Iglesia católica son la cara cada vez más visible del activismo católico 
conservador. Otro desplazamiento notable es el creciente uso de argu-
mentaciones seculares en defensa de una tradición religiosa. Allí donde 
los movimientos feministas y por la diversidad sexual logran incluir sus 
demandas públicamente, los sectores en oposición cada vez más circulan 
justificaciones médicas, psicológicas, bioéticas o legales para rechazar-
las. Finalmente, estos desplazamientos también impactan sobre las prin-
cipales estrategias utilizadas por el activismo católico conservador. Debido 
a la centralidad del derecho en la política sexual contemporánea, comen-
zó a instrumentarse una serie de estrategias diferenciadas que van desde 
las directivas de la jerarquía católica a legisladores para evitar cambios 

26 En particular, la encíclica Evangelium Vitae de mediado de los noventa marca un momento clave al 
construir el enfrentamiento entre la cultura de la vida y la cultura de la muerte como uno de los clivajes po-
líticos contemporáneas.
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en el derecho o la lucha por la objeción de conciencia para vaciar de le-
gitimidad las reformas realizadas hasta la judicialización de distintas 
políticas públicas para interrumpir su impacto. 

Recapitulando, la actual etapa de la política sexual se caracteriza por 
un creciente pluralismo en las formas de construir la legalidad y legiti-
midad sexuales. Así, conductas antes invisibilizadas, incluso criminalizadas, 
o identidades marginadas comienzan a ser pensadas (por la sociedad y en 
el derecho) como legítimas. Pero esta etapa también presenta una com-
plejización en las políticas de lo religioso. La Iglesia católica ha sido 
históricamente un actor poderoso sobre la sexualidad y, en los últimos 
años, se han producido importantes cambios en las formas de intervenir, 
como reacción a los avances de los movimientos feministas y por la di-
versidad sexual. Junto a la jerarquía católica y su forma histórica de 
ejercicio de poder, se despliega una serie de actores, argumentos y estra-
tegias que dan lugar a articulaciones diferentes entre lo religioso y lo 
político. Sin desconocer los distintos debates sobre el vínculo entre Igle-
sia y Estado o religión y política en la región, es también necesario reco-
nocer que el ingreso de la sexualidad como eje de los debates democrá-
ticos inaugura dinámicas diferentes y permite iluminar aspectos 
alternativos. Precisamente, a continuación se propone algunas tensiones 
y desafíos en la articulación entre religión, política y sexualidad. 

desafíos y tensiones 

El propósito de esta última sección es identificar algunos desafíos y ten-
siones para comprender los vínculos entre religión y política en las  
democracias contemporáneas. Los mismos surgen del entrecruzamiento de 
dos argumentos presentados a lo largo del artículo. Por un lado, como se 
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propuso al inicio, el quiebre de la hegemonía de modelos analíticos y 
normativos basados en la secularización política o en la laicidad abre a 
un momento diferente para la tematización sobre la articulación entre 
religión y política. Sin desconocer que estas construcciones teórico-
ideológicas siguen permeando la comprensión de lo religioso y la cons-
trucción de lo público (entre otras cuestiones), es importante también 
reconocer que se interrumpió su vigencia hegemónica y, desde diversos 
abordajes, comenzaron a cuestionarse (algunos de) sus postulados. Por 
otro lado, como se planteó previamente, el impacto de los movimientos 
feministas y por la diversidad sexual genera nuevas dinámicas en las 
políticas de lo religioso, algunas de las cuales exceden los marcos teóri-
cos y analíticos utilizados para comprender las políticas de lo religioso. 
Las religiones cambian y también sus formas de intervención pública, ya 
que se adaptan a distintos contextos y problemáticas. 

Estos dos aspectos (cambios en las agendas académicas y en las di-
námicas políticas) nos ubican en una encrucijada relevante para repensar 
críticamente algunas tensiones y desafíos en las formas de analizar la 
relación entre lo religioso y lo político. Esto no implica, necesariamente, 
afirmar que los modelos imperantes basados en los constructos teórico-
ideológicos de la secularización o la laicidad no propongan una solución 
para las mismas. Sin embargo, es importante identificar algunos aspectos 
problemáticos que suelen quedar invisibilizados o desplazados por  
estos modelos. Se propone a continuación dos ejes que requieren de novedosos 
análisis y políticas. En primer lugar, se hace referencia a las formas en 
las que las políticas de lo religioso desafían nuestra comprensión de lo 
público democrático. En segundo lugar, se señala los impactos que los 
movimientos feministas y por la diversidad sexual tienen sobre los cam-
pos político y religioso. Estos dos ejes aportan a la necesidad de desacra-
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lizar la laicidad como discurso sobre lo público o, puesto en otros térmi-
nos, a pensar una laicidad postsecular. 

Eje 1. El conservadurismo religioso  
como parte de la democracia 

Para que las agendas de los movimientos feministas y por la diversidad 
sexual puedan materializarse (al menos en una región como Latinoame-
ricana), fue necesario confrontar el poder religioso. Como se afirmó 
previamente, en el caso de la Iglesia católica, este poder se materializa 
en una serie de privilegios, formales e informales, que de maneras diver-
sas obturan, o al menos entorpecen, la democratización de la sexualidad. 
Existe, entonces, una funcionalidad entre una política favorable a los 
ddssrr y el secularismo o la laicidad como horizonte normativo demo-
crático. Por ello, no es sorprendente que los discursos académicos y 
políticos favorables a cambios en la regulación de la sexualidad y la 
reproducción refuercen la importancia de la separación entre Estado e 
Iglesia, de la autonomía entre religión y política, y de las formas de le-
gitimidad democráticas. 

Sin embargo, la laicidad no captura todas las formas políticas de lo 
religioso. Si bien continúa siendo una narrativa, un lente de análisis y una 
estrategia política valiosa para la región, también es necesario iluminar 
aquellas articulaciones entre lo religioso y lo político que exceden su 
alcance. En particular, se propone dos dinámicas del activismo religioso 
conservador contemporáneo que trascienden, de formas distintas, el 
acento en la laicidad como lente y estrategia.

a) Las instituciones religiosas como actores públicos legítimos.



política y religión. desafíos y tensiones desde lo sexual 237

 Uno de los aspectos destacados en los análisis y políticas contempo-
ráneas es, como se afirmara en la primera parte, reconocer las insti-
tuciones religiosas como actores legítimos de los debates públicos. 
Insistir sobre la necesidad de profundizar la secularización de la po-
lítica (o laicización) en las democracias de Latinoamérica no signifi-
ca (o no debiera significar) negar que las instituciones religiosas, y 
sus representantes, tienen derecho a participar en los debates públi-
cos. Afirmar la separación y autonomía entre las esferas religiosas y 
seculares o defender la laicidad como un valor democrático no implica 
vaciar la política de lo religioso. Como está siendo señalado en distintos 
abordajes, las instituciones, las personas y las creencias religiosas 
también tienen derecho a participar de los debates públicos, incluso 
trayendo su bagaje cultural-religioso. La laicidad no implica (no debiera) 
el borramiento de lo religioso como una dimensión legítima de la 
política. Son necesarios entonces modelos analíticos y normativos 
que permitan compatibilizar los discursos sobre la laicidad  
y sobre la autonomía entre Estado e Iglesia, con aquellos que consideran 
las instituciones y creencias religiosas como parte legítima de los 
debates contemporáneos. En la actualidad hay un sinnúmero de pos-
turas, que exceden este artículo, sobre cuáles son las nuevas fronteras 
por trazar (o si hay que trazar alguna) sobre la política de las religio-
nes, pero puede afirmarse que son excepcionales los autores que 
continúan insistiendo en la necesidad de excluir lo religioso de la 
esfera pública democrática.

 Para la política sexual, esto implica, entre otras cuestiones, considerar 
una articulación dual de la Iglesia católica.27 Por motivos analíticos, 

27 Vaggione, 2011a. 
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es posible distinguir entre la Iglesia católica como institución religio-
sa y como actor público. Por un lado, es una institución religiosa que 
tiene un peso histórico y cultural relevante y un porcentaje mayoritario 
de creyentes. Como institución religiosa, tiene privilegios materiales y 
simbólicos que debilitan, en prácticamente todos los países de la re-
gión, no sólo la igualdad entre las distintas religiones sino también la 
autonomía del Estado. La Iglesia católica ha tenido (y aún continúa 
teniendo) un papel determinante en las políticas públicas respecto a 
la educación y la familia. En este aspecto, la laicidad es un discurso 
incuestionable: la región aún tiene pendiente la profundización de la 
laicidad tanto en el ámbito de las instituciones y poderes del Estado 
como en el de la cultura política. Sin embargo, es también un actor 
público y como tal defiende su postura en los debates contemporá-
neos. En esta intervención, la Iglesia no sólo defiende un magisterio 
sino también pone en circulación una construcción ética, una cosmo-
visión político-ideológica, que responde a su tradición. La jerarquía 
católica reclama su derecho (legítimo) a participar en una sinnúmero 
de cuestiones, dentro de las cuales la sexualidad ha adquirido una 
destacada relevancia. En este sentido, la laicidad se desvanece en su 
potencialidad analítica y normativa, ya que son las reglas del juego 
democrático, en todo caso, las que servirán como marco teórico y 
político para analizar y juzgar la participación pública de las jerar-
quías religiosas.

 El desafío no es despolitizar la Iglesia católica sino encontrar en su 
politización las ventanas de oportunidades para profundizar la demo-
cratización de la sexualidad. Al participar como actor público, la 
Iglesia debería renunciar (voluntariamente o no) a los privilegios que 
defiende como institución religiosa. Si bien la participación política 
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de las instituciones religiosas es, de algún modo, inevitable en las 
democracias contemporáneas, esta misma participación también ins-
cribe la importancia de despojarlas de privilegios para, de este modo, 
garantizar no sólo la autonomía del Estado sino la igualdad participati-
va de los distintos sectores. 

b) El conservadurismo religioso como un movimiento social.
 Otra de las dinámicas que tensiona la comprensión de los vínculos 

entre la religión y la política son los cambios y mutaciones del acti-
vismo religioso conservador. La politización reactiva de las religio-
nes frente a los ddssrr supera la secularización política y la laicidad 
como modelos analíticos y normativos. Como se afirmara previamente, 
se han dado importantes cambios y mutaciones en las formas de in-
tervención política de los sectores religiosos tanto en el ámbito de los 
actores, como en el de discursos y estrategias. Junto a la jerarquía ca-
tólica y los discursos basados en el magisterio de la Iglesia, son cada 
vez más visibles y con un mayor impacto el papel de las ong auto-
denominadas pro-vida/pro-familia, los discursos científicos y bioéti-
cos o las estrategias judiciales en defensa de la postura oficial de la 
Iglesia católica. Podrá debatirse cuán democráticas y pluralistas son 
las posturas que se defienden, pero debe reconocerse que los canales, 
actores y estrategias utilizados instauran una política diferente en la 
cual la sociedad civil como arena democrática se vuelve un  
espacio privilegiado y se desplaza la fuerte dicotomización entre lo 
religioso y lo secular.

Debatir en términos de laicidad o secularización política deja fuera de 
foco el secularismo estratégico que caracteriza al activismo católico con-
servador. Si bien siguen defendiendo una doctrina religiosa fuertemente 
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dogmática y excluyente, lo hacen a través de canales, estrategias y discur-
sos seculares. Incluso puede afirmarse que el activismo religioso conserva-
dor va adquiriendo la forma de un movimiento social (con una agenda 
conservadora). Las movilizaciones en las calles, la conformación de orga-
nizaciones y las estrategias judiciales utilizadas van mostrando que cada 
vez estamos frente a un movimiento social más que frente a una institución 
religiosa. Reducir este arsenal a un problema de insuficiente laicidad es 
invisibilizar uno de los cambios más relevantes en las formas de articula-
ción entre religión y política sexual. La fuerte dicotomía religioso/secular 
que suele atravesar las políticas y análisis sobre lo sexual no termina de 
captar los cambios y mutaciones del activismo religioso conservador. In-
sistir en su carácter de religioso y, por ende, de riesgo para la laicidad es 
sólo iluminar una faceta del complejo y heterogéneo rostro del activismo 
católico conservador en las sociedades contemporáneas. 

Eje 2. El impacto de los movimientos sociales  
sobre lo político y lo religioso 

Los movimientos feministas y por la diversidad sexual han impactado 
sobre la política y la religión generando también un arsenal de desafíos 
para las agendas sobre la laicidad o secularización política. En particular, 
en esta sección se presentan dos impactos de estos movimientos que, de 
algún modo, nos obligan a repensar los análisis y propuestas sobre los 
vínculos entre lo religioso y lo político, así como la laicidad como hori-
zonte democrático. En primer lugar, estos movimientos, al desarmar la 
dicotomía público y privado, llevan la secularización de la sexualidad a 
una nueva fase. En segundo lugar, estos movimientos también han mo-
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dificado el campo religioso, facilitando un pluralismo que rompe la  
asociación entre lo religioso y lo conservador en el plano sexual. 

a) Profundización secularización sexual.
 Como lo afirmáramos, la modernidad implicó una diferenciación de 

esferas, razón por la cual lo religioso ha ido perdiendo relevancia 
sobre las arenas sociales y políticas. La sexualidad ha sido una de 
estas arenas, tal vez la más complicada y resistente al proyecto de la 
modernidad. Otrora controlada de manera absoluta por las institu-
ciones religiosas, su regulación fue, gradualmente, siendo absorbi-
da por los Estados modernos que, a través del derecho, instauraron 
una jerarquía sexual de orden secular. En este sentido, la política de 
los movimientos feministas y por la diversidad sexual de las últimas 
décadas impacta no sólo renovando la importancia de la laicidad sino 
incluso moviendo las fronteras que la modernidad había trazado para 
el proceso de secularización de lo sexual. En particular, al desmontar 
la dicotomía público y privado, también logran que la demanda por la 
secularización llegue a espacios antes no politizados. No sólo saca a 
la sexualidad del corsé de lo privado sino que, en esa misma opera-
ción, pone en evidencia formas en las que lo religioso captura y go-
bierna lo sexual. 

 Si bien los movimientos feministas y por la diversidad sexual contri-
buyen a la defensa de la laicidad, es importante considerar que tam-
bién cambian la forma de definir lo político. Corrieron las fronteras 
de lo privado, el límite de la democracia, para desestabilizar construc-
ciones naturalizadas. No sólo confrontan a la Iglesia católica como 
un actor patriarcal y heteronormativo, sino también, al menos parcial-
mente, construyen una política diferente en la cual se confronta tam-
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bién un régimen de verdad en términos de Foucault sostenido,28 entre 
otras influencias, desde la Iglesia, el Estado y sus complejos solapa-
mientos. No sólo ponen en juego una política y una legislación sexual 
que contradice los principales postulados del magisterio católico, si-
no que también politizan un modelo ético antagónico. Mientras la 
moral católica defiende una postura obsesionada con cómo, para qué, 
por dónde y con qué fines se realiza el acto sexual, estos movimientos 
tienen una construcción ética de tipo relacional en el cual la autono-
mía y libertad para decidir respecto al placer son los valores fundan-
tes.29 No sólo lo estatal se vuelve materia de disputa política a través 
de la incorporación de los ddssrr, sino que también, al desmontar la 
dicotomía público-privado, las construcciones culturales-éticas son 
parte del debate político. 

 Sin desconocer que la defensa de la laicidad tiene importancia para la 
autonomía del Estado y la formulación del derecho, estos movimien-
tos, al menos parte de ellos, presentan una construcción de lo política 
que excede este ámbito institucional. Esta política busca desmontar una 
construcción de significados, una circulación del poder que va más allá 
de la propuesta normativa de la laicidad como horizonte democrático. 
Lo que está en cuestión es la producción de la verdad sobre lo sexual 
así como los “sistemas de poder que la producen y la mantienen, y los 
efectos de poder que induce y que la acompañan”.30

b) Más allá de lo religioso-secular: pluralismo religioso.
 Contradiciendo los pronósticos de la modernidad, como se afirmara 

previamente, las identidades religiosas no han retrocedido en las so-

28 Foucault, 1992.
29 Seidman, 1997.
30 Foucault, 1992: 189.
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ciedades contemporáneas. Más allá de las diversas explicaciones, la 
identificación de las personas con lo religioso sigue siendo una carac-
terísticas de las sociedades contemporáneas. Esta “supervivencia” de 
las creencias es relevante para la política de los movimientos femi-
nistas y por la diversidad sexual. Una lectura mayoritaria plantea una 
fuerte oposición de los movimientos feministas y por la diversidad 
sexual frente a las identificaciones religiosas, ya que tanto el cambio 
legal como el cultural que requieren suele ser dificultado (si no im-
pedido) por la supervivencia e intensidad de los sentimientos religio-
sos. Tanto en la población como en los jueces o legisladores, la 
fuerte identificación con las tradiciones religiosas juega como un 
obstáculo para la posibilidad de los ddssrr. Sin embargo, va toman-
do fuerza una lectura divergente, aunque compatible: las identidades 
religiosas también pueden ser una posibilidad para la democratiza-
ción de la sexualidad en sus distintos niveles. Si bien las creencias 
religiosas no han (necesariamente) retrocedido, las formas en las que 
las personas creen se han vuelto más dinámicas y complejas.

 Los movimientos feministas y por la diversidad sexual han impacta-
do sobre el sistema de creencias intensificando su pluralismo y hete-
rogeneidad. Junto a la lectura que marca el papel conservador de lo 
religioso frente a la sexualidad, se ha ido conformando otra serie de 
estudios que muestran una faceta menos visible tanto analítica como 
políticamente: lo religioso como una arena favorable a la libertad y a 
la diversidad sexual. Lo religioso es dinámico, cambiante, y ha sido 
permeado de diversas formas por las agendas y propuestas de estos 
movimientos sociales. Sin desconocer que aún las jerarquías religio-
sas son actores influyentes sosteniendo el patriarcado y la heteronor-
matividad, las religiones también se han evidenciado como heterogé-
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neas, en las cuales conviven construcciones antagónicas sobre lo 
sexual. Cada vez son más visibles las tradiciones religiosas que, im-
pregnadas de lecturas feministas y queer, reconstruyen sus interpre-
taciones, los líderes religiosos que públicamente apoyan aspectos de 
los ddssrr o las personas creyentes que se movilizan para garantizar 
un orden sexual más democrático. En Argentina, por ejemplo, esta 
heterogeneidad religiosa fue un aspecto político relevante en la apro-
bación del derecho al matrimonio para las parejas del mismo sexo. Por 
un lado, referentes evangélicos y católicos se pronunciaron activamen-
te en apoyo al cambio legal, oponiéndose a la jerarquía y doctrina 
oficial. Por otro lado, algunos legisladores católicos fundaron su acep-
tación de la reforma legal durante el debate parlamentario por medio 
de argumentaciones religiosas, oponiéndose a la postura oficial del 
Vaticano.31 

 La defensa de la laicidad debe ir acompañada, entonces, de una desen-
cialización en las formas de definir lo religioso. Un riesgo de posturas 
basadas en la laicidad es reproducir construcciones sobre lo religioso 
que invisibilizan la complejidad del fenómeno. Entre los distintos 
desafíos que esto abre para los movimientos feministas y por la di-
versidad sexual, puede mencionarse la importancia de articular la 
identificación religiosa como parte de la subjetividad política.32 Estos 
movimientos tienden a construir una subjetividad política fuertemen-
te secularizada. Desde esta mirada, no sólo el Estado y la esfera públi-
ca deben vaciarse de lo religioso, sino también las identidades requie-
ren de un alejamiento de las creencias religiosas para, de este modo, 
permitir una agencia favorable a la libertad y la diversidad sexual. Sin 

31 Vaggione, 2011b.
32 Braidotti, 2008.
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embargo, como se afirmó, las creencias religiosas siguen permeando 
la subjetividad política, lo que desafía a las teorías sobre la sexualidad 
a reconsiderar lo religioso como una fuerza favorable para el cambio 
social (y legal) en el ámbito de las construcciones del sujeto. Más que 
despojar al sujeto de sus identificaciones religiosas, se trata de resca-
tar las formas en las que los-las sujetos reconstruyen lo religioso de 
manera favorable a la libertad y diversidad sexual. 

¿hacia una “laicidad postsecular”? 

Una tensión recorre las formas de pensar las religiones en la política 
sexual contemporánea. Por un lado, la necesidad de reforzar la laicidad 
para posibilitar sociedades más plurales y democráticas. Por diversos 
motivos (en los que se conjuga la historia y la cultura de la región), la 
Iglesia católica imprime una gramática política que requiere de la laici-
dad como modelo, como estrategia, como análisis. Con sus limitaciones 
y críticas, la laicidad ofrece un horizonte normativo, una construcción de 
lo público, relevante para sociedades como las latinoamericanas. El po-
der la jerarquía católica sigue limitando la democratización de la sexua-
lidad y se activa, de formas diversas, en defensa de una construcción del 
derecho acorde con su magisterio. La política sexual pone en evidencia, 
tal vez más que otra temática, la insuficiente laicidad en la constitución 
del Estado, en las dinámicas políticas y en la construcción del derecho. 
No sin razones, la laicidad vuelve a aparecer como una promesa, como 
un horizonte normativo que debe guiar la política para, de este modo, 
alcanzar sociedades donde la justicia sexual sea posible. 

Por otro lado, el concepto de lo postsecular, en tanto temporalidad 
académica, presenta un panorama diferente. Las predicciones y propues-
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tas de la modernidad respecto a lo religioso (entre las que puede inscri-
birse la laicidad) mostraron sus limitaciones como arsenal analítico y 
normativo. Ni lo religioso se retiró ni la democracia puede pretender su 
completa privatización. Los saberes sobre los que se asienta el secularis-
mo como ideología de la modernidad comienzan a ser desacralizados. 
Así, la fuerte dicotomización entre lo religioso y lo secular o la marcada 
incompatibilidad entre lo religioso y lo político dejan de ser marcadores 
de modernización o democracia. Las ciencias sociales comenzaron  
a desmontar, a revisar críticamente, esta construcción de lo religioso que, 
respondiendo a la modernidad como ideología, distorsionaba las formas 
de lo religioso en las sociedades contemporáneas. 

Esta tensión también recorre al capítulo, ya que, si bien se reconoce 
la importancia teórica, política y estratégica de la laicidad para una agen-
da favorable a los ddssrr, también es necesario reflexionar sobre sus 
límites y tensiones. Es necesario desacralizar la laicidad para poder, de 
este modo, también considerar que aspectos de la política de las religio-
nes son invisibilizados y/o desdibujados. En la primera parte el artículo 
señala algunas limitaciones que se han planteado en relación con la secula-
rización y la laicidad como teorías descriptivas y prescriptivas en la política 
contemporánea. Gran parte de los diagnósticos y los esquemas normativos 
que las ciencias sociales construyeron para comprender la articulación 
entre lo religioso y lo político han mostrado, si no sus limitaciones, al 
menos la necesidad de ser replanteados. La segunda parte identifica algu-
nos desafíos y tensiones que se abren como resultado de la política sexual 
contemporánea. Los cambios generados por los movimientos feministas 
y por la diversidad sexual desafían los principales postulados analíticos y 
normativos desde los cuales suele darse sentido a lo religioso. 
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Desacralizar la laicidad no implica descartarla como horizonte nor-
mativo sino relativizarla en sus potencialidades liberadoras respecto a la 
sexualidad. Sin dudas, la laicidad ofrece un complemento importante 
para la democracia, en tanto que busca profundizar el pluralismo y  
garantizar la heterogeneidad cultural. Pero la laicidad, como se argumentó, 
captura parcialmente la presencia de lo religioso en la política sexual. 
Importantes formas de articulación entre lo religioso y lo político se 
presentan más allá de la laicidad. Una política que busque ampliar los límites 
culturales y legales de la sexualidad debe reconocer los complejos cam-
bios que se han dado en las formas públicas de lo religioso y pensar 
críticamente el secularismo como ideología de la modernidad. Por ello, 
es necesario una defensa crítica de la laicidad, una construcción postsecular 
de la misma, que permita revisar los principales presupuestos ideológicos 
que obturan la comprensión contemporánea de lo religioso. 

Sin dudas, la laicidad es un horizonte normativo relevante para una 
región como la latinoamericana, donde los solapamientos entre Estado e 
Iglesia son aún problemáticos, pero también es importante superar la 
construcción de lo público democrático como exclusivamente secular. Si 
bien la laicidad capta en Latinoamérica un proceso incompleto de dife-
renciación y autonomía entre la religión y la política, esto no implica una 
despolitización de lo religioso. En el equilibrio de esta doble articulación 
sobre lo religioso (defensa de la laicidad y reconocimiento de lo religioso 
como dimensión de la esfera pública democrática), que podría sintetizar-
se con la formulación paradójica de una “laicidad postsecular”, se conju-
ga gran parte de la política sexual contemporánea. 
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x v i i i

laicidad y símbolos religiosos 

roberto saba

las dos damas de tribunales

El Palacio de Justicia de la Nación Argentina es el edificio más antiguo 
y clásico de todos los que albergan a los tribunales del sistema federal 
de cortes en la Ciudad de Buenos Aires. El cuarto piso lo ocupa la Cor-
te Suprema de Justicia, el tribunal de máxima jerarquía de ese sistema. 
Se accede al hall principal de la planta baja por la céntrica calle Talca-
huano a través de unas amplias escaleras. Luego de subirlas, uno se 
encuentra en un enorme salón presidido por una imponente estatua de 
bronce de unos cuatro metros de altura, obra del escultor Rogelio Irurtya. 
La imagen, erigida allí en 1959, nueve años después de la muerte del 
artista, es diferente a las tradicionales alegorías de la justicia: como en 
muchos otros casos, se trata de una joven mujer, pero en esta ocasión las 
manos de la dama no sostienen una balanza ni esgrimen una espada. Sus 
brazos están extendidos hacia adelante y sus ojos cerrados no están venda-
dos. Parece expresar la noción de equilibrio y, quizá, también de ceguera 
frente a la identidad de las partes y aquello sobre lo que los magistrados 
deben juzgar. 

El 28 de febrero de 2002, la Corte Suprema de Justicia de la Nación 
accedió al pedido de un grupo de particulares y autorizó colocar la ima-
gen de la Virgen María Reina de la Paz Medjugorje a los pies de la estatua 
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de Irurtya en el hall central del Palacio de Justicia. Las representaciones de 
las dos damas dominaban el espacio de ese amplio hall central. Ambas en 
una misma línea vertical donde la oscura imagen de bronce de la ley 
extiende sus manos por sobre la imagen religiosa como si la primera 
amparara a la segunda. Si bien la autorización de la Corte se extendía 
sólo por el mes de marzo, cuando ya corría el mes de mayo la imagen 
continuaba allí, perseverante. Personas de credo católico comenzaron a 
tomar el hábito de acercarse a realizar sus plegarias delante de la imagen 
religiosa. Cuando el número de los feligreses crecía, se establecieron, 
supongo que por ellos mismos, dos horarios diarios para orar frente a la 
Virgen de Tribunales. En ese momento, una organización no guberna-
mental con sede en Buenos Aires dedicada a la protección de los dere-
chos constitucionales por medio del litigio de interés público, la Asocia-
ción por los Derechos Civiles (adc),1 se presentó ante la Administración 
General de la Corte y solicitó el retiro de la imagen sobre la base del 
argumento de que su permanencia en el hall de entrada del Palacio de 
Justicia era contrario al tratamiento igualitario que los tribunales debían 
asegurarles a aquellos que dirimieran sus conflictos ante ellos. El 9 de 
mayo llegó a la adc la noticia de que la imagen había sido reemplazada 
por otra, la Virgen del Rosario de San Nicolás. La adc solicitó su retiro, 
pero no recibió respuesta. El 7 de abril, y ante el silencio de la Corte, la 
adc interpuso una acción de amparo ante una jueza de primera instancia. 
El argumento principal allí esgrimido fue que la decisión del más alto 
tribunal de la Nación de autorizar la instalación de una imagen religiosa 
en el hall de entrada del Palacio de Justicia confrontaba el principio de 
neutralidad e imparcialidad que el Poder Judicial debe respetar, pues los 

1 Organización de la cual fui director ejecutivo entre 2001 y 2009.
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justiciables podrían desprender de aquella decisión que los jueces com-
parten las creencias de una religión específica y que, por lo tanto, no 
serán juzgados con ecuanimidad. Tres jueces de los nueve integrantes 
que entonces conformaban la Corte Suprema, Enrique Petracchi, Augus-
to Belluscio y Juan Carlos Maqueda, manifestaron públicamente su 
acuerdo con los argumentos de la adc, y estimaron que debía aceptarse 
el planteo. Petracchi señaló: “En cuanto se ubica la imagen en un sitio 
relevante de la sede de un Poder del Estado que (aunque resulte tautoló-
gico) ejerce el ‘poder’, aquél resulta institucionalmente comprometido 
con un culto con el que comulga sólo una parte de quienes lo integran y 
de los justiciables que a él recurren. El mentado compromiso institucio-
nal se acercaría peligrosamente a la adopción de una ‘religión del Estado’ 
[...] En cuanto a los justiciables que concurren a los tribunales, se pueden 
producir los ya señalados efectos de discriminación y presión sobre sus 
legítimas convicciones en la materia”. El tribunal federal en lo conten-
cioso administrativo aceptó la acción de amparo interpuesta por la adc 
el 25 de noviembre de 2003 y le dio la razón a la demandante. La jueza 
a cargo señaló que su decisión se alineaba con lo que ya había sido co-
municado por el presidente de la Corte Suprema de Justicia, Enrique 
Petracchi, quien, en el marco del debate interno de su tribunal sobre el 
caso, había entendido que la instalación de la imagen “revelaría una im-
plícita, pero no por ello menos clara, adhesión a un credo, en detrimento 
de otros”.2 Por su parte, el juez Augusto Belluscio, en el mismo contexto, 
había señalado que la instalación de la imagen se había realizado sin que 
mediara “ningún acto administrativo [que] lo hubiera autorizado”.3 La 
noticia de la sentencia de la jueza del Tribunal de Primera Instancia fue 

2 Véase adc, 2003.
3 Idem.
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recogida por los principales medios del país y muchos editores de medios 
gráficos dieron a la novedad la tapa de los periódicos. A partir de ese 
momento, una cantidad impresionante de llamados telefónicos bloquea-
ron las líneas de la adc. La mayoría provenían de periodistas de radio y 
televisión que querían hacer notas, pero también muchas eran personas 
que expresaban insultos, agravios o nos deseaban los más horribles de los 
males —recuerdo un email advirtiendo sobre una lanza que atravesaría 
nuestras lenguas—. Para nuestra sorpresa, la reacción de los medios, que 
atendimos sin excepción en una especie de afán pedagógico, fue adversa 
o muy crítica. Las preguntas que nos hacían indagaban sobre cuáles eran 
nuestros motivos para solicitar la remoción de la imagen religiosa, cuál 
era nuestra propia religión o cuáles eran nuestros fines últimos con esta 
acción. Sólo recuerdo un único periodista que apoyaba la acción de la 
adc; el resto la impugnaba en forma generalizada. Uno de los críticos 
incluso puso al aire en su programa de radio al jefe de Gabinete de Mi-
nistros del Gobierno Nacional de aquel momento, quien afirmaba enfática-
mente que de ningún modo removería las imágenes religiosas que yacían 
depositadas debajo del vidrio que cubría su escritorio, cuando nadie le 
había pedido tal cosa. Esa tarde asistí a un programa de televisión donde 
fui entrevistado por cinco periodistas al mismo tiempo durante dos blo-
ques. El primero, a modo de bienvenida, me disparó: “lo que ustedes 
reclaman es inconstitucional”. Mi sorpresa fue indescriptible por seme-
jante afirmación, a lo que respondí que nuestra Constitución no establecía 
ninguna religión de Estado y que la causa iniciada se apoyaba justamen-
te en derechos y principios constitucionales. El periodista se refería a lo 
establecido en el artículo 2 de la Constitución Argentina que expresa que 
“El Gobierno federal sostiene el culto católico apostólico romano”, pero 
que la mayoría de los intérpretes sostienen que se refiere sólo a un soste-
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nimiento económico, pues de otro modo entraría en conflicto con derechos 
tales como la igualdad ante la ley (artículo 16) o la libertad de profesar 
libremente el culto que se desee (artículo 14).4 El conductor del programa, 
en el segundo bloque, me indagó acerca de mis propias creencias religio-
sas, a lo que no respondí, pues, sostuve, no estábamos allí para hablar de 
ellas, sino de la causa constitucional que había sido dirimida en la justi-
cia. Esa noche, fui a cenar a un restaurant del centro de Buenos Aires con 
un amigo, que casualmente profesa con enorme convicción la fe católica. 
Mientras comíamos se acercó una pareja de personas de unos 60 años 
cada una. El señor me preguntó si yo era la persona que había estado en 
televisión aquella tarde. Cuando respondí afirmativamente, me dijo: 
“quiero felicitarlo por lo que han hecho”. Primero me sorprendí, pues 
nadie nos había felicitado aquel día, pero rápidamente comprendí que se 
trataba de una ironía, pues el señor, que luego supe que era un juez de 
Cámara de Apelaciones de la Nación, según lo dijo su esposa, me incre-
pó preguntándome si no teníamos nada mejor que hacer con nuestro 
tiempo que andar solicitando el retiro de imágenes religiosas de los edi-
ficios de tribunales. La mujer que lo acompañaba decía, en un tono de 
voz muy elevado, que las cosas no terminarían ahí, pues “somos mayo-
ría”, supongo que refiriéndose a quienes profesan la fe católica en Argen-

4 El profesor Humberto Quiroga Lavié, por ejemplo, sostiene que tal invocación “expresa la fe del 
pueblo argentino, pero sin calificar a Dios. Puede ser tanto el Dios de los católicos como el de los judíos. El 
Dios de los fervientes creyentes como el de los agnósticos que solamente afirmen los dictados de su concien-
cia o imperativo categórico universal como guía de sus actos” (Quiroga Lavié, 1997: 10). La profesora María 
Angélica Gelli, por su parte, afirma que “en armonía con la invocación a Dios efectuada en el Preámbulo 
—teísta pero no confesional— […] la República Argentina no adoptó una religión de Estado en su Constitu-
ción, aunque el gobierno federal está obligado al sostenimiento del culto católico” (Gelli, 2008: 32). El 
miembro de la Corte Suprema y prestigioso académico Carlos Fayt afirma que “es de hacer notar que en 
nuestro país no existe religión oficial o religión del Estado, reduciéndose el sistema a la ayuda financiera a la 
Iglesia católica, sin que esto implique decaimiento o menoscabo a la libertad de cultos” (Fayt, 1985: 347). 
También Bidart Campos afirma que “no llegamos a advertir que la Iglesia católica sea una Iglesia oficial, ni 
que la religión católica sea una religión de Estado” (Bidart Campos, 2005: 543).
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tina. Luego, tras ser llamado por mi compañero de mesa, el gerente del 
lugar les pidió a quienes nos increpaban que se retiraran. Mi amigo, que 
había salido en mi defensa, me confesó su vergüenza ajena por aquella 
reacción de personas que compartían su fe. 

La Corte Suprema consintió la sentencia, aunque dos de los jueces 
disentían con esta postura, Antonio Boggiano y Roberto Vázquez, a la 
sazón, dos de los jueces conservadores designados bajo la presidencia de 
Carlos Menem. De este modo, el Tribunal ordenó el retiro de la imagen 
religiosa, operación que estuvo a cargo del subintendente Juan Das Dores, y 
que tuvo lugar en enero de 2004, en medio del periodo en el que los tri-
bunales argentinos cierran por vacaciones y los pasillos de sus edificios 
devienen desiertos. La remoción de la imagen se fundaba, aparentemente,5 
en lo decidido por la jueza del Juzgado Nacional en lo Contencioso Ad-
ministrativo núm. 5, en los autos Asociación de los Derechos Civiles 
(adc) y otros c/Estado Nacional-Poder Judicial de la Nación, nota 68/02, 
sobre amparo ley 16.986.

La imagen de la Virgen removida fue colocada en una cuarto depen-
diente de la Intendencia del Palacio de Tribunales, de donde deberían 
recogerla aquellos que, dos años antes, la habían llevado a los pies de la 
imagen de la Justicia. Además, en ese mismo acto de remoción, fueron 
también retirados un retrato de San Cayetano, que alguna persona había 
agregado al improvisado altar, y una urna, que alguien había dejado para 
aquellas personas que quisieran dejar sus mensajes a la Virgen. 

Un grupo de particulares y la Corporación de Abogados Católicos 
entendieron que el fallo de primera instancia agredía sus derechos cons-

5 Digo “aparentemente” porque la remoción también pudo estar fundada en las facultades que tiene la 
Corte para administrar el espacio físico del Palacio de Tribunales, independientemente de la decisión judicial 
que lo ordenó.
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titucionales y apelaron la sentencia. La jueza de Primera Instancia, sometida 
a grandes presiones mediáticas y políticas —un legislador ultraconservador 
había propuesto su juicio político por la decisión que había tomado—, 
consideró admisible la petición y remitió el expediente a la Sala IV de la 
Cámara del fuero. Este tribunal, el 20 de abril de 2004, revocó el fallo de 
primera instancia y rechazó el amparo presentado por la adc, sobre la 
base de que esta organización civil no tenía legitimación activa para in-
terponer la demanda, pues la decisión de instalar una imagen religiosa en 
el hall del Palacio de Justicia no le causaba ningún agravio, ni se deriva-
ba de ella ninguna violación a un derecho o principio constitucional. La 
adc interpuso un recurso extraordinario, pero éste fue rechazado por la 
Cámara, por lo que, entonces, fue en queja ante la Corte Suprema, el cual 
era su último recurso de acuerdo con el derecho procesal argentino. La 
Corte Suprema falló el 21 de noviembre de 2006 y en su pronunciamien-
to expresó que había sido el propio Máximo Tribunal el que había acep-
tado la sentencia de la jueza de Primera Instancia, razón por la cual había 
ordenado el retiro de la imagen religiosa. En consecuencia, la Corte re-
vocó la sentencia de la Cámara respecto de la negativa a reconocer la 
legitimación activa de la adc y declaró abstracta la cuestión de fondo, 
pues la imagen religiosa ya había sido retirada.

Algunas breves conclusiones de esta experiencia que espero sirva 
como introducción al planteo que llevaré a cabo en este ensayo. En pri-
mer lugar, a quienes estuvimos involucrados en esta acción de la adc nos 
llamó poderosamente la atención la masiva reacción de los medios contra 
la iniciativa. No tengo explicaciones contundentes para ofrecer, pero 
supongo que ello se debió a la necesidad de los medios masivos de co-
municación de intentar reflejar la perspectiva que ellos suponen que tiene 
su audiencia. Según datos no oficiales, siempre se habla de que 88 por 
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ciento de personas abrazan la fe católica en el país. Si ello fuera cierto, 
uno podría suponer que los periodistas y otros conductores de programas 
de noticias o de actualidad estaban tratando de representar a sus audien-
cias al hacer el tipo de planteos críticos que llevaban a cabo. Ello podría 
entenderse como una actitud coherente con el supuesto esgrimido por  
la acompañante del juez que me increpó en el restaurant cuando me decía 
que las cosas no quedarían “así” porque “somos mayoría”. También es 
preciso destacar la casi simétrica y positiva reacción tanto de la jueza de 
Primera Instancia como de la Corte Suprema de Justicia de la Nación. 
Esta última, ya con una composición diferente y más liberal —por las 
renuncias y designaciones que tuvieron lugar en 2003 y 2004— que la que 
había autorizado la instalación de la imagen, no dudó en removerla, ya 
sea como consecuencia de la sentencia de Primera Instancia o por su 
propia decisión. El caso, sin embargo, era muy particular, escogido deli-
beradamente por los abogados de la adc como un caso “sencillo”.6 En 
primer lugar, se trataba de un caso que requería de un abordaje levemen-
te más simple que otros por dos razones. La primera, porque apuntaba a 
debatir la situación de la entronización “oficial” de imágenes religiosas 
en un espacio particular como es el que ocupan los tribunales. Si bien 
muchos podríamos argumentar que el Estado en su totalidad debe adop-
tar una postura neutral frente a los habitantes sujetos de derechos consti-
tucionales, la Justicia es una institución en la que esa neutralidad hace a 
la esencia de su función, mientras que algunas voces podrían sostener que 
ello no es así en el caso de otros espacios como el del Poder Legislativo 
(posición con la que no estoy de acuerdo). Entonces, más allá de las dis-
crepancias que podrían existir respecto de la instalación de imágenes 

6 Los abogados involucrados en la causa eran Alejandro Carrió, Hernán Gullco, Sebastián Schvartzman 
y Natalia Monti.
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religiosas en otros espacios controlados por el Estado, la adc entendió 
que la demanda de neutralidad e imparcialidad era más fuerte por tratar-
se de edificios donde se imparte justicia. La segunda razón que hacía a 
este caso uno más sencillo que otros es que el objetivo de ataque consti-
tucional era una decisión precisa de la Corte Suprema autorizando la 
instalación de la Virgen María Reina de la Paz Medjugorje, mientras que 
una demanda similar referida a la instalación de los crucifijos en las salas 
de audiencias de casi todos los jueces del país, producto de una práctica 
generalizada, haría más difícil el caso. Es cierto que el caso podría ha-
berse complicado aún más si los diferentes jueces intervinientes hubieran 
hecho caso al experto que expresó su opinión en una carta de lectores que 
apareció por aquellos tiempos en un periódico de circulación nacional. 
Este sujeto argumentaba que una vez que la virgen instalada originalmente 
fuera reemplazada por la Virgen del Rosario de San Nicolás, el amparo 
interpuesto por la adc debía caer por tratar una cuestión abstracta, pues si 
lo que quería era que la Corte removiera esta segunda imagen, debería 
interponer un segundo amparo. Interesante cuestión procesal relacionada 
con una compleja cuestión teológica: ¿estaba el amparo dirigido a remover 
la primera virgen o cualquier virgen? ¿Era una misma virgen representada 
por dos imágenes o se trataba de dos sujetos diferentes y, por lo tanto, de 
dos agravios distintos? Afortunadamente, los jueces no siguieron esta vía 
argumental. Más allá de la ironía, esa carta de lectores reflejaba, a mi 
entender, el tipo de debate público que se dio a raíz del caso. No es un 
dato menor que el editor de ese periódico decidiera publicar la carta sos-
teniendo ese insólito argumento. Otra razón que contribuyó a la elección 
de este caso como ejemplar se relacionaba con el hecho de que la insta-
lación improvisada en el hall central del Palacio de Justicia, la afluencia 
permanente de fieles para orar delante de la imagen, la instalación de 
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otras imágenes y de la urna para mensajes, eran elementos que iban con-
virtiendo aquel espacio a los pies de la dama que representa a la Justicia 
en un altar religioso, y ello hacía del caso, desde el punto de vista sim-
bólico, uno mucho más interesante por su visibilidad y extravagancia. 
Esto tiene que ver con el tipo de litigio estratégico que lleva a cabo la 
adc u otras organizaciones similares, de modo que, con el objeto de ha-
cer su punto, buscó el mejor caso posible para llevar a juicio. El caso nos 
motiva para recorrer algunas preguntas que creo centrales respecto de la 
instalación de imágenes religiosas por parte del Estado en ámbitos bajo 
su control y potestad. La primera pregunta que propongo responder es la de 
si el Estado tiene obligación de permanecer neutral en materia religiosa, en 
particular si se trata de un Estado configurado por una Constitución de 
corte liberal que asume un compromiso con la igualdad de trato y con la 
protección de la autonomía personal. Luego me referiré al caso particular 
de la neutralidad que deberían asumir los jueces en un régimen constitu-
cional liberal en el que ellos, como es el caso de Argentina, tienen la 
facultad de ejercer el control de constitucionalidad de las leyes en el 
marco de un derecho procesal que supone que la solución al caso requie-
re de la intervención de las partes en igualdad de armas y de un juez que 
no decida de acuerdo con sus convicciones, sino de acuerdo con los 
mandatos constitucionales de aquella Constitución liberal. Me referiré a 
estas cuestiones en las siguientes secciones.

igualdad y autonomía

Todas las Constituciones de raíz liberal expresan su compromiso con la 
igualdad de trato y con la protección de la autonomía personal. La Cons-
titución argentina no es una excepción y por eso la tomaré como ejemplo, 
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aunque creo que los argumentos que aquí expondré podrían extenderse a 
otras naciones con similares ideas expresadas en sus Constituciones. 
Empecemos por la protección de la igualdad de trato ante o por la ley y 
su corolario en materia de neutralidad en materia religiosa por parte de 
la autoridad estatal. Muchos autores afirman que existen dos formas  
de entender el significado del principio de igualdad.7 Por un lado, la 
aproximación que lo entiende como la expresión del principio de no dis-
criminación o, entendido como equivalente, el principio de trato no arbitra-
rio. Según esta idea de igualdad, el Estado está impedido de realizar 
tratos desiguales irrazonables o arbitrarios entre las personas. La irrazo-
nabilidad se da cuando el trato diferente se funda en criterios que no 
guardan relación con el fin buscado por la regulación que recurre a ellos. 
Por ejemplo, si el Estado sólo le diera licencias de conducir a las mujeres 
recurriendo al sexo de las personas como el criterio relevante para llevar 
a cabo un trato diferente como éste, dado que el sexo de una persona no 
guarda relación alguna con la capacidad de conducir correctamente un 
vehículo y así evitar accidentes (que es el fin buscado de la regulación), 
entonces el trato se considera contrario al principio constitucional de la 
igualdad. La otra idea de igualdad es la que la asocia con el principio de 
no sometimiento. Esta noción de igualdad entiende que el compromiso 
del Estado con la igualdad se relaciona con su obligación de evitar,  
o de desmantelar, toda estructura social generada por normas o por prác-
ticas del Estado o de personas particulares, que conducen a colocar a un 
grupo de individuos en una situación peor que a otros grupos de personas 
de un modo sistemático y a través del tiempo. Por ejemplo, si a raíz de 
la existencia de normas o de prácticas sociales los afrodescendientes que 

7 Saba, 2007.
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habitaran un país determinado, por ejemplo, Estados Unidos en los años 
cincuenta, se vieran impedidos de acceder a la educación universitaria, o 
a posiciones políticas relevantes, o a la administración pública, si la vida 
de cada uno de los integrantes de ese grupo se viera determinada por su 
condición de tal y por el trato que ese grupo recibe de parte del resto de 
la sociedad, entonces el compromiso del Estado con la igualdad entendi-
da como no-sometimiento le demanda desmantelar esas estructuras que 
generan el sojuzgamiento del grupo en cuestión.8 Bajo ambas visiones 
del principio de igualdad, el Estado tiene la obligación de evitar tratar 
con privilegios a quienes profesen una fe determinada, ya sea porque ello 
sería irrazonable, en el sentido de arbitrario, o porque, en algunos casos, 
podría contribuir a perpetuar la subordinación de un grupo particular 
diferente de aquel que recibe el trato privilegiado. Es preciso destacar que, 
en algunos casos, la adopción de una determinada creencia religiosa por 
parte del Estado conduce a profundizar la situación de sometimiento y de 
desigualdad estructural de ciertos grupos, como suele suceder con las 
mujeres o los homosexuales. De este modo, el compromiso del Estado 
con la igualdad funcionaría como un impedimento para que éste lleve a 
cabo tratos preferenciales hacia los miembros de un grupo religioso de-
terminado, sea mayoritario o minoritario. Cualquier Estado que asumiera 
ese compromiso con el ideal de la igualdad de trato estaría asumiendo 
implícitamente un compromiso con la neutralidad en materia religiosa y, 
por ende, con la laicidad. 

Por otro lado, el Estado de raíz liberal también asume un compromi-
so con la protección de la autonomía personal. En el caso de la Constitu-
ción argentina, por ejemplo, ella establece en su artículo 19 que “Las 

8 Véase Fiss, 1977: 84.
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acciones privadas de los hombres que de ningún modo ofendan al orden 
y a la moral pública, ni perjudiquen a un tercero, están sólo reservadas a 
Dios, y exentas de la autoridad de los magistrados”. La Corte Suprema 
argentina ha interpretado en reiteradas oportunidades que este artículo 
debía ser interpretado en el sentido de un reconocimiento de la protección de 
la autonomía personal y de la libertad de la persona de decidir y llevar a 
cabo su plan de vida sin interferencias de terceros, y principalmente del 
Estado. En este sentido, sería admisible la interferencia estatal si ella 
tuviera por objeto la protección de la autonomía de terceros, pues, siendo 
el principio de autonomía de carácter universal, sería inconsistente reco-
nocer la posibilidad de que la realización de la autonomía de una persona 
se lograra por medio de la lesión o anulación de la autonomía de otra 
persona. También serían coherentes con el reconocimiento y respeto del 
principio de autonomía las interferencias estatales con las acciones de un 
sujeto, aquellas que persiguieran el objetivo de proteger a ese individuo 
de sus propias acciones o decisiones. Estas interferencias son denomina-
das paternalistas por alguna doctrina9 y estarían justificadas en la medida 
en la que el agente tomara una decisión que afectara su plan de vida, 
pero que estuviera motivada en una grave falta de información o que 
tuviera lugar mediando falta de voluntad. Por ejemplo, si una persona 
decidiera llegar a su oficina lo más rápido posible y estuviera determina-
do a hacerlo volando como un pájaro, impedir que salte por la ventana 
con ese objetivo no sería una interferencia prohibida con su autonomía, 
sino una interferencia consistente con el compromiso de respetar su li-
bertad de concretar su plan de vida, que en este ejemplo consiste en llegar 
a salvo al trabajo y no el de suicidarse. La decisión de salir volando por la 

9 Nino, 1989.
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ventana, debido a un error grave acerca de las leyes de la física o de  
las posibilidades de volar de los humanos, no es una decisión compatible 
con el plan de vida que incluye la decisión de llegar pronto a la oficina. 
Todo lo contrario, esa acción supuestamente autónoma es frustrante del 
plan de vida escogido por el propio agente. Una situación similar tendría 
lugar en el caso en que la decisión de salir volando por la ventana se 
tomara bajo la influencia de algún psicofármaco que impidiera al sujeto 
actuar de acuerdo con su propia voluntad. Estas interferencias paternalis-
tas deben diferenciarse de las denominadas interferencias perfeccionistas,10 
que surgen a partir de que un actor diferente al sujeto autónomo, como 
el Estado, identifica un plan de vida ideal y pretende obligar a ese sujeto 
a llevarlo a cabo. En este sentido, por ejemplo, si el Estado asumiera que 
es mejor para la vida de la gente que las personas no se divorcien ni 
contraigan nuevas nupcias y, por ello, prohibiera el divorcio vincular de 
las personas casadas. En efecto, éste fue el argumento de la decisión que la 
Corte Suprema argentina tomó en el caso Sejean,11 en el cual se discutía 
la constitucionalidad de aquellas normas del Código Civil que impedían 
a una pareja casada disolver su vínculo y contraer, si así lo deseaban, un 
nuevo matrimonio. La Corte entendió que esa normativa asumía que la 
creencia de la religión católica que considera indisoluble el matrimonio 
había sido considerada como parte de un plan de vida ideal que se impo-
nía a todas las personas sin importar sus creencias. De este modo, esa 
interferencia estatal con los planes de vida de las personas fue conside-
rada como perfeccionista y, por ello, contraria al compromiso constitu-
cional de proteger la autonomía personal de los individuos. Un argumento 
similar subyace a la reforma legal que habilitó la posibilidad de que el 

10 Idem. 
11 La Ley, 1986: E, 648.
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matrimonio en Argentina pudiera realizarse entre personas de un mismo 
sexo.12 Ese compromiso con el principio de autonomía y su correlato, la 
prohibición de que el Estado lleve a cabo interferencias perfeccionistas 
que frustren los planes de vida de las personas, exige, una vez más, la 
neutralidad del accionar del Estado en materia de creencias religiosas —o 
de otro tipo— y, por ende, es un fundamento adicional de su requerida 
laicidad.

democracia deliberativa

En la sección anterior me referí a dos razones de índole sustantiva, aso-
ciadas al reconocimiento de derechos individuales clásicos de una Cons-
titución de corte liberal, como lo son la adhesión a los principios de 
igualdad y de autonomía personal —algunos podrían incluso sostener 
que el primero se desprende del segundo—, para justificar la neutralidad 
y la laicidad del Estado. En esta sección, me referiré a una razón de ín-
dole política y procedimental. Las Constituciones liberales adhieren 
también a la conformación de un régimen político democrático para la 
toma de decisiones públicas. La adopción de este tipo de régimen es 
consistente con el reconocimiento de aquellos dos principios de autonomía 
y de igualdad, pues no sería aceptable que la Constitución reconociera  
la autonomía para la adopción de un plan de vida en términos privados 
o individuales y que no reconociera la misma autonomía en términos 
públicos o colectivos. Los destinos del colectivo del que un sujeto forma 
parte son también constitutivos de su plan de vida individual. Las deci-

12 Véase la transcripción de los argumentos que brindé ante el Congreso de la Nación como experto en 
favor de la reforma legal que derogaba el impedimento para contraer matrimonio a personas de un mismo 
sexo, en Sabático, 2009.
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siones referidas a cuestiones que afectan al colectivo deben, por ello, 
partir de la expresión de voluntad de aquellas personas que serán alcan-
zadas por la decisión pública. La democracia es, así, básicamente un 
sistema de autogobierno ciudadano en el que los individuos que forman 
parte del colectivo toman decisiones individuales sobre lo que debería 
hacerse como comunidad política. Si bien existen diversas concepciones 
de democracia, aquellas que la asocian con el ideal del autogobierno 
comparten la creencia de que la deliberación previa a la decisión mayo-
ritaria es una precondición necesaria para el reconocimiento de la legiti-
midad de las decisiones adoptadas.13 De este modo, tomando prestado el 
vocabulario de la doctrina sentada por la Corte Suprema de Estados 
Unidos en el caso New York Times vs. Sullivan,14 el debate o deliberación 
que conduce a la decisión democrática debe ser amplio, desinhibido y 
robusto, no dejando espacio alguno para la afirmación dogmática o la 
petición de principios. La democracia deliberativa no admite, tal como  
lo pregonan John Stuart Mill, Alexander Meiklejon u Owen Fiss, la exis-
tencia de verdades indiscutibles. La duda acerca de lo que debe hacerse 
en términos públicos es el motor que hace funcionar la deliberación y 
que, al ser lo más desinhibida y robusta posible, ofrece mejores oportu-
nidades de acertar con la decisión apropiada. En este sentido, a los argu-
mentos sustantivos de corte liberal esgrimidos anteriormente, referidos a 
la protección de la autonomía y de la igualdad, se agrega el argumento 
procedimental o político asociado a la adopción de un régimen democrá-
tico de gobierno que impide al Estado dar por precluída ninguna discu-
sión sobre la base de la adopción o el endoso de una creencia religiosa 
determinada. La democracia, y en particular su concepción deliberativa, 

13 Nino, 1995.
14 Corte Suprema, 1964.
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exigen del Estado su neutralidad en ese proceso que tiene a todos los ti-
tulares del autogobierno como únicos protagonistas.

símbolos religiosos: ¿Qué significan?

Hasta aquí ofrecí algunos argumentos que intentan justificar la separa-
ción entre el Estado y la religión. Básicamente, el compromiso con la 
igualdad y la autonomía, por un lado, y con el sistema democrático de 
autogobierno, por el otro, exigen del Estado su neutralidad en materia 
religiosa y, por ende, su laicidad. Ahora bien, ¿son estos argumentos 
apropiados para justificar la exigencia de que el Estado no despliegue 
símbolos religiosos en espacios que se encuentren bajo su control y po-
testad? ¿El despliegue de símbolos religiosos constituye en sí mismo un 
trato arbitrario o subordinante contrario a la igualdad? ¿O un trato per-
feccionista contrario a la autonomía personal? ¿Sería ese despliegue un 
obstáculo al normal desarrollo de un proceso democrático de autogobier-
no ciudadano? Las respuestas a estas preguntas requieren interpretar qué 
es lo que el Estado hace o expresa cuando toma la decisión de exhibir un 
símbolo religioso en un ámbito sobre el cual tiene control y potestad. 
Para intentar hacer este ejercicio interpretativo, tomaré como ejemplo el 
caso de un Estado que despliegue crucifijos o imágenes de la Virgen 
María en oficinas de la administración de gobierno, el Parlamento, los 
tribunales o las escuelas públicas, advirtiendo que estas breves líneas no 
me permitirán desarrollar las diferencias en los argumentos que deben 
darse en cada caso y poniendo el énfasis en sus comunes denominadores. 
También asumiré que ese Estado no sólo despliega esas imágenes asocia-
das con una religión en particular, sino que además exhibe sólo imágenes 
de ese credo y no de otro o de imágenes alegóricas no religiosas.
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Tanto en la doctrina como en la jurisprudencia comparada, se han 
intentado argumentos tendientes a desconectar la instalación de los sím-
bolos aludidos del significado religioso que ellos tienen para personas 
que comparten o no esa fe. Me referiré a dos de esos argumentos a modo de 
ejemplo. El primero apunta a despojar el símbolo de su significado  
religioso. El segundo, reconoce el significado religioso, pero no lo inter-
preta como la adopción por parte del Estado de una creencia como oficial 
o verdadera, sino que considera los valores que nutren a esa creencia o a 
la iglesia que la pregona como parte de la identidad histórica nacional. 

Respecto del primer tipo de argumento, éste defiende la idea de que 
el despliegue de crucifijos en salas en las que se imparte justicia no  
debería asociarse con la toma de posición por parte del Estado respecto de 
la creencia profesada por la Iglesia católica, sino que ese despliegue  
debería interpretarse como la exhibición de la máxima injusticia que un 
tribunal debería evitar, como lo fue, desde la perspectiva de ese credo, la 
crucifixión de un inocente. Según este argumento, el crucifijo no repre-
senta la adhesión del Estado a una fe determinada, sino que debe ser 
leído en el presente como una imagen de aceptación universal que expre-
sa el ideal de hacer justicia —o de no llevar a cabo una injusticia—.15 
Más allá de lo rebuscado del argumento, pues esa crucifixión, justamente, 
no refleja el ideal de justicia desde la perspectiva de los creyentes católi-
cos, sino que es la expresión de un enorme acto de injusticia, la estrategia 
discursiva e interpretativa busca despojar al símbolo de su carácter reli-
gioso. Algo similar ha sucedido con situaciones en las que el Estado ha 
instalado árboles de navidad en espacios públicos, bajo el argumento de 
que ese símbolo nunca tuvo, o ya perdió, un significado religioso y  

15 Véase Arias, 2012, con ocasión del fallo promovido por ong de Brasil para que se retiren crucifijos 
de todos los edificios de los tribunales en el estado de Rio Grande do Sul.
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representa hoy algún tipo de tradición culturalmente compartida, como 
aquella que comulga con el deseo de prosperidad y buena vida represen-
tada por un árbol perenne.

Un argumento similar fue sostenido por la Corte Suprema de los 
Estados Unidos en el caso Lynch vs. Bonnelly (1984), cuya doctrina se 
extrae del voto de la jueza Sandra Day O’Connor, quien sostuvo que los 
tribunales deberían aplicar lo que se llamó el endorsement test o test de 
la adhesión a la creencia. La magistrada sostuvo que la Constitución  
de Estados Unidos —por medio de la llamada Establishment Clause— 
prohíbe al gobierno adoptar o apoyar una creencia o pertenencia religio-
sa que impacte sobre las posiciones que las personas tengan en la “comu-
nidad política”. Si el gobierno apoyara o adoptara (endorse) una religión 
determinada, sostuvo la jueza, ello implicaría elevar a algunas personas 
a un estatus especial porque sus creencias han sido oficialmente reconocidas, 
denigrando a aquellos que no adoptaron esa creencia. El endorsement del 
gobierno se convierte en central para la postura de O’Connor. Los jueces 
deberían preguntarse, según este test, si una “persona razonable” vería una 
acción particular del gobierno como un apoyo (o endorsement) a una reli-
gión determinada. Este test implica que ningún acto del Estado que signi-
fique un endorsement a una creencia religiosa estaría permitido, pero, por 
otro lado, no considera contrarios a la Constitución los actos que impli-
quen solamente un reconocimiento de la existencia de una religión o el 
rol de la religión en la historia del país, acercándose a la interpretación 
del Tribunal Constitucional peruano que veremos más adelante. La jueza 
consideró que la exhibición de un pesebre junto con la imagen de Santa Claus 
y otras expresiones seculares dispuestas por la autoridad pública impedirían 
a esa “persona razonable” creer que la instalación del pesebre implicaba 
la adopción por parte del Estado de una postura religiosa contraria a la 
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Endorsement Clause de la Constitución. Vale agregar que el juez Bren-
nan se opuso con fuerza al voto de O’Connor, considerando que en el 
caso en examen el Estado, la ciudad de Pawtucket, no había demostrado 
los propósitos seculares que llevaron a instalar el pesebre en el edificio 
público. Según este último magistrado, si lo que el Estado buscaba era sim-
plemente alentar buenos deseos y promover el comercio, no era necesario 
instalar el pesebre. Cinco años después de Lynch, la Corte Suprema de 
Estados Unidos decidió County of Allegheny vs. aclu (1989). Esta vez 
se discutían dos situaciones en la ciudad de Pittsburgh. La primera im-
plicaba la instalación de un pesebre donado por un grupo católico roma-
no en la escalera principal de los tribunales locales (similar al caso de la 
Virgen de los Tribunales de Buenos Aires). La segunda se refería a la 
erección de un menorah propiedad de un grupo judío, un árbol de Navi-
dad y un cartel proclamando el “saludo a la libertad” en un mismo espa-
cio por parte del gobierno. En este segundo caso no había pesebres. La 
Corte decidió —con votos diferentes de todos los jueces— que la instala-
ción del pesebre dentro de los tribunales era inconstitucional, pero que la se-
gunda situación no representaba un acto contrario a la Establishment Clause. 
Para los jueces Rehnquist, Scalia, White y Kennedy, un grupo que podría ser 
identificado como conservador dentro de la Corte, mientras el acto estatal sea 
de un pasivo reconocimiento de un evento religioso, éste no debería ser con-
siderado inconstitucional. Stevens, Brennan y Marshall, el grupo liberal de la 
Corte de ese momento, entendió que las dos situaciones eran contrarias a 
la Constitución por violar la Establishment Clause. Estos jueces enten-
dieron que debía aplicarse el test que O’Connor había diseñado en Lynch, 
es decir, si una persona razonable interpretaría el acto en cuestión como 
de apoyo o adopción de una creencia religiosa. Según los magistrados de 
este segundo grupo, el símbolo religioso sólo sería constitucionalmente 
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admisible si estuviera totalmente integrado en un mensaje secular. 
O’Connor y Blackmun entendieron que el establecimiento del pesebre 
era contrario a la Constitución porque implicaba un apoyo o endorsement 
del cristianismo. Para O’Connor, era relevante que sobre el pesebre col-
gaba la imagen de un ángel con una leyenda en latín que decía: “Gloria 
a Dios en las Alturas” y que el pesebre estuviera ubicado en el lugar “más 
hermoso” del edificio de los tribunales (algo comparable con la imagen 
Virgen ubicada en el hall principal del Palacio de Tribunales de Buenos 
Aires debajo de la imagen alegórica de la Justicia). Para la jueza, esa 
disposición de las imágenes implicaba la toma de posición por parte del 
Estado de que el nacimiento de Cristo era un evento altamente significa-
tivo. Por otro lado, los dos jueces entendieron que la instalación de la 
menorah, el árbol de navidad y el saludo a la libertad implicaba un men-
saje de tolerancia y diversidad a los ojos de la “persona razonable” y no 
era leído como un apoyo o adopción de las creencias judías ni cristianas. 
En suma, según la jurisprudencia de la Corte Suprema de Estados Uni-
dos, si bien en fallos muy divididos, existe la posibilidad de que el Estado 
exhiba símbolos religiosos, siempre y cuando sea claro para un observa-
dor razonable que esa acción no expresa la adhesión a la creencia que el 
símbolo representa.

Otro ejemplo de intento de interpretación del acto estatal de exhibir 
imágenes como las mencionadas como expresiones no religiosas es el 
que desarrolló el Tribunal Constitucional de Perú en un caso decidido en 
2009 sobre la constitucionalidad de la instalación de símbolos religiosos 
en los tribunales.16 Allí los jueces, en parte apoyándose en el artículo 50 

16 Tribunal Constitucional, 2009.
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de la Constitución de su país,17 entienden que esos símbolos carecen de 
un significado religioso y expresan un elemento constitutivo de la cultu-
ral nacional. En este sentido, entienden que la influencia de la Iglesia 
católica en la construcción de la nación peruana es un rasgo de identidad 
tal, que negar la posibilidad de exhibir esas imágenes sería negarle al 
Estado la posibilidad de expresar un aspecto medular de lo que significa 
ser peruano. 

Estos intentos interpretativos de la práctica estatal de desplegar sím-
bolos religiosos que buscan no considerarlos tales, sino alegorías sobre 
los valores de la justicia, la tolerancia o la diversidad, o expresiones de 
una cierta identidad histórica nacional, podrían ser más verosímiles si no 
fuera porque esa práctica está también acompañada de un contexto en el 
que normas y políticas específicas se apoyan en la misma creencia reli-
giosa que esos símbolos expresan. Si fuera posible afirmar y demostrar 
que esos símbolos ya no tienen el significado religioso que tenían en 
otros tiempos, y que se convirtieron en alegorías de valores o rasgos 
culturales o tradicionales, quizá esos esfuerzos interpretativos tendrían 
algún grado de aceptación o mayor verosimilitud. Sin embargo, no es lo 
que sucede en muchos de los casos que observamos en América Latina. 
En sociedades mayoritariamente católicas, en las que los creyentes de esa 
fe veneran los símbolos que despliega el Estado en sus espacios, y en las 
que diversas normas de derecho público y privado expresan creencias de 
esa misma religión, sostener que el significado de esos símbolos no es 
religioso no resulta una tesis aceptable. Además, los detalles de cada 
instalación y sus coordenadas de tiempo y espacio son fundamentales 

17 Constitución del Perú, artículo 50: “Dentro de un régimen de independencia y autonomía, el Estado 
reconoce a la Iglesia católica como elemento importante en la formación histórica, cultural y moral del Perú, 
y le presta su colaboración”.
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para evaluar si se trata de una adhesión a una religión determinada o de 
una expresión ocasional de adhesión a ciertos valores. En cuanto al factor 
tiempo, creo que es relevante distinguir el hecho de que en un momento 
determinado el Estado despliega símbolos religiosos para, por ejemplo, 
mostrar su adhesión a la diversidad religiosa y cultural de la práctica 
permanente de instalar crucifijos sobre la cabeza de sillón del presidente 
de un tribunal colegiado, como sucede con el recinto presidido por la 
Corte Suprema argentina cuando toma audiencias públicas. En cuanto al 
factor lugar, es claramente diferente que un tribunal asigne espacios es-
pecíficos y marginales para instalar esas imágenes a que las instale en el 
lugar más central del edificio o, parafraseando a O’Connor en Allegheny, 
en el “lugar más bello”. Las decisiones sobre tiempo y lugar expresan o 
dan indicios acerca del significado que debemos asignarle al estableci-
miento de la imagen religiosa en un edificio bajo control y potestad del 
Estado.

Si esos símbolos expresan creencias religiosas —y no son la mani-
festación de un valor, como el de justicia o el de tolerancia o la identidad 
histórica del pueblo—, entonces debemos interpretar el acto estatal de 
desplegarlos en el sentido de comunicar a la población que el Estado, y 
el gobierno que lo administra en un determinado momento, adhiere a esas 
creencias. Si ello es así, entonces el Estado estaría, por medio de ese 
despliegue de símbolos, abandonando la posición neutral y laica que el 
compromiso con la igualdad, la protección de la autonomía y el estable-
cimiento de un régimen de autogobierno requieren. 

Ahora bien, incluso si esto fuera así, algunas voces se levantarán en 
defensa de la instalación de imágenes religiosas por el Estado, argumen-
tando que esa manifestación de adhesión institucional a un credo especí-
fico no afecta necesariamente los derechos de las personas sujetas a los 
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dictados de ese gobierno. Desde el discurso de Juan B. Alberdi, redactor 
del proyecto de Constitución de Argentina, expresando que los inmigran-
tes del mundo que quieran habitar la Argentina encontrarían la mayor de 
las protecciones a su libertad religiosa, al tiempo que establecería un 
trato preferente a la Iglesia católica;18 hasta el fallo de la Cámara de Ape-
laciones en el caso de la adc que presenté al comienzo de este ensayo,  
o la decisión del Tribunal Constitucional peruano en el caso de los cru-
cifijos en tribunales de ese país, todos argumentan o presuponen que el 
despliegue de símbolos religiosos por parte del Estado no afecta derechos 
constitucionales. Su punto es que no es incompatible la adopción por 
parte del Estado de una postura respaldatoria de una fe determinada y el 
compromiso de ese mismo Estado con el deber de respeto de la igualdad, 
la autonomía y los derechos políticos derivados del autogobierno. Exa-
minemos este punto en la siguiente sección.

símbolos religiosos y afectación de derechos

En un régimen de democracia constitucional, la Constitución opera como 
límite —positivo o negativo—19 a las decisiones mayoritarias tomadas 
democráticamente por el gobierno. Ese límite se expresa tanto en reglas de 
procedimiento o de funcionamiento de los poderes del Estado como por 
medio del reconocimiento de derechos que las acciones deben asegurar 
tanto por acción como por omisión. En el primer caso, el de las reglas de 
procedimiento o de funcionamiento, es posible que su violación por parte 

18 El artículo 2 de la Constitución Argentina sancionada en 1853 establece que el “Estado sostiene el 
culto católico”, al tiempo que el artículo 14 protege la libertad de cultos, el 16 la igualdad ante la ley y el 19 
la autonomía personal.

19 Sobre la noción de límite positivo y negativo, véase Saba, 2011.
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del gobierno no se traduzca en una afectación de derechos, como sucede, 
por ejemplo, cuando el Poder Ejecutivo asume funciones que la Constitución 
asigna al Congreso. Es posible que en casos como el de este ejemplo, se 
construya un argumento de afectación de los derechos de los diputados o 
senadores a ejercer sus poderes, o que los ciudadanos no tengan la obli-
gación de obedecer una norma que no fue dictada por el órgano compe-
tente por ser ella inconstitucional —ese fue el argumento de Marshall en 
el famoso caso Marbury vs. Madison—.20 Sin embargo, los jueces son 
generalmente reticentes en la mayoría de los países a reconocer la legiti-
mación activa de los legisladores o de los ciudadanos en los casos hipo-
téticos planteados, dejando muchas violaciones procedimentales o fun-
cionales sin control judicial. En este sentido, es relativamente improbable 
que pueda plantearse judicialmente un caso por la inconstitucionalidad 
de la decisión o de la acción estatal, por ejemplo, de instalar símbolos 
religiosos en edificios públicos cuando ella exprese sólo una violación a 
la neutralidad del Estado en los procesos democráticos y no se vea 
vinculada a la afectación de un derecho concreto que, como dijimos, es 
la segunda forma en la que se expresa la existencia del límite constitu-
cional. Por ello, me concentraré en los próximos párrafos en los argu-
mentos que podrían construirse en contra de la instalación de símbolos 
religiosos por parte del Estado en función del respeto de derechos cons-
titucionales, como la igualdad o la autonomía personal.

Desde el punto de vista estrictamente dogmático constitucional, se-
gún las posturas presentadas al final de la sección anterior, para argumen-
tar que media una prohibición constitucional hacia el Estado de instalar 
imágenes religiosas en espacios que estén bajo su control y potestad, 

20 Corte Suprema, 1803.
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debería establecerse que existe una afectación de derechos que encuentra 
como causa esa instalación. Desde esta perspectiva, parece sostenerse 
que con el solo hecho de exhibir una imagen religiosa con la anuencia, 
autorización o iniciativa de la autoridad pública, no se afecta el derecho 
de nadie. Esta postura se apoya en varios supuestos respecto de lo que 
trato igual significa (no se viola la igualdad si el trato desigual no causa 
un perjuicio), de la autonomía (se soslaya la posibilidad de que la perso-
na se inhiba de expresar su identidad, sus creencias o sus ideas y se au-
tocensura a causa del carácter dominante de una religión que es apoyada 
por el Estado) o de la deliberación (que resulta afectada si hay cuestiones 
que ni siquiera se discuten por la potencia de la creencia religiosa apoya-
da desde el Estado).

La afirmación que sostiene que la adopción por parte del Estado de una 
religión favorita o privilegiada tiene consecuencias sutiles que atentan 
contra la igualdad, la autonomía y la deliberación tiene graves consecuencias 
para el desarrollo de una democracia liberal, pero tiene también serias con-
secuencias concretas y para nada sutiles respecto de la posibilidad de  
reclamar por la afectación de derechos. En este sentido, un antiguo princi-
pio procesal expresa que de no mediar afectación de un derecho subjetivo 
no existe legitimación para accionar ante un juez. En este caso particular, 
entonces, esas voces sostendrían que la manifestación de respaldo a un 
credo particular por parte del Estado por medio del emplazamiento de 
imágenes religiosas no afecta por sí mismo un derecho constitucional es-
pecífico. Sería necesario, según este argumento, demostrar que una deci-
sión particular del Estado, mediante la intervención de alguno de sus tres 
poderes, violó la igualdad ante la ley, como derecho constitucionalmente 
reconocido, en virtud de haber abrazado una creencia religiosa en particu-
lar. Si suponemos que, a pesar de existir una manifestación pública de 
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adhesión a una fe particular, el Estado procediera con imparcialidad y 
respeto del principio de igualdad de trato, entonces, según la postura que 
describo, no habría inconsistencia alguna entre esa manifestación y  
las decisiones que toma. Sin embargo, incluso si adherimos a esta estrecha 
noción de “afectación” y, por consiguiente, de “legitimación”, ello sólo 
impediría la acción ante un tribunal, pero no disiparía las críticas que se 
podrían articular desde la teoría política a causa de la contradicción que 
existiría entre los principios que justifican la obediencia a la autoridad 
democrática y la adhesión institucional del Estado a una fe determinada. 
En este sentido, podemos recurrir a las nociones de legitimidad objetiva y 
subjetiva,21 y mostrar que bajo ninguna de las dos concepciones de legiti-
midad sería admisible que el Estado adoptara una religión como favorita o 
destinataria de un trato particular. La noción de legitimidad objetiva es 
aquella que, según Nino, es soslayada por la ciencia política y sobre la cual 
posa su mirada la ética, la moral y una cierta concepción del derecho. La 
legitimidad objetiva se refiere a la justificación moral de las instituciones 
o, en otras palabras, a la identificación de aquellos principios morales que 
permiten afirmar que una cierta institución, cuando se apoya en ellos, está 
justificada, proporcionándonos razones morales para acatarla, respetarla o 
incluso obedecer sus dictados. La democracia deliberativa, por ejemplo, 
como régimen de autogobierno ciudadano basado en la búsqueda colectiva 
de las mejores decisiones, en tanto justificada en su carácter de sucedáneo 
imperfecto del discurso moral ideal, es un régimen político legítimo en 
términos objetivos que nos permite afirmar que las decisiones que de él 
emanan son obligatorias —a menos que entre en conflicto con los presu-
puestos de ese régimen—.22 La legitimidad subjetiva, aquella sobre la que 

21 Nino, 1992: 570-571.
22 Idem.
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mayor atención prestan los cientistas políticos, en cambio, se funda en la 
creencia de las personas acerca de la legitimidad de una institución y de las 
decisiones o mandatos que emanan de ella. En este sentido, más allá de su 
legitimidad objetiva, una institución es legítima en términos subjetivos 
cuando aquellos que son destinatarios o afectados por sus decisiones la 
consideran legítima. Esa legitimidad subjetiva puede estar relacionada, por 
ejemplo, con los procedimientos que llevan a la decisión cuya legitimidad 
se encuentre bajo análisis. Para una comunidad de demócratas, la legitimi-
dad de una decisión tomada por una cierta autoridad estaría dada por el 
respeto a los procedimientos democráticos. Si se violan esos procedimien-
tos, entonces la institución que tomó la decisión carecería de legitimidad y 
los sujetos alcanzados por esa decisión no entenderían que tienen la obli-
gación de obedecerla. En este sentido, las personas creen que la decisión 
de la autoridad es legítima en términos subjetivos, entre otras razones, 
cuando se cumplen ciertos requerimientos procedimentales.23 Con este 
bagaje conceptual en mente, podemos afirmar que la pérdida del carácter 
neutral del Estado cuando éste adopta una creencia religiosa como favori-
ta o privilegiada, afecta tanto su legitimidad objetiva —pues desde el 
punto de vista de la teoría de la democracia deliberativa, por ejemplo, no 
sería admisible— como su legitimidad subjetiva, pues los ciudadanos  
no verán las decisiones de autogobierno como el resultado de un procedimiento 
aceptable desde el punto de vista democrático. Es preciso destacar que 
existe en el ejemplo que di una coincidencia casual entre el juicio que se 
desprende desde la perspectiva de la legitimidad objetiva (fundado en una 
teoría política como la de la democracia deliberativa) y el que surge desde 
la perspectiva de la legitimidad subjetiva (la creencia de los alcanzados por 

23 Tyler, 2006.
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las decisiones de una institución acerca de su legitimidad), pero ello se 
debe a que la creencia de los ciudadanos acerca de la legitimidad subjetiva de 
un gobierno democrático se funda en el hecho de que ellos consideran  
el procedimiento democrático como la precondición para asignarle legiti-
midad a una institución, pero no necesariamente porque esa creencia se 
apoye en una teoría política que tiene la aspiración de dar razones objetivas 
para la legitimidad de la institución. Hasta aquí, estas breves líneas intentan 
mostrar por qué la adopción de una postura por parte del Estado que reco-
nozca un lugar de privilegio a una creencia religiosa en particular se en-
contraría enfrentada a cualquiera de las dos nociones de legitimidad que 
presenté más arriba. Ahora bien, el caso particular de una institución clave 
de una democracia constitucional como son las cortes es un tanto diferen-
te al de los órganos políticos de un gobierno democrático. Si bien la legi-
timidad objetiva y subjetiva de los jueces para tomar decisiones se funda 
en su origen democrático —pues ellos son elegidos por órganos que surgen a 
partir de la voluntad popular—, la legitimidad de sus decisiones también 
depende del procedimiento que tiene lugar hacia el interior de esa particu-
lar institución y que se llevan a cabo para arribar a una decisión. Veremos 
este caso en la siguiente sección. 

el caso particular de los tribunales

El caso de la manifestación por parte de las cortes de un especial reco-
nocimiento a una creencia religiosa en particular, que se manifiesta por 
medio del emplazamiento de símbolos religiosos en lugares de privilegio 
(por ejemplo, sobre la cabeza del sillón del presidente de la Corte Supre-
ma en la sala de audiencias de ese tribunal), es diferente, aunque empa-
rentado, con el establecimiento de imágenes religiosas en otros ámbitos 
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del Estado o incluso en las escuelas públicas o privadas. Como sugerí al 
final de la sección anterior, la legitimidad objetiva y subjetiva, pero sobre 
todo esta última, de las decisiones de los jueces surge a partir del modo 
en el que se designan esos funcionarios —a partir de la decisión de órga-
nos elegidos por el pueblo—, pero especialmente por una serie de reglas 
que rigen el procedimiento que conduce a tomar las decisiones que se 
expresan en los fallos que los magistrados dictan en casos particulares. 
Algunas de esas reglas, además, se expresan en las Constituciones y tra-
tados internacionales de derechos humanos en el lenguaje de los dere-
chos, tales como el derecho a la igualdad (de las partes), el debido pro-
ceso, el derecho de acceso a la justicia o el derecho a un juez natural. 
Volviendo sobre el punto que planteé más arriba sobre las dificultades 
que presenta cierta visión de la dogmática constitucional en cuanto adop-
ta una concepción estrecha de la noción de afectación de un derecho y, 
por ende, de la noción de legitimación activa para accionar ante un juez, 
nos encontramos con el argumento que sostiene que la exhibición de un 
símbolo religioso sobre la cabeza del juez que preside un tribunal cole-
giado no implica necesariamente que el procedimiento que ese tribunal 
lleve a cabo esté viciado en cuanto a su neutralidad y que, por ende, los 
derechos de los justiciables se vean inevitablemente afectados por esa 
manifestación de adhesión institucional a una creencia religiosa en par-
ticular (descartando las otras teorías acerca de que esa exhibición repre-
senta significados diferentes a la adhesión a una religión particular). Es 
verdad que no se desprende necesariamente ninguna afectación con esa 
toma de posición institucional, a menos que nos detengamos en la legiti-
midad subjetiva de la institución y en la implicancia que ella tiene sobre 
los derechos de los justiciables a creer que los jueces decidirán en un 
marco de neutralidad y por medio de un proceso que respete la igualdad. 
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En otras palabras, lo que propongo es considerar si los derechos al debi-
do proceso y a la igualdad ante la ley no comprenden el derecho a la 
expectativa de que la decisión será respetuosa de la igualdad y de la au-
tonomía, y que el debido proceso en verdad requiere que el justiciable 
asigne legitimidad subjetiva a la institución que tomará una decisión que 
lo afectará en cuanto al ejercicio de sus derechos. 

En este sentido se ha pronunciado el Tribunal Europeo de Derechos 
Humanos en su interpretación del alcance del derecho al debido proceso 
establecido en el artículo 6º de la Convención Europea de Derechos Hu-
manos, al desarrollar la denominada “doctrina de la apariencia” en casos 
tales como Piersack vs. Bélgica24 y Cubber vs. Bélgica.25 En estas deci-
siones, la Corte distingue entre la imparcialidad objetiva de los jueces, refe-
rida a “las circunstancias del juzgador, con la formación de su convicción 
personal en su fuero interno en un caso concreto”,26 y la subjetiva, según 
la cual deben existir ciertas garantías que el tribunal está obligado a brin-
dar con base en su función.27 La Corte se refirió a esta segunda noción de 
imparcialidad en el caso Kyprianou vs. Chipre.28 El tedh construyó, a 
partir del caso Delcourt vs. Bélgica,29 la doctrina según la cual la aparien-
cia de imparcialidad es relevante para asegurar al justiciable su confianza 
en los tribunales, afirmando que no sólo debe hacerse justicia, sino que 
también debe parecerle al justiciable que ella se ha hecho. El Tribunal 
completa esta noción de imparcialidad en el caso Piersack, donde esta-
blece que ella es parte de una garantía que se apoya en la necesaria con-

24 tedh, 1982.
25 tedh, 1984.
26 Escobar-Martínez, 2009: 181-214.
27 Idem.
28 tedh, 2004.
29 tedh, 1970.
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fianza que los ciudadanos deben tener en los jueces. La relación entre 
imparcialidad y confianza de los juzgadores se ve reforzada en la deci-
sión que el Tribunal tomó en el caso Cubber. Luego, en el caso Haus-
childt vs. Dinamarca,30 el tedh sostuvo que el juicio sobre la imparciali-
dad del juzgador no debe realizarse en abstracto, sino que es necesario 
que la expectativa de parcialidad pueda justificarse en términos objetivos, 
doctrina que el Tribunal retoma en los casos Sainte-Marie vs. Francia,31 
Fey vs. Austria,32 Padovani vs. Italia,33 Bulut vs. Austria34 y Saraiva de 
Carvalho vs. Portugal.35 En suma, según esta doctrina, la independencia 
y neutralidad de los jueces es un factor fundamental para asegurar los 
derechos de acceso a la justicia, la igualdad y el debido proceso, pero 
también es fundamental la apariencia de esa neutralidad e independencia 
para asegurar la creencia del justiciable de que se encuentra ante un tri-
bunal que le asegurara aquellos derechos.36 La jurisprudencia sobre la 
“apariencia de imparcialidad”, o su opuesto, la appearance of bias, que 
desarrolló la Corte Europea —y, como veremos, también la Corte Supre-
ma de Estados Unidos—, se basa en la noción de debido proceso, que 
algunos autores consideran inherente a la tradición del common law,37 
aunque nada obsta a considerarla también válida para regímenes consti-
tucionales que han reconocido ese derecho.

La relación entre imparcialidad y confianza se ve también reflejada 
en las reglas procesales que existen en casi todos los sistemas jurídicos 

30 tedh, 1989.
31 tedh, 1992.
32 tedh, 1993b.
33 tedh, 1993a.
34 tedh, 1996.
35 tedh, 1994.
36 Richardson Oakes y Davies, 2011: 573.
37 Idem.
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de raíz liberal y democrática referidas a conflictos de intereses, por ejem-
plo, aquellos que permitirían recusar a un juez con causa.38 Este tipo de 
reglas no justifican el apartamiento de un juzgador sobre la base de sus 
decisiones parciales, sino sobre el supuesto de que probablemente no 
será imparcial a causa de sus posturas, creencias o relaciones con las 
partes antes de emitir un juicio. Por lo tanto, frente a la crítica de que se 
requiere una afectación real a un justiciable por parte de una decisión 
actual de un juzgador que ha sido parcial, podría oponerse el argumento 
de que el derecho al debido proceso permite justificar la adopción de 
medidas antes de que la decisión se tome sobre la base de la desconfian-
za fundada que existe respecto de la imparcialidad del juez, como sucede 
con las reglas procesales de la recusación con causa de los juzgadores. 

La Corte Suprema de Estados Unidos, por su parte, también se ha re-
ferido a esta noción que nosotros llamamos aquí de legitimidad subjetiva 
para asegurar el derecho al debido proceso en una serie de sentencias en 
las que examinó la constitucionalidad de la elección popular de los jueces 
y la cuestión acerca de si las contribuciones hechas por los donantes a sus 
campañas electorales afectaban la neutralidad de los jueces en los casos en 
los que luego tomaran parte. En estos casos, por ejemplo, en Caperton vs. 
A.T. Massey Coal Co. (2009),39 la cuestión en examen no era si las apa-
riencias afectaban el compromiso de los jueces con la neutralidad que de-
bían asumir al decidir los casos que llegaran a sus estrados, sino el riesgo 
de que mediara parcialidad al tomar esas decisiones. La mayoría de la 
Corte dijo en estos casos que la Enmienda XIV refiere al “estandar objetivo” 
de que la imparcialidad del juez está determinada no por la existencia de 
algún tipo de parcialidad real, sino por la apariencia de esa imparcialidad. 

38 Agradezco el aporte de esta idea a Andrea Gualde.
39 Corte Suprema, 2009.
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En palabras de la Corte: “bajo la realista expectativa de que existan tenden-
cias psicológicas y debilidades humanas”, es posible afirmar que existe “el 
riesgo de parcialidad real o de prejuzgamiento, por lo que la práctica debe 
ser prohibida para que se implemente adecuadamente la garantía del debi-
do proceso”. En Republican Party of Minn. vs. White (2002),40 la Corte 
sostuvo que incluso si los jueces se inhiben de favorecer a los donantes, “la 
mera posibilidad de que sus decisiones pudieran estar motivadas en el de-
seo de recompensar a los que apoyaron con contribuciones a sus campa-
ñas socavaría la confianza pública en el Poder Judicial”. Vale resaltar que 
estas decisiones de la Corte Suprema de Estados Unidos son consistentes 
con las que tomaron jueces en otras jurisdicciones, como en el Reino 
Unido, por ejemplo, en casos tales como en R. vs. Sussex Justices, Ex 
parte McCarthy, donde Lord Hewart C. J. afirmó que “es de fundamental 
importancia no sólo que se haga justicia, sino que se ponga de manifiesto 
que no existen dudas de que se ha percibido que se ha hecho”.41

a modo de conclusión

En resumen, si bien existen fuertes razones para justificar la negativa a 
la instalación de símbolos religiosos en espacios controlados por el Esta-
do fundadas en la teoría democrática o en una teoría liberal de los dere-
chos, he tratado de mostrar que desde un punto de vista dogmático cons-
titucional también podemos esbozar argumentos para demostrar que la 
instalación de esos símbolos, particularmente en los tribunales, implica 
una afectación del derecho al debido proceso y a la igualdad ante la ley. 
La idea que sostiene que no hay incompatibilidad entre la instalación de 

40 Corte Suprema, 2002: 788-790.
41 Reino Unido, 1924.
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esos símbolos en las Cortes y el reconocimiento de esos derechos se 
funda en una noción de imparcialidad que soslaya la importancia de la 
confianza en la neutralidad de los tribunales para la comunidad política, 
elemento fundamental del estado de derecho, como parte constitutiva del 
mismo derecho al debido proceso y a la jurisdicción. La doctrina de la 
apariencia nos brinda un argumento útil en este sentido, pues entiende 
que el debido proceso no sólo se asegura con decisiones imparciales, 
sino también con la apariencia de imparcialidad del juzgador, algo que 
no se logra cuando el propio Estado adopta una religión como privilegia-
da y lo expresa mediante la instalación de símbolos religiosos. En suma, 
el respeto de los derechos constitucionales, entre los que se encuentra el 
mismísimo derecho a la libertad religiosa, se levanta como un obstáculo 
insoslayable frente a la posibilidad de que ambas damas compartan el 
mismo espacio en el que aquellos derechos encuentran su último refugio.
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x i x

libertad religiosa,  
confesionalidad y laicidad

alfonso ruiz miguel

introducción1

Desarrollar con amplitud y profundidad el tema de la relación entre lai-
cidad y Constitución exigiría al menos un libro, y voluminoso.2 Dentro 
de la compleja variedad de soluciones constitucionales en materia reli-
giosa, aquí se intentará dar una mínima cuenta de las principales formas 
en las que el Estado puede situarse ante las creencias en materia religio-
sa en una perspectiva genéricamente laica. Consideraré tres formas de 
laicidad estatal, que nombraré laicidad positiva (una denominación, co-
mo se verá, especialmente engañosa), laicidad militante y laicidad neu-
tral, entre las que el modelo ideal, a mi modo de ver más justificable, es 
la laicidad neutral. A esas tres formas de laicidad se dedican, y en ese 
mismo orden, los tres principales apartados de este escrito (§§ 3-5). Tras 

1El presente trabajo se enmarca en el proyecto de investigación “Las dificultades de la democracia: entre 
política y Derecho” (der2009-08138, subprograma juri), del Ministerio español de Ciencia e Innovación.

en él he utilizado varias ideas y materiales —no sin correcciones o adiciones— publicados en anterio-
res escritos míos sobre el tema, para lo que remito a la bibliografía. Por lo demás, en la presente versión he 
añadido algunos argumentos en los §§ 3.2 y 4.3, así como una redacción más clara del primer párrafo del § 
4.4, respecto de la edición anterior de este mismo texto en los Cuadernos “Jorge Carpizo”.

2 Precisamente, en diciembre de 2012, cuando estaba terminando la primera versión de este texto, apa-
recía un libro con igual título de casi 700 páginas que hace un análisis muy detallado de los modelos de Es-
tados Unidos, Francia y España, con referencias a la jurisprudencia en el ámbito del Convenio Europeo de 
Derechos Humanos: Vázquez Alonso, 2012.
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esta introducción, el § 2 se limita a presentar unas aclaraciones previas 
sobre la relación entre sistemas jurídicos confesionales y laicos.

En el debate sobre las tensiones entre las tres diferentes formas de 
laicidad, iré desarrollando distintos análisis teóricos sobre el concepto  
de libertad religiosa y algunas de sus vertientes, como la relación entre 
mera tolerancia y libertad religiosa y entre laicidad y laicismo, la idea de 
neutralidad estatal, el sentido de la separación entre Estado e Iglesias o 
la exigencia de no discriminación estatal en materia religiosa. En el cur-
so de esas clarificaciones se ejemplificarán las distintas posiciones en 
juego mediante casos concretos de relevancia constitucional, tanto de 
carácter estatal como internacional. En uno y otro ámbito acudiré sobre 
todo a ejemplos extraídos de la jurisprudencia constitucional española, 
del Tribunal Supremo de los Estados Unidos y del Tribunal Europeo de 
Derechos Humanos (tedh), que deben tomarse siempre a modo de meras 
ilustraciones de los aspectos teóricos que se quieren destacar.

libertad religiosa, confesionalidad y laicidad 

A primera vista, la gran dicotomía que divide a las Constituciones en lo 
que se refiere a la relación entre Estado e Iglesias es la que contrapone 
los Estados laicos a los confesionales, según las definiciones de sus 
Constituciones. Sin embargo, quiero mostrar que tal impresión es aparen-
te y que la realidad es mucho más compleja.

Por lo que se refiere a los Estados nominalmente confesionales, cabe 
distinguir en ellos tres variantes con distintas relaciones entre Estado y 
religión, que pueden enumerarse de mayor a menor compromiso entre 
ambas: 1) el Estado teocrático, que considera al Estado como ordenado 
por algún dios y como esencialmente dirigido a la observancia de una 
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religión, modelo del que algunos países islámicos todavía pueden ser un 
ejemplo cercano; 2) el Estado erastianista (o cesaropapista), caracteriza-
do por disponer de una Iglesia de Estado, de forma que es el poder polí-
tico el que dirige, controla y se sirve de una determinada religión para 
sus fines, como lo ejemplifica bien, especialmente en sus principios, la 
Iglesia anglicana en Inglaterra;3 y 3) en fin, el Estado confesional, que 
declara constitucionalmente su creencia y su apoyo a una determinada 
religión y procura conformar sus leyes con ella, que podría ejemplificar-
se en buena parte de la tradición constitucional española desde las Cortes 
de Cádiz hasta el Estado franquista.

Aunque las dos últimas formas tienden a veces a identificarse bajo la 
idea de confesionalidad (equivalente al también ambiguo término inglés 
de establishment),4 una cosa es que el Estado sea el titular de una Iglesia 
propia y otra que declare oficialmente profesar una determinada religión, 
pues si la segunda idea está necesariamente incluida en la primera, no es 
cierto lo contrario. De todos modos, una vez que se tiene en cuenta esa 
diferencia, tampoco hay inconveniente en hablar de Estado confesional 
en sentido amplio para referirse a ambas modalidades.

Junto a las distinciones anteriores, resulta especialmente importante 
aquí destacar que las anteriores fórmulas, y en especial las dos últimas, 
admiten muy diversos grados de aplicación efectiva y, por lo tanto, de 
mayor o menor respeto a las manifestaciones básicas de libertad religiosa. 
Por ejemplificar esa variabilidad, un sistema como el inglés, donde la 

3El modelo de “Iglesia de Estado” u oficial, típico pero no exclusivo de muchos países protestantes 
(frente al modelo romano-católico, que es de confesionalidad estatal), existe en Inglaterra, Dinamarca, Grecia, 
Suecia y Finlandia (cfr. Robbers, 1996a: 330).

4Rex Ahdar y Ian Leigh, tras reconocer el carácter ambiguo del término, lo utilizan para describir tanto 
el caso de la Iglesia anglicana, que es una religión de Estado, como los de Dinamarca, Finlandia, Noruega o 
Grecia, que son Estados confesionales, esto es, que declaran oficial una religión (cfr. Ahdar y Leigh, 2005: 
76-78).
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Iglesia anglicana de Inglaterra, además de tener como cabeza a la Reina 
y de financiarse con fondos públicos, se sienta en la Cámara de los Lores a 
través de varios de sus obispos y protagoniza importantes ceremonias 
oficiales, en realidad, hoy garantiza una básica libertad de los individuos para 
practicar su propia religión sin interferencias externas. Se diría que allí 
por un lado van la doctrina y los usos oficiales y por otro las pautas jurí-
dicas y las prácticas sociales, como lo refleja bien la broma de que la 
Iglesia anglicana es aquella “que los ingleses prefieren no frecuentar”.5 
Otro ejemplo distinto es la regulación jurídica en el franquismo, que 
comenzó con la exclusión del ámbito público de todo culto no católico; 
sin embargo, desde 1967, sin alterar la confesionalidad católica del Estado, 
se admitió el culto externo de las demás confesiones. Pues bien, formas 
de confesionalidad religiosa como éstas pueden ser compatibles con al-
gunas de las formas de laicidad estatal formalmente proclamada en algu-
nas Constituciones.

Propongo distinguir tres formas distintas de laicidad, que pueden 
enumerarse también de acuerdo con su mayor o menor cercanía entre 
Estado y religión. En el extremo más cercano a la confesionalidad reli-
giosa, podríamos situar el modelo que se ha denominado de laicidad 
positiva o abierta,6 conforme al cual la declaración de no confesionalidad se 

5 Cit. por Baubérot, 2010a: 60. Por lo demás, el caso inglés es, como en tantas cosas, francamente atí-
pico, pues es sólo uno de los varios regímenes de relación Iglesia-Estado que conviven en el Reino Unido, 
donde la Reina es Gobernadora Suprema de la Iglesia de Inglaterra, pero no de las Iglesias anglicanas de 
Gales, Irlanda del Norte y Escocia. De estas tres últimas, las dos primeras están separadas del Estado y la 
tercera no es la Iglesia oficial de Escocia (cfr. McClean, 1996: 311).

6 La expresión laïcité ouverte parece haber sido empleada en Francia para defender la restauración de 
algún predominio o control (emprise) de las religiones en el espacio público, más allá de la mera garantía  
de su libre expresión en dicho espacio, lo que la identifica con el concepto de libertad positiva (cfr., crítica-
mente, Pena-Ruiz, 2003: 235-236). No obstante, la expresión es ambigua y no tiene por qué equivaler a lo 
que yo considero laicidad positiva: así, Jocelyn Maclure y Charles Taylor han propugnado una “laicidad 
abierta” o “flexible” en un sentido liberal y pluralista que coincide con la laicidad neutral que aquí defiendo 
(cfr. Maclure y Taylor, 2010: 23; cfr. también 22 -23, 26 -27, 35 y 78 -79, así como capítulo iii).
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considera compatible, sea de hecho o de Derecho, con ciertas formas 
de compromiso más o menos intenso entre Estado e Iglesias. En este modelo 
se defiende una forma de “neutralidad” estatal en materia religiosa de 
carácter limitado o parcial que garantiza únicamente una básica o mínima 
libertad religiosa, evitando la interferencia coactiva en y entre las distin-
tas creencias religiosas, pero sin que el Estado se abstenga de favorecer 
a unas posiciones religiosas sobre otras o, en todo caso, sobre las posi-
ciones no religiosas: un ejemplo concreto indicativo del modelo lo pro-
porcionaba el sistema inglés, que, hasta su abolición en 2008, castigó pe-
nalmente la blasfemia, construida judicialmente de forma sesgada como 
lenguaje injurioso contra el cristianismo o la Iglesia de Inglaterra;7 otro 
buen ejemplo, sobre el que hablaré enseguida por extenso, lo constituye 
el sistema constitucional español, para el que, según creo, se acuñó esa 
expresión de “laicidad positiva”. En fin, también podría citarse el caso 
irlandés, que declara oficialmente la separación jurídica entre Estado e 
Iglesia, pero en donde la confesión católica tiene una enorme influencia 
en la práctica,8 un caso que contrasta como en espejo con el inglés, de 
reconocimiento de una Iglesia oficial con poca influencia en la práctica, 
lo que corrobora la conveniencia de no fiar el análisis de estas cuestiones 
a las meras declaraciones constitucionales.

En el extremo opuesto, más alejado de una confesionalidad religiosa 
pero no por ello libre de cierta “confesionalidad” laicista por su beligeran-
cia antirreligiosa, también puede darse la situación inversa a la anterior, 
de un sistema que proclama una forma de laicidad militante o radical 
bajo un entendimiento de la neutralidad como prohibición de toda mani-

7 El tedh rechazó condenar al Reino Unido en Wingrove vs. Reino Unido (1997), un caso en el que se 
reclamaba contra la censura por blasfemia de un cortometraje musical.

8 Cfr. McClean, 1996: 331.
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festación externa de los cultos religiosos, abarcando mucho más que la 
razonable exclusión de la religión del ámbito estrictamente político. El 
ejemplo más extremo lo ofrecen los regímenes comunistas con su favo-
recimiento político del ateísmo,9 aunque hay otras formas menos agresi-
vas y variablemente beligerantes en distintos momentos históricos, como 
el laicismo republicano francés o el caso mexicano, en los que me deten-
dré más adelante.

Entre ambas posiciones, hay una interpretación liberal y estricta de la 
neutralidad en materia religiosa que da lugar a un tercer modelo, que 
propongo denominar de laicidad neutral, en la que el Estado se compro-
mete a una más rigurosa imparcialidad en materia religiosa con el fin de 
garantizar una amplia libertad en condiciones de igualdad para todas las 
creencias relativas a la religión. Éste es el modelo que aquí se va a de-
fender como la forma más genuina y propiamente justificada de laicidad 
y cuyo contenido sustancial puede extraerse como resultado de la crítica 
a las otras dos formas extremas.

Ahora es importante advertir una serie de rasgos formales que com-
parten las tres formas anteriores de laicidad. Ante todo, las tres son tipos 
ideales que, como las formas de confesionalidad, pueden realizarse de 
hecho en distintos grados. Los tres modelos pueden considerarse en una 
línea continua gradual que va de un extremo a otro, esto es, desde la 
laicidad positiva hasta la radical, ocupando el centro de la línea la laici-
dad neutral. Más aún, la noción de laicidad positiva, que pretende reflejar 
el reconocimiento larvado de una cierta confesionalidad, es perfectamen-
te tangente con la confesionalidad oficial sólo cuando ambas se contem-

9 El caso más extremo seguramente se produjo durante la Revolución cultural en China (cfr. Goossaert, 
2005: 54; sobre el fomento del ateísmo en la URSS y su influencia en varios países satélites, vid. Boyko, 
2005: 260ss., así como Baubérot, 2010a: 69 y 83).
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plan desde el punto de vista del reconocimiento constitucional o formal, 
pero pueden considerarse solapadas, al menos parcialmente, si se atiende 
más al régimen jurídico y efectivamente existente que a las meras decla-
raciones constitucionales. 

En fin, de los tres modelos de laicidad mencionados, el más exigente 
y seguramente difícil de encontrar en la realidad constitucional efectiva 
es el neutral, pues su criterio de neutralidad estricta es relativamente fácil 
de sobrepasar en la práctica, sea hacia un lado o hacia otro del espectro 
gradual indicado. Que en los hechos no haya quizá ningún Estado que  
lo cumpla de manera perfecta no lo descalifica como modelo ideal, siendo 
precisamente su carácter ideal lo que le proporciona su valor crítico fren-
te a la realidad de la mayoría de los regímenes constitucionales en mate-
ria de libertad religiosa.

De todos modos, a pesar de algunos aspectos concretos en los que su 
práctica o su casuística se aparta en una u otra dirección de la estricta 
laicidad neutral, si se me pidiera una referencia indicativa diría que Es-
tados Unidos y Francia, cada uno con sus distintas tradiciones, se aproxi-
man más a mi propio ideal que ningún otro país.

laicidad positiva: confesionalismo  
encubierto y déficit de neutralidad

Un paradigma muy amplio de la llamada laicidad positiva, con su confe-
sionalismo encubierto y su esencial ambigüedad entre confesionalidad y 
laicidad, lo ofrece el actual sistema jurídico español, del que ofreceré un 
cuadro ilustrativo a continuación, en el § 2.1. En otra escala, y con una 
todavía más marcada ambigüedad y flexibilidad en los límites de demar-
cación de la neutralidad estatal en materia religiosa, en el § 2.2 me refe-



296 alfonso ruiz miguel

riré también a los rasgos esenciales del modelo europeo en el marco del 
Convenio Europeo para la Protección de los Derechos Humanos y de las 
Libertades Fundamentales, en especial por medio de la jurisprudencia del 
tedh.

La laicidad positiva en el caso español

La Constitución española afirma lo siguiente en su artículo 16, números 
1 y 3:

1. Se garantiza la libertad ideológica, religiosa y de culto de los indivi-
duos y las comunidades sin más limitación, en sus manifestaciones, 
que la necesaria para el mantenimiento del orden público protegido 
por la ley.

3. Ninguna confesión tendrá carácter estatal. Los poderes públicos ten-
drán en cuenta las creencias religiosas de la sociedad española y 
mantendrán las consiguientes relaciones de cooperación con la Igle-
sia católica y las demás confesiones.

Estos preceptos han sido desarrollados, ante todo, por unos Acuerdos 
entre el Estado español y la Santa Sede, que, aunque firmados y ratifica-
dos después de promulgada la Constitución, fueron negociados y real-
mente acordados con antelación,10 y en los que merece destacarse la 

10 El especialista en Derecho eclesiástico Iván C. Ibán lo ha explicado así: “Con singular celeridad en 
1976 se firma un acuerdo entre la Santa Sede y España, que al margen de su contenido sustantivo anunciaba 
en su preámbulo la necesidad de sustituir el viejo Concordato de 1953 por unos nuevos acuerdos. Tengo 
para mí que la diplomacia vaticana actuó con notable astucia en ese punto, ya que logró que se negociaran 
esos nuevos acuerdos con anterioridad a la entrada en vigor de la entonces previsible, por inevitable, nueva 
Constitución que, sin duda, habría de ser menos favorable a la Iglesia que las normas constitucionales del 
franquismo, así que aunque su fecha de publicación (1979) es posterior a la Constitución (1978), puede de-
cirse que su contenido es preconstitucional” (Ibán, 1996: 96).
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obligación del Estado de ofrecer enseñanzas de religión católica en los 
centros públicos de educación básica y de formación del profesorado, 
que pueden ser voluntariamente cursadas por el alumnado; la asunción 
por el Estado de tal profesorado en régimen de libre propuesta y remo-
ción por la jerarquía eclesiástica; la subvención del Estado para el soste-
nimiento económico del clero de la Iglesia católica; la exención de varios 
impuestos, y, en fin, el régimen de asistencia religiosa a los miembros de 
las Fuerzas Armadas mediante personal eclesiástico a cargo del Estado.

Un ulterior instrumento de desarrollo fue la Ley Orgánica 7/1980, de 
Libertad Religiosa, que comienza definiendo la libertad religiosa como 
el derecho de cada cual a “profesar las creencias religiosas que libremen-
te elija o no profesar ninguna”. Luego, entre otras regulaciones, impone 
a los poderes públicos la obligación de “facilitar la asistencia religiosa en 
los establecimientos públicos militares, hospitalarios, asistenciales, peni-
tenciarios y otros bajo su dependencia” y prevé la firma de acuerdos de 
cooperación con las confesiones religiosas inscritas “que por su ámbito 
y número de creyentes hayan alcanzado notorio arraigo en España”.

En cumplimiento de esta última previsión, un tercer elemento de 
desarrollo lo proporcionan tres leyes aprobadas en 1992 para sancionar 
sendos acuerdos de cooperación del Estado con la confesión israelita, la 
islámica y las evangélicas, a las que se otorgan beneficios similares a los 
de la católica, salvo en el sostenimiento económico de sus ministros de 
culto (apoyo que, por cierto, en los acuerdos con la Santa Sede se extien-
de hasta el hipotético momento, que no se aprecia cercano, en el que la 
Iglesia católica logre su “propósito de lograr por sí misma los recursos 
suficientes para la atención de sus necesidades”).

En fin, un último aspecto digno de reseñar es la inercia en los hechos 
por la que, sobre todo en materia simbólica, ha habido una cierta conti-
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nuidad de prácticas oficiales que desmienten abiertamente la aconfesio-
nalidad del Estado, como la participación de cargos en ceremonias reli-
giosas, especialmente funerales de Estado y procesiones de Semana 
Santa, o la persistencia de crucifijos y biblias en lugares oficiales, inclui-
das las mesas de jura de cargos (si bien está garantizada la opción entre 
la fórmula de juramento o promesa). 

En este campo puede ser de interés recordar con más detalle alguno 
de los casos concretos que han llegado al Tribunal Constitucional español 
(tc). Éste, aun partiendo de una doctrina irreprochable en abstracto, ha 
incurrido en aplicaciones decididamente criticables por aceptar evidentes ca-
rencias del principio de estricta neutralidad estatal ante las confesio-
nes religiosas. De los tres casos que relataré, el primero fue el que inició la 
doctrina sobre libertad religiosa con una excelente teoría general que  
la misma sentencia terminó por no aplicar al caso concreto. Se trataba de 
un recurso de inconstitucionalidad presentado por un grupo de diputados 
del Partido Socialista Obrero Español contra una ley de 1981 relativa a 
mandos y ascensos militares que incluía al Cuerpo Eclesiástico, formado 
desde el franquismo por capellanes católicos castrenses que podían obte-
ner diversos grados como oficiales del ejército. El Tribunal Constitucional 
comenzó afirmando que la proclamación de que “ninguna confesión tendrá 
carácter estatal” del artículo 16.3 de la Constitución “veda cualquier tipo 
de confusión entre funciones religiosas y funciones estatales” porque

el Estado se prohíbe a sí mismo cualquier concurrencia, junto a los ciuda-
danos, en calidad de sujeto de actos o de actitudes de signo religioso (stc 
24/1984, fj 1).
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Con ello, el tc destacaba el principio de separación entre Estado e 
Iglesias, que también se ha considerado la vertiente objetiva de la libertad 
religiosa. Pero a renglón seguido, el Tribunal pasaba a destacar la ver-
tiente subjetiva de dicha libertad, sobre la que recordaba la existencia de

dos principios básicos en nuestro sistema político que determinan la actitud 
del Estado hacia los fenómenos religiosos y el conjunto de relaciones entre 
el Estado y las Iglesias y confesiones: el primero de ellos es la libertad re-
ligiosa, entendida como un derecho subjetivo de carácter fundamental que 
se concreta en el reconocimiento de un ámbito de libertad y de una esfera 
de agere licere del individuo; el segundo es el de igualdad, proclamado por 
los artículos. 9 y 14, del que se deduce que no es posible establecer ningún 
tipo de discriminación o de trato jurídico diverso de los ciudadanos en función  
de sus ideologías o sus creencias y que debe existir un igual disfrute de la 
libertad religiosa por todos los ciudadanos [de modo] que las actitudes re-
ligiosas de los sujetos de derecho no pueden justificar diferencias de trato 
jurídico (idem).

Lamentablemente, aunque amparándose en razones procesales, el 
fallo de la sentencia sobre los capellanes castrenses fue contrario a los 
recurrentes y evitó entrar en la palmaria contradicción entre el principio 
de aconfesionalidad estatal y la existencia de un cuerpo militar de sacer-
dotes católicos.

En el segundo caso, que muestra un cierto régimen dual de la libertad 
religiosa en España, se resolvió un recurso individual (amparo) de un 
sargento de las Fuerzas Armadas afectado por un procedimiento sancio-
natorio por haberse negado a participar en una parada militar en honor 
de la Virgen de los Desamparados, patrona de Valencia, con motivo del 
V Centenario de su Advocación. El tc amparó al militar anulando  
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el procedimiento sancionatorio, protegiendo así la mencionada vertiente 
subjetiva de la libertad religiosa, pero obvió la vertiente objetiva, relativa 
al deber de neutralidad o no confusión entre funciones estatales y religio-
sas. La sentencia comenzó recordando el principio de neutralidad como 
premisa mayor y, como premisa menor, calificó los hechos como actos 
“convocados y organizados por la autoridad militar [...] de inequívoco 
contenido religioso”, pero la extraña e ilógica conclusión del silogismo 
fue que “el artículo 16.3 c.e. no impide a las Fuerzas Armadas la cele-
bración de festividades religiosas o la participación en ceremonias de esa 
naturaleza” (stc 177/1996, fj 10).

 El tercer caso, más reciente, es el recurso de amparo de un abogado 
sevillano que impugnaba una reforma a los Estatutos del Colegio de 
Abogados de Sevilla de 2004 en lo que respecta a la siguiente cláusula:

El Ilustre Colegio de Abogados de Sevilla es aconfesional, si bien por secular 
tradición tiene por Patrona a la Santísima Virgen María, en el Misterio de 
su Concepción Inmaculada.

La sentencia comienza aceptando que los colegios de abogados son 
corporaciones de derecho público de pertenencia obligatoria para quienes 
quieren ejercer esa profesión y que por su carácter estatal están obligados 
a la neutralidad religiosa. Como no podía ser menos, también reconoce 
que la afirmación identitaria de la citada cláusula, junto a un significado 
de alcance social y cultural, tiene un inevitable e indudable carácter reli-
gioso. Su sorprendente conclusión, sin embargo, es que la proclamación 
de tal patronazgo religioso por parte de una institución estatal ni menos-
caba el principio de aconfesionalidad del Estado ni afecta la vertiente 
subjetiva de la libertad religiosa de los abogados de confesión no católi-
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ca (stc 34/2011, ffjj 4-5). En esta cuestión, el tc español olvidó tomar 
nota de la doctrina establecida en por el tedh en el caso Buscarini y otros 
vs. San Marino, de 18 de febrero de 1999, que declaró que la exigencia 
de un juramento “ante los Santos Evangelios” para acceder al cargo de 
parlamentario era contraria a la libertad religiosa reconocida en el Con-
venio Europeo de Derechos Humanos porque el carácter tradicional de 
una fórmula de juramento no le priva a ésta de su naturaleza religiosa.

La sentencia sobre el colegio de abogados sevillano recogía y conso-
lidaba también la constitucionalización de la llamada “laicidad positiva”, 
una fórmula que fue inventada en una sentencia de 2001, conocida como 
de la secta Moon. Se trata de la stc 46/2001, que afirmó que la aconfe-
sionalidad establecida por nuestra Constitución ha de entenderse como 
una “actitud positiva respecto del ejercicio colectivo de la libertad reli-
giosa” que obliga al Estado a adoptar “una perspectiva [...] asistencial o 
prestacional” hacia las comunidades religiosas (fj 4). Conforme a esta 
doctrina, que calificó expresamente como “aconfesionalidad o laicidad 
positiva”, esta sentencia vino a considerar que medidas de carácter con-
cordatario o legal (como la asignatura de religión católica de oferta obli-
gatoria en la enseñanza pública o el especial apoyo a la asistencia religiosa 
católica en cuarteles, cárceles y hospitales) serían expresión constitucio-
nalmente obligada de tal concepto de laicidad positiva, produciendo así 
lo que en otro lugar he considerado una indebida “sobreconstitu-
cionalización” de materias infraconstitucionales.11

Para esbozar sintéticamente una crítica del conjunto de esta doctrina, 
conviene insistir en que con la noción de laicidad positiva se pretende 
defender que la única buena laicidad por parte del Estado es la que man-

11Cfr. mi escrito “Para una interpretación laica de la Constitución” (en Ruiz Miguel y Navarro-Valls, 
2009: 51 -59).
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tiene medidas favorables y prestacionales hacia las religiones (en princi-
pio hacia todas indistintamente, aunque en la práctica muchas de ellas 
son menos iguales que otras). Desde luego, hay que reconocer el habilí-
simo diseño lingüístico de la expresión, para mí de ignoto origen,12 que 
busca las connotaciones emotivas de lo positivo: benignidad, asertividad, 
aceptabilidad, bondad, etcétera. Pero con independencia de su felicidad 
expresiva, un análisis riguroso de la idea de “laicidad positiva” muestra 
su carácter tramposo, pues viene a afirmar que la aconfesionalidad o 
neutralidad estatal en materia religiosa es compatible con una considera-
ción favorable de ciertas confesiones que debe traducirse en forma de 
ayudas promocionales y prestacionales a distintos colectivos que las in-
cluyen o las representan. 

En realidad, la garantía a algunas confesiones de una libertad religio-
sa reforzada, mediante especiales subvenciones estatales, establece un 
régimen de laicidad demediada, a medias, a fin de cuentas una laicidad 
desmentida en sus propios términos. Y en efecto, si se piensa bien, “lai-
cidad positiva” tiene hechuras de oxímoron, como “ruido silencioso” o 
“ardiente frialdad”. Esto se ve bien claro cuando el tc trata de unir per 
impossibile “la idea de aconfesionalidad o laicidad positiva” con la afir-
mación de sentencias anteriores del propio tc español de que la aconfe-
sionalidad “veda cualquier tipo de confusión entre fines religiosos y es-
tatales” (stc 46/2001, fj 4); pero si en efecto no se quiere confundir 
Estado y religión, la aconfesionalidad o laicidad no podrá consistir sólo 
en superar la confesionalidad tradicional, entendida estrictamente como 

12 A pesar de mis abundantes lecturas en la materia, y de alguna pesquisa en Internet, no he logrado 
averiguar quién, cuándo ni dónde se empleó por vez primera la expresión: sólo me consta su inopinada apa-
rición en la stc 46/2001 y su posterior cuarto de hora de gloria fuera de los círculos jurídicos especializados, 
cuando en septiembre de 2008 la utilizó el entonces presidente francés Nicolás Sarkozy en su discurso de 
bienvenida por la visita a Francia del papa Benedicto XVI.
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profesión por el Estado de una determinada fe religiosa, sino que deberá 
superar también esa forma de confesionalidad genérica y formalmente 
universal que considera positivas o buenas a todas las religiones, o toda-
vía con mayor razón, a esa otra versión, sin duda más expandida, que 
muestra una especial complacencia con sólo algunas de las religiones 
existentes en el país.

No debería sorprender que, con similares propósitos, en Francia se 
haya hablado incluso de “neutralidad positiva”, expresión paradójica que ha 
sido calificada de “totalmente desprovista de sentido”.13 Y, en efecto, en 
rigor, la neutralidad no puede ser ni positiva ni negativa, sino justamente 
ni una cosa ni otra, que es el significado originario de la palabra, del latín 
neuter. La neutralidad del Estado significa que las leyes y las institucio-
nes no pueden tratar mejor a las personas y grupos con creencias religiosas 
que a quienes persisten en mantenerse ajenos a ellas, ni a la inversa: 
para un Estado aconfesional debe ser indiferente que se crea en éste o en 
aquel Dios o en ninguno, con tal de que se respeten los derechos ajenos 
y el orden público. Aunque, naturalmente, la intención de unir “laicidad” 
o “neutralidad” y “positividad” no carece en absoluto de significado, 
pues trata de pasar por laico y neutral lo que no es sino una toma de par-
tido por una de las partes, en ese caso, la religiosa.

La flexibilidad europea hacia la laicidad positiva

Cuando pasamos al ámbito europeo, entramos en una extensa gama de 
Estados con una gran variedad de regímenes constitucionales europeos en 
lo que afecta a las relaciones Estado-Iglesias. Junto a diversos Estados 
confesionales en una u otra forma, existen Estados laicos también con 

13 Pena-Ruiz, 2001: 15.
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diversas formulaciones. No es extraño, pues, que la jurisprudencia deri-
vada del Convenio Europeo para la Protección de los Derechos Humanos 
y las Libertades Fundamentales (Roma, 1950), del que son parte los 47 
Estados del Consejo de Europa, incluido Turquía, haya tenido en ocasio-
nes que hacer malabarismos para poder flotar en un piélago tan variado 
e irregular de sistemas políticos.14 Ello explica algunas llamativas oscila-
ciones del tedh, que en ocasiones, como veremos en este epígrafe, ha 
adoptado criterios deferentes con el modelo de laicidad positiva, mientras 
que en otras ha convalidado políticas de neutralidad radical (lo que vere-
mos en el § 3.3), como en otras, en fin, ha transitado por los buenos ca-
minos de una libertad religiosa neutralmente entendida (sobre lo que 
veremos algún ejemplo en los §§ 4.1 y 4.3).

El Convenio Europeo, además del mandato antidiscriminatorio al que 
me referiré enseguida, hace menciones a la religión en dos de sus artícu-
los; por un lado, en su artículo 9, que dice:

 Libertad de pensamiento, de conciencia y de religión

1. Toda persona tiene derecho a la libertad de pensamiento, de concien-
cia y de religión; este derecho implica la libertad de cambiar de reli-
gión o de convicciones, así como la de manifestar su religión  
o sus convicciones individual o colectivamente, en público o en privado, 
por medio del culto, la enseñanza, las prácticas y la observancia de 
los ritos. 

14 La literatura sobre el Convenio Europeo es probablemente inabarcable. Entre ella, puede citarse, como 
estudio general, Casadevall, 2012; y, como estudios sobre la libertad religiosa en particular, Celador, 2011; 
Emilianides, 2011; Martín-Retortillo Baque, 2007; González Schmal, 2004; Martínez Torrón, 2003; y Evans, 
2001.
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2. La libertad de manifestar su religión o sus convicciones no puede ser 
objeto de más restricciones que las que, previstas por la ley, consti-
tuyan medidas necesarias, en una sociedad democrática, para la se-
guridad pública, la protección del orden, de la salud o de la moral 
públicas, o la protección de los derechos o libertades de los demás.

y, por otro lado, en el artículo 2 del Protocolo Adicional de 1952, que 
dice:

 Derecho a la instrucción
 A nadie se le puede negar el derecho a la instrucción. El Estado, en 

el ejercicio de las funciones que asuma en el campo de la educación 
y de la enseñanza, respetará el derecho de los padres a asegurar esta 
educación y esta enseñanza conforme a sus convicciones religiosas y 
filosóficas.

La interpretación de estos derechos realizada por los órganos relevan-
tes establecidos por el Convenio (la Comisión Europea de Derechos 
Humanos, que operó hasta 1998, y el tedh, que desde esa fecha resuelve 
también demandas individuales) destaca por su laxitud. Conforme a un 
muy flexible criterio de deferencia hacia los distintos Estados miembro, 
las condenas a los Estados por violación de los preceptos citados no han 
sido abundantes y, cuando se han producido, han sido frecuentemente 
marcadas por cautelosas distinciones. Para ello, en el caso de la libertad 
religiosa el Tribunal de Estrasburgo se ha servido con especial largueza 
de la figura jurídica del “margen de apreciación de los Estados”, que en 
general viene a atribuir al legislador estatal una especie de beneficio de 
la duda que amplía su libertad para limitar algunos derechos protegidos 
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por el Convenio.15 La razón de esa especial largueza es, sin lugar a dudas, 
la comentada variedad de regímenes constitucionales europeos en mate-
ria de religión. Y, desde luego, el Convenio no habla en ningún momen-
to del principio de neutralidad del Estado en materia religiosa, e incluso 
su cláusula de no discriminación, que menciona la religión como causa 
de distinción expresamente prohibida, tampoco enuncia un principio de 
igualdad con sustantividad propia, sino que remite la prohibición de dis-
criminación al “goce de los derechos y libertades reconocidos” en el 
propio Convenio.16 

Con el anterior marco normativo presente, voy a ejemplificar median-
te tres casos significativos cómo el tedh ha decidido en forma muy de-
ferente sobre legislaciones estatales que, en el marco de sistemas de no 
neutralidad en materia religiosa, sean o no expresamente confesionales, 
han sido demandadas por violaciones de la libertad religiosa.

En el primer caso, Kokkinakis vs. Grecia (1993), el tedh aceptó por 
una mayoría de seis votos frente a tres que la persecución penal de un 
testigo de Jehová por acciones de proselitismo puerta a puerta era con-
traria al artículo 9 del Convenio. Para hacerse cargo del caso ha de tener-
se en cuenta que el señor Kokkinakis, que ya había sufrido más de  

15 En esta línea, un especialista ha sostenido que en materia de libertad religiosa el tedh, a diferencia 
del Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas, ha generado “un deliberado ensanchamiento de las 
bases limitadoras” del Convenio (Taylor, 2005: 344).

16 Se trata del artículo 14, que dice así: “Prohibición de discriminación. El goce de los derechos y liber-
tades reconocidos en el presente Convenio ha de ser asegurado sin distinción alguna, especialmente por ra-
zones de sexo, raza, color, lengua, religión, opiniones políticas u otras, origen nacional o social, pertenencia 
a una minoría nacional, fortuna, nacimiento o cualquier otra situación”. De tal modo, la prohibición de dis-
criminación, que en general tiende a resultar accesoria en el marco del Convenio, se hace especialmente re-
dundante por razón de religión y sólo raramente se ha considerado violado el artículo 14 por esta causa. No 
obstante, un caso relevante, que se comenta en el § 4.3, es Thlimmenos vs Grecia (2000), en el que se reco-
noció una violación del artículo 14 en combinación con el artículo 9; asimismo, hay algunos otros casos en 
los que el Tribunal europeo ha reconocido violaciones de la prohibición de discriminación por razón de reli-
gión, pero en combinación con preceptos del Convenio distintos del que protege la libertad religiosa (cfr. 
Celador, 2011: § 5, así como Casadevall, 2012: § 9.14).
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60 condenas entre 1936 y 1952 por la legislación administrativa y penal 
contra el proselitismo religioso, fue condenado en 1988 a tres meses de 
prisión convertidos en una sanción pecuniaria por haber “intentado direc-
ta e indirectamente penetrar en la conciencia religiosa de una persona 
de confesión diferente”. La actitud del Estado griego provenía de que la 
Constitución prohíbe ejercer todo proselitismo religioso17 y de la aplica-
ción de una legislación penal correspondiente aprobada en 1939, durante 
la dictadura de Metaxas.18 Frente a ello, la decisión del tedh fue bastan-
te deferente en la medida en que se cuidó de no poner en cuestión seme-
jante normativa, afirmando que

los criterios adoptados en materia de proselitismo por el legislador griego 
pueden considerarse aceptables en la medida en que sólo pretenden reprimir 
el proselitismo abusivo, cuya definición en abstracto no se impone en este 
caso (Kokkinakis, § 48).19

Esta doctrina, mucho más limitativa que la del Comité de Derechos 
Humanos de Naciones Unidas en su interpretación del proselitismo como 
actividad en principio no sospechosa de coactividad, ha merecido la crí-
tica de un especialista al tedh de reavivar “inadvertida e innecesariamente 

17 El artículo 13.2 de la Constitución vigente dice: “Será libre toda religión conocida, y las prácticas de 
culto podrán ejercerse sin restricciones bajo la salvaguardia de las leyes, si bien el ejercicio del culto no podrá 
atentar al orden público ni a las buenas costumbres, quedando prohibido todo proselitismo”.

18 La tipificación del delito que tuvo en cuenta el tedh (desconozco si todavía vigente) es la siguiente: 
“Por proselitismo se entiende, especialmente, toda tentativa directa o indirecta de penetrar en la conciencia 
religiosa de una persona de confesión diferente con el fin de modificar su contenido, sea por medio de toda 
suerte de prestación o promesas de prestación o de seguridad moral o material, sea por medios fraudulentos, 
sea abusando de su inexperiencia o de su confianza, sea aprovechando su necesidad, su fragilidad intelectual 
o su ingenuidad” (cfr. Kokkinakis: § 16).

19 Otros casos que también aceptan limitaciones relevantes de la libertad religiosa son Efstratiou vs. 
Grecia (1996) y Valsamis vs. Grecia (1996), en los que se había sancionado levemente a unos estudiantes 
Testigos de Jehová por negarse a participar en un desfile escolar, o Larissis contra Grecia (1998), que aceptó 
la condena por proselitismo a tres militares protestantes.
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argumentos contra el proselitismo y la actividad misionera rechazados 
hace mucho tiempo a nivel universal por exagerados e inapropiados”, 
que además no habrían tenido en cuenta el derecho de toda persona a 
cambiar de religión.20

El segundo caso que merece comentario, Alujer Fernández y Caba-
llero García vs. España (2001), se refiere a la legislación española que 
desarrolla la subvención para el clero de la Iglesia católica, según dije 
prevista como provisional en los acuerdos con el Vaticano, que se ha 
venido sustanciando mediante la previsión de una casilla específica para 
esa ayuda que puede marcarse de forma voluntaria en el impuesto sobre 
la renta. El montante total de esa casilla, que pasó en 2008 de 0.54 a 0.7 
por ciento de lo recaudado entre quienes la marcan, es el mínimo garan-
tizado que se asigna directamente a la Iglesia católica para el sosteni-
miento de su clero. La reclamación ante el tedh fue presentada por dos 
protestantes evangélicos que alegaban discriminación contra su confe-
sión por no poder utilizar un mecanismo similar, pero la decisión unáni-
me de una de las Salas del tedh fue rechazarla “como manifiestamente 
infundada”. Según el Tribunal de Estrasburgo, la previsión de un estatu-
to fiscal específico en favor de una Iglesia como consecuencia de un 
acuerdo con el Estado

20 Cfr. Taylor, 2005: 340-341 y cap. I (cita textual: 340). Taylor concluye este documentado libro, dedi-
cado a comparar la protección de la libertad religiosa en el ámbito de Naciones Unidas y en el europeo, con 
esta síntesis: “Las instituciones europeas han aceptado sin duda claros ejemplos de intolerancia estatal (par-
ticularmente contra las minorías religiosas) en crudo contraste con la posición tomada por el Comité de De-
rechos Humanos y el Relator Especial” (2005: 351). No obstante, como el propio Taylor indica, es de justicia 
señalar que el tedh ha sido más exigente en otros casos, como en Manoussakis vs Grecia (1996), donde se 
consideró violación del Convenio la excesiva demora en conceder permiso para la construcción de un templo 
a los Testigos de Jehová, si bien aceptando que las restricciones legales griegas podían también ser interpre-
tadas como conformes con el Convenio (2005: 349-350).
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no se opone, en principio, a las exigencias derivadas de los artículos 9 y 14 
del Convenio [es decir, a la libertad religiosa y a la prohibición de no dis-
criminación] en tanto que la diferencia de trato se apoye en una justificación 
objetiva y razonable y sea posible concluir acuerdos similares con otras 
Iglesias que deseen hacerlo.

Como crítica de esta decisión, sin embargo, conviene advertir que 
quienes no señalan la casilla contribuyen en mayor medida a los gastos 
comunes que quienes la señalan, puesto que la cantidad asignada a la 
Iglesia católica se detrae de aquellos gastos para ser destinada a esa ayu-
da específica. Por eso el eslogan de la Iglesia en su fuerte campaña  
publicitaria del año 2010 fue “No pagarás más” (por marcar la casilla). 
Con ello, el sistema se diferencia netamente del alemán, el cual se suele 
citar como ejemplo de “impuesto religioso”, pero que resulta ser casi 
perfectamente neutral, salvo en el aspecto simbólico. En el sistema ale-
mán, los miembros de las confesiones sometidos al impuesto religioso 
(que pueden evitar dándose de baja libremente de la Iglesia correspon-
diente, a todos los efectos) aumentan su contribución a la renta en el 
porcentaje correspondiente, entre 8 y 9 por ciento, según los Estados 
federados, que incluso descuentan entre 3 y 5 por ciento de la cantidad 
recaudada por los gastos de gestión.21

El tercero y último caso europeo que quiero traer, de gran repercusión 
en los últimos años, es el del crucifijo en la escuela pública italiana, téc-
nicamente denominado Lautsi vs. Italia (2009) en su primera instancia 
ante una Sala del tedh y Lautsi y otros vs. Italia (2011) en su resolución 
final por la Gran Sala (aquí los denominaré Lautsi I y Lautsi II).

21 Cfr. Robbers, 1996a: 68.
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El caso se inició en julio de 2006 por la demanda de una madre que 
impugnó la presencia del crucifijo en la escuela pública a la que asistían 
sus hijos como contraria a la “libertad de pensamiento, de conciencia y 
de religión” y al “derecho de los padres a asegurar” para sus hijos una 
educación “conforme a sus convicciones religiosas y filosóficas”, ambos 
protegidos por el Convenio Europeo. La decisión inicial de una de las 
salas del Tribunal de Estrasburgo, por unanimidad de sus siete jueces, 
consideró que “[e]l Estado está obligado a la neutralidad confesional en 
el marco de la educación pública” (Lautsi I, § 56) y que tal “deber de 
neutralidad y de imparcialidad del Estado” exige excluir un símbolo  
de predominante significación religiosa como el crucifijo de un sector 
“particularmente sensible” como el de la escolarización pública de los 
menores, en el que afecta a su libertad religiosa y al derecho de los padres 
a educar a sus hijos conforme a sus convicciones (ibidem, §§ 48, 51 y 
56 -57).

Sin embargo, poco más de un año después, ante el recurso del gobier-
no italiano de Berlusconi (al que se adhirieron como terceros los gobier-
nos de Armenia, Bulgaria, Chipre, Rusia, Grecia, Lituania, Malta, San 
Marino, Mónaco y Rumanía) la Gran Sala del tedh revocó la anterior 
decisión por 15 votos frente a dos, básicamente porque la noción de “res-
peto” al derecho de los padres a asegurar la educación conforme a sus 
convicciones religiosas puede ser cumplida con un “amplio margen de 
apreciación por los Estados”, que comprende diversas formas de organi-
zar la enseñanza, incluso religiosa, siempre que no se rebase el límite 
infranqueable de la prohibición de todo adoctrinamiento (cfr. Lautsi II, 
§§ 61 -62, así como 69-71). Apelando a la falta de “consenso europeo 
sobre la cuestión de la presencia de símbolos religiosos en las escuelas 
públicas” (§ 70), la Gran Sala aceptó el recurso del Estado italiano por-
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que, en cuanto “símbolo esencialmente pasivo”, el crucifijo no puede 
tener “una influencia sobre los alumnos comparable” a la enseñanza di-
recta de doctrinas religiosas, que habría sido el factor relevante en otros 
casos22 (§§ 72 -74).

En suma, conforme a esta decisión, los Estados miembros del Con-
venio europeo no están obligados a mantener propiamente la laicidad o 
neutralidad religiosa en el ámbito de la enseñanza pública, sino única-
mente el distinto y más limitado principio de prohibición del adoctrina-
miento. Naturalmente, el que conforme a este criterio europeo los Estados 
firmantes del Convenio no estén obligados a una neutralidad estricta en 
materia religiosa tampoco les prohíbe en absoluto mantener un criterio 
de aconfesionalidad conforme al cual deban excluir en su propio ámbito 
los símbolos religiosos.

Entre las argumentaciones del caso Lautsi II, tiene interés destacar la 
discusión sobre la supuesta diferencia entre laicidad y neutralidad avan-
zada por Joseph Weiler (que actuaba como asesor jurídico de Armenia, 
Bulgaria, Chipre, Rusia, Grecia, Lituania, Malta y San Marino) y, con 
expresión mucho más visceral, en el voto concurrente del juez maltés 
Giovanni Bonello. La sustancia del argumento de Weiler en el recurso es 
que optar por la laicidad —en este caso, por retirar el crucifijo de la  
escuela— no es neutral porque se trataría inevitablemente de una opción 
particular con sus particulares consecuencias educativas (cfr. Lautsi II, § 
47). En una línea conceptual semejante, el voto concurrente del juez 

22 La sentencia cita los casos Folgerø y otros vs Noruega (2007) y Hasan y Eylem Zengin vs. Turquía 
(2007), así como la exhibición del pañuelo islámico por parte de la profesora del caso Lucia Dahlab vs. Suiza 
(2001), al que más adelante me refiero en el texto. Por su parte, en los casos Karaduman vs. Turquía (1993), 
la Comisión Europea de Derechos Humanos, y Leyla Şahin vs. Turquía (2005), el Tribunal, establecieron que 
en un país con una religión muy mayoritaria, la manifestación de ritos y símbolos de tal religión puede cons-
tituir una violación de la libertad religiosa de los estudiantes que no la practican.
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maltés Giovanni Bonello adoptaba la misma dicotomía categórica, o 
laicismo o cristianismo, según la cual el Estado no tendría otra alternati-
va que optar entre quienes defienden mantener el crucifijo en lugares 
públicos que, siendo una tradición histórica, sería algo neutral y en abso-
luto intolerante hacia los no creyentes, y hacia quienes se suman “a la 
cruzada tendente a demonizar el crucifijo” o a “la caza al crucifijo”, que 
no sería neutral por ser intolerante y hostil hacia los creyentes.23

Para centrarme en la más matizada posición de Weiler, conviene aña-
dir que el constitucionalista de la Universidad de Nueva York había de-
sarrollado con más amplitud el mismo argumento en un libro dedicado a 
defender la indispensabilidad de incluir una mención a Dios y al cristia-
nismo en el preámbulo de la llamada Constitución europea.24 Weiler, que 
es creyente judío, proponía incluir en el preámbulo las dos opciones, la 
laica y la religioso-cristiana, una posición pluralista que según él daría  
la única solución verdaderamente neutral o agnóstica al problema. Según 
él, la exclusión de tal religión o el silencio sobre ella ofrecería una “neu-
tralidad” falsa, pues no hacer ninguna mención al cristianismo —al igual 
que, según interpreto, hacer sólo una mención al cristianismo— sería una 

23 Con un argumento distinto, Bonello se refiere al caso Akdaş vs. Turquie (2010) —en el que el tedh 
estimó contraria al Convenio la prohibición de la difusión de la novela de Apollinaire Les onze mille verges 
por formar parte del patrimonio cultural europeo— para concluir con ruda ironía que habría sido “bien extraño” 
que el Tribunal “hubiera negado el valor de patrimonio europeo a un emblema que millones de europeos han 
reconocido a lo largo de los siglos como un símbolo intemporal de redención por el amor universal” después 
de haber otorgado valor cultural a una obra que no sería más que “pornografía violenta” y “un amasijo de 
obscenidades trascendentales” (§ 4). El argumento denota, a mi modo de ver, una grave confusión entre de-
rechos de los individuos y competencias y deberes de los Estados.

24 Cfr. Weiler, 2003: 28-29 y 51. En cuanto a la “Constitución europea”, en realidad se trató de un tratado 
de reforma de la Unión Europea que, firmado en Roma el 29 de octubre de 2004, no concluyó su proceso de 
ratificación debido a los referendos en contra de Francia y los Países Bajos, siendo sustituido por el Tratado 
de Lisboa, firmado el 13 de diciembre de 2007 y actualmente en vigor. El Preámbulo de ambos textos inclu-
ye la siguiente fórmula: “inspirÁndose en la herencia cultural, religiosa y humanista de Europa, a partir de 
la cual se han desarrollado los valores universales de los derechos inviolables e inalienables de la persona, 
así como la libertad, la democracia, la igualdad y el Estado de Derecho”.
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opción no neutral que implicaría optar por “privilegiar, en la simbología 
del Estado, una visión del mundo sobre otra”.25

El argumento de Weiler tiene varios problemas. Ante todo, hay casos, 
como precisamente el del crucifijo en las escuelas, en los que la opción 
pluralista no es posible (o no es sensata, por ejemplo, si se propusiera 
distinguir a los alumnos en aulas con o sin símbolos religiosos) y que 
abocarían al Estado a la imposibilidad de ser neutral, pero ante los  
que tampoco tendría un criterio justificado para optar por una u otra po-
sición. En realidad, la dicotomía que propone Weiler no es categórica y 
universal, de modo que distinga entre conceptos contradictorios entre sí, 
como lo serían religión frente a no religión, cristianismo frente a no cristia-
nismo, etcétera: además de no incluir a muchas otras religiones, tampoco 
abarca las distintas posiciones laicas posibles, que van del agnosticismo al 
ateísmo, que a su vez puede ser beligerante, benevolente o indiferente 
con las religiones. Que entre todas esas diversas creencias sea imposible 
un punto de vista neutral, garantizable tanto por la igual referencia a to-
das como a ninguna, prescinde de la posibilidad de una forma peculiar de 
agnosticismo, que yo denominaría metaagnosticismo, que es la que in-
cumbe al Estado (vuelvo con más detalle sobre este punto enseguida, en 
el § 3.1, a propósito de la distinción entre laicidad y laicismo).

Como último comentario, el caso del crucifijo, al igual que el antes 
citado de la invocación de la Inmaculada Concepción por el Colegio de 
Abogados de Sevilla, plantean el no fácil problema de la estrecha rela-
ción entre símbolos religiosos y tradiciones históricas y culturales. Por 
ejemplo, en países de tradición católica como España, existen cruces e 
imágenes religiosas en numerosos lugares públicos, los museos naciona-

25 Cfr. Weiler, 2003: 64 -67 (cita textual: 65).
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les están llenos de cuadros y esculturas de contenido religioso, el domin-
go es el día de descanso oficial, se celebran numerosas fiestas religiosas 
como la Semana Santa o la Navidad, abundan los belenes, árboles y 
adornos navideños colocados por los Ayuntamientos, la radio pública 
emite mucha música clásica religiosa, numerosas ciudades y pueblos 
tienen nombre de santos católicos, etcétera.

Aunque algunas de estas prácticas e instituciones pueden plantear 
problemas difíciles —así, el día de descanso ha planteado objeciones de 
conciencia religiosas en el ámbito laboral— y, además, siempre habrá 
casos en el filo de lo dudoso, no deja de existir un criterio general decisivo: 
deberían excluirse de los ámbitos públicos oficiales las prácticas y símbolos 
religiosos en cuanto tales, es decir, aquellos que tienen una dominante signi-
ficación religiosa. En contraste con ellos, pueden ser perfectamente admisi-
bles los símbolos y prácticas que, aun teniendo ese origen religioso, han 
pasado a formar parte del patrimonio cultural tras adquirir una predomi-
nante, si no exclusiva, connotación social secular. Eso es lo que permite 
diferenciar con naturalidad entre seguir cantando el “Veni Creator” en las 
ceremonias universitarias, que supongo que se viene haciendo desde la 
Edad Media sin que prácticamente nadie hoy lo viva como un himno 
religioso, y la participación oficial del alcalde de la ciudad tras el paso 
del Cristo yacente en la procesión de Semana Santa que, aunque tenga 
mucho de folclore tradicional, no deja de ser una ceremonia eminente-
mente religiosa por quienes la organizan, quienes participan en ella y 
quizá muchos de quienes la presencian. 
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laicidad radical: laicidad y laicismo 

En el extremo opuesto a la laicidad positiva podríamos situar algunos 
ejemplos de laicidad radical, entendida como posición beligerante hacia 
alguna o algunas religiones en el sentido usual de esta palabra. Hago 
esta salvedad porque históricamente ha habido manifestaciones de este 
tipo de laicidad radical que no dejan de pretender constituirse como una 
religión nueva y alternativa. El más documentado es el laicismo republi-
cano que floreció en la Francia revolucionaria, especialmente durante el 
periodo jacobino, como intento de secularización forzada desde el poder 
político respecto de conductas y expresiones religiosas tradicionales, 
para su sustitución por una nueva “religión civil” que, sin prescindir del 
culto al Ser Supremo, buscaba consagrar y afianzar la fe en la República 
y sus virtudes.26 También podrían citarse, como un ejemplo verdadera-
mente extremo, los Estados comunistas, que intentaron imponer más o 
menos oficialmente un ateísmo de Estado, o al menos de partido, lo que 
al fin y al cabo podría ser visto como una especie de confesionalismo al 
revés.

Sin embargo, los ejemplos que voy a comentar no califican a los Es-
tados que los protagonizan como Estados radicalmente ateos o antirreli-
giosos, pues aquí sólo pretendo aludir a normas o prácticas específicas 
que incurren en algún déficit en la protección a la libertad religiosa que 
aparta a dichos Estados de una estricta neutralidad en la materia. En par-
ticular, me referiré a tres tipos de casos que son útiles para ilustrar el 
alcance que idealmente debe tener la neutralidad estatal en materia reli-
giosa: la regulación de la separación entre Estado e Iglesias en lo que 
afecta a algunos derechos constitucionales en México, la jurisprudencia 

26 Sobre el tema, cfr. Baubérot, 2010b: 5-20.
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europea a propósito de la prohibición del velo islámico en la enseñanza 
pública que mantienen Estados como Turquía o Francia y, en fin, la es-
tricta exclusión de financiación a escuelas privadas religiosas en Estados 
Unidos.

Dos formas de “tolerancia”: laicidad y laicismo

Antes de entrar en los casos concretos, y para situar conceptualmente el 
tema de manera más clara, puede ser útil avanzar una distinción impor-
tante que afecta la diferente posición de Estado y ciudadanos. Me refiero 
a la distinción entre laicismo y laicidad, entendida ésta como laicidad 
neutral. El contraste entre laicidad y laicismo demarca dos posiciones tan 
incompatibles como las existentes entre laicidad y religión. Por laicismo 
propongo entender la actitud que toma partido en materia religiosa para 
oponerse particularmente a una u otra religión, o a la religión en general, 
en nombre de valores y criterios que su defensor considera preferibles a 
los religiosos. El laicismo refleja una posición perfectamente lícita para 
un ciudadano, pero es obvio que constituye una toma de partido en prin-
cipio incompatible con un Estado neutral. Al contrario que los indivi-
duos, así pues, un Estado neutral, genuinamente laico, no puede ser lai-
cista, pues tiene la función de garantizar la libertad religiosa de los 
individuos para mantener ésta, aquélla o la otra religión, o ninguna, así 
como para ser laicistas.27

27 Sobre esta diferencia, véase Salazar, 2007: 212-218. Pedro Salazar pone de manifiesto con razón, 
defendiendo una posición de Bobbio netamente antilaicista, que la laicidad que aquí considero obligada para 
el Estado puede ser defendida también desde una posición individual. No obstante, quizá tenga interés preci-
sar que es igualmente posible adoptar sin incoherencia alguna un criterio laicista en el plano personal, como 
creencia que alguien cree su deber o su derecho transmitir en su esfera privada y social, y, a la vez, postular 
que la laicidad es la actitud que debe imperar en la esfera estatal.
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En contraste, la laicidad neutral denota la plena indiferencia e impar-
cialidad del Estado no sólo entre las diferentes religiones sino también, 
en general, en materia religiosa, lo que incluye también la indiferencia e 
imparcialidad hacia las creencias ateas, agnósticas o simplemente indife-
rentes. La del Estado, en realidad, debe ser vista como una indiferencia 
de segundo grado y, si se quisiera definir de una manera precisa, habría 
que calificarla no tanto como agnóstica, en la medida en la que el agnos-
ticismo comporte una posición dubitativa hacia las creencias religiosas, 
sino como metaagnóstica. Tal posición, en suma, adoptaría la actitud 
previa de quien no sólo se niega a afirmar nada positivo en materia reli-
giosa, ni siquiera la mera duda, sino que incluso se niega a entrar en la 
consideración de si debe dudarse sobre ello. En suma, un Estado genui-
namente laico debe situarse en una posición previa tanto a la creencia 
como a la duda en materia religiosa. 

La distinción entre laicidad y laicismo, y su razón misma, pueden 
ilustrarse bien con la distinción clásica entre las dos formas básicas de 
tolerancia, que se han denominado muchas veces negativa y positiva. 
Históricamente, la idea de tolerancia apareció primero como un simple 
modus vivendi cuyo valor es meramente negativo, esto es, como un régi-
men jurídico que intenta evitar los conflictos y conforme el cual el Esta-
do concede el derecho a cierta disidencia religiosa sin renunciar a su 
propia declaración de confesionalidad. Desde la preferencia que tal con-
fesionalidad comporta hacia un cierto culto, por razones pragmáticas el 
Estado soporta o, justamente, tolera otros cultos, muchas veces prohi-
biendo a éstos una abierta expresión pública. Más adelante, cuando 
la tolerancia evoluciona hasta garantizar positivamente el igual derecho 
de todas las personas a profesar sus creencias religiosas, la idea termina 
por transformarse hasta perder el significado inicial de que se está tolerando 
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o soportando una creencia o su manifestación desde una creencia distin-
ta que en realidad es incompatible con ella y que, por lo tanto, no puede 
aceptarla internamente como válida o verdadera. En este segundo sentido, 
que idealmente debe conducir a la aconfesionalidad estatal, es natural que 
en el plano del Estado, y en sus consiguientes relaciones con los indivi-
duos, la terminología de la tolerancia terminara por ser sustituida por el 
lenguaje de los derechos y de la libertad religiosa, de conciencia o de 
creencias.28

Ahora bien, si la idea de tolerancia ha quedado obsoleta o superada 
desde las revoluciones liberales en los Estados no confesionales, no por 
ello ha dejado de tener un significado relevante en el plano individual. 
En las relaciones entre ciudadanos, la idea de tolerancia en su significado 
tradicional y negativo, como mero soportar una posición que no se com-
parte, puede seguir siendo una opción perfectamente lícita y como tal 
debe ser protegida por el Estado. El derecho a la libertad religiosa inclu-
ye típicamente la facultad de criticar las creencias religiosas ajenas y de 
hacer propaganda y proselitismo de las propias. Muchas creencias en 
materia religiosa, sean afirmativas o de rechazo, se consideran por los 
individuos como superiores a otras, a veces reputadas erróneas, y frente 
a todas ellas, incluido el ateísmo, debe garantizarse por parte del Estado 
el derecho a la crítica como un aspecto más de la libertad religiosa. En 
particular, tal libertad incluye y debe incluir el derecho de los individuos 
(y, derivadamente, de los grupos) para mantener y expresar convicciones 
militantemente antirreligiosas. En suma, todo ello significa que un Esta-
do laicista, que coincidiría con el modelo que he denominado de laicidad 
radical, no es genuina o neutralmente laico, y no lo es por defecto de 

28 Sobre ello, me permito remitir a Ruiz Miguel, 2009b: 177 -182.
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protección de la libertad religiosa, del mismo modo que, en el extremo 
opuesto, tampoco es genuinamente laico un Estado antilaicista, que coin-
cidiría con el modelo que aquí he denominado de laicidad positiva, en 
este caso por exceso de protección de alguna o varias religiones en detri-
mento de una plena libertad en materia religiosa, que ampara también la 
expresión de las creencias no religiosas e incluso antirreligiosas.

La separación Estado-Iglesias en la normativa mexicana 

En su mera formulación jurídico-constitucional, al margen de su concreta 
aplicación práctica, el caso de México tiene valor como ejemplificación de un 
modelo de separación entre Estado e Iglesias que presenta cierto déficit 
en la protección de la libertad religiosa en relación con otros derechos, 
como las libertades de voto, expresión o asociación. En efecto, ese déficit 
me parece observable en las previsiones del artículo 130 de la Constitu-
ción vigente que, después de recordar “el principio histórico de la sepa-
ración entre el Estado y las Iglesias”,29 excluye a los ministros del culto de los 
derechos al sufragio pasivo, a la asociación política y a la expresión de 
opiniones políticas:30 se trata de excepciones a derechos que la propia 
Constitución declara de manera general en otros preceptos, como los 
artículos 6, 7, 9 y 35. Sin embargo, me parece importante señalar que 
estas restricciones son de distinta naturaleza de las que la normativa 
mexicana mantiene a propósito de la exclusión de la religión del ámbito 

29 Para una rápida síntesis de la historia mexicana en la cuestión, véase. Blancarte, 2005: 250 -254.
30 El artículo 130 d) reconoce el derecho a votar pero no a ser votados de los ministros de cultos, mien-

tras su letra e) dice que “los ministros no podrán asociarse con fines políticos ni realizar proselitismo a favor 
o en contra de candidato, partido o asociación política alguna”. 

por su parte, con rango legal, la Ley de Asociaciones Religiosas y Culto Público, de 15 de julio de 1992, 
prohíbe también que las asociaciones religiosas y los ministros de culto posean o administren “cualquiera de 
los medios de comunicación masiva”, si bien excluye de tal prohibición a “las publicaciones impresas  
de carácter religioso” (artículo 16; agradezco a Rodolfo Vázquez la información sobre esta ley).
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de la deliberación política y las contiendas electorales. Veámoslo por 
partes.

Por sintetizar mis argumentos sobre el primer aspecto con alguna 
brevedad,31 no encuentro suficiente justificación para mantener excepcio-
nes como las que afectan a los ministros de culto en su libertad religiosa, 
y también en relación con otras libertades básicas. Si se parte del criterio 
de que lo que debe justificarse no es tanto la extensión de un derecho 
básico sino sus limitaciones, no parece que las citadas excepciones para 
los sacerdotes en el sufragio pasivo o en la libertad de expresión puedan 
justificarse como las restricciones que algunos sistemas jurídicos estable-
cen para algunas categorías de funcionarios (militares, jueces y simila-
res), cuya razón de ser reside en último término en la garantía de la divi-
sión de poderes y, por lo tanto, en la propia organización del poder 
político democrático. Sin embargo, en el caso de los religiosos, que son 
meros ciudadanos, a mi modo de ver, la negación de dichos derechos 
convierte a los afectados en ciudadanos limitados, a modo de extranjeros, lo 
que ha podido ser históricamente aducido para negar la tolerancia a  
los católicos por su obediencia a Roma, como hizo Locke en su Carta 
sobre la tolerancia; sin embargo, hoy parece a todas luces excesivo. En 
realidad, tomado en serio, el argumento de Locke debería conducir no 
sólo a una discriminatoria diferenciación entre unos y otros cultos, sino al 
absurdo de extender las excepciones, por un lado, no sólo a los sacerdotes 
católicos sino a todos los fieles de esa Iglesia, y, por otro lado, a todos 
los demás derechos que tampoco se concede a los extranjeros.

Mi resistencia a justificar la supresión de decisivos derechos políticos 
a los ministros de los distintos cultos descansa, ante todo, en el carácter 

31 Resumo así parte de mi respuesta en un diálogo con Rodolfo Vázquez sobre el alcance de la neutra-
lidad estatal en materia religiosa (cfr. Ruiz Miguel, 2010: § 4).
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básico de tales derechos, un carácter básico que les corresponde, junto a 
varios derechos civiles al menos, incluso si se considera exagerada la cali-
ficación del derecho ciudadano a la participación política como “el derecho 
de los derechos”.32 Aunque muchos derechos, y entre ellos algunos de los 
más básicos, pueden admitir limitaciones, la exclusión de toda una catego-
ría de personas del ejercicio de algunos derechos básicos de participación 
es particularmente grave y difícilmente aceptable en este caso por dos ór-
denes complementarios de razones: ante todo, merece insistirse en ello 
porque se trata de ciudadanos que actúan en condición de meros particula-
res, que no han perdido o reducido sus derechos individuales por un com-
promiso voluntario con el Estado como el que adquieren los funcionarios; 
pero, además, porque en cuanto categoría diferenciada por la norma, la de 
ser ministro del culto selecciona un rasgo, relativo al ejercicio de la reli-
gión, con razón considerado sospechoso, sino incluso como odioso, y co-
mo expresamente discriminatorio por muchas Constituciones, así como 
por declaraciones y tratados internacionales. Todo sumado, la exclusión de 
derechos políticos a los ministros del culto viene a marcar como incompa-
tible con la ciudadanía a una profesión o actividad privada relacionada con 
la religión, y ello me parece que comporta una clara discriminación por 
motivos religiosos.

32 La formulación, del reformista inglés William Cobbett (1763 -1835), ha sido recuperada por Jeremy 
Waldron para realzar la importancia de la democracia como procedimiento último para zanjar las discrepan-
cias colectivas (cfr. Cobbett, 2005: capítulo XI).

hago observar, no obstante, que en realidad el derecho a la participación política es un conjunto com-
plejo de derechos, que incluye tanto el derecho de sufragio, activo y pasivo, como los derechos relativos a la 
libertad de expresión que son condición imprescindible del sufragio libre, y que abarcan no sólo la libertad 
de expresión y de prensa en sentido estricto, sino también los derechos de reunión, de manifestación y de 
asociación política, que no son más que la extensión de la libertad de expresión (ejercida colectivamente en 
espacios cerrados el de reunión y en espacios abiertos el de manifestación y, además, colectiva y continuada-
mente en el tiempo el de asociación).
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Naturalmente, nada de lo anterior justifica que la intervención de 
comunidades religiosas y sacerdotes en la esfera del debate público deba 
estar protegida por privilegio alguno, de modo que sus opiniones y mani-
festaciones podrán ser objeto de crítica, incluso sarcástica y despiadada, 
como cualquier otra opinión no amparada en posiciones confesionales. Ésa 
es, en realidad, la carga que cualquiera debe asumir cuando sale al espa-
cio político y, en general, público.

Ahora bien, pasando al segundo aspecto que anuncié, de la regulación 
anterior debe distinguirse netamente la normativa mexicana sobre las 
condiciones políticas de la deliberación democrática y las cautelas contra 
la introducción en ella de argumentos religiosos. En términos generales, 
se trata de una cuestión disputada en la que el concepto de razón pública 
ha sido interpretado de maneras distintas, y hasta opuestas, por autores 
como Rawls, Habermas o Ratzinger.33 En su vertiente jurídica, me inte-
resa comentar cómo en México están prohibidos los partidos de denomi-
nación religiosa y se proscribe toda propaganda política asociada a sím-
bolos religiosos, como usar imágenes y expresiones religiosas en los 
folletos electorales. Conforme a ello, se han impuesto multas, e incluso 
se ha anulado alguna elección, por hacer propaganda electoral con imá-
genes de la Virgen de Guadalupe o de San Judas Tadeo o por afirmar que 
el candidato “es Presidente Proconstrucción del Santuario Guadalupano” 
o que “cursó sus estudios en escuelas administradas por los jesuitas”.34

33 Sobre ello, véase el diálogo con Rodolfo Vázquez al que remito en la nota 30: Vázquez, 2010: 28 -45, 
y Ruiz Miguel, 2010: §§ 2-3.

34 También se ha sancionado la inclusión de expresiones como las siguientes: “La Visión para México 
[fascículo electoral de la Agrupación Política Nacional UNO] se edita con el propósito de que el pueblo de 
esta gran nación conozca los designios que Dios ha esbozado para encauzar la vida del país hacia una pros-
peridad y bienestar inusitados. [...] El Señor mostró que en México surgirán muchos focos de avivamiento; 
Dios va a hacer grandes cosas en este país. El Señor ha dispuesto levantar a su Pueblo, en México” (he ob-
tenido todas estas informaciones de Ibarra Cárdenas, 2011: 81-82).
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Con independencia de su aplicación concreta, el principio del que 
estas prohibiciones parten me parece perfectamente defendible.35 En la 
deliberación política democrática deben excluirse los argumentos estric-
tamente religiosos, que apelan de manera necesaria a creencias que han 
de reconocerse como idiosincrásicas y, por lo tanto, como carentes de 
dicha de objetividad, en el sentido de que no son susceptibles de acepta-
ción de forma voluntaria ni racional, sino como producto de un acto de 
fe, lo que las convierte en irrelevantes e inaceptables en el debate político, 
en el que se pretende imponer decisiones coactivamente vinculantes para 
todos los ciudadanos. Aceptar argumentos religiosos sería como conside-
rar legítima la condena a muerte de un procesado por un jurado armado 
con una Biblia subrayada en los pasajes que hablan de la pena como 
venganza.36

Cuestión distinta, más bien de oportunidad política que de exigencia 
ético -política, es si este tipo de deber ha de reforzarse mediante sanciones 
jurídicas o si, como propuso Rawls, forman parte de un modelo de ciu-
dadanía que es preferible configurar como “deber moral, no jurídico, el 
deber de civilidad”.37 A mí personalmente, salvo para ciertos casos extre-
mos y excepcionales,38 me parece preferible el modelo de Rawls, pero sin 
dejar de reconocer que se trata de una cuestión abierta a la posibilidad de 
diversos regímenes jurídicos. Quizá, en favor de un régimen jurídico de una 
alta tolerancia en la materia, podría añadirse el llamado chilling effect, 

35 Sobre ello, remito a Blancarte, 2007: 31ss.
36 El caso no es académico, pues fue visto por el Tribunal Supremo de Colorado, que anuló la condena 

a muerte por homicidio de Robert Harlan, cambiándola por la cadena perpetua (en realidad, en mi opinión, 
debería haberse anulado el juicio) (cfr. Zagrebelski, 2008: 115 -117; trad. cast.: 96 -97).

37 Rawls, 1993: 217 (trad. cast.: 252, en la que traduzco “legal” por “jurídico”).
38 Me refiero en especial a la posibilidad de la anulación mediante el control de constitucionalidad de 

leyes que tengan una eminente y rotunda motivación religiosa por contradecir el principio constitucional  
de aconfesionalidad o neutralidad en materia religiosa, o a la revisión judicial de una sentencia cuya motiva-
ción esencial fuera de carácter religioso, y similares.
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que las jurisprudencias estadounidense y europea han aplicado para afir-
mar la inconstitucionalidad de limitaciones a la libertad de expresión en 
materias que se sitúan en los márgenes del núcleo claramente protegido, 
pero que pueden desalentar el legítimo debate en ese núcleo. El argumen-
to es que la libertad de expresión debe protegerse también frente al ries-
go de expansión que las limitaciones en materias triviales o socialmente 
discutibles pueden producir en el propio núcleo de la libertad de expresión. 

La flexibilidad europea hacia la laicidad radical

El segundo tipo de casos que quiero comentar procede de la jurispruden-
cia europea, a propósito de la prohibición del velo islámico en el ámbito 
de la enseñanza pública, que el tedh ha resuelto en dos reclamaciones 
relativamente similares: Leyla Şahin vs. Turquía (2005) y Kervanci vs. 
Francia (2009), que vamos a ver más en detalle.

Sobre el primero, conviene tener en cuenta previamente que, en la 
línea de occidentalización iniciada por Kemal Atatürk, el fundador de  
la República, en los años veinte del pasado siglo, la vigente Constitución 
de 1982 declara al Estado turco como laico y reconoce la libertad de 
creencias y cultos.39 No obstante, se trata de un sistema de laicidad pecu-
liar: por un lado, la misma Constitución declara obligatoria la educación 
religiosa en la enseñanza primaria y secundaria, y aunque se reconocen 
exenciones a las minorías religiosas a dicha obligatoriedad, Turquía ha 
recibido una condena del tedh ante el recurso de un padre y su hija, de 
confesión aleví, por no haberse aceptado su exención (Hasan y Eylem 
Zengin vs. Turquía [2007]); pero, por otro lado, en contraste con esa li-

39 Cfr. Çitak-Aytürk, 2005:207 y 213  ss.; Baubérot, 2010a: 65; así como el 2008 Human Rights Report: 
Turkey, del Departamento de Estado de Estados Unidos, en http://www.state.gov/g/drl/rls/hrrpt/2008/
eur/119109.htm
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mitada forma de laicidad, el Estado turco también ha incurrido en prác-
ticas de laicismo militante, de las que es buen ejemplo el asunto Leyla 
Şahin. El origen del caso fue la reclamación de una estudiante contra 
la prohibición de llevar velo en la universidad, que había sido convalida-
da mediante una decisión del tc turco en junio de 2007, al declarar 
inconstitucional una reforma dirigida precisamente a autorizar el uso del 
velo en las universidades. La prohibición venía fundamentada en el 
principio de laicidad, tradicional en Turquía, y el tedh aceptó la práctica 
como conforme con el Convenio Europeo.

En una doctrina que favorece la interpretación más radical y militan-
te de la laicidad, la Gran Sala del tedh sostuvo dos tesis fundamentales. 
La primera, que la variedad de regímenes europeos en materia de límites 
a la libertad religiosa en función de las tradiciones nacionales y del man-
tenimiento de las libertades ajenas y del orden público suministra un 
cierto “margen de apreciación” a los distintos Estados y limita la función 
del tedh a supervisar la justificación y proporcionalidad de tales limita-
ciones (cfr. §§ 109 -110). La segunda tesis fue que el criterio del Tribunal 
Constitucional turco en la mencionada decisión, aun interfiriendo en la 
libertad religiosa del artículo 9 del convenio europeo, también resulta 
conforme con los límites que el propio precepto establece, con especial 
insistencia en la necesidad de proteger el sistema democrático en Tur-
quía. En particular, el Tribunal de Estrasburgo aceptó expresamente que 
el modelo de laicidad turco, en razón de la experiencia del país y de las 
peculiaridades del Islam, era “una condición esencial para la democracia 
y [...] una garantía de la libertad de religión y de la igualdad ante la ley”, 
en la medida en la que “garantizar reconocimiento jurídico a un símbolo 
religioso de tal tipo en instituciones de educación superior [...] sería sus-
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ceptible de generar conflictos entre estudiantes con diferentes conviccio-
nes o creencias religiosas” (§§ 39 y 113-116).

Por su parte, el tedh vino a confirmar por unanimidad la sustancia 
de la doctrina anterior en el caso Kervanci vs. Francia (2009), si bien aquí 
no existían en absoluto las razones de permanencia de la democracia y 
de evitación de conflictos sociales alegadas en Leyla Şahin. Por relatar 
previamente los antecedentes básicos del caso, la larga tradición de es-
cuela pública laica y gratuita en Francia, progresivamente afianzada en 
general40 desde el último tercio del siglo xix y principios del xx, ha de-
bido afrontar en los últimos años la relación con la numerosa población 
francesa de religión musulmana. A medio camino entre las posiciones 
más liberales de la izquierda, especialmente en el área socialista, y la 
tendencia a la instrumentalización del laicismo por una extrema derecha 
racista que desearía la restauración de la dominación católica,41 la posi-
ción de los partidos conservadores ha sido tradicionalmente tendente a 
las restricciones sobre el uso de símbolos religiosos. Durante la presiden-
cia de Jacques Chirac, se terminó por recoger oficialmente la recomenda-
ción convergente de dos informes, el Rapport Stasi, de julio de 2003, y 
el informe de la Mission Debré, de diciembre de ese mismo año: en 
atención a ambos, se aprobó la ley núm. 2004-228, de 15 de marzo de 
2004, por la que “en las escuelas, colegios y liceos públicos está prohi-
bido llevar símbolos o ropa por los que los alumnos manifiesten ostensible-

40 En Francia hay una importante excepción jurídica al principio de laicidad en los tres departamentos 
correspondientes a las regiones de Alsacia y Lorena, anexionados tras la Primera Guerra Mundial, donde por 
la permanencia del concordato con la Iglesia católica hay un régimen de oferta obligatoria en la escuela pú-
blica de enseñanza religiosa (católica, luterana, reformada y judía, con opción para el estudiante a una mate-
ria de enseñanza moral); en esas regiones, además del nombramiento de los obispos católicos por decreto del 
presidente de la República, previa consulta con la Santa Sede, el clero católico y los ministros de los princi-
pales cultos reciben sus ingresos del Estado (cfr. Rey Martínez, 2005: 394).

41 Cfr. Cerf y Horwitz, 2011: 5 y 17; así como Baubérot, 2005a: 359.
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mente una pertenencia religiosa”. Esta ley prevé sanciones disciplinarias 
que deben ir siempre precedidas “de un diálogo con el alumno”.

El caso Kervanci se originó por la expulsión del colegio de una estu-
diante de 12 años que se había negado a prescindir del velo islámico en 
las clases de educación física. Tras haberse confirmado la sanción en las 
instancias nacionales, una Sala del tedh la convalidó unánimemente con 
el consabido argumento del amplio “margen de apreciación” de los Es-
tados en este tipo de materias en función de la protección de los derechos 
ajenos y del mantenimiento del orden público (cfr. Kervanci, esp. §§ 60 
y 62 -64).

Sin embargo, a mi modo de ver, casos como los dos anteriores —y 
más claramente el francés que el turco— suponen una limitación de la 
libertad religiosa que amplía en exceso el ámbito de la acción estatal en 
favor de la laicidad.42 En ambos existe una diferencia muy relevante con 
el caso Lucia Dahlab vs. Suiza (2001), en el que el tribunal de Estrasbur-
go resolvió la cuestión de la prohibición de llevar el velo islámico en la 
escuela pública no a una estudiante sino a una profesora de enseñanza 
primaria. La demanda de Dahlab fue rechazada también unánimemente 
por una sala del tedh, en esta ocasión con buenas razones, pues consi-
deró perfectamente razonable la ponderación de las autoridades suizas en 
favor de la libertad religiosa de los menores frente a la libertad religiosa 
de la profesora como funcionaria.43 En cambio, en los casos del velo de 

42 De acuerdo con este punto de vista, y en relación con la misma normativa, el Comité de Derechos 
Humanos de Naciones Unidas, en una decisión adoptada el 1 de noviembre de 2012, ha considerado contra-
ria al artículo 18 del Pacto de Derechos Civiles y Políticos la expulsión de un estudiante sij de un colegio 
francés que por razón de su religión se negó a prescindir de su keski (un pequeño turbante) (vid. ccpr/
c/106/D/1852/2008; Communication No. 1852/2008; §§ 8.3-8.7).

43 La Sala dijo que “parece difícil conciliar el alcance del pañuelo islámico con el mensaje de tolerancia, 
respeto ajeno y, sobre todo, de igualdad y no discriminación que todo enseñante debe transmitir a sus alumnos 
en una democracia. Conforme a ello, ponderando el derecho del profesor a manifestar su religión y la protec-
ción del alumno mediante la salvaguardia de la paz religiosa, el Tribunal estima que en las circunstancias del 
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las estudiantes turca y francesa, estaba en juego de manera directa única-
mente el derecho a la libertad religiosa de particulares que sólo razones 
muy excepcionales, como un riesgo presente y concreto para la paz social 
o la democracia, podrían justificar su limitación, siempre de forma ajus-
tada y revisable en el tiempo.

Tal vez podría aceptarse una diferencia relevante entre los casos Ker-
vanci y Leyla Şahin, pues en el primero la Sala del tedh se limitó a 
convalidar la decisión de las autoridades francesas sin entrar a analizar si 
el velo afectaba derechos ajenos o el orden público, una afectación que 
de hecho parece francamente exagerada. En cambio, en el segundo caso, 
aunque seguramente generalizada en exceso, la Gran Sala no dejó de 
entrar en el fondo del asunto cuando recogió el argumento de la Sala del 
tedh que había decidido en primera instancia, con base en la existencia 
de “movimientos extremistas en Turquía que tratan de imponer en el 
conjunto de la sociedad sus símbolos religiosos y su concepción de una 
sociedad basada en preceptos religiosos”, movimientos frente a los que 
los Estados pueden, de acuerdo con el Convenio europeo, tomar medidas 
basadas en su experiencia histórica44 (cfr. Leyla Şahin, § 115).

En todo caso, a mi modo de ver, la genuina neutralidad del Estado 
impone una diferencia importante entre funcionarios y ciudadanos: si el 
Estado debe abstenerse, en sus actividades e instalaciones, de adoptar 
símbolos religiosos en cuanto tales, esa abstención debe incluir en prin-
cipio a quienes actúan en su nombre, los funcionarios. Esa abstención es 

caso y teniendo en cuenta sobre todo la reducida edad de los niños a cargo de la demandante en tanto que 
representante del Estado, las autoridades ginebrinas no han sobrepasado su margen de apreciación y que por 
tanto la medida adoptada por ellos no era irrazonable” (§ 1).

44 En un caso algo distinto y de justificación bastante más clara, el caso Kalaç vs Turquía (1997), el 
tedh aceptó la conformidad con el Convenio europeo del retiro forzoso de un oficial turco basado en la 
manifestación de opiniones y comportamientos derivados de su adhesión a un grupo fundamentalista islámico.
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a la vez la garantía de la protección imparcial a los ciudadanos para que, 
dentro del límite del respeto a los derechos ajenos y al orden público, 
puedan expresar su libertad religiosa mediante los símbolos que estimen 
oportunos.

La separación Estado-Iglesias en Estados Unidos  
y la cuestión de la cooperación

Por último, me parece de interés destacar una serie de casos estadouni-
denses que, dentro de un sistema en general admirable en lo que se refie-
re a la protección de la libertad religiosa y al buen entendimiento de la 
idea de neutralidad del Estado,45 permite ilustrar el riesgo de alguna ex-
tralimitación en la aplicación de la neutralidad. Antes conviene dejar 
expresado el primer inciso de la Primera Enmienda a la Constitución, que 
dice:

Congress shall make no law respecting an establishment of religion, or 
prohibiting the free exercise thereof.

45 No obstante, aparte del caso que comento a continuación en el texto, que tiene un alcance sustantivo 
y no sólo simbólico, podrían citarse también como incumplimientos no fácilmente justificables del principio 
de neutralidad al menos tres instituciones o prácticas significativas en Estados Unidos que afectan a los sím-
bolos religiosos: ante todo, la inscripción en los billetes de dólar “In God we trust”, la fórmula “God Save 
this Honorable Court” con la que se abren las sesiones del Tribunal Supremo y la frase “God Bless America” 
con la que suelen terminar muchos discursos de cargos políticos americanos (sobre las dos primeras, con 
remisión a cuatro criterios de la juez Sandra D. O’Connor, véase el valioso análisis de Martha Nussbaum, 
2008: 311-314). Mención aparte merece la pledge of allegiance, o compromiso de lealtad, que se pronuncia 
diariamente en muchas escuelas de Estados Unidos y que, desde 1954, incluye por ley la expresión “bajo 
Dios” (I pledge allegiance to the Flag of the United States of America, and to the Republic for which it stands, 
one Nation under God, indivisible, with liberty and justice for all); aunque conforme a una decisión del Tri-
bunal Supremo anterior a la inclusión del under God, derivada de la reclamación de una familia de Testigos 
de Jehová, cualquier estudiante puede negarse a participar en la ceremonia (West Virginia State Board of 
Education v. Barnette, 319 U.S. 624 [1943]); Nussbaum, que considera que debería prescindirse de la cere-
monia, hace una interesante descripción de la complejidad social del asunto (2008: 308 -316).
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En esta formulación aparecen dos principios distintos aunque relacio-
nados: el de separación Estado e Iglesias o “cláusula de establecimiento” 
o de aconfesionalidad (“El congreso no aprobará ninguna ley relativa al 
establecimiento de religión”) y el de libertad religiosa (“o prohibiendo el 
libre ejercicio de la misma”). Los casos que voy a comentar se refieren 
sobre todo a la cláusula de establecimiento.

Consideraré la cuestión de las ayudas estatales a escuelas religiosas, que 
en Estados Unidos ha sido considerada históricamente con profunda sospe-
cha por grupos liberales opuestos al catolicismo46 y sobre las que la jurispru-
dencia del Tribunal Supremo ha sido especialmente estricta. La doctrina 
inicial sobre el tema, que me parece suscribible en lo fundamental, procede 
de Everson vs. Board of Education (1947), donde el ts, aunque por una 
mayoría de cinco votos frente a cuatro, consideró que la subvención de una 
ley estatal para el transporte escolar dirigida tanto a colegios públicos como 
privados sin ánimo de lucro era conforme con la cláusula de aconfesionali-
dad de la Primera Enmienda:

La cláusula sobre “establecimiento de religión” de la Primera Enmienda 
significa al menos esto: Ni un Estado ni el Gobierno Federal pueden insti-
tuir una Iglesia. Ni pueden aprobar leyes que ayuden a una religión, ayuden 
a todas las religiones o prefieran una religión a otra. [...] No puede exigirse 
impuesto alguno, sea grande o pequeña su cuantía, para apoyar instituciones 
o actividades religiosas, se llamen como se llamen y sea cual sea la forma 
que adopten para enseñar o practicar la religión. [...] En las palabras de 
Jefferson, la cláusula contra el establecimiento de religión por la ley preten-
día erigir “un muro de separación entre Iglesia y Estado”.47

46 Cfr. Nussbaum, 2008: 273 -282.
47 Everson vs. Board of Education, 330 U.S. 1 (1947): 15 -16.
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La razón de la decisión no fue una aplicación mecánica del principio 
jeffersoniano de separación, sino el principio de neutralidad estatal en 
función de una justa igualdad entre los ciudadanos, conforme al cual 
Black precisó que la cláusula de no establecimiento también prohíbe

excluir a los católicos, luteranos, mahometanos, baptistas, judíos, metodis-
tas, no creyentes, presbiterianos o miembros de cualquier otra fe, por razón 
de su fe o por falta de ella, de los beneficios de la legislación dirigida al 
bienestar público [...]. La Enmienda exige que el Estado sea neutral en sus 
relaciones con los grupos de creyentes y no creyentes; no exige que el Es-
tado sea su adversario. El poder del Estado no ha de usarse ni para obstacu-
lizar las religiones ni para favorecerlas.48

Bajo esa fundamentación, Black adujo que la subvención al transpor-
te escolar afecta a un servicio general “tan claramente separado y tan 
indiscutiblemente demarcado de la función religiosa” que denegarla 
violaría la neutralidad del Estado en materia religiosa.49

En contraste con la anterior decisión, hay una serie de decisiones del 
ts que han declarado inconstitucionales medidas de ayuda estatal a es-
cuelas religiosas por favorecer indirectamente a la religión, en las que no 
sólo entra en juego la siempre delicada y discutible cuestión de la apli-
cación de un criterio como el de neutralidad a las circunstancias particu-
lares, sino la propia delimitación del criterio, lo que involucra la justifi-
cación subyacente del principio relevante. El leading case del que parte 
el debate es Lemon vs. Kurtzman (1971), que declaró por unanimidad 
(con un juez ausente) la inconstitucionalidad de una ley de Rhode Island 
que aprobó un complemento salarial para algunos profesores de escuelas 

48 Everson: 16. 
49 Cfr. Everson: 18.
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privadas que debían encargarse de ampliar enseñanzas en materias no 
religiosas en aquellas escuelas privadas cuyo gasto en educación secular 
fuera menor en promedio al de las escuelas públicas (95 por ciento de las 
cuales eran católicas). Aunque la ley había adoptado precauciones para 
separar netamente tales enseñanzas de las religiosas,50 el ts consideró que 
la ayuda estatal no cumplía los tres requisitos que deben darse conjunta-
mente para la constitucionalidad de una medida en relación con la Establis-
hment Clause (se trata del llamado Lemon test): que la medida 1) tenga 
“un propósito legislativo secular”, 2) que “su efecto principal o primario” 
no favorezca ni obstaculice a la religión y 3) que no produzca una “im-
plicación estatal excesiva” (excessive government entanglement).51

De los tres requisitos del Lemon test, el último es el más problemáti-
co, especialmente por la vaguedad de la expresión excessive entangle-
ment, que a mi modo de ver puede conducir a lo que podría denominarse 
un “exceso de neutralidad”, es decir, a una pérdida de la imparcialidad 
exigible al Estado por causa de una interpretación inadecuada del princi-
pio de separación con las Iglesias. Esto puede verse más claramente en 
un caso posterior, Aguilar vs. Felton (1985), que más adelante fue objeto 
de una revocación expresa.

En Aguilar se consideró inconstitucional por una mayoría de cinco 
votos frente a cuatro un programa de subvenciones para pagar clases de 
apoyo en lectura y matemáticas dirigidas a niños socialmente desaventa-

50 Así, los profesores debían impartir enseñanza complementaria en materias sólo ofrecidas por escuelas 
públicas, usar materiales adoptados por las escuelas públicas y comprometerse a no enseñar materias religio-
sas (cfr., también sobre el resumen del texto, el “Syllabus” de Lemon vs. Kurtzman, 403 U.S. 602 [1971]: 
602).

51 “First, the statute must have a secular legislative purpose; second, its principal or primary effect must 
be one that neither advances nor inhibits religion, Board of Education v. Allen, 392 U. S. 236, 392 U. S. 243 
(1968); finally, the statute must not foster ‘an excessive government entanglement with religion’ Walz, supra, 
at 397 U. S. 674” (Lemon: 612-613). Como puede verse en esta cita textual, el test pretende recopilar crite-
rios ya establecidos en decisiones anteriores.
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jados. que incluía “escuelas parroquiales” (escuelas de enseñanza básica 
en su mayoría católicas), porque, aunque se reconocía que la ayuda no 
tenía “el efecto directo de promover la religión”, de todos modos com-
portaba una “implicación excesiva entre Iglesia y Estado”.52 Más allá de 
las varias sutilezas interpretativas del ts estadounidense a propósito de la 
doctrina del entanglement indirecto —en la que ha podido llegarse a la paradoja 
de que “la ayuda [estatal] debe ser supervisada para asegurar que no hay 
implicación, pero la supervisión misma se considera causa de implicación”—
,53 creo que la posición más adecuada sobre ella la desarrolló la juez 
O’Connor mediante el criterio más preciso y mejor justificado del llama-
do endorsement test. Según este criterio, lo que el principio de neutrali-
dad o aconfesionalidad del Estado excluye es tanto la aprobación (o ad-
hesión, apoyo o promoción, que por todos esos términos puede 
traducirse endorsement) como la desaprobación de una confesión, de modo 
que no se “envíe un mensaje a los no adherentes de que son extraños 
(outsiders) y se acompañe un mensaje a los adherentes de que son miem-
bros favorecidos de la comunidad política”.54 Conforme al endorsement test, 
O’Connor buscaba evitar un test que, como el del entanglement per-
mite condenar una “cooperación benigna entre Iglesia y Estado”, ca-

52 Aguilar vs. Felton 473 U.S. 402 (1985): 413; la decisión recoge también algunos criterios subsidiarios 
de otra decisión contemporánea similar (decidida en este caso por siete a dos votos), Grand Rapids School 
District vs. Ball 473 U.S. 373 (1985), que pueden verse en Nussbaum, 2008: 289. En fin, la decisión del ts 
que revocó Aguilar fue Agostini vs. Felton, 521 U.S. 203 (1997).

53 Tal es la crítica del juez Rehnquist en su voto disidente en Aguilar: 421.
54 La cita corresponde al voto de O’Connor en Lynch vs. Donnelly, 465 U.S. 668 [1984]: 688, donde 

propuso por vez primera el endorsement test. No obstante, en ese voto todavía mantenía que hay “dos 
vías principales” por las que el Estado puede violar la Cláusula de Establecimiento: primero, por la implica-
ción excesiva (excessive entanglement) del Estado con las instituciones religiosas, de modo que se interfiera 
en la independencia mutua, y, segundo, de manera “más directa”, por la “aprobación o desaprobación de la 
religión por parte del gobierno” (government endorsement or disapproval of religión) (Lynch: 687-688). En 
Aguilar, sin embargo, O’Connor puso en cuestión “la utilidad en la mayoría de los casos del entaglementtest 
como un criterio independiente de la Cláusula de Establecimiento” (Aguilar: 422), pasando el peso de la ar-
gumentación al endorsement test.
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racterizada como aquella en la que, no existiendo ayuda directa con “el 
propósito o el efecto de promover la misión religiosa de las escuelas”, 
admite la cooperación del Estado con organizaciones religiosas “en todo 
un conjunto de materias sin por ello impulsar la religión o dar la impre-
sión de que el gobierno aprueba la religión”.55 Me parece que tal enten-
dimiento sitúa el principio de neutralidad en su punto justo, que es el aquí 
propugnado de la laicidad neutral.

Las circunstancias históricas, económicas y políticas de cada país 
explican, y en algún grado quizá justifican, una gran variedad de modelos 
en materias educativas y otras similares. En ese marco, caben diversas 
formas de cooperación entre Estado e Iglesias que, aun sin resultar obli-
gatorias, pueden ser admisibles dentro del espectro de posibilidades 
abiertas a la política ordinaria. Ahí pueden situarse las subvenciones 
públicas a grupos religiosos por actividades de interés o utilidad común 
con el Estado que en sí mismas no tienen naturaleza directamente reli-
giosa, sea en el campo de la enseñanza, la sanidad o el patrimonio artís-
tico. Así, por ejemplificarlo ahora en el caso español, puede ser admisible 
—y desde luego es muy difícil sostener que no lo es desde el punto de 
vista constitucional, dada la referencia a la cooperación con la Iglesia 
católica y demás confesiones religiosas— el modelo de enseñanza con-
certada con muchos colegios privados religiosos, que está sometido a una 
detallada reglamentación sobre la que existe una inspección operativa. 
No obstante, esta posibilidad merece dos acotaciones. Primera, que entra 
también dentro del espectro de posibilidades que el Estado se haga cargo 
lo más amplia y directamente que sea posible de tales actividades, lo que 
personalmente me parece un modelo preferible al menos en lo que se 

55 Cfr. Aguilar: 421 -422 y 430.
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refiere a la escuela pública, como ocurre, entre otros, en Estados Unidos, 
Francia y los países escandinavos. Y, segunda, que la cooperación admi-
sible tiene su límite ante dos tipos de ayuda en materia de enseñanza que, 
a mi modo de ver, violan el más básico principio de neutralidad estatal 
en materia religiosa: de un lado, la obligación de ofrecer enseñanzas re-
ligiosas confesionales en la enseñanza pública (que comporta de soslayo 
la subvención de ese tipo de enseñanzas en los centros privados religio-
sos concertados); y, de otro lado, la cesión gratuita o muy ventajosa de 
suelo público para la construcción de colegios católicos privados. Ambos 
casos quedarían claramente excluidos con un principio como el del  
endorsement. 

la laicidad neutral: neutralidad,  
separación y no discriminación

El modelo de laicidad neutral, que ocupa un virtuoso lugar intermedio 
entre el de laicidad positiva y el de laicidad radical, puede extraerse  
por exclusión de los defectos o excesos de esos dos acompañantes. Para 
ir echando las sumas del recorrido anterior, propongo comentar, a modo 
de conclusión, las razones justificativas que subyacen a la idea genuina 
y estricta de neutralidad en materia religiosa.

Comenzaré analizando la relación entre neutralidad y principio de 
separación entre Estado e Iglesias, que ilustraré con un caso resuelto por 
el tedh. En el resto de los epígrafes del apartado se esbozan tres criterios 
distintos a propósito de la relación entre la libertad religiosa y la comple-
ja idea de igualdad: ante todo, se propone conceptualizar la idea de liber-
tad religiosa como libertad igual, discutiendo la objeción sobre el valor 
sustantivo de la religión como fundamento de aquel derecho; luego 
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plantearé la relevante distinción entre neutralidad formal y sustantiva en 
las definiciones o clasificaciones jurídicas; y, en fin, concluiré con la 
discusión sobre una pretendida diferencia entre neutralidad y neutraliza-
ción, que pone de relieve la importancia de la distinción entre discrimi-
nación en el propósito y en los efectos. 

Neutralidad estatal y separación Estado-Iglesias

El principio de neutralidad estatal en materia religiosa debe atender a dos 
justificaciones distintas aunque complementarias. En primer lugar, la 
neutralidad sirve y debe servir al propósito de mantener tanto la autono-
mía del Estado como la de las confesiones colectivamente organizadas, 
que proporciona las razones esenciales de la idea de la separación entre 
Estado e Iglesias. Por esta doble razón debe proscribirse cualquier ayuda 
estatal que pueda comprometer la independencia de una Iglesia o cual-
quier colaboración o influencia de una Iglesia que pueda hacer peligrar 
la autonomía del Estado. La confusión derivada de la connivencia entre 
Estado e Iglesias es negativa para ambos desde el punto de vista de una 
sana sociedad democrática: para el Estado porque, con independencia de 
los rendimientos que en legitimación local y temporal puedan recibir 
unos u otros grupos políticos, la influencia oficial o paraoficial de alguna 
o algunas Iglesias compromete, como he insistido, la imparcialidad del 
Estado, así como la naturaleza abierta y universalista que debe tener 
el debate público democrático; para las Iglesias porque, por beneficioso que 
pueda ser para sus objetivos e intereses, que no tienen por qué coincidir 
con los colectivos, el condicionamiento a su libre desarrollo y a su propia 
capacidad de crítica tampoco es beneficioso para el buen ejercicio de las 
libertades, incluida la libertad religiosa, propias de un sistema democrático.
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Un caso europeo, Hasan y Chaush vs Bulgaria (2000), puede servir 
para ilustrar este principio. Bulgaria, un país con una historia largamente 
marcada por los conflictos religioso-políticos entre cristianos y musulma-
nes, sufrió un fuerte conflicto de división por el liderazgo en la comunidad 
musulmana entre 1992 y 1998, poco tiempo después del proceso de demo-
cratización. Aunque la Constitución búlgara establece el principio de sepa-
ración entre Estado e Iglesias, se aplicó una Ley de Denominaciones Reli-
giosas de 1949 que provocó numerosas y constantes intervenciones 
oficiales en el conflicto —tanto del viceprimer ministro como de la direc-
ción general competente—, que tomaron partido en él de varias y reiteradas 
formas: apoyando a los dos muftis en disputa, nombrando y rechazando 
sus nombramientos tras procesos electivos de los fieles, negándose a admi-
tir la división de las comunidades, propiciando negociaciones entre ellas, 
convocando y organizando conferencias religiosas para resolver el conflicto, 
etcétera. El tedh, en una decisión unánime de la Gran Sala, declaró que

el derecho a la libertad de religión garantizado por el Convenio excluye toda 
discreción por parte del Estado para determinar si las creencias religiosas o 
los medios usados para expresarlas son legítimos. La acción estatal para fa-
vorecer a un líder de una comunidad religiosa dividida o dirigida a forzar a 
la comunidad a estar unida bajo un solo liderazgo contra sus propios deseos 
constituiría asimismo una interferencia con la libertad religiosa (§ 78). 

Neutralidad como no discriminación:  
valor y derechos ante la religión

La neutralidad estatal sirve y debe servir también, en segundo lugar, a la 
garantía de la igual libertad religiosa de los individuos, de modo que las 
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actividades del Estado en materia religiosa ni les favorezcan ni les per-
judiquen en sus creencias en materia religiosa. En este aspecto, el criterio 
de igual consideración a todos exige excluir todo privilegio por parte del 
Estado en favor de cualquier creencia religiosa, y en especial de las ma-
yoritarias, pero cuidando a la vez de evitar todo perjuicio, en especial a 
las minoritarias.

El criterio se enfrenta a la tentación que sufre la mayoría de los Estados 
de otorgar un trato preferente a la religión o religiones mayoritarias o, en el 
más ecuménico de los casos, a todas las opciones religiosas con exclusión 
de las no religiosas. Esta última posibilidad ha sido defendida en varios 
votos disidentes por el antiguo presidente del ts, Rehnquist, conocidos en 
Estados Unidos como non preferentialism,56 que en realidad es una forma 
de laicidad positiva que viene a establecer en la práctica un cierto confesio-
nalismo que no deja de ser tal por ser ecuménico o genérico. Aquí es particular-
mente oportuno recalcar que la igualdad en materia religiosa implica la idea 
de igual respeto a las creencias ateas, agnósticas y otras formas religiosas 
pero no creyentes en un solo dios o en un dios personal, como el hinduismo, 
el budismo, el jainismo, el unitarianismo, el sijismo, e incluso algunos tipos 
de judíos y cristianos.57 Esto es particularmente visible en sociedades muy 
pluralistas, pero es quizá más importante en sociedades más uniformes 
desde el punto de vista religioso, en las que a las minorías les será mucho 
más difícil hacerse oír: por eso creo que tiene razón Nussbaum cuando dice 

56 Nussbaum lo ha caracterizado como “el punto de vista de que las cláusulas religiosas [de la Constitu-
ción] sólo prohíben que el gobierno federal prefiera una secta religiosa sobre otra y que permita —y permita 
deliberadamente— al gobierno promover y apoyar financieramente la religión de manera general, dándole 
preferencia sobre la no religión” (2008: 76; cfr. 266 -268).

57 Cfr. ibidem, 2008: 309 .
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que en materia religiosa “es bueno insistir en la igualdad aun cuando nadie 
proteste”.58

Un asunto que puede ejemplificar cómo debería jugar el principio de 
no discriminación incluso en manifestaciones simbólicas que pueden 
parecer irrelevantes es el de las exhibiciones de los Diez Mandamientos 
en algunos tribunales de Estados Unidos. Ha de tenerse en cuenta, por un 
lado, que ese símbolo puede observarse en muchos lugares públicos del 
país, entre ellos en la estatua de Moisés situada en el propio Tribunal Supremo, 
que los nueve jueces supremos han considerado constitucional porque el 
tema es claramente la “ley” (la de Moisés figura junto a otras estatuas de 
legisladores, seculares y religiosos). Pero, por otro lado, hay dos casos 
en los que los tribunales han apreciado un propósito religioso directo y 
primordial en la exhibición de las tablas mosaicas: 1) un monolito de dos 
toneladas de granito y más de un metro de alto colocado en el vestíbulo 
del palacio de justicia de Alabama por el juez Roy Moore, que lo justifi-
có con una explícita invocación religiosa a Dios y a los mandamientos 
como fundamentos morales de la administración de justicia; y 2) la ins-
talación de dos reproducciones de los diez mandamientos claramente 
legibles en las salas judiciales de dos condados de Kentucky, que lo 
aprobaron con una clara motivación religiosa.

El primer caso fue resuelto por un Tribunal de Distrito, que ordenó 
retirar el monolito (el juez Moore rehusó obedecer la sentencia, pero 
terminó siendo revocado por sus restantes colegas de tribunal). El segun-
do caso fue decidido por el ts, en McCreary County vs. aclu of Kentuky 
(2005), que consideró inconstitucional la exhibición de los Diez Manda-
mientos por cinco votos frente a cuatro. La piedra de toque de esta deci-

58 Ibidem: 270.
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sión, según el juez Souter, que redactó la opinión mayoritaria, fue el 
criterio ya asentado precedentemente de que “la Primera Enmienda 
obliga a la neutralidad del Estado entre religión y religión, y entre reli-
gión y no religión”.59 Junto a ello, como ha insistido Martha Nussbaum, 
una exhibición simbólica cuya pretensión es recordar que hay un solo 
Dios, el judeocristiano, cuyos primeros cuatro mandamientos son llana-
mente religiosos y los otros seis son inevitablemente formulados en una 
u otra versión partidista, no sólo trata con desconsideración a quienes no 
comparten esa visión religiosa, sino que, sean cuales sean nuestras creen-
cias, deja claro que el sistema jurídico está sesgado y no es igualmente 
equitativo con todos los litigantes.60 

En este punto, hay una importante objeción teórica al anterior enten-
dimiento del principio de neutralidad que proviene de una interpretación 
particularmente restrictiva del derecho a la libertad religiosa. En lugar de 
entender, como aquí se ha insistido, que el derecho abarca a todas las 
creencias en materia religiosa, incluidas las críticas con la religión, algu-
nos filósofos han defendido que la justificación de la libertad religiosa no 
descansa en el principio de autonomía individual, que conduce a proteger 
al individuo y sus opciones y criterios religiosos por la dignidad que el 
individuo mismo y sus creencias merecen. Por el contario, según la ob-
jeción que comento, el valor ético de una libertad como la religiosa pro-
cedería del respeto sustantivo que la religión (o las religiones) merece por 
ser creencias valiosas en sí mismas. Ello explicaría además por qué las 
religiones imponen deberes especialmente perentorios que, en cuanto 
mandatos divinos, pueden entrar en conflicto con algunos deberes jurídi-
cos y que, en tanto que mandatos de conciencia, no merecerían la misma 

59 McCreary County vs. aclu of Kentucky 545 U.S. 844 (2005): § I. A.
60 Sobre todo lo anterior, cfr. Nussbaum, 2008: 256 -260.
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protección que las variadas opciones que desde la autonomía individual 
se expresan como meras preferencias.61

Desde mi punto de vista, esta posición identifica dos cuestiones que 
deben ser separadas y mantiene una tesis que debe ser impugnada. Por 
una parte, identificar creencia religiosa y mandatos de conciencia es un 
error, pues no sólo tales mandatos pueden derivarse de creencias inde-
pendientes de una u otra religión (sean morales, mágicas o de cualquier 
otro tipo), sino que, además, las religiones también pueden promover 
variadas preferencias no traducibles en mandatos. De tal modo, el régi-
men jurídico que haya de atribuirse a las objeciones de conciencia bien 
podría justificarse como diferente al de las objeciones por mera preferencia, 
pero sin que ello derive necesariamente de la naturaleza religiosa de la 
objeción.

Por otra parte, debe criticarse filosóficamente la tesis de que el dere-
cho a la libertad religiosa sea valioso (y, por lo tanto, definible y delimi-
table) por el contenido sustantivo que protege, la religión misma, y no 
por el respeto que las personas merecen en su autonomía, entendida como 
capacidad de buscar, comprometerse y desarrollar ideas, acciones y pla-
nes de vida, en el caso de la libertad religiosa en referencia al ámbito de 
las creencias sobre el significado básico de la vida, la existencia o no  
de seres que nos trascienden, etcétera. A mi modo de ver, el principio de 
autonomía está esencialmente asociado a los valores de dignidad e inte-
gridad de la persona y cuando lo abandonamos como justificación de los 
derechos de libertad para aplicar el criterio sustantivo relativo al objeto 
o materia de cada derecho, lo que hacemos es simplemente sustituir el 
modelo de justificación mediante derechos por un modelo distinto, en  

61 Cfr. Sandel, 1998: xii-xiii; Sandel, 2005: 332-335; así como Ahdar y Leigh, 2005: 61 -63.
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el caso que comento de carácter teleológico, basado en el peso de los 
valores o virtudes que deben promoverse. Aplicado, como lo hace Mi-
chael Sandel, al derecho de manifestación,62 este modelo alternativo 
permite distinguir no sólo entre manifestaciones buenas y malas (punto 
en el que seguramente podría haber acuerdo entre demócratas sobre la 
maldad de una manifestación racista, pero no en otros muchos casos, 
como ante la despenalización del aborto), sino entre el contenido acepta-
ble del derecho y el límite a partir del cual el derecho no existe o puede 
ser excluido. Sin embargo, si aceptamos que los derechos existen, su 
alcance no puede depender de que el contenido sobre el que se ejercen 
nos parezca más o menos bueno o virtuoso. Y si mantenemos que los 
derechos dependen en último término de su contenido, tendríamos que 
estar dispuestos a negar la existencia de un derecho de crédito cuando el 
deudor necesita perentoriamente el dinero o cuando el acreedor pretende 
gastarlo en algo trivial o, todavía más claramente, moralmente vicioso. 
Al fin y al cabo, si la libertad de expresión no permite que otros defiendan 
opiniones que nos molestan, ¿qué clase de derecho estamos reconociendo? 
En realidad, en último término, una concepción como la anterior condu-
ce, si no a prescindir, sí al menos a desactivar sensiblemente la idea de 
derechos.63

62 Sandel, 2005: 335 -339.
63 Sandel, sin una justificación suficiente derivada de su doctrina, termina matizando que no está de-

fendiendo que los jueces deban entrar a evaluar la moralidad de cada expresión o manifestación, porque 
“en toda teoría de los derechos es deseable que existan ciertas reglas y doctrinas generales que ahorren a 
los jueces la necesidad de recurrir a principios fundamentales en cada caso que se les presente. Pero algu-
nas veces, ante casos especialmente difíciles, los jueces no pueden aplicar tales reglas sin apelar directa-
mente a los fines morales que justifican originariamente esos derechos” (2005: 338). Esta restricción es 
sólo aparente, sin embargo, porque son los casos difíciles, definidos precisamente por sus implicaciones 
morales, los que sirven para perfilar el perímetro de los derechos. Y ante apelaciones como las de Sandel 
a la bondad o calidad moral sustantiva frente al criterio de corrección liberal, cabe recordar la advertencia 
de Ronald Dworkin: “Cuidado con los principios en los que sólo puedes confiar si los dejas en manos de 
gente que piensa como tú” (1996: 225).
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Libertad religiosa, neutralidad formal  
y sustantiva, neutralidad e imparcialidad

El criterio de igualdad sin más no siempre da una clave sencilla para 
decidir casos complejos. Aquí es oportuno aludir a la distinción entre 
neutralidad formal y neutralidad sustantiva. Muchos autores han señala-
do con razón que, en ocasiones, la utilización de una definición o clasi-
ficación jurídica facial o formalmente neutra puede derivar en discrimina-
ciones sustantivas o efectivas, de modo que se igualan situaciones que 
deberían abordarse de manera diferenciada precisamente para poder 
tratar a las personas con igual consideración y respeto. En materia de 
libertad religiosa, éste puede ser un fenómeno relativamente común en el 
campo de las objeciones de conciencia. Si un examen universitario se 
convoca en sábado y hay personas de religión judía que piden ser exami-
nadas otro día para poder cumplir con sus convicciones, es claro que 
denegar esa demanda insistiendo en la neutralidad de la regla que convo-
ca a todos el mismo día invoca un formalismo que coloca en una situa-
ción desfavorable e injusta a algunas personas. La regla en este caso no 
es sustantivamente neutral, y para salvar ese defecto debe cambiarse por 
otra o, en todo caso, admitir una excepción y facilitar el examen un día 
distinto. En este caso, facilitar el cumplimiento de las creencias religiosas 
no es favorecer una religión, sino simplemente asegurar la protección 
debida de la libertad religiosa.64

Un caso que puede ejemplificar bien el anterior argumento es el asun-
to Thlimmenos vs. Grecia, en el que la Gran Sala del tedh vio la recla-
mación de un testigo de Jehová que fue excluido del nombramiento como 
censor jurado de cuentas después de haber superado, con el número 2 

64 Sobre el tema, vid. Evans, 2001: § 8.
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entre 60 candidatos, un examen estatal necesario para ejercer tal profe-
sión. El motivo de la exclusión fue que la ley griega impedía conceder 
tal título profesional a cualquiera condenado por delitos graves (kakuryi-
mata), ya que, unos años antes, Thlimmenos había sido condenado a 
cuatro años de prisión (de los que cumplió efectivamente dos y un día) 
por rehusar una modalidad de servicio militar no armado. El tedh, que 
había venido siempre rechazando considerar como contraria a la Conven-
ción la falta de reconocimiento legal de la objeción de conciencia al 
servicio militar, aceptó por unanimidad en este caso revisar su posición, 
si bien limitadamente: aun sin entrar en la cuestión de la adecuación o no 
al Convenio de la condena inicial, dio relevancia a las razones religiosas 
por las que el interesado había sufrido condena para aceptar que la igua-
lación de una condena impuesta por razón de las creencias religiosas con las 
de otros delitos venía a establecer una discriminación por razones reli-
giosas que afectaba la propia libertad religiosa (cfr. §§ 41-47 y 50-52). 
Tiene interés también señalar cómo la Gran Sala no redujo su fundamen-
tación a la libertad religiosa, llegando a afirmar que “una condena a un 
rechazo a llevar el uniforme por motivos religiosos y filosóficos no deno-
ta ninguna deshonestidad ni infamia moral” relevante para el ejercicio de 
una profesión (§ 47, cursiva mía).65

En parte, la distinción entre neutralidad formal y sustantiva puede 
relacionarse con una distinción entre neutralidad e imparcialidad que 
Rodolfo Vázquez, recogiendo una idea de José Ramón Cossío, propuso 
en un debate que mantuvimos en 2010. Según este criterio, mientras la 

65 El tedh acepta así la idea de la llamada discriminación por indiferenciación (“Le droit de jouir des 
droits garantis par la Convention sans être soumis à discrimination est également transgressé lorsque, sans 
justification objective et raisonnable, les Etats n’appliquent pas un traitement différent à des personnes dont 
les situations sont sensiblement différentes”: § 44). Para un comentario sobre la relevancia de Thlimmenos, 
cfr. Evans, 2001: § 8.2.4.
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idea de neutralidad puede sugerir una actitud pasiva que tenga como re-
sultado convalidar situaciones asimétricas, la idea de imparcialidad en 
cambio sugiere la posibilidad de intervenir activamente para conseguir la 
posición apropiada en materia de religión.66 Como reconocí en aquel 
debate, hay sin duda un significado en el que neutralidad e imparcialidad 
pueden distinguirse, si con la primera se alude al resultado de un estricto 
no estar ni con unos ni con otros y con la segunda se piensa más bien en 
la actitud o el método de un análisis objetivo y desapasionado que con-
duce a estar con quienes tienen la razón, sea una parte, la otra, las dos 
o ninguna. Sin embargo, también sostuve que la posición de principio (o 
por defecto) que debe corresponder al Estado en materias religiosas es 
más la de neutralidad que la de imparcialidad, lo que coincide con la 
posición que en este escrito he denominado metaagnóstica. Únicamente 
reconocí que una posición estrictamente neutral era inaceptable ante los 
conflictos entre algunas creencias religiosas y los derechos básicos y en 
la necesidad de apoyo estatal a la ciencia con independencia de ciertas 
pretensiones religiosas de sustituirla o suplantarla y, si es el caso, contra 
tales pretensiones.67

Ahora me gustaría añadir que, tal y como la he formulado, no tengo 
inconveniente en que la distinción entre neutralidad e imparcialidad se 
aplique también a la diferencia entre neutralidad formal y sustantiva que 
acabo de comentar. No obstante, yo seguiría tomando con cautela la pro-
puesta de una imparcialidad diferenciada de la neutralidad no sólo porque 
una actitud imparcial exige que en principio el Estado sea neutral en 
materia religiosa, sino porque la noción de imparcialidad adolece de una 
cierta ambigüedad que se presta a servir a posiciones distintas y aun en-

66 Cfr. Vázquez, 2010: 22-26.
67Cfr. Ruiz Miguel, 2010: 80-81.
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contradas. Mientras para Vázquez la imparcialidad parece convalidar la 
beligerancia legal mexicana frente a la religión, en cambio Nicholas 
Wolterstorff la entiende al modo del non preferentialism, esto es, bajo el 
prisma de que el Estado ha de favorecer “equitativamente” a todas las 
religiones.68 Frente a ello, pues, me inclino a considerar mejor estrategia 
metodológica insistir en las razones que subyacen tras el debate que in-
tentar zanjar la disputa con estipulaciones terminológicas que, siendo 
también objeto de contienda, no pueden servir por sí solas para resolver 
el fondo del asunto.

Neutralidad y neutralización: propósitos y efectos

No debe confundirse la anterior defensa de la neutralidad sustantiva, que 
pretende establecer una igualdad real en materia religiosa más allá de la 
mera facialidad de la igualdad legal formal, con otra operación de diver-
sión que, dirigida a defender la idea de la laicidad positiva, ha propuesto 
distinguir entre “neutralidad” y “neutralización”. Se trata de una distin-
ción que no tiene que ver con la igualdad, sino que pretende sobre todo 
defender, e incluso mejorar, el statu quo religioso favorable a la religión 
socialmente más implantada. Así, para Andrés Ollero, mientras la neutra-
lidad coincidiría con la buena y santa laicidad positiva, comportando la 
asunción por el Estado y sus representantes de los símbolos, tradiciones 
y privilegios religiosos establecidos de hecho en el país, en cambio, la 
neutralización excluiría cualquier medida política que, pretendiendo una 
indiferencia que en realidad sería beligerancia antirreligiosa, pueda tener 
como efecto cualquier pérdida en la influencia social de la religión ma-
yoritaria, influencia que, según esta propuesta, el Estado estaría obligado 

68 Cfr. Wolterstorff, 1997: 75-76.
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a promover con arreglo a criterios de implantación social o de igualdad 
proporcional, al modo como se ayuda a los partidos y sindicatos en fun-
ción de su mayor o menor representatividad.69

Lo más grave de esta operación es que su defensor invoca la distin-
ción de John Rawls entre la “neutralidad de propósitos”, que es la que el 
Estado debe garantizar evitando “favorecer o promover cualquier doctri-
na comprehensiva particular en vez de a otra, o dar mayor ayuda (assis-
tence) a aquellos que la persiguen”, y “neutralidad de efectos o influen-
cia”, que para Rawls no sería un objetivo viable ni necesario porque 
exigiría mantener el statu quo religioso de una sociedad mediante la 
evitación o la compensación por los efectos que sus políticas puedan 
tener en las creencias de los ciudadanos.70

Ollero pretende dar la vuelta al argumento de Rawls para insistir en 
que el Estado sigue siendo neutral cuando proporciona ayudas a algunas 
confesiones porque con ello no excluye “por principio” a “ninguno de los 
titulares del derecho a la libertad religiosa [...] aunque alguno, o muchos, 
no lleguen de facto a estar en condiciones de disfrutarl[a]s o ejercerl[a]s”.71 
Pero lo que en realidad hace así Ollero es tergiversar a Rawls: es eviden-
te que la neutralidad de propósitos o “por principio” que quiere preservar 
un liberal como Rawls resulta violada cuando el Estado favorece, pro-
mueve, subvenciona o privilegia unas confesiones o creencias y no otras. 
En este caso no conozco ninguna sentencia que ilustre una buena aplica-
ción de esta doctrina, pero sí puedo ofrecer una en la que podría haberse 

69 Ollero, 2009: § 3.2. Este libro del filósofo del Derecho Andrés Ollero, actual magistrado del Tribunal 
Constitucional español, está prácticamente dedicado a defender el parcial punto de vista de la laicidad posi-
tiva; para una referencia más amplia de este libro, remito a mi recensión “España, un Estado no tan laico” 
(2011).

70 Rawls, 1993: 193.
71 Ollero, 2009: 56-57.
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utilizado para decidir en forma más conforme con la neutralidad de 
propósitos: el asunto Alujer Fernández, comentado en el § 2.2, en el que 
el tedh no encontró nada reprochable en lo que un Estado aconfesional, 
como España, financie mediante impuestos a una Iglesia en particular.

conclusión:  
una cuestión de principio

En sus distintas aplicaciones, el criterio de no discriminación plantea una 
cuestión de principio, al margen de que haya más o menos personas no 
religiosas (que por citar el caso de España hoy parecen ser alrededor de 25 
por ciento de la población adulta), y más o menos personas que forman 
parte de minorías religiosas (que también en España no llegan en conjunto 
a 2 por ciento).72 Si se toma en serio la prohibición de discriminación por 
razones religiosas, ese motivo no puede estar refiriéndose sólo a las histó-
ricas persecuciones por tener ésta o aquella religión. Ha de incluir también 
al no menos histórico acoso al ateísmo y la irreligión, pero hoy, sobre todo, 
a los actuales privilegios que favorecen a algunas religiones concretas, 
pero se olvidan de otras, generalmente las minoritarias, y muy en especial 
de quienes no tienen creencias religiosas positivas. Por ello, y en suma, la lai-
cidad genuina consiste precisamente en no tomar partido en materia religiosa, ni 

72 En un reciente barómetro de opinión de noviembre de 2012 del oficial Centro de Investigaciones Socio-
lógicas (preguntas 31 y 31a), se define como “no creyente” 15.7 por ciento de la muestra y “ateo”, 9; por su 
parte, aunque se define como “católico” 72.4 y “creyente de otra religión”, 1.8 por ciento del total, de entre los 
declarados católicos y creyentes 59.6 “casi nunca” asiste a ceremonias religiosas (“sin contar las ocasiones re-
lacionadas con ceremonias de tipo social, por ejemplo, bodas, comuniones o funerales”), mientras 16.4 dice 
asistir “varias veces al año”, 9.3 “alguna vez al mes”, 12.4 “casi todos los domingos y festivos” y 2 por ciento 
“varias veces a la semana”. Teniendo en cuenta el número de encuestados (un total de 2,483, de los que 1,842 
se declaran católicos o creyentes en otra religión), todo ello significa que dentro del grupo de creyentes hay 40 
por ciento de practicantes y 24 por ciento de practicantes habituales, pero que en relación con el total de la 
muestra, los practicantes son algo menos de 30 y de 18 por ciento, respectivamente.



libertad religiosa, confesionalidad y laicidad 349

a favor ni en contra, esto es, tanto entre las diversas creencias religiosas como 
en relación con las creencias no religiosas y antirreligiosas, tratando a todas 
con igual consideración.

Quizá es posible recapitular el largo recorrido anterior en unas pocas 
frases. O al menos es posible intentarlo. La moraleja esencial del princi-
pio de neutralidad que he defendido es que cada cual ha de poder elevar 
el templo que prefiera o crea debido a su propio dios, sea personal o 
colectivo, siendo el deber de un Estado aconfesional o laico que lo pueda 
hacer sin interferencias públicas ni de terceros. Pero ese deber no debe 
llegar a participación activa del Estado en la elevación de ningún templo, 
como no debe comprometerle simbólicamente con ninguna creencia de 
tipo religioso.

Es más, un Estado genuinamente aconfesional está obligado a esa 
tarea de abstención religiosa también para que todas las confesiones y 
creencias puedan mantener mejor su plena libertad, sin sufrir las interfe-
rencias que propicia estar en deuda con el poder político, a la vez que 
para quedar él mismo libre de las influencias de las distintas creencias en 
materia religiosa, siempre necesariamente parciales y en posible conflic-
to entre sí. Ese deber del Estado procede del principio de igualdad de 
todas las creencias en materia religiosa. Lo que significa que tanto las 
distintas religiones como las creencias antirreligiosas o, en fin, las restan-
tes posiciones posibles ante la religión deben ser igualmente respetables 
para el Estado. En suma, si se me permite el juego de palabras, que para 
el Estado también los ateos son de dios.
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explicación

La brillante iniciativa de Pedro Salazar de elaborar y desarrollar una serie 
de ensayos agrupados como Cuadernos Jorge Carpizo incluyó la pro-
puesta que nos transmitió a sus invitados para “tomar en cuenta casos, 
problemas y dilemas relevantes en el siglo xxi”. Sigo las indicaciones del 
promotor y coordinador de esta serie para presentar un dilema poco es-
tudiado: la construcción paulatina del Estado laico en México frente a 
algunas inercias culturales de raigambre confesional.

Para alcanzar mi objetivo, primero abordaré la forma como se ha ido 
construyendo el principio de laicidad en nuestro ordenamiento constitu-
cional y después mencionaré las paradojas representadas por los símbo-
los nacionales: bandera, himno y escudo, y el llamativo caso del escudo 
y el lema de la Universidad Nacional Autónoma de México.

confesionalidad y laicidad  
en el constitucionalismo mexicano

Durante la primera fase de la vida institucional mexicana el clero gozaba 
de fuero, influía de manera decisiva en las decisiones de gobierno e im-
ponía de manera obligatoria la religión católica. En esa medida podría 
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hablarse de un Estado cuasi teocrático. Para apoyar esa denominación 
puede considerarse el concepto de Eric Voegelin,1 quien sostenía que 
teocracia no significaba gobierno sacerdotal sino la imposición por parte 
del gobernante de un credo religioso. Sin embargo el concepto dominan-
te de teocracia no es el sustentado por Voegelin, un pensador conserva-
dor, sino el que indica que este régimen se presenta cuando los sacerdo-
tes encabezan el poder político. Estas discrepancias indican que teocracia 
puede ser una expresión polisémica. Por ende, y para evitar confusiones, 
en este estudio prefiero utilizar la expresión confesionalidad como con-
trapunto de laicidad.

Al margen de los estudios sobre el fenómeno religioso de Max Weber 
o de la posición crítica de Karl Marx2 en cuanto al acogimiento de una 
religión por el orden constitucional, la explicación más aplicable al caso 
mexicano es la que ofrece Hans Kelsen al advertir que cuando una sociedad 
se ve sacudida por movimientos revolucionarios y la actividad intelectual es 
dominada por ideologías teologales, se tiende a adoptar una justificación 
absoluta (religiosa) y no relativa (jurídica) para el ejercicio del poder.3 
Esto es lo que sucedió en México, donde el enfrentamiento libertario 
implicó la invocación de la divinidad por parte de los combatientes in-
surgentes y coloniales. Los rebeldes y sus persecutores apelaban por 
igual a las mismas fuentes de legitimidad metafísica, por lo que el sím-
bolo religioso se convirtió en el único factor compartido por quienes se 
enfrentaban para cambiar o para conservar el orden establecido.

1The New Science of Politics, University of Chicago Press, Chicago, 1987, p. 85.
2En especial en su crítica a la filosofía del derecho de Hegel, donde expresa con rotundidad que “la 

religión es el opio del pueblo”. Véase Marx, 1975: 198.
3 Kelsen, 2006: 13 ss.
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La ruta de la intolerancia religiosa, característica durante el periodo 
colonial, figuró en la Constitución de Apatzingán (1814) y en la primera 
norma suprema del México independiente (1824). Después, en la cons-
trucción progresiva del constitucionalismo mexicano puede apreciarse 
primero un proceso decreciente en la intensidad de las instituciones con-
fesionales y luego otro de aproximaciones sucesivas en la adopción de 
instituciones laicas, con algunas regresiones coyunturales que hasta este 
momento no han sido suficientes para invertir la tendencia.

No existe un solo elemento documental que permita inferir que ésa 
ha sido una estrategia deliberada del Estado mexicano, por lo que es 
válido considerar que es una orientación normativa que resulta del entor-
no político y cultural. En especial, debe tenerse en cuenta la presencia 
constructiva del pensamiento liberal, del que ofrece una buena prueba la 
tentativa reformadora encabezada por Valentín Gómez Farías en 1833. 
Ante el Congreso, el entonces encargado de la presidencia denunció las 
provocaciones del “fanatismo religioso” y los “avances temerarios” del 
fuero religioso, “prudentemente contenidos, sin perjuicio de la integridad 
y pureza de los dogmas inefables de nuestra divina religión [porque] no 
es opuesto a la profesión del catolicismo el uso de las prerrogativas in-
herentes a la soberanía de la Nación”.4 La estrategia de aproximación 
indirecta en la construcción de la laicidad sólo registraría un giro drásti-
co más adelante, durante la Reforma (1859-1861). La aceleración del 
ritmo implicó una guerra civil. 

En algunos otros países del hemisferio y en España, puede advertirse 
una tendencia análoga en un periodo semejante. En Colombia, el artícu-
lo 5º de la Constitución decretada el 20 de mayo de 1853 estableció que 

4Cfr. Secretaría de la Presidencia, 1976: 29 ss.
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los ciudadanos tenían derecho a la “profesión libre, pública o privada, de 
la religión que a bien tengan, con tal que no turben la paz pública, no 
ofendan la sana moral, ni impidan a los otros el ejercicio de su culto”. 
Poco después, el presidente liberal José María Obando decretó (20 de 
junio de 1853) la ley sobre matrimonio civil y divorcio, con lo que rati-
ficó la separación del Estado y la Iglesia.

En Chile, el presidente Manuel Bulnes dejó de asistir a las ceremo-
nias religiosas propias de la Semana Santa en 1850 y originó reacciones 
airadas del clero. De manera simbólica se considera que ahí se produjo 
el inicio de la separación del Estado y la Iglesia5 que culminaría con las 
leyes laicas promulgadas entre 1883 y 1885. 

Por su parte en Venezuela, la Constitución de 1858 siguió una línea 
similar a la de México: suprimió la referencia a la religión que contenía 
la del año anterior (artículo 4º).

La Constitución española de 1869 abrió una moderada opción a la re-
forma de las relaciones entre el Estado y la Iglesia. El artículo 21 dispuso:

La Nación se obliga a mantener el culto y los ministros de la religión cató-
lica. El ejercicio público o privado de cualquiera otro culto queda garanti-
zado a todos los extranjeros residentes en España, sin más limitaciones que 
las reglas universales de la moral y del derecho. Si algunos españoles pro-
fesaren otra religión que la católica, es aplicable a los mismos todo lo dis-
puesto en el párrafo anterior.

De esta forma, el Estado no imponía una religión y sólo quedaba 
vinculado por el deber de sostener a la Iglesia católica; a continuación se 
declaraba la libertad de cultos para los extranjeros y, asumiendo la que 

5Vergara Quiroz, 1985: 362.
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parecía una remota posibilidad, abría la puerta para que “algunos espa-
ñoles” se sujetaran al mismo régimen de tolerancia que los extranjeros.

La religión como obligación del Estado

La Constitución de 1814 impuso la religión católica, apostólica, romana, 
como un deber del Estado (artículo 1º),6 proscribió la posibilidad de 
cualquier otro credo religioso y condicionó el ejercicio de los demás 
derechos por parte de los extranjeros residentes en el país, o en tránsito, 
a que profesaran esa religión (artículos 14 y 17). En cuanto a los derechos 
cívicos, también quedaron sujetos al cumplimiento de las obligaciones de 
orden religioso (artículos 69, 76, 85, 89 y 99). Asimismo, el desempeño 
de las funciones públicas dependía de la invocación y el juramento ante 
la divinidad reconocida por la Iglesia (artículos 155, 209, 236 y 240). 

La norma de Apatzingán, tan avanzada en otros aspectos, abrevó en 
la intolerancia religiosa que estaba presente en la Constitución gaditana 
de 1812 (artículos 12, 71, 72, 86, 87, 117, 171, 173, 212, 337) aunque 
omitió la participación directa del clero en las funciones de gobierno 
(artículo 232) y la obligación de estudiar religión en las escuelas (artícu-
lo 366) que esta Constitución incluía y que acogía lo dispuesto en mate-
ria de intolerancia religiosa por el Estatuto de Bayona (artículo 1º).

La religión como obligación nacional perpetua

La primera Constitución del México independiente fue promulgada en 
nombre de Dios —“autor y supremo legislador de la sociedad”—, adop-
tó como religión nacional la católica, excluyendo a las demás, y le dio 

6Artículo 1º: “La religión católica, apostólica, romana es la única que se debe profesar en el Estado”.
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carácter de decisión perpetua e irrevocable (artículos 3º y 171).7 Por lo 
demás, reiteró que para ocupar las altas magistraturas del poder político 
era indispensable hacer el juramento de obediencia a la deidad del cato-
licismo (artículos 101 y 136), además de reconocer el fuero eclesiástico 
(artículo 154). 

En 1824, cuando fue promulgada esa Constitución, la libertad de 
cultos ya había entrado en vigor en otros países. En Estados Unidos for-
mó parte de la primera reforma, propuesta en septiembre de 1789 y en 
vigor desde 1791. De manera expresa se dijo que el Congreso no formu-
laría leyes imponiendo ni prohibiendo religión alguna. En Francia, la 
primera Constitución de la Revolución, en 1791, complementó la Decla-
ración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano al establecer en su 
título primero (“Disposiciones fundamentales garantizadas por la Cons-
titución”) que toda persona era libre para “ejercer el culto religioso que 
deseara profesar”. En los países independizados de España, empero, 
subsistió la intolerancia practicada por la metrópoli. 

Tal vez consciente de los excesos a los que podría dar lugar el com-
promiso constitucional, al tomar posesión como presidente de la Repú-
blica el 10 de octubre de 1824, Guadalupe Victoria expresó: “Nuestra 
religión santa no vestirá los ropajes de la superstición”.8

La religión como obligación personal

En 1836 la exigencia devocional tuvo un discreto matiz. Aunque la Consti-
tución fue promulgada en nombre de “Dios todopoderoso, trino y uno”, la 
religión figuró entre las obligaciones de los mexicanos (Ley Primera, artícu-

7Artículo 3º: “La religión de la nación mexicana es y será perpetuamente la católica, apostólica, romana. 
La nación la protege por leyes sabias y justas, y prohíbe el ejercicio de cualquiera otra”.

8Cfr. Secretaría de la Presidencia, 1976: 3.
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lo 3º), pero sin que fuera proscrita la posibilidad de otra religión,9 y los ex-
tranjeros quedaban vinculados por el deber de “respetar” la religión católica 
(Ley Primera, artículo 12), pero no se les prohibía la práctica de la propia. 
En el orden político, esta Constitución introdujo la polémica figura del poder 
conservador, inspirado en las ideas de Benjamin Constant acerca del 
poder moderador. En el caso mexicano, este nuevo órgano del poder era 
responsable ante Dios y ante la opinión pública. De esta manera, al equiparar 
la deidad y la opinión pública, que adquiría por primera vez presencia insti-
tucional, se denotaba una incipiente orientación secularizadora. Por otra 
parte, si bien se preservaba el fuero eclesiástico (Ley Cuarta, artículos 22 y 
30, y Ley Quinta, artículo 12) y se le daba participación al clero en la inte-
gración del Consejo de Estado (Ley Cuarta, artículo 21), también se decla-
raba que pertenecer al estado religioso representaba una imposibilidad “para 
el desempeño de las funciones de ciudadano” (artículo 11-vi). Esta era una 
llamativa limitación formal para el clero. No eran muchos los que desem-
peñaban funciones públicas, pero su exclusión expresa denotaba un paso 
hacia la secularidad.

La Constitución de 1836 estuvo inspirada en las tesis conservadoras 
de la república unitaria, pero se apartó de la rigidez e intransigencia en 
materia religiosa de la Constitución federal que la antecedió. Las tensio-
nes generadas por la intolerancia religiosa se dejaban sentir de manera 
constante, al punto que el presidente Anastasio Bustamante tuvo que 
declarar ante el Congreso que la Iglesia era “objeto constante de los des-
velos del gobierno”.10

9Ley Primera, artículo 3º: “Son obligaciones del mexicano: i. Profesar la religión de su patria, observar 
la Constitución y las leyes, obedecer las autoridades;...”.

10Cfr. Secretaría de la Presidencia, 1976: 17.
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En 1843, la nueva Constitución retomó la exclusividad de la religión 
católica (artículo 6º), pero en cambio prescindió del tradicional preámbulo 
confesional. Además, reiteró lo dispuesto desde 1836: la pérdida de los dere-
chos de ciudadanía para quienes formaran parte del estado religioso (artículo 
22), y sancionó los ataques a la religión, pero sólo en el caso en el que repre-
sentaran un “abuso de la libertad de imprenta” (artículo 196), de manera que 
dejaba un espacio para aceptar lo que no fuera considerado excesivo. Esta 
norma admitía lo que ya sucedía en la normalidad: el debate acerca de una 
reforma necesaria en materia religiosa. Las Bases Orgánicas, por otra parte, 
tampoco incluyeron limitaciones para la reforma constitucional ni calificaron 
el compromiso religioso como permanente o inmutable.

La construcción del Estado laico

La religión ausente 

La Constitución de 1857 fue promulgada “en nombre de Dios” y, aunque 
en la parte preceptiva apenas incluyó referencias a la religión, prohibió 
celebrar cualquier tipo de contrato que tuviera por objeto “la pérdida o el 
irrevocable sacrificio de la libertad del hombre, ya sea por causa de tra-
bajo, de educación o de voto religioso” (artículo 5º), con lo cual aplicaba 
una clara limitación a las órdenes religiosas de clausura que se subrayaría 
mediante las adiciones de 1873. También suprimía el fuero religioso 
(artículo 13), disponía restricciones para que las corporaciones eclesiás-
ticas adquirieran bienes raíces (artículo 27) y facultaba a los “poderes 
federales” para ejercer “en materia de culto religioso y de disciplina ex-
terna, la intervención que designen las leyes” (artículo 123).

Esa Constitución, que resultó de la Revolución de Ayutla, puso fin al 
Estado confesional en México y comenzó el siguiente gran proceso: la cons-
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trucción del Estado secular. De esa misma Revolución resultó la legislación 
de Reforma, iniciada con la Ley Juárez en 1855 y proseguida durante la vi-
gencia de la nueva norma suprema. 

Separación del Estado y de la Iglesia. 

Una de las características de la Constitución de 1857 fue haber incorpo-
rado un procedimiento de reforma que le imprimió cierta flexibilidad y 
mucha estabilidad. En total fue objeto de 31 reformas propiamente cons-
titucionales, y de dos más, decretadas por Venustiano Carranza en uso de 
facultades extraordinarias para legislar, que pueden ser consideradas 
extraconstitucionales porque no se siguió el procedimiento de reforma 
establecido por el artículo 127.11 

En 1873, las reformas y adiciones a la Constitución de 1857 genera-
ron confusiones desde el punto de vista formal. Incluso muchos de quie-
nes las han estudiado desde un ángulo histórico no han ofrecido una 
explicación clara acerca de cómo se insertaron en la Constitución, alu-
diéndose sólo a que las Leyes de Reforma fueron incorporadas a la norma 
suprema. Esas reformas y adiciones adoptadas el 25 de septiembre de 
1873 no señalan de manera expresa que se trate de incorporar las Leyes 
de Reforma; más aún, esas reformas y adiciones dieron lugar a su respec-
tiva ley. Esta Ley Orgánica “de las adiciones y reforma de 25 de septiem-
bre de 1873”, promulgada el 14 de diciembre de 1874, no sólo sistema-
tiza en un solo cuerpo legal las leyes de Reforma, sino que en algunos 
aspectos incluso va más allá de ellas. 

Las escuetas reformas y adiciones de 1873 decían:

11Una de esas reformas ha sido pasada por alto, pese a su considerable trascendencia. El 29 de enero de 
1915, Venustiano Carranza adicionó el artículo 73-x para darle facultades al Congreso en materia de trabajo, y 
poder así legislar para la “retribución justa”, la jornada de trabajo, la “protección de las mujeres [y de] los niños” 
y para impedir “la explotación del obrero”. Véase Secretaría de Gobernación, 1915: 144 ss. y 160 ss.
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Artículo 1°. El Estado y la Iglesia son independientes entre sí. El Congreso 
no puede dictar leyes estableciendo o prohibiendo religión alguna.
Artículo 2°. El matrimonio es un contrato civil. Éste y los demás actos del 
estado civil de las personas son de la exclusiva competencia de los funcio-
narios y autoridades del orden civil, en los términos prevenidos por las le-
yes, y tendrán la fuerza y validez que las mismas les atribuyan.
Artículo 3°. Ninguna institución religiosa puede adquirir bienes raíces ni 
capitales impuestos sobre éstos, con la sola excepción establecida en el 
artículo 27 de la Constitución.
Artículo 4°. La simple promesa de decir verdad y de cumplir las obligacio-
nes que se contraen sustituirá al juramento religioso con sus efectos y penas.
Artículo 5°. Nadie puede ser obligado a prestar trabajos personales sin la 
justa retribución y sin su pleno consentimiento. El Estado no puede permi-
tir que se lleve a efecto ningún contrato, pacto o convenio que tenga por 
objeto el menoscabo, la pérdida o el irrevocable sacrificio de la libertad del 
hombre, ya sea por causa de trabajo, de educación o de voto religioso. La 
ley, en consecuencia, no reconoce órdenes monásticas, ni puede permitir su 
establecimiento, cualquiera que sea la denominación u objeto con que pre-
tendan erigirse. Tampoco puede admitirse convenio en que el hombre pacte 
su proscripción o destierro.

En tanto que estos cinco artículos eran “reformas y adiciones”, plan-
tearon problemas prácticos con respecto a cómo aparecerían en el texto 
constitucional. La técnica adoptada fue poco rigurosa: los artículos 1º y 
2º del decreto fueron colocados al final de la Constitución, en su calidad 
de “adiciones”, en tanto que el artículo 3º se incorporó al 27, el 4º al 121 
y el 5º a su equivalente, conforme una nueva reforma constitucional lle-
vada a cabo en junio de 1898.
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Cuando el presidente Sebastián Lerdo de Tejada informó ante los 
diputados acerca del significado de las adiciones y reformas que elevaban 
“la base de las leyes de Reforma a la categoría de reformas constitucio-
nales”, subrayó “los costosos sacrificios [con los que] el pueblo conquis-
tó esos grandes principios”. En otra sesión apuntó que el objetivo de 
“revestir” la Reforma con “un carácter constitucional” consistía en que 
en el futuro no pudiera “ser abatida”.12

El aspecto central de la reforma de 1873 fue la decisión de que “El 
Estado y la Iglesia son independientes entre sí”. Esta expresión fue un 
error que no se cometió en la Ley sobre Libertad de Cultos de 1860. El 
artículo 1º decía: “la independencia entre el Estado por una parte, y las 
creencias y prácticas religiosas por otra, es y será inviolable”. Este pre-
cepto se debía leer como una declaración de imparcialidad del Estado 
ante el fenómeno religioso, y no como una declaración de independencia 
entre Estado e Iglesia. Más todavía: en esa ley no se hizo alusión alguna 
a la Iglesia católica, sino que se definió como Iglesia o sociedad religio-
sa al conjunto de personas que “voluntariamente hayan querido ser 
miembros de ella”, y a continuación se refirió a la libertad de “cada una 
de estas sociedades” para arreglar sus asuntos de fe. Los autores de la ley 
fueron muy cuidadosos para no hacer mención de la Iglesia católica en 
especial, y la independencia postulada no tenía el sentido equívoco que 
se le atribuyó en la reforma constitucional de 1873.

En contraste, la ley orgánica de 1874 fue más allá de la propia refor-
ma constitucional del año precedente, pues determinó que “el Estado 
ejercerá autoridad sobre todas [las religiones]”. Esto resultaba un exceso, 
ya que el Estado podía utilizar sus potestades sobre las corporaciones 

12Sesiones del 31 de mayo y del 6 de octubre de 1873, respectivamente, en Secretaría de la Presidencia, 
1976: 144 ss.



370 diego valadés

eclesiásticas pero no en relación con el dogma. En algunos aspectos, la 
modificación constitucional y su correspondiente ley tuvieron mayores 
alcances que las leyes de Reforma, aunque esto no siempre ha sido ad-
vertido y por lo general se habla sólo de la constitucionalización de 
aquellas leyes. La realidad fue otra, en tanto que Lerdo de Tejada auspi-
ció la profundización del carácter laico del Estado y preparó el camino 
para el siguiente paso, que sería dado en 1917. 

La expresión referente a la independencia del Estado y la Iglesia 
suscitó cuestionamientos como el de Ramón Rodríguez, quien de inme-
diato criticó la tesis contradictoria adoptada por la Constitución.13 Rodrí-
guez la controvirtió con argumentos atendibles. El primero consistía en 
que no se definía a qué Iglesia se estaba aludiendo. En este punto, el 
célebre constitucionalista del siglo xix preguntaba si la referencia era a 
la Iglesia presbiteriana, a la episcopal o a la católica. Esas Iglesias ya 
existían en el país, a pesar de las disposiciones intolerantes de las normas 
constitucionales previas. Éste es un dato relevante porque indica que la 
norma vigente había perdido positividad y que la normalidad apuntaba 
hacia la tolerancia, a pesar de que la norma estatuyera lo contrario. Eso 
explicaba la pregunta de Rodríguez, que habría sido infundada si la pro-
hibición de otras religiones y de sus respectivas Iglesias se hubiese ob-
servado con puntualidad.

La objeción de fondo que formulaba Rodríguez consistía en que a su 
parecer, resultaba impropio que la Constitución postulara la independen-
cia de la Iglesia y del Estado. Su posición era clara y convincente: podría 
entenderse que si el Estado se emancipaba de la tutela eclesiástica, por 
otra parte la Iglesia adquiría un estatuto soberano dentro del propio Es-

13Rodríguez, 1875: 377 ss.
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tado como si fuera un ente independiente. El mismo autor indicaba que 
esta expresión de independencia chocaba con el artículo 123, que facul-
taba al Estado a legislar en materia de culto. Sin llegar a expresarlo, 
Rodríguez ya está prefigurando la doctrina que sólo se desarrollaría en el 
siglo xx: la supremacía del Estado sobre la Iglesia.

Aunque la objeción era acertada, no fue entendida, y para imprimir 
un matiz al concepto de independencia, más adelante la doctrina comen-
zó a hablar de separación entre Estado e Iglesia, con lo cual no se supe-
ró la confusión, aunque sí se identificó un fenómeno social y una tenden-
cia histórica. Admitiendo que Rodríguez tenía razón y que el subterfugio 
semántico para diluir el sentido del artículo 1º de la adición de 1873 no 
resolvía la contradicción, el hecho constatable consistió en que la direc-
ción de la vida institucional en México se orientaba hacia una progresiva 
consolidación de la laicidad del Estado.

la constitución del estado laico:  
supremacía del estado en relación con la iglesia

La tendencia constitucional de 1873 se ahondó en 1917. El ejemplo más 
representativo lo ofreció el artículo 3º que, además de reiterar la libertad de 
enseñanza establecida en 1857, incluyó su laicidad y determinó que ni las 
corporaciones religiosas ni los ministros del culto podrían establecer o di-
rigir escuelas de instrucción primaria, inspirándose en el artículo 4º de la 
Ley de 1874 que disponía.

La instrucción religiosa y las prácticas oficiales de cualquier culto, 
quedan prohibidas en todos los establecimientos de la Federación, de los 
Estados y de los Municipios. Se enseñará la moral en los que por la na-
turaleza de su institución lo permitan, aunque sin referencia alguna a 
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ningún culto. La infracción de este artículo será castigada con multa 
gubernativa de veinticinco a doscientos pesos, y con destitución de los 
culpables en caso de reincidencia.

El artículo 3º fue reformado en 1934. Se trató de una modificación 
radical, pues al tiempo que introdujo el socialismo como principio rector 
de la educación impartida por el Estado, también decidió, de manera aná-
loga a la llevada a cabo en 1874, “excluir toda doctrina religiosa y com-
batir el fanatismo y los prejuicios”, para lo cual agregó que la enseñanza 
debería ofrecer “un concepto racional y exacto del universo y de la vida 
social”. Aunque puede aducirse que la búsqueda de ese concepto racional 
es el motor de la ciencia, resulta cuestionable convertirlo en un deber ser. 
Pero lo central, por lo que hace a la laicidad, estaba en el giro adoptado 
por el ordenamiento, que pasó de la imparcialidad del Estado ante el 
fenómeno metafísico a una posición militante adversa a la religiosidad.

La reforma de 1934 se explica por las circunstancias de tensión que 
siguieron al conflicto cristero (1926-1929), pero representó un salto en 
la secuencia progresiva de la construcción de la laicidad del Estado mexi-
cano. Los efectos adversos de la reforma se diluyeron en medio de la 
intensidad de la vida política de esos años, pero al concluir la Segunda 
Guerra Mundial se estimó que la referencia al socialismo resultaba con-
traproducente para alentar la inversión extranjera en el país y se optó por 
volver a modificar el precepto. El objetivo de fondo era cancelar la refe-
rencia al socialismo, pero también se retomó el ritmo incremental de la 
laicidad, por lo que en 1946 las expresiones que denotaban exclusión 
fueron sustituidas por una más tersa: la educación “se mantendrá por 
completo ajen[a] a cualquier doctrina religiosa”. También se redujo la 
rotundidad del verbo “combatir”, sustituyéndolo por “luchar”, pero se 
insertó una oración anfibológica al postular que se “luchará contra la 
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ignorancia y sus efectos, las servidumbres, los fanatismos y los prejui-
cios”. Un texto redactado por un escritor de la calidad de Jaime Torres 
Bodet debe ser leído con la intención de quien lo redactó. La coma des-
pués de efectos, sin reiterar el adverbio contra, denota que servidumbres, 
fanatismo y prejuicios son los efectos de la ignorancia. Esta descripción 
no corresponde al objeto de una norma pero sí a la lógica del discurso 
político adoptado por la reforma de 1946.

La reforma de 1946 ratificó el concepto de libertad de creencias que 
está presente en el artículo 24 y que complementó en 2011 la reforma al 
artículo 29. El segundo párrafo de este precepto dispone que en ningún 
caso podrán restringirse ni suspenderse “las libertades de pensamiento, 
conciencia y de profesar creencia religiosa alguna”. Esta distinción im-
plica que la libertad de pensamiento a la que alude el artículo 6º no in-
cluye la de conciencia ni la de creencias. Además, el texto reformado del 
artículo 29 adiciona la libertad de conciencia a la de creencias. 

Existe un criterio restrictivo conforme al cual la libertad de concien-
cia y la de creencias sólo se diferencian porque la primera corresponde a 
la “facultad de profesar cualquier religión sin ser inquietado por la auto-
ridad pública”, en tanto que la segunda atañe al “derecho de practicar 
públicamente los actos de la religión que cada uno profesa”.14 Desde 
esta perspectiva, las libertades de conciencia y de creencias se distingui-
rían por los ámbitos de intimidad o de publicidad en los que podría cul-
tivarse una religión. En cambio, una forma extensiva de entender la li-
bertad de conciencia tiene que ver con la facultad de conocer, tanto en el 
sentido metafísico como en el psicológico y el epistemológico. Conforme 
a esta posición, habría la posibilidad de que los ateos quedaran incluidos, 

14Véase Diccionario de la Real Academia Española.
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pero no los agnósticos, porque el agnosticismo15 es la disposición filosó-
fica que se pronuncia porque el entendimiento humano no permite acce-
der al conocimiento de lo divino. En otras palabras, el ateo practica la 
libertad de conciencia en un sentido amplio porque puede afirmar que no 
hay evidencia alguna que denote la existencia de deidades más allá de 
una creación cultural,16 en tanto que el agnosticismo no es una forma 
de conocer, y por ende de tener conciencia, sino de lo contrario, pues 
postula la imposibilidad de tener conciencia, o conocimiento, de cuestiones 
relacionadas con las divinidades.

La libertad de trabajo incluida por primera vez en 1857, más las Le-
yes de Reforma que proscribían el establecimiento de órdenes monásti-
cas, fueron principios mantenidos en 1917, pero en 1992 se dio marcha 
atrás a este principio y se suprimió la prohibición de las órdenes monás-
ticas. Con la fórmula general de prohibir los contratos, convenios o pac-
tos que tuvieran por objeto la pérdida de la libertad por “cualquier causa”, 
se consideró que quedaban incluidos los votos religiosos, sin advertir que 
éstos imponen asimismo restricciones a la libertad en materia de matri-
monio y de filiación. Muchos sacerdotes católicos niegan el reconoci-
miento de sus hijos, basados en el voto religioso. Con esto suelen eludir 
las responsabilidades consiguientes a la paternidad.17 La redacción origi-
nal de 1857, respetada en 1917, representaba un principio de laicidad que 
fue derogado en 1992.

15La expresión fue acuñada por el biólogo darwinista Thomas H. Huxley, en 1869, para denotar que 
nada puede conocerse más allá de una experiencia material. 

16El ateísmo no debe confundirse con al antiteísmo, que combate las convicciones de los creyentes y, en 
esta medida, conculca la libertad de creencias.

17Ésta es una cuestión que puede examinarse a la luz de las diversas disposiciones civiles y administra-
tivas aplicables al concubinato. El voto religioso referente al celibato corresponde al matrimonio, pero los 
ministros de la Iglesia católica que viven en concubinato están sujetos a las disposiciones legales aplicables 
en la materia.
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A su vez, la libertad de pensamiento y la de expresión, consagradas 
por el artículo 6º también desde 1857, podrían entenderse como parte de 
los derechos en materia de creencias y de convicciones si se atiende a la 
forma como se han construido esas libertades en el sistema constitucional 
mexicano. Las Constituciones de 1824 y de 1836 limitaban la libertad de 
expresión sólo a las ideas políticas (artículos 161.4, y 2º, vii, respectiva-
mente), y la de 1843 permitía la libertad de opiniones (artículo 9º, ii), 
pero enseguida (artículo 9º, iii) prevenía que “los escritos que versen 
sobre el dogma religioso o las sagradas escrituras se sujetarán a las dis-
posiciones de las leyes vigentes”. Fue hasta 1857 cuando el precepto 
adquirió la amplitud que recogió en forma literal la Constitución de 1917. 
Empero, esta interpretación extensiva del artículo 6º no corresponde al 
método de enunciados expresos, o de omisiones significativas en relación 
con textos previos, seguido por el constitucionalismo mexicano.

Otra disposición vigente desde 1917 es el artículo 13, que a su vez 
resulta de las Leyes de Reforma y de las correspondientes adiciones 
constitucionales llevadas a cabo en 1873. La decisión de que “ninguna 
persona o corporación puede tener fuero” sólo es objeto de la excepción 
castrense en los términos precisos que el mismo precepto establece.

Además del artículo 3º, el otro eje en materia de laicidad fue el artículo 
24. El debate que originó fue breve pero muy intenso, porque un nume-
roso grupo de diputados se pronunció porque al proyecto de Venustiano 
Carranza, que corresponde al texto aprobado, se le adicionaran dos frac-
ciones, una prohibiendo la confesión auricular y otra condicionando el 
ejercicio del sacerdocio a que los ministros de los cultos estuvieran casa-
dos. Los fundamentos de esa propuesta de adición al proyecto de Carran-
za consistieron en que la confesión pone al clero católico en posesión de 
datos de la intimidad familiar de sus parroquianos que facilitan su in-
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fluencia en las decisiones personales y aun políticas de los feligreses; en 
cuanto al celibato, se señalaron los efectos perniciosos que tiene esa 
obligación en tanto que los hijos procreados por los clérigos carecen de 
reconocimiento y de apoyo, y por las prácticas de adulterio y de seduc-
ción de jóvenes de ambos sexos. 

De manera indirecta se ventiló en el Congreso Constituyente se ven-
tiló el grave problema de la pederastia por parte de los miembros del 
clero que muchas décadas después se ha hecho público en México y en 
muchos otros países. Los constituyentes denunciaron ese hecho, ya pre-
sente en la vida social mexicana a principios del siglo xx, y vaticinaron 
su aumento en perjuicio de la población y de la moral pública. El tema 
fue tan divisivo que 93 diputados se pronunciaron por la aprobación del 
precepto en los términos propuestos por Carranza y 63 lo hicieron a favor 
de las dos adiciones mencionadas. Aunque no lo dijeron en la tribuna, los 
defensores del proyecto debieron tener en cuenta que las restricciones a 
la confesión y al celibato habrían supuesto una posible invasión de las 
decisiones propias de la Iglesia católica en materia de dogma, y que eso 
habría contradicho la libertad de conciencia y de religión que buscaba 
establecerse, en la línea adoptada por la Reforma.

El artículo 24 representó un avance porque reiteró de manera clara la 
libertad religiosa vigente desde 1860 y superó la controvertida redacción 
del artículo 1º adicionado en 1873; empero, conforme a ese precepto, el 
margen constitucional de libertad quedó constreñido al escogimiento de 
una religión. En otras palabras, estableció la libertad para elegir entre 
religiones, pero omitió a quienes no tenían religión. El Congreso no pue-
de imponer o vedar una religión, pero elude el agnosticismo y el ateísmo, 
que en una interpretación restrictiva podrían ser considerados como un 
“ataque a la moral”, conforme al artículo 6º.
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La reforma propuesta en 2012 y aprobada en 2013 supera esa limita-
ción vigente desde 1917, como puede verse en el siguiente cuadro:

Texto de 1917 Texto de 2013

Artículo 24.- Todo hombre es libre 
para profesar la creencia religiosa que 
más le agrade y para practicar las 
ceremonias, devociones o actos del culto 
respectivo, siempre que no constituyan 
un delito o falta penados por la ley. 

El Congreso no puede dictar leyes 
que establezcan o prohíban religión 
alguna. 

Los actos religiosos de culto público 
se celebrarán ordinariamente en los 
templos. Los que extraordinariamente se 
celebren fuera de éstos se sujetarán a la 
ley reglamentaria.

Artículo 24.- Toda persona tiene 
derecho a la libertad de convicciones 
éticas, de conciencia y de religión, y a 
tener o adoptar, en su caso, la de su 
agrado. Esta libertad incluye el derecho 
de participar, individual o colectivamente, 
tanto en público como en privado, en las 
ceremonias, devociones o actos del culto 
respectivo, siempre que no constituyan 
un delito o falta penados por la ley. 

Nadie podrá utilizar los actos 
públicos de expresión de esta libertad 
con fines políticos, de proselitismo o de 
propaganda política. 

… 

…

En la parte inicial del primer párrafo reformado habría sido preferible 
que se dijera: “Toda persona tiene derecho a la libertad de convicciones 
éticas, de conciencia y de religión, y a tener o adoptar, en su caso, la 
[religión] de su agrado”, para evitar que se pueda entender que el com-
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plemento “la de su agrado” se relaciona con la libertad general de con-
vicciones, conciencia y religión. Por una razón de estilo, por seguir la 
sintaxis del texto reformado y por la premura con la que fue redactado, 
se pasó por alto que el precepto habría ganado en claridad agregando la 
palabra religión en el lugar que aquí figura entre corchetes. De cualquier 
forma, el avance relevante es que se recoge el concepto de libertad de 
conciencia, que ya figuraba en el artículo 29 desde 2011, y se adiciona la 
libertad de convicciones éticas,18 en tanto que la moral no es exclusiva de 
los creyentes, en la misma dirección que otros sistemas constitucionales 
laicos han adoptado el concepto de libertades filosóficas (v. g. España) o 
ideológicas (v. g. Portugal). Con esto queda incorporada, por primera vez 
en la norma mexicana, la libertad de los agnósticos y de los ateos.19

Esta reforma se complementa con la del artículo 40, de 2013, conforme 
a la cual la República, además de representativa, democrática y federal, 
también es laica. La combinación de ambas reformas permitirá superar una 
de las opciones de interpretación de laicidad que, para la Iglesia católica, 
corresponde a una relación con la jerarquía y de pertenencia a la grey de 
creyentes.20 La incorporación de la libertad de convicciones en el artículo 
24 y la referencia expresa al Estado laico en el artículo 40 le confieren al 
tribunal constitucional nuevos instrumentos de análisis, interpretación y 
decisión cuando resuelva acerca de casos dudosos.

En cuanto al artículo 123 de la Constitución liberal, fue trasladado al 
numeral 130 por el constituyente queretano. Allí se conservaron las fa-

18El artículo 59 de la Ley de Salud del Distrito Federal, de 2009, ya reconoce como causa justificada 
para la objeción de conciencia en el caso de practicar los procedimientos para la interrupción del embarazo, 
las “creencias religiosas o convicciones personales” de los médicos.

19Puede tenerse presente la expresión muy sintética que sobre este tema hace Fernando Savater: La 
moral “vale para los creyentes y para los no creyentes, y apela a la capacidad de raciocinio de cualquier 
persona […] La moral persigue una vida mejor y la religión busca algo mejor que la vida”. Savater, 2012: 99.

20No forma parte de este estudio el análisis de secularidad y laicidad, que son conceptos polisémicos.
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cultades legislativas del Estado mexicano en materia de culto, así como 
la secularidad en materia registral y del estado civil. Reformado en 1992, 
supuso un avance en cuanto al otorgamiento de personalidad jurídica de 
las Iglesias, con lo que subrayó la imparcialidad del Estado en materia 
religiosa. Sin embargo, también implicó un retroceso porque adoptó “el 
principio histórico de la separación del Estado y las Iglesias” que había 
quedado superado en 1917. Fue una regresión conceptual que desconoció 
el principio de supremacía del Estado. A pesar de esto, la estructura del 
precepto no deja lugar a dudas acerca de que no hay igualdad jurídica 
entre el Estado y las Iglesias, y que esa supremacía prevalece.

Por lo que hace a la capacidad patrimonial de las Iglesias, el artículo 
27 original seguía con puntualidad las Leyes de Reforma al establecer 
que las Iglesias no podrían, “en ningún caso”, adquirir, poseer ni admi-
nistrar bienes raíces. La reforma de 1992 invirtió el criterio para permitir 
que dispongan de los bienes “indispensables para su objeto”. Ésta era una 
demanda sustentada sobre todo por la Iglesia católica desde que sus pro-
piedades fueron objeto de la Ley de Desamortización de Bienes de la 
Iglesia y de Corporaciones, en 1856. En tanto que las condiciones de 
concentración de la riqueza que motivaron la Ley Lerdo variaron, es com-
prensible la reforma del año 1992, porque además el Estado retuvo la 
facultad de imponer requisitos y límites mediante ley a esos derechos 
patrimoniales de las Iglesias.

Un aspecto muy sensible de la vida secular en México fue la partici-
pación del clero en la vida política. La experiencia mexicana, latinoame-
ricana y europea indica que la Iglesia siempre ha sido proclive a los go-
biernos autoritarios. En el caso mexicano, además, fue una aliada de la 
intervención europea y del imperio de Maximiliano. Con estos antece-
dentes, las Leyes de Reforma fueron enfáticas en la proscripción de los 
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eclesiásticos de la vida política, e incluso en la prohibición de que los fun-
cionarios participaran de forma pública en actos de culto. Esta decisión 
quedó plasmada en el artículo 130, en 1917, así como en otros preceptos 
constitucionales que vedaban a los miembros del clero la participación como 
candidatos a diputado, senador y presidente de la República (artículos 55, 
58 y 82). Aunque no se siguió esa misma técnica de exhaustividad regla-
mentaria en el caso de los diputados locales, gobernadores e integrantes de 
los ayuntamientos, el párrafo 9º del artículo 130 dispuso que los ministros 
de los cultos no tenían voto activo ni pasivo. Con esta sola y sencilla dis-
posición, quedaban excluidos de todos los cargos de elección. En 1992 se 
introdujo un cambio relevante, sensato, conforme al cual a esos ministros 
se les concede el sufragio activo, pero conservan la prohibición del pasivo. 
Esto último también es razonable, para evitar en lo posible la intervención 
pública de las Iglesias en los procesos electorales, como ordenan otras 
fracciones del artículo 130 a fin de defender la laicidad del Estado.

Sin embargo, en materia de servicio público hubo una laguna que no 
fue integrada sino hasta 1992, cuando la reforma al artículo 130 determi-
nó que “en los términos de la ley reglamentaria, los ministros de cultos no 
podrán desempeñar cargos públicos”. Esta fórmula tampoco es muy 
afortunada porque deja a la ley la posibilidad de definir qué cargos pú-
blicos son susceptibles de realización por individuos de las corporaciones 
eclesiásticas. Si se tiene en cuenta que la Constitución y las leyes regla-
mentarias no prohíben que desempeñen funciones jurisdiccionales o ad-
ministrativas, por ejemplo, esa posibilidad queda abierta para que la re-
gule el legislador ordinario. 

Entre las reformas constitucionales relevantes para el Estado laico, 
figuran también las introducidas al artículo 1º en 2006 y en 2011. La 
primera prohibió la discriminación de manera categórica:



laicidad, símbolos y entorno cultural 381

Artículo 1º. Queda prohibida toda discriminación motivada por origen étni-
co o nacional, el género, la edad, las discapacidades, la condición social, las 
condiciones de salud, la religión, las opiniones, las preferencias, el estado 
civil o cualquier otra que atente contra la dignidad humana y tenga por 
objeto anular o menoscabar los derechos y libertades de las personas.

En relación con esta reforma, debe señalarse que las opiniones son 
puntos de vista, pero no equivalen a las convicciones. Podría entenderse 
que la expresión “cualquier otra que atente contra la dignidad humana y 
tenga por objeto anular o menoscabar los derechos y libertades de las 
personas” comprende las convicciones filosóficas y éticas de las perso-
nas, pero habrá que esperar a que la Suprema Corte de Justicia de la 
Nación se pronuncie en algún caso en ese sentido. Por otro lado, la mayor 
parte de la doctrina coincide en que las preferencias a las que se alude 
incluyen las de carácter sexual, con lo que también se abre una vía para 
la defensa constitucional de los derechos de los homosexuales y de los 
transexuales en todo el país. Esta reforma fue un avance significativo en 
materia de laicidad.

La segunda reforma al artículo 1º fue introducida en 2011. Aunque 
el objetivo central era imprimir una nueva dimensión a los derechos 
fundamentales, en el orden conceptual se tuvo un retroceso significati-
vo, pues se abandonó la concepción positivista del ordenamiento cons-
titucional, de acuerdo con la cual los derechos emanaban de la Consti-
tución, para retornar al criterio providencial de que el derecho es 
preexistente al Estado, y que el Estado sólo lo reconoce. Por descuido 
o de forma deliberada se dio un paso atrás en materia de laicidad, por-
que se retomó una posición proclive al origen divino de la sociedad y 
de su organización. 
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Puede advertirse que, si bien ha habido una línea progresiva en ma-
teria de laicidad, en la última década del siglo pasado y de forma más 
acentuada en la primera del actual se han producido brotes que apuntan 
en la dirección inversa.

Como se ha podido apreciar, el sistema constitucional mexicano optó 
por una construcción paulatina de la laicidad. En ocasiones se invoca el 
artículo 3º como el precepto que estructura al Estado laico, pero no se 
advierte que su alcance está limitado a la materia educativa. El equívoco 
resulta de que en esa misma disposición se incluye el concepto de demo-
cracia que, por la forma de su redacción, sí tiene efectos más allá del 
ámbito educacional. La Constitución fue construyendo capítulos diferen-
ciados de laicidad educativa, laboral, jurisdiccional, patrimonial, electo-
ral, registral, civil y, al final, cultural, en el sentido de otorgar también 
derechos a los agnósticos y a los ateos. 

En este proceso, empero, también ha habido retrocesos, como los se-
ñalados en relación con a las reformas a los artículos 1º (2011), y 5º y 130 
(1992), respectivamente. Queda pendiente superarlos en el futuro, así como 
precisar el alcance del artículo 4º constitucional por lo que hace a los de-
rechos sexuales y reproductivos. Con esas excepciones, el proceso de 
construcción del Estado laico ha sido continuo, pero no está concluido.

Para facilitar la comprensión del esquema presentado en este apartado, 
en el siguiente cuadro se presentan los preceptos mencionados en esta sec-
ción, y las fechas de su origen o de los cambios a los que se ha hecho alusión:

Artículo Fecha

1º 2006, 2011

3º 1917, 1934, 1946
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Artículo Fecha

4º 1974

5º 1917, 1992

6º 1917

13 1917

24 1917, 2013

27 1917

29 2011

40 2013

55 1917

58 1917

82 1917

130 1917, 1992

los símbolos nacionales

La progresiva laicidad de la norma contrasta con la pervivencia de sím-
bolos de origen y hasta de contenido religioso, muy arraigados en la 
cultura mexicana. Esos símbolos no han obstaculizado hasta ahora 
la secularización del país, pero en cambio han resistido ante el avance laico. 
Es necesario estudiar las implicaciones de este desfasamiento entre la 
norma y algunas expresiones de la normalidad para determinar si los 
símbolos están asociados o no a las conductas regresivas que impiden la 
adopción de medidas liberales en materia de derechos sexuales y repro-
ductivos, y de derechos de los pacientes terminales más allá de la Ciudad 
de México.
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Las resistencias a la despenalización del aborto y al matrimonio de 
parejas homosexuales, y a la eutanasia incluso en su expresión pasiva, 
continúan siendo muy acentuadas en numerosas áreas del país. Habrá que 
llevar a cabo una investigación empírica para identificar la extensión y la 
magnitud de esas manifestaciones confesionales.

El contenido religioso de los símbolos nacionales es poco ostensible 
en la bandera y en el escudo, pero muy evidente en el himno, como se 
verá a continuación. El examen empírico de sus repercusiones está por 
hacerse.

La bandera

Los símbolos patrios, llamados así por la Ley del Escudo, la Bandera y 
el Himno Nacionales, tienen un elevado significado religioso. Los colo-
res de la bandera fueron elegidos por Agustín de Iturbide para simbolizar 
el triple compromiso contenido en el Plan de Iguala: la religión católica, 
“sin tolerancia de otra alguna”, la independencia y la unión bajo una 
monarquía. Lucas Alamán21 apuntó:

Éstas eran las tres garantías, de donde tomó el nombre del ejército que 
sostenía aquel plan, y a esto aluden los tres colores de la bandera que se 
adoptó y que ha venido a ser la bandera nacional, significándose por el 
blanco la pureza de la religión, por el encarnado la nación española, cuya 
cucarda es de aquel color, y cuyos individuos debían ser considerados como 
mexicanos, y el verde se aplicaba a la independencia. Las fajas de estos 
diversos colores fueron al principio horizontales, después se pusieron per-
pendiculares, por decreto del primer congreso, para que en la blanca del 
centro quedase mayor espacio para pintar el águila sobre el nopal, que con 

21Alamán, 1852: 108.



laicidad, símbolos y entorno cultural 385

las modificaciones consiguientes a las variaciones de forma de gobierno, 
han sido desde entonces las armas de la nación.

Ya como nación independiente, en noviembre de 1821 la Junta Pro-
visional Gubernativa decretó que las armas del imperio estarían represen-
tadas por un águila coronada, apoyada en un nopal nacido de una peña, 
y que los colores de la bandera seguirían siendo los de las tres garantías 
en disposición vertical.22 Más adelante, en abril de 1823, el Congreso fue 
consultado por el gobierno acerca del pabellón nacional. Éste era un tema 
importante para que los buques abanderados en México pudieran entrar 
a puerto en otros países. El Congreso discutió este tema en la sesión del 
día 12. Un grupo importante, encabezado por Servando Teresa de Mier, 
se inclinó por adoptar los colores azul y blanco utilizados durante la 
guerra de Independencia, a lo que el diputado José María Fagoaga repli-
có que la sustitución de la bandera tricolor daría lugar a que “los enemi-
gos del sistema representativo que calumnian al Congreso” dijeran que 
se atentaba contra la independencia y contra la religión. Este debate se sostenía 
cuando apenas había transcurrido un mes desde la salida de Agustín de Itur-
bide. La tesis de Fagoaga prevaleció.23

Los colores tienen la ventaja de que su simbología puede variar según 
el criterio que se desee aplicar. Durante el periodo de la Reforma, por 
ejemplo, se explicaba que el verde correspondía a la esperanza, el blanco 
a la unidad y el rojo a la sangre de los héroes nacionales, y en la exposi-
ción de motivos de la Ley sobre los símbolos nacionales del 12 de marzo 
de 1968, se dijo que la bandera expresa “cromáticamente” la Independen-
cia, la Reforma y la Revolución. 

22Romero Flores, 1994: 12.
23Mateos, 1878: 253 ss.
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Aunque las explicaciones han variado, los medios de enseñanza se 
han encargado de mantener la que corresponde a las motivaciones iturbi-
distas, con lo que en la cultura cívica subsiste un símbolo confesional.

El escudo

El símbolo del águila devorando o desgarrando una serpiente fue adop-
tado como emblema nacional al mismo tiempo que la bandera, primero 
por Agustín de Iturbide y en seguida por el Congreso de 1823. A través 
de los siglos se ha mantenido, con variaciones de estilo, como el escudo 
oficial mexicano. Desde una perspectiva plástica, se trata de un conjunto 
de gran belleza; empero, plantea dos problemas: de autenticidad histórica 
y de pervivencia colonial y confesional.

De los más de 500 códices que se conservan,24 el águila sólo figura 
en los siguientes: Códice Mendocino, de 1540; Códice Ramírez, de 1588; 
Códice Aubin, pintado e interpretado entre 1576-1601, Códice Monteleone, 
de 1531-1532; Códice Porfirio Díaz, de principios del siglo xvi; Tira de 
Tepechpan, de mediados del siglo xvi; Atlas, de fray Diego Durán, tam-
bién conocido como Códice Durán, de 1581, y Códice Techialoyan, del 
siglo xviii. Como puede apreciarse, todas las fuentes fueron elaboradas 
durante el periodo colonial. De estos ocho códices en los que aparece el 
águila, sólo en tres, el Aubin, el Porfirio Díaz y el Atlas de Durán, figura 
también la serpiente siendo destrozada (no devorada) por el ave.

Por otra parte, en la riquísima serie de vestigios arqueológicos pre-
hispánicos que nos quedan, no hay una sola representación análoga y sí, 
por el contrario, subsisten muchas en las que el animal más representado 
es la serpiente. Éste es un hecho llamativo, porque si la leyenda de la 

24 León-Portilla, 2003: 16.
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fundación de la Tenochtitlan hubiese existido antes de la llegada de los 
colonizadores, habría dejado registros arqueológicos. No fue así por una 
razón: la leyenda fue construida en el periodo hispánico de nuestra his-
toria. De otra manera sería inexplicable que la supuesta tradición funda-
cional del mayor imperio prehispánico de Mesoamérica no hubiera deja-
do siquiera una imagen en la vasta obra monumental, arquitectónica y 
escultórica del pueblo náhuatl. Veamos ahora por qué se produjo la in-
vención de esa leyenda.

Un águila dominando una serpiente, símbolo de san Juan, siglo xiii.
Tomada de: Hans Bierdermann, Encyclopedie des symboles París, 

Librairie Général, 1996, p. 13.
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Conforme a la Biblia, la serpiente dejó de ser el más astuto de “todos 
los animales del campo que Jehová había hecho”, para convertirse en “mal-
dita […] entre todas las bestias y entre todos los animales del campo”.25 En 
la mayor parte de los textos bíblicos, la serpiente es considerada como 
signo de la maldad. Así lo confirma Mateo al aludir a las expresiones de 
Jesús: “generación de víboras, ¿cómo podéis hablar bien siendo malos?”, 
“¡Serpientes, generación de víboras! ¿Cómo evitaréis el juicio del 
infierno?”.26 En cambio, el águila es símbolo de rejuvenecimiento27 y su 
vuelo la acerca al cielo.28 Desde la Edad Media, el águila se convirtió en el 
símbolo de san Juan, discípulo y pariente de Jesús, y el dragón, personifi-
cación del mal, fue derrotado por san Jorge. Por otra parte, los mitraístas 
adoraban la figura de un lobo envuelto por serpientes, como aparente sím-
bolo del tiempo.29 En algunos casos, durante la Edad Media, el águila de 
Juan era representada sujetando una serpiente, símbolo del mal:

Ahora bien, si eso significaban en la tradición bíblica el águila y la 
serpiente, ¿de dónde llegaron esos símbolos? En Egipto hubo dos deidades 
representadas por la serpiente: Nehebkau, que figura en inscripciones de 
las dinastías v y vi (siglos xxiv a xxii a. n. e.), y Kematef. Además, la 
imagen de ouroboros, el reptil que se dobla sobre sí mismo para morder 
su cola y denotar la regeneración ilimitada, aparece ya en la tumba de 
Tutankamón (siglo xiv a. n. e.).30 

Entre los caldeos, las palabras serpiente y vida fueron sinónimos.31 
En la más antigua leyenda de Mesopotamia, se dijo que la serpiente robó 

25Gn 3,1 y 3,14.
26Mt 12,34 y 23,33.
27Sal 103,5.
28Is 40,31.
29Lurker, 1995: 373.
30Véase Shaw y Nicholson, 2004: 333 ss.
31Cfr. Chevalier y Gheerbrant, 1982: 868.
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la planta de la vida eterna y frustró las esperanzas de inmortalidad de 
Gilgamesh. De acuerdo con el poema, el héroe desciende a la profundi-
dad de las aguas en busca de la planta de la vida eterna que permitía 
superar el temor a la muerte. Luego de obtenerla emprende el regreso a 
Uruk y en el camino, al tomar un descanso y refrescarse zambulléndose 
en un pozo, se ve sorprendido por una serpiente. “¿Por qué se han fati-
gado mis brazos, oh Ur-Sanabi? ¿Para qué fin ha corrido la sangre de mis 
venas? ¡En vez de hacerme el bien a mí mismo, lo único que he conse-
guido ha sido dar deleite a la serpiente!”.32 Esta serpiente recibe el nom-
bre de “león de la tierra”, de donde deriva lo que en otros lugares se 
llama camaleón. Es probable que aquí la imagen de la serpiente comien-
ce a adquirir un sesgo negativo con el que luego se le identificará en 
Persia.

En lo que atañe al águila y la serpiente, como integrantes de un con-
junto, entre los griegos fue un símbolo augural, como lo prueba la lucha 
entre ambos animales que refiere Homero, donde la victoria corresponde 
al áspid.33 Lo mismo sucede en Antígona, de Sófocles, pues los tebanos 
se consideraban hijos de la serpiente. Cuando son atacados por Polinice, 
“cual águila que lanza estridentes gritos”, es derrotado por la “invencible 
serpiente”.34 En contraste, en el deleitoso capítulo donde Aristóteles35 
describe la enemistad entre los animales, explica que águilas y serpientes 
son enemigas naturales porque las primeras se alimentan de las segundas.

32Gilgamesh, tablilla xi: 285-289. Véase D´Agostino, 2007: 187 ss.
33“Pues vino un augurio a los que cruzarlo anhelaban / un águila de alto vuelo, por la izquierda al pue-

blo cercando, / una sangrienta sierpe llevando en sus garras, inmensa / viva, agitándose aún, no olvidando el 
placer de la lucha; / pues a la que le tenía mordió junto al cuello en el pecho, / torciéndose hacia atrás, y ella 
lejos de sí la envió al suelo, / gimiendo de penas, y a media multitud la arrojó, / y habiendo gritado, se fue 
volando al soplo del viento” (Homero, 2005: 218-219).

34Líneas 110 y 125, respectivamente.
35Aristóteles, Hift. anim., ix, 609, 4.
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En Persia es donde el antagonismo simbólico entre esos animales 
alcanzó su expresión más trascendente porque luego llegó al cristianismo 
y por esa vía también a México en el siglo xvi. La relación simbólica 
entre ambos animales viene de la antigüedad, pero adquiere característi-
cas relevante para nuestro tema a partir del zoroastrismo. El zoroastrismo, 
que floreció alrededor de la sexta centuria antes de nuestra era y que tuvo una 
significativa influencia en las religiones abrahámicas, identificó al dios 
de la luz y el bien en Auramazda, el águila, y a la oscuridad y el mal en 
Ahrimán, la serpiente. Wittkower ha identificado múltiples restos arqueo-
lógicos (relieves, vasijas, monedas) con la imagen del águila desgarrando 
o devorando una serpiente.36 A partir de la cristianización de Roma, la 
figura simbólica del bien y del mal comenzó a hacerse frecuente también 

36 Wittkower, 1939: 293 ss.

Tomada de: Jobst, Werner, The great palace mosaic,  
Estambul, 1997, p. 42.
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en tumbas, sarcófagos y arcos triunfales, hasta culminar en la más her-
mosa de todas: el mosaico del siglo vi que aparece en el salón principal del 
palacio de Justiniano en Constantinopla, la capital del imperio en oriente:

La representación del bien, identificado en el águila, combatiendo al 
mal, personificado por el áspid, fue adoptada como elemento simbólico 
de la cristianización del imperio romano. 

Al avanzar la Edad Media, el símbolo se multiplicó y fue incorporado 
en vitrales de Iglesias, tumbas y cruces, incluidas las utilizadas en proce-
siones y para exorcizar los lugares que se creían poseídos por el demonio,37 
entre los que figuraban aquéllos donde se localizaban los brotes epidémi-
cos que dieron lugar al miedo en Occidente, como lo denominó Jean 
Delumeau. Esto debe tenerse presente porque el encuentro de los dos 
mundos se produjo con España, la parte de Europa que se resistía a salir 
de la Edad Media y cuyos evangelizadores en México anatemizaron la 
veneración que los pueblos indígenas profesaban por la serpiente. 

El símbolo cristiano fue adoptado como escudo de armas de la ciudad 
de México desde el periodo colonial y con el tiempo se extendió por 
toda Nueva España. El virrey Juan de Palafox y Mendoza (1642) intentó 
borrar todos los elementos que recordaran el mundo prehispánico, como 
el tunal y la serpiente, para adoptar como emblema la figura de la virgen. 
Empero, la fuerza cultural del águila y la serpiente ya había arraigado y 
su uso renació “aún con mayor fuerza”.38 

Esta exposición se hace con el propósito de mostrar la naturaleza 
confesional del símbolo que ha sido adoptado de manera oficial por el 
Estado mexicano. Aunque para la mayor parte de los observadores, el senti-
do religioso pasa inadvertido, el hecho real es que ahí está y que el símbolo 

37 Véase Valadés, 1967: 164 ss.
38 Véase el notable ensayo de Elisa García Barragán (1995: 17 ss).
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milenario del zoroastrismo y del cristianismo ondea en la bandera de una 
nación moderna y laica. 

No es viable, ni siquiera deseable, la sustitución del escudo; lo que sí 
se hace necesario es explicar su contenido como el producto de una le-
yenda acuñada para justificar un acto de dominación, que la cultura 
mexicana la transformó en una representación plástica de su nacionalidad 
y que su pervivencia debe ser la decisión consciente de que tiene sólo un 
valor convencional y no supone una actitud en pro de un credo religioso.

El himno

A diferencia de la bandera y del escudo nacionales, la confesionalidad 
del himno no es una cuestión interpretativa ni histórica; es explícita y 
actual. También es el símbolo que ha sido objeto de más cambios legis-
lativos.39 Los ajustes de mayor importancia han consistido en la supresión 
de las estrofas que hacían referencia a Antonio López de Santa Anna (“el 
guerrero inmortal de Zempoala”, estrofa iv) y a Agustín de Iturbide (es-
trofa vii), por leyes y decretos de 1909, 1922 y 1942. La letra utilizada a 
la fecha fue fijada por la Ley sobre el Escudo, la Bandera y el Himno 
Nacionales, de 1983.

Para cotejar lo que decía en 1853 y lo que dice ahora la letra del 
himno, puede verse el siguiente cuadro. Se observará que de las diez 
estrofas de la versión original, subsisten sólo cuatro, más el coro:

39 Una documentada historia de los himnos y de los cambios que se han incorporado al himno actual 
puede verse en Velazco, 1995: 117 ss.
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Texto actual Texto suprimido

Coro
Mexicanos al grito de guerra
el acero aprestad y el bridón.
Y retiemble en sus centros la tierra,
al sonoro rugir del cañón.

Estrofa i
Ciña ¡oh Patria! tus sienes de oliva
de la paz el arcángel divino,
que en el cielo tu eterno destino
por el dedo de Dios se escribió.
Mas si osare un extraño enemigo
profanar con su planta tu suelo,
piensa ¡oh Patria querida! que el cielo 
un soldado en cada hijo te dio.

Estrofa v
Guerra, guerra sin tregua al que intente
de la Patria manchar los blasones,
Guerra, guerra, los patrios pendones
en las olas de sangre empapad.
Guerra, guerra. En el monte, en el valle,
los cañones horrísonos truenen,
y los ecos sonoros resuenen
con la voces de ¡Unión! ¡Libertad!

Estrofa ii
En sangrientos combates los viste
por tu amor palpitando sus senos,
arrostrar la metralla serenos,
y la muerte o la gloria buscar.
Si el recuerdo de antiguas hazañas
de tus hijos inflama la mente,
los recuerdos del triunfo tu frente,
volverán inmortales a ornar.

Estrofa iii
Como al golpe del rayo la encina,
se derrumba hasta el hondo torrente,
la discordia vencida, impotente,
a los pies del arcángel cayó.
Ya no más, de tus hijos la sangre,
se derrame en contienda de hermanos;
sólo encuentre el acero en sus manos
quien tu nombre sagrado insultó.

Estrofa iv
Del guerrero inmortal de Zempoala
te defiende la espada terrible,
y sostiene su brazo invencible,
tu sagrado pendón tricolor.
Él será del feliz mexicano
en la paz y en la guerra el caudillo.
porque él supo sus armas de brillo
circundar en los campos de honor.
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Texto actual Texto suprimido

Estrofa vi

Antes, Patria, que inermes tu hijos,
bajo el yugo su cuello dobleguen,
tus campiñas con sangre se rieguen,
sobre sangre se estampe su pie.
Y tus templos, palacios y torres
se derrumben con hórrido estruendo,
y sus ruinas existan diciendo:
De mil héroes la Patria aquí fue.

Estrofa x
¡Patria, Patria! tus hijos te juran
exhalar en tus aras su aliento,
si el clarín, con su bélico acento,
los convoca a lidiar con valor.
¡Para ti las guirnaldas de oliva!
¡Un recuerdo para ellos de gloria!
¡Un laurel para ti de victoria!
¡Un sepulcro para ellos de honor!

Estrofa vii

Si a la lid contra hueste enemiga,
nos convoca la trompa guerrera,
de Iturbide la sacra bandera,
mexicanos, valientes seguid.
Y a los fieles bridones les sirvan
las vencidas enseñas de alfombra;
los laureles del triunfo den sombra
a la frente del bravo adalid.

Estrofa viii

Vuelva altivo a los patrios hogares,
el guerrero a cantar su victoria,
ostentando las palmas de gloria
que supiera en la lid conquistar.
Tornaranse sus lauros sangrientos
en guirnaldas de mirtos y rosas,
que el amor de las hijas y esposas,
también sabe a los bravos premiar.

Estrofa ix
Y el que al golpe de ardiente metralla,
de la Patria en las aras sucumba,
obtendrá en recompensa una tumba
donde brille, de gloria, la luz.
Y, de Iguala, la enseña querida
a su espada sangrienta enlazada,
de laurel inmortal coronada,
formará de su fosa una cruz.

Nota: Las cursivas, para resaltar los versos de contenido confesional, son mías.
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Además del fuerte tono belicista, el himno que entonan millones de 
escolares, y que desde hace años forma parte del protocolo oficial, hace 
que los altos funcionarios y todos los mexicanos invoquen a los arcánge-
les y a Dios en cada ceremonia cívica. Así se trate de una metáfora, el 
hecho es que a creyentes y a no creyentes se les impone un solo texto 
conforme al cual el destino de México “por el dedo de Dios se escribió”. 
Esta expresión es entonada en actos públicos por los dirigentes políticos 
de un Estado laico.

No es el único himno con estas características. Por el contrario, las 
referencias a las deidades son comunes en numerosos himnos, del que es 
ejemplo el británico God save the queen, o the King, según corresponda. 
Empero, en el Reino Unido se da el caso de que la supremacía del Esta-
do en relación con la Iglesia se produce sin que haya separación formal 
entre uno y otra.

En general, las expresiones de confesionalidad no tienen la misma 
relevancia en países donde no ha habido una fusión tan acentuada del 
poder eclesiástico y del poder político, como en el caso de España y de 
México. En Estados Unidos, los billetes de curso legal ostentan la leyen-
da In God we trust, pero la Constitución de ese país nunca estableció una 
religión de Estado, en contraste con las primeras Constituciones españo-
las y latinoamericanas.

La secularización ha sido un proceso a veces lento; esto no obstante, 
las sociedades e incluso el mundo en su conjunto conservan elementos 
de oriundez religiosa. Es el caso de la medición del tiempo, que sigue 
asociada a criterios religiosos. En la mayor parte del orbe se sigue el 
calendario cristiano (gregoriano), y donde no se aplica es porque están 
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vigentes el calendario budista,40 el hebreo, el islámico o el indio,41 todos 
de matriz religiosa. La Revolución francesa intentó la secularización del 
tiempo, pero su calendario estuvo en vigor menos de 12 años (1793 a 
1805). Otros medios para secularizar la medición del tiempo han tenido 
mayor fortuna, como sucedió con la aparición de los relojes públicos a 
partir de 1335, en Milán. De manera progresiva, en Europa fue exten-
diéndose la presencia de estos relojes, en su mayoría municipales, que 
remplazaban el tañer de las campanas parroquiales como indicadores de 
la hora. Los relojes de bolsillo contribuyeron, desde el siglo xvii, al do-
minio civil en esa materia.

La cultura, por ende, va acompañando y a veces precediendo las de-
cisiones jurídicas y políticas con respecto a la secularización de cada 
sociedad. Es posible que muchos símbolos se mantendrán inmutables a 
pesar de sus orígenes confesionales, pero su explicación debe orientarse 
en un sentido que permita comprender el contexto de su gestación y el 
de su nueva realidad. 

En cuanto al himno, Jorge Velazco dice: “No creo que deba ser cam-
biado el Himno Nacional Mexicano. Sería tan difícil llegar a un acuerdo 
acerca del nuevo himno que tendríamos que volver a empezar el arduo 
proceso del siglo xix, ya superado por el curso del tiempo y por el arrai-
go del Himno en la conciencia nacional”.42 En lo general, comparto su 
criterio, pero también considero que si en el pasado fue posible suprimir 
las estrofas que comprometían la interpretación de la historia con perio-
dos de dictadura, no tiene por qué no intentarse al menos modificar las 

40Fundamentalmente en Camboya, Burma, Laos, Myanmar, Sri Lanka y Tailandia.
41En India es oficial el gregoriano, pero, para efectos civiles y religiosas, siguen usándose los calendarios 

védicos.
42Velazco, 1995: 166.
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expresiones que imponen, por ley, una concepción teológica de la historia 
nacional que de manera ostensible contraviene lo dispuesto por el artícu-
lo 40 de la Constitución a partir de 2013. 

En materia de educación es posible explicar los procesos históricos a 
los alumnos, para que entiendan el alcance de las expresiones y para que 
adviertan que un Estado laico no plantea la exclusión de nadie, sino la 
explicación razonable de la norma y de la normalidad. La pervivencia de 
los símbolos aceptados debe servir para consolidar la imparcialidad del 
Estado incluso ante el pasado, pero debe hacerse de manera explícita, 
para evitar equívocos.

el símbolo universitario:  
escudo y lema de la unam

Además de los símbolos nacionales, en el orden cultural es muy relevan-
te el de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam), por la 
influencia que esta institución ha tenido y tiene en la vida del país, inclui-
da la defensa vigorosa de la laicidad.

El escudo y el lema de la unam son bien conocidos:
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Concebido y propuesto por el rector José Vasconcelos, fue adoptado 
por acuerdo unánime del Consejo de Educación el 27 de abril de 1921. 
La resolución dice:

Considerando que a la Universidad Nacional corresponde definir los carac-
teres de la cultura mexicana, y teniendo en cuenta que en los tiempos pre-
sentes se opera un proceso que tiende a modificar el sistema de organización 
de los pueblos, sustituyendo las antiguas nacionalidades, que son hijas de 
la guerra y la política, con las federaciones constituidas a base de sangre e 
idioma comunes, lo que va de acuerdo con las necesidades del espíritu, 
cuyo predominio es cada día mayor en la vida humana, y a fin de que los 
mexicanos tengan presente la necesidad de fundir su propia patria con la 
gran patria hispanoamericana que representará una nueva expresión de los 
destinos humanos, se resuelve que el escudo de la Universidad Nacional 
consistirá en el mapa de la América Latina con la leyenda Por mi Raza 
Hablará el Espíritu; se identifica en este lema la convicción de que la raza 
nuestra elaborará una cultura de tendencias nuevas, de esencia espiritual y 
libérrima. Sostendrán el escudo un águila y un cóndor, apoyado todo en una 
alegoría de los volcanes y el nopal azteca.

El escudo apenas ha tenido una modificación, posterior a 1929, para 
agregar en su parte superior la palabra “autónoma”. Al margen de su 
valor estético, que incluye el atractivo ensamble de una águila y un cón-
dor, más el paisaje volcánico y la presencia emblemática de una planta 
de nopal, lo llamativo es ese lema que orla el mapa de una América La-
tina que sólo en forma estilizada incorpora las imágenes de Cuba, Repú-
blica Dominicana y Puerto Rico.

La intención del escudo fue definida y defendida así por su autor: “El 
escudo es, en primer lugar, una protesta en contra de aquel pequeñito 



laicidad, símbolos y entorno cultural 399

anhelo que arrodillaba a la juventud en lo que se llamó el altar de la patria 
jacobina. Altar sin Dios y sin santos”.43 

La expresión “Por mi raza hablará el espíritu” marca un significativo 
contraste con la vocación cosmopolita y, sobre todo, laica de la Univer-
sidad. Más todavía: en su momento implicó un deliberado divorcio del 
artículo 3º constitucional, que desde 1917 disponía la laicidad de la en-
señanza impartida “en los establecimientos oficiales de educación”. 

El sentido del lema fue explicado por su autor, quien subrayó su con-
tenido de orden religioso católico. Cuando Vasconcelos justificó “los 
motivos del escudo”, lo hizo de manera pública y si ambages. Para él, la 
Escuela Nacional Preparatoria no era sino “una mala réplica de una se-
cundaria protestante norteamericana”, a la que habían contribuido las 
ideas nocivas de “la evolución spenceriana, el cientificismo de Justo 
Sierra y el materialismo de Compte”. En ese tenor, Vasconcelos sostenía 
que “la cuna y la meta de toda cultura [es] la reflexión acerca del hombre 
y su destino frente a Dios. Era indispensable introducir en el alma de la 
enseñanza el concepto de la religión, que es conocimiento obligado de 
todo pensamiento cabal y grande”.

Fue por esa razón que empleó la expresión espíritu. Reconoció inclu-
so que la utilización de esa palabra fue una estratagema para significar 
“la presencia de Dios”, “cuyo nombre nos prohíbe mencionar, dentro del 
mundo oficial, la Reforma protestante que todavía no ha sido posible 
desenraizar de las Constituciones del 57 y del 17. Yo se que no hay otro 
espíritu válido que el Espíritu Santo; pero la palabra santo es otro de los 
términos vedados por el léxico oficial del mexicano”. Esta tesis la reitera 
cuando alude a “la confusión doctrinaria de la Reforma” y cuando abun-

43Para los textos que se citan a continuación, véase Vasconcelos, 1957: 123 ss; aparecen también en la 
edición del poeta Javier Sicilia (2001: 172 ss).



400 diego valadés

da que su objetivo era subrayar “todo lo que somos por el espíritu: la 
grandeza de Isabel la Católica, la Contrarreforma de Felipe II que nos 
salvo del calvinismo”.

La argumentación vasconceliana no deja espacio alguno para la lai-
cidad: “Quise dar a los jóvenes por meta, en vez de la patria chica que 
nos dejó el liberalismo, la patria grande de nuestros parentescos conti-
nentales”. Para que no quedara duda de su orientación conservadora, 
afirmó que “nuestra raza se expresa en la doctrina política de Lucas 
Alamán”. Además

sabía que un movimiento social ajeno al sentido religioso de la Historia, no 
podía producir más que miseria y tiranía […] hablé sin recato de inspirar el 
movimiento social en un doctrinarismo cristiano […] no hay, por lo mismo, 
dualidad entre mi posición francamente cristiana de entonces, que consta en 
declaraciones públicas que ya en aquella época rasgaban el convencionalis-
mo partidista, y mi posición de ahora, que sostiene la necesidad de encauzar 
el desarrollo social dentro de las normas estrictas del Evangelio interpreta-
do por las Encíclicas.

Esas ideas tienen una vertiente adicional en La raza cósmica, publi-
cada en España en 1925. Aquí aparecen otros elementos complementa-
rios para entender el sentido de raza. “Para no tener que renegar alguna 
vez de la patria misma es menester que vivamos conforme al alto interés 
de la raza […] el internacionalismo sólo serviría para acabar de consumar 
el triunfo de las naciones más fuertes”.44 Se llama a sí mismo español 
(“nosotros los españoles, por sangre o por cultura”) y se duele de la “pue-
ril satisfacción de crear nacioncitas y soberanías de principado”. Por eso 

44Para los textos que se citan a continuación, véase Vasconcelos, 1925: 7 ss.
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mismo expresó que “en el proceso de nuestra misión étnica, la guerra de 
emancipación significa una crisis peligrosa”.

En materia de raza, el exsecretario de Educación Pública afirmaba que 
“los mismos indios puros están españolizadas, están latinizados” y que “los 
pueblos llamados latinos [son] fieles a la misión divina de América”. Del 
negro señalaba su carácter “ávido de dicha sensual, ebrio de danzas y desen-
frenadas lujurias”. También aludía a la “enfermiza sensualidad musulma-
na” y a las “estrías judaicas que se escondieron en la sangre castellana”, 
para concluir que “la miseria vuelve a la gente fea”, y que en el futuro “se 
verá repugnante, parecerá un crimen, el hecho hoy cotidiano de que una 
pareja mediocre se ufane de haber multiplicado miseria”. Incluso agrega: 
“Es repugnante mirar esas parejas de casados que salen a diario de los 
juzgados o los templos, feas en una proporción, más o menos, del noventa 
por ciento de los contrayentes”, y en este contexto “vemos con profundo 
horror el casamiento de una negra con un blanco”. 

En cuanto a la reproducción, indica que “se ha hecho a la manera de 
las bestias” porque “no ha intervenido en ella el espíritu”, pero confía en 
que “podría redimirse, por ejemplo, el negro, y poco a poco, por extin-
ción voluntaria, las estirpes más feas irán cediendo el paso a las más 
hermosas. Las razas inferiores, al educarse, se harían menos prolíficas”, 
con lo cual llegaremos al “mejoramiento étnico”. 

A todo lo anterior, Vasconcelos agregó “mis odios científicos se des-
bordaron: me burlé del darwinismo spenceriano juzgándolo como una 
moral zoológica que debe ser superada mediante las dotes de la concien-
cia y la revelación cristiana”.45

45Ibidem: 179.
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Como puede apreciarse, los motivos del escudo y del lema de la 
unam están inspirados en un sentimiento racista, en el desdén por lo no 
español, en la crítica al liberalismo y a la Reforma, en la adhesión a la 
contrarreforma del siglo xvi, en el rechazo a la presencia protestante en 
México y en la militancia católica. En otras palabras, en la negación de 
lo que implica la laicidad. 

Vasconcelos apuntó al eje mismo de la incipiente laicidad del Estado 
mexicano. En la Constitución de 1857 se suprimió la obligatoriedad de 
la religión católica y en el artículo 3º se dijo: “La enseñanza es libre”. La 
carta de Querétaro agregó la idea de laicidad. El rector universitario, 
luego ministro de Educación, no se rindió ante la “confusión” de la Re-
forma e impuso su fe religiosa y anticientífica, y sus convicciones étni-
cas, como divisa de la principal institución académica del país.

Cuando fue adoptado el lema universitario en México, como en mu-
chos otros países, había un discurso racista. En Alemania, el antisemitis-
mo prosperó a partir de la crisis económica de los años veinte; en Estados 
Unidos, el desempleo frenó la inmigración; y en América Latina, la 
Iglesia católica puso fuertes reparos a la recepción de judíos. El presiden-
te Plutarco Elías Calles se manifestó entusiasta de la inmigración judía,46 
pero esta política tampoco duró mucho tiempo. En los albores de la si-
guiente década aparecieron organizaciones como el Comité Pro-Raza 
(1933) y la Liga Antichina y Antijudía (1935), que también secundaban 
la forja de una “nueva raza” mexicana.47 

Hoy el lema universitario está descontextualizado en el orden discursi-
vo y en el orden normativo. El país, sus instituciones y los tratados inter-

46Cfr. Gleizer, 2012: 56.
47El movimiento antichino fue una de las más duras expresiones de racismo en México en el siglo xx. 

Véase Valadés Galeana, 2003: 181 ss.
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nacionales han avanzado en cuanto a la proscripción de la discriminación, 
incluidos los factores étnicos, de manera que la referencia a la raza cósmi-
ca como elemento aglutinante de la Universidad es un anacronismo que 
muestra hasta qué punto puede consolidarse una tradición cultural de rai-
gambre confesional, incluso en el seno de una de las instituciones que de 
manera más decidida ha contribuido a la laicidad en el país.

La inercia es una aliada del conservadurismo. En este caso demuestra 
su eficacia porque además de la vigencia de un lema conservador y con-
fesional en una universidad liberal y laica, proponer su sustitución sería 
considerado como una especie de apostasía cultural. No es mi intención 
sugerir ese cambio inviable, pero sí me interesa destacar la antinomia que 
se vive en una institución que tanto valora la laicidad y que tanto contri-
buye a su defensa y consolidación en México. Vasconcelos se manifestó 
decidido a “introducir en el alma de la enseñanza el concepto de la reli-
gión”, y lo logró. Dentro de unos cuantos años el lema alcanzará su 
centenario, y aun cuando las preocupaciones étnicas y religiosas de los 
universitarios no correspondan al proyecto vasconceliano, las palabras 
ahí siguen y forman parte de la vida cotidiana de una institución iguali-
taria y laica.

conclusión:  
el poder de los símbolos

En la dimensión de las normas, es frecuente confundir las modificaciones 
nominales con los cambios culturales, pero una decisión política de rele-
vancia jurídica suele procesarse con mayor prontitud que una modifica-
ción de los patrones culturales.
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La preservación de un orden intolerante en México, en 1824, chocó 
con las tendencias de una sociedad cuyos dirigentes intelectuales estaban 
en contacto con la ilustración. De manera inversa, la ruptura reformista 
emprendida por los liberales unos años después encontró la fuerte resis-
tencia eclesiástica y la religiosidad que prevalecía en un amplio sector de 
esa misma sociedad. 

Lo que no se advirtió fue que las tensiones entre confesionalidad y 
laicidad surgieron en cuanto fue adoptada la República como forma de 
gobierno. Durante varias centurias, la argumentación religiosa estuvo 
asociada a la legitimación de las monarquías medievales, y subsistió 
durante una parte de la Edad Moderna porque la Reforma del siglo xvi 
fue un movimiento en contra del papado pero no de la monarquía. Por 
eso mismo contribuyó al fortalecimiento de esta institución e influyó en 
el derrotero del absolutismo.

El advenimiento de la República implicó cuestionar la legitimidad 
metafísica de los gobernantes. Esta situación había sido experimentada 
ya por las repúblicas europeas medievales, y eso explica que en una de 
ellas, Florencia, surgiera la doctrina del Estado moderno, encabezada por 
Maquiavelo. Algo análogo sucedió en las primeras repúblicas modernas 
europeas, en Holanda y Suiza, por ejemplo, y en las nacientes repúblicas 
latinoamericanas generó una severa distorsión del poder personal. 

En tanto que en los sistemas republicanos latinoamericanos la legiti-
midad metafísica no pudo ser alegada en pro de los presidentes, la Iglesia 
católica apoyó el discurso del bien común asociado a la paz impuesta por 
los dictadores. La legitimidad de la dictadura ya no se basó en una enco-
mienda divina sino en la misión pacificadora protagonizada por los hom-
bres fuertes, con el beneplácito de la Iglesia y con el corolario de la in-
tolerancia religiosa. Con todo, este argumento no pudo evitar que, 
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incluso bajo los gobiernos personalistas, cobraran fuerza las ideas refor-
madoras.

Los conceptos de república y democracia no son complementarios. 
La experiencia demuestra la presencia de democracia en sistemas monár-
quicos y de dictadura en sistemas republicanos. Lo que sí está asociado 
a la idea de república es que el poder no depende de decisiones metafí-
sicas y, por lo mismo, hay una tendencia simbiótica entre la República y 
la laicidad.

Éste es un fenómeno que se registró desde la antigüedad, como lo 
muestra Varrón. Aunque apenas subsiste una mínima parte de la prolífica 
obra de quien fue considerado por Cicerón como una de los más agudos 
intelectos y de los más eruditos personajes de su época,48 se sabe que una 
de las aportaciones de Varrón consistió en atribuir a los hombres la crea-
ción de los dioses, y no viceversa.49 En consecuencia, distinguía los asuntos 
humanos de las materias divinas, y para dar una explicación conceptual de 
esa diferencia identificó las teologías mítica, natural y civil. 

De acuerdo con Varrón, la teología mítica era una mera ficción poé-
tica y estaba destinada al teatro; la teología natural incumbía a los filóso-
fos, para determinar el origen y las funciones de los dioses, y la teología 
civil concernía a los sacerdotes, para decidir los tiempos, los lugares y 
las formas de adoración a las deidades.50 Debido a este tipo de argumen-

48Cit. por Agustín, Civ. Dei vi, 2; además, Cicerón dedica a Varrón una parte importante de sus Diser-
taciones académicas (I, 1 ss.), en las que alude a la deslumbrante cultura de Varrón. Por su parte, Quintiliano 
no se quedó atrás en reconocimientos y se refiere a Varrón como a un sabio romano (vir romanorum erudi-
tissimus). Véase Quintilano: x: 95. 

49Agustín, op. cit. vi, 4.
50Ibidem: 5.
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tos, Agustín dijo que a Varrón se le reconocía como secular por los cris-
tianos y como liberal por los paganos.51 

Varrón indicaba que en la República romana los días nefastos eran las 
58 jornadas anuales en las que quedaba prohibido ejercer el derecho 
conforme a los procedimientos legales civiles.52 Fuera de ese periodo, lo 
que prevalecía era el derecho civil. De esta manera se alternaban en el 
tiempo las normas del Estado y las derivadas de la religión, pero se man-
tenían separadas. Esta primera expresión convencional de secularidad no 
se tradujo en una separación espacial de ámbitos de competencia, sino de 
separación temporal de momentos de validez. 

La República sólo puede ser laica porque, sea o no democrática, la 
unción del poder deja de corresponder a una instancia metafísica. En una 
república, la separación entre los órdenes político y religioso es inevita-
ble, de la misma manera que una vez producida tal separación, la supre-
macía del Estado es una consecuencia directa e inmediata. Por definición, 
el único sistema normativo posible en un Estado es el del propio Estado, 
de suerte que no cabe siquiera suponer que una vez que la Iglesia, con su 
dogma religioso, deja de formar parte de la estructura del poder, pueda 
conservar alguna forma de independencia ante el Estado. Ni siquiera la 
aparición del Estado Vaticano ha evitado esa subordinación, porque si 
bien las relaciones internacionales se producen entre iguales, en lo que 
atañe al régimen interior de cada Estado los vínculos con sus habitantes 
son de sujeción al ordenamiento estatal, y esto incluye a los ministros de 
los cultos religiosos.

51Ibidem: 2. Textualmente decía: “Qui tametsi minus est suauis eloquio, doctrina tamen atque sententiis 
ita refertus est, ut in omni eruditione, quam nos saecularem, illi autem liberalem uocant”. La transcripción 
de este texto obedece al interés de que se vea cómo en el siglo v ya se utilizaban las voces secular y liberal 
como sinónimos.

52Varrón, vi: 30.
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Sin embargo, más allá del ordenamiento, es posible que subsistan 
expresiones culturales asociadas a la confesionalidad. Esto es inevitable 
porque la cultura es un ensamble de  tradiciones y de un conjunto cam-
biante de normas, costumbres, representaciones, creencias, prácticas, 
expectativas y aspiraciones que forman parte de la vida colectiva e indi-
vidual de los miembros de un Estado. En este sentido, la cultura a la que 
aludo no es sólo una formulación pretérita, porque esto la haría estática 
y conservadora. En la dimensión constitucional, la cultura es dinámica y 
constructiva, por eso enlaza algunos ingredientes del pasado con lo que 
cada comunidad prevé y desea hacia el futuro. 

El lenguaje, la medición del tiempo y muchas formas de relación 
individual y colectiva están permeados por elementos procedentes de las 
religiones, que no pueden cambiarse por la acción de la norma. En estos 
casos, lo que cuenta es despojar esos elementos de la cultura de su sen-
tido religioso, y darles sólo la relevancia convencional y práctica que 
tienen en una etapa laica de la historia institucional y social.

Una cosa es que los elementos y símbolos confesionales subsistan de 
manera inadvertida y que sus alcances semióticos se proyecten en la vida 
colectiva, sin que se repare en sus efectos por no tener conciencia de su 
significado ni de que puedan seguir alentando las pulsiones confesionales 
de un sector social; otra cosa muy diferente es conservar los símbolos de 
carácter religioso, pero con pleno conocimiento de sus implicaciones y 
adoptando las medidas para explicar el nuevo contexto en el que funcionan.
Cuando se omite esa distinción se expone el sistema normativo a sufrir 
recaídas como la que se produjo en México en 2009, con las reformas 
constitucionales locales adversas a los derechos sexuales y reproductivos 
de las mujeres.
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La Revolución francesa intentó cambiar el calendario sin conseguirlo. El 
hecho cultural es que hoy el mundo mide el tiempo a partir de la fecha hipo-
tética del natalicio de Jesús.53 Lo llamativo es que la misma Iglesia católica 
no pudo cambiar tradiciones aún más antiguas que ella misma, de manera 
que la adopción del 25 de diciembre como fecha convencional para celebrar 
el nacimiento de Jesús fue una transacción ante la tradición precedente del 
mitraísmo.54 

El lenguaje también está imbuido de las diversas tradiciones religio-
sas, incluidas las que han caído en desuso y muchas de las cuales son 
consideradas paganas por la Iglesia católica. Inaugurar, por ejemplo, es 
un verbo muy utilizado en todas las lenguas romances y en algunas an-
glosajonas; la palabra corresponde a un rito precristiano celebrado por 
los augures para invocar y recibir la aprobación de los dioses.55

En el orden cultural, no es posible sustituir ciertos elementos que se 
han integrado a la normalidad, pero sí es deseable y posible que algunos 
de esos datos de la cultura, en especial los que han sido adoptados por la 
norma y por la costumbre como símbolos, sean objeto de explicación y 
de matices. Por esta razón, es importante que en las tareas educativas se 
tenga presente que el Estado laico se mantiene imparcial ante el fenóme-
no metafísico y que las referencias explícitas a los símbolos religiosos 

53La mayor parte de los expertos coinciden en la autenticidad histórica de Jesús, pero hay discrepancias 
en relación con el año y el día de su nacimiento.

54La fecha del nacimiento de Jesús no ha sido establecida históricamente. La mayor parte de los cálcu-
los la sitúan en los años 7/6 antes de nuestra era, y el día 25 de diciembre fue determinado en el siglo v por 
razones prácticas ante la popularidad del mitraísmo. Véanse Baldovin, 1995: 460 ss; O’Collins, 1995: 15 ss: 
y Gnoli, 1995: 580 ss. Hermann Usener indica que, además del 25 de diciembre, otras fechas destinadas a la 
adoración de antiguas deidades fueron utilizadas en el santoral católico durante la Edad Media. Cfr. Eliade, 
1995: 153.

55De acuerdo con Cicerón, los dos grandes legados de la era de Rómulo fueron el establecimiento del 
Senado y la introducción de los auspicios a través de los augures de cada una de las tribus originarias, Cicerón, 
De leg. ii, 9.
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deben ir acompañadas de una explicación relacionada con la época en la 
que esos símbolos fueron construidos.

Lo anterior es particularmente relevante por lo que atañe al himno, 
por las razones que ya fueron aducidas en la sección correspondiente, 
toda vez que el significado de la bandera puede ser explicado también 
desde una perspectiva republicana y laica, y el caso del escudo puede 
atribuirse, como fue, a una leyenda colonial y no a un hecho histórico. 
Más complicado es el caso del lema universitario, porque allí aparecen 
imbricados elementos confesionales y racistas. 

En este estudio me ha interesado subrayar que la construcción de un 
Estado laico es una tarea que demanda aplicación constante, y que es 
necesario atender a la norma pero sin descuidar la normalidad. En esa 
normalidad hay muchos elementos que matizan los efectos de las nor-
mas. La racionalidad del derecho coexiste con otras realidades. No pos-
tulo ceder ante esas “otras realidades”, sino tomarlas en cuenta y saber 
que el camino que exige su transformación puede implicar un esfuerzo 
prolongado. En este proceso puede ser muy útil regresar a Ernst Cassirer 
y buscar en El mito del Estado algunas de las claves que nos ayuden en 
el recorrido, en especial cuando nos alerta acerca de que “mientras las 
fuerzas intelectuales, éticas y artísticas están en plenitud, el mito está 
domado y sujetado, pero en cuanto empiezan a perder su energía, el caos 
se presenta nuevamente”.

Por eso me ha interesado presentar la lectura de una laicidad cons-
truida en tramos históricos diferenciados, a veces por impulso propio y 
en ocasiones como respuesta ante regresiones. El caso más reciente está 
representado por las reformas constitucionales introducidas a las Consti-
tuciones de 18 estados de la Federación, imponiendo criterios confesio-
nales para restringir los derechos sexuales y reproductivos de la mujer. 
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Frente a ese embate confesional, se produjo una nueva afirmación de 
laicismo con las propuestas de reformas a los artículos 24 y 40 de la 
Constitución. No es, por supuesto, la última etapa; es apenas una más en 
la construcción de la racionalidad laica que caracteriza a la democracia 
constitucional moderna.
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x x i

laicidad y justicia constitucional:  
el caso colombiano*

leonardo garcía jaramillo

Quienes estudian bien la historia romana observan cuán útil era la religión 

para mandar los ejércitos, para unir al pueblo, para mantener y alentar  

a los buenos y avergonzar a los malos […]. Y en verdad han tenido  

que recurrir a un dios cuantos dieron leyes extraordinarias a un pueblo,  

porque de otra manera no hubieran sido aceptadas, a causa  

de que la bondad de muchos principios la conocen los sabios legisladores, 

pero no tienen pruebas evidentes para convencer al vulgo,  

y los que quieren evitarse esta dificultad acuden a los dioses.

MaQuiavelo, Discursos sobre la primera década  

de Tito Livio, cap. xi, p. 293.

introducción.  
un punto de partida contextual

La religión católica, desde cuando llegó con la conquista española a 
tierras americanas, conjuntamente con los espejos, los caballos, los 
gatos y las aceitunas, ha tenido, en particular en Colombia, un papel 

*Agradezco a Pedro Salazar Ugarte y Pauline Capdevielle la oportunidad de participar en este proyecto 
colectivo y, conjuntamente con Antonio Hermosa Andújar, las observaciones que formularon a una primera 
versión del trabajo. Agradezco, asimismo, a Mauricio García Villegas, Rodrigo Uprimny, Rodolfo Arango, 
Gonzalo Ramírez Cleves y Alexei Julio Estrada su disposición al diálogo académico y su orientación sobre 
esta cuestión.
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preponderante en la configuración de la cultura política e incluso en el 
diseño y el funcionamiento de los organismos del Estado.1 Tal como en 
Europa durante 15 siglos, el cristianismo ha sido la religión que más se 
ha extendido geográfica y culturalmente en América, donde, sin embargo, 
no tuvo los periodos oscilantes de persecución y apogeo que acontecieron 
en el Viejo Continente, donde fue primero perseguida y, más tarde, espe-
cialmente tras su conversión en religión oficial, sobre todo perseguidora. 
Su influencia se extiende desde lo estrictamente religioso hasta la es-
tructuración de las instituciones públicas, el ordenamiento jurídico, la 
cultura, el arte y la filosofía.2 

Con importantes similitudes con los procesos de reforma institucio-
nal acontecidos en Europa, y siguiendo también la tendencia de separar 
la Iglesia del Estado que se desarrolló en Estados Unidos durante la 
Corte Warren,3 entre los cambios afines en la parte dogmática de las Cons-
tituciones que proclamaron varios países en América Latina desde ini-
cios de la década de 1990, se destaca la superación de la adscripción de 
los Estados como confesionales y la adopción de una correlativa sepa-
ración entre la Iglesia y el Estado, dotando de mayor consideración 
pública al pluralismo religioso respecto de las funciones de los organis-
mos del Estado y las competencias y prerrogativas atribuidas a la Igle-

1En Colombia, la Iglesia católica se estableció a partir de las misiones evangelizadoras que llegaron con 
los conquistadores españoles en el siglo xvi. Pocos años después del primer contacto europeo con lo que hoy 
es Colombia, se empezó a desarrollar el proceso de evangelización con los indígenas. En 1510, Vasco Núñez 
de Balboa fundó Santa María La Antigua del Darien, la segunda ciudad que los españoles fundaron en Amé-
rica, en el actual Departamento del Chocó. Un balance bibliográfico sobre la historia de la Iglesia católica en 
Colombia, en Historia crítica, 1996.

2Burleigh, 2005.
3Periodo comprendido entre 1953-1969, en el cual, bajo la presidencia del magistrado Earl Warren la 

Corte Suprema, reivindicando los ideales de una sociedad democrática caracterizada por el pluralismo, tomó 
una serie de progresistas y polémicas decisiones sobre derechos a la igualdad, la justicia social y la acción 
afirmativa. Respecto del principio de laicidad, véase sobre todo Sentencia de la Corte Suprema de Estados 
Unidos, 1962, 1963a y 1963b.
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sia católica, tradicionalmente dominante como depositaria de la fe de 
los pueblos latinoamericanos.4 

Un aspecto transversal a las reformas constitucionales realizadas en 
América Latina es la nueva perspectiva sobre la nacionalidad, al pro-
curar conseguir la unidad alrededor del pluralismo y reconocerlo como 
uno de los caracteres propios y distintivos de la condición civil latinoa-
mericana. En este punto se articula la superación del confesionalismo 
como guía del Estado. De distintas formas se invoca la figura o la pro-
tección de Dios en los preámbulos de las Constituciones latinoamerica-
nas, pero se consagra igualmente la libertad de cultos, el principio de 
libertad religiosa y la máxima de la separación entre la Iglesia y el 
Estado, lo cual hace a los Estados latinoamericanos en general no teís-
tas ni ateos, sino laicos. 

Se reconoce las diversas formas de religiosidad y espiritualidad, como 
expresa la Constitución ecuatoriana. El fundamento de esta forma de Estado 
no sólo es la igualdad de todos los ciudadanos, la garantía de los derechos sin 
configuraciones relativas a alguna fe particular, sino también la soberanía 
popular y la protección de las creencias de las minorías. El neoconstituciona-
lismo latinoamericano es entonces laico porque, aun consagrándose a la figu-
ra de Dios, reconoce la libertad religiosa, aunque hay variaciones de grado, 
pues, de un lado, algunas Constituciones conservan algún rasgo confesional5 

4Para un historia de este proceso en Estados Unidos, desde la libertad religiosa en el siglo xviii tardío 
hasta la configuración del Derecho constitucional en los siglos xix y xx, véase Hamburger, 2004.

5“El Gobierno federal sostiene el culto católico apostólico romano” (Argentina); “la religión católica es 
la del Estado” y se restringe la libertad de cultos a que no se oponga a la moral universal y a las buenas 
costumbres (Costa Rica); “la religión católica es la de la mayoría de los panameños” y “se limita la libertad 
de cultos al respeto a la moral cristiana y al orden público” (Panamá). La Constitución peruana señala que 
“dentro de un régimen de independencia y autonomía, el Estado reconoce a la Iglesia Católica como elemen-
to importante en la formación histórica, cultural y moral del Perú, y le presta su colaboración”.
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y, de otro, hay también Constituciones que reconocen la separación entre 
Iglesia y Estado.6 

El proceso de secularización que se ha venido viviendo en Europa7 
también se ha reflejado en América Latina. De una sociedad profunda-
mente identificada con las creencias y los valores cristianos, y sus insti-
tuciones eclesiásticas, se ha asistido a un cambio sociocultural importan-
te encaminado hacia la necesidad de establecer la cultura política y 
orientar el fundamento y norte ideológicos de los organismos del Estado 
sobre principios y valores seculares o laicos. Las religiones han perdido pau-
latinamente el poder que ostentaron en todas las esferas del poder público, 
en particular en Colombia durante los 107 años de vigencia de la Cons-
titución regeneracionista de 1886.8 La tradición religiosa imperante asumía 
un modelo de Estado confesional, toda vez que la religión católica se 
establecía como oficial. 

Para la Constitución bajo el régimen regeneracionista, Dios era la 
fuente suprema de toda autoridad y la religión católica era la de la Na-
ción. Tal Constitución fue expresión del triunfo conservador de Rafael 
Núñez, quien al ganar la guerra civil de 1885 proclamó que la Constitu-
ción de 1863, de carácter liberal, había dejado de existir. No impuso una 
dictadura sino una Constitución en la cual, si bien se reconocía la sepa-
ración de poderes y se amparaban derechos, retomaba gran parte del 
poder que tenían los estados independientes, mas cedió otros, como la 
educación pública y el registro civil, a la Iglesia católica. La Constitución 

6Tal es el caso de las Constituciones colombiana, boliviana, brasileña, ecuatoriana, mexicana, nicara-
güense, paraguaya y venezolana. Hasta la reforma constitucional de 1992, en Paraguay no se les confería 
plena ciudadanía a quienes no profesaran la religión oficial del Estado, e incluso se les inhabilitaba para 
ejercer ciertos cargos públicos.

7Norris y Inglehart, 2004.
8Barreto, 2011.
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preceptuaba, por ejemplo, que la educación pública sería organizada y 
dirigida en concordancia con la religión católica (artículo 41). Uno de los 
primeros actos políticos del gobierno de Núñez fue firmar un concordato 
con la Santa Sede (1887), en virtud del cual la formación se debía orga-
nizar de conformidad con los dogmas y la moral de la religión católica 
en todos los centros educativos en primaria y secundaria (artículo 12). 
No sólo consagraba la obligatoriedad de la enseñanza religiosa y la ob-
servancia de las “prácticas piadosas” de la religión católica, sino que se 
establecía que: “El gobierno impedirá que en el desempeño de asignatu-
ras literarias, científicas y, en general, en todos los ramos de instrucción, 
se propaguen ideas contrarias al dogma católico y al respeto y la venera-
ción debidos a la Iglesia” (artículo 13). Y adicionalmente, “en caso de 
que los maestros encargados de la enseñanza de la religión y la moral se 
alejaran de la doctrina católica, el obispo puede intervenir para retirarlos 
de sus puestos” (artículo 14). 

La religión era esencial conforme al modelo de la Regeneración, 
conjuntamente con la lengua y la autoridad, para mantener el orden social. 
De ahí la reafirmación de la confesionalidad religiosa colombiana como 
medio para alcanzar la paz, que se realizó luego de la violencia y la dic-
tadura militar de Rojas Pinilla con el plebiscito de 1957, en el cual se le 
consultó al pueblo por la ratificación de los acuerdos entre los partidos 
políticos Liberal y Conservador para pacificar la sociedad, integrarla, 
lograr una verdadera institucionalidad y conseguir mayores tasas de cre-
cimiento económico. Estos pactos, que dieron origen al Frente Nacional, 
ratificaron como base de afianzamiento de la comunidad nacional el re-
conocimiento de que la religión católica, apostólica y romana era la de la 
Nación y que como tal la protegerán y harán que sea respetada como 
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elemento esencial del orden social. La moral cristiana limitaba la libertad 
de cultos.9

La promulgación de la Constitución de 1991 implicó el descenso en 
la preeminencia que la Iglesia católica tuvo como única fe amparada por 
el Estado, lo cual no sólo ejerció efectos simbólicos en tanto religión 
oficial, sino también profundos efectos prácticos en los ámbitos jurídico, 
cultural y político. En 1991 se invocó la protección de Dios, pero no se 
estableció ninguna referencia a una religión específica ni se le confirió 
atributo alguno como fuente de autoridad o de dignidad.10 Con base en la 
interpretación sistemática de diversas disposiciones constitucionales, se 
deriva con claridad la naturaleza laica del Estado colombiano a partir de 
la promulgación de la Constitución hoy vigente. 

Sin embargo, más que a la consagración misma de principios y dere-
chos en la Constitución, el determinante influjo del principio de laicidad 
en el ordenamiento jurídico colombiano se debe a la renovación en las 
prácticas jurisprudenciales. Es decir, la inclusión en el texto constitucio-
nal de disposiciones de derecho fundamental es un presupuesto de su 
efectividad, pero la garantía en sí misma es deudora del rol comprometi-
do que ha llevado a cabo la institución a la que en 1991 se le confió la 
guarda de la integridad y supremacía de la Constitución. En efecto, la 
interpretación que ha realizado la Corte de las disposiciones constitucio-
nales pertinentes, tanto en exámenes de constitucionalidad como en ac-
ciones de tutela que han interpuesto ciudadanos a los cuales se les han 
vulnerado derechos fundamentales en casos concretos, ha implicado la 
reivindicación del principio de laicidad como orientación de la política 
pública y del accionar institucional. 

9Constitución de 1886, Artículo 53. 
10Sentencia C-350 de 1994.
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El pluralismo y la libertad religiosa se encuentran en la base de la 
democracia constitucional. Dice al respecto la Corte: “Un Estado que 
respete el principio democrático debe abrazar una visión sustancial de la 
democracia, lo que implicará procurar la existencia y protección [real] 
de un pluralismo que permita el adecuado ejercicio de las libertades den-
tro de los parámetros constitucionales previamente establecidos, ámbito 
que incluirá, como no puede ser de otra forma, la libertad de escogencia 
y práctica de la religión”.11 Así se entendió desde la Asamblea Nacional 
Constituyente12 donde, al deliberarse sobre la eliminación en el preám-
bulo del carácter oficial de la religión católica y el deber que para los 
organismos del Estado surge de la garantía personal que comporta la 
disposición del artículo 19 constitucional,13 se estableció que la libertad 
de conciencia es uno de los aspectos fundamentales del nuevo ordena-
miento constitucional, que entre todas las religiones hay plena igualdad, 
que cada persona tiene un derecho a profesar libremente su religión en 
forma individual o colectiva y que todas las Iglesias son igualmente li-
bres ante la ley. 

A partir de su labor comprometida con la creación y el desarrollo del 
derecho, la Corte ha abandonado el uso arcaizante que tenía la jurispru-
dencia, pues ahora se ha involucrado en el estudio de problemas teóricos 
generales sobre la naturaleza general y social del Derecho y su relación 
con la justicia y la moral. La Corte demanda que se instaure y fortalezca 
en todo el poder público la posibilidad instruida por la jurisprudencia 

11Sentencia C-766 de 2010. 
12Gaceta Constitucional, 1991: 10. 
13Debido a su importancia en el tema, conviene su transcripción, toda vez que consagra un derecho 

fundamental: “Se garantiza la libertad de cultos. Toda persona tiene derecho a profesar libremente su religión 
y a difundirla en forma individual o colectiva. Todas las confesiones religiosas e Iglesias son igualmente libres 
ante la ley”.
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constitucional de intervención judicial como mecanismo de realización 
de la Constitución y de su amplio proyecto social. Por el valor esencial-
mente programático de la Constitución de 1886, sus principios y dispo-
siciones de derechos fundamentales sólo podían contar con una realiza-
ción efectiva en la medida en la que se diera un desarrollo legislativo. 
Las sucesivas reconfiguraciones dogmáticas de los textos fundamentales 
han puesto de manifiesto que, si bien la Constitución es básicamente un 
cuerpo normativo orgánico, es mucho más que eso, pues mediante una 
interpretación sistemática de sus normas, se ha establecido una función 
política con miras a que se adapte constantemente a realidades convul-
sionadas y representadas por elocuentes factores de desigualdad y subde-
sarrollo. La jurisprudencia ejerce una notable influencia en las formas 
tradicionales de entender el Derecho y a la cual subyace una ideología 
que irradia todas las instituciones. 

Las líneas jurisprudenciales constituyen fuente de derecho, como lo 
demuestra la línea consolidada que ha conservado separado al Estado de 
la Iglesia y ha mantenido neutral a sus organismos de la vinculación con la 
promoción de una determinada confesión. El nuevo Derecho colombiano 
se caracteriza por una alteración en el sistema de fuentes. Se minimizó el 
monopolio de la creación del Derecho en cabeza de la rama legislativa. 
En dos décadas de renovadas prácticas jurisprudenciales, el Poder Judi-
cial se ha constituido en un verdadero poder político del Estado. El Judicial 
no es sólo un poder arbitral de lo constitucional e inconstitucional, sino 
que de forma determinante consiste ahora también en la creación y el 
desarrollo del derecho. 

La importancia del rol de la Corte en la creación y el desarrollo del 
Derecho debe determinarse tanto por la multiplicidad de cuestiones sobre 
las que ha decidido, y su relevancia nacional, como por el enfoque teórico 
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desde el cual las ha abordado. La Corte ha tomado una serie de decisiones 
sobre temas abandonados por la política tradicional, por lo cual se ha 
situado a la vanguardia del constitucionalismo en la región. La multipli-
cidad de cuestiones sobre las que ha decidido y el contenido de sus sen-
tencias (fundamentación, enfoque teórico, metodología y creatividad), 
así como el progresismo que las ha inspirado, constituyen factores de 
singular importancia en el examen relativo a la novedad del constitucio-
nalismo colombiano. En su prolija jurisprudencia, además de legislación 
negativa, ha tomado decisiones progresistas que, si bien han suscitado 
críticas desde diversos sectores (los gremios, las otras altas Cortes, el 
gobierno, un sector de la academia y columnistas de opinión), han hecho 
al mismo tiempo a Colombia un país singularmente interesante en térmi-
nos de Derecho comparado. Se ha argumentado que la Corte es el tribu-
nal judicial más poderoso del mundo, incluso respecto de la Corte Suprema 
de Estados Unidos:14 asimismo, que supone el punto de inflexión que 
marca el inicio y establece las bases para el desarrollo de una forma 
constitucional propia durante las dos últimas décadas en Latinoamérica.15 

Adicionalmente a las decisiones que han reivindicado el principio de 
laicidad, una muestra representativa la constituyen decisiones sobre la 
objeción de conciencia frente al servicio militar, el uso obligatorio del 
cinturón de seguridad como medida de protección personal, el ejercicio 
del libre desarrollo de la personalidad frente a otras normativas, como los 
manuales de los colegios, la libertad de expresión en relación con los alcan-
ces de la libertad de información, la protección del derecho a la igualdad 
ante casos de discriminación por sexo o raza, la regulación de los salarios 
públicos, la interrupción voluntaria del embarazo, la despenalización del 

14Landau, 2010.
15Noguera Fernández y Criado de Diego, 2011.
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consumo de dosis personal de droga, la permisión condicionada de la 
eutanasia, la regulación del sistema de financiación pública de vivienda 
(upac), la consideración del sector bancario como servicio público y el 
reconocimiento de garantías constitucionales a minorías sexuales, racia-
les e indígenas. 

Sentencias polémicas también han sido aquéllas sobre la autonomía 
de la Corte para modular los efectos de sus providencias, la creación 
jurisprudencial de derechos fundamentales (mínimo vital), la tutela con-
tra sentencias, la posibilidad de exigir derechos sociales mediante tutela, 
el respeto de la justicia indígena y un núcleo mínimo de derechos, la 
obligatoriedad de la doctrina constitucional y la declaratoria de estados 
de cosas inconstitucionales en virtud de los cuales la Corte se ha incor-
porado en el proceso de formación de las políticas públicas. En este 
sentido, se han proferido asimismo sentencias sobre la regulación finan-
ciera de los derechos constitucionales, la disposición de fechas concretas 
para unificar el seguro de salud, la fundamentación del derecho a la salud 
como fundamental, la orden de actualizar integralmente el Plan Obliga-
torio de Salud (pos) garantizando la participación efectiva de la comuni-
dad médica y los usuarios, el establecimiento de pisos perentorios para 
salarios y pensiones, así como la configuración de un contrato realidad 
en el trabajo sexual, de lo cual se deriva la existencia de relaciones labo-
rales entre el dueño de un burdel y las personas que prestan su servicio.

Estas cuestiones habrían sido impensables durante la vigencia de un 
régimen institucional anterior a los avances enmarcados por el neocons-
titucionalismo. La Constitución ha visto ampliado el rango de cuestiones 
sobre las que tradicionalmente se ocupaba, pues la Corte ha extendido la 
densidad normativa material que originalmente estructuró la Asamblea 
Constituyente. Estos casos constituyen una muestra de la expansión de 
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los contenidos constitucionales materiales que se evidencia, entre otros 
fenómenos, en el reconocimiento de los principios como orientadores de 
la puesta en práctica de los derechos, la vinculación de los poderes pú-
blicos a los derechos constitucionales fundamentales, la ubicuidad de los 
derechos respecto del Derecho en general que los hace potencialmente 
relevantes en cualquier escenario jurídico y la garantía a todos los dere-
chos y, en particular por la creciente desigualdad, a los sociales en el 
marco de una economía libre pero solidaria de mercado. 

Además del contenido, enfoque y progresismo de las sentencias, la 
Corte también ha innovado en los efectos que les ha asignado. Aunque 
la acción de tutela16 se diseñó para que tuviera en principio sólo efectos 
entre el actor y la institución o persona tutelada (efectos inter partes), la 
Corte ha otorgado efectos más extensos abarcando a personas que no 
interpusieron la acción, pero que se encuentran no obstante dentro del 
grupo que padece la misma afectación en sus derechos (efectos inter 
comunis). También ha establecido efectos retroactivos o diferidos en el 
tiempo de sus sentencias. Las sentencias modulativas condicionan la 
constitucionalidad de una norma determinada a que se interprete de una 
forma expresamente señalada por la Corte o complementan la disposición 
con un contenido normativo para hacerla conforme a la Constitución. Sen-
tencias modulativas se han tomado para no retirar del ordenamiento jurídi-
co normas que aludían a privilegios para la Iglesia católica, en el entendido 
de que los mismos se aplican también a las otras Iglesias, reconocidas 
por el Estado, en igualdad de condiciones. 

16Mecanismo judicial, similar al recurso de amparo, creado en la Constitución de 1991 (artículo 86) y 
desarrollado en el Decreto 2591 de 1991 para proteger los derechos constitucionales fundamentales cuando 
quiera que sean vulnerados o amenazados. Los principales trabajos sobre la tutela son: Cepeda, 1992; Osuna, 
1998; Botero, 2006; Pérez, 2003; Esguerra, 2004, y Quinche, 2011.
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Conviene destacar que la Corte recurre a argumentos de Derecho 
comparado para ilustrar los puntos de sus problemas jurídicos y para 
encontrar fundamentos a sus decisiones. Así lo ha hecho, por ejemplo, entre 
otros casos, en algunos sobre el principio de laicidad para abordar las 
diferencias entre la jurisprudencia constitucional de diversos contextos a 
fin de analizar la cuestión acerca de la manera idónea de trazar la línea 
divisoria entre, de un lado, la separación entre la Iglesia y el Estado, así 
como el amparo del pluralismo religioso, y de otro, la libertad de cultos 
y las prácticas religiosas concebidas como derechos individuales y colec-
tivos trascendentes.17 

La Corte ha debido construir una línea jurisprudencial con argumen-
tos doctrinarios y jurisprudenciales provenientes de otros contextos para 
determinar hasta dónde llega la libertad religiosa y hasta qué punto puede 
ser legítimamente vulnerada por el amparo a otros derechos. Las diferen-
cias entre las democracias liberales no confesionales y las pluralistas se 
reflejan en decisiones opuestas respecto de si, por ejemplo, en las escue-
las públicas está permitida o prohibida la oración religiosa, la enseñanza 
de la religión o del creacionismo conjuntamente con la teoría de la evo-
lución de las especies.

La Constitución ciertamente insertó en la realidad jurídico-constitu-
cional colombiana un amplio catálogo de derechos, pero fue la jurispru-
dencia constitucional la que permitió que entrara en vigor. A partir de la 

17La ideología dominante en Francia y Turquía es el “laicismo radical” (assertive secularism) que pro-
cura excluir la religión de la esfera pública. En Francia no hay relación directa alguna entre el Estado y las 
Iglesias, y se impiden manifestaciones o decisiones que puedan significar que las entidades públicas o 
las escuelas tienen vinculación religiosa. Recuérdese la polémica que se suscitó cuando el entonces presidente 
Jacques Chirac asistió al funeral del papa Juan Pablo II e izó a media asta la bandera francesa. Dworkin (2006) 
denomina el modelo francés como una “nación tolerante secular”. Por su parte, la ideología dominante en 
Estados Unidos es el “laicismo pasivo”, el cual tolera la visibilidad pública de la religión y prohíbe que los 
organismos del Estado tengan un propósito exclusivamente religioso o que sus medidas tengan efectos reli-
giosos directos (Kuru, 2007).
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labor de la Corte en el amparo de derechos es que las provisiones conte-
nidas en ellos se han convertido en garantías. La histórica concepción de 
una Constitución como un texto de referencia o principio general para la 
elaboración de las leyes de menor jerarquía y que sólo consagraba un 
catálogo simbólico de garantías ha trascendido en Colombia y en muchos 
países de la región hacia una concepción donde los tribunales constitu-
cionales pueden, y deben, crear y desarrollar el derecho, labor que han 
desempeñado mediante una novedosa y creativa jurisprudencia, dentro de 
la cual la recepción del principio de laicidad se cuenta como uno de sus 
principales ejemplos. La laicidad comporta fundamentalmente la separa-
ción entre el Estado y las Iglesias, por lo cual sus principales elementos 
son: el no establecimiento de una religión oficial y, más aún, la neutrali-
dad de los organismos del Estado en materia de adscripción a confesión 
religiosa alguna. Hay igualmente un respeto por la libertad religiosa y 
una alta consideración al trato igualitario hacia las distintas confesiones.

narrativa del principio de laicidad  
en la jurisprudencia constitucional colombiana

La modernización que quiso traer consigo la Constitución de 1991 se 
reflejó también en la necesidad de separar la Iglesia del Estado para re-
conocer, no como un mal menor sino como un bien, el pluralismo que 
caracteriza a la sociedad colombiana. El respeto al pluralismo es un as-
pecto básico de la democracia liberal18 y es, además, uno de los principa-
les presupuestos para conseguir una sociedad pacificada en la cual se 
respeten y protejan todas las creencias por igual. La evolución de un 

18Rawls, 2001. 
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Estado confesional a uno laico comporta la necesidad de reivindicar 
siempre y en todos los casos el hecho de la separación entre el Estado y 
las Iglesias. La neutralidad del Estado en materia religiosa “es la única 
forma de que los poderes públicos aseguren el pluralismo y la coexisten-
cia igualitaria y la autonomía de las distintas confesiones religiosas”.19 

A partir de varias disposiciones constitucionales, puede caracterizar-
se como laico el Estado colombiano: la consagración de una sociedad 
democrática, pluralista y participativa, fundada en el respeto de la digni-
dad humana, que invoca la protección de Dios y asegura, entre otros 
principios y derechos, la vida, la convivencia, la justicia, la igualdad, la 
libertad y la paz (preámbulo y artículo 1º); la incorporación del modelo 
ideológico del Estado social y democrático de derecho (artículo 1º); la 
imposición a las autoridades públicas del deber de proteger las creencias 
de los residentes en el país (artículo 2); el reconocimiento y la protección de 
la diversidad cultural y étnica de la nación (artículo 7); la libertad e igual-
dad ante la ley y el hecho de que todas las personas deben recibir la 
misma protección y trato de las autoridades y de que gozarán de los mis-
mos derechos, libertades y oportunidades sin ninguna discriminación por 
razones de sexo, raza, origen nacional o familiar, lengua, religión, opi-
nión política o filosófica (artículo 13); la garantía a la libertad de conciencia 
y el aseguramiento de que nadie será molestado por razón de sus convic-
ciones o creencias ni compelido a revelarlas ni obligado a actuar contra 
su conciencia (artículo 18); la garantía a la libertad de cultos según la cual 
toda persona tiene derecho a profesar libremente su religión y a difundir-
la en forma individual o colectiva y todas las confesiones religiosas e 
Iglesias son igualmente libres ante la ley (artículo 19); y la garantía a 

19Sentencia C-350 de 1994.
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toda persona de la libertad de expresar y difundir su pensamiento y opi-
niones (artículo 85). La Constitución señaló unos lineamientos que con 
claridad la Corte ha interpretado en casos concretos, a partir de los cuales 
ha creado y consolidado estándares para la evaluación de la conformidad 
constitucional que deben tener medidas legislativas y políticas respecto 
de la laicidad estatal.

En el proceso de convertir en verdaderas garantías ciudadanas las 
disposiciones constitucionales, ha sido esencial el rol desempeñado por 
la Corte Constitucional. En efecto, a su jurisprudencia se le adeuda que 
en este como en muchos otros casos20 las disposiciones generales y abs-
tractas de la Constitución hayan ejercido efectiva influencia en la política 
pública. Con rigor político e ideológico, la Corte ha retirado del ordena-
miento jurídico por inconstitucionales una serie de medidas que consagran 
algún tipo de prerrogativas injustificadas a favor de la Iglesia católica, las 
cuales alteran la igualdad entre las confesiones religiosas y la relación 
establecida en 1991 entre el Estado y la Iglesia. El influjo del principio 
de laicidad como mecanismo de control constitucional, conforme al cual 
la Corte ha tomado una serie de decisiones que han despertado polémica 
debido a la histórica adscripción a la religión católica, puede reconstruir-
se a partir de las siguientes sentencias.21

20He intentado presentar un balance de este punto en García Jaramillo, 2012. Sobre el punto, véase 
también la contribución de Rodrigo Uprimny (2012).

21Excepto cuando se señale de otra forma, todas las sentencias analizadas en este trabajo corresponden 
a sentencias de la Corte Constitucional Colombiana, sobre todo sentencias de tutela (T) y de constitucionali-
dad (C). El otro tipo de sentencias que profiere el Tribunal colombiano son las de unificación (su), pero sobre 
el influjo del principio de laicidad, sólo se ha proferido la sentencia su-540 de 2007, que en particular abordó 
la cuestión de las relaciones entre el Estado y las religiones.
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Examen de igualdad en el trato a las distintas confesiones

En la sentencia T-352 de 1997 (m.p.: Eduardo Cifuentes), se revisó un 
fallo de tutela interpuesto por la Iglesia cristiana “La Casa Sobre la Roca” 
contra la Dirección de Impuestos y Aduanas Nacionales (dian). Si bien 
las asociaciones religiosas no son contribuyentes del impuesto sobre la 
renta, no están obligadas a presentar declaración de renta, ni son sujetos 
pasivos de retención, deben presentar una declaración de ingresos y pa-
trimonio para establecer la información necesaria a fin de determinar el 
valor de los activos, pasivos, patrimonio, etcétera. La dian obligaba a 
esta Iglesia a presentar declaración de ingresos y patrimonio, obligación 
que no recaía sobre la Iglesia católica. El trato diferenciado no supera 
ninguno de los requisitos del examen de igualdad, toda vez que no bus-
caba un interés público o constitucional imperioso, por lo que se torna 
discriminatorio. La Corte tuteló el derecho a la igualdad de la Iglesia 
cristiana y resolvió extender a todas las confesiones religiosas el benefi-
cio de no prestar declaración de ingresos para efectos del impuesto de 
renta ni de patrimonio, que tenía la Iglesia católica.

El principio de igualdad ante la ley de las diferentes confesiones reli-
giosas se aplicó igualmente en la sentencia T-269 de 2001 (m.p.: Manuel 
José Cepeda), en la cual se conminó al Congreso a crear un marco jurídico 
que asegure la igualdad de todas las Iglesias y confesiones religiosas. El 
legislador no puede dar un trato diferente a las diversas confesiones reli-
giosas, sino que debe establecer iguales condiciones objetivas para que 
todas puedan acceder a exenciones tributarias y demás beneficios legales. 

En otro caso sobre igualdad en las prerrogativas tributarias, la Corte 
revisó, en sentencia T-700 de 2003 (m.p.: Rodrigo Escobar),22 un fallo de 

22La Corte recurrió en sustento al precedente de la sentencia T-352 de 1997.
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instancia que se tomó a favor de un pastor de la Iglesia de Dios Pente-
costal que interpuso una acción de tutela contra el Concejo de San Joa-
quín, en el Departamento de Santander, por la violación de sus derechos 
a la igualdad y a la libertad religiosa. El Consejo exoneró del impuesto 
predial a la Iglesia católica, pero negó la solicitud de exoneración a la 
Iglesia de Dios Pentecostal. En éste como en otros casos, la Corte utilizó 
un test integrado. Por un lado, desde la proporcionalidad se identifican las 
diferentes etapas del examen y desde el juicio de igualdad se utilizan 
diferentes niveles de análisis según el caso.23 

Se encontró una distinción con base en una diferencia religiosa, lo 
cual es en sí mismo sospechoso, y una limitación en el ejercicio de un 
derecho constitucional a un determinado grupo de personas. La exención 
diferencial del impuesto predial afecta a las distintas Iglesias en su libertad 
para difundir el culto en condiciones de igualdad. En este caso, el trato 
entre las Iglesias es desigual y, al no perseguirse un objetivo constitucio-
nalmente imperativo, constituye una vulneración efectiva del derecho a 
la igualdad. La Corte ha sostenido que el equilibrio fiscal y las metas 
fiscales gubernamentales —el argumento del Consejo para fundamentar 
el trato distintivo— no son, si se toman en abstracto, elementos suficien-
tes de razonabilidad en el análisis de proporcionalidad de las medidas del 
Estado.24 La falta de razonabilidad de la distinción tributaria entre las dos 
Iglesias constituye un fundamento suficiente para probar que el Consejo 
vulneró el derecho a la igualdad entre las confesiones religiosas. La Cor-

23El juicio estricto de igualdad se realiza cuando se limita el ejercicio de un derecho constitucional a un 
grupo social determinado; el Estado acude a un criterio de diferenciación prohibido o sospechoso; la Consti-
tución impone explícitamente un tratamiento igualitario en relación con determinado bien, carga o servicio y 
se afecta a poblaciones que se encuentren en circunstancia de debilidad manifiesta. Véanse las sentencias 
T-230 de 1994, C-445 de 1995, C-309 de 1997, C-183 de 1998, C-481 de 1998, C-112 de 2000 y T-360 de 
2002.

24Sentencias C-122 de 1997 y C-1064 de 2001.
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te además reafirmó que la igual libertad con respecto a las condiciones 
de ejercicio del culto es una condición necesaria para preservar el plura-
lismo religioso.

La sentencia C-1175 de 200425 (m.p.: Humberto Sierra Porto) resolvió 
una acción pública de inconstitucionalidad contra un aparte del artículo 
152 del Decreto-Ley 1355 de 1970 “por el cual se dictan normas sobre 
policía”. Conforme a este artículo, además de un experto en cine, un 
abogado, un psicólogo y un representante de la Asociación de Padres de 
Familia, el Comité de Clasificación de Películas lo debía integrar un re-
presentante de la Curia Arquidiocesana de Bogotá. Este comité restringe 
la libertad de expresión al controlar de manera previa las películas que 
pueden distribuirse y difundirse, conforme a la prelación de la protección 
especial de la población menor de edad.

A juicio de la Corte, la participación obligatoria de un miembro de la 
curia católica en el Comité de Clasificación de Películas no resiste la aplica-
ción del test de igualdad26 porque no puede establecerse un fin constitucio-
nal. La norma sencillamente privilegia la participación en una instancia 
estatal de toma de decisiones de la perspectiva del orden social y moral 
de la confesión religiosa católica, lo cual resulta inaceptable de confor-
midad, tanto con el artículo 19 constitucional del cual se deriva la prohi-
bición de toda prerrogativa a alguna confesión religiosa como con la ley 
133 de 1994,27 que por su carácter de estatutaria constituye un parámetro 
de constitucionalidad de las leyes ordinarias.28 Resulta inaceptable adi-
cionalmente con la normativa que establece la naturaleza pluralista del 

25Corregida en su parte resolutiva mediante auto 019 de 2005.
26Para una versión desarrollada del test de igualdad, véase la sentencia C-152 de 2003. 
27En particular con sus diez primeros artículos. Esta ley desarrolla el derecho de libertad religiosa y de 

cultos, reconocido en el artículo 19 constitucional.
28Artículos 152 y 153 constitucionales.
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Estado que se garantiza a partir del respeto a los principios de igualdad, 
libertad y convivencia. La participación como elemento esencial de la 
forma democrática por la que se optó en la Constitución de 1991 es un 
principio que debe ponderarse con otros igualmente importantes, como 
son el pluralismo, la igualdad y la tolerancia.

Respecto a la igualdad entre las confesiones religiosas, así como al 
derecho fundamental a la libertad de cultos,29 la sentencia T-376 de 2006 
(m.p.: Marco Gerardo Monroy) resolvió el caso de un interno en la Peni-
tenciaria de La Dorada, en el Departamento de Caldas, feligrés de la 
Iglesia Pentecostés Unida Internacional, a quien las directivas de la ins-
titución le vulneraron sus derechos porque hicieron caso omiso de varias 
solicitudes para que, en el patio en el que cumple su condena, se adecua-
ra un lugar apropiado para desarrollar sus actividades religiosas. En el 
mismo patio hay otras tres congregaciones distintas, por lo que el espacio 
destinado a estas actividades se volvió insuficiente. La Corte, al probar 
la afectación en un derecho fundamental y que dicha Iglesia aparece 
inscrita en el Registro Público de Entidades Religiosas, resolvió conceder 
la tutela para la protección de la libertad religiosa y de cultos del interno. 
Ordenó en consecuencia al director de la penitenciaria que asigne en 
circunstancias de igualdad un espacio de tiempo y lugar para desarrollar 
las actividades religiosas propias de la Iglesia.

La Corte ha decidido que no pueden otorgarse tratos discriminatorios 
que privilegien una determinada religión sobre otras. En este sentido, fue 
consistente con sus precedentes cuando declaró inexequible, en sentencia 
C-817 de 2011 (m.p.: Luis Ernesto Vargas), la ley 1402 de 2010 que aso-
ciaba la Nación con la celebración de los 50 años de la diócesis de El 

29Conforme a la sentencia T-403 de 1992, las libertades de culto y expresión ostentan el carácter de 
derechos fundamentales de aplicación inmediata.
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Espinal, Tolima, y declaraba su catedral monumento nacional. Honraba 
así la ley un fenómeno exclusivo de la religión católica. Se reafirmó en 
la sentencia el deber de neutralidad del Estado y su naturaleza laica, así 
como la normativa principialista y axiológica de la Constitución confor-
me a la cual a las instituciones del poder público no les está permitido 
otorgar ningún tipo de trato preferente a una religión en particular. No 
pueden identificarse formalmente con una Iglesia ni realizar actos oficia-
les de adhesión a una religión. Esta sentencia constituye la aplicación 
hasta el momento más estricta del test que ha erigido la Corte para man-
tener la separación entre la Iglesia y el Estado. De hecho, una de las 
principales razones de los cuatro magistrados que salvaron el voto fue 
que la ley no afectaba el principio de laicidad, sino que fomentaba la 
protección del patrimonio cultural.

La validez de normas que establecen una discriminación a favor de 
la religión católica y en contra de las demás se ha solido defender a par-
tir del carácter mayoritario de dicha confesión en la sociedad colombiana. 
Este argumento resulta violatorio de principios constitucionales, como la 
dignidad humana, el pluralismo, la igualdad y la realización de los dere-
chos como fin del Estado. La prevalencia del interés general y la promo-
ción de la prosperidad general a la que se refieren, respectivamente, los 
artículos 1º y 2º de la Constitución no pueden interpretarse como si im-
plicaran una prevalencia utilitarista del bienestar general respecto del 
bienestar de las minorías. Sustentar que la religión católica es mayoritaria 
en Colombia no hace que el trato distintivo a su favor deje de ser discri-
minatorio respecto de las otras confesiones religiosas. Se trata de una 
diferenciación de naturaleza discriminatoria porque la Constitución no 
admite las diferenciaciones a partir del número de feligreses, toda vez 
que confirió igual valor jurídico a todas las confesiones religiosas. 
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Sobre este punto, es relevante mencionar que la deliberación dentro 
de la Asamblea Nacional Constituyente sobre el derecho a la libertad de 
cultos giró en torno a la igualdad de religiones ante la ley, pues

un sector buscó proteger constitucionalmente a la Iglesia Católica, mientras 
que otros consideraron que debía establecerse la igualdad religiosa […] El 
constituyente de 1991 optó por garantizar la igualdad entre las diferentes 
religiones e Iglesias y liberalizar la libertad de cultos, sin consagrar límites 
constitucionales expresos a su ejercicio […] El principio que guio a la 
Constitución de 1886 en cuanto al tema religioso fue el de las mayorías, 
razón por la cual se le brindó especial protección a la religión mayoritaria 
en el país: la católica. La Constitución de 1991, por el contrario, se orienta 
por el concepto de respeto a las minorías religiosas. Por eso, no sólo las 
tolera sino que les facilita un espacio para que se desarrollen libremente en 
condiciones de igualdad.30

Por ejemplo, uno de los principales argumentos para sustentar la in-
constitucionalidad de la consagración oficial de la República de Colom-
bia al Sagrado Corazón de Jesús era que la norma que lo preceptuaba se 
limitaba a reconocer un hecho social e histórico, como es el carácter 
mayoritario del catolicismo en Colombia. El carácter mayoritario de las 
creencias religiosas no constituye entonces razón suficiente para funda-
mentar un trato desigual ante la ley, por lo cual se deduce del derecho a 
la libertad religiosa que existe una igualdad entre todas las religiones y 
cultos.31 No es correcto, asimismo, tratar de extraer el significado cons-
titucional de una interpretación aislada de una de sus disposiciones. El 

30Sentencia T-430 de 1993 (m.p.: Hernando Herrera) (cursivas nuestras). 
31Sentencia C-088 de 1994.
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mismo artículo 2º refiere la obligación de las autoridades públicas a pro-
teger a todas las personas en sus creencias, derechos y libertades.

Es insuficiente establecer que el fin de una norma es proteger una 
confesión y, más aún, fundamentarlo en que se trata de la religión mayo-
ritaria. Dijo la Corte:

El carácter más extendido de una determinada religión no implica que ésta 
pueda recibir un tratamiento privilegiado de parte del Estado, por cuanto la 
Constitución de 1991 ha conferido igual valor jurídico a todas las confesio-
nes religiosas, independientemente de la cantidad de creyentes que éstas 
tengan. Se trata de una igualdad de derecho, o igualdad por nivelación o 
equiparación, con el fin de preservar el pluralismo y proteger a las minorías 
religiosas.32

El mayor o menor grado de igualdad a una confesión religiosa no se 
confiere o protege en las democracias constitucionales proporcionalmen-
te al número de personas que suscriban la creencia particular. 

El argumento de la religión católica como mayoritaria en Colombia 
para sustentar la validez de determinadas medidas que implicaban una 
vinculación de organismos del Estado con la promoción de esta religión 
surgió también en el caso de la sentencia C-766 de 2010 (m.p.: Humber-
to Sierra Porto), la cual resolvió el problema jurídico que surgió debido 
a que un proyecto de ley declaraba un municipio del Departamento de 
Antioquia, La Estrella, como “Ciudad Santuario”. El proyecto obligaba 
a contribuir con dineros públicos al fomento, divulgación y desarrollo de 
programas para exaltar dicho municipio, autorizaba publicar en archivos 
electrónicos de la Nación las tradiciones que le hacen ser reconocido 

32Sentencia C-350 de 1994.
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como Ciudad Santuario y permitía colocar una placa tallada en piedra 
que exaltara al municipio como Ciudad Santuario. 

El proyecto a juicio de la Corte contraría la neutralidad que debe 
mantener el Estado tratándose de la vinculación con una determinada 
confesión religiosa, toda vez que constituía una acción de favorecimien-
to a la Iglesia católica por parte del Estado. Las actividades de promoción 
para conmemorar dicha declaración comportaban un beneficio para una 
Iglesia, en este caso la católica. La Corte reiteró su criterio conforme al 
cual es inadmisible como sustento de la validez constitucional de una 
medida el hecho de que se reconozca con actos promovidos por el Esta-
do a la religión actualmente mayoritaria. Debido tanto al sentido “predo-
minantemente religioso” de la declaración y a la ausencia de un sentido 
fuertemente cultural, la Corte declaró inconstitucional el proyecto de ley 
por vulnerar en concreto el artículo constitucional que consagra la liber-
tad de cultos e igualdad ante la ley de todas las confesiones religiosas. 

La consecuencia de haber reemplazado normativamente en el ámbito 
constitucional la religión católica como elemento esencial del orden so-
cial por el principio pluralista, dentro del modelo ideológico del Estado 
social y democrático de derecho, es que los organismos del Estado deben 
amparar toda confesión religiosa sin importar el número de sus creyentes 
o su tradición histórica. Dicho amparo se fundamenta en el principio de 
libertad religiosa y en la igualdad entre las confesiones, pero también en 
el deber estatal de proteger la diversidad étnica y cultural de la Nación.33

Igualdad, inclusión e interpretaciones constitucionales modulativas 

33 Consagrados respectivamente en los artículos 19 y 7º constitucionales.
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La sentencia C-224 de 1994 (m.p.: Jorge Arango) declaró conforme a 
la Constitución la expresión “moral cristiana” contenida en el artículo 13 
de la ley 153 de 1887. El fundamento de la Corte fue que, si bien hay una 
separación entre el Estado y la Iglesia, hay también una interpretación de 
la expresión que resulta acorde con la Constitución, en tanto referente a 
una “moral social” o “moral general”. La Corte profirió un fallo modu-
lativo en el cual incluyó, en la parte resolutiva de la sentencia, la inter-
pretación de la norma que es constitucional, con lo cual ajustó el conte-
nido de la norma a la Constitución para no tenerlo que declarar 
inconstitucional en su completitud sino sólo en algunas de sus posibles in-
terpretaciones. 

Si bien en puridad podría afirmarse que, al declarar constitucional la 
medida modulando la interpretación de la expresión la Corte no siguió 
con rigor el autoprecedente sobre laicidad estatal, no desconoció el hecho 
sustantivo de que la confesionalidad no puede ser sustento de la com-
prensión jurídica de alguna disposición, máxime si se trata de las fuentes 
del Derecho. Declaró inconstitucional cualquier interpretación de la ex-
presión que se aleje del carácter laico del Estado. Sostuvo la sentencia, 
sobre la referencia a la moral cristiana, que “no implica, como pudiera 
pensarse, una exigencia de carácter dogmático que suponga un privilegio 
para esa moral frente a otras. Significa, más bien, la referencia a uno de 
los elementos constitutivos de la costumbre, la opinio juris, según la cual 
la costumbre, para que sea jurídica, debe generar en la comunidad que la 
observa, la convicción de obligatoriedad”.34 

La sentencia C-094 de 2007 (m.p.: Jaime Córdoba) resolvió una ac-
ción pública de inconstitucionalidad en la que se solicitaba el examen 

34Sentencia C-224 de 1994.
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constitucional de las expresiones “Iglesia parroquial” del artículo 1022 
del Código Civil y “los arzobispos y obispos” del artículo 222 del Códi-
go de Procedimiento Civil. Las expresiones se refieren a la inclusión de 
los arzobispos y los obispos de la Iglesia católica dentro de las personas 
a quienes se les aplica el medio exceptivo para comparecer a declarar en 
los procesos civiles. El argumento para declarar la conformidad con la 
Constitución de las expresiones demandadas es que se entiende que están 
incluidos también los ministros de igual jerarquía de otras religiones re-
conocidas por el Estado.

En sentencia C-478 de 1999 (m.p. (E): Martha Victoria Sáchica), se 
profirió un fallo modulativo al declarar la constitucionalidad de la 
expresión “por las autoridades eclesiásticas” contenida en la ley que 
reglamenta el Servicio de Reclutamiento y Movilización, pero en el 
entendido de que se refiere no sólo a la autoridad eclesiástica católica 
sino a la de cualesquiera Iglesias o confesiones religiosas reconocidas 
por el Estado. Esta norma consagra como causal de aplazamiento del 
servicio militar obligatorio haber sido aceptado o estar cursando estu-
dios para la carrera sacerdotal en establecimientos reconocidos por 
autoridades eclesiásticas.

A partir del principio de igualdad, se ha extendido a otras Iglesias 
beneficios de los que sólo gozaba la Iglesia católica. En la sentencia 
C-609 de 1996 (Ms. Ps.: Alejandro Martínez-Fabio Morón), se declaró 
constitucional el testimonio por certificación jurada de cardenales y obis-
pos, consagrado en el Decreto 2700 de 1991, artículo 287, pero en el 
entendido de que dicho trato especial abarca también a miembros de 
igual rango de otras Iglesias reconocidas por el Estado.
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Derecho a la libertad religiosa 

La sentencia T-421 de 1992 (m.p.: Alejandro Martínez) reconoció el de-
recho a la libertad religiosa de los padres de un menor para brindarle la 
educación religiosa que consideraban adecuada. Prohibió a un estableci-
miento público educativo impartir educación religiosa y hacer compare-
cer a sus rituales al menor. “[L]as instituciones educativas oficiales deben 
mantener una posición neutral y preguntarle al educando —o a sus padres 
si es menor—, al momento de la matrícula, acerca de si desea estudiar o 
no la asignatura de religión, sin indagar si en efecto profesa o no dicho 
credo”.

La sentencia C-088 de 1994 (m.p.: Fabio Morón), en la cual la Corte 
ejerció el control automático de constitucionalidad del proyecto de ley 
estatutaria que desarrolla el derecho a la libertad religiosa y de cultos 
consagrado en el artículo 19 constitucional, siguió criterios de constitu-
cionalidad establecidos en la Ratio de la C-027 de 1993. Sobre la cues-
tión educativa, reiteró el derecho de toda persona a elegir para sí, los 
padres para los menores o los incapaces bajo su dependencia, la educa-
ción religiosa y moral según sus propias convicciones dentro y fuera del 
ámbito escolar. Asimismo, sobre el tema tributario, declaró inexequible 
alguna normativa del proyecto de ley que establecía una franquicia postal 
para impresos y correos de las Iglesias y confesiones religiosas y la po-
sibilidad de recibir exenciones tributarias de la Nación y de las entidades 
territoriales. El fundamento fue que este tipo de exenciones tributarias es 
de iniciativa gubernamental y ese requisito no se había cumplido en esta 
ocasión. Declaró constitucional, no obstante, otra norma del mismo pro-
yecto que, desde el respeto al principio de igualdad, dejaba en libertad a 
los municipios para conceder exenciones tributarias a las Iglesias.
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También abordó la C-088 de 1994 el reconocimiento de la personería 
a la Iglesia católica, el cual no viola la igualdad porque otras Iglesias 
pueden asimismo realizar acuerdos con el Estado colombiano para esta-
blecer mecanismos de regulación jurídica, tal como se hizo con el Con-
venio de Derecho Público entre la Iglesia Adventista del Séptimo Día y 
el Estado para garantizar el ejercicio del derecho fundamental a la liber-
tad religiosa y de cultos. Este Convenio también reconoce que, en sustitu-
ción del que establezca la ley, el descanso laboral semanal para los fieles 
de esta Iglesia es el sábado, por lo que, previo acuerdo entre las partes, 
comprende desde la puesta del sol del viernes hasta la puesta del sol del 
sábado.35 

Tradición religiosa que constituye  
tradición cultural consolidada

La sentencia C-568 de 1993 (m.p.: Fabio Morón) resolvió un curioso 
caso. En ejercicio de acción pública de inconstitucionalidad,36 un ciuda-
dano demandó la declaratoria de inconstitucionalidad de los preceptos 
legales que ordenan que las festividades católicas sean días de descanso 
obligatorio (Reyes Magos, San José, Jueves Santo, Viernes Santo, Ascen-
sión del Señor, Corpus Christi, Sagrado Corazón, San Pedro y San Pablo, 
Asunción de la Virgen, Día de todos los Santos, Inmaculada Concepción 

35Sobre este último punto, véase sentencia T-982 de 2001 (m.p.: Manuel José Cepeda) en la cual la 
Corte reguló que el día domingo no puede ser impuesto por el empleador como único día posible de descan-
so a trabajadores que guardan otro día como de ocio con valor religioso. Estableció esta sentencia que “las 
personas, en ejercicio de su libertad religiosa”, tienen, entre otras garantías, el derecho “de practicar, indivi-
dual o colectivamente, en privado o en público, actos de oración y culto; conmemorar sus festividades, y no 
ser perturbados en el ejercicio de estos derechos”, y tampoco podrán ser “obligados a actuar contra su con-
ciencia”. Eso implica que, “cuando es parte esencial de la libertad de religión y culto la consagración de un 
día para la adoración de Dios, esta actividad se encuentra dentro del ámbito de protección del derecho”.

36Consagrada en el artículo 241, núm. 4º, constitucional.
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y Natividad), así como los domingos. A su juicio, tales preceptos resultan 
violatorios de los artículos constitucionales que consagran la libertad 
religiosa y de cultos, el pluralismo y la protección de la diversidad étnica 
y cultural de la Nación. La argumentación de la acción se sintetiza tanto 
en que de la sociedad colombiana hacen parte etnias y culturas que prac-
tican otras religiones como que debido al carácter laico del Estado no 
debe “continuar siendo codifusor y coevangelizador al persistir ordenan-
do por mandato de la ley la vacancia festiva para que los católicos puedan 
celebrar los ritos inherentes a sus conmemoraciones religiosas”.

Aunque de raigambre religiosa el hecho de establecer el domingo y 
otros días feriados como días de descanso laboral, la Corte encontró que 
en la actualidad prima el elemento cultural propio de la sociedad colom-
biana. Al decir de la sentencia:

Los pueblos desde los primeros tiempos de su vida civilizada, han compren-
dido la necesidad del descanso que sigue a la actividad ordinaria, como un 
procedimiento de recuperación de la fuerza o energía gastada en aquélla, y 
como una manera de gozar de sus frutos. Pues bien, los registros de la cul-
tura ponen de presente que esas oportunidades de descanso vinieron a 
coincidir con el ejercicio de prácticas religiosas. Durante la edad media, por 
ejemplo, los burgos eran sitios dedicados no sólo al mercado dominical 
sino también a la actividad judicial y a la práctica del culto. Lugares a los 
que concurrían los habitantes de una comarca, en oportunidad de vacancia, 
para fines de esparcimiento y en definitiva de abandono de su actividad 
ordinaria o regular. Ese día de mercado, característico de las sociedades 
europeas, así como de la práctica de nuestros pueblos andinos, por las ne-
cesidades de la población de intercambio de sus productos y, de alguna 
manera, para salir del aislamiento de la vida campesina, trajo como resul-
tado que dicho día de descanso coincidiera con vacancias, que podían in-
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corporar, según las culturas de cada comunidad, ciertas prácticas religiosas. 
Ni en los pueblos más primitivos, ni en la actualidad, ese día de descanso 
fue exclusivamente religioso.37

La Corte profirió fallo de constitucionalidad con sustento en la tradi-
ción, que se remonta a la Colonia, desde cuando la doctrina cristiana 
ejercía una fuerte configuración cultural, que por variables de orden 
económico, histórico, social y psicológico constituyeron elementos de la 
idiosincrasia y la cultura nacional. La definición del calendario laboral, 
en particular de los días feriados, no se realiza entonces de conformidad 
con las prácticas propias del rito católico sino que se han constituido en 
un elemento propio de una consolidada tradición cultural. No resulta 
contrario a la libertad religiosa y de cultos el que el legislador, al diseñar 
el calendario laboral y los días de descanso, haya escogido días festivos 
de un culto religioso.38 Asimismo, las normas que establecen que días 
festivos de la religión católica sean días feriados nacionales no son in-
constitucionales porque esta coincidencia no implica que algún ciudada-
no tenga la obligación de realizar las prácticas propias de dicha religión.

37 Sentencia C-568 de 1993.
38 En las sentencias C-107 de 1994 (m.p.: Carlos Gaviria) y C-1261 de 2000 (M.P.(E): Martha Victoria 

Sáchica), la Corte decidió estarse a lo resuelto por haber operado el fenómeno procesal de la cosa juzgada 
constitucional, de la sentencia C-568 de 1993. La primera examinó la constitucionalidad de una ley que 
trasladaba el descanso remunerado de algunos días festivos y la segunda resolvió que era constitucional un 
artículo de la ley 50 de 1990 que estableció “la obligación del empleador de dar descanso dominical a todos 
sus empleados”.
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Principio de laicidad y neutralidad 

No intromisión de la Iglesia en el Estado 

Hasta 1994 la República de Colombia se consagraba al Sagrado Corazón 
de Jesús en una conmemoración oficial anual que se realizaba en el Ca-
pitolio Nacional. La sentencia C-350 de 1994 (m.p.: Alejandro Martínez) 
abordó la cuestión y declaró inconstitucional el artículo de la ley 1º de 
1952 que le ordenaba al presidente de la República o a un representante 
suyo renovar cada año la consagración oficial de la República de Colom-
bia al Sagrado Corazón de Jesús. El artículo había devenido inconstitu-
cional con la expedición de la Constitución de 1991 debido al carácter 
pluralista del Estado, del cual el pluralismo religioso es uno de sus ele-
mentos más importantes, y al principio de laicidad. Sostiene la sentencia 
que la Constitución excluye cualquier forma de confesionalismo y con-
sagra la libertad religiosa y el tratamiento igualitario de todas las confe-
siones. Reconoce la sentencia de manera pionera que la estricta neutrali-
dad estatal en materia religiosa es la única forma de que los poderes 
públicos aseguren el pluralismo y la coexistencia igualitaria y la autono-
mía de las distintas confesiones religiosas.

La sentencia sintetizó en cinco las diversas formas como la teoría 
política ha presentado las relaciones Iglesia-Estado. 

1. Estados confesionales sin tolerancia religiosa que establecen una re-
ligión oficial cuyos contenidos son jurídicamente obligatorios. Prohí-
ben o discriminan las religiones diferentes a la oficial. Ejemplos son 
los estados cristianos medievales, las monarquías absolutas y algunos 
países musulmanes. 
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2. Estados confesionales con tolerancia o libertad religiosas en los cua-
les existe una religión oficial, pero no se rechazan las demás religio-
nes. La existencia de una religión oficial no implica que sus conteni-
dos normativos se vuelvan mandatos jurídicos obligatorios para 
todos. Dos variantes: 2.1) las religiones diversas a la oficial son tole-
radas sin plena libertad de ejercicio. Ejemplo: el Estatuto Albertino 
Italiano de 1870 establecía que la religión católica era “la única reli-
gión del Estado. Los demás cultos ahora existentes son tolerados 
conforme a las leyes”. 2.2) El carácter oficial de una religión coexis-
te con una plena libertad religiosa y ausencia de discriminación. 
Ejemplos: en Inglaterra, la religión anglicana tiene carácter oficial, 
pero hay plena libertad religiosa. Israel es una nación religiosa tole-
rante, pues, si bien el judaísmo es su religión oficial, en principio se 
protege la libertad religiosa de todas las confesiones.39 

3. Estados de orientación confesional o de protección de una religión 
determinada en los cuales, si bien el Estado no necesariamente esta-
blece una religión oficial, procura un régimen jurídico que reconozca 
el hecho social e histórico del carácter mayoritario de una o más 
confesiones religiosas a las cuales les confiere cierta preeminencia. 
Ejemplos: los actuales ordenamientos constitucionales en España e 
Italia, pues, aunque hay plena libertad religiosa y no se establece una 
religión oficial, se reconocen prerrogativas al catolicismo.

4. Estados laicos con plena libertad religiosa. No hay una religión ofi-
cial y los sistemas jurídicos no tienen influjo alguno de instituciones 
propias de alguna confesión. Existe entonces una estricta separación 
entre las Iglesias y el Estado porque la propia consagración de la 

39Dworkin, 2006.
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normativa constitucional de naturaleza axiológica y principialista 
establece la igualdad entre todas las confesiones religiosas. Se reco-
noce el hecho religioso y se protege la libertad religiosa, pero desde 
un principio de neutralidad positiva y negativa por parte del Estado. 
Ejemplos: Estados Unidos, Francia y Turquía.40

5. Estados ateos que toleran las prácticas religiosas que no se oponen 
con las seculares u oficiales, pero no garantizan jurídicamente la li-
bertad religiosa ni la libertad de cultos. Pueden presentarse diversos 
grados de hostilidad hacia los fenómenos religiosos.41 

La tercera fue la forma como se dio la relación Iglesia-Estado bajo la 
Constitución de 1886.42 Desde la reforma liberal del Acto legislativo 1 de 
1936 se había consagrado la libertad de conciencia, pero, como vimos, el 
preámbulo de la Constitución de 1886, aprobado por el plebiscito de 
1957, señalaba que una de las bases de la unidad nacional era la religión 
católica, apostólica y romana como la de la nación, y que como tal los 
poderes públicos la protegerán. La Constitución de 1886 garantizaba la 
libertad de cultos, pero la subordinaba al culto cristiano.

La cuarta es como acontece bajo la Constitución de 1991.43 La dife-
rencia entre el Estado laico con libertad religiosa y el ateo es que aquél 

40En Francia y Turquía se prohíbe que los estudiantes lleven turbante en las escuelas públicas, mientras 
que en Estados Unidos se permite el uso libre de símbolos y vestimentas propias de las religiones. 

41Sentencia C-350 de 1994.
42“El Constituyente de 1991 abandonó el modelo de regulación de la Constitución de 1886 —que con-

sagraba un Estado con libertad religiosa pero de orientación confesional por la protección preferente que 
otorgaba a la Iglesia católica— y estableció un Estado laico, con plena libertad religiosa, caracterizado por 
una estricta separación entre el Estado y las Iglesias, y la igualdad de derecho de todas las confesiones reli-
giosas frente al Estado y frente al ordenamiento jurídico” (Sentencia C-350 de 1994).

43En Colombia, la ley 133 de 1994, en su artículo 2°, prohíbe el establecimiento de una religión oficial. 
Éste también es el caso de Estados Unidos, cuya Constitución consagra en la primera enmienda la libertad de 
cultos y la prohibición al Congreso de establecer una religión oficial. Sobre este punto, véase, entre una in-
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reconoce el fenómeno religioso y protege la libertad de cultos sin favorecer 
alguna confesión religiosa en particular pero sin negar la importancia de 
las distintas confesionalidades para miembros de la comunidad. En un 
Estado laico se protege entonces, al mismo tiempo, a las personas el 
pluralismo de sus ideologías y concepciones del mundo y del buen vivir, 
y a las diversas Iglesias su autonomía y la igualdad jurídica entre ellas. 
“Así como el Estado se libera de la indebida influencia de la religión, las 
organizaciones religiosas se liberan de la indebida injerencia estatal”.44

En la sentencia C-027 de 1993 (m.p.: Simón Rodríguez), se analizó 
la relación entre el Estado y la Iglesia católica conforme a las disposicio-
nes constitucionales relevantes. La Corte acumuló varias acciones públi-
cas que demandaban la declaratoria de inconstitucionalidad de la ley 20 
de 1974 que aprobaba un concordato entre Colombia y la Santa Sede.45 
La sentencia declaró inconstitucional parte de la normativa concordataria 
porque violaba la libertad religiosa y el principio de igualdad en el con-
texto de las Iglesias y confesiones religiosas, toda vez que representaban 
un trato privilegiado por parte del Estado a la Iglesia católica. El artículo 
11 establecía la contribución del Estado con fondos del presupuesto na-
cional al sostenimiento de planteles católicos y el artículo 12 obligaba 
incluir en los establecimientos oficiales enseñanza y formación religiosa 
según el magisterio de la Iglesia. 

gente bibliografía, Post, 2012. Éste también es el caso de Francia, cuya Constitución de 1958 consagra en su 
artículo 2º que es una República indivisible, laica, democrática y social. Véase Gunn, 2004.

44Sentencia C-350 de 1994.
45Esta ley había dejado sin efectos el concordato suscrito en Roma el 31 de diciembre de 1887 (recién 

aprobada la Constitución de 1886) y aprobado por la ley 35 de 1888. En virtud de este concordato, la Iglesia 
no sólo recobró la libertad e independencia que le habían sido menguadas con el triunfo de los liberales que 
proclamaron la Constitución de 1863, sino que se le atribuyeron nuevas y amplias prerrogativas en asuntos 
como el registro civil de las personas y la educación pública.
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De otra parte, declaró conforme a la Constitución el artículo 1º, que 
declara que la religión católica es un elemento fundamental del bien co-
mún, lo cual no implica que otras confesiones religiosas también mani-
fiesten que se ponen al servicio de esta comunidad como elemento de 
ventura y bienaventuranza; la excepción a prestar el servicio militar por 
parte de los ministros de la Iglesia católica, en el entendido de que dicha 
excepción cobija también a los ministros de todas las confesiones religio-
sas reconocidas por el Estado;46 y el artículo 24, que exceptúa del pago 
de impuestos los edificios de culto, curias diocesanas, casas episcopales 
y seminarios. En lugar de retirar la excepción tributaria, la extendió a 
todas las Iglesias porque, apuntó la sentencia, sería inequitativo exigir el 
cobro de tales impuestos a las Iglesias que sostienen sus lugares de culto 
con dineros de los feligreses, puesto que éstos tributan ya por su propio 
patrimonio, de forma que de aceptarse el gravamen sobre los inmuebles 
de la respectiva congregación, se estaría consagrando un doble tributo. 

La sentencia precisa el carácter laico, no ateo, del Estado, pues seña-
la que con la declaratoria de inconstitucionalidad no se está afirmando 
que los hijos de familias católicas no puedan recibir educación religiosa.

Mas lo que se censura frente al nuevo Estatuto Constitucional, es que com-
pulsivamente sea ésa la única enseñanza que deba impartirse en los centros 
educativos del Estado, sin que se dé opción al alumnado de recibir la de su 
propia fe, o de no recibir ninguna […] A la Iglesia Católica habrá de dárse-

46Esta doctrina ha sido seguida en sentencias como la T-568 de 1998 (m.p.: Eduardo Cifuentes), en la 
cual se tutelaron los derechos de un miembro del culto menonita que estaba cursando estudios para ordenarse 
como ministro de esa Iglesia, no obstante que había sido declarado remiso por el ejército. Sostuvo la senten-
cia que todas las congregaciones se encuentran en capacidad de crear centros de preparación religiosa para 
sus fieles y que todos los estudiantes de estos centros tienen derecho al aplazamiento en la prestación de su 
servicio. En la C-511 de 1994 (m.p.: Fabio Morón), la Corte revisó la constitucionalidad de diversas normas 
que regulaban el servicio militar obligatorio y, reiterando la Ratio de la sentencia C-027 de 1993, rechazó la 
posibilidad de reconocer un tipo de objeción de conciencia al servicio militar.
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le el espacio religioso en los establecimientos del Estado, lo mismo que a 
las demás religiones, dejando en todo caso en libertad a los estudiantes que 
no quieran recibir instrucción religiosa alguna, con lo cual se conseguiría 
colocar en el mismo plano de igualdad a todas las confesiones, pues se sa-
tisfaría el interés religioso de los estudiantes según sus propias creencias y 
no se obligaría a nadie a recibir cátedra religiosa.47

En relación con los alcances y límites de la acción estatal en el desarrollo 
de sus funciones constitucionales y legales, la Corte ha estructurado una 
sólida subregla relativa al alcance de los principios de pluralismo y di-
versidad religiosa, y a los derechos de libertad religiosa y de cultos. En 
la sentencia C-152 de 2003 (m.p.: Manuel José Cepeda), estableció un 
estándar de constitucionalidad, consistente en cinco criterios, para deter-
minar si alguna norma vulnera en efecto los principios de pluralismo 
religioso y la separación Iglesia-Estado.48 Para estar en conformidad con 
la Constitución, las regulaciones religiosas no pueden: 1) establecer una 
religión o Iglesia oficial, 2) identificar explícitamente al Estado con 
una determinada religión o Iglesia, 3) determinar la realización oficial 
por parte del Estado de actos de adhesión a una religión o Iglesia particular, 
incluso si son simbólicos, 4) determinar la toma de decisiones por parte 
del Estado que tenga objetivos religiosos o que expresen preferencias por 
alguna religión o Iglesia particular, 5) adoptar políticas o acciones cuya 
manifestación práctica sea promover, beneficiar o perjudicar alguna reli-
gión o Iglesia determinada.49

47Sentencia C-027 de 1993: 159.
48La sentencia incluye breves pero interesantes referencias al Derecho comparado (Estados Unidos, 

Alemania, Francia) que ilustran las formas como los constitucionales han establecido el influjo del principio 
de laicidad en la práctica de las instituciones estatales. Véase fundamento jurídico 4.4.2.

49En esta sentencia se resolvió que denominar “Ley María” a una ley de la República expedida por el 
Congreso no violaba la Constitución. 
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En esta sentencia C-152 de 2003,50 se analizó la demanda de inconstitu-
cionalidad contra la ley 755 de 2002, llamada “Ley María”, pues presunta-
mente desconocía principios de orden constitucional relacionados con 
la laicidad. Toda vez que el título de una ley no tiene contenido normativo, la 
Corte empieza preguntándose si puede ser objeto de control constitucional. 
La respuesta afirmativa se sustenta en el valor que tiene como criterio inter-
pretativo del articulado de la propia ley. Si una ley se titula de forma contra-
ria a la Constitución, podría orientar una interpretación igualmente inconsti-
tucional, por lo cual debe ser eliminado su título como cualesquiera otras 
expresiones de la ley. 

En Colombia las leyes pueden tener títulos, los cuales deben some-
terse a determinados límites, a saber, la no discriminación, pues no pue-
den plantear referencias prohibidas para diferenciar entre personas (raza, 
orientación sexual, pensamiento político, etcétera.); la no sustitución del 
número y la descripción general del contenido de la ley, pues se trata de 
exigencias establecidas por el Reglamento del Congreso; la relación di-
recta con el contenido de la ley;51 y la no concesión de reconocimientos, 
privilegios u honores a una persona específica, pues de esto se ocupan las 
leyes especiales de honores. 

De lo que se trata en esta sentencia, respecto del principio de laicidad, 
es si titular una ley como “Ley María” vulnera dicho principio, así como 
la normativa constitucional de pluralismo y diversidad cultural. No es 
admisible dispensar un trato preferente a alguna de las Iglesias reconoci-
das por el Estado debido al principio de la igualdad, consagrado en ge-
neral en el artículo 13 que prohíbe la discriminación por razones religio-

50 Esta sentencia reiteró las razones de las decisiones en las sentencias C-568 de 1993 y C-350 de 1994.
51 La correspondencia del título de las leyes con su contenido se encuentra establecida expresamente en 

el artículo 169 constitucional y en los artículos 193 y 194 del reglamento del Congreso.
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sas, y consagrado, igualmente y en particular, en el artículo 19 conforme 
al cual las confesiones e Iglesias son igualmente libres. ¿Se promueve 
entonces la religión católica al titular una ley como “Ley María”?52

En el primer debate al proyecto de ley se propuso denominarla “Ley 
María” para “rendir un homenaje a las madres colombianas, a la madre 
eterna y a la pequeña María cuyo nacimiento ha inspirado todas las recien-
tes manifestaciones de apoyo a este proyecto y a la defensa del derecho 
preferente de los niños colombianos”.53 Toda vez entonces que el nombre 
“María” puede asociarse a la madre de Jesús, es constitucionalmente 
imperativo analizar si titular una ley con esta expresión vulnera el prin-
cipio de laicidad y el pluralismo religioso.

En sustento de la declaratoria de constitucionalidad, la Corte se valió 
de los criterios erigidos, por lo cual debe analizarse si el título de la ley 
implica la adhesión a una determinada religión, tiene una finalidad reli-
giosa o posee una connotación religiosa única y necesaria. La respuesta 
afirmativa a alguna de estas tres cuestiones conllevaría a la declaratoria de 
inconstitucionalidad del título de la ley. La finalidad que se establezca 
con la norma constituye el criterio para determinar la división entre las 
acciones estatales constitucionalmente permitidas o prohibidas en mate-
ria religiosa.

Para responder negativamente a las tres cuestiones, la Corte afirma que, 
debido a que son tres los propósitos del título (homenajear a las madres, a 
la madre eterna y a una recién nacida de nombre María), no se verifica una 

52Puede traerse a colación la declaratoria de inconstitucionalidad del artículo 2º de la ley 1º de 1952 que 
ordenaba al presidente de la República consagrar el país al Sagrado Corazón de Jesús (sentencia C-350 de 
1994).

53Gaceta del Congreso, 2001. “La pequeña María” era la recién nacida hija de un conocido periodista, 
Juan Lozano Ramírez, quien era además consejero presidencial para la Familia, la Mujer y la Niñez, y fue un 
promotor de la licencia de paternidad.
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ventaja a favor de determinada religión. En la sentencia se acudió en sus-
tento a la ponencia para primer debate del proyecto de ley, pues estableció 
que el título no tuvo como propósito la mención a la “madre de Cristo”, 
por lo cual el propósito del título no fue promover la fe cristiana. No pue-
de deducirse del título una identificación formal y explícita del Estado con 
la religión católica. La expresión “madre eterna” no vulnera el pluralismo 
religioso porque no hace referencia expresa a la madre de Cristo, sino que 
para muchos está más bien asociado a cosmovisiones para las cuales la 
tierra es la madre eterna en tanto partera de todo lo existente en el planeta. 
Finalmente, debido a que tampoco era el fin exclusivo del título homena-
jear a una persona natural sino una forma de promover la ley a partir de su 
identificación con un nombre ampliamente difundido en Colombia, la 
Corte no encontró objeción en ese punto. 

En la sentencia más reciente que recurrió en sustento del análisis 
constitucional al principio de laicidad, se reiteró la importancia de res-
guardar este principio y la normativa sobre pluralismo y libertad de cul-
tos. Se trata de la revisión que la Corte realizó al fallo de un juez laboral 
del circuito de Cali, capital del Departamento del Valle del Cauca, sobre 
pensiones y protección de la seguridad social y del mínimo vital, en el 
cual se le negó una acción de tutela a un adulto mayor que solicitaba la 
pensión de vejez. La Corte confirmó el fallo de instancia pero, en la T-453 
de 2012 (m.p.: Luis Ernesto Vargas), amonestó al juez porque incluyó 
referencias bíblicas en los pies de página del fallo. La sola referencia a 
parte alguno de un texto religioso en documentos suscritos por autorida-
des públicas puede implicar que se suponga por parte de los destinatarios de 
la función de administrar justicia un sesgo fundado en creencias perso-
nales del juez y, así, dar una idea equivocada acerca de los criterios que 
rigen la función judicial. 
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La Corte prohibió expresamente entonces que en documentos públi-
cos se incluyeran citas bíblicas. En sustento afirma la sentencia que en 
ejercicio de sus funciones las autoridades públicas están obligadas a 
respetar el principio de laicidad, el cual se materializa en la imposibilidad 
de adherir o promover determinada religión, o adoptar cualquier conduc-
ta que desconozca el pluralismo, la coexistencia igualitaria y la autono-
mía e independencia de las distintas confesiones religiosas. 

no intromisión del estado en la iglesia 

La Corte ha sido consistente con sus doctrinas sobre el principio de lai-
cidad y sobre la no intromisión en las cuestiones propias de cada confe-
sión. En sentencia T-200 de 1995 (m.p.: José Gregorio Hernández), se 
abordó el alcance de la autonomía de la Iglesia católica en el caso de unos 
menores que no fueron bautizados porque uno era fruto de una relación 
extramatrimonial y otro de un matrimonio civil. La tutela se calificó de 
improcedente porque “la Iglesia no puede limitarse, corregirse u obligar-
se por las autoridades públicas en el desarrollo de algún aspecto de su 
papel espiritual. En lo que respecta en concreto a cuestiones de la esfera 
confesional todo está librado a sus principios y normas, que no provienen 
de la potestad civil y que no se deben a ella” y concluyó que la acción de 
tutela en el asunto examinado era del todo improcedente.

En la sentencia T-946 de 1999 (m.p.: Antonio Barrera), se abordó el 
caso de un recluso que interpuso tutela porque el capellán del estableci-
miento penitenciario se negó a oficiar su matrimonio dentro del estable-
cimiento porque la curia arquidiocesana prohíbe esta ceremonia dentro 
de los centros de reclusión. Le fue vulnerado entonces su derecho funda-
mental a la igualdad. La Corte reiteró el criterio de la autonomía e inde-
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pendencia de las Iglesias y confesiones en el manejo autónomo de sus 
cultos y profesiones. La autoridad civil no puede entonces imponer con-
ductas que riñan con los principios y postulados religiosos que las iden-
tifican.

La Corte, en sentencia T-1083 de 2002 (m.p.: Eduardo Montealegre), 
analizó el caso de un niño con parálisis cerebral que instauró una tutela 
contra un sacerdote católico porque le negó la comunión, aduciendo que 
“las personas que sufren de ese tipo de enfermedad no merecen recibirla 
porque son como animales y no entienden el significado del sacramento”. 
A juicio del accionante, tío del menor, se vulneraron los derechos a la 
igualdad y a la dignidad. La Corte no concedió la tutela sobre el derecho 
a la igualdad debido a la autonomía que existe en las comunidades reli-
giosas, cuyo respeto es un presupuesto para proteger la libertad religiosa. 
Esta autonomía “implica la potestad de cada comunidad para establecer 
jerarquías, así como inclusiones y exclusiones, de acuerdo con su parti-
cular esquema axiológico”. Por esta razón, el Estado “no puede estable-
cer el contenido dogmático y moral de un determinado grupo religioso. 
Tales dogmas y códigos morales se definen de manera autónoma, a partir 
del sentido que cada una de las prácticas tiene en la comunidad, en rela-
ción con su propio sistema de valores”. La Corte concedió la tutela res-
pecto a la dignidad y ordenó al sacerdote que hiciera una ceremonia 
pública, en el mismo lugar de ocurrencia de los hechos, convocando a los 
feligreses y a los medios de comunicación, y reconociera públicamente 
que “trató de manera indebida e inconstitucional al menor”, así como que 
“los discapacitados, sin considerar la causa o condición de la discapaci-
dad, no implica una situación de inferioridad que permita calificarle co-
mo un no ser humano o como un ‘animalito’”. 
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En sentencia T-998 de 2002 (m.p.: Jaime Córdoba), la Corte negó 
tutelar los derechos fundamentales al debido proceso y al acceso a la 
administración de justicia de una mujer a la que le habían sido presunta-
mente vulnerados por el Tribunal Eclesiástico Regional de Cali que se 
negó a recibirle la demanda de nulidad de matrimonio católico. El fun-
damento de la Corte fue el reconocimiento estatal a la independencia y 
autonomía de las autoridades eclesiásticas respecto de las autoridades 
civiles, razón por la cual en materia de procesos de nulidad de matrimo-
nio católico sólo puede reconocer los efectos civiles generados por la 
sentencia definitiva que declare la nulidad.

derecho fundamental a la libertad religiosa

En sentencia T-379 de 2009 (m.p Jorge Ignacio Pretelt), se tuteló el 
derecho fundamental a la libertad religiosa de una persona que fue des-
pedida por no trabajar los sábados debido a que pertenecía a la Iglesia 
Adventista, cuyos feligreses practican el “Sabath”. Aunque la libertad 
de cultos no es un derecho absoluto, como ninguno en una democracia 
constitucional, las limitaciones o restricciones cuando se enfrenta con 
otros derechos o principios deben ser razonables y objetivas. Para la 
Corte, la sanción consistente en el despido por no trabajar el sábado no 
es razonable, toda vez que afecta el núcleo esencial del derecho funda-
mental a la libertad de cultos. La Corte encontró que este derecho in-
cluye tanto el poder profesarlo como el respetar las prácticas que com-
prende el ejercicio del culto. 

En similar sentido, los padres de un menor, miembros de la Iglesia 
Evangélica Central de Quibdó, presentaron acción de tutela contra el 
Instituto Colombiano para el Fomento de la Educación Superior (icfes) 
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porque había violado sus derechos fundamentales a la libertad de cultos, 
a la libertad de conciencia y a la igualdad, al no autorizar en un día dis-
tinto del domingo la realización del examen de Estado para el ingreso a 
la educación superior. Para esta Iglesia, el domingo es el día de Dios y 
sus miembros deben abstenerse de realizar cualquier trabajo que no sea 
de caridad. La decisión de primera instancia tuteló los derechos funda-
mentales a la libertad de culto y a la igualdad del hijo de los accionantes, 
pero en segunda instancia se revocó el fallo por considerar que no existe 
vulneración de derechos fundamentales. La Corte, en sentencia T-493 de 
2010 (m.p.: Jorge Ignacio Pretelt), revocó el fallo de segunda instancia y 
confirmó el fallo de primera al considerar que, en efecto, se debían tute-
lar en este caso tanto el derecho fundamental a la libertad de culto, por-
que su núcleo esencial implica permitir la comunicación con el ser supe-
rior y realizar por tanto actividades espirituales, como el derecho 
fundamental a la igualdad, porque en casos analogizables anteriores la 
Corte había procedido de esta forma. La entidad tutelada debía entonces 
autorizar la presentación del examen un día diferente. 

En la sentencia T-832 de 2011 (m.p.: Juan Carlos Henao), se abordó 
el principio de laicidad respecto de la imposibilidad de que las institucio-
nes educativas restrinjan la libertad religiosa de sus estudiantes o los 
obligue a actuar contra su conciencia. Una escuela en el Departamento 
del Chocó exigía en uno de sus programas educativos que las mujeres 
utilizaran pantalón como parte del uniforme. La Corte ordenó modificar 
el manual de convivencia en este punto porque, además de restringir el 
libre desarrollo de la personalidad y el derecho a la educación, esta exi-
gencia restringe el ejercicio de la libertad religiosa de las estudiantes 
feligreses de la Iglesia Pentecostal, que no usan esta prenda de vestir. El 
carácter laico del Estado implica su neutralidad frente a la promoción de 
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cualquier religión, e incluso la posibilidad de no tenerla. La ley 133 de 
1994, en su artículo 4º, preceptúa que la única manera de limitar esta 
garantía es, entre otras, cuando sea necesario para proteger las libertades 
públicas y los derechos fundamentales de otras personas. A partir de una 
ponderación, se resolvió que esta medida afectaba derechos de una parte 
de la población estudiantil, mientras que al mismo tiempo no era necesa-
ria para garantizar los fines pedagógicos de la institución.

principio de laicidad y justicia ordinaria

Finalmente, el principio de laicidad también ha sido receptado por la 
jurisprudencia de la Corte Suprema de Justicia, en particular por la sala 
penal. En sentencia 30316 de 2012 (m.p.: Julio Enrique Socha), se afirmó 
que los operadores judiciales que intervienen en un proceso penal no 
pueden involucrar en sus decisiones creencias particulares, religiosas o de 
ningún tipo, sino que deben guiarse sólo por las razones del derecho. Un 
juez de primera instancia había condenado a una pena de 30 años a dos 
personas por homicidio. El fundamento probatorio fueron unos libros con 
versos satánicos que se encontraron en sus respectivas residencias. El 
Tribunal revocó la sentencia y absolvió a las dos personas al considerar 
que las pruebas no tenían sustento racional. La Corte confirmó la senten-
cia del Tribunal al determinar que el crimen no ocurrió en un sacrificio, 
sino que fue cometido por un hermano de la víctima. “El Estado no debe 
intervenir en asuntos religiosos y, a su vez, posturas de esta índole no 
pueden ser parte de la cuestión pública, ni mucho menos justificar los 
actos políticos, los conceptos jurídicos o las decisiones judiciales”.
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a manera de conclusión

Lentamente, humanamente, nos están reconociendo esa diversidad del pueblo 

colombiano y ante esa diversidad […] cada uno podemos tener nuestros 

dioses. En eso nos compaginamos, creo que Dios no es solamente para 

unos, sino de cada uno de acuerdo a nuestras creencias.

lorenzo muelas54

De conformidad con el Informe Internacional sobre Libertad Religiosa 
del Departamento de Estado de Estados Unidos, de 2012, en numerosos 
países no se protegen a las minorías contra la discriminación social y la 
violencia, y sigue siendo una práctica generalizada la restricción a las 
libertades para elegir y practicar una fe, cambiar de religión, difundir 
las creencias y prácticas religiosas o rechazar la religión. En el capítulo 
sobre Colombia, se señala que la Constitución de 1991, así como leyes y 
políticas que se han expedido desde su promulgación, protegen la liber-
tad religiosa y, en la práctica, el gobierno la respeta.55 

En este sentido, puede reconocerse la importancia de la sólida 
subregla,56 integrada por numerosas sentencias que han reafirmado el 

54Lorenzo Muelas, miembro de la Asamblea Nacional Constituyente por los indígenas. Frase citada en 
las sentencias C-350 de 1994 y T-332 de 2004.

55Fue en su momento criticado el Decreto 4500 de 2006, expedido por el presidente Álvaro Uribe Vélez, 
porque obliga a las instituciones de educación pública a dictar clases de religión.

56En el lenguaje de Alexy, se trata de “normas adscriptas”. La forma como un tribunal constitucional 
desmonopoliza la creación legislativa de derecho y como realiza la concreción de los principios constitucionales 
que por su propia naturaleza son indeterminados es estableciendo “normas adscriptas” (Alexy, 1993: 66-72) o, 
como se denominan en Colombia: “subreglas jurisprudenciales” (sentencias: T-438 de 1996, T-606 de 1997, 
T-450 de 2001 y T-137 de 2003). Una norma es adscripta porque, a pesar de no estar establecida directamente 
por una disposición constitucional, es posible adscribirla argumentativamente a una norma o a un grupo de 
normas a partir de una interpretación sistemática de la Constitución. Una norma adscrita de derecho fundamen-
tal es aquella que, dada una determinada relación de fundamentación, se adscribe a normas existentes en las 
disposiciones constitucionales. La ratio de una sentencia es la parte donde se consagran los argumentos que 
constituyen la base para la decisión y donde se realiza la formulación general del principio que la fundamenta. 
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valor de la coherencia en el precedente judicial, que en casos concretos 
o de control abstracto de constitucionalidad ha mantenido separado al 
Estado de la Iglesia, reivindicando así el principio de laicidad. La Corte 
Constitucional ha relacionado y armonizado la invocación constitucional 
a Dios, con el pluralismo estatal y su naturaleza no confesional. Debido a 
que la Constitución confirió igual valor jurídico a todas las confesiones, 
los organismos estatales deben mantener su neutralidad en materia reli-
giosa.57 Aunque la Corte ha reconocido que el Estado y sus autoridades 
deben proteger las religiones como derechos individuales y colectivos 
trascendentes,58 ha sido estricta en mantener la separación entre la Igle-
sia, de cualquier confesión, y el Estado. 

El Estado colombiano es laico, mas no ateo o agnóstico, porque para 
la garantía y el goce efectivo de la libertad de conciencia, religión y culto, 
los organismos del Estado deben también proteger las actividades confe-
sionales propias de las distintas Iglesias. Los límites infranqueables que 
ha establecido la jurisprudencia al respecto son: las funciones públicas 
ni pueden basarse en actividades propias de una determinada Iglesia ni 
tampoco pueden fusionarse con las actividades propias de las institucio-
nes religiosas; los organismos del Estado pueden promover o respaldar 
manifestaciones religiosas si al mismo tiempo tienen un claro carácter de 

No es sólo entonces la razón del caso sub-examine, sino un elemento en una subregla para la resolución de casos 
futuros conforme al principio de igualdad entre las personas y de coherencia judicial. Sólo la ratio constituye 
precedente y sólo esta parte de la sentencia tiene fuerza vinculante general para todos los casos futuros pertinen-
tes. La ratio establece por sí misma una regla clara que, además, cuenta con un grado de especificidad suficien-
te como para establecer los supuestos a los cuales debe aplicarse a nuevos casos en tanto precedente vinculante. 
La ratio igualmente debe responder con precisión al problema jurídico que plantea el caso. Se identifica en una 
sentencia porque es donde se interpreta la Constitución, o la norma pertinente al caso y, sobre todo, porque es 
donde se fundamenta el caso concreto. 

57Sentencia C-350 de 1994. 
58Sentencia C-088 de 1994.
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manifestación cultural para una comunidad de personas;59 no es admisi-
ble incluso la práctica equitativa de programas que incentiven todas y 
cada una de las religiones reconocidas por el Estado, pues, aunque no se 
favorecería así a una religión en particular, y con ello no se vulneraría el 
principio de igualdad, se vulnera, en efecto, la neutralidad que el Estado 
en virtud del principio de laicidad debe conservar respecto de las confe-
siones religiosas. 

Ha sostenido con elocuencia la Corte que: “No existe democracia 
donde se acallen violentamente las ideas; no hay república pluralista 
donde se niegue la diversidad o se imponga la intolerancia; tampoco 
será posible la participación democrática y pluralista cuando una concep-
ción o credo oficial desde el poder restringe los derechos y libertades 
cuya protección corresponde precisamente a la autoridad”.60

En este sentido, el criterio que ha servido para evaluar la adecuación 
constitucional de normas que de alguna forma promueven una determi-
nada confesión, le otorgan beneficios o privilegios, o la vinculan con los 
organismos del Estado, radica más que en su carácter de confesión ma-
yoritaria o numerosa en la comunidad, en el hecho de que pueda verifi-
carse la práctica como manifestación cultural. La naturaleza laica del 
Estado no se contrapone entonces con la reivindicación de principios 
propios de las diversas doctrinas religiosas que tienen asiento en la so-
ciedad. De la sentencia C-766 de 2010, puede extractarse un test o prue-
ba de laicidad de una política o medida, como es el hecho de que su 
fundamento sea secular, de suerte que su contenido religioso deberá ser 

59Dentro de los ejemplos se encuentran las Fiestas de San Francisco de Asís en Quibdó, Chocó, y las 
Fiestas de San Pedro en el Huila.

60Sentencia T-403 de 1992 (m.p.: Eduardo Cifuentes). Expresión citada en las sentencias T-437 de 2004 
(m.p: Clara Inés Vargas) y C-350 de 1994.
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meramente anecdótico o accidental. En adición, el apoyo estatal a una 
determinada política o medida con contenido religioso no viola los debe-
res generales de laicidad consagrados en la sentencia C-152 de 2003 si 
es posible determinar un sentido fuertemente cultural.61

A partir de una interpretación sistemática del principio de laicidad 
(principio democrático, pluralismo, tolerancia, igualdad y libertad de 
cultos), la Corte encontró que de la neutralidad no se deriva ni un trata-
miento igual a las religiones a partir de las actividades que los organis-
mos del Estado realicen ni un completo aislacionismo de la religión 
respecto de los intereses del Estado. La neutralidad resulta en efecto 
contraria a las actividades de patrocinio o promoción estatal de alguna 
religión. De la neutralidad se deriva la prohibición de que las actividades 
públicas tengan fundamento, sentido u orientación respecto de alguna 
Iglesia. 

Colombia no es atea ni indiferente a los sentimientos religiosos. De 
hecho, la protección a la libre expresión de las creencias religiosas se 
observa también en algunos delitos que consagra el Código Penal, tales 
como la violación a la libertad religiosa, el impedimento y la perturba-
ción de ceremonia religiosa o los daños o agravios a personas o a cosas 
destinadas al culto. El Estado no profesa ninguna religión y la restricción 
no está entonces en la práctica libre de una religión, sino en el trato in-
equitativo a favor de una sola por parte de los organismos del Estado o 

61En Estados Unidos hay un conocido test, formulado por el magistrado Warren Burger en la opinión 
mayoritaria del caso Lemon v. Kurtzman (Sentencia de la Corte Suprema de Estados Unidos, 1971), que 
ayuda a decidir cuáles acciones o medidas gubernamentales violan la separación entre el Estado y la Iglesia 
consagrada en la primera enmienda. Conforme al “Lemon test”, las normas o acciones estatales: deben contar con 
un propósito secular, no pueden tener el efecto principal de hacer avanzar o reprimir la religión y no pueden 
derivar o resultar en una “excesiva implicación gubernamental” con la religión. Pueden tomarse medidas o 
adoptar decisiones que tengan un impacto religioso tratándose de una determinada confesión, pero si no se 
evidencia una identificación total entre la medida y el Estado, o una preferencia o trato discriminatorio res-
pecto de las otras religiones.
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en la vulneración de la neutralidad al vincularse con determinada prácti-
ca religiosa que no tenga igualmente naturaleza cultural. La Corte desde 
el principio de su jurisprudencia ha declarado la importancia de respetar 
la exteriorización efectiva de las distintas convicciones religiosas me-
diante, entre otros, publicaciones e implementación de centros educati-
vos o de difusión de sus principios, que permitieran no sólo dar a conocer, 
sino también enseñar el valor particular de su doctrina para la ordenación 
de la sociedad y la orientación de la vida humana.

En este sentido, la única interpretación válida del artículo 2º consti-
tucional es que “todas las creencias de las personas son respetadas por el 
Estado, cualquiera sea el sentido en que se expresen o manifiesten, y que 
el hecho de que no sea indiferente ante los distintos sentimientos religio-
sos se refiere a que pueden existir relaciones de cooperación con todas las 
Iglesias y confesiones religiosas por la trascendencia inherente a ellas mismas”.62 
Sólo en el entendido del respeto a la igualdad en todos los órdenes resul-
ta admisible otorgar tratamientos jurídicos favorables a Iglesias y confe-
siones religiosas. Las diferentes Iglesias deben tener igual oportunidad 
de participación en instancias de decisión, igual autonomía y oportunidad 
de brindar enseñanza religiosa en establecimientos públicos o privados, 
así como iguales beneficios tributarios y aquéllos de la objeción de con-
ciencia al servicio militar. De la línea jurisprudencial se deriva igualmen-
te que las Iglesias tienen el derecho a decidir si entablan relaciones con 
el Estado.

La laicidad estatal es una garantía para respetar los principios que 
sustentan el Estado social y democrático de derecho, fundado en la dig-
nidad de la persona y de conformidad con el respeto por la igual oportu-

62Sentencia C-088 de 1994. Criterio reiterado en las sentencias C-350 de 1994 y C-766 de 2010.
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nidad de participación en las decisiones que afectan la comunidad.63 La 
garantía a valores constitucionales como la tolerancia y la pluralidad 
implican que no puede brindársele a una determinada confesión, por 
mayoritaria que sea, una mayor oportunidad participativa para imponer 
su visión y el valor de su doctrina sobre la oportunidad de participación 
de cualquier otra confesión. Ningún organismo estatal puede interceder 
a favor de la mejoría en las condiciones de difusión de una determinada 
religión. Tienen entonces el deber de no promoverr o patrocinar alguna 
confesión.64 

Sobre la no interferencia de la Iglesia en la orientación de la política 
pública, pero también sobre la interferencia del Estado en la regulación 
de las prácticas de cada confesión, conviene señalar que no sólo los laicos 
o ateos, sino también los creyentes, deben defender el principio de laici-
dad. En el estado constitucional de derecho ni pueden tomarse decisiones 
jurídicas o políticas públicas que favorezcan a una determinada confe-
sión religiosa, ni pueden fundamentarse decisiones o políticas en las 
creencias o los dogmas religiosos. El principio de laicidad no sólo prote-
ge a los organismos del Estado de la indebida injerencia religiosa, sino 
también a las religiones de la interferencia del poder en la difusión de su 
fe. Cuando el emperador Constantino convirtió el cristianismo en la reli-
gión oficial del Imperio, en el siglo iv, lo afectó en lugar de beneficiarlo 
debido a que la espiritualidad y el compromiso con la justicia, propios de 
la enseñanzas de los profetas y del mismo Cristo, fueron sustituidos por 
el compromiso con el poder.65 Además, el cristianismo dejó de prosperar 
por el sano ejemplo espiritual y empezó a imponerse por la fuerza. El 

63Sentencia C-1175 de 2004.
64Sentencia C-766 de 2010.
65West, 2004.
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cristianismo verdaderamente genuino, que era el profético, fue debilitado 
por el “cristianismo Constantino”.66

El neoconstitucionalismo colombiano reformuló radicalmente el di-
seño público-institucional de la Regeneración, en tanto movimiento po-
lítico e ideológico que sustentó la proclamación y el desarrollo de la 
Constitución de 1886; estableció la religión Católica como de la Nación. Como 
recuerda la sentencia C-350 de 1994, desde los mismos debates en el 
interior de la Asamblea Nacional Constituyente, se planteó que la refe-
rencia a Dios en el preámbulo era una invocación compatible con la 
pluralidad de creencias religiosas y no el llamado a un Dios o a un credo 
en particular. La entrada en vigencia (sobre todo jurisprudencialmente) 
de la Constitución de 1991 introdujo una reforma radical del régimen 
establecido en la Constitución de 1886 respecto de la concepción del 
Estado y su relación con las distintas Iglesias, sobre todo frente a los 
alcances de los derechos a la libertad religiosa y de cultos.67 En 1991 se 
optó por la laicidad, como alternativa a la consagración católica de la 
nación colombiana, en tanto opción jurídico-política que sustenta un 
principio distinto a la confesionalidad como modelo ideológico. Se aco-
gió en consecuencia, desde la consideración de la importancia del plura-
lismo, la libertad religiosa.

En este contexto, habría que objetar la ofensiva conservadora en la 
configuración del Derecho constitucional colombiano. Así, intérpretes 
periodísticos de la Constitución han sostenido que, debido a la invoca-
ción a la protección de Dios en el preámbulo, es un texto teísta. Esta 
alusión a Dios, de un lado, tiene un carácter general y no se refiere a una 
Iglesia en particular y, de otro, no consagró confesional al país sino que 

66Idem. 
67Sentencia C-350 de 1994.



laicidad y justicia constitucional 463

expresó, de conformidad con el artículo 19, que las creencias religiosas 
son un valor constitucional protegido.68 

Muchas de las discusiones jurídicas y políticas surgen por interpretar 
selectiva y acomodaticiamente alguna disposición constitucional, que se 
toma de manera aislada de otras disposiciones y, sobre todo, sin conside-
ración de los pilares ideológicos en los que se estructura el texto consti-
tucional establecidos en el preámbulo, los principios y en el catálogo de 
derechos. 

El método interpretativo histórico, conforme al cual el significado de 
la Constitución debe extraerse del mismo sentido con el cual fue redac-
tada por los constituyentes, presenta una elemental dificultad. Toda vez 
que la Constitución fue redactada por un cuerpo colegiado de diversas e 
incluso divergentes tendencias políticas e ideológicas, resulta imposible 
reconstruir el sentido de alguna disposición apelando a la voluntad del 
constituyente como si fuera una sola, y además uniforme. La lectura li-
teral tampoco permite obtener una respuesta satisfactoria porque la ads-
cripción a la figura de Dios en el preámbulo no especifica una confesión 
particular (cristianismo, budismo, hinduismo, islamismo, judaísmo…) ni 
prioriza una sobre las otras; simplemente realiza una enunciación general 
a la figura de Dios. Es entonces una mera enunciación porque no prescri-
be taxativamente nada. 

La nueva relación que entabló la Constitución de 1991 entre el Esta-
do y las Iglesias en general, y la católica en particular, preceptúa entonces 
que en la estructuración del orden social no se contará con el auxilio o 
fundamento de una determinada concepción de la confesionalidad. Mien-
tras que antes diversa normativa debía ajustarse a los mandatos de la 

68Sentencia C-350 de 1994.
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religión católica, ahora la religión debe ajustarse a los mandatos de la 
Constitución, conforme han sido interpretados por la Corte, toda vez que 
la libertad y la igualdad religiosas se convirtieron en derechos fundamen-
tales. El medio para lograr un orden social justo, como lo señala la sentencia 
C-088 de 1994, no es ya entonces el respeto irrestricto a los dogmas de 
la Iglesia, sino el respeto al pluralismo y a la libertad religiosa, los cuales 
se fundan en el legítimo ejercicio de los derechos constitucionales y en 
el cumplimiento de los fines del estado social y democrático de derecho.
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educación para la laicidad,  
entre el estado y la sociedad civil*

valentina pazé

laicidad: ¿en Qué sentido?

Cuando se abordan los temas de la laicidad y del laicismo, es necesario 
comprender el significado más o menos amplio que se asignará a esas ex-
presiones. En sentido estricto, el laicismo puede ser entendido como la 
teoría de la separación del poder temporal con respecto al espiritual. En 
Occidente dicha teoría se ha venido desarrollando en el curso de la moder-
nidad, a partir de las guerras de religión, y ha conducido hacia la superación 
gradual —frecuentemente imperfecta— del modelo del Estado confesio-
nal, que regía sobre la alianza del trono y el altar. En esta acepción, la 
laicidad es una posible característica de las instituciones públicas. Un Es-
tado puede considerarse como “laico” si no se funda sobre las religiones o 
doctrinas oficiales; si no realiza ningún tipo de trato para favorecer alguna 
Iglesia y organización religiosa; si garantiza a todos la libertad de concien-
cia, entendida como la facultad de adherirse libremente a alguna fe o de no 
profesar ninguna. Referido a las opiniones de las personas o de grupos, el 
adjetivo “laico” se reserva a “todos aquellos que —no importando si son 
agnósticos, ateos o creyentes— rechazan que la política, las instituciones 
y la convivencia civil se fundamenten sobre bases teológicas y fideístas”.1

1Preterossi, 2005: 3.

*Traducción de María de Guadalupe Salmorán Villar.
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En una acepción más extensa, el laicismo es una teoría más amplia 
respecto de la separación entre las diversas esferas del conocimiento y de 
la experiencia humana. Un punto de referencia infranqueable se encuen-
tra, por cierto, en la distinción kantiana entre la ciencia, la ética y la fe, 
sobre la base de tres preguntas diversas: “¿qué puedo saber?”, “¿qué 
cosa debo hacer?” y “¿qué puedo esperar?”.2 Laico será, entonces, quien 
no confunde el relato bíblico de la creación con una explicación científi-
ca sobre el origen de la especie humana; quien no invoca los milagros 
para sostener las leyes de la física y de la biología: quien no cree que una 
hipotética “sociedad de ateos” no estaría en condiciones de respetar las 
reglas fundamentales de la convivencia civil.3 Laico sería quien —cre-
yente o no— afronta los desafíos planteados por la ciencia, la política y 
la ética “como si Dios no existiera”.4 

Por último, es posible hablar de laicidad en un sentido incluso más 
amplio, para referirse no a una particular teoría o visión del mundo, sino 
a una actitud abierta a la crítica y la autocrítica, dispuesta a escuchar las 
razones de los otros, y a la revisión de las propias opiniones. El laico, por 
el hecho de que crea en Dios, en la revolución o en algún ideal de la 
sociedad “decente”, no pretenderá que las certezas que advierte en el 
plano existencial tengan el estatus de verdades, reveladas o demostradas 
una vez y para siempre. Lo contrario de la laicidad, así entendida, son 
todas las formas de dogmatismo o fundamentalismo, religioso o no; todo 
uso acrítico del principio de autoridad (“es la palabra de Dios” o “de 
Marx”); toda pretensión de poseer las verdades indiscutibles, no sujetas 

2Kant, 1989: 612.
3Tesis según la cual el ateísmo conduce necesariamente a la corrupción de las costumbres —como es 

apuntado— y es objeto de refutación por Bayle (1979). 
4La referencia es, naturalmente, al retrato del “cristiano adulto” trazado por Bohoeffer (1988: 439-440).



educación para la laicidad 471

a interpretaciones ni sometidas a duda. La laicidad, así entendida, no se 
reduce al ejercicio de la tolerancia. Es una forma mentis, que puede tam-
bién aquejar a quien defiende la tolerancia en el plano práctico, sin haber 
renunciado a la convicción íntima de poseer la verdad. Históricamente, 
fue precisamente de esta manera como las políticas de tolerancia religio-
sa comenzaron a abrirse paso en el mudo occidental, poniendo fin a las 
guerras religiosas: como medio para permitir la convivencia pacífica 
entre creyentes de fe diversas, cada una de las cuales pretende ser la 
única “verdadera”. El espíritu laico implica algo más: el rechazo a los 
dogmas y certezas indiscutibles.5

Entendida en su acepción más amplia, la laicidad no se refiere sólo al 
Estado y sus relaciones con las religiones organizadas, sino a la sociedad 
entera. En teoría, puede existir un Estado “laico” —por no ser confesio-
nal— que se relaciona con una sociedad muy poco “laica”, en la cual 
coexisten comunidades religiosas tendencialmente cerradas, fundamen-
talistas, conducidas por una ortodoxia rígida. Algunos imperios antiguos 
multinacionales y plurirreligiosos parecen corresponder a este modelo.6 

Si por laicidad entendemos esencialmente una forma mentis, es claro 
que la sociedad civil contribuirá, en modo decisivo, a la formación de 
espíritus laicos, entendida, gramscianamente, como el conjunto de las 
instituciones y de las formaciones sociales que participan en la elabora-
ción de las concepciones del mundo y guían las acciones de los indivi-
duos. Gramsci pensaba en los partidos políticos, en las Iglesias, en los 
sindicatos, pero también en la escuela, en la universidad y en los perió-
dicos, como sujetos en competencia recíproca que buscan conquistar el 

5El antidogmatismo y la tolerancia son, para M. Bovero, las características esenciales comunes a toda 
concepción laica. Cfr. Bovero, 2010: 270. 

6Walzer, 1997.
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consenso de las masas, “educarlas” y establecer sobre ellas una forma de 
hegemonía cultural. Gramsci, llamando la atención sobre la centralidad 
de la sociedad civil para comprender las dinámicas históricas, colocaba 
el acento sobre el rol decisivo del consenso en la promoción del cambio 
social, revalorándolo frente al instrumento de la coacción que utiliza el 
Estado, en última instancia, para lograr la obediencia a sus mandatos.7 

El problema que intento abordar en este ensayo es, entonces, el si-
guiente: ¿cómo es posible promover la mentalidad abierta, la tolerancia 
y el antidogmatismo?, ¿cuál es la aportación que puede hacer el Estado 
a través de sus leyes, dotadas de valor coercitivo?, ¿qué rol puede jugar 
la escuela, pero también las asociaciones y los grupos, en los que se con-
creta la formación humana y cultural de las personas?, ¿cuán útil puede 
ser la coerción y cuánto la persuasión?

Para intentar responder algunas de estas preguntas, tomaré como 
observatorio privilegiado Francia, país que ha hecho de la laicidad una 
bandera y que se ha cuestionado mucho el tema, sobre todo en los últimos 
años, en virtud de la composición, cada vez más multirreligiosa y multi-
cultural, de su sociedad. Comenzaré analizando un caso que ha provoca-
do la discusión dentro y fuera de Europa: la controversia sobre el velo 
islámico, que provocó, en 2004, la adopción de una ley, todavía vigente, 
que prohíbe a los y las estudiantes de la escuela pública ostentar, duran-
te las clases, símbolos atribuibles a su pertenencia religiosa.8 

7Sobre la concepción gramsciana de la sociedad civil, cfr. Bobbio, 1990. 
8Se trata de la Loi n. 2004-228 du 15 mars 2004 encandrant, en application du príncipe de laicité, le 

port de signes ou de tenues manifestant une appartenance religieuse dans les écoles, collèges et lycèes pu-
blics, disponible en www.legifrance.gouv.fr
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una guerra de símbolos

En Francia, el affaire del velo islámico es muy conocido, pero puede ser 
útil resumir sus etapas más relevantes. En 1989, tres jóvenes fueron ex-
pulsadas de una preparatoria de Creil por resistirse a quitarse su hijab: un 
pañuelo de seda que cubre el cabello y el cuello, dejando descubierto el 
rostro. El Consejo de Estado determinó que el ministro de Educación 
resolviera lo relativo a la compatibilidad del uso de esta vestimenta en la 
escuela pública con el principio constitucional de laicidad, para lo cual 
emitió una opinión que algunos han definido como “salomónica” y otros 
como “ambigua” (a mí esta última me parece la más correcta). Por un 
lado, la decisión del Consejo de Estado establecía que “el hecho de que 
los estudiantes, en las escuelas, porten símbolos mediante los cuales ma-
nifiestan su devoción a una religión no es per se incompatible con el 
principio de laicidad” por ser equivalente al ejercicio legítimo de la liber-
tad de expresión; por el otro, afirmaba que

dicha libertad no autoriza a los estudiantes a exhibir [arborer] símbolos de 
pertenencia religiosa que, por su naturaleza, por las circunstancias en las 
que se utilizan —individual o colectivamente—, esto es, por su carácter 
ostentoso o antagonista [revendicative], podrían considerarse un acto de 
presión, provocación, proselitismo o propaganda, atentando contra la dig-
nidad o la libertad de los otros estudiantes o de los demás miembros de la 
comunidad escolar, comprometiendo con ello el bienestar o la seguridad y 
perturbando el desarrollo de las actividades escolares o la función pedagó-
gica de los docentes.9

9Citado en Benhabib, 2005: 136.
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De hecho, el Consejo de Estado determinó —o así se ha interpreta-
do— que la libertad de portar el velo era la regla, y que la prohibición 
era la excepción y se justificaba en aquellos casos en los que dichos 
símbolos perturbaran gravemente el desarrollo normal de la vida escolar. 
La responsabilidad de determinar, caso por caso, el carácter más o menos 
ostensible y provocador de los símbolos de pertenencia religiosa quedaba 
en manos de los dirigentes de la escuela. 

En los años sucesivos se verificaron otras controversias en relación 
con el velo, en las que fueron protagonistas algunas jóvenes, cada vez 
más combativas y frecuentemente apoyadas por organizaciones islámicas. 
El Consejo de Estado intervino en múltiples ocasiones, en algunos casos 
anulando reglamentos escolares que habían introducido la prohibición 
generalizada del velo. Entre los nuevos casos de expulsiones de estudian-
tes, sucedió uno especialmente clamoroso. El mismo tuvo lugar en 2003, 
cuando se expulsó a dos hermanas de Aubervilleis por desobedecer la 
orden de quitarse el velo en clase. El caso es llamativo porque se trata de 
un par de jóvenes doblemente rebeldes: no sólo llevaban puesto el velo 
en contra de la voluntad de sus profesores, sino que lo hacían también en 
contra de sus padres. Con ello desmontaban el lugar común según el cual 
el velo es —en la mayoría de los casos— impuesto contra la voluntad de 
las jóvenes y padecido por ellas. Pasaré por alto otros detalles de este 
evento (entre los cuales está una circular del ministro Bayrou que intro-
ducía la distinción entre los símbolos “llamativos” y los “discretos”). En 
julio de 2003 se conformó una Comisión de sabios presidida por Bernard 
Stasi, la cual concluyó sus trabajos el 11 de diciembre de 2003, recomen-
dando que se adoptara una ley para prohibir, en las escuelas públicas, 
elementares y superiores, “toda vestimenta o símbolo que ponga de ma-
nifiesto la pertenencia religiosa o política”, especificando, además, que la 
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prohibición debería valer exclusivamente para los símbolos religiosos 
“ostentosos, por ejemplo, las cruces grandes, el velo islámico y el kippà”, 
pero no para los “símbolos religiosos discretos, como medallas, cruces 
pequeñas, estrellas de David, manos de Fátima o pequeños ejemplares 
del Corán”.10 La ley aprobada por la Asamblea Nacional pocos meses 
después (en marzo de 2004), en realidad, además de omitir prudentemen-
te hacer referencia a las pertenencias “políticas” (lo que habría desperta-
do arduas discusiones sobre el significado, por ejemplo, de la camisa del 
Che Guevara), evitó aventurarse en el terreno casuístico sobre cuáles son 
los símbolos más o menos “discretos” y se limitó a afirmar —en el artí-
culo 1º— que: “En las escuelas primarias, en las secundarias y en las 
preparatorias públicas, la ostentación de símbolos o vestimentas con los 
cuales los alumnos manifiestan ostensiblemente [ostensiblement] su per-
tenencia religiosa está prohibido”.11 No obstante, se mantiene la ambi-
güedad del adverbio “ostensiblemente”, que se ubica en medio de “os-
tentosamente” y “visiblemente”.12 En una especie de simulación, no se 
mencionaba el verdadero motivo de la discusión —el “velo islámico” 
usado por las mujeres magrebíes—, ya que era sustituido por una alusión, 
más general, a los símbolos o las vestimentas que remiten a las afiliacio-
nes religiosas. 

En torno a las conclusiones del Informe de la Comisión Stasi y sobre 
la ley de símbolos religiosos, los laicos se han dividido, tanto en Francia 
como en Italia. ¿Es justo permitir el uso del velo sobre la base del prin-
cipio de la libertad de conciencia o de expresión? O bien, ¿es justo pro-
hibirlo por considerarlo una forma indebida de ostentación de una perte-

10Cfr. Romano y Bianchi: 86-87. 
11Ibidem: 88. 
12Cfr. Ceccanti y Mancini, 2006: 176.
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nencia religiosa en un lugar público, configurándolo además como una 
“amenaza a los principios y valores que la escuela debe enseñar, entre los 
cuales está la igualdad entre hombres y mujeres”, como señala el texto 
redactado por la Comisión Stasi?13 La respuesta a esta pregunta —así 
formulada— parece depender, en gran medida, del significado que se les 
atribuya al velo y al acto de cubrirse la cabeza. ¿Es un símbolo de subor-
dinación de la mujer?, ¿es una manifestación de la pertenencia a una 
confesión religiosa?, ¿es un signo político de rebelión contra el Estado 
laico y republicano?

Yo me plantearía preguntas ligeramente diferentes. Como quiera que 
se interprete el acto de ponerse el velo —seguramente provocador en 
este contexto— ¿debe ser un asunto para la política y para el derecho?, 
¿corresponde a la política y al derecho, laicamente entendidos, indagar 
los motivos de quien lleva puesto algún tipo de vestimenta o el significa-
do “objetivo” de la misma? Pero aun antes preguntémonos: ¿es en verdad 
posible identificar de una vez y para siempre ese significado?, es decir, 
¿podemos establecer qué cosa representa el velo islámico para toda per-
sona que lo use?

Parto de esta última pregunta, haciendo notar que la literatura socio-
lógica y antropológica nos previene de la tentación de pretender determi-
nar la esencia de cualquier símbolo, atribuyéndole significados fijos y 
unívocos. Todavía más riesgoso es prescindir del contexto y equiparar 
símbolos que transmigran de un país a otro y que, bajo cielos distintos, 
pueden llegar a asumir significados muy diferentes.14 Para entendernos: el 
uso del velo en Francia por las jóvenes inmigrantes de tercera generación 
no tiene el mismo significado que el uso del velo en Irán o en Turquía, sin 

13Cfr. Romano y Bianchi: 74.
14Sobre la transmigración y la resignificación de los símbolos de una cultura a otra, cfr. Appadurai, 1996. 
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contar la diferencia entre los diversos tipos de velo en boga en el mundo 
musulmán: desde el hijab del que estamos hablando, que deja descubier-
to el rostro, a los velos prácticamente completos, como el chador iraní, 
el niqab árabe y yemenita o la burka afgana. Por lo que hace al uso del 
hijab en la periferia parisina, una investigación sociológica ha identifica-
do por lo menos cinco significados:

existe el velo tradicional de la madre o de la abuela, el velo impuesto por 
los padres a las jóvenes, el velo usado como reivindicación ante los padres 
que se han asimilado demasiado a las costumbres occidentales, el velo ne-
gociado con los padres para obtener permiso y poder salir una tarde con 
amigos occidentales y, por último, tenemos el uso del velo como un medio 
de defensa contra las agresiones y discriminaciones machistas, occidentales 
e islámicas: un uso paradójico —comenta Ida Dominjanni— porque es, de 
alguna manera, un uso “feminista” del estigma de la opresión.15

Hago notar que en ningún caso el hijab es interpretado, restrictiva-
mente, como símbolo de adhesión a una creencia o a una ideología reli-
giosa como el islamismo político, aunque —obviamente— pueda signi-
ficar también eso. La antropóloga Ana María Rivera nos invita a leerlo 
en el contexto de la condición de exclusión social en la que viven los 
inmigrantes de origen magrebí en los suburbios-gueto de las grandes 
ciudades francesas (empeorado como resultado de la propagación, des-
pués del 11 de septiembre de 2001, de sentimientos racistas e islamofó-
bicos). En este contexto, el revival del velo, entre las jóvenes nacidas en 
Francia que son francesas en todos los aspectos —pero a las que se sigue 
haciendo referencia como “inmigrantes de segunda o tercera genera-

15Dominjanni, 2005: 172-173.
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ción”— representaría un típico caso de inversión del estigma: de una 
reivindicación orgullosa, por parte de una minoría discriminada y humi-
llada, de un símbolo que representa la diversidad propia. Es como si 
aquéllos a los que los medios en los últimos años consideran indistinta-
mente como “musulmanes”, incluso cuando son creyentes bastante 
moderados,16 afirmaran: “musulmán es bello” como alguna vez los ne-
gros afirmaron “black is beautiful”. En este contexto —nos dice Ana 
María Rivera— no es irracional “asumir, a veces, que éste [el velo] sea 
un símbolo más de rebelión que de sumisión, expresión del deseo de 
hacerse visibles más que de hacerse invisibles.17 Que exprese “pudor u 
orgullo, sumisión a la voluntad divina o anhelo de emancipación, reivin-
dicación de las tradiciones o desafío contra la sociedad mayoritaria; incluso 
el hijab, de la misma manera que los demás símbolos generacionales, 
puede considerarse como un emblema mediante el cual las jóvenes de 
origen inmigrante intentan hacerse visibles en el espacio público, del cual 
son generalmente excluidas o en el cual son invisibilizadas.18

Tomemos en cuenta también que la prohibición del velo probable-
mente ha fortalecido —y no debilitado— procesos similares de reivindi-
cación reactiva de identidades antagónicas. La decisión de llevar puesto 
(o no) el hijab, que primero podía ser vista en un modo totalmente “ino-
cente”, se transforma después de la prohibición en un “acto político 
consciente”: “un acto complejo de identificación y desafío”.19 Calificado 
por la cultura mayoritaria como un signo inequívoco de adhesión a la 

16De una encuesta de 1995 resultaba que sólo un tercio de los musulmanes “presuntos o potenciales” 
residentes en Francia se declaraba creyente o frecuentaba regularmente las mezquitas. Cfr. Rivera, 2005: 38 
(nota).

17Ibidem: 27.
18Ibidem: 29.
19Benhabib, 2005: 134.
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ideología islámica, el velo tiende a convertirse sólo en aquello que se 
quiere ver de él, perdiendo la pluralidad originaria y la fluidez de signi-
ficados, no sin consecuencias para las jóvenes estudiantes, inmersas en 
un conflicto más grande que ellas. “Suponer que sus acciones significan 
sólo un desafío religioso lanzado contra el Estado laico —señala Sheila 
Benhabib— limita la capacidad de estas mujeres para cuestionar el sen-
tido de sus propias acciones e, irónicamente, las regresa a la prisión del 
significado de la que intentaban escapar.20 

¿por Qué prohibir?  
el principio del daño

Paso ahora a la segunda pregunta: ¿la política debe indagar los motivos 
que exponen las estudiantes para portar el velo?, ¿puede legítimamente 
prohibirlo sobre la base de las conclusiones de esa pesquisa? 

Un criterio para poder responder a estas preguntas puede encontrarse 
en el ensayo clásico On Liberty de John Stuart Mill. En la introducción 
a esta célebre obra, Mill formula un principio destinado a volverse una 
de las piedras angulares del liberalismo, entendido como la teoría de los 
límites de la intervención del Estado: el “principio del daño”. Vale la 
pena reproducir el texto a pesar de su extensión:

El objeto de este ensayo es afirmar un sencillo principio destinado a regir 
absolutamente las relaciones de la sociedad con el individuo en lo que ten-
gan de compulsión o control, ya sean los medios empleados, la fuerza físi-
ca en forma de penalidades legales o la coacción moral de la opinión pública. 
Este principio consiste en afirmar que el único fin por el cual es justificable 

20Ibidem: 160.
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que la humanidad, individual o colectivamente, se entremeta en la libertad 
de acción de uno cualquiera de sus miembros, es la propia protección. Que 
la única finalidad por la cual el poder puede, con pleno derecho, ser ejerci-
do sobre un miembro de una comunidad civilizada contra su voluntad, es 
evitar que perjudique a los demás. Su propio bien, físico o moral, no es 
justificación suficiente. Nadie puede ser obligado justificadamente a reali-
zar o no realizar determinados actos, porque eso fuera mejor para él, porque 
le haría feliz, porque en opinión de los demás, hacerlo sería más acertado o 
más justo. Éstas son buenas razones para discutir, razonar y persuadirle, 
pero no para obligarle o causarle algún perjuicio si obra de manera diferen-
te. Para justificar esto sería preciso pensar que la conducta de la que se 
trata de persuadirle producía un perjuicio a otro. La única parte de la con-
ducta de cada uno por el que él es responsable ante la sociedad es la que se 
refiere a los demás. En la parte que le concierne meramente a él, su inde-
pendencia es, de derecho, absoluta. Sobre sí mismo, sobre su propio cuerpo 
y espíritu, el individuo es soberano.21

El Estado —sostiene Mill— puede legítimamente prohibir aquellos 
comportamientos que causan un daño a terceros. Puede limitar la libertad 
de una persona sólo cuando ésta se traduce en una invasión en el campo de 
la libertad de los demás, en una lesión a sus derechos. Con frecuencia, 
se ha advertido que este principio sólo es simple en apariencia, porque 
deja abierta la interpretación de qué es propiamente un “daño”. En el 
caso que estamos discutiendo, el Consejo de Estado, en su opinión, sos-
tuvo que en ocasiones el simple hecho de “exhibir” el velo, en ausencia 
de un comportamiento agresivo, equivale a un “acto de presión, provo-
cación, proselitismo o propaganda” y es un atentado contra “la dignidad 

21Mill, 1997b: 12. Existe una versión también en español: Mill, 1997a: 68 (n. t.).
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o la libertad de los otros estudiantes o de los demás miembros de la co-
munidad escolar”. 

En realidad, como hemos visto, dado que existe una multiplicidad de 
significados respecto al acto de ponerse un velo, la ecuación entre por-
tarlo y realizar acciones de proselitismo no está, para nada, probada. 
Aunque lo fuera, seguiría siendo, de cualquier manera, discutible impo-
ner a los estudiantes la prohibición de promover sus convicciones, ya 
sean políticas o religiosas, ilustradas o retrógradas. Tengamos en cuenta 
que de lo que estamos hablando es exclusivamente del velo usado por las 
estudiantes y no por los docentes cuya libertad de expresión encuentra un 
límite obvio en su obligación de abstenerse de cualquier forma de adoc-
trinamiento a sus alumnos.22 Refiriéndose al hijab portado por las estu-
diantes, el Informe Stasi sostiene que “éste basta para perturbar la tran-
quilidad de la vida escolar”.23 Se trata de una afirmación que se presta a 
inquietantes analogías. ¿Qué es lo que sostienen, en el fondo, aquellos 
que se oponen al uso de las plazas para las manifestaciones de los gays 
y las lesbianas, si no la exhibición vulgar de su diversidad que “basta por 
sí sola para perturbar la tranquilidad” de los buenos ciudadanos? A estos 
pseudoargumentos es necesario responder que el ejercicio de la toleran-
cia —como se deduce de la etimología de la palabra (que nos conduce a 
la idea de un “peso” por soportar)— es a veces difícil, porque obliga a 
convivir con modos de ser y con comportamientos que pueden resultar 
desagradables o irritantes. Pero, precisamente, mientras se trate de modos de 

22Sobre el problema de la admisibilidad o no de los símbolos religiosos visibles portados por los docen-
tes, se ha abierto un debate —del que no me ocupo— que ha conducido a adoptar soluciones distintas en 
diversos países: prohibiéndose absolutamente en Francia y en Turquía, pero no en Alemania, por ejemplo, 
donde la prohibición se da sólo en algunos lander, o en el Reino Unido, donde la decisión recae en cada es-
cuela. Cfr., a propósito, Maclure y Taylor, 2010: cap. v.

23Romano y Bianchi, 2004: 55. 
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ser y comportamientos y no de actos lesivos de los derechos de los de-
más, no existen razones para prohibirlos. Regresemos al principio millia-
no del daño: de todo eso la política no debería ocuparse. No se ha cum-
plido el principio kantiano, en general, más laico y liberal, de la distinción 
entre el derecho y la moral: entre el modo en que se actúa y las razones 
(morales o inmorales) por las cuales se actúa. Con base en este principio, 
no puede censurarse a alguien por “lo que piensa”, ni tampoco por “cómo 
parece”, sólo por “aquello que hace”.24 El contenido de las creencias que 
no se traduzcan en la comisión de actos ilícitos no interesa al derecho, 
laicamente entendido. Mucho menos debería interesar al derecho el sig-
nificado de símbolos o signos desprovistos, por sí mismos, de valor 
agresivo o lesivo de la dignidad de los otros.

No quiero, naturalmente, dar la impresión de presentar un cuadro sim-
plificado a modo de los problemas que han llevado a la adopción de normas 
sobre el uso del velo. Como el Informe de la Comisión Stasi documenta, 
han ocurrido otros episodios que alteran y perturban profundamente el 
mundo de la escuela y a la opinión pública francesa; es el caso de algunas 
estudiantes que se niegan a participar en las lecciones de gimnasia o de 
biología, o de quienes pretenden ausentarse regularmente de la escuela 
ciertos días de la semana por motivos religiosos. Se trata de casos efecti-
vamente preocupantes, síntoma de la concreción de identidades comunita-
rias cerradas, fundamentalistas, incapaces de abrirse a la discusión y con-
frontarse con el pluralismo de los valores y de los modos de vida típicos 
de las sociedades contemporáneas. Aquellos que valoran positivamente la 
ley de 2004 tienden a establecer una relación de estrecha vinculación entre 
la decisión de portar el velo y peticiones como éstas: “En la escuela, el 

24Cfr. Ferrajoli, 1989: 483 ss.
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velo es el primer paso para el rechazo de las lecciones de gimnasia, de 
música y de anatomía. En los hospitales, anticipa el rechazo de las pacien-
tes musulmanas para ser atendidas por un médico hombre; y por parte de 
las enfermeras para atender pacientes hombres, etcétera.”.25 Sin embargo, 
se trata de una hipótesis no confirmada en los hechos. Es significativo, por 
otra parte, que la ley de 2004 se ocupe exclusivamente de la exhibición de 
símbolos religiosos y no haga mención de otras formas que perturban la 
vida escolar. El motivo es simple. La obligación de asistir a clases ya esta-
ba contemplado por los reglamentos escolares, y el Consejo de Estado, en 
el curso de los años noventa, ya la había confirmado rechazando los (po-
cos) reclamos de estudiantes que habían sido sancionados por intentar es-
capar de ellas. Pero se consideró que eso no era suficiente y se llevó la 
batalla por la laicidad en la escuela, desde el plano de las conductas al 
plano de los símbolos. Con ello se redujo en modo preocupante el derecho 
individual de la libre manifestación de la propia personalidad, incluso a 
través de la elección del vestuario.26

¿por Qué prohibir?  
la tutela de los subordinados

Hasta ahora he tomado en consideración los argumentos de quienes, interpre-
tando de una manera muy extensa la noción de “daño”, entrevén en el uso del 
velo un peligro para la libertad de los otros o una posible perturbación del 
desarrollo pacífico de las actividades escolares. La prohibición de la hijab se 

25Risset, 2005: 169. Posiciones similares se encuentran en Ceccanti y Mancini, 2006: 191-192.
26Muy distinto es el caso de los crucifijos que todavía se encuentran sobre las paredes de las aulas ita-

lianas: quién es el Estado para claudicar de su obligación de colocarse por encima de las partes, proporcio-
nando a los usuarios del servicio público un espacio laico y acogedor.
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ha justificado también con otros argumentos; en primera instancia, en la ne-
cesidad de proteger a las jóvenes para quienes la prohibición va dirigida. El 
presupuesto es que el hijab no es, en la mayoría de los casos, resultado de una 
elección realmente libre, sino de severos condicionamientos. A pesar de la 
ausencia de una verdadera y propia coacción —se dice—, el ambiente fami-
liar y comunitario ejerce sobre las niñas y jóvenes una fortísima presión para 
que se adecuen a un modelo de decoro femenino que sólo es la otra cara del 
estado de subordinación al que están destinadas por una cultura profundamen-
te machista y patriarcal. Cuando no es la familia quien impone el uso del 
velo, como en los casos señalados, en los cuales las adolescentes, inmigrantes 
de segunda o tercera generación, deciden cubrirse la cabeza en desacuerdo 
con sus padres, es la temible red del islamismo radical lo que se señala como 
causa. Estas preocupaciones están muy presentes en el texto redactado por la 
Comisión Stasi, que declara tener la intención de mandar un “fuerte mensaje 
a los grupos islámicos”, protegiendo a las mujeres “víctimas de las presiones 
ejercidas en el ámbito familiar o en el barrio”, y concluye afirmando, con 
cierto énfasis: “La República no puede permanecer sorda al grito de ayuda 
que proviene de estas jóvenes”.27 

Los argumentos de este tipo asumen una fuerza mayor si se refieren 
no tanto al hijab, vestimenta que en sí misma no representa un obstáculo 
al desarrollo de una vida social normal, sino a otros tipos de velo, como 
el niqab, que deja descubiertos sólo los ojos, o el todavía más conocido 
burka, que esconde completamente el cuerpo, incluida la cara, contando 
sólo con una especie de rejilla para permitir la visión de quien lo usa.28 

27Romano y Bianchi, 2004: 75.
28A propósito del hijab, Rivera (2005: 29) observa cómo “sólo una mirada difusa por algún prejuicio o 

por una cierta rigidez laicista puede no enterarse que […] comienza a convertirse, en Europa y otros lugares, 
objeto de la industria de la moda y de formas de comunicación ultramodernas y frívolas”.
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El parlamento francés se ha ocupado de este tipo de vestimentas recien-
temente, aprobando, en abril de 2011, una ley que prohíbe usar vestiduras 
que cubran el rostro en lugares públicos (incluidas las calles y las plazas).29 
La ley estuvo precedida de una larga discusión parlamentaria y de la 
elaboración de un documento, el Informe de Gerin, que explica las razo-
nes que habrían hecho necesaria y urgente la decisión de prohibir el velo 
completo.30 Después de haber afirmado que la costumbre de cubrir el 
rostro, que en el territorio francés se ha manifestado hasta ahora exclusi-
vamente con el uso del niqab, representa “une forme préoccupante de 
repli communautariste et de rejet des valeurs de la République”, la co-
misión ha determinado cuatro motivos para intervenir con firmeza. El 
primero es que el velo completo expresa una forma de rechazo a “vivir 
juntos” y una “intención de aislamiento” incompatibles con los princi-
pios republicanos, y que podrían conducir a la “ruptura del vínculo so-
cial”. La práctica de esconder la cara, en segundo lugar, representaría un 
atentado a la dignidad de la persona humana y, en particular, de las mu-
jeres. Ello es obvio en el caso en el que el velo es impuesto a través de 
una forma de violencia, física o psicológica. Pero también cuando se 
trata de una vestimenta libremente escogida, se comporta objetivamente 
como la “supresión” [effacement] de la identidad personal, el niqab es 
considerado “nécessairement deshumanisant”. La costumbre de usar el 
velo completo, en tercer lugar, evidencia una concepción profundamente 
desigualitaria de las relaciones entre los géneros, que contradice al prin-
cipio de paridad sancionado por la Constitución: “seuls les hommes se-
raient dignes de vivere à visage dècouvert, tandis que les femmes seraient 
condamnèes à etre fermées dans une tenue les séparant du monde exté-

29Se trata de la Loi interdisant la dissimulation du visage dans l’espace public, disponible en www.senat.fr. 
30El texto está disponible en www.assemblee-nationale.fr/13/rapinfo/i2262.asp
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rieur et leur interdisant, de fait, de jouer un róle social”. El velo com-
pleto, en fin, representaría una amenaza para el orden público. 

Con base en el segundo y tercer argumentos, sobre los cuales quisie-
ra ahora concentrarme, la limitación de libertad personal puede estar 
justificada en nombre de la necesidad de defender a las mujeres, también 
a aquellas que aparentemente han elegido portar el niqab, por una prác-
tica que sería, en sí misma, degradante y deshumanizante. Se trata de un 
argumento típicamente paternalista que transgrede el principio milliano 
según el cual —recordémoslo— el “bien del individuo, físico o moral, 
no es una justificación suficiente” para limitar su libertad y sólo la “úni-
ca parte de la conducta de cada uno por el que él es responsable ante la 
sociedad es la que se refiere a los demás [...] Sobre sí mismo, sobre su 
propio cuerpo y espíritu, el individuo es soberano”. A este argumento 
clásico antipaternalista puede contrargumentarse, es cierto, recordando 
que en algunas circunstancias una persona, aunque sea mayor de edad y 
esté aparentemente en el pleno uso de sus facultades mentales, puede 
encontrarse en un estado de alienación tal, de tal sometimiento psicoló-
gico al poder de otros (en este caso, al de los padres, marido-patrón, que 
obliga a su esposa y a sus hijas a vivir cubiertas y segregadas, renuncian-
do a toda relación social) que se hace indispensable la intervención de las 
instituciones públicas para su defensa. Sin embargo, se trata de un argu-
mento del que no debemos abusar, que vale cuando se tratan de impedir 
violaciones graves a los derechos humanos de aquellas personas vulne-
rables, como las mujeres que sufren de violencia doméstica. En este caso, 
puede suponerse que la ausencia de denuncias en contra de los esposos 
o parejas violentos se debe a una condición de fragilidad particular y de 
dependencia psicológica, incluso económica, lo que justifica la interven-
ción del Estado, que procede en contra de los responsables de los maltra-
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tos. En el caso de la ley francesa, ciertamente no es problemático justifi-
car la existencia de sanciones penales para quien, ejerciendo violencia 
física o psicológica, obligue a una mujer a portar el velo (las cuales ya 
están contempladas en el código penal, como aclara el propio Informe 
Gerin). Lo que resulta discutible es la decisión de castigar, mediante 
multas o penas alternativas “de carácter psicológico”, a quien podría 
haber elegido por propia voluntad “aislarse de la sociedad” y “rechazar 
el contacto con los otros”. E inquietante, en particular, la previsión de 
este tipo de intervenciones, como la obligación de asistir a un stage 
de citoyenneté destinado a rappeler au contravenant les valeurs républi-
caines de tolérance et de respect de la dignité humaine sur lesquelles est 
fondeé la societé” y a “coinvancre la personne de renoncer au port d’un 
vetement contraire au principipe d’élgalité de sexs et au respect de la 
dignité de l’etre humain.31

Aparentemente más soft que las sanciones pecuniarias, estas medi-
das reeducativas resultan menos justificables que aquéllas porque son 
una forma de coacción de la conciencia individual. A la violencia psi-
cológica ejercida por un clan familiar o un grupo religioso se suma la 
violencia ejercida por la República, que se siente con el deber de ree-
ducar a sus hijos; mejor dicho, a sus hijas. Sujetas a este tipo de presión, 
las mujeres que usan el velo aparecen como sujetos doblemente some-
tidos: ante el propio ambiente familiar y comunitario, pero también 
ante quienes desean cambiar forzosamente los valores que les resultan 
extraños. En ambos casos, las mujeres terminan siendo objeto de la 
voluntad de los demás, nunca realmente sujetos de sus propias decisio-
nes. Al respecto puede ser adaptado todo lo que la literatura poscolonial 

31Cfr. Idem.
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sostiene en relación con la práctica tradicional hindú del sati (suicidio 
ritual de la viuda por la muerte del marido), en los mismos años en los 
que dicha práctica —ésta sí “objetivamente” negaba los derechos de las mu-
jeres— estaba prohibida por la ley de los ingleses, la cual adquirió un 
inesperado revival, convirtiéndose en la bandera/estandarte de los hin-
dúes contra la arrogancia de los colonizadores extranjeros. La viuda se 
colocó, así, “en medio de quien la exaltaba y la dirigía a la muerte y de 
quien la quería salvar pero la injuriaba” y su libertad se reducía a la 
posibilidad de escoger entre “conservar su mundo afectivo y de valores 
al precio de perderse a sí misma o mantenerse con vida repudiando su 
propia esfera de relaciones y creencias”.32 Un dilema ciertamente mu-
cho más trágico de aquel que deben afrontar las mujeres con velo, pero 
que probablemente tienen semejanzas.

En realidad, si —como he argumentado— es simple interpretar, 
siempre y de todas formas, al hijab como un símbolo de inerte sumisión, 
esto vale seguramente también para el niqab. Basta pensar que en la in-
vestigación, mencionada en el mismo Informe Gerin, resulta que las dos 
terceras partes de mujeres que eligen portar el velo completo son de na-
cionalidad francesa y que la cuarta parte de ellas está conformada por 
neoconvertidas al Islam, que provienen de familias no musulmanas. Aun 
suponiendo que la decisión de estas jóvenes mujeres (90 por ciento me-
nores de 30 años) no está exenta de condicionamientos (¿pero qué deci-
sión lo está?), el verdadero problema radica en si es, en verdad, posible 
“obligar a alguien a ser libre”. Por supuesto, no es difícil darse cuenta de 
que el efecto de las medidas sancionatorias establecidas por las dos leyes 
francesas corre el riesgo de ser contrario a aquello que se había buscado. 

32 Bartoli, 2008: 63-64.
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Admitamos, sin embargo, que las jóvenes que usan el hijab y, mejor aún, 
aquellas que portan el niqab, son inconscientes de que son víctimas de 
una cultura patriarcal. Personas sometidas e inducidas a “desear algo en 
contra de sus propios intereses”.33 ¿No se corre el riesgo de que, al ex-
pulsarlas de las escuelas públicas, se les prive de la posibilidad de con-
frontarse con la cultura laica y racional, y de reenviarlas a la influencia 
exclusiva de las familias y de las instituciones confesionales (entre otras, 
generosamente financiadas por el Estado francés)? ¿No se corre el riesgo, 
eliminando de las calles las figuras perturbadoras de las mujeres con ni-
qab, de volver todavía más completa su segregación entre las paredes 
domésticas?

enseñar la “moral laica”

La legislación francesa respecto a los símbolos religiosos y los diversos 
tipos de velos, pero también el debate en curso acerca de estos temas en 
muchos otros países europeos, nos invita a reflexionar sobre el problema 
crucial de la educación para la laicidad y el papel que la escuela y las 
instituciones públicas, en general, deben desarrollar para este fin. La al-
ternativa ante la obligación es la propuesta; la alternativa a castigar es 
prevenir. La escuela pública, responsabilizada —quizá de manera presu-
rosa— de prohibir la exhibición de símbolos que conducen hacia un 
proceso incumplido de emancipación, recuperaría su rol asumiendo la 
tarea de formar a los futuros ciudadanos y ciudadanas en el respeto de las 
diferencias, en el ejercicio del espíritu crítico, en la capacidad de distin-
guir entre el derecho y la moral, la ciencia y la fe, la religión y la política. 

33Respecto de la subordinación, me permito referir Pazé, 2011: cap. 3 (traducción en curso a cargo de 
Marcial Pons de Madrid). También consúltense los textos clásicos de Spivak (1988 y 1999).
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En una palabra, en la laicidad. Se podría, de esta manera, favorecer la 
superación de las identidades cerradas y fundamentalistas.

Las propuestas sobre el tema de la educación para la laicidad no fal-
tan. Ermanno Vitale, impulsado por una reflexión sobre una situación 
mucho más rezagada que la francesa, como la italiana, en donde el cato-
licismo sigue gozando de un estatus privilegiado que se traduce, entra 
otras cosas, en la previsión de una hora de religión católica en la escuela 
obligatoria, ha propuesto no sólo eliminarla, sino sustituirla con una cla-
se de “historia de las religiones y de crítica de las religiones”.34 De este 
modo, el Estado no sólo se preocuparía de garantizar la libertad religiosa, 
entendida en sentido negativo, como ausencia de impedimentos para 
abrazar una u otra fe, sino también como capacidad positiva de escoger 
autónomamente creer o no creer. La escuela asumiría, así, la tarea de 
“remover los obstáculos de naturaleza socio-cultural a la libre elección 
de opinión de cada individuo en materia de religión”,35 interviniendo en 
el proceso de formación de las creencias para desmentir los prejuicios y 
las supersticiones que generalmente son transmitidas en la familia o en 
las iglesias. Podría de esta manera hacer efectiva no sólo la libertad de 
religión, sino también la fundamental libertad frente a la religión. 

Francia, como siempre a la vanguardia en estos temas, ha propuesto 
otras. Se remonta a poco tiempo atrás (septiembre de 2012) la propuesta 
del nuevo ministro de Educación, el socialista Vincent Peillon, para pro-
veer la enseñanza de la “moral laica” en las escuelas de todos los niveles. 
Declara el ministro:

34Vitale, 2004: 101.
35Ibidem: 100.
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La morale laïque c’est comprendre ce qui est juste, distinguer le bien du 
mal, c’est aussi des devoirs autant que des droits, des vertus, et surtout des 
valeurs. Je souhaite pour l’école française un enseignement qui inculquerait 
aux élèves des notions de morale universelle, fondée sur les idées d’humanité 
et de raison. La république porte une exigence de raison et de justice. La 
capacité de raisonner, de critiquer, de douter, tout cela doit s’apprendre à 
l’école. Le redressement de la France doit être un redressement matériel 
mais aussi intellectuel et moral.36

Invitado a explicitar cuáles son los valores que las instituciones de 
todos los niveles deberán enseñar a partir del próximo año escolar, Peilon 
señala la igualdad, la solidaridad y el respeto de la dignidad humana: 
valores que, proclamados por primera vez en la Declaración de los De-
rechos del Hombre y el Ciudadano, fueron traducidos en normas consti-
tucionales, convirtiéndose en el eje portador de la visión del mundo 
“republicana”. La enseñanza en la cual piensa Peillo no debería, sin 
embargo, referirse simplemente a los principios y reglas constitucionales, 
ni confundirse con la educación cívica (ya prevista en Francia):

Je n’ai pas dit instruction civique mais bien morale laïque. C’est plus large, 
cela comporte une construction du citoyen avec certes une connaissance des 
règles de la société, de droit, du fonctionnement de la démocratie, mais 
aussi toutes les questions que l’on se pose sur le sens de l’existence humai-
ne, sur le rapport à soi, aux autres, à ce qui fait une vie heureuse ou une vie 
bonne. Si ces questions ne sont pas posées, réfléchies, enseignées à l’école, 
elles le sont ailleurs par les marchands et par les intégristes de toutes sortes. 
Si la république ne dit pas quelle est sa vision de ce que sont les vertus et 
les vices, le bien et le mal, le juste et l’injuste, d’autres le font à sa place.

36Peillon, 2012. Cfr. las observaciones críticas de Peña Ruiz (2012). Cfr. Peña Ruiz, 2004.
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Interviniendo algunos meses después sobre el mismo tema, y en res-
puesta de algunas de las objeciones que su propuesta había suscitado, 
Peillon confirma: 

Según muchos, es mejor enseñar educación cívica, es decir, enseñar un 
poco de derecho, en lugar de enseñar moral. ¡Pero el corazón de la demo-
cracia es distinguir el derecho de la moral! Si digo que una ley es injusta, 
mi concepto de justicia no está definido por el derecho positivo: mi opinión 
se encuentra en otro orden normativo […] Es, en efecto, la ignorancia que, 
sobre la distinción entre el derecho y la moral, tiene la gente lo que dificul-
ta la comprensión de las motivaciones de las propias acciones: frecuente-
mente no se sabe si se actúa por el respeto a las reglas, por el miedo a las 
sanciones o porque se siente una obligación moral de hacer aquello que se 
considera justo. Es esta conciencia de sí mismo lo que la enseñanza de la 
moral debe desarrollar.37

La enseñanza de la moral laica debería, por lo tanto, en las intencio-
nes del ministro Peillon, versar sobre el conocimiento y el respeto a los 
principios constitucionales, pero no sólo. La escuela debería esforzarse 
para hacer interiorizar a los jóvenes (el verbo que usó es inculquer) los 
“valores” incorporados en las normas constitucionales, que son la base 
de la República francesa, pero que tienen un significado universal. Se 
intentaría, además, proponer una visión de la “vida buena” republicana 
en grado de orientar a los niños y adolescentes en todos los ámbitos de 
su existencia, educándolos para resistir las sirenas del consumismo y el 
fundamentalismo. Un proyecto ambicioso que apunta a la formación del homme 
y del citoyen. Es posible todavía, preguntar en qué sentido, y hasta qué 

37Peillon en conversación con G. Origgi (Peillon, 2013: 176). 
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punto, dicho proyecto puede ser calificado apropiadamente como “laico”. 
Laico es —lo hemos visto—, antes que nada, quien está en posibilidad 
de reconocer la autonomía de los diversos ámbitos del saber y de la ex-
periencia humana, como la ciencia, la política, la religión, el arte, la ética 
y el derecho. Aquello que Michael Walzer ha denominado “el arte liberal 
de la separación”38 es el fundamento del Estado laico, que impone a sus 
ciudadanos que actúen conforme a lo que las leyes prescriben, pero no 
indaga cuáles son sus motivaciones, más o menos “morales”. Como ha 
escrito Luigi Ferrajoli, “la idea de que todos, o incluso sólo la mayoría, 
deban compartir los valores expresados por los derechos fundamentales 
es una tesis axiológicamente iliberal. La teoría garantista del Estado 
constitucional del derecho, basada sobre la separación laica entre derecho y 
moral, no sólo no exige, no debe exigir, la adhesión a los valores ético-
políticos por él jurídicamente incorporados. Son, de hecho, esos mismos 
valores los que obligan a no imponer algún tipo de ética o credo político, 
ni siquiera democrático o liberal, y que deben respetarse incluso en con-
tra de quienes no los compartan, sean éstos delincuentes o subversivos”.39

Tales palabras de Ferrajoli deben ser comprendidas hasta sus últimas 
consecuencias. A veces se sostiene que la laicidad implica la “neutrali-
dad” de las instituciones, entendida no sólo como imparcialidad frente a 
varias religiones y concepciones del mundo, sino como una absoluta 
equidistancia entre ellas. Eso no es, evidentemente, posible ni deseable. 
Las constituciones de inspiración liberal-democrática, previendo la sepa-
ración de los poderes y la protección de un catálogo de derechos, entre 
los cuales se encuentra la libertad de conciencia y de expresión y el prin-
cipio de igualdad, expresan una cierta concepción del mundo, un tipo de 

38Walzer, 1984: 315-330.
39Ferrajoli, 2001: 342.
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orientación ético-política. Sería una tarea inútil intentar demostrar su 
“neutralidad” respecto a cualquier valor. Aquello que caracteriza la vi-
sión del mundo laica y liberal, sobre todo, es el hecho de no pretender la 
conversión de ninguno, de no exigir la transformación de las conciencias, 
sino sólo el respeto a las normas de comportamiento. En palabras de 
Ferrajoli, el derecho “en un ordenamiento liberal, exige […] la tolerancia 
de todas las identidades políticas, de su “ser”, no de su “hacer” —aunque 
sean los más iliberales y antidemocráticos—. El paradigma liberal-demo-
crático del estado de derecho, en breve, no puede imponer jurídicamente 
las condiciones pragmáticas de su efectividad”.40

La visión de laicidad que inspira la propuesta de Peillon es, eviden-
temente, distinta. Pero, sobre todo, distante no sólo de la idea de laicidad 
como “arte de la separación”, sino de la laicidad como forma mentis —a 
la cual, también, parecen referirse algunos pasajes de las declaraciones 
de Peillon—, es la concepción metaética que sostiene la propuesta de 
enseñar la moral laica, entendida como moral universal. Se trata con 
toda evidencia de una metaética cognitivista, basada en la idea de que es 
posible, incluso en el ámbito de la acción práctica, formular juicios de 
verdad o falsedad. Como si las preguntas existenciales y las grandes 
cuestiones morales con las cuales cada humano, tarde o temprano, se con-
fronta fuesen susceptibles de una “única respuesta correcta”.41 Una concep-
ción de la cual no es difícil poner en evidencia las aporías, además de las 
implicaciones tendencialmente iliberales e intolerantes.42

40Idem. 
41La fórmula nos reenvía a los teóricos de la democracia deliberativa como Nino, Estlund, Martí. Cfr. 

en particular, Nino, 1997; Estlund, 2008; Martí, 2006. 
42Cfr. vv. aa., 2012, en particular los ensayos de Guastini, Mindus, Chiassoni, Ferrajoli, en respuesta a 

las tesis cognitivistas de Moreso y Martí.
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Las preocupaciones detrás de la propuesta de Peillon son, todavía, 
dignas de ser tomadas en consideración. Ellas son, por lo menos en par-
te, similares a las que inducen a Vitale a proponer la enseñanza no de una 
moral, sino de la historia y crítica de las religiones. En palabras del pro-
pio Peillon, no del todo coherentes con sus argumentaciones sobre la 
moral universal: Le but de la morale laïque est de permettre à chaque 
élève de s’émanciper, car le point de départ de la laïcité c’est le respect 
absolu de la liberté de conscience. Pour donner la liberté du choix, il faut 
être capable d’arracher l’élève à tous les déterminismes, familial, ethni-
que, social, intellectuel, pour après faire un choix.43 Se trataría —si de-
bemos prestar fiabilidad a estas palabras— no de enseñar la (o una) 
moral, sino de promover en los niños y adolescentes la formación de un 
espíritu crítico y autonomía del juicio. Aun puesta en estos términos, sin 
embargo, la idea de instituir una enseñanza específica de “laicidad”, co-
mo parte de la boleta de calificaciones, no convence. La laicidad, enten-
dida como una forma mentis, no es una materia que pueda enseñarse 
como las otras. Puede, ciertamente, enseñarse la historia de la laicidad, 
pero debería ser comprendida en los programas normales de historia, a la 
par de la historia de las religiones. Puede enseñarse el método laico de 
argumentar y razonar, pero, coincidiendo esencialmente con el método 
científico, debería tratarse con la aproximación usada para estudiar todas 
las materias escolares, desde la biología hasta la historia y la literatura. 
Pueden reconstruirse los argumentos que varios pensadores han adoptado 
a favor o en contra de la religión, pero se trata de argumentos que debie-
ran formar parte de los cursos de filosofía.

43Peillon, 2012.
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Me parece que puede concluirse que la escuela podría contribuir a la 
formación de “espíritus libres”, más de lo que hace ahora, si sólo se crean 
las condiciones para que haga bien su tarea: enseñar matemáticas, biolo-
gía, gramática, pero también historia, literatura, filosofía, que, cuando se 
les estudia, también se aprende cuántas morales (¡no una moral univer-
sal!), cuántas visiones del mundo, cuántas orientaciones políticas y cuán-
tas sensibilidades han coexistido en diversas épocas. La escuela puede 
convertirse, además, en el lugar en el que se encuentren y se confronten 
las perspectivas particulares que cada uno aprende afuera de ella: en la 
familia, en el grupo de iguales, pero también en la iglesia o en las mez-
quitas. La idea de que sea posible arracher l’élève à tous les déterminis-
mes, haciendo tabula rasa de cualquier condicionamiento ambiental, por 
proceder sólo después [après] de la construcción del sujeto laico, es muy 
ingenua. Es más probable que la autonomía de juicio se forme reelabo-
rando críticamente aquello que se ha recibido del ambiente familiar, in-
cluso a través de la confrontación con la diversidad encarnada por los 
docentes y los compañeros de escuela. 

conclusiones:  
el destino de la laicidad,  
entre el estado y la sociedad civil

Nuestras sociedades, incluso las más secularizadas, son muy poco laicas. 
Pienso, por ejemplo, en la situación italiana —la que conozco mejor—, 
en la cual incluso los no creyentes y los agnósticos frecuentemente dele-
gan a la Iglesia la tarea de suministrar los insumos de la educación moral 
a sus propios hijos, haciéndolos asistir a la hora de religión católica, 
para no mencionar el hábito generalizado de dirigirse a las instituciones 
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eclesiásticas en los grandes ritos de la vida, en los casos de muertes, 
nacimientos y matrimonios. A la disminución del número de personas 
que se declaran creyentes o practicantes de una religión no corresponde, 
aparentemente, un aumento de los espíritus liberales o dotados de sentido 
crítico. En las sociedades secularizadas, o postsecularizadas —como al-
gunos prefieren hoy denominarlas—, disminuye el número de creyentes, 
pero no de crédulos.44 La superstición no sólo resiste, sino que avanza, 
no obstante los progresos de la ciencia y el acceso universal al saber 
enciclopédico, a través de Internet. Leamos lo que escribe Remo Bodei 
sobre el desolador nivel de analfabetismo en su regreso a Estados Unidos, 
donde “en algunos magazines […] de enorme tiraje se lee, por ejemplo, 
que nació un hijo de un marino y una sirena o que la mitad de los miem-
bros del Congreso son extraterrestres”.45 Estamos, en fin, muy lejos del 
ideal del “ciudadano educado” de Bobbio, pero también del “cristiano 
adulto” de Bonhoffer.

Sé que esto es cierto, la batalla por la laicidad —no sólo de las insti-
tuciones, sino de las conciencias— nunca como antes ahora ha sido de 
tanta importancia para la calidad de la vida social, pero también para la 
calidad de la democracia, que presupone ciudadanos dotados, por lo me-
nos, de cierto grado de conciencia crítica y de una cierta capacidad de 
diálogo con quien piensa de modo distinto a ellos. Los eventos franceses 
enseñan —me parece— que esta batalla no puede basarse en la prohibi-
ción generalizada del uso de “símbolos”, en sí mismos, inofensivos, que 
corre el riesgo de ser percibido como una forma de discriminación y de 
humillación en contra de quienes se reconocen en determinadas religio-
nes y culturas. Una cosa es pretender que en los lugares públicos —como 

44Acerca de la sociedad postsecular, cfr. Berger, 1999, y Habermas, 2009.
45Bodei, 2011: 188-189.
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la escuela o las salas de los tribunales— estén prohibidas las referencias 
a una u otra religión; otra es exigir a los individuos, que no están inves-
tidos de alguna función pública, que renuncien a expresarse a sí mismos. 
Sin embargo, la promoción de la laicidad del pensamiento, además que 
la de las instituciones, no puede lograrse tampoco confiando a la escuela 
la tarea de inculcar una especie de religión civil o de catecismo laico, con 
el probable resultado de generar en los alumnos una adhesión conformis-
ta a los valores declamados retóricamente, o igualmente superficiales 
—pero, como quiera que sea, más saludables— formas de rebelión. No 
hay que olvidar que la liberación de las mentes de las supersticiones y de 
la rigidez dogmática tiene que hacerse también mediante la liberación del 
miedo y la indigencia. Si el gobierno y el parlamento francés se hubieran 
preocupado menos por el significado de los velos portados por las jóve-
nes y las mujeres magrebíes, y más por sus condiciones de vida y sus 
familias en las periferias degradantes de las grandes ciudades, habrían 
comenzado a encarar un verdadero problema.

fuentes consultadas

appadurai, A. (1996), Modernity al Large. Cultural Dimensions of Glo-
balitazion, Minneapolis/Londres, University of Minnesota Press.

Bartoli, C. (2008), La teoria della subalternità e il caso dei dalit in 
India, Soveria Monnelli, Rubbettino. 

Bayle, Pierre (1979), Pensieri sulla cometa, Roma-Bari, Laterza. 
BenhaBiB, S. (2005), La rivendicazione dell’identità culturale, Bolonia, 

Il Mulino.
Berger, P. L. (ed.) (1999), The Desecularization of the World, Ethics and 

Editorial Public Policy Center, Washington,  



educación para la laicidad 499

BoBBio, N. (1990), Saggi su Gramsci, Milán, Feltrinelli. 
Bodei, R. (2011), “Politica e cultura dal Novecento al Duemila”, en M. 

Bovero (ed.), Il futuro di Norberto Bobbio, Roma-Bari, Laterza.
Bohoeffer, D. (1988), Resistenza e resa. Lettere e scritti dal carcere, 

Milán, Edizioni S. Paolo.
Bovero, M. (2010), “Laicismo”, en Gli ismi della politica. 52 voci per 

ascoltare il presente, A. d’Orsi (ed.), Roma, Viella. 
ceccanti, S. y S. Mancini (2006), “Come reagiscono gli ordinamenti 

giuridici alle culture altre?”, en C. Galli (ed.), Multiculturalismo. 
Ideologie e sfide, Bolonia, Il Mulino. 

dominjanni, I. (2005), “Corpo e laicità: il caso della legge sul velo”, en 
G. Preterossi, (ed.), Le ragioni dei laici, Roma-Bari, Laterza. 

estlund, D. (2008), Democratic Authority. A Philosopuical Framework, 
New Jersey, Princeton University Press.

ferrajoli, L. (2001), Diritti fondamentali, E. Vitale (ed.), Roma-Bari, 
Laterza.

 (1989), Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Roma-
Bari, Laterza.

ferrara, A. (ed.) (2009), Religione e politica nella società post-secolare, 
Roma, Melteni. 

gauchet, M. (1998), La religion dans la démocratie. Parcours de la 
laïcité, París, Gallimard.

haBermas, J. (2009), “La rinascita della religione: una sfida per 
l’autocomprensione laica della modernità?”, en A. Ferrara (ed.). Re-
ligione e politica nella societá post-secolare, Roma, Melteni. 

kant, I. (1989), Critica della ragion pura, tomo ii, Roma-Bari, Laterza. 
maclure, J. y C. Taylor (2010), Laïcité et liberté de conscience, Mon-

treal, Les Éditions du Borèal.



500 valentina pazé

martí, J. L. (2006), La república deliberativa. Una teoría de la demo-
cracia, Barcelona, Marcial Pons. 

mill, J. S. (1997a), Sobre la libertad, Isaiah Berli (pról.), Pablo Azcara-
te (trad.), Madrid, Alianza. 

 (1997b), Saggio sulla libertà, Milán, Il Saggiatore.
nino, C. S. (1997), Constitución de la democracia deliberativa, Barce-

lona, Gedisa.
pazé, Valentina (2011), In nome del popolo. Il problema democratico, 

Roma-Bari, Laterza. 
peña-ruiz, H. (2012), “Morale: eviter tout formatage de la conscience 

des élèves”, Le Journal de Dimanche, 3 de septiembre. 
 (2004), Histoire de la laïcité. Genèse d’un ideal, París, Gallimard.

peillon, V. (2013), “La morale laica come materia scolastica”, Micro-
mega. Almanaco di filosofía, núm. 1. 

 (2012), “Je veux qu’on enseigne la morale laïque”, Le Journal 
du Dimanche, 1 de septiembre. 

preterossi, G. (ed.) (2005), “Introduzione. Contro le nuove teologie 
dela política”, en Le ragioni dei laici, Roma-Bari, Laterza.

risset, J. (2005), “Sulla nozione di laicità: a proposito della ‘legge sul 
foulard’”, Parolechiave, núm. 33, junio.

rivera, A. M. (2005), La guerra dei simboli. Veli postcoloniali e retori-
che dell’alterità, Bari, Dedalo.

romano, S. (prefacio), E. Bianchi (epílogo) (2004), Rapporto sulla lai-
cità. Il testo della commissione francese Stasi, Milán, Scheiwiller.

rusconi, E. (2000), Come se Dio non ci fosse. I laici, i cattolici, la de-
mocrazia, Turín, Einaudi.

spivak, G. C. (1999), A Critique of Postcolonial Reason, Cambridge/
Londres, Harvard University Press. 



educación para la laicidad 501

 (1988), “Can the Subaltern Speak?”, en Marxism and the Inter-
pretation of Culture, L. Grossberg y C. Nelson (eds.), Champaign, Il, 
University of Illinois Press, 

vitale, E. (2004), “Libertà di religione. E dalla religione?”, en Quale li-
bertà. Dizionario minimo contro i falsi liberali, Roma-Bari, Laterza.

VV.AA. (2012), “Metaetica e política”, Teoria politica, año ii, pp. 103-
185. 

walzer, M. (1997), On toleration, New Haven/Londres, Yale Univer-
sity Press. 

 (1984), “Liberalism and the Art of Separation”, Political Theory, 
vol. xii, núm. 3.





503

x x i i i

laicidad y discriminación

jesús rodríguez zepeda

introducción

El propósito de este ensayo es dar cuenta de algunas de las vertientes más 
destacadas de la compleja relación entre el derecho a la no discrimina-
ción y el principio de laicidad propio no sólo de la experiencia política 
moderna sino del sistema constitucional mexicano. Se trata, en un senti-
do más preciso, de explicar las relaciones entre los procesos discrimina-
torios y la compleja y hasta problemática experiencia del pluralismo re-
ligioso en el contexto de una democracia constitucional como la que se 
pretende articular en México.

Con esta intención, este texto pretende ofrecer una reflexión informa-
da y crítica, fundada en los aportes de la filosofía política moderna y 
contemporánea, acerca de las dificultades que para la plena vigencia del 
derecho humano a la no discriminación plantean los conflictos y amena-
zas que se derivan del hecho religioso como fenómeno de poder y como 
sistema de instituciones. No se trata de discutir aquí acerca de la veraci-
dad o realidad de las creencias o contenidos de primer orden de los sis-
temas religiosos —cuestión que en una sociedad pluralista concierne 
responder a la conciencia de cada persona—, sino únicamente de revisar 
las modalidades en las que las pretensiones de dominio de determinados 
grupos religiosos tienen efectos de carácter discriminatorio y que, en 
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este sentido, pueden entenderse como violaciones del derecho humano a 
la no discriminación.

Lo que nuestro argumento puede mostrar es la correlación entre las 
prácticas discriminatorias por razones religiosas y las dificultades de 
construcción de una sociedad genuinamente laica y capaz de administrar 
su propia diversidad moral y religiosa sin sacrificar ninguno de los dere-
chos fundamentales de sus integrantes.

El contexto de discusión de este tema en México se ha modificado de 
manera dinámica en los últimos años. Transcurrida la primera década del 
siglo xxi, México enfrenta su propia agenda antidiscriminatoria con una 
mezcla de promesas y rezagos. Buena parte de estas promesas puede 
encontrarse en la cadena de acciones legislativas, instituciones y políticas 
públicas que, desde principios del siglo xxi, ha caracterizado a la agenda 
antidiscriminatoria en el país. A partir de la reforma constitucional de 
2001, que a la par de la determinación de los derechos relativos a los 
grupos y culturas indígenas estableció en la Carta Magna una cláusula 
antidiscriminatoria, el Estado mexicano ha incorporado la exigencia de 
igualdad de trato o no discriminación como un derecho fundamental 
de nuestro régimen constitucional y como un precepto estipulado en más de 
la mitad de las legislaturas de los estados. A partir de junio de 2011, el 
Estado mexicano ha asumido de manera explícita un compromiso cons-
titucional con el Derecho Internacional de los Derechos Humanos —en 
cuyo marco el derecho a la igualdad de trato ocupa un lugar fundamental— 
e incluso ha perfeccionado la cláusula mencionada al precisar la exigen-
cia de no discriminación por razones de preferencia sexual. También, el 
Estado ha albergado la construcción de instituciones públicas de perfil 
antidiscriminatorio, como el Consejo Nacional para Prevenir la Discri-
minación (Conapred) y agencias públicas de tipo similar, y ha empezado 
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a implementar políticas públicas que tienen como propósito el cambio del 
statu quo de las prácticas discriminatorias en el país.

Por otra parte, frente a este avance legal e institucional, el país sigue 
caracterizado, en sus prácticas sociales estandarizadas, por rutinas discri-
minatorias que reproducen y escalan la desventaja inmerecida de grupos 
humanos completos en cuanto a su acceso a los derechos humanos. Si se 
atiende, por ejemplo, a los resultados de las encuestas nacionales sobre 
discriminación disponibles, encontramos que la garantía de la igualdad 
de trato en México tiene un largo tramo por recorrer y que, dadas su 
extensión y gravedad, requiere no sólo de recursos públicos de distinta 
índole sino también del compromiso democrático de los poderes públicos 
y de la participación, crítica y vigilancia de la sociedad civil.

La discriminación en México exhibe una duración secular y una muy 
extendida implantación social. La forma de discriminación que nos ocu-
pa en este estudio, a saber, la que se ejerce por razones religiosas o de 
conciencia, tiene profundas raíces en los procesos de conformación cul-
tural de la nación y en la estructuración del régimen político que la orga-
niza. La discriminación por razones de conciencia y de religión es una 
expresión de un proceso más amplio e implantado, a saber, la desigualdad 
de trato entre grupos, aunque tienen su propio perfil histórico, sus pro-
blemas específicos, sus discusiones especializadas, su fenomenología 
social y sus rutas institucionales de solución. Este tipo de discriminación 
tiene que ver con la denegación o limitación del derecho de escoger li-
bremente las creencias y prácticas religiosas a individuos y colectivos 
sobre la base de una relación de dominio entre grupos sociales asimétri-
cos, es decir, se trata de una relación política de dominio que pone en 
desventaja a colectivos humanos completos. 
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La interpretación que aquí ofrezco, más que una consignación o agre-
gación de datos empíricos, consiste en una lectura política de la proble-
mática discriminatoria en México en el ámbito del ejercicio de la libertad 
de conciencia. Dicho de otro modo, se refiere a las relaciones específicas 
entre el proyecto moderno de la laicidad y el proyecto tradicional de 
imposición de una doctrina religiosa como resultado de la propia asime-
tría social.

definiciones jurídicas y política  
de no discriminación

En su dimensión jurídica más amplia, el derecho a la no discriminación 
aparece desde el momento mismo de la postulación del discurso contem-
poráneo de los derechos humanos. En el artículo 7° de la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos, encontramos la siguiente figura 
normativa: “Todos [los seres humanos] son iguales ante la ley y tienen, 
sin distinción, derecho a igual protección de la ley. Todos tienen derecho 
a igual protección contra toda discriminación que infrinja esta Declara-
ción y contra toda provocación a tal discriminación”. En esta definición 
está contenido el juicio de que toda persona debe estar protegida por 
cada Estado-parte de las Naciones Unidas contra toda discriminación 
“que infrinja” la propia Declaración, lo que significa que no ser discrimi-
nado es lo mismo que tener acceso —en el sentido de no encontrar obs-
táculos— a todos los derechos y libertades (civiles, políticos y sociales) 
estipulados por la Declaración. En este tenor, la discriminación debe 
entenderse como una suerte de fractura o de corto circuito entre el sujeto 
individual y los derechos que, de no haber discriminación, tendría a su 
disposición de manera regular.
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Sobre este tema, Miguel Carbonell ha llamado la atención sobre el 
carácter antidiscriminatorio del artículo 2º de la Declaración, que establece 
que “Toda persona tiene todos los derechos y libertades proclamadas en 
esta Declaración sin distinción alguna de raza, color, sexo, idioma, religión, 
opinión política o de cualquier otra índole, origen nacional o social, posi-
ción económica, nacimiento o cualquier otra condición”. El emplazar el 
derecho a la no discriminación en el artículo 2º que versa sobre el dere-
cho a la igualdad no niega, desde luego, la definición explícita de aquel 
que podemos obtener del artículo 7º, sino que incluso la refuerza. De tal 
modo, podemos decir que en la Declaración la prohibición de la discri-
minación se hace o bien de manera implícita por medio del argumento de 
la igualdad (artículo 2º), o bien de manera explícita mediante la prohibi-
ción de toda discriminación que infrinja los derechos de la Declaración 
(artículo 7º).

Identificamos aquí dos rasgos definitorios del derecho humano a la 
no discriminación: el primero de ellos atiende su vinculación contextual 
y de contenido con el valor de la igualdad ante la ley, lo que nos hace 
relacionar de manera prioritaria la no discriminación con el principio 
legal moderno de prohibición de tratos arbitrarios, selectivos o capricho-
sos por parte de la autoridad. Esto conlleva el supuesto esencial de que 
debemos ser jurídicamente iguales porque fenomenológica o empírica-
mente somos diferentes. El segundo rasgo da cuenta de este derecho 
como una forma de igualdad que hace posible la titularidad y ejercicio 
efectivos de derechos de otra índole pero también fundamentales: civiles, 
políticos y sociales. En este sentido, no es exagerado sostener que, ya 
desde su formulación en la Declaración de 1948, el derecho a la no dis-
criminación debe ser leído como una forma de igualdad constitutiva que 
hace posible la garantía del resto de derechos.
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Esto da cuenta del carácter dual del derecho a la no discriminación: 
por una parte, se identifica con un tratamiento parificador que prohíbe 
privilegios y exclusiones; por otra, con la posibilidad formal y material 
de ejercer otros derechos no directamente identificables con la igualdad de 
trato, como las libertades civiles y políticas o con el bienestar material. 
Sobre la base de este argumento, puede sostenerse que el discurso de los 
derechos humanos, en su formulación fundacional, supone que un siste-
ma social con una alta discriminación en su seno tiende, por definición, 
a hacer irrealizables los derechos fundamentales para amplios grupos 
de personas, precisamente porque permite la persistencia de esa forma de 
desigualdad.

En este sentido, la discriminación puede interpretarse como una limi-
tación injusta de las libertades y protecciones fundamentales de las per-
sonas, de su derecho a la participación política y de su acceso a un siste-
ma de bienestar adecuado a sus necesidades. En este ordenamiento 
fundamental de la comunidad internacional, la no discriminación es la 
llave de acceso para todas las personas, en condiciones equitativas, a 
todos los derechos. De esta manera, el derecho a la no discriminación se 
presenta como una suerte de “derecho a tener derechos” —la frase, aun-
que con otro contenido moral, fue acuñada por Hannah Arendt—, como 
un derecho llave para otras titularidades jurídicas. Por ello, aunque la no 
discriminación es un derecho que se emplaza primeramente en la órbita 
del valor de la igualdad, posibilita a la vez un acceso realmente (y no 
sólo formalmente) igualitario al sistema de libertades. De este modo, la 
no discriminación podría frasearse como un derecho humano de igualdad 
de trato que es, a la vez, un derecho a disponer sin restricciones u obstáculos 
de otros derechos fundamentales.
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Situados en el discurso de los derechos humanos, no resulta acciden-
tal que en la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos la 
no discriminación se formule, en el artículo 1º, párrafo 5º, en relación 
directa con el principio de igualdad:

Queda prohibida toda discriminación motivada por origen étnico o nacio-
nal, el género, la edad, las discapacidades, la condición social, las condiciones 
de salud, la religión, las opiniones, las preferencias sexuales, el estado civil 
o cualquier otra que atente contra la dignidad humana y tenga por objeto 
anular o menoscabar los derechos y libertades de las personas.

Ahora bien, sobre la base de estas definiciones jurídicas (aunque, 
desde luego, portadoras de un sentido histórico y político) del derecho a 
la no discriminación, puede considerarse un concepto de discriminación 
que explicite su dimensión política y sociológica. Este concepto alude a 
las actitudes forjadas en la cultura contextual de los sujetos: la discrimi-
nación es una conducta, culturalmente fundada y socialmente extendida, 
de desprecio contra una persona o grupo de personas sobre la base de 
prejuicios o estigmas relacionados con una desventaja inmerecida, y que 
tiene por efecto (intencional o no) dañar tanto sus derechos y libertades 
fundamentales como su acceso a las oportunidades socialmente relevan-
tes de su ambiente social.

No pretendemos que esta definición política de no discriminación se 
entienda como una sustitución o superación de las definiciones jurídicas; 
de lo que se trata es de agregar a éstas, mediante el expediente de incluir 
la referencia a los motores culturales que la mueven (el prejuicio y el 
estigma), una nota de especificidad política que insista en el carácter de 
construcción social de la desigualdad de trato, lo que debería implicar, a 
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contrario sensu, la posibilidad de desconstrucción social de la misma 
mediante mecanismos, como la acción pública o la educación, capaces 
de modificar un orden simbólico compartido. Más que una nueva defini-
ción técnica, se trata de una versión política y ya no sólo jurídica de 
la misma, que nos permite avanzar en una reflexión política acerca de la 
discriminación.

Este concepto de discriminación, que considera no sólo las conse-
cuencias de la discriminación respecto de derechos subjetivos fundamen-
tales sino también las razones estructurales de orden simbólico que hacen 
posibles los comportamientos discriminatorios, tiene, entre otras venta-
jas, la de permitirnos comprender la existencia de dos formas de la feno-
menología de la discriminación cuya distinción tiene una enorme rele-
vancia respecto de la posible acción igualitaria del Estado democrático.

La primera forma puede definirse como “discriminación directa” y es 
relativa a los actos específicos de discriminación. En éstos, la acción de 
un sujeto discriminador (A) causa efectos en un sujeto discriminado (B) 
mediante la restricción o daño de los derechos y oportunidades (C) de 
éste; de tal modo que es posible establecer o reconstruir una relación 
causal directa entre la acción individual de A y los efectos C registrables en 
B. Estos actos discriminatorios son individuales, aunque, como hemos mos-
trado en otra parte, sólo se hacen posibles si presuponen actitudes moldeadas 
o condicionadas cultural y simbólicamente por el entramado social de pre-
juicios que sostiene a la discriminación.

La segunda forma de discriminación se denomina “indirecta” y, en 
primera instancia, es relativa a la conformación histórica de las normas, 
rutinas e instituciones sociales que, sin estar dirigidas contra una persona 
en específico (no son, en ningún caso, actos orientados contra alguien en 
concreto), conllevan el efecto estructural de mantener y profundizar la 
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desventaja del grupo discriminado, pues “naturalizan” la estigmatización y 
contribuyen a reproducir el orden discriminatorio de la sociedad como un 
todo. En segunda instancia, esta forma de discriminación puede asociarse, 
en general, con la despersonalización de los actos discriminatorios. En la 
categoría de discriminación indirecta caen los efectos de mediano y largo 
plazos de la desigualdad de trato, lo que da a la discriminación una dimen-
sión estructural que no puede reducirse mediante la sanción o el castigo 
meramente retributivos, como sí puede suceder en el caso de la discrimi-
nación directa. En la discriminación indirecta, las responsabilidades son 
difusas, pues no hay manera de asignarlas de forma causal a un sujeto que 
las perpetra y a un sujeto que las padece, aunque en ocasiones los daños a 
los derechos sean incluso más graves —precisamente por su alcance so-
cial— que los de los actos directos.

La discriminación indirecta se refiere a las exclusiones no explícitas 
o no individualizadas de los integrantes de determinados grupos, ya sea 
mediante la imposición de requisitos “generales” que sólo unos cuantos 
pueden cumplir, sea mediante la omisión de protecciones o consideracio-
nes especiales por parte de las instituciones hacia quienes las necesitan 
para poder integrarse al juego social regular, o sea mediante el reforza-
miento simbólico o discursivo de los prejuicios contra grupos ya discri-
minados por parte de sujetos investidos de poder. 

Para el caso de la discriminación por motivos religiosos, es importan-
te tener en cuenta que la discriminación indirecta se ejerce sin necesidad 
de suponer conciencia o voluntad concreta de discriminar (aunque ésta 
pudiera también acompañarla) en quienes llevan a la práctica estas ruti-
nas o instituciones. Si en ocasiones es difícil establecer la responsabili-
dad causal en los casos de discriminación directa, este otro tipo de dis-
criminación plantea un dilema particular de asignación de responsabilidad. 
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Aunque existen casos de discriminación indirecta que pueden finalmente 
atribuirse a responsables colectivos pero específicos (corporaciones, aso-
ciaciones, Iglesias), otras muchas tienen que ver con la inercia cultural, 
las tradiciones populares, las omisiones educativas, la inacción en los 
criterios de política pública o la elusión gubernamental de las responsa-
bilidades asignadas por la propia legislación, como la de garantizar la 
laicidad de la educación. Existe en este caso una responsabilidad del 
Estado entendido como articulación política de la vida colectiva, y aun-
que no se trata de una responsabilidad que responda al esquema de la 
justicia retributiva (a un delito o falta corresponde una pena), sí exige 
resarcimiento y acción pública para desmontar la discriminación vigente.

La categoría de discriminación indirecta permite construir un argu-
mento para amparar una defensa de la no discriminación en su compleja 
relación con el derecho fundamental a la libertad de conciencia. En efecto, al 
entender la discriminación en sus vías directa e indirecta de ejercicio, 
podrá entenderse que afecte las posibilidades de ejercer una libertad de 
conciencia plena en quienes pertenecen a un colectivo estigmatizado por 
razones religiosas.

la libertad de conciencia

La problemática que nos interesa revisar se refiere a un derecho sustan-
tivo del sistema constitucional mexicano y del constitucionalismo mo-
derno en general: el derecho a la libertad de conciencia. Se trata de un 
ámbito de los derechos humanos no sólo protegido por la Constitución, 
sino también constitutivo de la tradición, propia del mundo moderno, de 
los derechos de la persona, así como de la tradición liberal mexicana. Se 
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trata, de este modo, de una condición inexcusable de justicia de cualquier 
sociedad democrática y de la mexicana en particular.

Si se atiende a que lo propio de las prácticas discriminatorias es que 
su resultado puede identificarse en la violación o limitación de derechos 
humanos o derechos fundamentales, se entenderá por qué la reflexión 
crítica sobre la discriminación en relación con la libre conciencia es, en 
el México de hoy, una tarea de primer orden no sólo en el plano intelec-
tual sino también en el político, el legal, el institucional y, en definitiva, 
el cultural. 

El derecho a la libre conciencia es el resultado de avances civilizato-
rios, frutos de la política liberal, que afirma la soberanía de los individuos 
respecto de la siempre posible arbitrariedad de los poderes públicos y de 
la acción abusiva de particulares y corporaciones poderosos. En tanto que 
se trata de un derecho directamente relacionado con la libertad de las 
personas, guardan una relación constitutiva de primer orden con el perfil 
de un Estado democrático-constitucional. La discriminación es una de las 
formas en las que este derecho puede ser violado o limitado. Aunque, en 
efecto, las prácticas discriminatorias no agotan las posibles violaciones a 
este derecho, sí constituyen una porción significativa —y a veces poco 
visible— de tales violaciones. De manera equivalente, debe decirse, so-
bre todo para no banalizar la agenda de la igualdad de trato, que no todo 
ataque a este derecho debe ser visto como una forma de discriminación, 
pues esta última tiene contornos y contenidos específicos que requieren 
análisis también específicos, como el que aquí se presenta.

 Podemos entender la libertad de conciencia como el derecho inne-
gociable de toda persona a decidir en materia de creencias religiosas, 
tanto si opta por afiliarse a determinados credos o ideas religiosas como 
si opta por no creer en ninguno de eéstos. Del mismo modo, pertenece al 
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ámbito de la libertad de conciencia el derecho a la práctica de los rituales 
religiosos vinculados con los sistemas de creencias, siempre y cuando 
tales prácticas no sean violatorias de derechos de terceros o de valores 
públicos como la paz social o el orden público. Se trata de un derecho 
humano o fundamental, es decir, de una titularidad jurídica adherida a 
toda persona por el solo hecho de ser persona, y no debería estar sujeta 
a regateos ni intervenciones del poder político. Este derecho tampoco 
debiera suponer condicionamiento para su disfrute y su ejercicio; sólo 
podría quedar limitado cuando su práctica lleve a la colisión con otros 
derechos fundamentales. Una creencia religiosa puede ser tildada incluso de 
absurda o delirante por quienes no la comparten, pero será constitucio-
nalmente legítima cuando su ejercicio no entrañe daño para la libertad e 
integridad de terceros.

Aunque la noción de libertad de conciencia tiene que ver con creen-
cias e ideas que van más allá de las convicciones y valores religiosos, el 
núcleo de esta libertad está constituido, sin duda alguna, por el derecho 
a decidir de manera libre en materia de ideas religiosas y de culto. De 
este modo, la libertad de conciencia, aunque incluye la protección de, por 
ejemplo, ideas filosóficas, ideales éticos y valores personales que pueden 
no ser religiosos, es entendida de manera general como referida a las 
ideas y prácticas relativas a las creencias espirituales o trascendentales 
de los seres humanos. Prueba de esto es que en el Derecho internacional de 
los derechos humanos y en los sistemas constitucionales nacionales, la 
libertad de conciencia aparece siempre especificada como un derecho 
distinto de la libertad de pensamiento o de la libertad de expresión; y la 
libertad de culto, como un derecho distinto de la libertad de asociación. 
Aunque, desde luego, la creencia religiosa es una forma de pensamiento 
y, para su comunicación requiere del pensamiento y hasta de la asocia-
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ción de un grupo humano, su entidad y relevancia son tales que no se 
diluye en otras formas de libertad o derecho como los de pensamiento, 
expresión, asociación o reunión. En este contexto, no debería perderse de 
vista lo que hemos señalado antes: que la libertad de conciencia y reli-
gión supone también la prerrogativa de la persona de no creer en ningu-
na religión ni aceptar idea alguna de trascendencia y, desde luego, la de 
actuar en consecuencia tanto en la expresión pública de esta convicción 
como de la práctica moral y social que de ella se derive.

Este último argumento adquiere un singular relieve en nuestra época: 
en su origen, en el siglo xvii, la idea de tolerancia religiosa se refería 
sólo a la que debían profesarse de manera recíproca los distintos grupos 
cristianos, pero no a la tolerancia con los musulmanes y menos con los descreí-
dos. En nuestra época, un concepto robusto de tolerancia implica el re-
conocimiento de toda persona no sólo de profesar el credo de su elección 
sino el de no profesar credo alguno. De manera adicional, implica el 
derecho de toda persona a guiar su vida en el terreno moral y sexual sin 
interferencias del Estado o de otro tipo de poderes.

las protecciones legales  
de la creencia religiosa

La Declaración Universal de los Derechos Humanos, en su artículo 18, 
establece que: “Toda persona tiene derecho a la libertad de pensamiento, 
de conciencia y de religión; este derecho incluye la libertad de cambiar de 
religión o de creencia, así como la libertad de manifestar su religión o su 
creencia, individual y colectivamente, tanto en público como en privado, 
por la enseñanza, la práctica, el culto y la observancia”. Debe hacerse 
notar que esta prerrogativa se concede a los individuos, es decir, a las 
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personas humanas que son sujetos de derechos, y no se adscribe a ningu-
na entidad supraindividual (grupos, comunidades), y menos se concede 
a los poderes públicos.

El dato sociológico de que las religiones son fenómenos colectivos y 
que sus rituales con frecuencia exigen rutinas sociales grupalmente 
orientadas no implica la negación del carácter individual de este derecho, 
pues el mismo puede ser afirmado no sólo de cara a la autoridad política 
sino también de cara a los grupos religiosos a los que en algún momento 
las personas han estado adscritas. 

Queda claro, entonces, a partir de este criterio fundacional del discur-
so contemporáneo de los derechos humanos, que la libertad de concien-
cia y de religión no sólo no son predicables de nadie más que de la per-
sona o el individuo, sino también que no es tarea de los poderes públicos 
la instauración de una religión obligatoria para los ciudadanos o de una 
forma estatal de creencia religiosa, del mismo modo que no es su atribu-
ción la prohibición de los credos religiosos que se profesen en concor-
dancia con el resto de los derechos fundamentales y los valores del orden 
y la seguridad públicos cuando éstos son sostenidos por un Estado legí-
timo. Igualmente, debe resaltarse que este derecho incluye la posibilidad 
de cambiar de creencia religiosa (el denominado “derecho de salida”), lo 
que implica que ningún grupo religioso tiene atribución alguna para pro-
hibir a sus miembros el abandono de su confesión, y que menos aún 
tiene la autorización de utilizar recursos políticos o jurídicos u otras 
formas de coerción para mantener esta adscripción. Este principio nor-
mativo tiene su origen en la idea de John Locke de que no toca a los 
gobernantes decidir ni intervenir en materias de fe, como no toca a las 
Iglesias, que son asociaciones voluntarias y de libre adscripción, interve-
nir en cuestiones políticas. 
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Este derecho humano se explicita y desarrolla en el artículo 18 del 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos de la onu, en vigor 
desde 1976. Allí encontramos que:

1. Toda persona tiene derecho a la libertad de pensamiento, de conciencia 
y de religión; este derecho incluye la libertad de tener o de adoptar la reli-
gión o las creencias de su elección, así como la libertad de manifestar su 
religión o sus creencias, individual o colectivamente, tanto en público como en 
privado, mediante el culto, la celebración de los ritos, las prácticas y la 
enseñanza. 2. Nadie será objeto de medidas coercitivas que puedan menos-
cabar su libertad de tener o de adoptar la religión o las creencias de su 
elección. 3. La libertad de manifestar la propia religión o las propias creen-
cias estará sujeta únicamente a las limitaciones prescritas por la ley que sean 
necesarias para proteger la seguridad, el orden, la salud o la moral públicos, 
o los derechos y libertades fundamentales de los demás. 4. Los Estados 
Partes en el presente Pacto se comprometen a respetar la libertad de 
los padres y, en su caso, de los tutores legales, para garantizar que los 
hijos reciban la educación religiosa y moral que esté de acuerdo con 
sus propias convicciones. 

Como puede notarse, aunque en esta norma internacional se reafirma 
la condición sustancialmente individual de la libertad de conciencia y de 
religión, también se reconoce la dimensión familiar o grupal que enmar-
ca sociológicamente el ejercicio de este derecho, al establecer que los 
padres o tutores puedan decidir acerca de la educación religiosa de sus 
hijos. Esta estipulación, no obstante, es perfectamente compatible con la 
afirmación de la libertad de conciencia y de religión como un derecho 
inalienable del individuo, toda vez que tal derecho sólo puede ser ejerci-
do una vez que la maduración intelectual y moral de la persona, conven-
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cionalmente establecida a partir de la estipulación de una mayoría legal 
de edad, permite a éste tomar decisiones responsables a este respecto. De 
este modo, la familia puede decidir respecto de la educación religiosa de 
un individuo, siempre y cuando éste sea menor de edad; luego, bajo con-
diciones de mayoría legal de edad, toca sólo al individuo decidir sobre 
los contenidos religiosos y morales de su conciencia.

Debe también aclararse el sentido del inciso 4 de esta norma, pues una 
lectura apresurada parecería postular como un derecho la educación reli-
giosa en el ámbito escolar, cuando en realidad sólo se refiere a la prohibi-
ción de que el Estado limite el derecho de los padres a transmitir sus 
principios y creencias religiosos a sus hijos. No se habla de educación 
formal o escolar, sino de educación como transmisión de ideas y valores. 
De hecho, el derecho de que los hijos puedan, una vez alcanzada la mayo-
ría de edad, decidir libremente en cuestiones religiosas, se haría muy difícil 
de ejercer y hasta nugatorio si en la escuela, en vez de un ambiente de 
neutralidad religiosa, se encontraran con una educación confesional.

De manera más específica, aunque también en el ámbito del derecho 
internacional, encontramos una relación precisa entre la afirmación de la 
libertad de conciencia con el derecho también humano a no ser discrimi-
nado. En este cruce de derechos, se genera una suerte de definición pro-
pia de no discriminación, es decir, un derecho específico a no ser discri-
minado por razón de creencia religiosa o de adscripción a un grupo 
religioso. De este modo, en el artículo 2º de la Declaración sobre la eli-
minación de todas las formas de intolerancia y discriminación fundadas 
en la religión o las convicciones de la onu, encontramos lo siguiente:

1. Nadie será objeto de discriminación por motivos de religión o conviccio-
nes por parte de ningún Estado, institución, grupo de personas o particula-
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res. 2. A los efectos de la presente Declaración, se entiende por “intoleran-
cia y discriminación basadas en la religión o las convicciones” toda 
distinción, exclusión, restricción o preferencia fundada en la religión o en 
las convicciones y cuyo fin o efecto sea la abolición o el menoscabo del 
reconocimiento, el goce o el ejercicio en pie de igualdad de los derechos 
humanos y las libertades fundamentales.

En un sentido similar, podemos leer en el artículo 3º lo siguiente:

La discriminación entre los seres humanos por motivos de religión o con-
vicciones constituye una ofensa a la dignidad humana y una negación de 
los principios de la Carta de las Naciones Unidas, y debe ser condenada 
como una violación de los derechos humanos y las libertades fundamentales 
proclamados en la Declaración Universal de Derechos Humanos y enuncia-
dos detalladamente en los Pactos internacionales de derechos humanos, y 
como un obstáculo para las relaciones amistosas y pacíficas entre las naciones.

En el artículo 4º se estipula lo siguiente:

1. Todos los Estados adoptarán medidas eficaces para prevenir y eliminar 
toda discriminación por motivos de religión o convicciones en el reconoci-
miento, el ejercicio y el goce de los derechos humanos y de las libertades 
fundamentales en todas las esferas de la vida civil, económica, política, 
social y cultural. 2. Todos los Estados harán todos los esfuerzos necesarios 
por promulgar o derogar leyes, según el caso, a fin de prohibir toda discri-
minación de ese tipo y por tomar las medidas adecuadas para combatir la 
intolerancia por motivos de religión o convicciones en la materia.

Encontramos así una tendencia convergente entre dos derechos hu-
manos: la libertad de conciencia y de religión y el derecho a la no discri-
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minación. El derecho general a no ser discriminado se especifica bajo la 
figura de una prohibición de discriminación a nadie por razones de su 
creencia religiosa y reclama de los Estados una enérgica política de pro-
tección de las personas y grupos que puedan ver limitados o cancelados 
sus derechos y libertades sobre la base de sus confesiones religiosas o de 
la ausencia de éstas.

el marco legal mexicano  
de la libertad de conciencia y de religión

Las referencias al derecho internacional no son ociosas. El Derecho in-
ternacional de los derechos humanos es, conforme al propio mandato 
constitucional mexicano, un estándar normativo que tiene el mismo peso 
imperativo, y por ende el mismo carácter obligatorio, que las normas 
constitucionales. El artículo 1º constitucional, en sus tres primeros párra-
fos, establece una equivalencia normativa entre los contenidos expresos 
de la propia Constitución y los contenidos de la legislación internacional 
en materia de derechos humanos aceptada por México:

En los Estados Unidos Mexicanos todas las personas gozarán de los dere-
chos humanos reconocidos en esta constitución y en los tratados internacio-
nales de los que el Estado mexicano sea parte, así como de las garantías 
para su protección […] Las normas relativas a los derechos humanos se 
interpretarán de conformidad con esta constitución y con los tratados inter-
nacionales de la materia favoreciendo en todo tiempo a las personas la 
protección más amplia. Todas las autoridades, en el ámbito de sus compe-
tencias, tienen la obligación de promover, respetar, proteger y garantizar los 
derechos humanos de conformidad con los principios de universalidad, in-
terdependencia, indivisibilidad y progresividad.
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Más que un argumento propedéutico, la referencia a los instrumentos 
de derecho internacional constituyen, en el México de nuestros días, una 
referencia esencial para comprender los alcances jurídicos, políticos y 
sociales del derecho a no ser discriminado por razones de creencia reli-
giosa y, sobre todo, a evaluar la creciente brecha entre la estipulación de 
las normas y las prácticas sociales efectivas. El Estado mexicano está 
obligado a garantizar la no discriminación en el terreno de las creencias 
y prácticas religiosas, y esta tarea no está sujeta a decisión o elección de 
los poderes públicos, y menos aún al arbitrio de los poderes fácticos, 
sino que es un mandato de obligado cumplimiento para ciudadanos y 
gobernantes.

Debe recordarse que, como señalamos arriba, la Constitución mexi-
cana estipula, en el artículo 1º, párrafo 5º, la prohibición de todas las for-
mas de discriminación, señalándose como una de las formas más desta-
cadas la que se practica por razones religiosas. La denominada cláusula 
antidiscriminatoria de la Constitución establece el derecho de toda per-
sona a no ser discriminada y, respecto del tema que nos interesa, a no 
serlo a propósito de sus creencias y prácticas religiosas.

En el mismo orden de discurso, también podemos registrar una pro-
tección constitucional en México para la libre creencia religiosa y para 
la libre práctica de los rituales que están relacionados con ella. En la 
Constitución, la libertad de conciencia se protege conforme a lo estable-
cido en el artículo 24: “Todo hombre es libre para profesar la creencia 
religiosa que más le agrade y para practicar las ceremonias, devociones 
o actos del culto respectivo, siempre que no constituyan un delito o falta 
penados por la ley. El congreso no puede dictar leyes que establezcan o 
prohíban religión alguna”.
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Esta prescripción es reforzada en el artículo 130: “El principio histó-
rico de la separación del Estado y las Iglesias orienta las normas conte-
nidas en el presente artículo. Las Iglesias y demás agrupaciones religio-
sas se sujetarán a la ley”. En efecto, al derecho humano a la libertad de 
conciencia como titularidad de toda persona en México, se suma, de ma-
nera consecuente, la prohibición de oficialización de un credo religioso 
y la prohibición de que el Estado cancele o desestimule la práctica de una 
religión. Estas normas establecen una orientación hacia el laicismo del 
Estado mexicano, entendiendo que el laicismo es un esquema de axiolo-
gía política que no sólo establece la separación normativa y funcional 
entre el Estado y las Iglesias, sino que también establece los valores 
(científicos, democráticos, críticos, racionales y de derechos humanos) 
que han de guiar las acciones de los sujetos del Estado.

el problema de la laicidad en méxico

En el año 2012, el atributo de laicidad fue incluido de manera explícita 
en el artículo 40º de la Constitución: “Es voluntad del pueblo mexicano 
constituirse en una República representativa, democrática, laica, federal, com-
puesta de Estados libres y soberanos en todo lo concerniente a su régimen 
interior; pero unidos en una federación establecida según los principios 
de esta ley fundamental”.

Esta orientación laica del Estado no es, sin embargo, novedosa, pues 
desde antes podía establecerse con certidumbre a partir del artículo 3º 
constitucional, en el que se señala que: “Garantizada por el artículo 24 la 
libertad de creencias, dicha educación será laica y, por tanto, se manten-
drá por completo ajena a cualquier doctrina religiosa. El criterio que 
orientará a esa educación se basará en los resultados del progreso cientí-
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fico, luchará contra la ignorancia y sus efectos, las servidumbres, los 
fanatismos y los prejuicios”. En efecto, si se entiende que este programa 
educativo del Estado mexicano se refiere al discurso pedagógico consi-
derado obligatorio para la formación de la ciudadanía mediante el proce-
so educativo, podemos entender que el Estado mexicano, en su discurso 
constitucional fundacional, establece para sí un modelo de corte ilustrado 
y orientado por los avances de la ciencia y el pensamiento crítico. Ade-
más, la definición explícita de laicidad podía encontrarse ya en la vigen-
te Ley de Asociaciones Religiosas y Culto Público, que en su artículo 3º 
establece: “El Estado mexicano es laico. El mismo ejercerá su autoridad 
sobre toda manifestación religiosa, individual o colectiva, sólo en lo re-
lativo a la observancia de la Constitución, Tratados Internacional ratifi-
cados por México y demás legislación aplicable y la tutela de derechos 
de terceros”. Esta definición explícita fue la que en el año 2012 se elevó 
a la figura de texto constitucional.

La definición de laicidad va más allá de la mera aconfesionalidad del 
Estado. Ésta establece la separación formal y funcional entre lo religioso 
y lo civil en el funcionamiento regular de la sociedad, pero permite que 
los particulares y las asociaciones influyan en la esfera pública, e incluso 
en la educación pública, a través de ideas y valores religiosos. En con-
traste, la laicidad se emplaza en primera instancia en la separación entre 
el Estado y las Iglesias, pero agrega a esta posición la exigencia de que el 
Estado se oriente por un sistema axiológico en el que deben predominar 
los criterios científicos y la lucha sistemática contra las creencias supers-
ticiosas (“fanatismos”, “prejuicios”). En general, los Estados laicos contem-
plan con recelo las ideas religiosas y procuran apartarlas de sus sistemas 
educativos o del funcionamiento de las instituciones públicas. En ese 
sentido, la laicidad del Estado ofrece a los ciudadanos no sólo el compro-
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miso de aconfesionalidad del Estado, sino también el de la construcción 
cultural de una narrativa pública fundada en la tradición ilustrada que 
valora altamente la ciencia, el progreso humano y el uso crítico de la 
razón. Respecto de la historia mexicana, Roberto Blancarte ha señalado 
que:

La actual laicidad mexicana se define por una búsqueda de separación de 
esferas, netamente marcada en el campo educativo, un “no-intervencionis-
mo”, exclusivamente en el terreno del mercado religioso (no se le puede 
llamar “neutralidad”, porque el Estado laico defiende valores como la de-
mocracia, la pluralidad religiosa, la tolerancia, etcétera; por lo tanto no es 
neutro) y un “jurisdiccionalismo” o búsqueda de vigilancia y control (he-
rencia del Patronato) sobre las Iglesias y los efectos sociales de las mani-
festaciones religiosas. Esta laicidad […] se apoya en una más concreta idea 
de un “principio histórico de separación” entre el Estado y las iglesias, lo 
que remite inmediatamente a una larga tradición de siglo y medio de regí-
menes liberales o social-radicales.

La laicidad mexicana debe entenderse no sólo a partir de las defini-
ciones generales de la teoría política, sino también de los procesos histó-
ricos que condujeron a definir el Estado en contraste con las pretensiones 
de poder de los grupos religiosos en general, y de la Iglesia católica en 
particular.

Ahora bien, la estructura de los Estados contemporáneos puede en-
tenderse conforme a la manera en la que se relacionan de manera legal e 
institucional con los credos religiosos. Esto quiere decir que contamos, 
gracias al pensamiento político, con un vocabulario o categorización que 
nos permite referirnos directamente a las formas estatales conforme a las 
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relaciones establecidas con las religiones. Consideremos el siguiente 
cuadro:

Fuente: Elaboración propia.

Debe quedar claro que este esquema clasificatorio es una herramien-
ta analítica y no un reflejo de experiencias políticas empíricas. Es una 
suerte de ideal-tipo weberiano que, si bien puede ser incapaz de encontrar 
formas históricas de asociación entre lo político y lo religioso que corres-
pondan con pureza a su concepto, se construye con base en diversas ex-
periencias históricas cuya complejidad y diferencias específicas pueden 
ser mejor entendidas por referencia al marco categorial aquí presentado. 
Por ejemplo, si se creyese que un Estado laico es aquel en el que no se 
oficializa una religión, no habría forma de entender las diferencias entre 
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la experiencia francesa y norteamericana en cuanto a la presencia de la 
religión en la vida pública; por ello se hace necesario distinguir entre 
aconfesionalidad y laicidad, aunque en los hechos compartan muchas 
experiencias y procesos. Gracias al esquema presentado, podemos enten-
der, entonces, que el adjetivo de laico establecido constitucionalmente 
para el Estado mexicano lo compromete con una axiología política irre-
ductible a axiologías propias de otras experiencias respecto de la libertad 
de conciencia.

Como puede verse, la definición constitucional del Estado mexicano 
sitúa a éste en el terreno de los Estados laicos. Esto implica que es obli-
gación de las autoridades no sólo no oficializar ni desalentar la práctica 
de credos religiosos, sino impulsar una axiología pública guiada por los 
criterios científicos y el pensamiento crítico. Sin embargo, con frecuencia 
la práctica de sus instituciones y, sobre todo, las políticas públicas y las 
decisiones de muchos de sus gobernantes, lo han acercado a posiciones 
semiconfesionales, confesionales e incluso integristas. Es cierto que la 
definición de la estructura política de un Estado no puede ser derivada de 
manera mecánica de su definición legal o constitucional, porque existe 
una amplia brecha entre la prescripción de la norma y la práctica política 
efectiva, aunque siempre es esencial acudir a esas definiciones constitu-
cionales a efecto de clarificar la orientación de sus procesos de reforma 
práctica. En el caso de la discriminación por razones de conciencia y 
religión en México, si la definición de la estructura y prácticas políticas 
reflejaran directamente la definición constitucional y la legislación vigen-
tes, nuestro análisis carecería de objeto, pues el fenómeno de la discrimi-
nación por razones de conciencia no sería siquiera posible en un Estado 
genuinamente laico.
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Conforme al esquema planteado, el Estado mexicano debería, por su 
definición constitucional, satisfacer la figura del Estado laico de matriz de-
mocrática, es decir, estar dotado de una forma fuerte de independencia de la 
vida pública respecto de los credos religiosos; sin embargo, el peso social de 
una mayoría religiosa y los comportamientos contrarios al sentido cons-
titucional de muchos sujetos públicos tienden a diluir esta definición y a 
generar confusiones indeseables entre lo religioso y lo político-público. 
De este modo, debe señalarse que no es la existencia de un vigoroso 
pluralismo religioso o la voluntad de los ciudadanos de profesar determi-
nados sistemas de creencias lo que debilita la laicidad del Estado —creer-
lo así sería propio de la defensa de un Estado jacobino autoritario o tota-
litario—, sino la conducta confesional o integrista de quienes ocupan los 
poderes públicos. Como dice el propio Blancarte:

el punto central en la reivindicación de libertades y derechos debería cen-
trarse sobre todo en el cuestionamiento de la actuación de los representantes 
populares y funcionarios políticos. Es en ellos en quienes está depositada la 
voluntad popular y es ésta, en tanto que ciudadanía o pueblo, la fuente de 
dicha autoridad; las agrupaciones religiosas no son, en ese sentido, un pe-
ligro intrínseco para la laicidad.

La obligación de laicidad ha sido frecuentemente desatendida en la 
historia del Estado mexicano de los siglos xx y xxi. En mayor o menor 
medida, la Iglesia católica ha tenido una presencia pública contraria a sus 
atribuciones legales y muchos gobernantes han optado por conducirse, en 
lo legislativo y en las políticas públicas, como funcionarios de una forma 
de Estado confesional y no de un Estado laico. La permisividad histórica 
del Estado mexicano con la enseñanza confesional en el sistema educativo, 



528 jesús rodríguez zepeda

que sólo debiera regirse por los planes y programas de estudios de aplica-
ción general y de orientación laica, es una muestra de estas concesiones a 
la presencia en la vida pública de la religión mayoritaria que opera a con-
trario sensu de la exigencia constitucional. De manera similar, el avance, 
durante los últimos años de legislaciones locales y de reformas constitu-
cionales de ese mismo nivel que introducen contenidos de moral religiosa 
en las leyes civiles, muestra la puesta en cuestión de la laicidad y el 
desarrollo de zonas de integrismo en la geografía del Estado mexicano.

Mención especial merece, por ello, el proceso de introducción, me-
diante reformas constitucionales locales, de cláusulas denominadas de 
“defensa de la vida desde la concepción hasta la muerte natural” en di-
versos estados de la República. Entre 2008 y 2011, 16 estados introduje-
ron en sus Constituciones supuestas protecciones a la vida desde “la 
concepción”, con el propósito político de tender un cerco legal a las po-
sibilidades de expansión de los derechos reproductivos de las mujeres. 
Este proceso derivó de una estrategia de la jerarquía católica en su rela-
ción con los poderes públicos. Esta jerarquía, a partir de 2009, cuando se 
despenalizó en el Distrito Federal toda forma de interrupción voluntaria 
del embarazo antes de las 12 semanas de gestación, convirtió en una 
prioridad política este tipo de reformas.

rutas de la discriminación  
por razones religiosas

La discriminación por razones de conciencia y de religión debe ser en-
tendida en dos vertientes fundamentales. Por una parte, como el predo-
minio de un credo religioso mayoritario que, muchas veces con el auxilio 
de los poderes públicos, limita o persigue el ejercicio de la libre opción 
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religiosa de individuos o grupos que no se avienen a su doctrina. Ésta es 
la situación de las minorías religiosas no católicas que son hostigadas o 
perseguidas por sus creencias y rituales religiosos. En este caso, se trata 
de que el predominio de una religión se ejerza sobre otras religiones de 
manera ilegítima, pues utiliza recursos ilegales para afianzar su ventaja 
asimétrica (tanto la intimidación directa y la violencia como la fuerza de 
los poderes públicos). En este caso, sufre discriminación el integrante de un 
grupo religioso que, contra lo establecido por la Constitución, ve impe-
dido el ejercicio de su derecho a la libre creencia y práctica religiosas 
debido a la presión o coacción del grupo religioso mayoritario.

Por otra parte, también debe ser entendida como una forma de discri-
minación religiosa un modelo de dominio que no necesariamente se 
ejerce a partir de creencias religiosas explícitas. Se trata de la discrimi-
nación padecida por grupos sociales completos (mujeres, homosexuales, 
ciudadanos laicos, etcétera) cuyos integrantes, por razones de moral sexual 
sostenidas por clérigos y autoridades civiles afines a éstos, ven limitados 
sus derechos fundamentales, sobre todo en las esferas sexual y reproduc-
tiva. En este caso, es indiferente si las personas discriminadas sostienen 
o no una creencia religiosa distinta a la mayoritaria. Lo que cuenta en 
esta situación es que la violación de buena parte de sus derechos huma-
nos proviene de la imposición de una moral religiosa que utiliza las leyes 
civiles, la acción institucional y las políticas públicas como formas de 
plasmación de su concepción religiosa.

El primer caso de discriminación por razones de conciencia es un 
claro ejemplo de discriminación directa, pues está dirigido contra los 
disidentes religiosos. El segundo caso es una plasmación de la discrimi-
nación indirecta, pues sin estar dirigido en concreto contra persona o 
grupo alguno, limita los derechos de colectivos humanos completos.
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En la actualidad, la mayor amenaza en México para la libre conciencia 
y para la actuación de los ciudadanos conforme a ella es la pretensión inte-
grista de grupo de clérigos y oficiales políticos de desdibujar la ya débil es-
tructura del Estado laico y avanzar hacia la oficialización (así sea no explíci-
ta) de la moral religiosa de un solo grupo. Se trata, como puede notarse, de 
dos formas distintas de práctica discriminatoria, pero que coinciden en que 
su fuente es una cultura integrista y antipluralista que contempla el espacio 
público-político como el terreno natural del adoctrinamiento religioso y a las 
normas e instituciones públicas como vehículo para la realización de progra-
mas religiosos específicos.

 Conforme a las evidencias disponibles, en México la discriminación 
por razones de conciencia y religión es una práctica relativamente fre-
cuente. Desde la aparición de los resultados de la primera Encuesta Nacio-
nal sobre Discriminación en México, encontramos que más de 80 por 
ciento de los integrantes de las minorías religiosas cree que en México 
existe una fuerte discriminación por razones religiosas. Esta percepción 
es coherente con el punto de vista de la población en general, que en un 
porcentaje superior a 50 considera que el pluralismo religioso es una 
fuente de conflictos y de violencia, pues “entre más religiones existan, 
tendremos más conflictos entre las sociedades”. Esta misma población es 
la que en 36 por ciento no permitiría que viviera en su casa una persona 
de una religión diferente a la suya. Como nos recuerda Miguel Szekely: 
“Más de la mitad [de la población] considera que la discriminación en 
contra de las minorías religiosas en México no ha disminuido en los úl-
timos cinco años”, lo que implica que la discriminación por razones de 
conciencia y religión no es un residuo histórico sino una práctica contem-
poránea y vigente.
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Conforme a los más actuales resultados generales de la Encuesta 
Nacional sobre Discriminación en México/Enadis 2010, “tres de cada 
diez personas que pertenecen a una minoría religiosa consideran que su 
principal problema es el rechazo y la falta de aceptación; mientras que 
una proporción similar considera que su principal problema son las bur-
las y la falta de respeto; solamente siete por ciento considera que no 
tiene problemas por su religión”. En cuanto a la tolerancia, los miembros 
de minorías religiosas consideran que los casos más frecuentes de into-
lerancia religiosa provienen de su entorno inmediato. De estas personas, 
11.9 por ciento juzga que sus vecinos actúan de manera intolerante por 
razones religiosas, 6.5 por ciento juzga que actúan de esta manera los 
medios de comunicación, 5.6 por ciento piensa eso de los policías, 3.8 
por ciento lo piensa de los gobiernos estatales y 2.5 por ciento, del go-
bierno federal. Es notorio que la discriminación religiosa es vivida como 
una relación de cercanía, como una agresión contra los derechos propios 
que tiene su fuente en la conducta de las personas con las que se hace la 
vida cotidiana. No obstante, es destacable que los miembros de las mi-
norías religiosas detecten un cierto peligro para su ejercicio de la libre 
conciencia en la figura de la policía y los gobiernos local y federal. Este 
último dato de la encuesta es significativo, pues aunque de manera no 
elaborada ni argumentada, las personas discriminadas por su religión 
perciben en cierta medida que los poderes públicos son responsables de 
la situación de desventaja que sufren.

Las encuestas sobre discriminación, por consistir fundamentalmente 
en estudios demoscópicos sobre percepciones de la realidad de las per-
sonas entrevistadas, no hacen visibles los motores profundos de la discri-
minación, como el prejuicio y el estigma. Tampoco pueden ofrecer, de 
manera directa, una referencia sobre los patrones culturales que están en 
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la base de las prácticas discriminatorias. Sin embargo, dejan ver que la 
situación de las minorías religiosas no católicas en México es de desven-
taja y que, en algunas zonas del país, esta desventaja tiende a extremarse. 
Por ejemplo, la Enadis 2010 consigna que en los estados de Colima, Ja-
lisco, Michoacán y Nayarit, los miembros de minorías religiosas tienen 
una percepción de riesgo discriminatorio respecto de su entorno vecinal 
siete veces más alto que el percibido por quienes habitan en el Distrito 
Federal y el Estado de México; o que en los estados de Baja California 
y Baja California Sur esta percepción de riesgo discriminatorio multipli-
ca por ocho el riesgo percibido por los habitantes de Campeche, Quinta-
na Roo y Yucatán.

Resulta claro que la distribución regional de la discriminación por 
conciencia y religión tiene que ver con la fortaleza de la cultura religio-
sa en los órdenes o imaginarios simbólicos y culturales predominantes 
en cada zona. En el centro del país, donde destacan estados como Ja-
lisco, Michoacán, San Luis Potosí y Guanajuato, puede detectarse una 
cultura popular fuertemente marcada por la influencia de la Iglesia ca-
tólica, mientras que en el sur del país, en estados como Tabasco, Vera-
cruz, Chiapas y Quintana Roo, esta influencia no tiene los mismos al-
cances. Tales diferencias culturales explican la relajación de la presión 
discriminatoria por religión en estas últimas regiones. De manera simi-
lar, esta conformación cultural de las regiones tiende a reflejarse en las 
elites políticas que las gobiernan. En general, éstas no ven con escán-
dalo, y en ocasiones son promotores directos de, los privilegios para la 
religión mayoritaria y la consecuente desventaja para los credos mino-
ritarios o para los no creyentes.

Una situación de especial gravedad está generada por los conflictos 
de orden religioso en las comunidades indígenas del país. Buena parte de 
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estos conflictos provienen de los procesos de conversión religiosa de 
grupos poblacionales que han abandonado el catolicismo para adquirir 
una filiación protestante. En estos casos, la presión sobre los conversos 
no tiene que ver únicamente con las cuestiones teológicas y rituales sus-
tantivas, sino también con la redefinición o redistribución de las posicio-
nes de poder. Por ello, con frecuencia, los conflictos religiosos en las 
zonas indígenas expresan conflictos políticos y económicos y, por ende, 
tienden a alterar el modelo completo de relaciones sociales en zonas 
determinadas. La ausencia del Estado en estos casos es, si cabe, más grave 
aún, pues tras las razones o pretextos de carácter religioso y ritual, se 
esconde un proceso de fragmentación de la vida colectiva y se despliega 
una lucha política que no se rige por criterios legales ni por el respeto a 
los derechos humanos. La discriminación religiosa que sufren esas mino-
rías, es decir, las limitaciones para el ejercicio de sus derechos fundamen-
tales por la opción religiosa que han asumido, conduce con frecuencia a 
actos abiertos de criminalidad que rebasan la esfera discriminatoria, co-
mo el asesinato, la expulsión de sus tierras y domicilios, el robo de sus 
posesiones, la cancelación de sus derechos comunitarios, etcétera. En 
estos casos, la discriminación es sólo un componente de una más amplia 
y compleja relación de asimetría grupal, y, si bien es necesario y deseable 
enfrentar esos casos con una perspectiva antidiscriminatoria, esto no 
puede obviar los necesarios programas y criterios de justicia penal retri-
butiva y justicia social distributiva largamente ausentes en estas regiones.

La discriminación por conciencia y religión es el resultado de un 
proceso histórico de estigmatización que señala como inferiores a quie-
nes no se adecuan al modelo de mayoría católica y a sus directrices ri-
tuales y morales. La consecuencia es que estas minorías religiosas son 
vistas como “lo otro”, lo defectuoso y lo prescindible. Desde un “noso-
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tros” que sólo da carta de naturalidad a los idénticos —no a los iguales—, 
se decide que los disidentes religiosos no tienen espacio en la ciudadanía 
común. De esta manera, la exclusión religiosa se convierte de manera 
inmediata en exclusión social, económica y política. En el conflicto reli-
gioso encontramos la matriz de otras formas de dominio y sujeción. Dice 
Carlos Monsiváis:

Como a los miembros de otras minorías, a los protestantes o evangélicos 
también se les expulsa de modo múltiple de la Identidad Nacional, el res-
peto de los vecinos, la solidaridad comunitaria. Todavía hoy no se reconoce 
su integración al país en lo cultural, lo político y lo social, por eso la into-
lerancia ejercida en su contra no provoca reacciones de protesta o de soli-
daridad. Y esto sucede porque la disidencia religiosa suele asimilarse a 
través del choteo y la ignorancia. Nada ayuda tanto al encierro y a la mul-
tiplicación de los ghetos del acoso y la asfixia social como el uso propagan-
dístico del término sectas, que en la definición del Episcopado y sus aliados 
marxistas son la oscuridad de las tinieblas. 

Ahora bien, también tiene que decirse que la existencia equilibrada y 
pacífica del pluralismo religioso —si se alcanzara— no sería en sí misma 
una garantía de protección del derecho a no ser discriminado por razones 
religiosas. Si bien la predominancia o el monopolio de una religión tien-
de a ser la figura típica de la discriminación en México, lo cierto es que 
con frecuencia las religiones, no obstante sus diferencias teológicas y 
rituales, construyen consensos acerca de determinados temas de la agen-
da pública, sobre todo los relativos a las mujeres y a la moral sexual. Por 
ejemplo, ha sido muy notorio que respecto de legislaciones recientes 
como la de la interrupción legal del embarazo, el matrimonio entre per-
sonas del mismo sexo y la adopción de menores por parejas del mismo 
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sexo, se ha articulado una posición común entre grupos religiosos que, 
no obstante, permanecen divididos por otras razones. En estos casos es-
pecíficos, la libertad de conciencia y religión tiene que ser defendida 
también en uno de los sentidos que hemos señalado al principio, es decir, 
como la decisión de no aceptar ningún credo religioso, o bien, como 
sucede con frecuencia, la decisión de no conducir la vida práctica con-
forme a la moral de los credos religiosos. Debido a que la libertad de 
conciencia y religión ampara también el derecho a no creer en cuestiones 
religiosas y a comportarse en consecuencia, la agenda antidiscriminatoria 
en México debe protegerse también contra los criterios religiosos deno-
minados “ecuménicos”, cuando estos criterios avalan discriminaciones. 
Conforme al principio de laicidad del Estado, estos criterios trascenden-
tales o morales compartidos por varios o incluso por todos los credos 
religiosos tampoco tienen legitimidad para convertirse en normas civiles.

Es muy frecuente que se juzgue que las creencias y valores religiosos, 
por ser relevantes para la vida de las personas, deben ser reconocidos 
como relevantes para la legislación o las instituciones públicas. Ese ar-
gumento es insostenible, precisamente porque el pluralismo moral, reli-
gioso y filosófico de una sociedad no es reductible a las ideas religiosas de 
toda la sociedad. El pluralismo religioso y axiológico de una sociedad 
democrática incluye a los agnósticos, a los ateos y a quienes, siendo cre-
yentes, ejercen una conducta moral guiados por su propia autonomía. 
Imponer a toda la sociedad un principio religioso sólo porque es compar-
tido por la mayoría de las religiones equivale a una forma de tiranía de 
la mayoría inaceptable en una democracia constitucional.
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la libertad de expresión, la no discriminación  
y la presencia pública de las religiones

En México, los discursos político y jurídico sobre los daños discrimina-
torios resultantes de los abusos de la expresión se encuentran en una fase 
incipiente. Si nos atenemos tanto a los límites constitucionales a la libre 
expresión —y en particular al límite del daño a los “derechos de terce-
ros”— como al modelo de la legislación electoral que permite a las po-
deres públicos limitar o prohibir las expresiones que atentan contra bie-
nes públicos de primer orden (derechos fundamentales, paz social, orden 
público), podría exigirse razonablemente que en México se legisle tanto 
para precisar los límites de los discursos de odio como para establecer 
obligaciones o límites de expresión para quienes utilizan bienes públicos, 
de propiedad común, en el ejercicio de su propia expresión. Esto implica 
que, si bien una libertad como la de expresión admite siempre una serie 
de límites razonables, éstos podrían ser más estrictos cuando se trata de 
los poderes, políticos o fácticos, predominantes en la sociedad.

Empero, estas rutas de legislación y control público de la emisión de 
ideas y opiniones que, en principio, deben garantizar el cumplimiento si-
multáneo y complementario de los derechos humanos a la libre expresión 
y a la no discriminación, deben estar sujetas a un escrupuloso debate pú-
blico y a una revisión cuidadosa y desprejuiciada por parte de los poderes 
públicos de corte representativo. Uno de los mayores riesgos de esta ruta 
de acción pública consiste, en efecto, en que, en aras de una protección de 
los grupos históricamente discriminados, como son algunos grupos religio-
sos, termine por establecerse limitaciones desproporcionadas o disolventes 
de la propia libertad de expresión. No debiera perderse de vista que la li-
bertad de expresión ha conllevado siempre un efecto crítico y corrosivo no 
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sólo respecto de los poderes formales, sino también respecto de las costum-
bres y de los estándares de decencia, civilidad y buen comportamiento, y 
ha encontrado un terreno de gran fertilidad en las críticas contra las ideas 
y los poderes eclesiásticos. No es extraño, por ello, que muchas expresio-
nes incomoden o lastimen la sensibilidad de quienes integran grupos religio-
sos que, por otra parte, corren el riesgo de ser discriminados. Lo que, no 
obstante, tiene que discutirse con seriedad es si las expresiones críticas, 
burlonas y hasta groseras que son producto de la libertad de expresión pro-
ducen daños significativos en términos de derechos fundamentales para los 
creyentes de sistemas religiosos.

Un criterio político que, aunque enunciado de manera provisional, 
podría ser adecuado para guiar esta necesaria discusión es el de conside-
rar como particularmente lesiva y, por ende, sujeta a restricciones legales, 
la expresión discriminatoria proveniente de los poderes institucionaliza-
dos (públicos y privados), mientras que puede juzgarse como propio de 
la libertad de expresión (y hasta de sus excesos y desvaríos) la expresión 
de los particulares que no están investidos de un poder relevante. Las 
relaciones discriminatorias son, primordialmente, relaciones de dominio 
ilegítimo entre personas y entre grupos, es decir, formas de actualización 
de la estructura de poder de una sociedad determinada. Las expresiones 
discriminatorias (y por ello ilegales e ilegítimas) provenientes de los 
poderes relevantes público y privado deberían, en este registro, ser pro-
hibidas para evitar los amplios daños que causan, mientras que las expre-
siones de contenido discriminatorio de particulares que no poseen tales 
grados de poder o autoridad tendrían que ser vistas como excesos con los que 
una sociedad liberal y tolerante tendría que aprender a convivir. Estos últi-
mos casos no tendrían por qué obviar la persecución legal de las difama-
ciones o daños al honor personal, la calumnia y otro tipo de delitos de 
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expresión y opinión que están en general tipificados en las legislaciones 
nacionales. 

Este mismo criterio prudencial nos debería prevenir contra legislacio-
nes de control de la expresión por razones de protección contra la discri-
minación a los grupos religiosos y cuyos efectos son previsiblemente 
dañinos para la propia libertad de expresión. Deberían por ello ser evita-
dos actos legislativos como los que establecen jurídicamente la difama-
ción grupal o “libelo comunal”, es decir, la conceptualización como daño 
a derechos sustantivos de la expresión de juicios y argumentos negativos 
sobre grupos humanos o religiones en general. En estos casos, no debería 
olvidarse en ningún momento la idea-fuerza propia del derecho antidis-
criminatorio que sostiene que, aunque el derecho humano a la no discri-
minación sólo se expresa sociológicamente en términos de adscripciones 
grupales, es una titularidad jurídica de los individuos y no de los grupos.

Ciertas piezas de legislación y políticas públicas de intención antidis-
criminatoria han derivado en formas novedosas de discriminación. Sala-
zar y Gutiérrez analizan el caso de la legislación francesa que, con la 
pretensión de garantizar la laicidad en la vida pública y la no discrimina-
ción de las mujeres, prohibió, bajo el criterio de la eliminación de los 
símbolos religiosos ostensibles en los espacios públicos, el uso del velo 
característico de muchas mujeres musulmanas en los espacios y edificios 
de la educación y en la administración pública. Estos autores interpretan 
el resultado de estas medidas como una nueva forma de discriminación 
a las mujeres que voluntariamente habían optado por el uso de dicha 
prenda. Aunque podría discutirse la seguridad de los autores acerca del 
efecto claramente discriminatorio de la medida, lo que podemos destacar 
de su ejemplo es el acento en los efectos adversos a la libertad que en 
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ocasiones pueden conllevar las leyes y políticas tendientes a la igualdad 
de trato. 

En efecto, esta prevención no es gratuita. Por ejemplo, en octubre de 
2010, el gobierno boliviano de Evo Morales aprobó una ley (la 045) en-
caminada a combatir el racismo y la discriminación en ese país. Más allá 
de sus contenidos defendibles, lo destacable de esta pieza legislativa es 
la autorización a la policía y a los jueces para encarcelar a los periodistas 
y clausurar los diarios y demás medios de comunicación que difundan 
opiniones o valores discriminatorios o racistas, por ejemplo, los que 
atenten contra las tradiciones comunitarias de los grupos indígenas. Este 
uso del poder coercitivo de la justicia penal para garantizar la igualdad 
de trato no admite una prueba seria de ponderación constitucional, pues 
es notable su conflicto con la protección de la libertad de expresión, dado 
que asigna al Estado la capacidad de interpretar como delictivas formas 
de expresión que admiten una amplia variedad de lecturas. La idea de 
utilizar la fuerza del Estado para imponer un estándar de decencia discur-
siva o de, para usar un término clásico en este debate, corrección política, 
debe ser encarada con muchas precauciones, pues sus riesgos sobre los 
equilibrios de un sistema constitucional son muchos.

En el caso de México, buena parte de estos riesgos de desequilibrio 
entre derechos fundamentales proviene de una lectura de las prerrogati-
vas concedidas a los pueblos y culturas indígenas como derechos espe-
ciales de grupos, con titularidades jurídicas colectivas. Si bien no puede 
rechazarse de manera absoluta este concepto político-jurídico, e incluso 
puede decirse que hay espacios de la vida social que requieren de esas 
titularidades, la conversión del grupo en un sujeto de derecho entraña un 
riesgo enorme para la libertad de los disidentes internos o de los críticos 
externos de las ideas religiosas del grupo. Sólo la falsa creencia en una 
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suerte de adanismo de los pueblos indígenas puede llevar a incurrir en la 
falacia del consenso, que adjudica una unanimidad moral, política y cul-
tural en los grupos de estructura tradicional, mientras que por otra parte 
defiende la diversidad y el pluralismo de valores y formas de vida en las 
sociedades modernas.

Podemos redondear nuestro argumento revisando una última proble-
mática, a saber, la relativa a las obligaciones discursivas de los gobernan-
tes o sujetos públicos en cuanto a la encrucijada del derecho a la no 
discriminación y la libertad de conciencia. Para hacer más accesible el 
argumento, acudamos primero a un concepto teórico y luego a un ejem-
plo de caso para sentar nuestro punto de vista. El filósofo norteamericano 
John Rawls desarrolló de manera detallada, en uno de sus últimos traba-
jos, un argumento sobre las formas razonables de circulación de los ar-
gumentos en el foro público (political forum), según el cual en una so-
ciedad justa, donde impera la libre expresión, los sujetos del poder 
(gobernantes, legisladores, candidatos, jueces) no deberían estar autori-
zados para decir cualquier cosa que contravenga las razones políticas de 
la justicia y los principios fundamentales de la Constitución. Los sujetos 
de la vida pública, sobre todo en los emplazamientos y situaciones de 
carácter público (edificios públicos, actos públicos, el uso de recursos 
públicos, el uso de una investidura pública), sólo deberían expresarse en 
términos compatibles con un discurso público, es decir, constitucional-
mente fundado y coherente con los criterios de justicia política de una 
sociedad democrático-constitucional. El resto de miembros de la socie-
dad puede expresarse, conforme a sus ideas morales, religiosas o filosó-
ficas propias, con razones no públicas en los distintos ámbitos e institu-
ciones de su vida regular. De este modo, la restricción de expresión 
apunta a delimitar el tipo de argumentos que un sujeto del poder público 
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puede utilizar en sus actos de habla que, por definición, tienen un sentido 
público. Este argumento apunta a justificar las restricciones de expresión 
en el foro público a los sujetos del poder público (candidatos, gobernan-
tes, jueces constitucionales), pues la idea democrática subyacente es 
proteger bienes políticos comunes mediante estas restricciones normati-
vas. Así, puede sostenerse que, en el marco de una razón pública demo-
crática, es posible limitar la expresión de lo que va contra los principios 
de una constitución democrática. 

Podemos agregar a este concepto la idea de que, dada la inevitable 
visibilidad pública de los sujetos del poder, es prácticamente imposi-
ble establecer una diferencia entre la dimensión no pública y la dimen-
sión pública de la vida de estos personajes, por lo que todos sus actos 
visibles y accesibles a la ciudadanía deben ser entendidos como actos pú-
blicos. En este sentido, sus obligaciones discursivas coinciden con la publi-
cidad de sus actos, por lo que en ningún acto abierto o público pueden 
reclamar el derecho a una expresión privada, como la que pudiera 
tener un particular cualquiera.

El ejemplo al que nos referimos proviene de la historia reciente de 
México. En enero de 2009, en el marco del VI Encuentro Mundial de las 
Familias, y frente a la jerarquía católica de México y del representante 
del Estado Vaticano en México, el entonces presidente de la República, 
Felipe Calderón, tras un panegírico de la familia tradicional de perfil 
conservador y antipluralista, habló acerca de la educación y de los valo-
res que en esta última deben prevalecer. Señaló que, junto al aprendizaje 
de la lengua o las ciencias, la educación “busca, y yo diría fundamental-
mente, elevar la formación en valores”. Y cuando, conforme a los crite-
rios de la razón pública, se hubiera esperado que el Jefe del Poder Eje-
cutivo del Estado mexicano hablase de los valores descritos por el 
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artículo 3º constitucional (que, recordemos, prescribe que “dicha educa-
ción será laica y, por tanto, se mantendrá por completo ajena a cualquier 
doctrina religiosa”, y que “El criterio que orientará a esa educación se 
basará en los resultados del progreso científico, luchará contra la igno-
rancia y sus efectos, las servidumbres, los fanatismos y los prejuicios”), 
la lista de valores educativos del presidente tomó otro ruta: “Ante los 
problemas y las amenazas de nuestro tiempo la respuesta de fondo es la 
solidaridad, es la caridad, es el amor sincero, fraterno, verdadero. El 
compromiso con la familia es el compromiso con estos valores”.

Es notorio que el presidente, al echar de menos en la educación de 
los estudiantes mexicanos un conjunto de valores que la orientasen, retomó, 
no el lenguaje de los valores de la Constitución, sino la narrativa de sec-
tores conservadores de la clase media mexicana que, cuando hablan de 
“educar en valores”, se refieren sin más a “enseñanza religiosa”. En un 
hipotético ámbito privado, el presidente podría haber sostenido los valo-
res que juzgara moralmente adecuados, pero en una expresión abierta y 
pública como gobernante, lo que hizo fue usar su investidura para defen-
der un credo religioso particular.

Desde luego, esta expresión pública de la axiología presidencial está 
en las antípodas de los valores constitucionales, lo que muestra una diso-
nancia normativa entre las obligaciones discursivas del gobernante y las 
prácticas concretas de expresión de un gobernante específico. El discurso 
omitido no era cosa menor, pues debió haber sido el relativo a la forma 
en la que, según la Constitución, han de ser formados axiológicamente 
todos los ciudadanos. La alta estimación de la ciencia o la lucha contra 
la ignorancia y los prejuicios no son una oferta de valores entre otras 
igualmente legítimas como discurso público, sino una guía de acción y, 
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sobre todo, de argumentación para todo funcionario del Estado mexicano, 
comenzando por el presidente.

Tomemos otro ejemplo del mismo gobernante: en junio de 2009, en 
su discurso en el Día Internacional de la Lucha contra el Uso Indebido y 
el Tráfico Ilícito de Drogas, el mismo gobernante decidió, en su alocu-
ción pública, caracterizar las “cuestiones existenciales más complejas” 
que aquejan a la juventud. En su diagnóstico dijo que a 

nuestros jóvenes […] les ha tocado vivir una época en que hay cada vez 
menos razones sólidas de creer [sic] […] Una juventud que por sus condi-
ciones sociales, familiares, educativas, por falta de oportunidades, tienen 
pocos asideros trascendentes, que tienen poco que creer, que no creen en la 
familia, que no tuvieron; que no creen en la economía o en la escuela, que 
no creen en Dios, porque no lo conocen.

¿Por qué el principal gobernante de un país habla de Dios y encomia 
un punto de vista religioso? ¿El discurso público del Estado mexicano 
sostiene que Dios (el Dios de los católicos, por cierto) existe y que nos 
hace falta conocerlo? ¿Es éste el mensaje del Jefe de un Estado democrático-
constitucional de orientación laica o el de un predicador o un moralista? 
Estos distanciamientos de un presidente de su obligación constitucional 
no debieran verse como ejercicio del legítimo derecho de un ciudadano 
de expresar sus creencias, porque, insistamos, el presidente, en el 
foro público, no es un ciudadano particular; ni tampoco debieran 
verse como episodios circunstanciales y discretos que no conforman un 
perfil político general.

Los efectos discriminatorios de tales actos son claros. Quienes no 
comparten los valores del gobernante en cuestión no encuentran en el 
Estado que aquél dirige la certidumbre de la protección de sus derechos 
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y una garantía de tratamiento equitativo. La voz de un presidente, como 
la de todo oficial público, no puede gozar de la libertad de expresión de 
un particular, sino que tiene que estar limitada por un discurso público 
que no admite, como sí lo admite la expresión de los particulares, esos 
rangos de libertad y arbitrariedad.

una reivindicación de la laicidad

Conforme a lo expresado en estas páginas, nos preguntamos: ¿cuáles 
deberían ser los criterios para garantizar en México lo establecido en los 
artículos 1º, 3º, 24º y 130º de la Constitución a propósito de la no discri-
minación, la vigencia del Estado laico y el pleno ejercicio de la libertad 
de conciencia y de religión? Aunque varias ideas se han avanzado en el 
texto, es pertinente ofrecer una puntualización final.

En México, el problema mayor respecto de la libertad de conciencia 
y religión no consiste en la ausencia de normas claras y específicas que 
tutelen este derecho humano. Existe una abundante legislación interna-
cional, constitucional y reglamentaria que prioriza este modelo de pro-
tección. El problema, más bien, tiene que ver con el desacato sistemático 
y no castigado de numerosos sujetos políticos que, por vía de la acción 
institucional y las políticas públicas, violan abiertamente esos imperati-
vos legales. Es grave que cuando, por ejemplo, la Suprema Corte de 
Justicia de la Nación ha tenido la oportunidad de discutir e intentar re-
vertir la tendencia integrista —presente ya en la mitad de los estados del 
país— a convertir principios de la moral católica en leyes civiles, ha 
optado por “no entrar al fondo del asunto” y centrarse en la discusión de 
las atribuciones y soberanía de los estados para llevar a cabo estas refor-
mas legislativas. Ello ha implicado, por ejemplo, que ahora mismo el país 
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experimente un proceso de fragmentación jurídica, conforme al cual ac-
tos que en una zona del país son libres y legítimos, en otra se conviertan 
directamente en delitos. Desde luego, la responsabilidad directa de estos 
contenidos legislativos no es de la Corte, pero la renuencia de ésta a 
discutir el sentido y contenido discriminatorio de tales decisiones inte-
gristas ha dejado el campo abierto para continuar con el debilitamiento 
práctico de la laicidad del Estado.

De todos modos, no sería irrelevante, sino positivo y productivo, que 
el Congreso de la Unión, tras establecer de manera explícita el carácter 
laico del Estado mexicano, generara una discusión de alcance pública 
para precisar los alcances del atributo de laicidad del Estado. Algo simi-
lar debería hacer, desde luego, la Suprema Corte de Justicia. Ambos 
poderes pueden convertirse en ejemplos de razón pública que animarían 
una mejor percepción de los ciudadanos acerca de los contenidos e im-
plicaciones de la laicidad. Una definición de este tipo se convertiría en 
un nuevo emplazamiento político para animar la discusión pública sobre 
los riesgos del integrismo y sobre la necesidad de revertir el proceso de 
desmontaje de la estructura laica del Estado mexicano.

Un terreno que exige atención especial es el educativo. En efecto, la 
recuperación y creación de amplios espacios educativos por parte de 
congregaciones religiosas y la normalización de estas conductas han 
generado la impresión de que la educación religiosa ha tomado carta de 
naturalidad en el sistema educativo. Un debate y crítica públicos de esta 
tendencia es imprescindible si se quiere evitar no sólo este adoctrina-
miento ilegítimo (el legítimo está concedido a las familias y los estable-
cimientos religiosos) sino también la fragmentación de los propios currículos 
escolares que, en un Estado de vocación republicana, deberían ser comu-
nes para todos los educandos. En este contexto, el Estado debe recuperar 
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—o, dicho con más propiedad, debe empezar a construir— su capacidad 
para ofrecer una narrativa ciudadana basada en valores ilustrados como 
contenido sustantivo del proceso educativo. Si lo que los estudiantes re-
ciben del Estado en materia axiológica es el amor a la patria, pero al 
mismo tiempo identifican a ésta con discursos no públicos (morales o 
religiosos), el proceso educativo, además de sus conocidas deficiencias 
en otros aspectos, será impotente para construir sujetos autónomos para 
la vida pública.

Lo anterior no implica que la educación del Estado deba impartirse 
como si las religiones no existiesen o fuesen un elemento irrelevante de 
la vida de las personas. Esa creencia es propia del jacobinismo antidemo-
crático. Una pieza faltante en el sistema educativo mexicano es el estudio 
y comprensión de los fenómenos religiosos y su amplia influencia en 
todos los procesos sociales. La educación debe habilitar a los estudiantes 
para comprender los contornos, historia y dilemas de la experiencia plu-
ral y conflictiva de las religiones. Educar sobre las religiones no implica, 
desde luego, educar en una religión, y menos adoctrinar o practicar ritua-
les religiosos. Con una sana comprensión ciudadana de la importancia y 
sentido histórico de las religiones, el necesario valor de la tolerancia 
encontrará un terreno más propicio para desarrollarse. 

Un terreno específico que exige una atención sistemática de los poderes 
públicos es el de la vigilancia y protección del “derecho de salida” de los 
fieles de los credos religiosos. Si los procesos de conversión religiosa no 
encuentran un contexto de protección legal efectiva, seguirán siendo 
fuente de vulnerabilidad para las minorías religiosas y para los individuos 
disidentes. En este sentido, la justicia penal retributiva, en sus niveles 
federal y local, así como la acción de las instituciones administrativas, 
como el Conapred o la Secretaría de Gobernación, deben intervenir para 
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desactivar las presiones discriminatorias contra los disidentes religiosos, 
así como para evitar los crímenes que derivan de esta discriminación.

Significativamente, el derecho a la libre conciencia y religión no re-
quiere de medidas de compensación o formas de acción afirmativa garan-
tizadas por el Estado. Sólo exige paridad de trato y justa igualdad de 
oportunidades para el ejercicio o abstención de la vida religiosa. No toca 
al Estado privilegiar ningún credo, así fuera para compensar la desven-
taja y la discriminación sufridas en el pasado. La desastrosa experiencia 
del Estado español en esta materia que, en vez de suprimir la presencia de 
la Iglesia católica en la educación pública o de anular sus privilegios 
fiscales, ha optado por dar privilegios compensatorios a otras religiones, 
muestra lo fácil que es para un Estado democrático equivocarse cuando 
se pretende garantizar la libertad de conciencia y de religión. Los privi-
legios políticos a un credo no se combaten dando privilegios a otros 
credos o aliento institucional a las minorías religiosas, sino eliminando 
todo privilegio y toda forma de trato ventajoso a las Iglesias. En este 
contexto, debemos afirmar que el derecho antidiscriminatorio en materia 
religiosa no es compatible con el reconocimiento público, en el sentido 
de derechos, prerrogativas y privilegios, para las Iglesias y las congrega-
ciones religiosas.

Esto no significa una depreciación de lo religioso, sino sólo su insta-
lación específica en el ámbito de lo no público a afecto de que no se 
convierta, bajo cualquiera de sus formas, en un riesgo para la autonomía 
moral y religiosa de los individuos. En realidad, ésta es la mejor manera 
democrática de valorar positivamente el hecho religioso en una sociedad 
marcada por un pluralismo inerradicable. En efecto, el pluralismo reli-
gioso es favorecido y estimulado cuando el Estado permanece imparcial 
frente a las ideas religiosas y cuando logra no ser capturado por los po-
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deres religiosos fácticos. Si a partir de esta autonomía, el Estado constru-
ye el discurso cívico propio de una nación de ciudadanos, habrá logrado 
dar contenido a su definición formal de laicidad.
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