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m Presentacion

Dip. Francisco Arroyo Vieyra
Vicepresidente de la Cadmara de Diputados
LXII Legislatura

luz el poema en prosa “Guerra y paz” del exiliado escritor

espafol Luis Cernuda: “Atras quedaba tu tierra sangrante
y en ruinas. La ultima estaciéon, la estacion al otro lado de la
frontera, donde te separaste de ella, era sélo un esqueleto de metal
retorcido, sin cristales, sin muros -un esqueleto desenterrado al
que la luz postrera del dia abandonaba”.

Este fragmento bien podria condensar la realidad de miles de
personas que al final de la Guerra Civil Espanola y durante la Se-
gunda Guerra Mundial, se identificaron por sus ideas democra-
ticas y su resistencia a los gobiernos totalitarios que avanzaban
sobre Europa, cancelando todo tipo de libertades individuales.

Luis I. Rodriguez en su calidad de Enviado Extraordinario y
Ministro Plenipotenciario en Francia, documenta puntualmente
el periodo crucial de la caida de este pais, en cuyo pensamiento
y obra encuentran fundamento los precursores de las republicas
democréticas en todo el orbe. Es a través de su pluma que retiene
los acontecimientos ocurridos del 1 de junio al 10 de julio de 1940,

E n 1942, ano de publicacién de esta obra, sale también a la
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y cumple con ello, aunado a las dificiles misiones que el entonces
Presidente General Lazaro Cardenas le habia encomendado, la
extraordinaria tarea de preservar para conocimiento de aquellos
que vivian en un mundo en guerra y para el de las posteriores
generaciones, el complejo entramado politico que ocasiono la de-
vastacion ideolégica, cultural y social ocurrida durante esos dias.

El autor fue uno de los diplomaticos mexicanos que, en pala-
bras del reconocido escritor Tomas Segovia, se consagraron, de
manera muchas veces heroica, a ayudar a los perseguidos de esas
guerras y a abrirles las puertas de su pais. Fueron, relata, primero
los refugiados espanoles de los innobles campos de concentra-
cién franceses, pero también mas tarde los judios y otras victimas
del nazismo y sus colaboradores. En ese grupo debe nombrarse a
los destacados politicos Isidro Fabela Alfaro, Narciso Bassols Gar-
cia, Gilberto Bosques Saldivar y Luis Ignacio Rodriguez Taboada,
hombres de amplia cultura y altos valores éticos, quienes con ta-
lento reflejaron en sus actos el ideario de la Revolucién Mexicana
y refrendaron la amistad entre los pueblos.

“;Qué puede el hombre contra la locura de todos?”, interpela
Cernuda en su prosa poética. A manera de respuesta, se puede
decir que fue justamente en la primavera de 1940 que aqui se
relata, cuando a causa de la intervencion nazi, se pone en peli-
gro la labor diplomatica mexicana. Sin embargo, y pese al cruento
escenario, Luis I. Rodriguez logra cumplir una misién urgente en
aquella Francia humillada y de gobiernos divididos, consistente
en lograr la salida de miles de refugiados para ser acogidos sin
condicién por el gobierno de México. Es también justamente en ese
ano que en una de las embarcaciones en las que se trasladaron
obreros, campesinos, técnicos, artesanos, profesores, médicos, ju-
ristas, periodistas, bibliotecarios, escritores, artistas, comercian-
tes, entre tantos otros, llegdé a México el propio Tomas Segovia,
quien durante su vida se refirié a ese acontecimiento como un mes-
tizaje de suenos.

Era la vida de nuevo, en palabras de Luis Cernuda: “Sentado
en medio de aquella paz y aquel silencio recuperados, existir era
para ti como quien vive un milagro. Si, todo resultaba otra vez po-
sible. Un escalofrio, como cuando nos recuperamos pasado un pe-
ligro que no reconocimos por tal al afrontarlo, sacudié tu cuerpo”.

A través de la lectura de este Ballet de Sangre, es posible en-
tender cémo se gesto el éxodo solidario que salvo a miles de vidas,
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enriquecio la cultura de nuestro pais, y contribuy6 a la preserva-
cién de los ideales democraticos en el mundo.

El recuerdo que guardo de Don Luis es el de un hombre muy
afable, propietario de la bella casona del Conde Rul, ubicada en
plena Plaza de la Paz, que me dispenso su amistad y su orienta-
cién. Durante los ultimos anos de su vida viajaba a Guanajuato y
mientras bebia a sorbos medio vaso de cerveza, me obsequiaba
su consejo respecto de la técnica oratoria. Era un orador excep-
cional, lo que le vali6 el mote de “Pico de oro”, asi como un pro-
lifico escritor, entre cuyas obras destacan sus Veinte discursos
yv Lumbre brava de mi pueblo. Su hijo Dantén Rodriguez, gran
parlamentario mexicano, heredé su sapiencia y conviccion.

Luis I. Rodriguez fue de esos grandes hombres que saben serlo
en lo publico y en lo privado. Prueba de ello es que la presente
reimpresion de su obra fue posible gracias al interés del sefnor
Antonio Loépez Ortega, quien labora en la Camara de Diputados
del Congreso de la Unién desde 1973, y cuya madre se desempend
como cocinera oficial del insigne académico y politico guanajua-
tense, desde que fuera gobernador del estado de Guanajuato, por
lo que naci6 en su casa y crecio bajo su proteccion.

Son abundantes las razones por las que la difusién de este mag-
nifico trabajo se traduce en un aporte fundamental a la vida demo-
cratica de nuestro pais y en una obligacion para las instituciones que
la salvaguardan, sirva como corolario la propia lectura de la obra.
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Vichy, la 29 décambre I740
LE MARECHAL PETAIN

CHEF DK L BTAT
Monsleur le Ministre,

Au moment ol se termine la misston que le Gouvernemen’ des
Btats-Unis du Mexique vous avait chargéd de remplir aupx‘es‘ de moi a%
dont vous vous étes acquitté avec tant de distinction, je ne veux
pas que vous quittiez le terrltoire frengals sans recevoir un mes-
sage personnel du Chef de 1'Etat frangais,

Je tiens 3 vous remercier des sentiments que vous svez blen
voulu exprimer A mon égerd dens 1la belle ot aimable lettre que vous
m'avez adressée le 28 décembre. Je regrette de ne pas pouvoir vous
dire, de vive voix, combien jJ'ai apprecié votre sympathie pour la
France et 1a délicatesse avec laquelle vous svez exprimé ce senti-
ment pendant les heures traglques que vous avez vécues 8avec nous,

Je vous suis trds reconnaissant pour tout ce que vous avez fait pour
faciliter et renforcer les releations cordiales qui existent entre
nos deux pays et vous prie d2 bien vouloir, lorsque vous serexz ds
retour & Mexico, transmettre & M, le Président des Etats-Unis du
Mexique, mes sentiments les plus cordiaux,

Veuillez agréer, Monsieur le Ministre, l'assurance de ama

haute considération.

Moasieur Luts I. ROIRIGUEZ, &?;/ Q o
Ministre des Btats-Unis du v / -
Mexique.



Vichy, 29 de diciembre de 1940,

EL MARISCAL PETAIN

JEFE DEL

ESTADO

Sefior Mirnistro:

En el momento en que termina la misién que el Gobierno
de los Estados Unidos Mexicanos le habfa encomendado cerca de
mi y que usted ha cumplido con tanta distineién, no quiero que
abandone el territorlo de Francia sin recibir un mensaje persg
nal del Jefe del Estado francés.

Me complace agradecerle los sentimientos que usted -
ha tenido a bien expresar respecto a m{ en la bella y amable -
carta que me ha dirigido el 28 de diciembre. Siento no poder -
decirle, de viva voz, cuénto he apreciado su simpatfa por Fran
cia y la delicadeza con la que usted ha expresado ese senti- ~
miento durante las horas trdgicas que ha vivido con nosotros,
Le quedo muy agradecido por todo cuanto ha hecho para fhcili--
tar y reforzar las relaciones cordiales que existen entre nueg
tros dos pafses y le ruego tenga la bondad, cuando esté de re-
greso en su patria, de transmitir al Sr, Presidente de los Es-
tados Unidos Mexicanos mis mis cordiales sentimientos.

Reciba, sefior Ministro, las seguridades de mi alta cop
sideracién.

Ph, Pétain,

Senor Luis I, RODRIGUEZ
Ministro de los Estados Unidos

Mexicanos.
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ciente a la luz de la nieve del Norte, a la luz del sol del Sur;

una carta en que el esplendor se despliega sobre techos de
ciudades dulcisimas y rios capitales, bosques y caminos, taber-
nas colmadas de viejo vino, librerias donde cae sobre la sabiduria
amontonada una sola linea de luz diagonal. Y otra Europa, vivien-
te y sangrienta, bajo esa superficie, una malvada selva oscura, una
poblacién de asesinos y de espias; una tela de venenosas arafas
que desde Berlin a Roma, a Paris, a Vichy, a Madrid, extiende
hilos cargados de traiciones y muertes.

Me tocé vivir antes que a Luis I. Rodriguez la preparacion de
la danza sangrienta que aqui nos describe. He visto detras de la
gran escena agitarse el poderio de los murmullos y de las voces,
la precipitacion de los personajes, las mascaras recién pegadas a
los rostros terribles. Luis I. Rodriguez, desde su alta estatura ame-
ricana, las ha visto caer; ya innecesarias, en el creptsculo tenebro-
so; y este libro es la radiografia patética del mundo, cuando las
llamas sobrepasan al arbol y a la nieve, rodeando a los protago-
nistas con su fuego mortal.

El fuego da entonces sobre los rostros en este libro palpitante,
del cual queda en la boca un regusto a cenizas amargas.

Luis I. Rodriguez es una extrafia aparicién, una presencia ex-
trana entre los personajes: junto al Judas senil, entre los racimos
traidores, pasa, mira a los ojos, con algo de domador popular y

l l ay dos geografias, dos mapas de Europa: uno resplande-
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algo de gran sefior de la conciencia, tocando, rozandose con el
miserable, logrando el testimonio del traidor, ayudando al fugiti-
vo, apoyando al agonizante. Es, a veces, el mensajero americano,
el que con su sola presencia trae un nuevo elemento a la crisis
crepuscular de una época, una base hecha de albedrio y examen,
sobre la que debemos construir otro mundo.

Luis I. Rodriguez actia cuando ya la arana feroz esta engullen-
do y digiriendo la catastrofe. Ya ha terminado la comedia angustio-
sa de Espana. Franco esta sentado sobre un milléon de cadaveres;
las carceles estan apretadas de seres humanos; el destierro divide
a Espafia con una cicatriz inolvidable, entre un pueblo famélico y
martirizado que quiere salir y un rio de desterrados que esperan el
regreso. Nadie habla ya de civilizacién occidental defendida: Es-
pana es la primera victima de una conspiracion criminal y Franco
un pequeno lacayo, barrigudo y sangriento, poseido también de un
odio recalcitrante por la cultura y la libertad.

A la historia diplomatica y ptiblica de México, pertenece desde
hoy este noble y elevado libro, atravesado por todas las corrientes
superiores del pensamiento en la angustia: la accién y la impo-
tencia, la pérdida absoluta y el nacimiento de la esperanza desde
el hueco de las ruinas; cuanto nos preocupa y nos deprime con el
crecimiento de una Europa maldita; cuanto nos espera si no anti-
cipamos el panorama y no miramos en torno nuestro, en torno a
nuestra América amenazada.

El patético relato de Luis I. Rodriguez, ensefara al que lea,
lo que manana haran en nuestra América el aislacionista, el fran-
quista, el simple simpatizante del fascismo, ante una pequefia co-
yuntura, debilidad o derrota. Saldran de sus cuevas, vendran al
aire libre con garrote y horca, y con ellos el espiritu de la fuerza
violenta entrara en nuestras patrias a desarrollar el mismo “Ballet
de Sangre” aqui descrito con pasion y dolor.

Este libro es una nueva ensefianza, agregada a las de cada dia.
Ensenanza mas digna de ser tomada en cuenta que la noticia de
una batalla perdida, porque esta sumersion en el torbellino, en el
corazon traicionado de Francia, en la danza de la sangre, esta he-
cha con la ternura, con la nobleza y la misericordia de un hombre
que, como Luis I. Rodriguez, llevé a ese pueblo y a ese drama, con
la representacion de México, las manos acogedoras de América y
las llaves de la Libertad.

PaBLo NERUDA



GUION DE JUSTO ROCHA

tiembre de 1940. Su viaje fué motivado por un intento de
secuestro, en la persona del ex-Presidente de la Reptblica
Espafiola, don Manuel Azafia.

La presencia del entonces Ministro de México en Francia, di-
sip6 la nube, con sesgos de guadana prematura, cerniéndose so-
bre la ya quebrantada cabeza de don Manuel, como recuerdo que
le querfan deparar los suplantadores de la muerte.

El senor Azafia fué trasladado del domicilio de don Ricardo
Gasset, al Hotel du Midi, residencia transitoria del Representante
de México, en donde —a falta de bandera que hiciese inviolable
la morada, sefialando el hogar de un pais extranjero— quedarian
guardando la persona del ilustre pensador espariol, el capitan se-
fior Antonio Haro Oliva, digno oficial del Ejército Mexicano; el li-
cenciado don Ernesto Arnoux y el replegado Coénsul del Havre,
sefior Eduardo Prado.

Esta circunstancia nos permitié a los espafoles residentes en
Montauban, establecer relacion personal con el licenciado Luis 1.
Rodriguez, quien aproveché el viaje para abrir un turno de visi-
tas, sin distincién de jerarquias ni de representaciones, entre los
refugiados espafioles.

Yo habia recibido en Marsella el encargo de obtener la me-
jor informacién posible, relativa al Acuerdo Franco-Mexicano, y
alos proyectos y orientaciones del Ministro de México. Me pareci6

C onoci al licenciado Luis I. Rodriguez, en Montauban, en sep-

17



[ Ballet de Sangre. La Caida de Francia

lo més acertado exponérselo asi al que le acompanaba, a la sa-
zon, como secretario, sefior Alfonso Castro, e inmediatamente fui
recibido por el licenciado Luis I. Rodriguez, en sus habitaciones
del hotel.

Nuestra conversacion, extensa y pausada, durd tres cuartos
de hora. En el curso de ella, en un plano emocional sincero, reco-
rrimos los impersonales aspectos del magno problema que habia
echado sobre sus hombros.

Ni él ni yo hablamos para nada de nosotros. El —mas califica-
do para haberlo hecho, por el cargo que desempenaba, y por la
labor que estaba realizando— diluia su fuerte personalidad de lu-
chador, en la calurosa ofrenda dedicada a los desheredados de
todo amparo, y ajustaba sus palabras vibrantes y conmovidas,
como aureola de consuelo, a la frente de mujeres y nifios espano-
les; a las cabezas, prematuramente encanecidas, de los hombres
—guinapos de parias—, clavados en cruz, como sobre su pro-
pia tumba innominada, en los campos de concentracién franceses:
a la silueta deforme de los mutilados de guerra, quijotes de ahora,
en el trueque de la adarga y la lanza por sus metalicos miembros
artificiales, humillando sus mufiones, después de la desigual con-
tienda, en que las aspas de los molinos, y los molinos mismos,
habian sido sustituidos por tanques pesados y por aviones de
combate.

Yo le escuchaba con creciente interés, observando su figura,
sus gestos, sus movimientos, y fijando en la retina los mas mi-
nuciosos detalles visuales, a cada momento fragmentados por el
corte agudo de su mirada.

Una recéndita asociacion de sentimientos retrospectivos —que
en mi tienen un entronque directo con las emociones del presen-
te— me hizo recordar a Panait Istrati, el luminoso escritor ruma-
no —no quiero decir que malogrado—, y, mas concretamente, su
obra “Kyra Kyralina”, engarzada, como un maravilloso rubi, entre
las “Narraciones de Adrian Zograffi”.

Por qué?

Nada mas fiel que la emocioén, en la cita inexcusable de aque-
llos momentos que nos han producido determinados estados ani-
micos. Asi como la conciencia comparece en presencia del ser o
del objeto que la reclaman, el sentimiento se enlaza en nosotros,
por el hilo invisible de la imaginacion, a las épocas de nuestra vida
en que una sensacion gemela nos hizo vibrar.
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Y yo recordaba aquel espléndido prélogo de Romain Rolland,
que inicia las paginas de “Kyra Kyralina”, dibujando, con trazo
certero, la atormentada y dramatica figura de Panait Istrati.

El magistral creador de “Juan Cristébal”, nos cuenta como co-
noci6 al autor de “El pescador de esponjas”. Y en la prosa calida y
flexible que le es peculiar —a través de cuyas lineas van inflaman-
dose las luces de la inspiracién, en llamas que rodean la mente del
lector, convirtiendo en cenizas la materia inerte del papel, y trans-
figurando el frio perfil de las letras de molde, en una candente
ondulacion, gracil en su galibo, mistica y sensual, de carne y espi-
ritu, Romain Rolland, el genial biégrafo de Miguel Angel, de Bee-
thoven y de Tolstoi, de Haendel y de Francois Millet, descubre el
temperamento literario de Istrati, tan formidable, y absorbiendo
de tal manera su personalidad subyugada por el color y por el
estilo, que al hallarse sobre la cama de un hospital, después de
haber intentado quitarse la vida, dandose un tajo en la yugular,
interrumpe la descripcién de su tragedia —en una carta que diri-
ge al que después seria prologuista de su obra—, para dar paso,
avasallandolo todo, a las mas bellas narraciones, fecundadas en
su mente de creador literario, por su vigoroso aliento de orfebre.
Asi olvida su propio drama, y canta, en la noche de su soledad do-
lorida, canciones de luz, de amor y de esperanza, en un jardin de
ensueno, con delicados perfumes orientales y tenues quejidos en
la voz de cristal de los surtidores, quebrada por el viento desola-
dor de la fatalidad.

De la misma manera los refugiados espanoles —y con ellos to-
dos los que habian quedado a merced de la voluntad del invasor,
cuando el repliegue de los Ejércitos aliados, desde Paris hacia el
mediodia de Francia, desbordd, por las carreteras, imponentes
rios humanos— habian olvidado su profunda tragedia, al escuchar
la voz del licenciado Luis I. Rodriguez, mensajero de Cardenas y
del pueblo mexicano, que enarbolaban su bandera de proteccion
sobre las victimas vivientes del fascismo, restituyéndoles la digni-
dad de seres humanos.

Coincidiendo con esta exaltada vibracién colectiva, el Mi-
nistro de México dejaba atrds su nombre politico, apartaba mo-
destamente su titulo de diplomatico, para fundirse, hablando de
hombre a hombre, y de corazén a corazén, con la masa anénima
—carne de pueblos libres—, que latia bajo las miseras vestiduras
del abandono.
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Lapalabra, el acento y la sinceridad del licenciado, tenian el mas
auténtico sello de México, de este bello pais, racimo de multiples to-
nalidades, del que se desprenden las luces de la vida, rompiéndose
en mil canciones, y estallando —como flores de sangre y como so-
les de pélvora— en su firmamento revolucionario.

Esta fué la primera impresion directa que recibi del autor de
“Ballet de Sangre”. Tan sugestiva, tan cargada de humanismo, tan
acusadora de un recio temperamento literario, que al descender al
vestibulo del hotel —donde esperaban numerosas personas para
ser recibidas por el Ministro de México—, me crei transportado,
como en una magica mutacion del escenario, al patio de la venta
cervantina, donde el ingenioso hidalgo manchego vel6 sus armas.

Alli, los trajinantes del exilio, los desahuciados de las profesio-
nes liberales, los artifices de su cansancio, los menesterosos de
todas las condiciones sociales, nivelados, en la desgracia, por el
rasero comun del infortunio; el bachiller y el licenciado; el viejo
militar jacarandoso; el ex diputado y el ex ministro; el escultor,
el periodista, el pintor y el poeta; el médico y el miusico; el pedn
desalojado de las mas insignificantes faenas del suelo francés; el
cura locuaz y republicano; todos, enfilaban la vista hacia la escale-
ra del hotel —por donde esperaban ver bajar al Mensajero de Mé-
xico—, escoltados, en su ferviente anhelo, por las palidas figuras
de los invalidos, como escapados de un viejo retablo de Castilla.

Llevaban estampado sobre sus vestidos polvo de todas las carre-
teras; clavadas en sus carnes, espinas de todos los descampados;
grabada en sus pupilas la vision estremecedora de los camposantos
rurales, y la fria silueta de las iglesias aldeanas, en el campanario
de cuyas torres, las blancas cigiiefias, empavorecidas, doblaron sus
cuellos de armifio, para ocultarse en el hueco de las mudas cam-
panas, como un ovillo de plumas, en torno a la mazorca de su pico.

Y conservaban la sucia huella del maltrato en sus almas iden-
tificadas por el sufrimiento, sobre las cuales habian restallado el
latigo de su brutalidad la policia y la gendarmeria francesas, tra-
sunto fiel de la guardia civil espafola, al hacer cuyo retrato firmé
su sentencia de muerte Federico Garcia Lorca, el crucificado poe-
ta de Granada, en la cruz de sandalo y rubies de sus versos:

“Con el alma de charol,
vienen por la carretera.
Tienen —por eso no lloran—
de plomo la calavera”.

20
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Y, arriba, protegiendo con el airén romantico de su entusias-
mo, a la primera figura simbdlica de la Espafia apaleada —jpobre
piel de toro, tundida por las pezufias de los barbaros!'—, quedaba
el visionario de México —caballero andante de la nueva aventu-
ra—, velando las armas de su inteligencia, para abrir los senderos
de la liberacién y los surcos de la nueva vida, sembrando horizon-
tes en el alma trémula de los refugiados.

Sancho habia quedado en medio del suelo francés, derriba-
do por los obuses sin entrar en la contienda, exanime, junto al
asno perplejo, y “apretando, con los dedos crispados por la muer-
te, su torta de pan contra el pecho”.

Un casco de metralla hizo abortar la sonrisa socarrona en su faz
rubicunda, trocandola en una dspera mueca de espanto, “como si
la angustia hubiese exprimido la esponja de vino que llevaba den-
tro, desde hacia medio siglo”.

k %k *

Meses después —en diciembre— volvimos a encontrarnos en
Marsella.

El “hall” del Hotel “Astoria”, triston y desabrigado, reflejaba la
deprimente situacién de Francia.

El racionamiento de viveres y combustibles se hacia cada vez
mas severo, en aras de la buena alimentacién de los invasores.

Sentiase frio en aquel salén, y un impalpable velo desalentado
temblaba en su ambiente.

Los franceses taciturnos del armisticio devanaban su tedio,
hundidos en los divanes que —como los de otros hoteles de Mar-
sella— conocian ya la inquietud cosmopolita de los “apatridas”
de todas las nacionalidades, buscadores de visados de entrada,
en algiin pais de América. Entre estos “apatridas”, legitimos anti-
fascistas, se mezclaban, también, los mas dudosos poseedores del
vellocino de oro, intentando deslumbrar con la oferta de sus can-
tidades fabulosas para lograr algo, y constituyendo, por lo turbio
de su conducta y por lo complejo de sus métodos, una especie de
hampa dorada, surgida, como un cenegal, de entre la pobre tierra
—htmeda de sangre y de lagrimas—, que pisaban los auténticos
refugiados politicos.

Al atardecer, aquel “hall” se iba animando, y remozaba su mo-
nétona fisonomia. Comenzaban a llegar modestos personajes, que
se introducian suavemente, con la silenciosa humildad que pres-
tan a los pasos las sandalias “standard”.
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Un rumor de colmena humana bordoneaba en torno a los em-
pleados del hotel, aturdiéndolos e irritdndolos. Y cuando el con-
serje —el viejo Georges— hacia lucir las aranas eléctricas, sus
0jos cerraban con un reldampago de asombro —cremallera de
luz— el pertinaz bostezo que nunca le abandonaba.

Era otra vez la Espana de Cervantes, que se daba cita alli, al
conjuro de un nombre: el del licenciado Luis I. Rodriguez.

Cuando éste llegaba, su simpatico magnetismo personal que-
daba polarizado por la onda de respeto, irradiada de su figura
representativa.

En una agradable atmoésfera de cordialidad comenzaban las vi-
sitas, “sin protocolo”. El recorria los grupos, hacia “apartes” con
los visitantes, y los encomendaba, después de haberlos escucha-
do, a sus secretarios, para que las solicitudes quedasen resenadas
en las notas, auxiliares de la memoria.

Varias de aquellas tardes hablé con €l, relacionados, ahora, en
una espontanea amistad que me brindé generosamente.

El germen de “Ballet de Sangre” habia fecundado ya en su pen-
samiento. Las escenas y los hechos que presencié durante el
periodo méas dramatico y brutal de la Historia de Francia, en su
intensidad vertiginosa por el corto espacio de unos meses, satura-
ron su imaginacion, a través de sus facultades literarias, azotadas
por el vendaval de las complejas pasiones; de las horribles esce-
nas vividas; de los estruendosos crujidos con que se desplomaba
la patria de Emilio Zola.

Aquellas escenas —para vivir alguna de las cuales tuvo que
hundir los pies en el lodo, y meterse hasta los codos en el fango
de la ignominia—, vistas con serena objetividad, y asimiladas de
manera subconsciente en su fuerza ambiental, sacudieron el fron-
doso arbusto de su inspiracion, en cuyas ramas entonaban los rui-
seniores de Cremona el himno de la muerte, llevando en sus picos
el velo nupcial de una virgen truncada, que ya , en mucho tiempo,
no podria desposarse con nadie: la vida.

El recogimiento de unos meses, y la pausa abierta en sus acti-
vidades diplomaticas ahora reanudadas, le han deparado el fruto
de su obra, que arrancé, clavando las ufas en la tierra, a la en-
trafia del suelo francés.

Concebir un propdsito asi, y llegar a plasmarlo en palabras que
se funden, en su contenido caliente de realidad, con el plomo li-
quido que ha de darle vida a las letras, lo merece todo: peligro,
ansiedad, angustia, odio y muerte.
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El puede decir ahora, con Rubén Dario, esgrimiendo, como un
trofeo, su libro, salvado de la catastrofe: “Y la primera teoria, crea-
dor, crear. Bufe el eunuco! jQue cuando una musa te dé un hijo,
queden las otras ocho encintas!”.

En “Ballet de Sangre”, un vuelo estremecido de tragedia roza
con sus alas los bucles infantiles; las cabezas nevadas de los an-
cianos; las carnes henchidas de las virgenes calenturientas, en cu-
yos senos temblorosos de deseo, avidos de la sensual caricia del
hombre, puso la barbarie su estigma de yerma negacion.

Y en el bosque de la afrenta, donde el macho cabrio de la in-
vasion, convoca con su flauta letal a las ninfas del exterminio, el
hombre, vacio de todo atributo, se abraza a su sombra, frenética-
mente, y se hunde en un templo sin cruces, sin dioses ni testigos,
perdido en una noche de crueldad y de infamia.

Por el arco tenso de nuestra atencion, y en nuestro recuerdo,
al leer este diario de la guerra actual, pasan figuras egregias de la
Literatura Universal, sintonizando con el tono emocional de cada
uno de sus momentos:

Huysmans, el morboso naturalista de “Alla lejos”, converso
después, Leonidas Andreiev, en “La oscura lejania”, y Maximo Gor-
ki, con su “Albergue de noche”, uno de cuyos personajes hace
aquella sencilla y calida definicion de lo que es un hombre.

En este mes y medio de hecatombe que describe “Ballet de
Sangre”, el viento colérico del huracan sopla las hojas del calen-
dario francés, y de una a otra, los hechos, descritos con la mas ri-
gurosa exactitud, se aprietan en compactos grupos asfixiantes,
como temerosos de escapar a las veinticuatro horas de cada dia,
en que el insomnio ha despabilado brutalmente los pétalos exan-
giies de la vigilia.

De vez en cuando un halito suave, confortador, limpia las espi-
gas 'y besa los trigales:

Es que pasa por las paginas del libro el pensamiento idealista
del autor. Escapado al horror de tanta desdicha en un anhelo de
aire puro de humanidad.

Cuando he llegado a México, “Ballet de Sangre” se hallaba ya
en la imprenta, préoximo a ver la luz publica.

A la amable atencién de su autor debo la lectura de las cuarti-
llas originales, al tiempo que las monotipias realizan el sortilegio
de perpetuarlas en una cuidada edicién.

Yo no he pensado jamas —como pensara Panait Istrati una
vez— arrancarme la vida, porque en mi, las palabras de Ibsen en
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“Casa de Murniecas™ —*“el dolor es la espuela de los fuertes”™—,
tienen una firme y real encarnacion.

Salvo esto, entre Romain Rolland y Panait Istrati existe la mis-
ma relacion animica de circunstancias que entre el licenciado Luis
I. Rodriguez y yo.

Sin él, interpretando con generosidad democratica la noble mi-
sion que le fué encomendada durante el ejercicio de su represen-
tacién diplomaética, yo estaria todavia en Montauban, o confinado
en sus alrededores, a merced del Comisario general de policia,
Monsieur Martrou, el mason renegado, al servicio de los ejecuto-
res de Francia, que trocé sus pasadas complacencias en favor de
los refugiados, cuando no podia hacer otra cosa, por la execra-
ble tunica del perjuro, vestida con admirable exactitud de medida,
en contra de sus propios amigos y protectores.

Yo estaria de cualquier manera, menos habiendo recobrado mi
libertad de persona.

Dice la filosofia oriental, que todos los caminos se cruzan.

La feliz coincidencia de encontrarme con “Ballet de Sangre”, a
mi arribo a México, me permite —en el nuevo cruce de nuestros
caminos— rendirle publico homenaje de gratitud al licenciado
Luis I. Rodriguez —sin lisonjas interlineadas—, haciéndole justi-
cia por el logro sazonado de su interesante obra.

Pero quiero anadir algo mas:

Romain Rolland dedicé su “Juan Cristébal” —la obra que le di6é
la celebridad— “a las almas libres de todas las naciones, que sufren,
que luchan y que venceran”.

Y después, en “Clerambault”, decia:

“Yo no pertenezco a una raza. Yo pertenezco a la vida, a la vida
por entero. Nuestro empefio consiste en destruir las naciones caé-
ticas, y formar, en lugar de ellas, grupos armoniosos. Nada lo impe-
dira. Incluso las persecuciones cimentaran, sobre el infinito dolor
comun, el afecto reciproco de los pueblos torturados”.

Asi en “Ballet de Sangre”.

Aunque el autor ha tenido que atravesar la tierra de Francia, con
el rayo candente de sus observaciones, para cefirse a la realidad de
los hechos, en un sincero tributo a la verdad —“la aspera verdad”
de Danton, izada como una bandera de saludable depuracion, a la
cabeza del “Rojo y Negro”, de Sthéndal—, €l también descubre que,
por bajo de la tierra humillada, acribillada de cruces y de grietas, y
deshonrada, corre un hilo de optimista fervor, abriendo cauce a la
esperanza, como una escondida vena de amor genérico.
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Este bello libro lo retine todo: exactitud en el dato; amenidad
en el desarrollo; gradacién cromatica en el dramatismo, desde el
suave matiz, hasta el “crujido de huesos”, como dijera un dia Julio
Romero de Torres, el célebre pintor cordobés, autor de “La con-
sagracion de la copla”.

Y en cuanto a su vuelo universal y generoso, bien pudiera ser
dedicado, también, a las almas libres de todos los pueblos, que
sufren, que luchan y que venceran, entonando entonces, como un
canto a la naturaleza, el himno de la vida, bajo un deslumbramien-
to de soles, en una humanidad mas humana y mas buena, prefiada
de todos los atributos de la libertad.

Justo RocHA
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EL LICENCIADO LUIS I. RODRIGUEZ, EN EL ARCO DEL TRIUNFO,
DEPOSITA EN NOMBRE DE MEXICO UNA CONMOVIDA
OFRENDA AL SOLDADO DESCONOCIDO



Ballet de Sangre

“LOS QUE MUEREN CON
HONRA, SIEMPRE VIVEN.
LOS QUE VIVEN SIN

HONRA, SON LOS MUERTOS”



ARIS, SABADO 1° DE JUNIO
DE 1940.— “jAlerta! Alerta,
sefiores! Corran al refugio.
jApresurense! Ha comenzado
el bombardeo...”

—~Con esa subita adver-
tencia, acompanada de estre-
pitosos e insistentes golpes
a la puerta de nuestra habi-
tacién, vino a despertarnos
el viejo portero de la casa de
México. Estaba despavorido,
como si acabara de salir de
una siniestra pesadilla. El alba
rojiza acampaba en sus ojos desmesurados.

Salimos trastabillando a las calles de Longchamps, alumbradas
apenas por la luz desfalleciente de una lampara de mano que nos
preciso la lejania del s6tano en donde habriamos de refugiarnos.

Escuché, por primera vez en mi vida, el alarido tremendo, es-
peluznante, de la “sirena de alarma”, cuyo taladro se hundia en
nuestro espiritu con su lacerante queja en aumento, con su in-
fernal chillido de misterioso aquelarre. Clavé mis ojos en la altura
violada y vi como los Stukas del Fiiehrer, certeros punales, ras-
gaban el pafo del cielo, mientras las nubes, corderos asustados,
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sobre un pasto de estrellas, hacfan rodar sus balidos de niebla.
Alas y hélices segaban la mies de oro de la luz primera, arrojando
sus gavillas en los surcos del aire.

Los fanales del ejército, con una potencia de ochenta millo-
nes de bujias, escrutaban el infinito. Montados en carros ligeros,
movidos por traccién eléctrica, se desplazaban incansablemente,
apareciendo en un lugar y en otro con el desesperado celo de una
leona que defiende a sus cachorros; y surtidores de lumbre impal-
pable, elevandose hasta el firmamento, retorcian en las sombras
sus agudos tirabuzones de fuego.

Los canones de 4.2 pulgadas, con emplazamiento fijo en derre-
dor de las fabricas, almacenes de municiones, campos de aterri-
zaje, nudos ferroviarios, estaciones inalambricas y otros objetivos
militares, crispaban los nervios y sacudian la tierra, disparando
granadas de treinta y tres libras, a una altura de treinta mil pies
y a razén de veinticinco por minuto. Las baterias movibles, pro-
vistas de tubos de tres pulgadas y capaces de desarrollar con sus
camiones velocidad de cincuenta millas por hora, mantenian una
cortina de fuego efectivo a veinte mil pies de altura, con granadas
de dieciocho libras.

Los cafiones chicos, de pulgada y media, vomitando ciento
veinte proyectiles por minuto, y las ametralladoras anti-aéreas,
con sus constantes tiros de rafaga, completaban el macabro con-
cierto, dirigido por una ansiosa batuta.

Dificilmente pudimos llegar al 164, rue Kléber, senalada con
anticipacion por la defensa pasiva para que diera cobijo a noventa
y dos vecinos, entre quienes fuimos incluidos los moradores de la
Legacion de México.

El patio central de aquella residencia ofrecia un aspecto ver-
daderamente pintoresco. Mujeres en pijama, tocadas con gorras
vascas y llevando pieles sobre sus hombros; otras, con uniones de
mezclilla, calzando botas mineras y arropandose entre armifios;
las de mas alla, nerviosas, amamantando a sus hijos o despabilan-
doles el suefio con sonajas improvisadas. Los viejos también con
un absurdo abigarramiento de vestidos; con sueters y sombreros
de bola; con prendas militares y en pantuflas; con gorros de dor-
mir y en traje de etiqueta.

Eso si: nadie habia olvidado, en primer término, sus mascaras
contra los gases, y después sus joyas, titulos, dinero y papeles de
identificacion, que guardaban cuidadosamente en cofrecillos es-
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peciales, temerosos de que sus viviendas quedaran reducidas a
escombros.

Se notaba la ausencia de hombres jévenes y maduros. Los po-
cos que alli habiamos éramos extranjeros y buen cuidado tuvimos
de manifestarlo, pronunciando en alta voz nuestro idioma nativo,
para evitar asi lamentables y molestas equivocaciones al sospe-
charnos desertores del ejército o individuos pusilanimes que, am-
parados por cualquier subterfugio, habian eludido criminalmente
el cumplimiento del mayor y mas noble de los deberes para con
la patria.

Cuando urgidos por el “jefe del islote” —encargado responsa-
ble del refugio—, tuvimos que soterrarnos en las bodegas de la
mansion, apretujandonos durante varias horas en aquellos pasi-
llos descalichados, obscuros, cargados de humedad y asfixiantes
por su hediondez, recordé, con invencible pena, a mi malogrado
amigo y colaborador, Enrique Romero Courtade, muerto apenas
hacia diez dias a consecuencia de la pulmonia fulminante que ale-
vosamente lo hiri6é en esos mismos subterraneos.

Un incémodo, inagotable y sordo murmullo se percibia en
aquel confinamiento, producido por las frenadas lamentaciones
de las mujeres, las blasfemias incontenidas de los viejos y el li-
gubre crujir de las techumbres, cuyo eco lamia con rabia la as-
pera piel de los s6tanos. Comandaba ese concurso de ruidos y
sobresaltos el furioso martilleo de los canones. Empotrados en
una obscuridad espesa, aumentaba nuestro fastidio vernos como
topos totalmente ciegos, oprimidos por paredes pringosas. A ve-
ces lloraba un pequefio, como si hubiese perdido su estrella en las
tinieblas... Podiamos contarnos los latidos del corazén contra el
silencio obligado.

“iMiserables!” — grufié un anciano invalido
—contestaron todos—.

El estruendo nos parecié una gigantesca carcajada. Por fin
paso el peligro. Una voz nos lo dijo, y las “sirenas de alarma” aca-
baron de confirmarlo.

Todavia los cafiones babeaban su ira, como monstruos
jadeantes.

Y el mandatario de la defensa pasiva nos liberté de aquellos
tortuosos escondrijos.

Paris, momentos después, recobré su vida habitual, al amparo
de una escuadrilla de cazas ingleses, que limpi6 el cielo francés de
aviones piratas.

. “iCobardes!”
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Acompanado por el primer secretario de nuestra Legacion,
sefior Bernardo Reyes, me presenté, muy cerca de las diez horas,
en el Ministerio de Negocios Extranjeros, de acuerdo con una
cita que habia concertado con el Sr. M. Labaume, jefe del De-
partamento de Asuntos Americanos y antiguo Comendador del
Aguila Azteca, para tratar asuntos relacionados con el petréleo
de México.

Las oficinas de esta dependencia no ofrecian el aspecto que
les era habitual. Todos los empleados habian recibido instruc-
ciones de suspender sus labores ordinarias, para dedicarse a
seleccionar documentos importantes que, reunidos en pesados
fardos, se transportaban después hasta las fronteras de Espafa
o de Suiza.

Igualmente tuvimos ocasién de presenciar como se desmante-
laban los salones del Quai d’Orsay y cémo sus histéricos archivos
servian de pasto a las lumbraradas que se habian improvisado en
los propios corredores de la Jefatura del Gobierno.

Con el humo de la quema llegaba también a las conciencias el
sabor de la derrota. Aquello significaba el comienzo de la fuga,
la impotencia de resistir, el descalabro anticipado, la tumba del
honor francés.

Inutil resultaba la excitativa presidencial recomendando al
pueblo: “la evacuacion de la capital no debe ser intentada, ni si-
quiera en caso de bombardeo”.

;Habia nuevas circunstancias ignoradas por nosotros, que jus-
tificaran esta medida precursora del desastre?

El senior M. Labaume se encargaria de informarnos. El ujier de
su despacho, sereno como en los mejores dias, con la arrogancia
de sus eslabones de plata suspendidos sobre el pecho y con la re-
verencia cortesana de siempre, antifaz para sus intimos gestos, vino
a indicarnos que el astuto diploméatico nos esperaba.

Cuando estuvimos frente a €l, a mitad de un instante que se
hacia eterno y pesaba como plomo, lo notamos positivamente
confuso. A veces, como queriendo plantarse en la realidad am-
biente, dibujaba en su rostro, en plena tensién muscular, una son-
risa que lo traicionaba por una rara mueca. Sin éxito, exageraba su
cortesia; en verdad miraba hacia su interior detras de la mampara
de sus ojos. Hizo un esfuerzo por darnos su atencion, visiblemen-
te dispersa.

34



Luis . Rodriguez [l

Por fin precisamos ideas, convinimos planes y en el momento
de despedirnos no pude contener por mas tiempo mi curiosidad
y le interrogué:

—Hay motivos que alarmen?

—No lo creo; simplemente cumplimos nuestro destino. Aun
existen esperanzas de salvarnos.

—Y los preparativos que se advierten hoy?

—Son precauciones tan soélo. Falta tanto por hacer, que por
algo hemos de principiar.

—NMe alegro enterarme... Cref verlo triste.

—¢Triste? —objeté amargamente.— Yo diria desolado. Es que
acabo de saber que mi inico hijo muri6 el miércoles en la defensa
de Dunkerque.

Dos lagrimas gruesas y viriles rodaron por sus mejillas, con la
majestad que exalta el lento martirio de un hombre. Respetando
su dolor desbordado, lo contemplé durante algunos segundos, y
comprobé cémo su angustia infinita reflejaba la honda tragedia de
Francia.

—iAnimo!— queria gritar a las gentes que, cabizbajas y ano-
nadadas por su infortunio, tropezaban conmigo en las aceras de
Palacio.

—iConfianzal— intenté decir a quienes rasgaban con rencor la
propaganda mural, defraudados por la consigna que lucia jactan-
ciosa sobre las trincheras de los aliados—. “Venceremos porque
somos los mas fuertes”.

Pero me abstuve de hacerlo, mas que por mi condicién de ex-
tranjero, por la noticia que circulaba ya en todos los labios, re-
ferente a que el general Weygand, Comandante Supremo de los
Ejércitos de Francia, se habia dirigido al Premier del Consejo, in-
formandole de la angustiosa y precaria situaciéon que guardaban
sus tropas al sentirse arrolladas a cada momento por la pujanza
insuperable de los soldados del Reich.

Semejante especie vine a comprobarla al pardear la tarde, con
motivo de la visita que se sirvié hacerme el Excelentisimo sefior
Behic-Erkin, Embajador Extraordinario y Plenipotenciario de
Turquia, a quien acompanaba el sefior Comandante Enver Aka,
Attaché Militar, Naval y del Aire, de la misma Republica.
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—Desgraciadamente es cierto—me dijo al preguntarselo—. La
carta del general Weygand esta fechada hace tres dias, y expresa
que el desarrollo de las operaciones militares es a tal extremo gra-
ve para los ejércitos de Francia, que puede conducir, en un plazo
muy breve, a la imposibilidad de continuar las hostilidades.

—Pero usted ha podido enterarse de esa nota?

—Como que ayer la transmiti cifrada a mi Gobierno.

—No comprendo...

—Es que el propio general Weygand, al finalizar su escrito,
que consta de cinco pliegos, sugiere también que se advierta de
esta situacion al Gobierno Britanico, para que norme la conducta
que le convenga y adopte, desde ahora, las medidas que juzgue
necesarias.

—¢Y usted cree que...?

—iVamos, colega! Yo sélo creo en la victoria final; la que signi-
fique el aniquilamiento de los nazis; la que salve al mundo de esa
amenaza; la que devuelva a los pueblos caidos y a los abyectos la
libertad y la paz, el honor y el sentido de dignidad que han piso-
teado y prostituido, en nombre de una “nueva civilizacion”, las
hordas barbaras de Prusia o sus complices inmundos.

—¢Pero piensa usted que Francia...?

—No quiero pensar de ella. Mejor dicho, no puedo resignarme
a contemplarla con los pufios inermes, con las pupilas apagadas,
doblando las rodillas frente al adversario, hundiéndose al peso de
sus calamidades o de su traicion.

—iQué amargo es decirlo!

—=Si; pero qué dulce y bello es también el rebelarse y rasgar
ese cuadro de sombras. La causa de la libertad no esta en banca-
rrota. Si la antorcha de Francia se extinguiera, la humanidad no
quedaria a obscuras. Nuevas lumbres servirian de guién al baluar-
te inconmovible de Londres, al bastién de lealtad en Ankara, a la
muralla de firmeza y arrojo de la vieja China, al monumento de va-
lor, decision y fuerza, de las pujantes muchedumbres de América.

El glorioso mutilado de la Media Luna pronunci6 estas ultimas
palabras estando ya de pie, con la mirada perdida en los rumbos
amados. En ese instante acariciaba, quizas, las ondas azules de su
legendario Maritza, o suspendia su postrer esperanza en el Cuer-
no de Oro de su inefable Estambul.
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La epopeya de Dunkerque (Norte) comienza a plasmarse en
la Historia del Mundo. La orden dictada por el Generalisimo de
Francia: “Salvad todo lo que pueda ser salvado; principalmente
el honor de nuestras banderas”, se ha cumplido con estoicismo,
durante cinco dias, por los heroicos defensores del puerto, quie-
nes organizados en cuadro, resisten, en proporcién de uno contra
cinco, las furiosas embestidas de los ejércitos de la swastika, que
a toda costa pretenden estrangular el inico cuello abierto a las
naves y capaz de salvar a medio millon de hombres que luchan
por la libertad.

Todavia hoy, el 137 Regimiento de Infanteria combate deses-
peradamente por mantenerse sobre el canal de Glaises; el co-
mandante Martin realiza proezas inconcebibles en la defensa
de Bergues, (Nord), y los destacamentos del coronel Mariot,
con indémita bizarria, rechazan a su adversario en la bolsa de
penetraciéon que lograron abrir en el sector de Brentie-Meuler.
Duff Cooper, Ministro de Informacién del Gabinete Inglés, peri-
fonea esta noche: “El enemigo se ha abierto paso entre las lineas
aliadas y estda a punto de alcanzar el mar. Quizas esta circunstan-
cia nos obligue a retirar nuestros contingentes de las posiciones
que ocupan en territorio francés. Entiéndase bien desde ahora
que esta maniobra habra de significar no a un ejército VENCIDO,
sino a un ejército REPLEGADO”.

La advertencia del general Weygand, trasladada al conoci-
miento de Churchill, comenzaba a surtir sus efectos. El Embaja-
dor Erkin lo habia confiado a mi discrecién horas antes.

Por su parte, Goebbels anunciaba la caida de Paris para quince
dias después.

Las aficiones “carnivoras” de Hitler quedaban satisfechas con
creces.
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OMINGO 2 DE JUNIO.—
iMirenlos! jAlli vienen! jSon
mas refugiados! —gritaba
la chiquilleria con ingenuo
alborozo, arrastrando de la
mano a las viejas porteras que
después se santiguaban en la
penumbra de los zaguanes,
frente ala caravana hambrien-
ta y desvalida que transitaba
por las calles de Saint-Lazare,
como si fuera la ultima esta-
cién de su via-crucis.

—Son traidores de Bélgi-
ca— dijo cualquier necio refiriéndose a las tropas de Leopoldo II,
rendidas en pleno campo raso hace apenas cien horas.

—Son martires de la Libertad —replicé una bella mujer que
llevaba el color del fuego en su cabeza desmelenada.

—iMuera el Rey bellaco! —rezongaron los estudiantes.

—iViva Alberto I, el campeoén de Francia! —clamé unéanime la
multitud, descubriéndose respetuosa ante el recuerdo del egregio
defensor de Lieja.

Los recién llegados caminaban sin escuchar, sin fuerza siquiera
para levantar los hombros, doblados bajo el agobio de sus ense-
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res, ultima resaca de su miseria; indiferentes ante las charolas de
viandas que solicitos les ofrecian los boy-scouts de Paris, mar-
chaban taciturnos, recelosos, barriendo con la mirada perdida el
adoquin de las calles.

Muchedumbres compactas, desesperacion en marcha, habian
cubierto a pie el recorrido; por eso llevaban la marca de las vi-
gilias y el hastio de su desolado peregrinar. jCuantas veces, sin
duda, buscaron la placidez de una aldea para su reposo, y cuantas
también los estragos de un bombardeo hurtaron su suefio y su
cansancio, empujandolas de nuevo a la carretera polvorienta de
su martirio!

Otras realizaron el viaje en bicicleta. Se les vi6 llegar en
desbandadas dolientes, con los rostros ennegrecidos, jadeantes,
arrastrando en cunas de nifio sus trebejos, o haciendo rodar sus
cobertores sobre patines herrumbrosos.

Pocas gentes, por cierto, pudieron aprovecharse de trenes y
camiones. Aquellos quedaron, en sumayor parte, al servicio de los
invasores, y éstos llenaban las cunetas de todos los caminos, con
las gomas rasgadas y los tanques vacios.

—ijAlabado sea Dios, que salimos de aquel infierno! —nos dijo
una anciana que refrescaba su fiebre en el regazo de una sandia—.
Hemos padecido mucho durante el viaje. No todas las gentes son
buenas: nos negaron su pan, nos echaron de los graneros, nos lla-
maron advenedizos, Nos arrojaron sus perros grufiones y, mas que
piedad, susto sentian ante nuestra desgracia. Egoistas, ignoran,
en lo torpe de su crueldad, que bien pronto podran ser ellos mis-
mos rebanos perseguidos, con el acoso del hambre metido en el
cuerpo y en el alma. Sélo los soldados, seguramente porque estan
mas pegados a la miseria, compartieron su rancho con nosotros,
alla, en los campamentos del Norte.

Regresé a mi despacho con el espiritu enfermo. Me dolia repe-
tir las palabras de la abuela desterrada: “{No todas las gentes son
buenas!”

La batalla de Dunkerque (Norte) se desarrolla con un encar-
nizamiento sin igual. Su portentosa defensa sélo pudo entrar en
agonia por la falta de reservas; pero a pesar de esto, los soldados
hacen honor a la consigna recibida de su Jefe, el general Fagalde:
“Manténganse en sus puestos, cueste lo que cueste!”
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Las masas germanas de choque, rechazadas al Norte de Bourg-
bourg, rebasan al fin las trincheras de Spyker, que sirven de fosa al
glorioso comandante Marcel Dunard, mientras que en Teteghem
cargan con furia, a bayoneta calada, sobre los despojos del 137
Regimiento que, en torno a su coronel Menou, siguen fuertes en
el dltimo punto de la ciudad, cubriendo la retirada de los ejércitos
de Churchill.

Hasta este dia han logrado embarcarse, bajo una lluvia de
metralla, doscientos sesenta mil hombres con destino a las Islas
Britanicas.

iLa Historia de la Humanidad no registra una accién semejante!

El general Weygand, hondamente preocupado por la suerte de
sus tropas en Dunkerque (Norte), se dirige al Almirantazgo inglés,
exigiéndole “en nombre de la solidaridad de sus dos ejércitos” que
las retaguardias francesas no vayan a ser sacrificadas, privandolas
de los necesarios medios de transporte, después de que, gracias a
su tenacidad y arrojo, han permitido la evacuacién de los contin-
gentes aliados. Todo el pueblo de Francia, con el aliento en sus-
penso, queda pendiente de la respuesta de Londres.
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UNES 3 DE JUNIO.— Cami-
no del Ministerio de Finan-
zas, instalado en el Palais
du Louvre, por la rue de Ri-
voli y Pavillon de Flore, nos
sorprendi6 un espectaculo
inusitado: los grandes bu-
levares, las entradas de los
caminos y las calles mas tran-
sitadas de la ciudad, amane-
cieron obstruidas por orden
de la Comandancia Militar.
Todos los autobuses y los
carros de alquiler requeri-

dos para el efecto, fueron atravesados sobre las vias, y gruesas
cadenas, sostenidas por pivotes de concreto, vinieron a asegurar
definitivamente la medida, dandole un aspecto de sitio a la capital.

En los bellos paseos “La Mouette” “Champs Elysées” y “Ave-
nue Foch”, instalaron, ademas de los obstidculos mencionados,
trincheras formadas por millares de sacos de arena y alambra-
das de puas, para proteger las plazas y rotondas contra la que

juzgaban cercana invasion.

Mayor fué nuestra sorpresa cuando, en los bosques de Bou-
logne y de Vincennes, vimos como los picos abrian hondas grie-
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tas en el pavimento y se improvisaban barricadas de considera-
ble longitud.

Y en apoyo de tan elocuentes preparativos, la policia urbana
acudi6 a su servicio portando fusil a la bandolera, casco de acero
y mascara contra gases.

;Principiaba a organizarse la defensa militar de Paris?

Indudablemente; pero, por ahora —segtn informes de la Pre-
fectura—, esas medidas sélo tienden a proteger la ciudad contra
posibles aterrizajes de los aviones alemanes en las grandes arte-
rias y a dificultar el descenso de los paracaidistas enemigos.

* * *

Por rutas diferentes arribaron hoy en automavil los miembros
de la Legacion de México acreditada ante el Gobierno de Bélgica,
y los de nuestra Oficina Fiscal de Hacienda que funcionaba en
Bruselas.

Oportunamente la superioridad dispuso que se replegaran a
Paris en espera de nuevas instrucciones.

Nuestro Encargado de Negocios en aquel Reino, sefior Jaime
Torres Bodet y el jefe de la Fiscalmex, senior Agustin Alva Cejudo,
me informaron detalladamente de su gestion y de las enormes
dificultades con que tropezaron en su viaje. Ambos funcionarios,
con sus respectivos colaboradores, quedaron instalados en nues-
tras oficinas.

A las 14:45 —hora local—, Paris recibié por primera vez su
bautismo de sangre. Desde la altura, los aviones de la barbarie
dejaron caer sus cautines ardiendo, para marcar con cruces de
infamia la frente de la Ciudad Luz. Cuando el sol iba a perder su
vieja curefia al asaltar el horizonte, cuatrocientos aparatos de des-
truccion prendieron en el regazo del cielo sus abanicos de sombra.
Las ocho flotillas nazis lanzaron méas de mil bombas, dando muer-
te a cuarenta y cinco personas e hiriendo de bastante gravedad a
ciento cincuenta y cinco.

iAh, el cielo de Paris parece que ha perdido todos sus sonoros
andamios! Es un plafén que rasgan las hélices zumbantes, como si
una inmensa sierra mecanica derribara de un solo corte una sel-
va de claridad. Y mientras se arrojan puiiados de serpentinas de
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humo, creemos ver de pronto el descendimiento de las sombrillas
de seda de los paracaidistas, grandes hongos venenosos que bajan
a interrumpir la paz de las cigiiefias. Pero no, el espacio resue-
na como motor apufalado de palancas: los soldados del Reich no
abandonan los flancos de sus bestias terribles.

Una noche artificial se cifie a la cintura sus bengalas. Como
una gran pieza de pirotecnia que se quemara cada cinco minutos,
no deja de arder la tarde. Un surtidor de lumbre planta en la tierra
sus espigadas columnas, en torno a las cuales danzan las llamas
retorciendo sus brazos como culebras.

iVed!: centenares de jinetes de pdlvora rayan sus pegasos en
adoquines de sombra. jOid, canallas que surcasteis de arrugas la
serena frente del mundo y tirdsteis sobre su dolor vuestros aros
de fuego como quien ensarta juguetes en la feria: Paris os maldice:
“Que jamas a vuestro paso se abran los capullos del algodén celes-
te; que donde pise vuestra bota no nazca el trébol de cinco pétalos
de las estrellas! jHunos del aire: que vuestro incendio os acabe de
secar el jugo de las entranas!”

;Quién desciende por la escala de Jacob? Es Ariel herido por
el plomo de Caliban.

Las baterias antiaéreas logran asir de las crines a los corce-
les de aluminio. Las sirenas de alarma chillan como canguros a los
cuales se ha lastimado la cola. jMarsupial Paris: sigue guardando
a tus hijos en el gran portamonedas del pecho; que nadie salga de
tu caliente bolsa de felpa!

;Quién desvistié de su sefiorial ropaje a ese histérico castillo?
+Quién lo desnudé con la rapidez con que una bailarina cambia de
trusa y de medias? ;Quién descubre el esqueleto de los edificios
el tiempo que se emplea para subir o bajar un telén de teatro?...
Es Caliban que siembra su trigo; es Caliban que ara la tierra; es
Caliban que dicta su cédigo: “Hombres todos del mundo, odiaos
los unos a los otros”.

Han pasado varias horas. El enemigo se marché hace tiempo.
Ya no chillan las sirenas de alarma. Sélo la luna se pasea entre los
escombros humeantes con su gran casco de bombero.

No pudo el moderno Ner6n contemplar el incendio de Paris.

iQue no olvide Alemania la suerte de Agripina!
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Hasta estos momentos el Gobierno britdnico no ha enviado
ninguna respuesta al urgente reclamo del general Weygand, que
tiende a salvar las retaguardias francesas, en la guerra del Norte.

A pesar de éso, el Comandante en Jefe de todas las operacio-
nes, sin perder la confianza en la solidaridad que se deben los
gobiernos aliados, ha hecho suya la peticiéon formulada a Londres,
el dia de hoy, por el general Wuillemin, para que envie, sin pérdida
de tiempo, la mitad, cuando menos, de los aviones que permane-
cen inactivos en los campos ingleses y que se supone alcancen el
numero de mil.

“Tal es la gravedad de la situaciéon —dice el general Weygand,
en este segundo mensaje dirigido a Churchill— que me parece
inttil insistir en ella. Si no tenemos inmediatamente y con toda
amplitud la ayuda que solicitamos, es seguro que nuestras fuerzas
seran vencidas y con ello la guerra estara perdida lo mismo para
Francia que para Inglaterra”.

Se pregunta: ;jEsta segunda instancia correrd la misma suerte
que la primera?

Sin embargo, en Dunkerque (Norte) arrecia la pelea y se le-
vantan verdaderas montafias de cadaveres; la lucha se vuelve sin
cuartel y es el exterminio del adversario y no la conquista de la
tierra lo que incendia la acometividad.

El regimiento mecanizado 143, es despedazado por el fuego
de los obuses, en tanto que la 32 division, que soporta las mas
sangrientas ofensivas sobre Teteghem, queda convertida en mi-
nusculos retazos. En Bray Dumes las tropas que componen la 12
divisién, defienden sus trincheras cuerpo a cuerpo y no flaquean ni
siquiera cuando ven caer a su jefe, el general Janssen, ametrallado
desde el aire. La legitimidad de su causa conserva la bravura y el
arrojo en dichos efectivos.

“Es preciso sostenerse diez horas mas” —exige el general Fa-
galde, quien asegura la defensa de Dunkerque—; y el ejército de
Francia le responde ventajosamente, excediéndose en su sacrifi-
cio, comprando al precio de su vida el honor indiscutible de servir
de puente a quienes méas tarde habran de mantener vivo el fuego
de la libertad.

Cuando a lo largo del canal de Dunkerque a Furnes, en torno a
Rosendael, se apago el tltimo fuego de los defensores, por la falta
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de municiones, el Almirantazgo inglés informaba: “Se ha escrito la
pagina mas brillante en la Historia militar del Mundo. Doscientos
noventa mil soldados britanicos han logrado evacuar Dunkerque
y regresar a nuestras playas, acompanados de sesenta y cinco mil
patriotas franceses que, unidos, seguiran luchando por el imperio
de las democracias”.

En verdad esta vez Francia se mantuvo a la altura de su heroi-
co pasado.

El Gobierno Norteamericano acordé sugerir a los ciudada-
nos de su pais que, dadas las circunstancias que prevalecen en
Francia, convendria regresaran a los Estados Unidos utilizando
la salida del vapor “Manhattan” puesto a su disposicién en Bur-
deos, para esos fines. Como una senalada gentileza para México,
el sefior Embajador Bullitt se sirvié comunicarmelo, muy cerca de
la medianoche, por conducto de su secretario el sefior Fullerton,
ofreciéndome, con exquisita cortesia, algunos camarotes para las
personas que sefialara nuestra Legacion.

Inmediatamente hice del conocimiento de mi Gobierno la opor-
tunidad que se nos ofrecié gentilmente, y que al ayudarnos a redu-
cir nuestro personal, nos pondria en condiciones de efectuar, con
mayor libertad, cualquier movimiento obligado.
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ARTES 4 DE JUNIO.— Des-
i de temprana hora, el De-
partamento de Ceremonial,
correspondiente al Quai d’Or-
say, me anuncio la visita del
Excelentisimo Sefior Rafael
Guariglia, Embajador Ex-
traordinario y Plenipotencia-
rio de Italia, quien, cubriendo
féormulas protocolarias, ex-
presaba asi su complacencia
a un jefe de misién reciente-
mente acreditado. Asistido
por su secretario, el sefior
conde Giorgio del Bono, tuve la ocasién de conversar con €l du-
rante mas de una hora, sobre el tema apasionante de Europa.

Al hablar del concepto que me habia formado de su pais, con
motivo de mi reciente estancia en Roma, en donde tuve la opor-
tunidad de conocer personalmente a Mussolini y de escucharle
una de sus arengas, pronunciada desde los balcones del Palacio
Venezia, el inquieto diplomatico, que ademas es lider prominente
de su partido, irgui6 el pecho para recalcar con énfasis esta expre-
sion: “La Italia fascista es una fuerza que, bajo el simbolo del Li-
ttorio, se abre paso en la Historia del Mundo. Nadie podra detener
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esta fuerza homogénea y gigante que se encauza hacia una lucha
inevitable y l6gica...”

—Puede ser cierto, repliqué; pero en América mantenemos la
mas firme convicciéon de que el pueblo italiano sabra defender su
neutralidad por encima de todas las circunstancias.

—iQué espantoso error! —interrumpié en forma dramatica—:
los neutrales han sido siempre victimas de los acontecimientos.
Han tenido que sufrir las consecuencias de su indecision y de su
calculo; y es preferible —como dijera nuestro Duce— (lo dijo
alargando el brazo a la manera fascista) vivir un dia de leén que
cien anos de cordero.

—Y qué razén moral podria invocar Italia para adoptar esa
conducta?—Cuando menos —explico, imponiéndose un aire de
vana modestia— la de que un pueblo que surge con la poten-
cia del nuestro, tiene derechos que reclamar frente a un pueblo
que declina como el de Francia.

—Eso no corresponderia nunca al pasado de ustedes.

—Pero si nuestra vida no se sustenta del pasado —exclaméd
en franca carcajada—, para nosotros el pasado es sélo un pre-
texto o una pausa, desde la cual es més facil lanzarse al porvenir
magnifico, con acopio de mejores brios. Contemple usted la selva
que forman los ocho millones de bayonetas italianas y entonces
encontrara la mejor justificacion de nuestros designios.

—El tiempo lo dira, sefior Embajador.

—El tiempo es nuestro mejor aliado —contesté con jactan-
ciosa sonrisa—. Y su brazo se levanto en gallarda actitud romana
para despedirse con el ritual fascista: “Saludo al Duce”.

* * &

La batalla de Francia comienza.

Bajo el Alto Mando del Generalisimo Von Brautschitch, tres
cuerpos del Ejército Aleman, a las érdenes directas de los gene-
rales Von Bock, Von Runsted y Ritter Von Loeb, desencadenan su
accion con miras a romper el frente francés del Norte y replegar
mas tarde las alas separadas de las fuerzas de Weygand.

Soélo una esperanza inflama el corazon del pueblo: mantenerse
con espiritu de sacrificio sobre las riberas del Aisne y del Somme,
robustecidas cada dia mas por los nuevos contingentes que se han
organizado con toda rapidez en los Alpes, en Lorena y en el Africa
del Norte.
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Las 6rdenes dictadas por el general Weygand hace unas cuan-
tas horas, acusan su angustia; “La batalla de la cual depende la
suerte del pais, sera librada sin volver la espalda. Todos los jefes,
oficiales y soldados de nuestro glorioso Ejército, deben estar ani-
mados del deseo indémito de batirse, conservando hasta la muer-
te el lugar que la patria les confie”.

Veintisiete divisiones francesas, extendidas desde el mar a
Longuyon (Meurthe-et-Moselle), en una linea de trescientos cin-
cuenta kilometros, que carece de profundidad, que no cuenta con
reservas y que ni siquiera tiene asegurado su avituallamiento, es-
tan prestas a cumplir con la consigna recibida de su Comandante
en Jefe.

Las otras cuarenta divisiones que significaban el orgullo de
Francia no podran recoger ya las palabras del caudillo, porque en
veintidos dias de rudos combates sin descanso, primero en Bél-
gica y ahora en su pais de origen, se han perdido para siempre
en las tumbas ignoradas, en los hospitales de sangre, en las car-
nicerias infecundas, en el dédalo de los caminos surcados por
los dispersos, en la lobreguez de las carceles henchidas de re-
negados, o detras de las alambradas de puas y en las barracas
establecidas para tormento y humillacién de quienes se entrega-
ron prisioneros.

Interpretando la gravedad del momento, nuestra Secretaria
de Relaciones Exteriores me transmite hoy las siguientes ins-
trucciones: “1161108.—Encarézcole estar pendiente situacion
Burdeos, Havre, Marsella, para ordenar traslado elementos consu-
lares a lugar estime usted conveniente stop Igualmente puede
trasladar Consulado General momento jizguelo oportuno”.

k k *

A la hora del almuerzo, los acordes de la Marsellesa anuncia-
ron la presencia de M. Paul Reynaud frente a los micréfonos. La
naciéon entera escucha con fervor al Jefe del Gobierno, creyen-
do encontrar en sus palabras el aliento que necesita; mas pronto
queda defraudada esta esperanza. Su verbo, antes vibrante y en-
tusiasta, aparece hoy opaco, medroso, deslucido. No es el lider
parlamentario acostumbrado a dominar las broncas tempestades
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de la politica; es ahora el roble afioso que se desgaja al golpe im-
placable del rayo. Quiere aparentar confianza: “Nuestro Ejército
demuestra que sabe adaptarse a la nueva forma de la guerra”; pe-
ro no hace sino sembrar el desconsuelo: “Sobre el terreno mismo
donde libramos la pelea, nos hemos vista obligados a improvisar
la resistencia”. Quiere rebelarse frente al infortunio que presien-
te: “Nuestra patria no puede morir!”... Y, sin embargo, lo traicio-
nan sus propios argumentos: “Si algtin dia vinieran a decirme que
s6lo un milagro salvaria a Francia, yo dirfa: creo en la apariciéon del
milagro, antes que en la desaparicién de Francia”.

Al silenciarse la voz de Reynaud, sentimos que lo tinico que po-
dia quedar grabado en la conciencia de su pueblo, era la encogida
expresion del milagro.
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IERCOLES 5 DE JUNIO. —
Apenas aclaraba el dia cuan-
do la oficina del Cable me
transmitié la siguiente orden
y de la Cancillerfa Mexicana:
“1609. Conforme sugestion
hace, disponga salida Nueva
York en barco refiérese, Ali-
cia Merino, Ifigo Noriega,
Fernando Garibay, Rafael
Garcia Travesi, empleados
Consulado General”.

Sin pérdida de tiempo me
puse en contacto con el se-
fior Robert B. Murphy, Consejero de la Embajada de los Estados
Unidos de América y a quien supliqué su intervencion para que,
si fuera necesario, demorara la salida del vapor “Manhattan”, en
espera de nuestros compatriotas quienes, con la rapidez que el ca-
SO requeria, organizaron su viaje y salieron en el primer expreso
con destino a Burdeos (Gironde).

Entretanto el ataque aleméan, iniciado ayer, cobra gigantescas
proporciones. Es en el canal de la Ailette, que dibuja una estre-
cha platea salpicada de bosques y con escarpas hasta de cien
metros, donde con mas furia se registra el choque. Los invasores
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avanzan implacablemente, ganando el terreno palmo a palmo, ora
en las barrancas que precisan violentos declives, reptando des-
pués sobre la hojarasca de las selvas hasta llegar a la indémita
meseta, flordelisada con la purpura de sus defensores.

Las divisiones acorazadas de los nazis, con sus enormes petos
de acero y su lanza comun que fulgura y arde en ese amanecer de
Apocalipsis, arremeten contra todo obstaculo, salvando los del te-
rreno y destruyendo con su matematico martillo el puente de Pe-
ronne, en la regién de Chaulnes (Somme), sin que por eso dejen
de resistir los baluartes franceses que, a pesar de sentirse acosa-
dos por las retaguardias prusianas, como sucede en las llanuras de
Picardia, en Proyarta y Derbonniéres, en Pertain y Marchelepot,
alin mantienen su anhelo de victoria.

Fue un dia de intensa y furiosa lucha. Ha sido muy corto el
camino para enfrentar a las masas que tratan de resolver su vieja
pugna en el menor tiempo posible. Cada golpe es decisivo. Cuando
el sol declinaba con las arterias rotas, mezclando sus lumbres
con el incendio de la tierra conmovida, las banderas de Francia
se hundieron entre los espectros del Somme. Sus riberas de Blan-
gy a Morcourt, todavia sentiran esta noche la recia pisada de los
hombres que jugaron su honra en un duelo desigual...; y las de rio
abajo, con las azules entrafias de fuera, contendran el heroico re-
pliegue de sus hijos que, maltrechos pero indomables, aguardaran
el reto postrero sobre el picacho de sus montanas, alla en la nueva
defensa de Ailly a Hautebout.

* * &

Otra crisis politica, en instantes tan graves y decisivos, sacude al
Gobierno de Francia. Mas, por fortuna, es para un bien inmediato.
Eduardo Daladier, el hombre funesto del 6 de febrero, el falso de-
moécrata y amigo incondicional de las clases patronales, se ve obli-
gado a renunciar al Ministerio de la Defensa Nacional, que toma
a su cargo, junto con el de Negocios Extranjeros, el Premier del
Consejo, M. Paul Reynaud.

;Acaso lamedida obedece arazones de orden publico, o debe ex-
plicarse por la creciente enemistad politica entre los dos lideres?

;La marquesa de Crussols, favorita del antiguo jefe radical y
conectada intimamente con los centros diplomaticos de Paris,
puede ser ajena a este conflicto, o se trata de intrigas fraguadas por
la condesa de Portes, a quien la opinién general sefiala como auto-
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ra del distanciamiento?... Pocos lo saben; pero realmente la caida
de Daladier despierta entusiasmo en el pueblo de Francia, sobre
todo entre las organizaciones obreras que no han querido olvidar
los ultrajes que recibieron durante el Gobierno del diputado de
Orange, a quien siguen llamando “el taciturno”.

Ademas —y ésto viene a amplificar la renaciente confianza—,
el movimiento de funcionarios aporta al Gabinete dos valores
nuevos que, a pesar de ser jovenes, han madurado su prestigio
en la conciencia nacional: Charles De Gaulle y Paul Baudouin.
El primero, ameritado y estudioso militar, ascendido a general
recientemente, deja la Jefatura del Estado Mayor de Weygand en
los ejércitos de Siria, para tomar a su cargo la Subsecretaria de la
Defensa; y el otro, habil y reputado hombre ptblico, que se separa
de la direccion del Banco de Indochina, para desempeiar la Sub-
secretaria de Negocios Extranjeros.

Ambos elementos disfrutan de toda la confianza del actual Co-
mandante en Jefe de las operaciones militares de Francia.

& k *

El servicio de transmisiones anuncié, en forma velada, la po-
sibilidad de que el Alto Mando Militar llegue a proclamar “ciudad
abierta” a Paris, para librarlo asi de las funestas contingencias de
la guerra.

La noticia, lejos de calmar inquietudes, desata hondas preo-
cupaciones, debido a que los habitantes de la urbe, llevados por
su tradicional patriotismo, no se resuelven a entregar la ciudad, sin
antes haber salido a su defensa, luchando por la integridad de sus
hogares, sin que el volumen del peligro quebrante su firme de-
cisién y su acostumbrada capacidad combativa. En esta hora
de prueba, a la que todavia no asoma la amargura del desaliento,
pretenden respaldar con su sacrificio las optimistas palabras del
general Hering, Gobernador de la capital, quien afirma en enérgi-
ca proclama: “Nuestro Ejército se repliega en buen orden hacia
Paris, donde cada manzana de casas la convertiremos en ciudade-
la para detener al invasor”.
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El comunicado oficial que primero aparece con motivo de la
“batalla de Francia” y cuya fulminante iniciaciéon ha sido con-
traria a los efectivos galos, informa lo siguiente:

“En su conjunto, los ataques alemanes han sido rechazados.
Nuestras tropas, aun cuando hayan sido sobrepasadas por los ca-
rros, resisten enérgicamente en los puntos de apoyo que ocupan
y mantienen hasta ahora sus antiguas posiciones”.

La acometida nazi empieza a sefialar las primeras brechas por
donde intenta dirigir su empuje motorizado. La perforacién de un
solo frente bastaria a los germanos para colocarse en situacion de
extrema ventaja, fortaleciendo su ofensiva contra los desajustes
de un fragmentado repliegue. Alemania, al dar el primer golpe, en
realidad estaba dando el segundo, precisamente en los sitios mas
vulnerables. Su propésito estaba recompensado con largueza: la
sacudida inicial, de intensidad insospechada, habia logrado con-
mocionar, desarticulando en casi toda su extension, la columna
vertebral del Ejército francés, exigiéndole la creacién de una nueva
tactica defensiva, improvisada frente al enemigo.
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UEVES 6 DE JUNIO.— El
sol parece un tambor gue-
rrero. Por fin la muerte coloca
su atril en este preciso ballet
de sangre. Cien, doscientos...
jquinientos! son los aviones
que roban sus nidos a los paja-
ros y se enredan en los suaves
columpios del aire.

El bombardeo dice su tra-
gico prélogo con palabra cor-
tada, y la tierra es una brava
res abierta en canal al man-
dato del plomo encendido.

Los cafiones se adornan con flores de fuego; y en las claraboyas
de sus bocazas impasibles asoma un fragmento de cielo artificial,
tembloroso de nubes y estrellas de humo.

Ha dado principio el gran combate de hoy, con el rezongo de
los motores que jadean en la altura al peso de su maldita carga. Los
tanques del Reich, en incontable niimero, y formando tres maci-
70s escalones, reanudan la marcha suspendida apenas ayer. Ra-
pidas orugas, de cuadrado galope, devoran la tierra de Francia;
detras de ellas, en contenido tropel, los tanques semi-pesados,
pardos biifalos, avanzan con sus metalicos cuernos en la cabeza
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bestial y deforme; es un estruendo que rueda aplastando arboles
de cuarenta anos, destruyendo muros de impresionante solidez,
riendo en la inacabable cinta de sus ametralladoras, cuyos dientes
completos se hunden en carnes fatigadas; a lo ultimo, solemnes y
rotundos, con grave lentitud de absurdos mastodontes, sobre la
tierna hierba mancillada, caminan los grandes tanques pesados,
seguros de su brutal tonelaje de musculos endurecidos, de sucias
visceras ulceradas por el odio.

Apoyandose en esa “fabrica guerrera” que se desplaza, fatal-
mente, hacia adelante, manteniendo intactos sus engranes, sus
palancas y sus poleas, la infanteria consolida sus posiciones y ase-
gura el terreno ganado, protegida por columnas motorizadas y por
“orugas” que regresan a defender los flancos.

Las trincheras francesas son desalojadas con bajas enormes.
El certero puntapié de la bota prusiana obliga a numerosos replie-
gues. Sin puntos de apoyo, los perseguidos fabrican muros con su
carne palpitante, y azuzan a los monstruos de acero con granadas
de mano. Una fuerza escondida estrangula las voces de mando;
pero ahora son las banderas las que hablan, las que exigen, las
que imprecan.

Se prepara un calculado movimiento de pinzas, cuyo proceso
dirige el Alto Mando Aleméan, con su unica consigna por ahora:
jiLlegar lo mas pronto a Paris!

Una irresistible catapulta es lanzada desde Peronne hacia Roye,
repitiéndose después desde Amiens hasta Moreuil (Somme).

Veloces en su plan de exterminio, los carros de asalto doblan el
santo signo de las espigas y enturbian con sus alaridos de pélvora
el agua de los rios martires.

Pero el francés, estoicamente, obligado a una movible defensa,
antes de morir dicta su testamento de honor a la bayoneta.

Las trincheras del nuevo “poilu” se desangran con la yugular
partida. jLa pugna es de exterminio, y lo importante es morir
dignamente!

El Ejército profesional de los nazis impone su técnica ensaya-
da en la Espana de Garcia Lorca, con inmisericorde justeza; azota
los débiles flancos, desquebraja obstdculos, vence accidentes na-
turales, salva fosos, salta rios, taladra fortalezas y macula el per-
fume de silencio de los bosques. No importa para €l la muerte de
sus mejores rebafios, ni su balido juvenil de azoro, ni la cancién
ametrallada en rostros imberbes, ni el dolor convertido en droga.
Todo es valido, el cédigo de la fuerza no admite piedad; la victoria

58



Luis . Rodriguez [l

a cualquier precio. Su mas alta moral es destruir, matar, robar,
vencer a su Unico enemigo: la justicia.

Muy cerca del campo de batalla, en el mismo Paris, las multitu-
des que contemplamos imploran a Saint-Cyr, recuerdan a Vauban,
imprecan al “roméantico” Maginot, propugnadores de una vigorosa
politica de fortificacion militar.

Pero mientras, en pleno corazén de la hornaza humana, entre
el Aisne y el Oise, sobre la Ailette defendida por el XVII Cuer-
po, el enemigo ataca con nuevos efectivos, apoyado por su po-
tente aviacion.

En la selva de Pinon (Aisne), perdida ayer, los soldados fran-
ceses emprenden un desesperado contra-ataque, y logran un
momentaneo triunfo. Se tiene un breve respiro de alivio que se
proyecta en el sector mas castigado. Y cuando se cree en una ne-
cesaria recuperacion, las tropas alemanas, conectadas a sus ejes
vitales, avanzan hacia la Malmaison por una parte, y por la otra
hacia Terry.

La estratégica linea de Ailette es perforada y comienza a desin-
tegrarse con la acometida de las juventudes hitlerianas, que se
desbordan cantando, confiadas en su mistica guerrera, con aire de-
portivo que por un instante transforma sus armas en clavas inofen-
sivas. Aligerados de equipo, cefiido a la cabeza el casco amplio,
cuya sombra alcanza a degollarlos, con la recia garra en tension
atlética, con las piernas eldsticas de tigres en celo, parecen, cuando
corren, jugadores de un “rugby” diabdlico, en el que se substituyera
la pelota eliptica por bombas explosivas.

Después de haber logrado su objetivo contra las lineas de Aile-
tte, estos ingenuos asesinos de veinte y hasta de dieciocho afos,
se hacen sentir también un poco mas hacia el Este, con rumbo a
Brave-en-Laonnois.

Sin embargo, a pesar de la retirada del X ejército a la izquier-
da, sobre el Bresle, y a la derecha, sobre el Aisne, se juzga que la
jornada de este dia, con todo y los reveses recibidos, no debe con-
siderarse como muy desfavorable.

Pero se han dado varios pasos hacia atras, y los barruntos de
desconfianza que asoman en el horizonte francés, producto de los
primeros destanteos, pueden favorecer la penetracién enemiga
hasta convulsionar los sistemas de defensa, arrebatando al de-
nuedo de los soldados su sello de coraje, de pasiéon y de noble
intransigencia.

La situacion geografica de Francia, en la zona comprendida en-
tre su frontera con Alemania y su capital, al Nordeste, ofrece facil
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acceso a nucleos guerreros numerosos que, como los germanos,
poseen los mas valiosos y decisivos elementos ofensivos, y la indo-
mable voluntad de vencer, que revela su resuelto espiritu de con-
quista. En esas condiciones desfavorables, el menor titubeo, el
error de apariencia mas insignificante, la imprevisiéon ante la sor-
presa, la mas pequefia brecha en el frente, pueden ser factores de
derrota irremediable y de integral derrumbamiento. Esta es la ra-
zon que demanda un constante estado de vigilia y de alerta en el
que convergen las miradas de un pueblo amenazado de muerte. Se
mide la consecuencia de cada metro de terreno perdido, se pesa
la importancia de cada trinchera “sumergida”, se calcula el pe-
ligro de cada repliegue. Paris estd muy cerca del prusiano. El
invasor estd ya en casa. jUna sola distraccion y estara consumado
el despojo!

El Generalisimo Weygand, en quien todos confian y de quien
todos esperan hasta lo inalcanzable, se dirige al comandante de
las operaciones militares dictandole las siguientes instrucciones:
“Los ejércitos VI, VII y X, han librado admirablemente la batalla
de hoy. Después de la maniobra, que esta en vias de realizarse con
miras a colocar de nuevo nuestras fuerzas frente al enemigo, éstas
procederan sin pérdida de tiempo a preparar la misma cuadra-
tura del terreno, la misma disposicion de los fuegos y la misma de-
fensa empleada contra los tanques para esperar nuevos éxitos”.

Y el comunicado oficial, correspondiente a este dia, circu-
laba con la siguiente redaccion: “El enemigo ha lanzado a la pelea
nuevas masas de carros en grupos de doscientos a trescientos,
sobre numerosos puntos del campo de batalla. Se puede calcular
en mas de dos mil el nimero de tanques comprendidos en la ac-
cién. Ante este alud, sin precedente, de masas enemigas, algunas
de nuestras unidades han sido “sumergidas” y dispersadas, par-
ticularmente en la region del Somme inferior, donde el enemigo
ha logrado infiltrarse hasta Bresle. En la region de Ailette, igual-
mente, las fuerzas invasoras han logrado tocar hasta las alturas que
bordean la ribera norte del Aisne”. No podia escamotearse la rea-
lidad del momento. Bastaba ver un mapa con el exdgono de Fran-
cia, para darse perfecta cuenta de las flexiones extremas de sus
lineas defensivas, préximas a romperse ante el ataque prusiano
combinado. Empezaba a hundirse el lanzén nazi en el costado mas
débil; ;llegaria al corazon la punta de la flecha?
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IERNES 7 DE JUNIO.— Es-
taba comprobada otra vez la
eficacia del nuevo orden mi-
litar. Un ejército de hombres
que se enfrenta a un ejército
de maquinas estd condenado
a perder. Quien pretenda re-
peler la agresion sin oponer
a la embestida mecanica una
mayor y mas violenta, queda-
ra aplastado bajo la cadena
sin fin de los tanques. Todavia
mas: quien espere al enemigo,
en vez de lanzarse contra él,

y coloque frente a la decision, la confianza y la experiencia, s6lo
su valor, su optimismo y su temeridad, se expone a un descala-
bro. No basta con tener rabia: es indispensable protegerla con una
coraza;, no basta con tener buen pulso: es necesario poseer un
arma eficaz. Hitler, que todo lo espera de la espada, solo en ella
confia. Por éso envaina y da tajos alternativamente.

Este dia también fué funesto para las tropas galas.

A primera hora, el enemigo avanzé desde Hornoy, meseta captu-
rada ayer y en la que hizo una breve pausa. Un incendio retorcien-
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do sus mil brazos contra las sombras, al este de Bresle, marc6 el
inicio de las hostilidades.

La campina, sin embargo, era un mandil aldeado ajeno a toda
desventura. Imperturbables, con los ojos inocentes, mugian las
vacas, con sus repletos odres de leche goteando sobre la paja ru-
bia; balaban los corderos, envueltos en sus inttiles ponchos de
lana, que no trasquilaria el pastor de siempre. Los gallos ponian
de acuerdo sus clarines con el repique de sangre de sus crestas.
Francia vivia a pesar de todo en esa insultante paz bucdlica.

Y en vez de campanas gritaron, como viejos borrachos, los ca-
fiones. Se oia, desde muy lejos, su disputa: “din — don — din —
don...”

Se ofrecia otra oportunidad a los carros blindados para hollar
el suelo de Napoledn, para triturar los huesos de soldados caidos,
para arar la tierra en donde los cadaveres serian como semillas
en surcos de infamia. Fueron ellos los que ejercieron una pode-
rosa presion sobre las lineas francesas, llegando rapidamente al
Suroeste de Formerie (Oise), y a la aldea de Gaudechart. Este
ataque demoledor fué llevado a cabo por las Panzer-Divisionen
ba. y 7a., con Forges-les-Eaux (Seine Inférieure), como objetivo,
donde se encuentra el Cuartel General del X Ejército.

La ruptura de la bolsa de Hornoy es el acontecimiento princi-
pal de la jornada.

Una tentativa enemiga de pasar al Sur del Aisne —nos infor-
man oficialmente— entre Bourg-et-Comin y Rilly, fue rechazada;
no asi la que emprendieron por segunda vez cerca de Missy, y que
les permiti6 fincarse en la orilla izquierda.

En el bosque de Compiégne, el enlace entre los VI y VII ejérci-
tos, que se habia perdido, qued6 restablecido y fijado sélidamente
por la XI division, “La Divisién de Hierro” de la guerra pasada.

La aviacién alemana vigila, gufa y protege los movimientos de
grandes masas acorazadas que, con matematico desarrollo, embis-
ten a las posiciones francesas. Los carros de asalto, embozados en
amplias capas de polvo, persiguen furiosamente sus objetivos inme-
diatos. De pronto, la metralla segmenta a ese gusano de fuego
que se arrastra hacia su presa; despedaza a las falanges punitivas
y abre boquetes en sus niicleos compactos; el canén anti-tanque
pone a raya a los vandalos y dispersa a la manada de acero.

Pero nuevas fuerzas son esgrimidas, en un interminable y ago-
tante reemplazo. Los flancos de las bestias motorizadas se mojan
en sangre propia, y saltan sobre taludes de cadaveres. Una sola

62



Luis . Rodriguez [l

trinchera cuesta millares de vidas. El barbaro no quiere ceder;
hace aullar el silbato de sus motocicletas, y desgrana sus ametra-
lladoras antes de morir.

Y cuando se cree que la victoria asoma y los clarines preparan
sus gargantas, se escucha un coro de combatientes teutones que
cambia el responso por el aleluya, y con siniestro jubilo reanuda
el combate. Es un desbordamiento humano inagotable, que sigue
su curso, aunque para ello sea preciso estrellarse contra rocas.

En una hora se anda y se desanda el camino; se marcha de
frente o se tiene que dar la espalda.

Es un largo zig-zag de impetus. Mas la ofensiva triunfa por la
razén de su fuerza.

Resultan inttiles las arengas, opacas las lamentaciones, ante la
imposibilidad material de vencer y ante lo infecundo de toda re-
sistencia. Ganara el mas poderoso; no el que tenga mas fe. Se ha
quedado atras la era de los milagros.

Las victorias no se improvisan, a lo menos las victorias deci-
sivas; su preparacion viene de muy lejos, de los tiempos de paz
que otros desperdiciaron. Los tanques nazis de hoy son los “bar-
cos de tierra” que sonara Churchill, maravillosamente perfeccio-
nados. El plan de guerra que sigue Hitler estd calcado en los
estudios militares de Charles de Gaulle.

E1 VII ejército conserva aun sus tres divisiones de la derecha,
entre el Somme y el Oise, sobre el canal Crozat, aunque desbor-
dado por ambos lados; por la izquierda, con las tropas que habian
alcanzado Roye, partiendo de Peronne (Somme), y avanzando en la
llanura de Santerre; por la derecha, con aquellas que, pasando por
la Ailette, habian penetrado en el bosque de Saint-Gobin. El ene-
migo trata de interceptar la retirada de estos efectivos; para ello,
detras del ala derecha de los franceses, los germanos movilizan su
“fabrica de destruccion”, apoyandose en su veloz jauria motoriza-
da, y en la enérgica accion de sus aviones satanicos. Atraviesan el
Oise en Noyon, atacando en direccion Norte; pero no llegan mas
alla de Genvy.

Antes de la media noche, las Panzer-Divisionen se detienen.
Los franceses logran retirarse, salvando sus unidades persegui-
das, para refugiarse detras de la montana de Lassigny, protegidas
por la VII division de la infanteria colonial.
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El comunicado oficial informa: “Entre el mar y le Chemin
des Dames la batalla continué durante toda la jornada con igual
violencia. Nuestras tropas resisten con intrepidez a un enemigo
que, sin considerar sus pérdidas, lanza todavia nuevas masas de
refresco”.

“Sobre el conjunto de este frente nuestros elementos de van-
guardia, después de haber cumplido su mision contra los carros y
la infanterfa enemigos, se han retirado con orden”.

“En el Oeste, hacia el Alto Bresle, los elementos blindados ale-
manes se han infiltrado en nuestras lineas, pero sin haber destruido
nuestros puntos de apoyo que existen”.

*k * &

En carta de esta fecha al Premier del Consejo, M. Reynaud,
el general Weygand insiste de manera precisa respecto a que el
Gobierno solicite el armisticio. E1 Comandante en Jefe de las ope-
raciones militares en Francia pretende, con esto, poner a Paris
fuera de todo riesgo, evitar la salida de los poderes y eludir tam-
bién la intervencién del Imperio Italiano en el conflicto que cada
dia parece complicarse mas.

En esta noche, anticipo dramatico para un pueblo que empieza
a sentir el rigor del infortunio, tuve la oportunidad de conocer a un
hombre de ciencia espaiol, famoso aviador de la republica azanista,
general Emilio Herrera, quien con su visita a un representante de
México, deseaba tributar a nuestro pais un homenaje de simpatia.

Afectuoso, con rara sencillez, erguido en su dignidad, y sereno
en la desgracia de su solar nativo, se expresé en estos términos:

—Me conmueve estrechar la mano del representante de una
republica que ha sabido dar al mundo catedra de solidaridad hu-
mana, de democracia auténtica, de...

—En nombre de mi pueblo y de su gobernante, agradezco a
usted sus bondadosas palabras.

—Diga usted, justas y leales —repuso—. Enorme es la deu-
da moral y sentimental que contrajimos con su patria, refugio de
libertadores.

—Y limpio hogar para la gente que lucha por ideales —agregué
conmovido.
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Como me causara extraneza su presencia en Paris, toda vez
que corria peligro evidente de ser enviado a Espana por las au-
toridades francesas, ya que habia ocupado puestos responsables
y de suma importancia en su Gobierno, durante la lucha contra
Franco, le interrogué:

—No teme, sefnor General, que algin renegado espanol en
nombre...

No me dejo concluir. Mientras sacaba de su porta-folio una
carta, adiviné hasta el final mi pregunta:

—Debe usted saber, amigo Ministro, que esta carta me permi-
te vivir aqui sin la menor preocupacion. Es de Franco. La recibi
como respuesta a una mia que le envié, pidiéndole me dijera a cual
de sus tribunales deberia comparecer para que me juzgara.

—Pues qué ;no salié usted de su patria cuando el colapso de
la Republica?

—Desgraciadamente no; sali mucho antes, designado por mi
Gobierno como Agregado Militar a la misiéon Extraordinaria que
presidi6 el sefior don Indalecio Prieto, para asistir a la toma de
posesién del senor Presidente Aguirre Cerda, en la Reptblica
de Chile.

—Y entonces?

—Esa circunstancia me impidié, contra toda mi voluntad,
responder con mi vida de la lealtad que debo a la causa de la Revo-
lucién a la hora en que se consumaba el asesinato de nuestro régi-
men. Por éso, al regresar a Europa, quise ocupar el lugar que me
correspondia en el cementerio de mis compafieros de armas; pero
el “Caudillo” se opuso a mis deseos. Vea usted su carta y juzgara
mejor los hechos.

Y efectivamente; por ella pude enterarme de que el general
Franco aplaudia sin reservas su gesto de dignidad y entereza, su
viril demanda de sacrificio solidario, llamandole “vivo ejemplo de
pundonor militar” y expresandole que su Gobierno no tenia con-
tra él nada que perseguir.

Y aventuré, como tributo al simbolo de la Aviacién Republicana
durante la guerra civil espafola, este juicio:

—General: una existencia como la suya esta en concordan-
cia con la vida de un pueblo heroico, al que se le impide respirar
ahora; pero que conserva intactos sus pulmones con el mejor oxi-
geno: la fe en su destino.

En La noche de Francia, mis palabras multiplicaron sus ecos.
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ABADO 8 DE JUNIO.— jQué
lejos se hallan de nosotros
los combates romanticos, con
sus vibrantes cargas de ca-
balleria, con su gloriosa vani-
dad de cascos y blasones, con
el blanco penacho del Rey
guerrero por encima de todo,
coninflamadas arengas de ca-
pitanes valientes, con relam-
pagos de espadas en duelos
hidalgos!

iQué distantes, amortaja-
dos ya por la mano de la His-
toria, esos soldados poetas, que llevaban sobre el hombro altivo
el simbdlico halcon, restregando los encajes del pecho contra
corazas cinceladas por orfebres; que paraban los golpes con sus
sonoras rodelas y que luchaban por su Dios, su Rey y su dama.
También jqué borrosa la silueta de los soldados de Napoledn y
de Bismarck! alegres dragones pendencieros, don juanes de la
guerra, tocados con pieles entre la selva, auténticos mosqueteros
del valor con guante blanco, duefios del tiempo para oir un vals,
beber un buen vino y sonar con Clemencias e Isoldas!
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Mas ahora se combate con tragico automatismo. La maqui-
na ha desplazado al hombre cuya sangre sirve de combustible.
El enemigo no asoma por ningun lado, sin antes haber cedido su
puesto a los engranes, a las poleas, a las bielas, a los rodajes, a las
cadenas sin fin, a los costillares de acero. El hombre camina de-
tras, horriblemente disfrazado de fantasma, con mascaras de dolo-
rosa comicidad, con el agobio de la ametralladora, hundido en la
carne humillada, con mudas banderas en serie, con los goznes del
alma movidos por turbinas de bilis. Soldados del nuevo orden, son
los palafreneros de la muerte, los esclavos de la maquina, los se-
gundos personajes del drama bélico. Sobre ellos mandan antenas
y motores; marchan como pesados “robots” atacados de sonam-
bulismo. Van a la muerte como si fueran al taller; disparan sobre
el enemigo sin verlo, sin desear herirlo en el fondo, como quien
aprieta un botén eléctrico o ajusta una tuerca.

Las maquinas avanzan con su intolerable orgullo, mostrando
sus recios biceps y sus anchos pechos cuadrados, en una cabalga-
ta que sacude la tierra y conmueve sus intimos rifiones; no faltan
ni los airones de humo de las chimeneas ambulantes.

Todo se desplaza: los hornos de fundicién, las montanas de
carbén de piedra, los palpitantes dinamos. La guerra de hoy se ha-
ce con fabricas locas, lanzadas al tiempo y al espacio, que huyen
con su estridente alarido de sirenas de alarma, arrancando bos-
ques de cuajo, desbaratando el curso de los rios, derribando de un
empellon la soberbia de ciudades ilustres y llevando en sus manos
los incendios como pequenas antorchas.

Quien tenga mas maquinas de destruccién y mas abundante
sangre de sacrificio, ganara la guerra.

* * &

Es ya la totalidad o casi la totalidad de las fuerzas francesas
la que esta en la batalla. Para prevenirse de nuevos peligros, el
mando francés no dispone ya de casi nada. Anteayer, al tener que
lanzar al combate al grupo “Petiet” a la derecha del X ejército, in-
tenté reemplazarlo retirando de Forges-les-Eaux (Sena Inferior),
a la XVII divisién en reserva. Ayer, para hacer frente a la amenaza
sobre Senlis (Oise), saco de la region fortificada a la 57 division
del VII ejército, y 1a llevé hacia la posicion de Paris.

Corresponsales de guerra extranjeros nos informan de que
una divisién que ha llegado de Africa, la 84, ha sido entregada al
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Gobernador Militar de esta ciudad, general Hering, para defender
la juncion del Sena y del Oise, de Meulan hasta Pontoise.

Mientras tanto, los nazis continian su avance devastador en el
frente perforado de Formerie (Oise), asestando fuertes golpes
al adversario. Los repliegues franceses, muchos de ellos en com-
pleto desorden dejan sobre el campo despojos implorantes. Desde
la altura, la aviacién del Reich consuma sistematica y diabdlica-
mente sus implacables atentados.

El Attaché Militar de nuestra Legacién nos comunica que las
tropas de Hitler, con renovado furor, se dirigen hacia Rouen (Sena
inferior), una vez atravesado el bosque de Bray; y que, ademas,
habiendo logrado pasar por Poumeriers, consiguen, ya en la tar-
de, fusionar en una sola las dos cabezas de puente. Se ha luchado
encarnizadamente todo el dia; los teutones despilfarran la vida de
sus mas bravos soldados; los franceses castigan con dureza a los
invasores, haciéndoles que mueran en proporcién geométrica con
relacién a ellos. Abundan los asaltos cuerpo a cuerpo. Los galos
sobresalen en sus desesperadas cargas a la bayoneta. Chanteclair
no quiere morir sin haberle arrebatado la cresta al enemigo; por eso
confia en sus certeros espolones.

Pero, a pesar del heroismo francés, las columnas motorizadas
ganan terreno, plantando en él sus vigorosos sostenes. Por ahora
no hay tiempo de sepultar a los muertos; en vano la luna ofrece su
curva pala de plata.

Se aproxima la noche; también ella con su ejército de sombras,
donde el sol se extingue como una rodela de oro que se funde. Los
perros ladran a los canones; sus magros escorzos parecen almas de
campesinos sacrificados que vuelven a la aldea.

El campo de batalla es un inmenso museo de figuras de cera:
nifios seraficos, como angeles con las alas dispersas y la plegaria
colgando de los labios apagados; mujeres ventrudas, como rotas
alcancias; ancianos secos, como ramas de arbol adulto, con la barba
dulcemente peinada por la muerte; hombres pintados de congo,
apretando entre las tenazas de sus brazos rigidos a los hijos sin vi-
da, a quienes una bala les vacié su dorado serrin. Gansos frios
surgiendo del lodo, entre caballos destazados y bueyes estaticos,
con suave y olorosa grana en el hocico burlén.

* * *

Estamos ya en los senderos de la noche. Los alemanes son
duenos de todo el Aisne a ambos lados de Soissons, entre Vic,
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al Oeste y Bailly, al Este, en una extension de treinta kilometros
ejercen fuerte presion sobre Braine, teniendo como objetivo a
Fismes (Marne). Este doble avance nazi con direcciéon a Rouen
(Sena Inferior), y Soissons (Aisne), obliga a prever la retirada ge-
neral de todo el tercer grupo de ejércitos franceses. Se preguntan
todos: jHacia qué posicion se realizara esta retirada?

La instruccién general y secreta niimero 113, precisa que tras
de haberse apoyado primero sobre el corte de Hetune-Andelle
por la derecha y sobre la posicién Beauvais-Clermont-Bosque de
Compiegne, por la izquierda, se detendra por fin en la linea Bajo
Sena, posicion de Paris-Ourq.

Los técnicos militares de este pais designan con el nombre de
“posicién de Paris-Ourq” a esa cintura de rios, colinas y fortines,
que cubre a la capital al Noroeste por el Oise, al Norte por el No-
nette y el bosque de Senlis.

Se nota claramente que la intenciéon del mando —nos ilustra
un viejo veterano de la guerra del catorce— no es otra sino de-
tener el avance aleman en Normandia, en el gran corte del Bajo
Sena, de Rovena a Vernon. “En la isla de Francia se resistira en el
Oise, luego por el tirante de la Nonette se llegara hasta el Ourq,
especialmente en su parte superior, que se extiende de Oeste a
Este y sobre el cual se detendra a los invasores llegados mas alla de
Soissons”.

Y para librar ese supremo combate: “La Batalla de Paris”, que
equivale a decir “La Batalla de Francia”, el mando retine todo lo
que encuentra atin en disponibilidad: para apoyar al X ejército en
el Bajo Sena y el frente de Oise, tres divisiones de infanteria, 84,
236 y 237, y una division de caballeria, la 8. Para reforzar la po-
siciéon de Paris, la 57 y la 239, y para proteger al VI ejército sobre
el Ourq, la 41 y la 238.

Sabemos que el general Weygand, tras de haber retrasado
en lo posible y por motivos de orden moral el repliegue del Gran
Cuartel del general Georges, le ordena la evacuaciéon de la Ferté-
sous-Jouarre (Sena y Marne), situada a 30 kilémetros del enemi-
g0, que es la distancia que corresponde a los puestos de mando
de un ejército. Su salida en direccién a Briarc se efectia a altas
horas de la noche.

El comunicado oficial dice: “Los elementos blindados enemi-
gos, situados ayer en el alto vallado de la Bresle, han acentuado
su progreso. Los destacamentos avanzados han logrado tocar en
punta la region de Forges-les-Eaux”.
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Y mientras se efectiia el Consejo de Ministros en el Palacio del
Eliseo, en el que se tratan asuntos de mero tramite, vemos llegar a
Parfs —entenebrecido ante el temor de un raid nocturno nazi—
a los primeros soldados franceses que, dispersos, refluyen de los
frentes. Parecen dolientes espectros a quienes tortura un inmere-
cido estigma, sus rostros, espejos de cansancio y pesadumbre, ex-
hiben la mueca de su desesperacion y su ira impotente. El pueblo
no se atreve a mirarlos, la vergiienza ciega a todos. Adivina en ellos
a los heraldos de la derrota, a los voceros del infortunio patrio.
Silenciosos, victimas de su propia ponzofa, con sus mascaras ho-
rribles a la espalda, parece como si acabaran de salir del coro de
una tragedia griega.

Acatando ordenes de nuestro Gobierno, llegan hoy a incorpo-
rarse a esta ciudad mis leales amigos los sefores Juan Manuel
Alvarez del Castillo, Ministro Plenipotenciario de México en No-
ruega, y José Aurelio Zepeda, Cénsul General de nuestro pais en
Oslo. Los acompanan sus respectivas esposas.

Por ellos, supe que salieron de esa capital el quince de mayo
y que recorrieron, en odisea indescriptible, los territorios de Sue-
cia, Dinamarca, Alemania, Suiza, Italia y Francia. Entre los mu-
chos accidentes de su viaje, me refirieron haberse visto obligados
a caminar a pie grandes trayectos, pues fueron despojados de
su automovil; y haber atravesado el mar de Skagerrat en un barco
aleman, desde Copenhague hasta Wandemunde.

Aligual que nuestros otros compatriotas replegados, se les ins-
talé debidamente en las oficinas de la Legacion.
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OMINGO 9 DE JUNIO.— Las
cartas estaban jugadas. Era
indispensable agotar en la lu-
cha todos los recursos, hacer
esfuerzos sobrehumanos pa-
ra impedir el avance enemi-
go. Se hizo acopio de todos
los elementos de guerra, se
pusieron en juego todas las
maquinarias bélicas, se dispa-
raron todos los resortes, me-
nos uno, tal vez para Francia
el mas importante: la fe en el
triunfo final. Combatir en esas
condiciones, con el desaliento y la desilusion anticipados, era ir
derecho al desastre. Y asi, las tropas galas esperaron el choque de
un alud en aumento, de una fuerza compacta de hombres y acero.

Por muy pocas esperanzas que tuviera en la batalla, el Mando
dispuso que se librara con la mayor energia.

El general Weygand dicta las siguientes érdenes que pasaran
al dominio de la Historia: “La ofensiva alemana estd desencadena-
da desde el mar hasta Montmédy (Meuse). Manana se extendera
hasta Suiza. La orden sigue siendo la misma para todos: luchar
sin pensar en la retirada, amarrandose al terreno, mirando de-
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recho ante si, alli donde el Mando les haya colocado”. E1 Coman-
dante Supremo no ignora nada de los esfuerzos y de la valentia
de los ejércitos que toman parte en la batalla, ni del ejército del
aire, los cuales dan un ejemplo magnifico sin vacilar. Les agradece
todo ello. Francia les pide mas todavia. “Oficiales, Suboficiales y
Soldados: la salud de la patria reclama de vosotros no soélo valor,
sino también toda la obstinacion, toda la iniciativa, todo el espiritu
combativo de que os considera capaces. jEstamos en el dltimo
cuarto de hora! Manténganse lo que puedan!”.

En esta misma fecha, el general Weygand recuerda al Gobierno
lo que le habia dicho el 29 de mayo: que después de una ruptura
profunda en la linea del Somme y del Aisne, el Ejército francés no
podria librar otra batalla coordinada.

Las tropas rdapidas alemanas, comandadas por el general Hoth,
tocan Rouen (Sena Inferior), y comienzan a sitiar a importantes
contingentes galos, en toda la extensiéon de la costa, cerca de Die-
ppe y de Saint-Valery-En-Caux.

Llega a nuestro conocimiento que el enemigo, después de ha-
ber tomado contacto con los medios locales de la tercera region,
la de Rauen, que constituyen las barreras de defensa en el Bajo
Sena, continda su movimiento envolvente.

“Hasta ayer —comenta un estudioso de problemas militares,
quien cuidadosamente ha seguido el curso de las operaciones—,
la batalla se habia desarrollado mas bien hacia el Oeste y no ha-
bid pasado, al Este, la meseta de Craonne; pero se espera de un
momento a otro que el enemigo desencadene su ataque en las
llanuras de Champagne, tan propicias, por su condicién natural,
al empleo de los tanques”.

Se realiza lo previsto:

A partir de las cuatro y media de la mafiana, comenzé una vio-
lenta preparacion de artilleria y de aviacion, y a las cinco, el ata-
que se pronuncié con su maxima intensidad por ambos lados de
Rethel (Ardennes). Es cierto que a la derecha el enemigo no llega
mas alla del Aisne; pero a la izquierda, hacia Chateau Porcien, es-
tablece una nueva cabeza de puente, al sur del rio, en las alturas
de Taxmon.

El comunicado francés deja entrever las peores catastrofes,
cuando afirma: “Al Oeste del Oise, el enemigo, disminuyendo su
presion sobre la Bresle inferior, ha concentrado su esfuerzo sobre
el vasto frente comprendido entre Aumale y Noyon. Sus divisio-
nes de infanteria, demoradas hasta entonces en la retaguardia,
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han entrado en linea, reforzadas por una artilleria pesada; ellas
han agregado su fuego al de las divisiones blindadas, conforme a
todos los dias precedentes. Mas de veinte divisiones frescas han
entrado a la lucha a los lados de siete divisiones blindadas, com-
prometidas desde la vispera. Nuestras divisiones no han podido
limitar el progreso de este esfuerzo desproporcionado con sus
progresos efectivos, sino maniobrando en retirada sobre las direc-
ciones prescritas”.

Pero a pesar de que todos los informes concuerdan en que han
hecho sufrir al enemigo pérdidas considerables, la presion nazi
se ha acentuado al Oeste del Oise. Ahi también ha lanzado a la
batalla nuevas divisiones y ha hecho intervenir numerosas maqui-
nas blindadas. Estas nuevas fuerzas han permitido a las tropas del
Reich posesionarse de las estratégicas alturas del sur del Aisne,
desde las cuales Paris se halla a tiro de canon.

Dando muestras de una miopia absoluta y de un candido op-
timismo, o tal vez ocultando con torpes consideraciones la pavo-
rosa realidad, un critico militar de “Le Temps”, afirma desde su
periodico:

“iQué es lo que ha pasado?... ;Cémo nuestros Ejércitos des-
concertados por el primer choque han podido recobrarse tan
pronto?... Simplemente ha sucedido que el nuevo Comandante en
Jefe, abarcando de una mirada rapida y segura las condiciones de
la guerra buscada y preparada por el agresor, ha sabido penetrar
los mecanismos de la ofensiva enemiga, organizar la respuesta y
capacitarse para poder emplear en tiempo oportuno los méto-
dos apropiados y los dispositivos necesarios. Se trata, pues, de
un gran jefe, apto para comprender y para concebir, y dotado, al
mismo tiempo, de un temperamento realizador, a quien le asiste el
mérito de haber modificado en el buen sentido el espiritu de nues-
tros ejércitos, la eficacia de su tactica defensiva y su capacidad de
resistencia frente al enemigo. Como siempre, la inteligencia y la
imaginacion han jugado aqui su papel primordial y la prodigiosa
facultad de adaptacion de nuestra raza ha hecho el resto”.

* * *

Paris tiene toda la apariencia de una gran ciudad en estado de
sitio. Febrilmente se acondicionan los refugios subterraneos. Los
silbatos ensayan agudos alertas. Si se pudiera extender un inmen-
so “camouflage” que protegiera la vida y los intereses de millones
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de gentes, arraigadas a la urbe, como el novillo a los dulces pezo-
nes de una vaca asustada, todos darian lo mejor de su hacienda,
sus valores mas preciados. He dicho todos, debiendo corregir: casi
todos. Porque hay traidores que desean que se rompa el Arco del
Triunfo con la zancadilla prusiana.

Y como es imposible ocultar la Metrépoli bajo cualquier disfraz,
se abren trincheras en sus contornos, se improvisan murallas en
sus calles, se organizan rapidamente grupos de franco-tiradores,
y el cafién asoma por su largo capote de plombagina su enorme
trompa de metalico proboscidio, en la que, por ahora, confiada-
mente, se posan los pajaros.

Oleadas de soldados refluyen hasta su plaza central. El gran
candado del miedo cierra casi todas las casas. Los restaurantes y
cafés cantantes, los teatros y lo cines vacios, bostezan de aburri-
miento como grandes bocas desdentadas.

Y, sin embargo, nunca como hoy el sol del domingo se empena
en abrir las puertas de su catedral de luz, para un pueblo que
anhela un milagro y teje oraciones. Por momentos, se debe pensar
que el peligro fue sélo una pesadilla de mal tono; tal es la suavi-
dad del aire tempranero, tal la fina cantinela de las fuentes, tal el
abandono y la paz de los jardines.

Mas la realidad, como un vino a punto de ser vinagre, moja la
garganta de angustia. La 6pera, subvencionada por el Gobierno,
anuncia todavia para hoy el drama de Fausto. Para nosotros, las
carteleras gritan el Drama de Francia.

Los rumores y las noticias son todos malos. Escasa muche-
dumbre resbala por las avenidas, sin ruido, sin alegria; el tumulto
lo lleva dentro.

El Consejo de Ministros convoca para las quince horas a una
sesion extraordinaria, que tiene que aplazarse para esta noche, a
fin de tomar decisiones ante los ultimos informes que se reciban
del frente. En el momento mismo en que se acentia la presion
alemana sobre las bamboleantes defensas ;podran los miembros
del Gabinete obtener nuevos datos precisos, respecto a la situa-
cién que ya conocen en su extrema gravedad?

Apenas llegado Paul Reynaud al Consejo, hace una exposicién
larga y detallada de la situacién diplomatica.

La actitud de Italia plantea un problema inquietante. Esta
amenaza, hace tiempo diferida, llega a ser intolerable en la con-
dicion actual. Reynaud, con voz llana y clara, relata al detalle las
conversaciones tenidas desde hace mas de un mes con Roma:
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“Todo ha sido intentado —concluye—. Se han abierto todas las
puertas, incluso para la negociacién. En cada entrevista, y a cada
proposicién, nuestros interlocutores nos han repetido: jYa hemos
tomado nuestro camino! Por fin, en el transcurso de la dltima en-
trevista con Francois Poncet, Embajador de Francia ante el Reino
de Italia, el conde Ciano ha puesto de relieve sus baterias: “Aun
en el caso de que me ofrezcais de repente Tunez —dijo— esto ya
no servira para nada. Los dados han sido echados. Italia entra en
guerra’”.

Cada quien siente que lo inevitable se producira.

Después de estas tltimas declaraciones, Reynaud da a enten-
der, al acabarse la sesiéon, que el Gobierno debe prepararse inme-
diatamente para abandonar Paris. No da informes sobre la batalla
que se libra, sélo se sabe de la misma los efectos que produce.

Se establece un plan de evacuacion: la salida se hara en dos
etapas. Los Ministros, cuya presencia no es indispensable en Pa-
ris, saldran en primer término. Los que estan encargados de dirigir
la guerra, no abandonaran Paris, colaborando con Paul Reynaud
hasta el tltimo momento. Sobre este respecto, hay discusion en el
Consejo. Delbos, que tendra que formar parte del primer convoy,
declara enérgicamente que es imposible establecer en esa forma
dos categorias de ministros; los mas valientes, que resistiran hasta
el fin, y los menos valientes, que se apresurarian a marchar. “El
Gobierno —dijo— debe formar un solo bloque; ya sea para partir,
ya para quedarse.”

La discusién es larga y confusa. Por ultimo, el Consejo se di-
suelve, sin haber tomado una decision.

* * *

Y mientras ésto acontecia en el corazén de Francia, muy lejos,
en la Capital de la Republica Mexicana, el Presidente Cardenas,
con motivo de la feria mundial de Nueva York, decia para los pue-
blos de América: “México, con fe en el porvenir de las institu-
ciones democraticas, participa del afan de trabajo, tranquilidad y
bienestar que impulsa a los habitantes de este Continente; y ante
los grandes problemas que conmueven al Globo con motivo de la
tragedia europea, pienso que los pueblos de nuestra América tie-
nen el ineludible deber de mantenerse en estrecho entendimien-
to, constituyendo un solo frente defensivo que los ponga a salvo
de toda intervencion violenta y arbitraria de fuerzas extranas, que
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en cualquier momento pretendieran atropellar los derechos sobe-
ranos de estos pueblos, que estan unidos por el vinculo profundo
de su propia libertad”.

El Quai d’Orsay, ya entrada la noche, me envi6 el siguiente
documento, cuyo comentario huelga:

“Ministro de Negocios Extranjeros. Republica Francesa. Servi-
cio de Protocolo. Paris, 9 de junio de 1940. Senor Lic. Luis I. Ro-
driguez, Ministro de México en Francia. Querido Ministro: Como
resultado de la consulta habida por su Excelencia el Nuncio Apos-
tolico al senor Subsecretario de Estado y de Negocios Extranje-
ros, tengo el honor de hacer de su conocimiento que el Gobierno
de la Reprblica no tiene ninguna objecion que hacer al hecho de
que los jefes de las Misiones Diplomaticas, y las personas que de-
ben acompanarlos, salgan de Paris para establecerse en provincia.
Ha sido previsto para su Legacion el Chateau de la Carte, en Ballar
Miré, Departamento de Indre y Loire. Quiero agregar, sefor Mi-
nistro, las seguridades de mi alta consideracion. Por el Ministro,
Maurice Lazé, Jefe del Servicio de Protocolo”.

k * *

“Estimamos que la situacion ha llegado a su punto culminante
de gravedad” —vinieron a decirnos, horas mas tarde, nuestros co-
laboradores y amigos Jaime Torres Bodet, Encargado de Negocios
en Bélgica; Gilberto Bosques, Cénsul General de México; Coronel
Luis Alamillo Flores, Attaché Militar; y Lic. Bernardo Reyes, Pri-
mer Secretario de nuestra Legacion.

“El Gobierno ha decidido evacuar Paris —agregaron—. Mu-
chas Embajadas estan saliendo; el pueblo, desesperado, repleta
las carreteras del Sur”.

Llegabamos a lo irremediable: emprender la caravana del éxo-
do. No habra tiempo que perder. Convinimos en que primero sal-
drian las familias mexicanas; después el personal subalterno, y
nosotros al final, cuando lo autorizara nuestra Cancilleria, llevan-
donos archivos y valores pertenecientes a nuestro pais. Ademas,
me siento obligado a permanecer en Parfs uno o dos dias cuan-
do menos, merced a las platicas que de tiempo atras he venido
sosteniendo con la Embajada de la Gran Bretana, por mediacion
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del Presidente Reynaud, a quien representaba en este importante
asunto el sefior Embajador F. Charles Roux, Secretario General
del Quai d’Orsay, tendientes a la reanudacion de las relaciones
entre México y Londres. De comun acuerdo las partes, habiamos
sefalado el dia de manana para la reunion final, y de este modo,
dejar perfeccionado el convenio relativo, al regreso del Embaja-
dor inglés Sir Ronald Hub Campbell, que habia salido ayer en viaje
de consulta a su Gobierno.

De todos modos, los presentes en nuestra Legacion nos dimos
a la tarea de organizar la salida inmediata de mas de cincuenta
compatriotas, en los carros de que disponiamos. Nuestras reser-
vas de combustible nos capacitaban para hacerlos llegar hasta el
mediodia de Francia. Marcamos itinerario y establecimos puntos
de referencia. Quedo6 resuelto que el primer convoy habia de par-
tir a la madrugada, el segundo, después del almuerzo, y el ltimo,
con nosotros, en el momento que estimaramos oportuno.

Todavia reunidos, el sefior Roland de Marguerit, Secretario
particular del Premier del Consejo, me telefoned, informando-
me que el Ministro de Negocios Extranjeros habia dispuesto un
servicio especial de seguridad para los Jefes de Mision que, en
grupo, quisieran abandonar la ciudad. Decliné su gentileza por el
plan que nos habiamos trazado y envié a la Cancilleria de México
el siguiente mensaje: “140. Ministerio Relaciones acaba sugerir
cuerpo diplomaético su salida inmediata esta capital, agradecién-
donos de antemano permanezcamos territorio francés stop Rué-
gole informarselo sefior Presidente Reptblica, transmitiéndonos
sus instrucciones”.

A esa hora, como en un concurso macabro, los cafiones arro-
jaban con mayor furia su trueno envuelto en llamas. Gigantescos
“serenos” velaban el suenio forzado de Paris.
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UNES 10 DE JUNIO.—Inme-
diatamente después de que
partié el primer grupo de
funcionarios mexicanos y sus
familiares, acudi a las oficinas
del Cable para informar a mi
Gobierno con los siguientes
mensajes:

“137. Condiciones actua-
les obligaronme ordenar em-
pleados Legacion, Consulado,
Fiscalmex, salieran para dis-
tintas provincias stop Perma-
neceran conmigo esta capital secretarios Reyes, Lucio, Consejero
Vaca, Agregado Militar Alamillo, Ayudante Ruiz, Agregado Fiscal
Alva Cejudo, quienes atendemos servicios ordinarios”.

“189. Senalé Bayona como sede oficinas Consulado, de acuer-
do Profesor Bosques, quien sali6 hoy ese lugar”.

Y, por ultimo:

“135. En tanto esa Secretaria resuelve actitud debera seguirse
respecto Gobierno belga instalado Poitiers, dispuse Torres Bodet
y personal sus 6rdenes, trasladaranse esperar instrucciones Ba-
yona, pues su evacuacion ultima hora dificultariase vista carecer
estatuto diplomatico definido ante autoridades Paris”.
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La Ciudad-Luz se persigna con los resplandores de una cruz de
fuego. El dolor, para no hacer ruido, unta sus pesados chanclos de
goma contra el pavimento, limpio a pesar de todo, a cubetazos de
un sol puntual. Como pequefos circos en quiebra, se desmontan
oficinas y hogares. Empieza la dura balada del camino, la melan-
colica cancion de las ruedas, el trote opaco de las almas, hacia una
inmisericorde negacion. Inmenso bazar del pueblo que abarrota
las calles. Refugiados belgas, holandeses, polacos, espafioles, des-
prendidos de su remota torre de Babel, hablan el idioma comun
de la miseria. Los arboles alargan sus brazos pidiendo un lugar en
la caravana, laten los nidos en sus axilas florales; abajo, sus raices
despiertan del encantamiento de un viejo fakir a quien la pesa-
dumbre de la tierra le hurto la miel de su flautin de magia.

Manana de Paris en agonia, cencerro de brutal sonido que pre-
side el éxodo.

A las nueve horas, hice un llamado telefénico al Quai d’Orsay,
en busca de su secretario general.

—“;Esta el sefior Embajador Roux?”

—*“No, sefior —afirm6 una voz comprimida y descortés—; se
encuentra ausente de Paris”.

—“Localicelo donde sea y digale, por favor, de parte del Minis-
tro de México, que celoso de cumplir la cita en que hemos conve-
nido, no abandonaré la capital, cualquiera que sea la suerte que
el destino me depare, hasta conocer el resultado de su mediacion
en las conferencias que hemos venido celebrando con Londres”.

—“Pero, Ministro, me es imposible cumplimentar su encargo”.

—“No me es a mi esperarlo indefinidamente”.

A los veinte minutos, repiqueteaba el teléfono de mi oficina:

—“Habla el Embajador Roux. Excuse usted la confusién de
mi secretario. Estoy en Paris, pero la cita acordada la llevaremos
a cabo en Tours, adonde nos empujan los acontecimientos. Ha
regresado el Embajador Campbell. Su Gobierno esta conforme.
Los detalles los arreglaremos después. jBuena suerte, Ministro!”

—“{Buena suerte, Embajador!” —le dije con lentitud afectuo-
sa, como queriendo expresarle la sincera pena que me causaban
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los estertores de un pueblo, al cual habia conocido en plena volun-
tad de lucha y de vida.

La ofensiva alemana se desenvuelve con la desconcertante
precision de una partida de ajedrez. La muerte pone fuera del
tablero peones y alfiles. Los caballos rojos derriban las torres ne-
gras con su casco de cruces gamadas. La mano y el desorbitado
ojo de Hitler, calculan y realizan las jugadas. Por fin, cerca de un
alfil pundonoroso que se desangra, muere la reina latina, después
de un impetuoso jaque teutén. Frente a las torres vencidas asoma
la bizarra silueta de Juana de Arco. Sobre el vino del Rhin flota
una gruesa capa de espuma de cerveza. jCuidado; el maltrecho
rey, viudo de su pueblo, quedo sélo con un punado de valientes
peones sin armas; pero todavia relinchan los caballos!

*k * *

En El Boeuf, en los Andelys y en Louvier, atravesando el Bajo
Sena, tres cuerpos de los ejércitos franceses han sido destrozados.
Cinco divisiones de tanques, vehiculos blindados y tropas selec-
tas, huyen a la desbandada: el IV de “hombres de acero” que de-
fendi6 el Aisne en Rethel, retrocede tambaleante hasta las alturas
de Reims; el VI queda maltrecho y rechazado hacia Chateau-Tie-
rry, sobre el Marne; y el VII logra establecerse al fin en las riberas
del QOise, después de soportar las cargas de sus adversarios.

El desastre esta en visperas de su consumacion total.

El pueblo que habia perdido la fe, no tenia derecho a esperar
un milagro.

El agresor golpeaba con su manopla de hierro las resonantes
puertas de Paris, que muy pronto tendrian que abrirse como quien
rasga una inmensa cicatriz con la punta de una espada.

*k k &

Una cortina espesa de humo negro, se despliega en las calles
de la ciudad que muchos abandonan. Un aire ligero, con cansino
desmayo, hace danzar sus figuras chinescas en perimetro de va-
rios kilometros. Llega a nuestro recuerdo el vidrio con tizne que
improvisé nuestra infancia para ver los eclipses de sol. Porque
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verdaderamente es un espectaculo que infunde pavura césmica,
mirar como esas enormes bocanadas de humo atropellan un cielo
inefable, igual que si una pringosa parvada de cuervos se desplo-
mara sobre el candido vitral de una capilla provinciana.

Pero ni el brumoso antifaz habra de escamotearnos peligros
y tristezas; sabemos que el embalaje con que se quiere proteger
la histérica riqueza artistica de Francia, no impedira al invasor el
ejercicio de su rapifia victoriosa.

“Es la bruma especial que emplean los alemanes en el momen-
to del ataque” —dicen los choferes al encender, en pleno dia, los
faros de sus automoviles, para rasgar esa tiniebla de artificio—.

“No —replican los que se llaman mejor informados—: es que el
Gobierno ha hecho explotar los tanques de gasolina y alcohol que
constituian nuestras reservas”.

Horas mas tarde, el olor penetrante de la quema vino a expli-
carnos la causa: los alrededores de Paris ardian para proteger la
huida de diez millones de gentes; la hora de la moderna inquisi-
cién estd proxima; morird desnudado por las llamas quien no crea
que Dios y Hitler son de la misma arcilla...

%k k %

Los periédicos del dia —quizas el ultimo de su precaria inde-
pendencia— llegaron a mis manos proclamando el instante supre-
mo de la desolacién y el infortunio:

El editorial de “Le Temps” grita desesperadamente: “jSoco-
rro!... Las circunstancias hacen que sea el ejército francés quien
soporte casi la totalidad del choque enemigo. Independientemen-
te de la inferioridad numérica de nuestra poblacién, este ejército
es numéricamente inferior al de nuestro adversario. Es imposible
que la Francia martir quede sola todavia, largo tiempo expuesta a
soportar este espantoso colapso”.

Las principales rotativas devoraban sus tambores de papel
para expresar la angustia colectiva, el sismo moral de un pueblo
en fuga, la bancarrota de sus maés altos valores. La tinta hacia ro-
dar sus gruesas lagrimas sobre las bobinas compactas.

M. Carvin, en las columnas de “LiObserver”, reclama desespe-
radamente: “Francia debe recibir hasta el tiltimo atomo que le sea
atil, tan rapidamente como pueda enviarsele”. Lord Milne en el
“Sunday”, dirigiéndose al Almirantazgo inglés, le exige el cumpli-
miento de sus deberes: “El principio fundamental de la guerra,
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consiste en la concentracion de todas las fuerzas disponibles en el
punto decisivo, y en el presente caso, ese punto es Francia. jAyu-
denle! jManana sera tarde!”.

Henri de Kerillis, desde su “Tribune”, flagela implacablemente
a los responsables del desastre: “La Francia paga hoy sus impre-
visiones, sus ligerezas, sus olvidos, sus errores, sus faltas. Paga,
también, la mediocridad de los hombres que la han dirigido y la
han engafiado”.

Ibarnegaray, el lider vasco, solloza de rabia, después de infor-
mar al pueblo en “Le Petit Parisien”: “Estan luchando nuestros
infantes, nuestros artilleros, nuestros dragones, uno contra tres;
los de nuestros tanques, uno contra diez; nuestros aviadores, uno
contra veinte”.

Y Mme. Genevieve Tabouis pretende despertar una esperanza,
ratificando con aplomo: “No hay que darles una extrema impor-
tancia a los triunfos territoriales alcanzados por nuestros enemi-
gos. Préoximo esta el dia en que Stalin, saliendo por los fueros de la
justicia, pueda vengarnos haciendo la guerra a Hitler”.

Y asi, mientras las muchedumbres se dispersan buscando su
salvacion en los caminos, la voz de la prensa se empefia en consi-
deraciones tardias y en desahogos infecundos.

Como se ha perdido la guerra en el terreno militar, los politi-
cos la sitdan en el plano de sus escaramuzas verbalistas. Y puesto
que fallaron las acciones, recurren a su inagotable torrentera de
palabras. Entre su ineficaz letania de reproches, buscan la victima
propiciatoria sobre la cual arrojaran la culpa y la irresolucion de
todos. Cada cual a su manera pretende lavarse las manos. La ora-
toria parlamentaria tiene ya levantadas sus trincheras.

El Presidente Reynaud convocé urgentemente al Comité de
Guerra para tomar las tltimas resoluciones. Son las once horas, y
asisten: el Mariscal Pétain; Camille Chautemps; Vice-Presidente
del Consejo; Baudouin, Ministro de Negocios Extranjeros; Mo-
nnet, del Bloqueo; Mandel, del Interior, y los Jefes de las tres ar-
mas. Sin que comiencen a deliberar, esperan inquietos la llegada
de otras dos personalidades: Weygand, que se ha demorado en
su Cuartel General, y Charles de Gaulle, que regresa de Londres.
El primero en llegar es el Comandante Supremo de los Ejércitos
de Francia. Se le ve descender de su coche, con visible preocu-
pacién que delata la fusta que sacude insistentemente. Le siguen
jefes y ayudantes militares. Y como los fotégrafos de prensa y los
corresponsales extranjeros intentan detenerle con el fin de ob-
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tener material grafico para sus informaciones, se excusa visible-
mente contrariado: “No es oportuno hacerlo” —les dice, mientras
gana la escalinata con paso firme—.

Media hora mas tarde aparece en escena el general Charles
de Gaulle, Subsecretario de la Defensa Nacional, procedente de
un campo de aterrizaje. Departe un momento con amigos que,
afectuosos, le estrechan la mano. Viste el sobrio uniforme de
campafa; su elevada estatura destaca en medio del corro de sus
simpatizadores.

—“;Puede informar algo para mi periédico?” —le interpela el
reportero de “Paris-Midi”.

—"*Nada; si acaso, que la bruma de la capital me molesta desde
hace una hora”.

—*“;Es todo lo que podemos decir?”.

A lo que contesta el General dandole una palmada sobre el
hombro:

—“No sea adelantado. Deje que el horizonte se despeje y en-
tonces ya podremos hablar ampliamente”.

“Inglaterra —informa después ante el Comité de Guerra—no
quiere arriesgar en nuestro provecho su aviacion. El Gobierno de
Churchill ofrece seguridades, por mi conducto, de que enviara
sus ejércitos cuando sienta que nuestra artilleria sea capaz de
protegerlos”.

Cunde la desesperacién en el animo de todos los presentes, in-
tensificindose un instante mas tarde, cuando el general Weygand
declara con toda franqueza:

“Los alemanes han dispuesto desde el comienzo de la batalla,
de ochenta divisiones de reserva; nosotros apenas si contamos
con sesenta y cinco para todos nuestros servicios. Ante la deter-
minacion de la Gran Bretana, sé6lo nos queda un camino por se-
guir: batirnos en retirada”.

Reynaud recuerda la nota confidencial que recibiera del Su-
premo Comandante de las fuerzas de Francia. Mentalmente, re-
pasa el contenido de esa oportuna advertencia: “Los aconteci-
mientos de estos dos ultimos dias de batalla, me imponen el deber
de informar a usted que la ruptura definitiva de nuestras lineas
de defensa puede producirse de un momento a otro. En caso de
que ocurra esta eventualidad, nuestros ejércitos continuaran la
lucha, hasta el agotamiento de sus fuerzas; pero su desconexion,
interprétese bien, s6lo vendria a significar el anticipo de nuestro
desastre”.
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Es cortada la pausa de gravido silencio, donde se identifican
todas las expresiones anonadadas, cuando el Premier del Consejo
da lectura al mensaje de referencia, con acento solemne y conmo-
vido. Todos los asistentes, perplejos, descubren su ansiedad ante
ese puniado de palabras, cuya impia revelaciéon los ha sacudido
bruscamente.

Se invita al antiguo Jefe de los Ejércitos de Siria a fundamentar
su opinion. Weygand, imperturbable, con serenidad equilibrada,
detalla las condiciones actuales, y al hacer su inexorable anali-
sis, relata los diversos incidentes de la lucha, catalogando por su
gravedad los reveses recibidos. El Mariscal Pétain, cuyos ojos pa-
recen velarse, profundamente emocionado por el relato, pero sin
perder su aplomo interior, comenta en voz alta: “Todo lo que ha
dicho el general Weygand es cierto. Yo quisiera haberlo dicho, y
haberlo hecho también”.

Es absurdo rebelarse frente a la evidencia. Se aflojan los pu-
nos. Son minutos de histérica liquidacién. Francia yace en el pa-
lenque, rastreando la rigidez de sus alas. El Quai d’Orsay asiste a
la consumacién del sacrificio cruento. Sirve de tramoya al tltimo
Gabinete de la Tercera Republica que, a las diecisiete horas de
hoy, se congrega exclusivamente para ratificar los acuerdos toma-
dos por el Comité de Guerra, que se reducen a una sola consigna:
la desocupacion de Paris, que significa el éxodo, la miseria y la
deshonra.

El Servicio de Informacion boletinaba después: “El Gobierno
se ve obligado a abandonar la capital por motivos militares impe-
riosos. El Presidente Reynaud ha salido a incorporarse con nues-
tros soldados del frente”.

Recibi una hora mas tarde el siguiente aviso oficial: “M. C.
0076844. Paris, 10 de junio de 1940. EI Ministro de Negocios Ex-
tranjeros al Ministro de México, Luis I. Rodriguez. Tengo el honor
de comunicarle que el Ministro de Negocios Extranjeros saldra de
Paris el dia de hoy para instalarse en un lugar cercano a la resi-
dencia sefialada para su Legaciéon. M. C.”.

Impuesto de su contenido, dirigi a mi Gobierno el siguiente
mensaje: “140. Ministro Negocios Extranjeros participame estos
momentos trasladase provincia stop Sigo pendiente recibir ins-
trucciones nuestro Gobierno este respecto”.
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Nuevas alarmas, estiletes que desgarran el oido y rompen
los nervios, nos obligan a buscar los improvisados refugios sub-
terraneos. Descendemos acompanados, esta vez, por la viuda de
Marcelino Domingo el vibrante orador catalan; los esposos Torres
Bodet y Alvarez del Castillo. Renato Leduc, paradoja en su tinta,
alumbrado por su propia llama, minia en la hiimeda obscuridad
del sétano su mas reciente produccion literaria, en perpetuo ama-
siato con la ironia y la metafora imponderables. En esta forma
gasta su morralla de hastio.

Los aviones del Reich cruzan el cielo de Paris, como si se tra-
tara de una conmemorativa parada militar, dejando caer desde
la altura sus explosivos, igual que si repartieran tarjetas de vi-
sita. Encaraman sus simbolos, queriéndolos dejar para siempre
entre los harapos de una noche bastarda. Mas los cafnones de
largo alcance los obligan a violentar el vuelo. Y antes que cese la
burla germana, en medio del estruendo que se apodera de todo,
al amparo de una vieja capa de sombras, por la puerta de Cha-
tillon, comienzan a partir desde las veinte horas y con las luces
apagadas, los carros que conducen a los dirigentes de Francia a
sus nuevos reductos.

En el segundo grupo de funcionarios mexicanos que con sus
familiares dejan Paris, sale, en el coche de la Legacién de Bélgi-
ca, mi esposa, confiada a los solicitos cuidados del matrimonio
Torres Bodet y de los secretarios Mendoza y Arnoux.

* * &

Y como remate doloroso de la infausta jornada de hoy, la radio
anuncia que Italia, dando pruebas de una cobarde prevision y de
una avilantez inaudita, ha entrado a la guerra al lado de Alema-
nia. Precisamente, a las veinte horas, la engolada voz de Mussolini
lanza a su pueblo a una ambiciosa aventura, proclamando el “de-
recho” que asiste a un pueblo poderoso para atacar a otro que se
bate en retirada, y reclamar participacién en el botin que se aveci-
na. Las dguilas romanas descenderan hasta el campo de matanza,
para ensartar en la hoz de exterminio de sus picos, las entrafas de
una muchedumbre traicionada.

Francia recibe la noticia sin inmutarse. Ya lo presentia. jYa no
tiene tiempo para quejas! Cuando se han agotado las reservas mo-
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rales y la capacidad de sacrificio, el punal del hermano cainita no
agrega un nuevo dolor en la carne; cuando el martirio llega a su
vértice no importa otra dentellada mas. ;Quién va a detener el
chorro de vida que se escapa, cuando alma y cuerpo estan criba-
dos?... Una vasija mas que robe la sangre, no cuenta para nada.

El teatro de la guerra pide otras bambalinas; los Alpes de
Saboya, del Delfinado y de Provenza; los misericordiosos pastos
de Viso, los azules montes de Soopel, tendrdn que acomodarse
como lo disponga el director de escena en los términos de mayor
espectacularidad.

iLos Alpes seran inmensos refrigeradores de cadaveres!...
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ARTES 11 DE JUNIO.—Ya
para clausurarse la oficina
del Cable, recibi de México
dos comunicados que me
fueron dirigidos con el carac-
ter de extra-urgentes. El pri-
mero de ellos, firmado por el
Jefe de la Nacion, dice: “590.
Sirvase transmitir Presidente
Francia siguiente mensaje:
Hago presente a Vuestra Ex-
celencia penosa impresion
ha causado mi Gobierno, la
declaracién guerra de Italia
contra ese gran pueblo francés que legendariamente ha sido por-
tavoz de las libertades humanas y de los derechos del hombre, asi
como de la moralidad internacional. Renuevo mis votos por la feli-
cidad pueblo francés y por bienestar personal Vuestra Excelencia.
Lazaro Cardenas. Presidente Estados Unidos Mexicanos”.

El segundo condensaba las instrucciones que esperabamos de
nuestra Cancillerfa: “Sirvase trasladar Misién a lugar donde tras-
ladese Gobierno. En vista circunstancias, autorizole tomar dis-
posiciones estime convenientes respecto personal diplomatico y
coénsules, informando. Suyos. 140-141".
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Nuestro ultimo grupo logré salir en cuatro carros. Lo forma-
ban conmigo el Consejero Vaca, los Secretarios Reyes y Lucio, el
Attaché Militar Cor. Alamillo, el Ayudante Mayor Ruiz, el Canciller
Castro Valle, un hijo del Cénsul Alatorre y el chofer de nuestra
Legacion.

Sonaban en un cercano reloj las diez horas. Paris, resignada-
mente, soportaba su mortal hemorragia. Mas tarde llegarian las
despiadadas mutilaciones, el caos, la vergiienza. Hitler vendria a
violar la tumba del Soldado Desconocido y a turbar su inmortal
descanso con su chillon acento de melodrama. Hipdcritamente,
fingiendo pavor y asombro, lamentaria la “terquedad” de Francia.

Las 10 horas: el alma de la libertad subia al cadalso. Alemania
haria rodar su cabeza al tajo de la cruz gamada.

* * &

Las palabras, de Paul Reynaud ante el micr6fono: “Paris, cora-
zon de Francia.. .” han dejado atras toda esperanza de resistencia
en la ciudad, cuando ésta fué declarada abierta.

Nos impresiona, hasta obsesionarnos, el espectaculo de un
pueblo ausente ahora de la lucha; que prepara febrilmente sus
maletas, en vez de levantar trincheras. Pueblo ya sin fe, sin entu-
siasmo y sin valor patridtico; derrotado de antemano, victima de
su ingenuidad o de su concupiscencia. Muchedumbres desalen-
tadas, atentas a salvar sus intereses materiales, ante el galope de
acero de las “Panzer-Divisionen”.

Casi nos petrifica la angustia de ver cémo la rodilla de la pru-
dencia rompe las mas gloriosas espadas. En unos cuantos dias
se ha desplomado la admirable arquitectura de una historia de
heroismo. Los ojos no quieren ver el incendio; los labios se cierran
con un pufio de palabras inttiles que luego rumiard el corazon;
los brazos y las manos se rinden de laxitud ante la urgencia de los
rifles... jHuir! jHuir! primero, después llorar si quedan lagrimas.

No se razona; no hay tiempo para meditaciones; el panico im-
pone su flujo y reflujo. Se habla tinicamente del peligro que avan-
za, pero no de la patria que agoniza. Nifos, mujeres y hombres
galvanizados, con el desaliento en banderola, con la impotencia de
su sangre en corajes pasivos, en fuga de todos los valores huma-
nos, se desatan de la Ciudad Luz, rompiendo el cordén umbilical
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que dulcemente los unia a la madre Francia. El rumor de los que
huyen, sus pisadas inseguras, sus lamentos, su vergiienza de per-
seguidos nos inocula su honda pesadumbre.

Si; todos son culpables. El castigo es para todos. Nadie escapa
a la sancion del destino puntual a su cita histérica. Ninguno es libre
de culpa. Grandes y pequenos politicos; grandes y pequenos sol-
dados; grandes y pequefios intelectuales; grandes y pequefios
mercaderes; hombres grandes y pequerfos, son los responsables del
desastre. Unos cuantos anos de falsa prosperidad, de suicida abun-
dancia, de egoismo nacional, de indiferencia ante el dolor extrano,
de soberbia y de libertinaje; unos cuantos afios de vida regalada
y superficial; durmiendo confiadamente sobre la almohada de la
linea Maginot; de fingida paz bucélica; de vacuo turismo sobre la
piel del alma; de avaricia colectiva; de sustantiva miopia frente al
peligro 16gico, inminente, inaplazable; unos cuantos afios de apa-
rente orden, pero de profundo desorden, hasta en los estratos de
la conciencia popular, bastaron para perder siglos de victoria, de
austeridad, de limpio orgullo y de admiracién universal.

“Paris, corazén de Francia...” agonizan tus sistoles y tus dids-
toles. Pareces un herido motor que trabaja lentamente, peno-
samente, el nazi ha abierto las compuertas de los diques que te
nutrian de fuerza, y hoy tu sangre, atropellada y sin rumbo, se
escurre de las manos del tiempo a través de sus dedos deformes.

El enemigo pisa tus talones desgarrados y hace florecer tu car-
ne con sus gritos de pélvora. Pero tu méas cruel enemigo lo llevas
dentro, pueblo francés: €l te ensené a perdonar con el olvido, dis-
paro tus energias y te hizo dulce y blando; te aconsejé mansedum-
bre ante las fauces del lobo; te arrancé la fe en la victoria, aquella
que fué luz en la melena de tus “tigres”.

No ha quedado otra cosa mas que entregar las llaves de la ciu-
dad a los barbaros.

Dramatico saqueo de Paris, violacion de templos y robo de va-
sos sagrados.

iY hay franceses que se disputan el “honor” de escoltar a los
incomodos visitantes!

Si, hay que huir para no ver las profanaciones; para no sentir el
asco de los festines de Wotan, para no darse cuenta del hartazgo
y de la ebriedad de los vencedores; para no contemplar la tragedia
de los vencidos.

Las gentes no pueden mirar atras; en estatuas de sal podrian
convertirse, como la biblica mujer de Lot.
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Pero, en vigoroso contraste, cruza por nuestra mente, como
un relampago prolongado por chispazos sucesivos, la defensa de
Madrid —aguafuerte y epopeya—con sus milicianos pegados al
terreno defendiéndolo palmo a palmo; muchos de ellos, inermes,
esperando con una mezcla alucinante de angustia y de ansiedad,
ver caer al hermano de lucha, para abalanzarse sobre el fusil hu-
meante y tomar parte activa en una batalla sin cuartel. Madrid,
con sus calles en ruinas; con sus casas demolidas por las bombas
que lanzaron olas constantes de aviones; con sus mujeres bravias,
que desafiaban, desde las aceras, a los sembradores de la muerte,
metddicos en el ronroneo de sus motores y en el tableteo de sus
ametralladoras. Madrid, solo, inico, enhiesto sobre la arida estepa
castellana; cercado por varios cuerpos de ejército; calcinado a dia-
rio por el fuego de los obuses; con una nutrida lista de victimas y
de martires en cada hoja de su calendario tragico, lanzada al vien-
to cada dia, con olor de pélvora y resplandor de llamas. Madrid,
con sus nifios arrancados del arbol de la vida, en una floracién
sangrienta del crimen y de la barbarie. jMadrid!: la eternidad de
un nombre y de una época.

Aqui es otro el ritmo. Paris sucumbe sin lanzar una queja. Un
solo bombardeo nubl6 sus calles, que han vuelto a lucir bajo la
sonrisa irénica de Emilio Zola, rememoracion tardia e inutil del
“Jaccuse”, pretérito e inaplazable.

El tiempo apremia y hay que correr mucho si pretende uno
salvarse del invasor. Las pesadas ruedas de los carros de asalto
huellan ya los surcos de las tierras cercanas, y el terrible dilema
—Tresistir o correr— que impide salir de sus estrechos limites, ha
hecho ya imposible la opcién por las palabras monocordes y gra-
ves del Jefe del Gobierno, ante el micréfono, resonantes ain en
el recuerdo con una obstinacién de pesadilla: “Paris, corazén de
Francia ...”

Poco a poco, la ola de panico se ensancha, crece, se multiplica
llevando en sus movimientos a miles y miles de seres humanos ha-
cia las principales arterias de salida. La gente enloquecida afluye
a la estacion de Austerlitz. Una muchedumbre abigarrada y anhe-
lante se agolpa en los andenes, en el vestibulo, en los alrededores,
esperando el momento de poder llegar al tren, que la mayoria de
los viajeros ha de tomar metiéndose por las ventanillas. Las bocas
del “metro” lanzan densos bostezos de carne humana, apinada y
convulsa. Los mas diversos medios de locomocion —bicicletas,
carros, cochecitos infantiles— son empleados para conducir los
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equipajes y los enseres mas preciosos, a las proximidades de la
estacion. Los trenes retrasan su salida y, por momentos, la espe-
ranza de alcanzar alguno se hace mas incierta. La busqueda de
coches, camiones y carros que permitan desplazarse de Paris, re-
sulta indispensable y apremiante.

Y, por las carreteras, largas caravanas de vehiculos diversos,
desde el magnifico “turismo” al miserable carricoche, empiezan a
formar el desordenado y tragico desfile de los que, huyendo, vuel-
ven la espalda a su propio destino, para encontrarse, al detenerse,
ante el destino mismo, hecho jirones de vergiienza y de rabia...
Y con ellos —resaca de la libertad— los Gobiernos amputados,
los luchadores desterrados por su propia voluntad, los retazos de
pueblo de otros pueblos, que fueron replegandose ante la inva-
sién, para confluir con el corazén deshecho de amargura a la vieja
Francia; los soldados autolicenciados; los oficiales meditabundos;
los transfugas de todas las batallas y de todas las adversidades;
el cuerpo diplomatico, como representacion viva de paises mas o
menos lejanos, mezclado con la baratinda de los sin patria, o de
los que van a perderla. Y todo ello, revuelto en su marcha Idgubre,
con tanques desvencijados, camionetas llenas de chatarra, coches
acribillados o polvorientos: saldo de la derrota, que se pone a salvo.

jExtensa noche! jTerrible jornada! Y, tras ellas, otras noches
mas largas y otras jornadas mas terribles. Los coches, en su huida,
pidiéndole a la carretera una elasticidad imposible. El sinsabor de
cada uno; la pesadumbre de todos; la desesperanza infinita de los
que han dejado tras de si seres queridos, de los que estaran sepa-
rados por mucho tiempo, detenidos por las nuevas fronteras del
odio y del imposible, en cuyas murallas se estrellan y se embotan
las mas intensas voces del sentimiento; todo éso que es la guerra,
con su barbara tenaza de opresién y martirio, flota en el ambiente
de la carretera, en una onda colectiva de dolor frenético, entre el
trepidar de los motores, el clamor de los claxons, el chirriar de los
frenos, como un quejido ingente de una vieja civilizacion que se
desploma en el abismo, porque no supo conservar los cimientos
de su obra.

De pronto, la guardia negra, vigilante y tenaz en su alerta dia-
rio, en busca de su “diversiéon” predilecta: el bombardeo de re-
taguardias apacibles y la matanza de retiradas angustiosas. Los
pajaros siniestros se enfilan en el horizonte, como signos de un
nuevo Apocalipsis; toman la horizontal de la carretera para lanzar
sus bombas; descienden, vertiginosos, en “picadas” y en diversas
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“pasadas”, ametrallan con safia implacable a la claudicante cara-
vana. En unos segundos de inmensidad, la vida de muchos anos,
desfilando en la imaginacién de todos, como una viviente pelicula
de inverosimil metraje y de absurdo sincronismo con la rueda del
tiempo. Y en la realidad, cuando los pajaros se alejan, satisfechos
de su negra hazana, el balance escueto, la valorizaciéon exacta que
la guerra moderna hace del hombre y de las cosas: la vieja maleta
reventada por la explosién, acribillada de metralla, que dispersé
las prendas de uso diario —bancarrota vulgar de un ajuar modes-
to—y, mezclados con ellas, los restos humanos, también disper-
sos, despedazados y sangrantes, de algunos viajeros —bancarrota
macabra de lo que fuera un hombre, una mujer o un nino— que
cosas y hombres son lo mismo en esta siniestra significacion de
la guerra cientifica. jNada! Sangre, dolor y muerte. Tierra en los
0jos y plomo en el corazon. El vacio a los pies. Sangre en el surco
y muerte en el alma.

Mientras tanto, la cabalgata del éxodo sigue su marcha, dejan-
do atras sus rastros de miseria. Los viajeros que han perdido sus
vehiculos por averia de los motores, o por falta de gasolina, son
ya innumerables; se dispersan por los campos, y siguen kilémetro
tras kilometro, aguijoneados por el afan de huir del infierno de la
invasion, cayendo aqui, levantandose alld; durmiendo en chozas
0 en pajares, o a la intemperie; con la voluntad en tension y los
nervios en acecho, febriles, anhelantes, llevando en su cerebro,
con perfiles indelebles, el cuadro del desastre.

Y, en el silencio de la senda estéril; en la plenitud del sol estival,
en los novilunios de las campifias serenas, ahogadamente, inexora-
blemente, la caravana del éxodo continda su camino, sin pan y sin
hogar; sin Dios, sin patria y sin bandera; retazo de una democracia
que quedo en los libros, amarillentos y olvidados, del siglo anterior,
con la libertad de pensamiento, con los derechos del hombre, con
el concepto de patria universal, y como signo vivo e hiriente de una
época que serd, bajo el resplandor del futuro y la luz del presente,
verglienza y dolor de los hombres, fracaso y humillacion de la vida,
por el feo pecado de no haber sabido idealizarla.
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OURS, MIERCOLES 12 DE
JUNIO.— Cerca de las nue-
ve horas logramos llegar a
Tours, antigua capital de Tou-
raine, fundada por los roma-
nos, y que sirvié de cuna a
Gabrielle d’Estrées y Honoré
de Balzac. Casi a vuelta de
rueda, con penosa lentitud,
habiamos cubierto 217 kil6-
metros desde Paris, en maés
de veinte horas. Las enormes
dificultades que logramos ven-
cer, justificaban el exceso de
horas perdidas en el viaje. Como si se proyectara en el horizonte
una pelicula tomada con cdmara ultra-rapida, el rio de gente se
movia con paso tardo de carreta, con su infortunio al hombro y su
angustia a la espalda.

Nos dirigimos a la Prefectura con el propésito de informarnos
respecto a la ubicacién del Chateau de la Carte, senalado para
nuestra residencia. Un movimiento inusitado se advertia en las
oficinas de la mas alta autoridad de la Ciudad, en cuyos amplios
salones se habia instalado, horas antes, el Ministerio del Interior.
El secretario particular del sefior Mandel, a quien interrogamos,
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se excus6 de no poder complacernos por ignorar los datos que le
solicitdbamos; pero, en cambio, nos proporcioné otros que resul-
taron para nosotros de inestimable valor: las direcciones de las
principales dependencias del Gobierno. Fué asi como supimos
que el senior Presidente de la Republica se encontraba despa-
chando en Cangey; el sefior Reynaud en el Chateau de Chissay;
la Camara de Senadores, en el Hotel de Ville; el Estado Mayor del
Ejército, en Montrichard (Loir-et-Chert), y los cuarteles Genera-
les de Weygand y de Georges, en Briare (Loiret). Los demas mi-
nistros, embajadas y legaciones, quedaron repartidos en la ciudad
y en algunos puntos cercanos, como Langeais (Indre-et-Loire),
Asaya-le-Rideau, Ligueil, etc., sin que se pudiera mantener con-
tacto con ellos, por la falta de comunicaciones telefénicas.

Después de varias horas de buisqueda, localizamos por fin
nuestro famoso castillo, oculto entre espléndidos bosques y a una
distancia de once kilémetros, del corazon de Tours.

Su propietario, el anciano Marqués de Montfort, instruido
previamente por las autoridades, nos dispensé la mejor acogida,
informandome con marcada satisfaccion que ayer, en la noche,
habia llegado a su residencia, y sin ningin contratiempo, mi ma-
dre, acompafiada de varias personas, quienes me aguardaban con
visible ansiedad.

“Efectivamente, sali6 antes que nosotros”—me limité a co-
mentar, seguro de que seria alguien que reclamaba, con urgencia,
el amparo de nuestra Legacion—. Transcurridos breves instantes,
tuve la satisfaccion de saber de quién se trataba.

“Soy la madre del doctor Negrin —afirmé una dama de noble
aspecto—. Excuse usted mi visita; mi condicién de espafiola y el
temor de ser importunada, me orillaron a no revelar mi propia
identidad. Conozco los lazos de amistad que existen entre usted
y mi hijo. Ademas, él me indicé que lo esperara aqui. No tardara
en llegar”.

Emocionado, rendi homenaje a tan respetable matrona, asegu-
randole en seguida: “Senora, estd usted en su casa y para nosotros
es un honor el poderla servir”.

De este modo, con la mayor complacencia, tuve la oportuni-
dad de comenzar a cumplir el fraterno pacto que hiciéramos, dias
antes, el Jefe del Gobierno Republicano Espafiol y yo, cuando ru-
bricamos nuestro abrazo de despedida con este cordial anhelo:
“Amigos, para toda la vida”.

98



Luis . Rodriguez [l

Mas tarde, deseoso de transmitirle al Premier del Consejo, se-
nor Reynaud, el mensaje enviado por el senior Presidente Carde-
nas al Jefe de la Nacién francesa, nos dirigimos al Castillo de Chis-
say, en donde el secretario Marguerit se sirvié informarnos que el
sefior Reynaud se encontraba, en esos momentos, en el Consejo
de Ministros, reunido en el Chateau de Cangey.

Alla fuimos sin pérdida de tiempo, animados por la esperanza
de conocer el proceso de la mas dramatica deliberacion de cuan-
tas se registran en los anales de la Tercera Reptblica. El Capitan
Dognion, uno de los ayudantes del sefior Presidente Lebrun, tuvo
la amabilidad de introducirnos hasta la sala central del histérico
castillo, contigua a la estancia donde se habria de resolver el inme-
diato porvenir de la naciéon francesa. Saludé, entre los diplomati-
cos presentes, a los sefiores: Walter Stuki, Ministro de Suiza; H. A.
Bernhft, Ministro de Dinamarca; Cristébal del Castillo y Campos,
Consejero de la Embajada de Espafa; Francois Nothung, Secreta-
rio de la Legacién de Luxemburgo; Paulo Méndez Osorio, Attaché
de Prensa de Portugal; Coronel Mon Sindvongs Seni, Agregado
Militar de Thailandia, y Alexis Krapivintsen, Jefe adjunto de la
Representacion Comercial de la Mision de Reptblicas Socialistas
Soviéticas. Completaban la reunién mas de cien funcionarios fran-
ceses, entre los que figuraban prominentes politicos, universita-
rios de renombre, consejeros, secretarios y ayudantes de los altos
jefes que asistian al consejo colectivo.

En todos los corrillos se comentaban los tltimos informes mi-
litares: los germanos habian logrado ocupar las poblaciones de
Rouen (Sena Inferior),Compiegne (Oise), Chalons y Reims (Mar-
ne). Por tercera vez, en veinticinco afos, los barbaros franquea-
ban el Marne. En la memoria de todos reverdecian los laureles
de Joffre. Fué alli donde supimos que, en Saint-Valery-en-Caux,
habian caido prisioneros, el dia de hoy, ochenta y seis mil soldados
franceses con cinco generales, y que las Panzer-Divisionen avan-
zaban en direccién a Suiza.

Alguien nos recordé la patética expresion del General Wey-
gand, cuyo significado es como un éleo que se unta a la frente
de un moribundo: “Yo no conocia, hasta ahora, lo que contiene la
palabra de Jesucristo: jSefor, Sefior, cimplase tu voluntad!”.

El coronel Martonne me mostré la més reciente proclama del
Comandante Supremo; tal vez la tltima que escuche Francia en
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esta guerra relampago: “Es indispensable que todos se manifies-
ten conscientes de que, a pesar de la mala fortuna que nos gol-
pea, la Direccion General de los Ejércitos estard asegurada hasta
el fin. Las futuras maniobras deberan significarse por su orden y
cohesién, obligandose nuestros jefes y oficiales a mantenerse al
lado de sus tropas para estimularlas asi con el ejemplo patriético
de su lealtad”.

Terminado el Consejo tuvimos ocasion de estrechar la mano a
los senores Baudouin, Mandel y Chautemps. Por elemental pru-
dencia, no nos atrevimos a interrogarlos. Bastaba con mirar sus
semblantes descompuestos, para interpretar el draméatico episo-
dio que vivian. Sin embargo, la punzante curiosidad de todos y la
inevitable indiscrecion de alguno, hizo que, como en veloz carrera
de estafetas, pasaran de mano en mano, con increible abundancia
de detalles y con enérgica precision, todos los incidentes registra-
dos en el seno del Consejo y los trascendentales acuerdos a que
se llegé en él. Reproducimos en estas paginas una de las mas fieles
versiones, convencidos de su veracidad, ya que pudimos confir-
marla, entrada la noche, de labios de recias personalidades politi-
cas que intervinieron en esa memorable sesion, y cuya honestidad
y decoro merecen todo nuestro respeto y nuestra confianza.

He aqui una sintesis. Su validez histérica queda de relieve:

El salén donde se verifica la deliberacién del Consejo de Fran-
cia, impresiona por su austera sencillez. Casi prevalece una nota
de 16gico desorden que abarca todo. Son las diecinueve horas
treinta y cinco minutos. Los responsables del destino del pueblo
galo estan presentes. Llega el Presidente Lebrun, seguido del
Mariscal Pétain, del Comandante Supremo Weygand y de Paul
Reynaud. Los Ministros, inmediatamente después, entran, con
marcada precipitacion, a ocupar un sitio en la memorable asam-
blea. La colocacion se hace al azar. Se nota la improvisacion, el
forzado descuido con que se tuvo que preparar la escena. Frente
a una larga mesa toman asiento Lebrun, Reynaud y el Mariscal
Pétain. Los demads cierran un circulo en torno a ellos.

Una misma mano mueve los hilos de estos personajes de Guig-
nol. No falta ni el traidor, ni el valiente, ni el payaso. Los rostros
de todos coinciden en la obscuridad del gesto. El silencio cae co-
mo una cinta de colores, que se enreda a los pies de cada actor.
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Como una esponja que desea beber de un golpe toda la verdad,
se dilata el espiritu. La noche esta en un rincén de la sala. Sus
“ninos de sombra” muy pronto ocuparan las primeras butacas. La
ansiedad ha vaciado su taquilla y recuenta sus francos. Pronto
empezara el espectaculo... Bien... ;Y esa extrafia voz que se escu-
cha? Es del apuntador que llega, para esconderse bajo la concha
del corazon de Francia. Si; todos lo conocen y lo respetan: es el
dolor de la derrota.

Reynaud, “el ratén Miguelito”, anuncia el nimero mas impor-
tante: la confesién de Weygand, quien levanta el telén con estas
palabras: “Cuando tomé el Mando Supremo, encontré el frente
del Meuse roto, y a nuestros ejércitos refluyendo en desorden.
Todos los esfuerzos deberian perseguir un comun objetivo: volver
a soldar el centro y el ala izquierda del ejército francés. Intenté
lograr que los dos fragmentos de Arras (Pas-de-Calais) a Amiens
(Somme), por Bapaume (Pas-de-Calais), quedaran ligados. Como
saldo del desastre de Dunkerque (Nord), sélo podia contar con
cincuenta y cinco divisiones francesas y con dos divisiones de In-
glaterra. Sin embargo, un general y un pais jamas deben confesar-
se vencidos. Juzgué, pues, que era preciso librar la Gltima batalla”.

La narracion del Comandante Supremo glosa después, en la
forma mas minuciosa, todos los tiempos y modos del combate.
Perfecto conocedor de la topografia de su pais, enumera los acci-
dentes geograficos comprendidos en la contienda; no olvida ni los
nombres de un riachuelo, de una pequefia aldea, o de un creston.
Se le escucha con un religioso silencio que limpia el oido. Cada pa-
labra modela a su antojo la arcilla de las caras, las endurece de li-
neas, las ablanda, las comprime o estira, al imperio de su emocion.

Weygand concluye: “...1a segunda batalla fué igualmente per-
dida. Por lo tanto, las tres divisiones que habian sido rechazadas
hacia la Mancha, se encontraban en una situacion critica. Las dos
divisiones inglesas tuvieron que embarcarse. No podia hacer otra
cosa la division que quedaba, sino capitular. A estas horas, Paris
no esta tan sélo amenazado; me es imposible asegurar su defensa.
Los alemanes han pasado el Sena, en Andelys. El Ejército francés
queda seccionado en débiles fragmentos”.

Una pausa obliga a rumiar la derrota. Ya se conoce la ansia-
da verdad, expuesta con sinceridad terrible, con bestial crudeza.
Solo resta sacar las consecuencias inocultables.

El Guignol precipita su desenlace. Las esperanzas, como un
polichinela verde, se han ido de un golpe al escotillon.
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El Comandante Supremo, herido por nuevo y suibito escripulo
de conciencia, como queriendo salvar su responsabilidad histori-
ca, anade:

“Pero continuaré la resistencia, si el Consejo de Ministros me
lo ordena. Sabré cumplir con mi deber de soldado. Pero es pru-
dente hacer notar que, de hoy en adelante, no nos queda mas
recurso que el armisticio. No se combatira sino por el honor de
las armas y de la bandera. La guerra esta definitivamente perdida.
Por otra parte, como General en Jefe y como francés, me preocu-
po de asegurar el orden en el pais. No quiero que Francia corra el
riesgo de conocer la anarquia que suele seguir a una derrota mili-
tar. He aqui el motivo porque hablo asi, aunque sufra mi corazén
de soldado. Lo repito: el armisticio se impone”.

La frase postrera rebota contra un coro de estatuas. Sin excep-
cién, todas las miradas, absolutamente todas, se dirigen a Pétain,
quien, con reiterados movimientos de cabeza y apoyado en su au-
toridad moral, ha estado aprobando la exposicion de Weygand.
Desean una pequena rendija, un insignificante resquicio, por don-
de pase la luz. Pero el Mariscal de Francia ya sepult6 sus sonrisas
en el atatd de piedra de su rostro. Les contesta con las puntas del
blanco mostacho caidas, como dos centinelas muertos, junto a la
boca apretada.

El Comandante Supremo interroga: “Y de esta derrota, sefno-
res, ;cudles son las causas?... El mismo se responde: “Detras de
la atalaya de la linea Maginot, en la que se confié demasiado, el
pais se durmié. El Ejército se ha batido bien, y ciertas unidades
han atestiguado un heroismo admirable; pero nos ha faltado el
material. Al principio de la guerra no hemos podido poner nun-
ca en linea mas de ochocientos aviones de combate, bombardeo,
reconocimiento, estafeta y caza. Hoy, frente a varios millares de
aviones del Reich, no nos quedan mas de trescientos cincuenta o
cuatrocientos aparatos. Nunca hemos tenido aviacion. Los que os
afirman lo contrario, mienten por su boca”.

El primer acto ha terminado. El alma baja a su camerino para
cambiarse de traje. El entreacto impide que estallen los nervios.
Por el tinel de las arterias, la pesadumbre disloca sus carros.

Pétain no tiene nada que agregar a esta ratificacion: “Doy mi
asentimiento absoluto a lo dicho por Weygand; es exacta su expo-
sicion y demasiado logicas sus conclusiones”.

Pero bien pronto se deslindan los campos. La verdad de la im-
potencia no se admite en sus extremos. Se piensa en una férmula

102



Luis . Rodriguez [l

de salvacion. Hecho el diagnéstico, algunos pretenden encontrar
el remedio. No se resignan a cruzarse de brazos. “Hay que darle
la cara a la desgracia, para sesgar el golpe definitivo” —afirman
unos—. Otros se entregan, desarmados, a la fatalidad.

Campinchi y Delbos sostienen, casi a gritos: “Es preciso
continuar la Iucha en el Loire, en el Garona, fortificar una linea
transversal que permita preparar el “reducto” bretén, y si fuera
necesario, llevar la resistencia al Imperio. La flota estd intacta —
declaran, con un fervor que a muy pocos convence—. Si se pier-
de el suelo francés, debemos ir a las colonias, o instalarnos en
Inglaterra. Pero a ningun precio deben deponerse las armas. Es
indispensable agotar el ltimo recurso; mantener vivo el espiritu
de defensa y de revancha”.

Monnet y Dautrix, estan de acuerdo con esta tendencia. Insis-
ten en que no se debe abandonar la lucha. Su actitud tiene mayor
moderacion, pero coinciden en lo mismo: morir en la pelea.

Pero Février impugna esa tesis, basandose en lo que llama
“una realidad sin salida”. Pone de manifiesto lo estéril y perjudi-
cial de una débil vigencia bélica.

Se pregunta al Ministro de Armamento si es factible constituir
un embrién de industria de guerra en el Africa del Norte.

—“No —contesta con franqueza Dautrix—. Seria preciso im-
portar el material. La fabricacién de guerra no se puede improvi-
sar. Depende de la industrializacion del pais, cosa que exige varios
anos de preparacion”.

Alguien aventura, optimista: “jPodrianse transportar jévenes
obreros calificados. Mano de obra abundante y eficaz!”.

Responde el silencio. Pero Chichery habla como técnico, ha-
ciendo ver que ese, precisamente, es el problema. La condicién
previa para toda posible resistencia. Tiene la seguridad de que
nada sera realizable sin el concurso de la fuerza industrial.

Queuille, que ha estado atento a esta disputa, con ofensiva
solemnidad, declara: “Es muy dificil encontrar la mejor solucion
a ese problema; el armisticio, sin embargo, representa el menor
riesgo”.

Jules Julien estd ausente de la reunion. Su pensamiento vaga
por los caminos donde ambulan sus empleados de Correos, enfer-
mos de incertidumbre y de congoja.

La noche irrumpe en el salén, y toma a los oradores por la
solapa, mientras les dice: “Es la hora de mentir; las tinieblas no
delataran jamas al cobarde”.
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Un bedel la arroja de un puntapié a la calle. Ahora, cuelga del
techo una arafa de luz, que empieza a tejer su tela luminosa.

Cada quien se acomoda en su retazo de penumbra. Se ha roto
el crucero que movia los hilos del payaso.

Prouvost, uno de los nuevos ministros, emocionado, sale al ter-
cio: “Prefiero un armisticio cuyas clausulas podemos discutir, a la
continuacioén de la lucha sin esperanza, y a la capitulacion del ejér-
cito. No creo que haya una conclusion mas decente. ;Qué situa-
cién nos propone M. Campinchi? El Gobierno se retira, primero,
al “reducto” bretén. Dentro de breve tiempo, la resistencia sera
imposible alli también. Debemos pensar, pues, inmediatamente,
en otra evacuacion, ya hacia una colonia, ya hacia el extranjero.
Os digo muy claramente que no quiero convertirme en un emi-
grado. Examinemos con cordura cudl seria el problema politico
y constitucional que plantearfa nuestra partida. ;No os parece
que Francia se cansaria rapidamente de verse gobernada desde
afuera? ;No os preocupa que el pais constituya, tras una consul-
ta popular, otro Gobierno nuevo, perfectamente legal, el cual se
enfrentaria ventajosamente al vuestro? ;No constituiria todo ello
una catastrofe atin mayor para el pais, después de los horrores de
la guerra, la invasion y la derrota, contemplar una guerra civil?”

“Hemos vivido demasiado tiempo bajo la influencia extranjera.
No le pidamos asilo ahora. Busquemos una solucién exclusiva-
mente nacional”.

Delbos, que ha recogido todas esas argumentaciones derrotis-
tas, con rabia, y hasta con profundo desprecio, remacha su viejo
clavo de esta manera: “Lo que propone el Ministro de la Informa-
cién no debe tomarse en cuenta. Es necesario continuar la lucha.
Es preciso que el Gobierno se retire, si asi lo exigen las circuns-
tancias, hasta Argel u otra parte. Francia estd ligada a Inglaterra y
debe cumplir con sus tratados”.

Es la primera vez, durante el debate, que se hace mencién a la
alianza con un Gobierno, del cual se puede esperar ayuda todavia.
Se medita la forma conveniente de interpelarlo.

Reynaud, hombre de sintesis, resume la controversia y entrega
su opinién: “Debemos proseguir la lucha a todo precio. ;Dénde?
JEn Argelia? ;En el “reducto” bretén?”. Y aun cuando se inclina a
esta tendencia, afirma: “De todos modos, creo, sefiores, que antes
de tomar una decision, es menester celebrar una entrevista con
Mr. Churchill”.
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Chautemps conviene en que no puede ser mas razonable esa
proposicién que aprueba con un gesto que suaviza sus facciones.

Sigue hablando el Presidente del Consejo de Ministros: “Pe-
dirfamos al sefior Churchill que viniera entre nosotros, para que
pudiéramos ponerlo al tanto de la tragica situacion del pais y de
los ejércitos”.

Ahora, la aceptaciéon es unanime. Es evidente: dicha consulta
se impone. Se decide que Reynaud telefonee a Churchill para soli-
citarle que venga lo antes posible a Tours, para asistir a la proxima
reunion del Gobierno. De esta manera, el Premier inglés conocera
la gravedad de la situacion; y, una vez informado, podra dar su
opinion sobre la continuacién de las hostilidades y la eventual de-
manda de armisticio.

Ha terminado la sesion, de la que el mundo esta pendiente. El
destino le da a Pétain un papel de maximo relieve. El Presidente
Lebrun muy pronto sera un simple comparsa.

Tal vez otro director de escena, fiel a su libreto, le obligue a
hacer mutis.

Todos han dejado ya sus irreales vestidos de actor, en la guar-
darropia, para perderse, inicamente como hombres, en el Guig-
nol real de Francia.

Fuera de programa, duefio de su mundo interior, Reynaud, que
tiene fe en la democracia de América, se dirige al Presidente Roo-
sevelt, “el gigante invalido”, con el S.0.S. mas angustioso de todos
los tiempos:

“Senor Presidente: quiero expresarle de antemano toda mi
gratitud por la ayuda generosa que ha decidido usted acordar-
nos en materia de aviaciéon y armamento. Desde hace seis dias y
seis noches nuestras divisiones se baten, sin una hora de reposo,
contra un ejército que dispone de una superioridad aplastante en
efectivos y en material. El enemigo estd hoy casi a las puertas de
Paris. Lucharemos en retirada, nos encerraremos en una de nues-
tras provincias y si somos arrojados de alli, iremos al Africa del
Norte y, si fuere preciso, a nuestras posesiones de América. Una
parte del Gobierno ha abandonado ya Paris. Yo mismo me dispon-
g0 a incorporarme a los ejércitos. Esto serd para intensificar la Iu-
cha con todas las fuerzas que nos quedan y no para abandonarla.
cPuedo pedirle, sefior Presidente, que usted mismo explique todo
esto a su pueblo, a todos los ciudadanos de los Estados Unidos,
diciéndoles que estamos resueltos a sacrificarnos en la lucha que
llevamos a cabo por todos los hombres libres? A la hora en que le
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hablo, otra dictadura acaba de herir a Francia en la espalda. Una
nueva frontera esta amenazada; una guerra naval se abrird. Usted
ha respondido generosamente al llamado que le lancé, hace algu-
nos dias, a través del Atlantico. Hoy, 11 de junio de 1940, tengo el
deber de pedirle un nuevo concurso, mas amplio atin. Al mismo
tiempo que usted exponga esta situacion a los hombres y a las
mujeres de América, le conjuro a declarar publicamente que los
Estados Unidos nos otorgan su apoyo moral y material por todos
los medios, salvo el envio de un cuerpo expedicionario. Le conjuro
a hacerlo antes de que sea demasiado tarde. Conozco la gravedad
de un gesto tal. Esta misma gravedad hace que no se deba inter-
venir demasiado tarde. Usted mismo nos ha dicho el 5 de octubre
de 1937: “Estoy obligado y estamos obligados a mirar las cosas
cara a cara. La Paz, la Libertad y la Seguridad del noventa por
ciento del mundo, estan en peligro a causa del diez restante que
amenaza quebrar todo el orden y todas las leyes internacionales.
El noventa por ciento que desea vivir en paz bajo el reinado de la
ley y en conformidad con los siglos, puede y debe encontrar un
medio de hacer prevalecer su voluntad”. Ha llegado la hora de que
ese noventa por ciento de ciudadanos del mundo, se una contra
el peligro mortal que nos amenaza a todos. Tengo confianza en
la solidaridad del pueblo americano en esta lucha vital que los
aliados llevan a cabo para su propia salvacion, pero también para
salvacion de la democracia americana’.

* * *

Es profunda esta noche de Tours. Parece un pozo en cuyo bro-
cal buches de paloma llenos de estrellas ponen su nota de nieve.
La multitud detiene su desboque, parecida al mar que topa con un
acantilado y recoge su camisén de espuma con sus transparentes
dedos azules. Como cilindro dentado de duelo camina la caravana:
su musica semeja un roce de cadenas, en la que cada nota es un
distinto eslabon de hierro. Ya nadie podra jamas detener la mani-
vela: la musica seguira por mucho tiempo ;quién lo sabe? sobre
el yunque de Francia, cayendo como un terco mazo que educa el
metal de las rejas y castiga la “inutilidad” sonora de las campanas.

Noche como una vitrina cubierta de espejos negros, en la que
duermen mutilados guerreros de plomo, soldados sin goznes, al-
deanas con los zuecos cubiertos de musgo, campesinos liados con
alambre de puas.
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La luna ha perdido su melancélico cuerno de caza en un bos-
que de Tours. Oid ahora sus pisadas de plata, en los corredores
del castillo Montfort. El anciano marqués, entre suefios, recuerda
los dulces ojos de las gacelas y la florida frente de un venado he-
rido por la posta .

Estos arboles que, por haber vivido tanto, lo saben todo, ponen
en la oreja del viento sus protestas de resina.

Yo, en una de las muchas alcobas del Chateau de la Carte, bajo
el artesonado de un techo que parece la casaca de un viejo rey de
utileria, me empeno en recordar pasajes de la dulce Francia.

De pronto, un disco de luz rueda por mi aposento, y escucho
voces en el jardin, que parecen familiares. Me incorporé al instan-
te para recibir a los que llegaban. (Los fanales de su carro, con el
parpado caido de fatiga, antes de dormir, alumbraron suavemente
la escalinata de piedra).

Abracé con viva satisfaccion a los nocturnos viajeros: eran mi
esposa; el doctor Juan Negrin, Presidente del Consejo Republica-
no Espaiol; D. Francisco Méndez Aspe, Ministro de Hacienda del
propio régimen; Capitdn Antonio Haro Oliva, Ayudante del Atta-
ché Militar de México; senora N. de Haro Oliva y el Lic. Ernesto
Arnoux, Secretario de nuestra Legacion.

Si habian salido de diferentes sitios, tomado diversos rumbos y
abordado distintos automoviles, ;,como fué posible que en medio
de esta tempestad humana que cerraba los caminos, pudieran ha-
berse encontrado y llegar juntos a Tours? Me lo dijeron después:
todos habian padecido lo indecible. El coche de Torres Bodet fué
abandonado en una cuneta y sus ocupantes se vieron obligados a
aceptar la invitacién de unos incidentales amigos que se dirigian a
Biarritz; el Secretario Mendoza se habia perdido entre la multitud.
Mi esposa se vié en condiciones penosisimas: escapandose, sin
saber cémo, de tenaces bombardeos; cubriendo a pie largos re-
corridos, sintiéndose amenazada constantemente por los aviones
del Reich que, con sus ametralladoras y en vuelo picado, material-
mente segaban como campo de trigo los caminos.

En un alto de la carretera —segiin me conto ella, tratando de
vencer la fatiga que la dominaba—, habia reconocido a uno de los
carros de la Legacion de México, que pugnaba por abrirse paso,
haciendo oir inutilmente la suplica de su bocina. Di6é entonces
ordenes a su chofer de que no perdiera de vista a ese vehiculo,
para seguirlo adonde quiera que fuese. Un obstaculo imprevisto
concedi6 mucha ventaja al primer automévil; pero al cabo de una
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hora de seguir sus huellas, pudo alcanzarlo. En €l se encontraban
el doctor Negrin y el ex-Ministro Méndez Aspe, con quienes hizo
el viaje hasta Tours, en compafiia de las personas que mencioné al
principio del relato.



UEVES 13 DE JUNIO.—
Manana de Francia, como
Pascua Florida. Manana de
Tours, sonriente y magnifica.
Semejante a una gran piscina
de luz, donde el alma al nadar
impone el ritmo de su “crawl”
pausado. Hay una ternura lu-
ciendo en la Naturaleza como
un vibrante anhelo de paz. El
horizonte tiene bellas reso-
nancias de érgano que afiné
la primavera. Al despertar
nos encontramos con un sol

que ha perdido la memoria de lo que pas6 ayer; un sol renovado,
que como pegaso de oro galopa en el cielo orgulloso de sus pe-
zufas musicales; un sol que abre su enorme pajarera de trinos y
coloca sus alegres ajorcas en la mufieca de los arboles.

En la umbria del bosque retoza Pan, suavizando su aspereza
de macho-cabrio, con su melosa siringa de carrizos dorados. Junto
a €l, las caderas de las fuentes se ameritan con hojas de laurel y
plumas de tértolas. Nada se substrae al influjo de una sinfonia que
escapa del arcén mitolégico, al paso inefable de sus sandalias.
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Nos invade un floral aturdimiento con su pregén de aromas. Y
recordamos la eterna corriente mudable de Heraclito. Nos mime-
tiza el paisaje a su capricho. Somos ahora menuda arenilla en su
clepsidra sabia. jGuerra!, reclaman los cafiones después de cada
ocio. jPaz!, exige el campo para iniciar su faena.

k * *

Vuelvo a la dura realidad de Francia. El Lic. Reyes, el coronel
Alamillo, el profesor Lucio y yo, nos dirigimos desde temprana
hora al teatro de las batallas politicas, de las cuales depende el
porvenir de este pais, en el reducido campo de accién que le res-
tara después del armisticio. Vamos en busca de noticias sobre el
proceso de la pugna que ha dividido en dos bandos a los dirigentes
del Gobierno. Las calles dan la impresion de pulsos agitados, cada
gente es un incurable que no quiere morir y se consuela hablan-
do de una medicina que no llegara nunca. Se adoptan ademanes
violentos para apoyar las palabras. Se gesticula con los diversos
matices que dan la pasion y el arrebato. Unos escupen maldicio-
nes; otros hablan de culpas ajenas para olvidar las propias. Todos
creen conocer la verdad; todos creen tener razén; pero muchos de
ellos estan equivocados. Vieron como cay¢ el alud, pero ignoran
el dia que se desprendi6 de la cumbre; contemplaron el incendio
en su culminacion, pero no podrian precisar el nacimiento de la
primera chispa; advirtieron la tempestad en todo su apogeo, pero
desconocen cuando apareci6 el relampago inicial.

No hay sitio para la prudencia; el peligro sacude a esa hete-
rogénea muchedumbre que sube y baja las calles de Tours, con
el olfato escrutador en guardia constante. Preguntas, respuestas,
monodlogos, juramentos y lamentaciones, se entretejen para for-
mar una espesa malla de la que es muy dificil poder escapar.

Recorremos las calles de Leén Gambetta, Marignan, Blai-
se Pascal, Blancheran, sin saber mas de lo que ya sabemos: que
Francia, en el terreno militar, estd liquidada; que el armisticio se
pedira hoy, manana o dentro de tres dias a lo sumo; que a cada
momento pierde fuerza la tendencia a resistir, haciendo que su
contraria inocule su derrotismo a los lideres que todavia hablan
de luchar, pero sin la menor vehemencia.

Mas que la sede provisional del Gobierno, la ciudad parece un
inmenso manicomio, con su vasto muestrario de anormales: desde
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el que rie y llora histéricamente, hasta el que amenaza con agre-
sividad epiléptica.

—iAl fin llegé6 Winston Churchill! —grita la multitud poseida
de stbito entusiasmo.

—ijAun podemos salvarnos! —exclaman los ilusos, haciendo
repicar su optimismo.

—Los ingleses vienen abatidos —expresan, con incertidumbre
contagiosa, quienes llegan del campo de aterrizaje.

De pronto, el torbellino humano se desplaza hacia la Prefectu-
ray se desborda, en inocente y confiado jubilo popular, cuando ve
llegar a Churchill, acompanado de Lord Halifax, Lord Beavebrook
y del general Spears. El Premier inglés contesta a los numerosos
aplausos que se le tributan, con una sonrisa que desfrunce su cla-
sico ceno; sus otros tres colaboradores se limitan a una impercep-
tible inclinacién de cabeza.

El Presidente Reynaud los recibe en el vestibulo con respe-
tuosa cordialidad. Ahora Churchill se descubre para agradecer el
saludo de las multitudes esperanzadas.

De una elocuente brevedad fué la Junta del Consejo Supremo
de los Aliados. Dur6 diez minutos aproximadamente; tiempo de
sobra para firmar la sentencia capital de Francia. Su violento de-
sarrollo equivalia a una certera puntilla que ahorra el dolor a un
agonizante.

He aqui los trazos mas enérgicos de tan importante avatar
historico:

Los tres ministros ingleses penetran al salén del Consejo e in-
mediatamente comienza la deliberacion. El primero en hablar es
Reynaud. Con amistosa franqueza exhibe ante los representantes
de la Gran Bretana la deplorable situacién en que se halla el ejér-
cito francés, victima de la fulminante ofensiva alemana. Refiere
los sobresalientes detalles de la tragedia, sin disimular sus orige-
nes, sin paliar sus inmediatas consecuencias. Se expresa con un
velado tono de amargura, a medida que sus palabras se hunden
en lodoso y sangrante recuerdo. Teme ser prolijo, y haciendo un
desesperado esfuerzo, logra abreviar su narraciéon conmovedora,
preparando el terreno para una pregunta que intencionadamente
retarda, barruntando en el frio rostro de Churchill la respuesta.
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De pronto, a quemarropa, como quien asesta un hondazo en el
punto mas vulnerable, dirigiéndose al Premier britanico, le lanza
esta categorica interrogacion:

—*;Cudles serian las intenciones de Inglaterra, si Francia se
viera obligada a firmar una paz separada?”

El tiro ha dado en el blanco. El “bulldog”, que entornaba los
0jos y parecia no escuchar, sintiéndose repentinamente atacado,
desajusta sus trabados colmillos, y detrds de una pausa que se
antoja un titubeo, decididamente contesta:

—“Podéis estar seguros de que la Gran Bretana no perdera el
tiempo en vanas recriminaciones. No agobiaremos méas a un socio
desdichado. Y si quedamos victoriosos, nos comprometemos in-
condicionalmente a relevar a Francia de sus ruinas”.

El irrefrenable impulsivismo de Churchill despejo el horizonte
en un momento. A continuacion todo es facil. Ya se conoce el te-
rreno que se debe pisar.

Pero el Premier inglés, quien ha meditado el alcance de su pro-
mesa, y con el objeto de escuchar la opinién de Lord Halifax y de
Lord Beavebrook, solicita que el Consejo se suspenda mientras
platica con ellos. Seguramente piensa que ha ido demasiado lejos.

Reynaud aprovecha el corto entreacto y recibe a Jeanneney y
Herriot, presidentes del Senado y de la Camara, quienes, al oir la
palabra “armisticio”, estallan indignados: —“No llego a compren-
der —reprocha Jeanneney—como el Gobierno francés haya podi-
do sonar, un solo instante, con esta hipotesis”.

Una llamada telefénica evita que la censura continte. Rey-
naud palidece; en su mano tiembla el auricular. El Prefecto de
Policia le informa desde Paris: —“Los alemanes que se acercan a
esta capital, por el Sudoeste, haran su entrada a ella seguramente
mafana”.

La noticia se extiende por la sala. Los presidentes del Parla-
mento francés se retiran abrumados.

Afuera se empieza a ofr:

—iHijos mios! j{Pobres hijos mios! jQué dia de pena! jParis!
jParis!

Es Herriot, que con los ojos banados en lagrimas, trata de res-
ponder a los periodistas que lo han cenido a su curiosidad.

Churchill, de acuerdo ya con sus ministros, se retine con Rey-
naud, cuya cara es un “flash” de angustia.

Mandel, a quien la opinién publica sefiala como un vasallo de
Inglaterra, interviene dirigiéndose a los interpelados:
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—“;Cual seria la inmediata ayuda que podriamos obtener de
ustedes, para?...”

Reynaud quiso concluir la frase del sardénico Mandel, para
mejorar su contenido...

Pero Churchill lo detiene, respondiendo con brusquedad:

—“Estamos dispuestos a prestar a Francia el maximum de
nuestra colaboracién moral y material, compatible con nuestras
realidades defensivas. Mas en caso de que soliciten ustedes el ar-
misticio con Hitler, no seriamos nosotros un obstaculo que fuera
a crearles dificultades ni a impedir 1o que juzgan tUnica soluciéon
posible... Por lo pronto, ofrecemos enviarles tres divisiones y se-
tenta y dos canones”.

Weygand pone de manifiesto la pequeniez de la ayuda que se
promete, y sin poder encubrir una sonrisa irénica, con los ojos
dice al general Georges que es inttil inisistir.

El Premier inglés, que ha advertido el desagrado que produjo
su oferta, aflade:

—“Dentro de tres meses y medio, para octubre, estariamos en
condiciones de enviar veinticinco divisiones mas”.

Reynaud comenta la inoportunidad de esa colaboracién. Refi-
riéndose a lo inttil de ella, afirma:

—“Es tanto como si se hablara de lluvia a un viajero perdido
en el desierto”.

La revancha a esa dolorosa sutileza se impone. Churchill se
sitiia en términos ventajosos, cuando dice: “Inglaterra esta impo-
sibilitada para hacer mayores esfuerzos; pero tened confianza de
que cualesquiera que sean las condiciones en que la guerra os co-
loque, terminada ésta pugnaremos por !a restauracion de Francia.
Jamas olvidaremos nuestros deberes de amistad”.

Han pasado diez minutos. Churchill, Lord Halifax y Lord Bea-
vebrook abandonan el salén del Consejo Supremo. Por deberes
urgentes que atender en Inglaterra, se excusan con Paul Reynaud
de no poder asistir al Consejo de Ministros que no tardara en re-
unirse en Cangey.

Un automovil parte con los ministros ingleses, mientras el pue-
blo, que ignora el resultado de la junta, aplaude, como queriendo
gritar a todos los rumbos: jCreemos que todavia puede salvarse
Francia!
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Son las 17 horas, y no da principio todavia la segunda sesién
del Consejo de Ministros. Se espera al Premier inglés desde hace
dos horas. La paciencia tiene su limite, y éste esta agotado. Pocos
son los que abrigan esperanzas de recibir la visita de Churchill.
Mientras tanto, se ha barajado, informalmente, el tema de ayer.
Los que se inclinaban por la continuacién de la pugna armada
hasta llegar al sacrificio, dan sefnales de haber perdido gran parte
de sus arrestos. Se ha tenido tiempo para reflexionar y poner en
balanza de fiel equilibrado la confesion de Weygand y las intimas
convicciones de Reynaud. Ademads, las declaraciones de Churchill
despejarian el camino hacia un objetivo inmediato. Cada minuto
es la vuelta de un taladro que se hunde en la carne, con su cortan-
te espiral. Pasada una hora, habia posibilidades para la disculpa.
La indulgencia es producto de la prudencia. Nadie pretende des-
viar el curso de una conversaciéon obsesionante que se procura
todos los angulos de andlisis y, con obcecada fatalidad, regresa a
su punto de partida: Francia —la derrota— el armisticio— el ago-
tamiento hasta el exterminio— Francia— resistir— replegarse a
las colonias— el armisticio— Francia. Inevitablemente se retorna
a la realidad, comprendiendo lo estéril del rodeo.

Todos se retuercen en sus asientos, como si estuvieran conde-
nados a uno de esos suplicios que revelan la imaginacion peligrosa
de los asiaticos. El malestar hace crisis.

Ahora son ya las 17 h. 45. Por fin llega Reynaud; Mandel, con
lealtad de sombra, viene detras.

Chautemps va al encuentro del Premier y lo aborda:

—¢Churchill vendra?

La respuesta la exigen los nervios encogidos.

—"No vendra —contesta Reynaud.— Ha tenido que salir para
Londres, con Lord Halifax y Lord Beavebrook”.

—“;Como? —exclama, en el paroxismo de la indignacion,
Chautemps—. Le estamos esperando desde hace mas de una hora
y €l no se digna molestarse en venir, cuando Francia se debate
en crisis contra un destino tragico. jQué incomprension ante los
dramaticos acontecimientos! jQué falta de deferencia frente a un
pais aliado y su Gobierno!”

Reynaud declara, queriendo atenuar la pésima impresion que
ha causado en todos los asistentes al Consejo, lo que interpretan
en verdad como una descortesia:

—“He dado a conocer a los ingleses nuestra decision de no
solicitar el armisticio, y de continuar la guerra. Este propdsito se
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desprende de los criterios expuestos por la mayoria de los minis-
tros, en el transcurso de la tltima deliberacion”.

Bouthillier, que siente falseada la realidad, sugiere que se estu-
die profundamente la exposicion del general Weygand:

—“El problema del armisticio —dice— no ha sido discutido
a fondo. EI Consejo no ha tomado una determinacién concreta.
Solicito que cada cual dé a conocer hoy su opinién con toda clari-
dad, y que se tome una decision firme. En cuanto a mi, estimo que
es imposible continuar la lucha, y es igualmente imposible que el
Gobierno se marche. Marchidndose, uno no puede llevar consigo a
su pais; no se lleva uno consigo sus cunas y sus tumbas. Yo estoy
con el general Weygand y el Mariscal Pétain. {Yo me quedo!”

Estas palabras tienen la virtud de emocionar a todos los asis-
tentes. Comprenden que son gruesas y plurales las raices que los
atan a su suelo. Estan de cara a una tremenda disyuntiva.

Pero todavia se registran varias escaramuzas. Louis Marin; Rio
y Serol, desafiantes en su anhelo de combate, frente a Ibarnega-
ray, Pomaret y Pernot, que se encuentran en el plano inclinado del
armisticio. No hay duda de que cada uno de ellos lleva a la zaga
sus distintos escrupulos de conciencia. Unos anteponen al con-
cepto de patria el de hogar, paz, necesidad de orden. Defienden
sus intereses personales. Otros lo supeditan todo al honor nacio-
nal, al veredicto de la Historia, al espiritu de Francia. Como debe
suponerse, esas directrices se reducen a dos lineas divergentes.
De un lado se habla en nombre de la experiencia, del miedo al
caos, de la anarquia de la post-guerra, de la seguridad publica. En
el opuesto, se esgrimen argumentos que se tildan de romanticos
y de irrealizables, pero que tienen un santo origen libertario, una
fuente comuin de vergiienza heroica que desea salvar los auténti-
cos valores del pueblo. La quinta columna es fiel a sus consignas.
Y los auténticos franceses también saben obedecer las suyas.

La autoridad del Mariscal Pétain va en aumento. El armisticio
ya tiene muy pocos opositores.

Se pregunta a Reynaud:

—*;Habéis consultado con Churchill cudl seria la reaccion de
Inglaterra, si Francia se viera obligada a pedir el armisticio?”

El Premier repite la respuesta del Jefe del Gobierno inglés,
dando ventaja a Weygand .

Queda atn el problema de la flota y de la aviacion.

Se interroga: “;Alemania exigiria que la marina francesa, in-
tacta se le entregue y luche contra la “Home Fleet” inglesa? ;Los
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pocos aviones que nos quedan se veran obligados a tomar el aire
para combatir a los aliados?”

Sobre este respecto se unifica el criterio: “Seria una infamia sin
precedente hacer tal cosa”.

Reynaud no puede capitular. Un nuevo argumento se le presen-
ta: “Propongo que se haga un ultimo ensayo cerca del Presidente
Roosevelt, para obtener que los Estados Unidos se declaren, en
términos claros y categoéricos, dispuestos moral y materialmente
a tomar parte, con nosotros, en la lucha”.

Aunque no se tiene gran confianza en los resultados, se aprue-
ba por unanimidad dicha iniciativa.

Weygand ha comprendido, desde un principio, que ganara la
partida. La ultima palabra quedard en poder del Mariscal. Y, sin
embargo, el Consejo todavia titubea. Se teme la reaccién de la opi-
nién publica cuando conozca la realidad: ;se podria prever hasta
dénde llegaria la respuesta de la muchedumbre traicionada?

* * &

En esa misma noche, angosto sendero que acercaba a Francia
a su calvario, Paul Reynaud, precedido por las vibrantes notas de
la Marsellesa, se pone en contacto con su pueblo. Mientras tanto,
las fuerzas alemanas ocupan, a esa misma hora, el puerto del Ha-
vre (Sena Infériure), y se empenan por romper las ultimas lineas
defensivas en el sector de Paris, hacia Senlis (Oise) y Betz y en
direccién a Montmirril.

El Premier galo lanza al aire su mensaje:—“Continuaremos la
guerra en nuestras posesiones americanas. He dirigido esta tarde
un nuevo y postrer llamado al Presidente Roosevelt. Francia man-
tendra su lucha hasta el final. Confiemos en que algtn dia llegara
la hora bendita de su resurreccion”.

Y la radio oficial, instalada en la torre Eiffel, haciéndose eco de
las palabras de Reynaud, esparcia por el mundo este clamor:

—“Paris no es Francia. jNuestra antorcha de libertad segui-
ra ardiendo aun cuando tengamos que alimentarla con nuestra
propia carne! jAmarrémonos al suelo de nuestros mayores! jViva
Francia!”

La jornada del dia se cerré con un dramético episodio que nos
fué dado a conocer por la prensa, muy entrada ya la noche. Las
estaciones de Munich y Berlin lo confirmaron con mayores deta-
lles. Los sucesos se desarrollaron a las 19 horas: el general Von
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Kiichler, Comandante en Jefe de los ejércitos de Hitler, estando
muy cerca de Parfs, envio al Gobierno de la capital este radiogra-
ma: “Los parlamentarios alemanes se presentaran entre las 18 y
20 horas al norte de Saint-Denis, en la bifurcacién de las rutas
nacionales Paris-Dunkerque y Paris-Calais. Envien sus delegados.
Cuartel General Aleman”.

El Comandante Rittel Von Schramm, dos oficlales prusianos
y un trompeta, comisionados para el efecto, asistieron a la cita
puntualmente. El clarin nazi anuncié: “Cese el fuego”, en el lugar
sefialado, mientras los parlamentarios teutones desplegaban al
viento sus banderas blancas.

Patriotas soldados franceses, que no habian sido advertidos de
esta mision de paz, quisieron castigar la audacia de quienes fue-
ron tomados por “patrulla de reconocimiento”, y abrieron el fuego
en contra de los nazis, los cuales rodaron por el suelo. La rabia de
Von Kiichler llegé a su paroxismo cuando se sintié impotente para
ejercer represalias. Paris habla sido declarada “ciudad abierta”, y
ofrecia su capitulacion.

El general Weygand a las 23:48, recibié en su Cuartel General
el ultimo parte de la defensa de Paris. Una intensa amargura se
apoderd de él, fundiéndole el corazén de plomo con su voraz so-
plete. Al terminar la lectura del luctuoso informe, sobre un pliego
de papel que aguardaba sus érdenes, escribié dos palabras, pues-
tas en cinta por el destino:

“Retirada General”.
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IERNES 14 DE JUNIO.— Es-
tamos a un mes solamente
de la gran fiesta nacional de
Francia. jCémo duele recor-
dar el fervor heroico del po-
pulacho que tomé la Bastilla,
en esta hora en que las cam-
panas de la Libertad doblan
a muerto con su soén elegiaco
y grave, anunciando la pre-
sencia de las huestes germa-
nas en los aledanos de Paris!
iComo hace dano pensar en
la bizarria bélica de un pue-
blo, a quien hoy entregan los embaucadores y los pusilanimes,
como se ofrece un cordero nifio a una deidad proterva! El “Atila
motorizado”, muy pronto levantara su campamento para pasear
su arrogancia de viejo canibal por las calles de la ciudad, entre el
espanto de las gentes que amparan sus puertas con el amuleto del
Domingo de Ramos.

Los diarios de la mafiana publican los mensajes que, de los cin-
co rincones del mundo, ha recibido el sefor Presidente Reynaud,
respaldando su politica de resistencia. Destacan preferentemente
los de los primeros ministros de los Dominios, quienes lo conmi-
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nan a continuar la lucha; Canada, Africa del Sur y Nueva Zelanda,
hablan de que Francia es un bastion de libertad y que no debe
transigir con los enemigos de toda civilizacion.

La British Broadcasting Corporation, informa que el Gobierno
de Churchill, convencido cada vez mas de la justicia que le asiste
y seguro del acrecentamiento de su poderio militar, mantiene en
forma inquebrantable su decisién de continuar la lucha hasta el
final, confiado en que el Imperio Francés, fiel a sus gloriosas tra-
diciones y a su espiritu combativo, sabra responder con honor a
los compromisos que ha contraido como aliado.

El Comandante Supremo Weygand, entrevistado en su Cuar-
tel de Briarc por la comisién militar del Senado, presidida por el
antiguo ministro Charles Ribel, se limita a comentar: “A quienes
hablan de interpretar la opinién anglo-americana, yo les digo:
Para mi s6lo existe Francia. A quienes vienen con bellos discursos
patridticos, les respondo: pienso que hay dos clases de valores: el
de las palabras y el de los hechos. Debemos persuadirnos de que
nuestros ejércitos han sido irremediablemente vencidos”.

Quien asi hablaba era el tinico que podria sacar a Francia de
una grave crisis, segun el testamento del Mariscal Foch. En con-
secuencia, todo estaba perdido.

El general Besson, al escuchar a su Jefe, no pudo contener un
raudal de lagrimas, explicando su turbacién por el hecho de que
sus magnificas tropas se batian ain heroicamente y que era inhu-
mano dejarlas exterminar sin la mas remota esperanza de victoria.

El Comandante en Jefe de las operaciones del Nordeste, gene-
ral Georges, que lleva en su pecho gloriosas cicatrices de heridas
recibidas en el 14, y las huellas de la agresién de que fué victima
en Marsella, cuando acompainaba a Alejandro I de Yugoeslavia,
agreg6 dirigiéndose a los senadores alli presentes:— “Acaban us-
tedes de escuchar la opinién del general Besson. Yo conozco tam-
bién la del general Huntzinger, por lo que no acierto a comprender
la obstinacién de quienes pugnan por la resistencia. El general
Pretelat me ha telefoneado hace algunos minutos acusandome de
inercia. Lo primero les demuestra a ustedes, con evidencia abso-
luta, que los tres comandantes de los grupos del ejército estan
totalmente de acuerdo con la idea del armisticio, sostenida por
el general Weygand y por mi. Aunque sea muy amargo el decirlo,
ésto no puede diferirse mas”.

Los comisionados de la Alta Camara regresaron al Hotel de
Ville arrastrando su desolacion .
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Acosados por sus companeros, quienes ansiosamente espera-
ban los informes de su gestion, declararon con voz apagada lo que
habian escuchado de los altos jefes militares. Quedaron positiva-
mente deshechos los representantes del pueblo. Su tribulacion
brot6é como un rio que se sale de cauce. Muchos de ellos no podian
comprender la actitud entreguista de los caudillos; otros orien-
taban su desconsuelo por rutas de fatigosa meditacion; algunos
crefan ver en todo aquello la bancarrota del honor guerrero de
Francia, generatriz poderosa del desastre.

Sin embargo, una sencilla reflexién ponia en concordancia sus
espiritus: “Siempre se ha observado que los gobernantes civiles,
ante la imposibilidad de continuar una guerra, imponian a los ge-
nerales la afrenta de rendirse. Esta vez eran los jefes militares
quienes, reconociendo el sacrificio estéril de proseguir la lucha,
obligaban a los ciudadanos a solicitar el armisticio”.

* * *

Por pudor patriético, el comunicado oficial informé después:
“Ante la ausencia de un interés estratégico para defender nuestra
capital, el repliegue de los ejércitos de Paris se ha llevado a cabo
conforme a las prescripciones del mando. Nuestras tropas siguen
combatiendo”.

Almorzamos en I’Auberge de I’Alovette, situado sobre la carre-
tera nacional. Al salir, vimos entre la muchedumbre en fuga a un
grupo de mas de cien religiosas portando el habito de su orden,
las cuales acababan de abandonar el convento en busca de paz en
cualquier rincén del Sur. Habian dejado en el camino, victimas de
los bombardeos, a varias de sus hermanas, con las tocas bordadas
en sangre, con el abaco de su rosario entre los dedos inméviles,
con la cuenta de madera detenida como un coagulo; con los ojos
extaticos apuntando hacia la altura. Las restantes marchaban
frente a nosotros, en visperas de quedar descalzas, con los hdbi-
tos mordidos por el sol y empobrecidos por el polvo, cargando su
larga y pesada cruz en una procesion cruenta. El azoro, el miedo
y la zozobra se apoderaban de las monjas jovenes; detras, como
apoyadas en bordones de fuego, iban las ancianas, en actitud de
opulentas gallinas que espian el cobarde vuelo del milano.
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El dueno del restaurante nos habia contado ya lo que, para €él,
s6lo era un dato curioso, y en verdad tenia aliento de soplo tragi-
co de una novela rusa, argumento ideal para un Gorki o un Dos-
toiewski: cuando el panico azuz6 a Paris y a las ciudades cercanas,
dispersando a la multitud en una caudalosa torrentera; cuando
el cafién prusiano rectificé su punteria tomando como blanco al
“cerebro del mundo”; mezclados con enfermeras, médicos y guar-
dianes, huyeron los locos de Orleans. Veinte de ellos, los més en-
fermos tal vez, iluminada su razon por el incendio de la guerra,
tomados fuertemente de las manos, dando tumbos, cayéndose y
levantandose, con los pies desnudos desgarrandose en la senda,
después de deletrear el camino varias horas, triunfando su ins-
tinto de conservacion a latigazos de espanto, llegaron a Tours, e
inmediatamente, se dirigieron a una casa de orates, a cuya puerta
llamaron, con lacerante imploracién: Abran pronto; somos los lo-
cos furiosos de Orleans. En efecto, eran los dementes de Francia,
que “conscientemente” pedian amparo y proteccion, sabiéndose
en peligro; mientras los “alienados” de la victoria, los dementes
pequenos dioses de la destruccion, los “insanos” teutones, cam-
biando las “camisas de fuerza” por sus uniformes de opereta, gol-
peaban las entradas de Paris gritando: Abran, somos los tinicos
cuerdos que existen en la tierra.

* * *

Encontrandonos ya en el Chateau de la Carte, sufrimos un in-
tenso bombardeo, que sin duda alguna estuvo enderezado contra
el castillo de Cande, donde efectué su matrimonio el duque de
Windsor, residencia ahora convertida en Embajada Americana,
siendo, en realidad, un polvorin de reservas militares—. Mas de
media hora durd la acometida de los nazis. Durante todo ese tiem-
po conversamos el doctor Negrin y yo, arrellanados en sendos si-
llones del despacho residencial. Por él supe, en tan delicados mo-
mentos, que el Gobierno de Daladier era el inmediato responsable
del colapso sucedido por la falta de sinceridad en sus relaciones
conla U.R.S.S., conla que Francia debi6 haberse mantenido siem-
pre en términos de ponderada amistad, en gracia al conocimiento
de que Rusia significaba el equilibrio militar de Europa. Para ilus-
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trar su argumento, me refiri¢ esta anécdota que dijo haber recogi-
do de fuentes confidenciales del Kremlim:

—“El 28 de agosto de 1939, fecha en que Molotov suscribia
el pacto de no-agresiéon con Alemania —figurando como repre-
sentante de este pais Ribbentrop—, los delegados franceses, que
habian permanecido en Mosct mas de dos meses buscando, fuera
de tiempo, una alianza militar con el Gobierno de los Soviets, so-
licitaron audiencia del Comisario de Relaciones Exteriores de Ru-
sia, sin duda para consultarle los motivos que le habian inducido
a desairar, en forma tan visible, los propoésitos del Estado francés.
El astuto diplomaético, afable como de costumbre, limité su res-
puesta, invitdndolos a que escucharan el toca-discos instalado en
su oficina privada, para no agriar el momento con explicaciones
enfadosas. Atentos los visitantes, recogieron del aparato la repro-
duccion fiel de la conferencia celebrada en Munich, el afio 38, en
donde se decidi6 la suerte de Checoeslovaquia. En el desarrollo
de las negociaciones, escucharon los delegados franceses, con
marcado asombro, la voz de Daladier, que afirmaba con énfasis:
“Estoy de acuerdo en considerar que Rusia significa un peligro
comun. Debemos aprovechar las circunstancias para aniquilarla
cuanto antes. Asi libraremos al mundo de la amenaza que repre-
sentan sus hordas bolcheviques”. Molotov —siguio relatdndome el
doctor Negrin—, frotdndose las manos de satisfaccion, suspendi6
la audiencia, con estas elocuentes palabras:—"El sefior Daladier,
su ex-Primer Ministro, nos ha hecho el servicio de justificar, ante
ustedes, la actitud de la U.R.S.S. Gracias a estos discos, que nos
fueron proporcionados ayer por el canciller Ribbentrop, tuvimos
la fortuna de conocer los “amables” conceptos con que tanto nos
honra el antiguo Presidente del Gobierno de Francia. Excusen us-
tedes que, hasta ahora, no hayamos podido corresponder a tan
singular gentileza”.

El secretario de nuestra Legacion, el profesor Lucio y el canci-
ller Castro Valle, regresaban del centro de Tours, adonde fueron a
cumplir una comision, cuando los sorprendi6 el segundo bombar-
deo del dia. Su automévil, envuelto por las sombras, fué detenido
intempestivamente por un piquete de granaderos galos, que a gri-
tos les ordend descender:

—“Tenemos pasaportes diplomaticos”.
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—*"No importa! jParense frente al muro!”
—"“Pero observen que somos extranjerosy...”
—“Después se haran las averiguaciones... jPor lo pronto,
al muro!”
“. : :?77 P / . .
;Acaso van a ser fusilados?” —pregunté algun impertinente.
—*Oh, mon Dieu! Es para que se protejan de la metralla”.

%k k %

Por la noche, el Jefe del Protocolo nos informo, en el castillo
de Chaissy, de que el sefior Presidente Lebrun, los ministros del
Gabinete y los funcionarios de los poderes Legislativo y Judicial,
habian abandonado la ciudad de Tours, después de las 14 horas,
para instalar el Gobierno en el puerto de Burdeos. Nos sugiri6, al
mismo tiempo, en nombre del Premier del Consejo, que procura-
ramos salir cuanto antes de la ciudad, en vista de la proximidad
de las Panzer-Divisionen.

jParis habia caido en poder de los alemanes! Lo supimos de
labios del sefior Lozé, quien se sirvié enterarnos de todos los por-
menores del dramatico suceso.

Imborrable crepiisculo militar de Francia. Como un sol dego-
llado en la méas alta cumbre del dolor nacional, cierra un ciclo de
cultura, de dignidad y de creaciéon humanas, para abrir otro, que
apunta como una retorcida interrogacion.

Son las primeras horas del 14 de junio de 1940. La madrugada,
en el palenque del dia, acaricia sus gallos de pelea; las sombras
venden sus grises frazadas en las hoscas barracas del frio. El alba
regresa de la ordefa con su gran cantaro de leche azul. El viento
ha rasgado sus redes con su pesca de azogue y escamas de silen-
cio, y la noche se despidi6 de nosotros, desde su viejo vagén lleno
de herrumbre.

Estamos en Ecouen, pequena aldea de Francia, bello mosai-
co de jardines, junto a los que duerme el campanero de Francis
Jammes, con la blanca barba tejida de geranios. Los zapatones
ferrados rompen las cuentas del rocio y estorban el blando suefio
de las rosas, jpobres rosas de Francia, condenadas a extinguirse
en el humeante florero de los canones!
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;Quién trajo el bosque hasta las calles de Ecouen? ;Qué hacha
gigantesca derrib6 el cénclave de arboles abuelos, y qué Hércules
lenador cargd sobre sus espaldas tanto tronco herido y tanta rama
convulsa?

Han sido los teutones, zapadores de la muerte, rubios sepultu-
reros de la alegria campesina, gigantones egoistas que dan grano
de plomo encendido a los ruisefiores de Flandes.

Los carros del “grupo de reconocimiento” de la Prusla oriental,
cierran las estrechas calles de Ecouen. El camouflage es perfec-
to; sélo falta el festivo mandil del rio para que el truco resulte
completo.

Estamos en la mas dulce casa de la “calle de Parfs”. Su amplio
portal tiene actitud de regazo materno. Los trinos del amanecer
la hacen una tierna sonaja. Las flores atin viven bajo un obscuro
invernadero de pena.

En una gran pieza del piso bajo, los plenipotenciarios alemanes
esperan a los delegados del Gobernador Militar de Paris. Las tinie-
blas dan a la estancia apariencia de tunel forrado de humedad que
muerde los huesos. Todavia no vence la luz. El sol no ha sacado
del pajar su rastrillo de oro.

Por fin llegan los parlamentarios franceses. Son dos: un oficial
del Estado Mayor y un teniente que le sirve de intérprete.

Los personajes historicos se alumbran con velones, cuya llama
pone en la soledad del salon punados de pequenas estrellas que
agonizan. En un angulo de la estancia sonrie el teclado de un pia-
no abierto. La noche quita sus murciélagos de todos los rincones.

No se dialoga. Frente a frente, en actitud de reto que parece
desconcertante cortesia, tres germanos y dos galos, cinco hom-
bres que no se conocen, que no se odian, que son movidos por
fuerzas extranas, se empenan en romper un silencio de crip-
tas absurdas.

Por fin ruedan al suelo las palabras del comandante aleman.
Sus punzantes rebabas de acero insultan la carne. Las condicio-
nes son precisas. E1 Mando Supremo del Ejército del Reich esta
dispuesto a no considerar a la capital como zona de combate. Los
soldados franceses, inconformes, hacen surgir su protesta:

—“En efecto. ;Qué debe entenderse por Paris?”

—“La ciudad y sus alrededores” —afirman los tres oficiales de
Hitler.

“Unicamente la ciudad —responden los dos franceses—.
Nuestros poderes se concretan exclusivamente a €so”.
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El comandante aleman exagera su disgusto. Arroja a los pies
de una mesa de cubierta de marmol su cigarrillo que acaba de en-
cender. Su companero golpea una silla, ritmicamente, con la pun-
ta de su bota izquierda. De pronto los tres se levantan: imposible
continuar la conferencia en estas condiciones. A las 9 horas, los
bombarderos alemanes tendran que obscurecer el cielo de Paris,
mientras comienza el ataque concentrado de los ejércitos nazis,
protegidos por su artilleria.

El oficial del Estado Mayor francés se muestra inflexible. Acos-
tumbrado a tratar “lobos”, conoce la forma de colocar mejor la
trampa. Habla con buscada lentitud, recalcando cada palabra con
gesto de extemporanea ironia. Explica la jurisdiccion del Gobier-
no Militar de Paris al cual representa. La misién que ha recibido
le confiere facultades para tratar exclusivamente lo referente a la
ciudad. “Hablar de sus alrededores seria extralimitarse en sus fa-
cultades. Sus interlocutores son soldados como €él, y por lo mismo
deberan comprenderlo. Ordenes son érdenes”.

El comandante del Reich medita, mordiéndose los labios. Sus
ojos, desafiantes, se clavan en el adversario vencido a medias. Al
fin acepta dirigirse al puesto telefénico mas cercano para consul-
tar a sus jefes.

Afirma: “Si no regreso dentro de una hora, las platicas deberan
considerarse como rotas”.

Son las 6.30; el ignorante cucu del reloj asoma seis veces con
una rama de olivo en el pico...

El comandante teutén se retira a grandes trancos. Quedan
solos los dos oficiales de Francia y los dos germanos. Un metro de
penumbra los separa. Permanecen rumiando sus pensamientos.
Oyen, amplificados, los pasos del centinela que deja su pespunte
de estoperoles en la banqueta. Apenas cambian algunas palabras,
cuya frialdad no puede ocultarse. El silencio duele al oido, como
una descarga cerrada de fusileria. Los cuatro miran al reloj. Esta
vez, el pajaro travieso aparece siete veces. Ya no tiene en el pico
el pequeno ramo de olivo.

Los minutos baldados apoyan su marcha en sucia muleta.

De improviso se escucha en la calle el ruido de un carro que
se enfrena .

Son las 7.30. Cinco minutos antes de la hora fijada retorna el
comandante.

iLas firmas se estampan en el convenio!

Fué el 14 de junio de 1940.
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Un resorte, como un corazon que estalla, se ha disparado en
el reloj. Las manecillas se detienen en el cuadrante de Francia.
La “golondrina” de Oscar Wilde, ha muerto de frio, a los pies de la
estatua del Principe Feliz.

La prensa se encarga de concluir el relato:

“Cuando los parlamentarios franceses aparecen en la calle, los
alemanes les rinden honores militares. El auto, con su bandera
blanca, retorna a Paris”.

“Poco después de media hora, dos columnas de tanques li-
geros del Reich entran en Paris, simultaneamente: una llega del
Norte, por la puerta de la Chapelle; otra, del Oeste, a lo largo del
Sena, por la puerta de Saint-Cloud. Pero las avanzadas importan-
tes estaban ya en la capital. Un poco después del alba, el primer
parisiense que recorrio la Plaza de la Concordia, desierta y bajo
un cielo puro, vi6é detenerse en un rincén de los Campos Eliseos y
de la Plaza, bajo los caballos de mar, a un automovil descubierto,
gris-acero, en el cual dos gigantones rubios, vestidos de verde pa-
lido, sonrientes y burlones, engullian un enorme sandwich”.

Por cuarta vez, en 125 anos, Paris, crucero y eje del pensa-
miento mundial; Paris, manecilla de oro en la caratula de los si-
glos; Paris: Arco del Triunfo, Torre de Babel, Campos Eliseos, Bos-
que de Bolonia, Rio Sena, Montmartre; Paris; cayo, en poder de
sus seculares enemigos. Los caballos motorizados relinchan ya,
frente al Palacio de Versalles. El fallido pintor austriaco, frente
al Trian6n, ensaya una nueva acuarela: “Dadme mas rojo; mas...
mucho més; quiero que hablen todas las heridas. ;No lo habéis
oido? jPintad con sangre, y aprenderéis que la sangre es espiritul!
Qué ;no estdis de acuerdo?... jMatad a esos que rien, pero antes,
registrad sus nombres!”

iSenor, son los veinte locos furiosos que escaparon de Orleans!

*k k &

Cuando llegamos al castillo de la Carte, muy cerca de la media
noche, encontramos a los condes de Montfort sollozando en su
alcoba. A sus pies, un decrépito mastin lamia su dolor. Habian
escuchado, por la radio de Berna, la entrada de las fuerzas nazis
en el corazon de su patria.
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La noble anciana, apacible antes como antiguo terciopelo, pero
ahora aspera como un sayal de penitencia, y conmovida como
una tela de muaré, me dijo mientras ensartaba sus lagrimas en
un hilillo de plata: “Si; hoy justifico mas que nunca la palpitante
expresion de Chateaubriand, cuando presencio la invasion de los
“aliados”, en 1814: “Yo los vi desfilar, estupefacto y anonadado,
por los bulevares, como si me arrancaran mi nombre de francés,
para substituirlo por el nimero con que, mas tarde, habrian de
conocerme en las minas de Siberia”.

Pero mas pesadumbre que la experimentada por la venerable
condesa de Montfort; mas amargura que la del insigne Chateau-
briand, debi6 sentir el doctor Thierry de Martel, quien se arrancé
la vida en su laboratorio de Paris, apliciandose una inyeccién de
cianuro de mercurio, impotente para soportar el ultraje de la de-
rrota y antes que ver el resplandor de su cielo francés reflejarse
en el charol insolente de las botas prusianas.

* * &

A esa hora, en Italia, recordando sus perversos instintos de la
nifiez, Mussolini volvia, de nueva cuenta, a robar sus nidos a los
pajaros...



ABADO 15 DE JUNIO.— Des-
de las cuatro de la mafiana,
hora en que se llev6é a cabo
el tercer bombardeo sobre
Tours y sus aledanos, estaba-
mos dispuestos a emprender
nuestro viaje con destino a
Burdeos; pero tuvimos que
demorarlo, en atencién a
que el conde de Montfort, en
cuyo castillo vivimos breves
dias, me suplic6 esperaramos
a la apertura de los bancos,
para que, en su compariia, re-

tirara los valores que habria de entregar a mi custodia para serle
devueltos cuando las condiciones de Francia ahuyentaran la posi-

bilidad de perderlos.

Y no obstante las responsabilidades que habia contraido de
proteger, por todos los medios a mi alcance, al doctor Negrin y a
las personas que le acompanaban, asi como a los archivos y valores
pertenecientes al Gobierno Republicano Espanol, los cuales eran
transportados en dos enormes “trailers” conducidos por nuestros
carros, acepté de buen grado la comisién que me demandaba el
sefior Montfort, queriendo corresponder asi a las inniumeras aten-
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ciones que nos habia dispensado durante nuestra permanencia en
su hidalga heredad.

A las 10 horas, mds o menos, y después de recibir confiden-
cialmente las joyas, acciones y dinero, que constituian el depdsito
puesto a mi cuidado, iniciamos la marcha, cubriendo un recorrido
de 107 kilémetros hasta Poitiers (Vienne), gestionando en la Pre-
fectura de esta ciudad los bonos de gasolina indispensables para
continuar nuestro viaje.

Fué alli donde funcionarios amigos nos informaron de los
acontecimientos del dia: las tropas nazis, a las 6rdenes del general
Dolman, habian logrado romper, cerca de Colmar, el obstaculo for-
midable de las fortificaciones del Alto Rhin, penetrando después
en los Vosgos; la linea Maginot, considerada como invulnerable y
en la que descansaba la confianza del pueblo galo, habia sido per-
forada en el sur de Sarrebruck y mas tarde delante de Mulhouse;
las columnas francesas replegadas de Paris hacia el Sudoeste, no
pudieron organizarse sobre el Loire, por la constante persecucion
de sus adversarios; Verduin, que fuera el simbolo de la resistencia
patridtica en la guerra pasada, soportaba ahora la dura prueba del
conquistador; y las Panzer-Divisionen, en su carrera vertiginosa,
amenazaban las ciudades del Mediodia.

Si angustiosos eran los acontecimientos de cardcter militar, no
menos podrian considerarse los de orden politico registrados en
la nueva sede del Gobierno.

Un importante grupo de senadores interpelaba por escrito al
Presidente Reynaud “sobre las razones por las cuales creia con-
veniente prolongar la lucha cuando la opinién unanime de los ele-
mentos militares postulaba la idea del armisticio”.

El Presidente Roosevelt aiin no daba respuesta al apremiante
llamado del Presidente del Consejo; la pugna existente entre los
miembros del Gabinete habia trascendido a la Camara de Diputa-
dos, dividiéndola a su vez en dos facciones: “la Comuna de Bur-
deos”, que funcionaba ahora en la Alcaldia, en un despacho conti-
guo al del sefior Marquet, manteniendo la consigna de “amarrarse
al suelo de Francia” cualquiera que fuese su destino; y “el bloque
de los africanistas”, que sesionaba en la Escuela Primaria “Anatole
France”, empenado en no rendir las banderas de la Republica,
sin antes haberlas paseado por el Continente Negro, y hacerlas
ondear en los histéricos fuertes de Argelia , Oran y Marrakech.

* * &
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Cerca de las 20 horas llegamos a Angouleme (Charente), la
ilustre cuna de Margueritte de Valois, a 216 kilémetros de Tours.

La ciudad parecia un sanatorio. Sobre los numerosos heridos
nevaba el algodoén, y en la cinta de los vendajes el dolor puntuali-
zaba las cotizaciones de la guerra. A cada momento se reducia el
precio de la sangre. El arsenal quirtrgico ponia sus frios reflejos
acerados en la carne martirizada; el acre olor de los desinfectan-
tes tenia ascensiones de lamento y el solicito ajetreo de las enfer-
meras descubria una suave intencion de plegaria. Los cirujanos
de emergencia, embotados por tanta congoja, con automatismo
de cortadoras de papel, amputaban miembros, cercenaban la flor
morada de las heridas, tratando de imponer un limite al avance de
la gangrena. Nifios, ciegos por la metralla que ech6 a rodar por el
suelo las agatas de sus ojos; madres, desangrandose horriblemen-
te, mientras el pezoén erecto llamaba al hijo con hambre; mujeres,
con el vientre como un nido deshecho; jévenes soldados con sue-
nos y esperanzas bajo la béveda de sus cabezas trepanadas... La
ciudad era una inmensa sala de operaciones.

Era inutil buscar alojamiento en los hoteles inundados de
viandantes. Acudimos a un policia, quien después de identificar-
nos como diplomaticos, requisé para nuestro servicio dos habi-
taciones en la casa de la sefiora Moizan, Saint-Roch, 37. Apenas
llevabamos media hora de profundo descanso, cuando el alarido
estridente de las sirenas de alarma vino a sobresaltar de nuevo
nuestros nervios. Oimos la descompuesta voz de la hostelera,
quien en crisis de espanto nos grité: “Estamos perdidos—; esta
casa no tiene sétanos”.

—“Sefiora, por favor, no nos diga mas —contestamos, en un
coro de sonambulos que viven su propia pesadilla, deshechos por
la fatiga—, jqué nos importan las bombas y los refugios!; lo tinico
que deseamos es dormir. Sin defensa posible, s6lo el destino tiene
la palabra.”
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OMINGO 16 DE JUNIO.—
Este domingo resuena como
armadura golpeada por melo-
dica lanza. El dia da sus pri-
meros pasos, como un angel
al que todavia no le nacen
alas; pero que ya tiene en or-
den sus rizos de luz cayendo
sobre la limpia frente. Las
esquilas de los templos lan-
zan al aire su cancién de
jubilo, anunciando la fiesta
de Metodio, el Patriarca de
Constantinopla. Y a ese lla-
mado tempranero, las gentes se congregan, tejiendo coronas de
amor para la patria mancillada, a la que sienten latir en su propias
venas o en la obscura bohardilla del corazon lacerado.

Del gigantesco hospital entran y salen bandadas de palomas
misericordiosas. Son las enfermeras, impolutas figuras de yeso,
que reparten migas de arrullos, mas que de pie, volando entre las
camas de fiebre, para posarse en las manos abiertas de los heridos
que imploran. Son las enfermeras anénimas, junto al dolor anéni-
mo de los soldados desconocidos; son los tinicos rostros de piedad

133



[ Ballet de Sangre. La Caida de Francia

que ven los o0jos que se cierran; que acarician los dedos amputa-
dos; que contemplan esos sangrientos saldos de miseria fisica.

En los jardines también punzan las espinas. El sol cura a las
flores con su algodéon de lumbre. jPor piedad, la gasa del viento,
para las rosas recién operadas!

k * *

Por dificultades de transito, empleamos siete horas en reco-
rrer 116 kilémetros, de Burdeos (Gironde), hasta Angouleme.
Aquella ciudad, la cuarta de Francia en importancia, cuenta nor-
malmente con 262,000 habitantes, mas ahora habfa aumentado
su poblacién con tres millones de replegados. Sus lujosos quar-
tiers de Chapeau, Chartorns y I'Intendance, daban la impresion
de bullentes hormigueros. En las terrazas del Hotel du Faisan,
esperamos al coronel Alamillo, quien fué a la Prefectura a recabar
informes respecto a nuestros alojamientos. Abriéndose paso entre
la multitud, y salvando las vallas de soldados, al identificarse como
nuestro Attaché Militar, pudo llegar al edificio en donde por fortu-
na encontré al general Georges, de quien habia sido discipulo en
la Academia de Estudios Militares.

—“En estos momentos nos preparamos a asistir al altimo acto
de la tragedia —le dijo—; el Consejo de Ministros ha sido convo-
cado para solicitar el armisticio”.

Tan pronto como recibimos la noticia, fuimos al Palacio del
Gobierno, en donde tuvimos la oportunidad de seguir muy de cer-
ca el desarrollo final de uno de los mas singulares dramas de la
Europa contemporanea.

El Presidente de los Estados Unidos de América habia contes-
tado ya al sefior Reynaud, quien reunié a los Ministros del Con-
sejo para comunicarles la trascendental respuesta. Pero antes de
comenzar el debate, precisamente a las 15.25 horas, el Mariscal
de Francia, Pétain, intensamente palido, se puso de pie para dar
lectura a un pliego que temblaba en su diestra: era la dimisién de
su cargo. Para fundarla, expres6 que la inevitable solucién del ar-
misticio habfa venido siendo retardada sin ningin provecho; que
él no queria asociarse a esta demora, cuyas consecuencias paga-
ria muy caras la patria. Agrego, al final, que estaba plenamente
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convencido de que el resurgimiento del pais s6lo podria alcanzar-
se con el propio esfuerzo de Francia y siempre que el Gobierno
permaneciera en su territorio, participando de los sufrimientos
comunes. El anciano caudillo hablé con la misma calma que ha
podido mantener desde el principio de la tragedia.

El Presidente Reynaud, después de escucharlo, informo, con
voz ahogada, del mensaje de Washington: “Los Estados Unidos
estan dispuestos a conceder a Francia toda la ayuda material
que sea precisa, pero no pueden intervenir en la conflagracion,
porque es facultad exclusiva de las Camaras proclamar el estado
de guerra”.

Concluida la lectura del importante documento, el Premier del
Consejo abre una pausa. El infortunio no se cansa de azotar al
pueblo galo: “Tengo que informarles también respecto a otro gra-
ve asunto. El sefior Embajador britanico, Sir Ronald H. Campbell,
me ha comunicado esta manana que el Gabinete inglés no aprobé
la promesa que nos fuera hecha por Mr. Churchill, en el Consejo
Supremo de Tours”.

Estas dos noticias anonadaron a los concurrentes. Se sentian
en medio de un fatal circulo que a cada instante se estrechaba
mas. Un garfio de asfixia se hundia en todas las gargantas. Pero
al mismo tiempo, en el animo de casi todos, el remedio propues-
to por el octogenario Mariscal, iba ganando confianza. Era para
ellos la tinica forma de poder salir de un callejon de enrarecida
atmosfera.

Paul Baudouin, en el paroxismo de la desesperacion, secamen-
te, interrumpe con atropellado acento:

—“Parece mentira que Londres trate de rectificar ahora el
compromiso solemne que Mr. Churchill contrajo con nosotros
apenas el jueves, y que le obliga a no atormentar mas nuestra
desgracia y ayudarnos al resurgimiento de Francia”.

Reynaud replico, con frialdad nunca vista en €l: “Los tres mi-
nistros ingleses se comprometieron por si, pero no en nombre de
su Gobierno. jTenemos que conformarnos!”

(No es que tratara de justificarlos; simplemente, hacia constar
el hecho).

Sin embargo, el Presidente del Consejo no se bate en retirada.
Conoce el valor de los minutos supremos. No quiere abandonar el
sefiuelo de una postrer esperanza:
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—“Me propongo celebrar una ultima entrevista con el Premier
britanico. Por éso le ruego al sefior Mariscal, con el mayor encare-
cimiento, que reserve, hasta entonces, su renuncia”.

Pétain acepta, a condicién de que no se vuelva a hablar de un
nuevo plazo que, incuestionablemente —afirma él— redundaria
en perjuicio de los destinos de Francia.

En medio de un conmovedor silencio concluye el debate de
hoy. Los Ministros salen del Consejo, vacilantes, atormentados.
No hay uno solo que ofrezca un resquicio de claridad; dolientes,
abatidos, cabizbajos, desarman a una multitud que, erguida, espe-
raba vientos mejores.

Fué un remolino que, abriendo su espiral con chasquido de
latigo, aproximo al abismo al pueblo francés, dejando en la super-
ficie del dia el negro cedazo por donde se colaban los elementos
esenciales de una potente nacionalidad, hacia una larga noche de
integral ostracismo.

Una hora maés tarde, en el café du Nouveau Louvre, tuvimos
conocimiento, por conducto del senador Signoret, de que el Pre-
sidente Reynaud, su “grande y leal amigo”, después del agitado
Consejo, habia conferenciado con Mr. Churchill, quien deseoso de
mantener su arraigo a toda costa, entre las muchedumbres galas,
lo habia autorizado para proponer al Gobierno francés que procla-
mara la constitucién de una liga franco-britanica, con nacionali-
dad comun, por medio de la cual los ciudadanos de ambos paises
disfrutarian de iguales derechos; se integrarfa un Gobierno mixto
y los danos ocasionados por la guerra vendrian a repararse por
mitad entre los respectivos erarios”.

%k k %

El Consejo volvié a reunirse a las 17.30 horas para estudiar esta
nuevay singular proposicion. La mayor parte de los ministros con-
sider6 que tal formula no respondia eficazmente a los problemas
inmediatos y que, ademads, significaba un serio peligro: el de que
Francia fuera absorbida por el Imperio Britanico, y los franceses
quedaran convertidos en suiibditos de John Bull. Georges Mandel,
por vez primera, solicité hacer uso de la palabra:
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—"“Considero inttiles todas estas discusiones —afirmé con in-
oportuno desparpajo—; no parece sino que en el seno del Consejo
existen dos grupos: los ministros partidarios de la guerra y los
ministros partidarios de la paz”.

Chautemps, furioso hasta la comicidad, con los pufios en ris-
tre, mojando con espumosa rabia cada palabra, replica, clavando
la vista en quien se di6 el lujo de ironizar en esos instantes:

—“Senor Mandel: yo no permito a usted insinuar la posibilidad
de que aqui haya valientes y cobardes. No hay sino hombres since-
ros que viven intensamente la tragedia de su pueblo. En Blois, mi
ciudad natal, acaba de ser asesinado el diputado de Loir-et-Cher,
con mas de doscientas personas, por los aviones de nuestros ene-
migos. Los franceses hemos sido atrapados, como conejos, en to-
das partes. Millones de nuestros compatriotas sufren bombardeos
inimaginables en las carreteras de nuestro pais. Se trata de una
matanza sin nombre, sin ejemplo, sin utilidad”.

Muchos de los Ministros aprueban. Mandel, el sardénico, el
maquiavélico, se limita a contestar con una significativa mueca de
indiferencia y rencoroso desprecio. (Quien hablé de una “matanza
sin utilidad”, una vez mas exhibio sus aficiones al comercio).

El Presidente Reynaud transforma su vehemencia en arreba-
tos de ira. No puede resistir mas. Teme llegar al descontrol. Ergui-
do frente a la gran mesa, ante el asombro de algunos y la satisfac-
cién de otros, produce esta solemne declaracion, con el ademan
de quien deja el estoque mellado en la impotente panoplia:

— “Estoy convencido de que sé6lo una minoria del Consejo res-
palda mi actitud. Creo que no soy el hombre indicado para seguir
interviniendo en Londres, a fin de que releve a nuestra patria de
sus compromisos. Menos, mucho menos todavia, puedo sentirme
capaz de solicitar el armisticio que ustedes reclaman. S6lo por
esas circunstancias, les pido que acepten mi renuncia. La presen-
to con el cardcter de irrevocable”.

El sefior Presidente Lebrun y algunos de sus Ministros protes-
taron, levantandose de sus asientos. Pero la mayoria permaneci6
sentada. Fué entonces cuando lbarnegaray, rompiendo el silencio
que se habia formado, exclamd, notoriamente complacido:

—"“Senor Mariscal, estamos a sus 6érdenes” —lo dijo, recorrien-
do con su mirada a los once ministros que antes pugnaban por
el armisticio—.

Eyrac y Queville, del bando opuesto, inclinaron también la ca-
beza en senal de asentimiento.
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Pétain escalaba la Jefatura del Gobierno, a los ochenta y cua-
tro afios, cargados de experiencia; pero también de prejuicios,
con la aprobacién del Presidente Lebrun, resignado al imperativo
de sus colaboradores.

Involuntariamente recuerdo, por sutil asociacion de ideas, la
narracion pintoresca que, hace cinco dias, me hiciera un glorioso
mutilado francés, asegurandome su absoluta veracidad. Lo cierto
es que goza de la mas franca popularidad, pues a quienes interro-
gué sobre ella me dijeron que no hay aldea, pueblo, villa o ciudad
de Francia, en donde no se esgrima con un sentido sugerente y
demasiado simb6lico.

Asi, pues, debo afirmar: “Como me la contaron la contaré”:

En una feroz regién de Africa, el jefe de una valiente tribu de
guerreros, famosos por sus hazanas, cuyo nimero podia calcular-
se por la cantidad de craneos humanos que, mondados, eran amu-
letos en millares de cabanas; el negro amo de vidas y haciendas
que habfia vencido a todos sus rivales, no consigui6é derrotar al mas
terco y paciente de ellos: el tiempo. Envejecido, con los musculos
flojos y la garra cansada, inutilmente exhibia sus trofeos antiguos,
ante la desconfianza de su gente, temerosa de no tener ya como
adalid sino a un pobre guinapo humano. Mas no queriendo ofen-
der al decrépito campedén —ayer vencedor de leones y temibles
reyes de otras comarcas—, ansiosos, con resignaciéon a medias,
aguardaban la hora de su muerte, sin reclamar antes, de él, el
pintado fémur gigantesco con que imponia su soberana voluntad
en la tribu.

De este modo pasaban los anios y el anciano caudillo no moria.
Se aferraba a la vida, como la ostra a los cantiles del mar. Daba
tristeza ver su figura de momia asomarse a la jaula real, donde
dormian sus suefios de ébano dos panteras enormes.

Pero un dia el pueblo encontroé la solucién. Fué un hechicero
quien la urdi6, escarbando el humedo recinto de la tierra.

Una compacta multitud de salvajes, haciendo sonar sus bélicos
y monotonos tamborecillos, con las lanzas fieramente enarboladas,
se dirigi6 a la morada de su jefe, quien a esta hora entretenia sus
ocios limpiando las plumas destenidas de su escudo. Se le hizo
saber el consejo del sacerdote canibal, genio del bien para la tribu.
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Inmediatamente, satisfecho de la sabiduria del augur, di6é su
asentimiento. Aceptaba medir sus fuerzas con los mas jovenes
guerreros, cediendo su poder al que pudiera vencerlo en la pri-
mera acometida.

Ya muy entrada la noche, cuando la luna era un tamborcillo de
guerra mas, tirado en los arenales azules del cielo, se improvisé
una gran fogata, en derredor de la cual se di6 cita toda la tribu.

El viejo jefe, a pesar del reumatismo que habia oxidado sus
musculos, trepé hasta el penacho de un cocotero, con rapidez
digna de un mono. Y en lo alto, dejé caer su risa como si fuera un
coco. Una vez mas, habia demostrado su agilidad, ante el asombro
de mil negros que limpiaban sus dientes con la ceniza de la noche.

—*Uiij-uiij-uiij!” —gritaron, queriéndole decir: “Todavia pue-
des salir victorioso”.

De pronto, un fornido mozalbete se desprendié del circulo hu-
mano que rodeaba la hoguera, y en un segundo, ya tenia el tronco
del cocotero entre sus recias manazas.

Volvié los ojos a su gente, la que después de consultar al hechi-
cero fantasma, aprob6 su osadia y su temeridad.

Un solo tirén a la palma basté para hacer descender estrepito-
samente al arruinado jefe, cuya dolorosa caida fué tan celebrada
como el triunfo del nuevo amo de la tribu.

El negro joven, por logica inflexible, habia substituido, en una
comarca donde se rinde culto a la fuerza fisica, al negro desgajado
por el tiempo.

Aqui termina la narracion.

En Francia acontecié lo contrario. El achacoso caudillo tuvo
fuerzas para derribar, de una sacudida, al maduro politico en la
plenitud de su vida. El hechicero, en esta ocasién, no interrogé
a la tierra; le basté con hurgar un poco en la sangre coagulada.
Sobre el arrojo triunfé la prudencia.

;Hasta donde lograra ir 1a prudencia de Francia?

k k *

La muchedumbre, agrupada frente al Palacio de Burdeos, vié
salir, con respeto, al primer Magistrado de Francia, quien al ser
interpelado por el corresponsal de la agencia Havas, pronuncié
estas historicas palabras:

—*“;Me da usted un dia mas amargo que éste, en el que nues-
tros jefes militares se niegan a batirse?”
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Los ministros dimitentes, uno por uno, cabalgando su derrota,
se perdieron entre la muchedumbre. Sélo Paul Reynaud perma-
neci6 todavia cerca de media hora en el Salén de Acuerdos, con-
ferenciando con el Mariscal Pétain. Este didlogo no pertenece atn
al dominio de la Historia.

Apenas se dibujé en el portico la figura del antiguo Presidente
del Consejo, la multitud, intuitiva, hizo estallar un aplauso unani-
me. El, con gesto resignado y bondadoso, se limit6 a estrechar las
manos de los mas proximos. Del pequefio grupo que formabamos,
tuvieron la oportunidad de hacerlo, el coronel Alamillo y el ma-
yor Ruiz.

Y cuando Reynaud abordé su carro, millares de personas, mo-
vidas por un santo fervor patriético, entonaron espontaneamente
la Marsellesa, que mas que clarinada de combate, semejo el canto
de los bateleros del Volga, arrastrando sus pesadas barcazas de
dolor y de miseria.

Minutos mas tarde, alguien dijo haber escuchado estas ultimas
palabras, de quien, fiel al honor de Francia, se neg6 a firmar el ar-
misticio: “El Mariscal constituye ahora su ministerio. Yo me vuelvo
a mi casa, con la conciencia tranquila. Para gemir, da lo mismo
cualquier sitio. Voy a Barcelonnette, alld, en los Bajos Alpes”.

k * *

Alas 23.15 horas, las extras de los diarios pregonaban la caida
de Reynaud, informando al pueblo de los funcionarios que habian
sido designados para integrar el nuevo Gobierno:

Mariscal Pétain, Presidente del Consejo.

Camille Chautemps, Senador, Ministro de Estado, Vice-Presidente.

General Weygand, encargado de la Defensa Nacional.

General Colson, Ministro de la Guerra.

General Pujo, Ministro de Aviacion.

General Darlan, Ministro de Marina.

Fremicourt, Primer Presidente de la Corte de Casacion, Minis-
tro de Justicia.

Pomaret, Diputado, Ministro del Interior.

Baudouin, Ministro de Negocios Extranjeros.

Boutnillier, Ministro de Finanzas y Comercio.

Riviere, Diputado, Ministro de Colonias.

Rivaud, Profesor de la Sorbonne, Ministro de Educacién
Nacional.
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Frossard, Diputado, Ministro de Trabajos Puiblicos y Transmisiones.

Chichéry, Diputado, Ministro de Agricultura y de Abastecimientos.

Fevrier, Diputado, Ministro del Trabajo.

Ibarnegaray, Ministro de Antiguos Combatientes y de la fami-
lia francesa.

Diez horas transcurrieron, presenciando nosotros el desarro-
llo de los acontecimientos que consignamos. El mayor tiempo se
paso en la Prefectura, y el resto en las afueras del Palacio.

Poseedores de valiosos datos histéricos, regresamos a nuestro
refugio, instalado en una casa particular de una poblacién cerca-
na. Era la finca de la encantadora viuda de Auvergne, situada a
15 kilémetros de Burdeos, en la ciudad de los vifiedos, a la que
Saint-Emilion le habia hecho el regalo de su nombre. Tres mujeres
solas la habitaban en tiempos de paz, como testimonio de genera-
ciones subsecuentes. La abuela nos bendijo al llegar, sintiéndonos
peregrinos; la hija nos tendi6 los brazos, al reconocernos amigos
de su patria; y la nieta nos sonri6, con el candor de su inocencia,
al presentirnos cordiales.

La verdad es que las tres nos dispensaron tan singular acogida,
que de las cuatro personas que se habian obligado a recibir en el
seno de su hogar, se extendieron hasta veinte, explicando que lo
hacian “porque servir a Francia era servirse a si mismas”.

Después de una reconfortante cena, teniendo un bello marco
de natural cortesia, sintonizamos la radio en busca de las méas re-
cientes novedades. La estacion de Moscu vino a revelarnos un se-
creto: el Mariscal Pétain, apenas investido de su alto cargo, habia
conferenciado telefénicamente con el Generalisimo Franco, quien
se hallaba en Madrid, y méas tarde con el Embajador nazi Eberhard
von Stohrer, representante personal de Hitler.

;Qué trataron en esas, de seguro, trascendentales platicas?

Elmismo Presidente del Consejo, recién nombrado, lo expresé
en tono casi lastimero, cuando se dirigioé por vez primera a la opi-
nién de su patria, con este significativo mensaje, radiodifundido
a las 24 horas:

“Franceses: llamado por el Sefior Presidente de la Republica,
asumo desde hoy la direccién del Gobierno de Francia, seguro de
la afeccion de nuestro admirable ejército que lucha con un herois-
mo digno de sus largas tradiciones militares, contra un enemigo

141



[ Ballet de Sangre. La Caida de Francia

superior en nimero y en armas; seguro de que, por su magnifica
resistencia, ha cumplido sus deberes para con nuestros aliados;
seguro del apoyo de los antiguos combatientes que he tenido el
orgullo de mandar, y seguro también de la confianza del pueblo
entero, hago a Francia el donativo de mi persona, si ello sirve para
atenuar su desgracia. En estas horas dolorosas, pienso en los in-
felices refugiados que, con extrema miseria, estan surcando nues-
tras carreteras. Les expreso mi compasion y mi solicitud. A todos
les digo hoy, y al hacerlo se me quiebra el corazon, que es preciso
intentar que el combate se suspenda. Me he dirigido esta noche al
adversario, para preguntarle si esta dispuesto a buscar con noso-
tros, entre soldados, después de la lucha y en el campo del honor,
los medios para poner término a las hostilidades. jQue todos los
franceses se agrupen en torno al Gobierno que presido, durante
estas pruebas; que hagan callar su angustia, y no escuchen mas
que a su fe en los destinos de la patria!”

Cuando terminé de hablar, sentimos el vacio en que cay6 ese
himno a la conformidad y a la mansedumbre.

—“Lamento que sea el Mariscal el autor de esa consigna” —co-
menté, sinceramente, mortificado en el espiritu—.

—“Eis un apdstata” —afirmo la anciana, conteniendo el latido
de sus nevadas sienes—.

—"“Le creo, porque tiene los afios de mi padre” —agrego la
hija, a punto de sollozar—.

—*iQué dulce cansancio tiene su voz!” —expreso la nietecita. ..

Y resumiendo el dolor de Francia, me dije, rectificando a la
pequeina: “jQué amargo cansancio tiene esa voz de hombre enve-
jecido, que empieza tarde la siembra!”

Como una llama que se apaga, cada quien tomo su porcién de
silencio.

Y otra vez oimos la cancién de los nuevos bateleros del Volga
francés: “Allons enfants de la Patrie...”, mientras nuestra imagi-
nacion veia una caravana de hambrientos y fatigados pescadores,
arrastrando las pesadas barcazas repletas del trigo de los venci-
dos, con el que harfan su pan los vencedores...

“iS1; qué amargo cansancio el de ese coro, y qué espeso el ba-
rro en que se hunden sus pies!”
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UNES 17 DE JUNIO.—EI pri-
mer acto de Baudouin, como
Jefe de la Cancilleria france-
sa, consistié en invitar, des-
pués del discurso del Maris-
cal Pétain, para conferenciar
con ellos en su despacho pro-
visional, instalado en el Hotel
Royal Gascogne, a los Exce-
lentisimos Senores: Valerio
Valeri, Arzobispo de Ephese
y Nuncio Apostélico en Pa-
ris; José Félix de Lequerica y
Urquicia, Embajador de Espana; Ronald H. Campbell, Embajador
de la Gran Bretana y Hugh Biddle, Encargado de Negocios de los
Estados Unidos de América, en ausencia del sefior Embajador Wi-
lliam C. Bullit.

El primero en acudir es el sefior Lequerica y Urquicia, quien a
guisa de saludo le dijo al senor Baudouin: “Estoy asombrado de lo
que pasa. Nunca crei que ustedes tomaran esta decision”.

El nuevo Canciller, desentendiéndose del reproche, le entrega
una nota manuscrita, por medio de la cual le rogaba al Gobierno
Espafol que sirviera de intermediario cerca de Hitler, a efecto de
obtener las condiciones necesarias para formular un armisticio.
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“Inmediatamente transmitiré sus deseos al Generalisimo —
contestoé el diplomatico hispano—. Voy a telefonear al sefior Ma-
rroquin y Pérez Aloe, Agregado Especial que se encuentra en San
Juan de Luz, para que se comunique desde Irtn, por hilo especial
directo, con Madrid. En la madrugada daré mi respuesta”.

Diez minutos después llegé el senor Campbell.

—“Os ruego que no consideréis este asunto bajo el mero as-
pecto juridico —le explic, titubeando, Baudouin—. Miradlo con
el sentimiento de un amigo que ve a otro amigo cruelmente heri-
do. Ademas, podéis estar convencido de que, suceda lo que suce-
da, Francia no entregara su flota”.

El Embajador britdnico lo mir6 friamente. Mordié sus labios
con disgusto, y arrojando una bocanada de humo hizo una pausa
para aderezar mejor la respuesta. En seguida, expresé despecti-
vamente: “Esta bien. De cualquier suerte debo hacer constar, sin
calificarlo por supuesto, que la actitud de vuestro Gobierno me
parece en extremo ruin”.

Un tanto despreocupado, y fingiendo ignorar la gravedad
del instante, se presenté al fin el sefior Biddle, cuando el alba
apuntaba.

Una vez informado de las gestiones que se estaban haciendo
para obtener el armisticio, comenté con hiriente candor:

—“El pueblo americano celebrard con mucha satisfaccion que
la paz haya podido realizarse en Francia”.

—"“Bien esta —interrumpié Baudouin, captando el sentido
oculto de esas palabras—. ;Pero usted cree que el Presidente
Roosevelt...?”

—“Vive tan ajeno a estas cosas —completo el astuto diploma-
tico entre mohino y burlén—, que no me atreveria a importunarlo
con vuestras decisiones”.

—“Creiamos que le interesaria conocer nuestros designios”.

—“Como a todos los espectadores del mundo. Para quien
sigue una linea recta, s6lo despierta aficion distinguir a los que
la quiebran”.

—**¢Entonces juzgdis a Francia?”

—“Como no os juzgamos a vosotros. Ella es muy respetable”.

Asf concluyé este torneo diplomético. Cada nuevo visitante
volvia a desarmar al Canciller galo. Los golpes no iban a la cabeza,
sino al pecho de un Gobierno entreguista, y todos daban en él.

Monsefior Valerio Valeri no acudi6 a la cita. El Vaticano le ha-
bia advertido oportunamente que su intervencion le seria molesta
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a Mussolini. El dictador de Italia, no se atrevia a confiar en la dul-
zura apostolica de Pio XII, quien disfrazaba los impulsos demo-
craticos de Pacelli, el diploméatico mas inteligente y mas agresivo
de la Iglesia Catolica, y uno de los mas altos exponentes de su
generacion.

Alas 10 horas se reuni6 en los salones de la Prefectura de esta
ciudad el primer Consejo de Ministros del Gobierno nacido ayer.
Baudouin informa con el resultado de sus entrevistas diplomati-
cas, y anuncia que la Cancilleria de Madrid ya estd interviniendo
cerca de las de Berlin y Roma para conocer las condiciones en que
pueda concertarse el armisticio requerido por Francia.

Coincidiendo con esa inicial sesién del Gabinete presidido por
Pétain, la agencia oficial alemana D. N. B., comunic6 que el Canci-
ller Hitler habia salido a entrevistarse con Mussolini “en cualquier
lugar de Europa”, a fin de examinar juntos la actitud de Alemania
e Italia respecto a Francia vencida. Las estaciones de Roma con-
firmaron la noticia, relatando, a la manera fascista, el viaje del
Duce “hacia un sitio desconocido”.

En la Comuna de Burdeos se afirma, con marcada complacen-
cia, que el Mariscal de Francia les ofreci6 importantes Ministerios
a los diputados Laval y Marquet, quienes declinaron la invitacion
para mantener “independiente” su criterio, en contra de la politi-
ca de Londres.

Al mediodia, el tartufo Mandel se dispone a almorzar en los sa-
lones del Chapon Fin, acompanado de dos oficiales amigos y una
actriz de la Comedia Francesa. Transpira despecho por todos los
poros. Medita su venganza politica, con un alarde de critica acer-
ba. Se da tiempo, mientras come y bebe, para censurar a todos;
de su lengua nadie se libra; su baba empafa hasta a sus propios
amigos. Parece una salamandra que vive en el fuego sin quemarse;
su companera de mesa escucha, con rubor, los estudiados parla-
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mentos de Mandel, mientras en sus manos de escalpelo las sortijas
encienden sus estrellas.

Apenas han transcurrido quince minutos, desde que se instalé
en su mesa el Ministro ya sin cartera, cuando un teniente de la
guardia movil, seguido de algunos soldados, lo interrumpe con es-
tas palabras: “Tengo el penoso deber de arrestarlo”.

El hecho causa el consabido escandalo. Los comentarios inva-
den pronto todos los centros de Burdeos. Horas mas tarde, Man-
del abandona la prision, advertido severamente de que no debe
comentar, en ninguin tono, los acuerdos del Gobierno.

* * *

En las provincias de Francia surge un nuevo problema: las au-
toridades civiles en pugna con las militares. Mientras aquéllas de-
claran ciudades abiertas a las poblaciones que administran, éstas
se oponen a retirar las tropas que las guarnecen. El adversario
encuentra, en esta confusién de mando, la oportunidad de repetir
sendos bombardeos en Tours, Nantes, Rennes y Saint—Joan.

En otros lugares sucede lo contrario: los estados mayores
ordenan silenciar los fuegos, en tanto funcionarios municipales
organizan a los civiles para reemplazar en las trincheras a los ba-
tallones que se retiran. En Tours, por ejemplo, después de que
el ejército ha evacuado la plaza, el pueblo la defiende, alentado
desde las barricadas por el propio Arzobispo de la region.

Entretanto las tropas alemanas contintian su avance, domi-
nando intentos de resistencia. Se aproximan como en una parada
militar, mostrando su potencia mecanizada. Orleans, Basancon,
Metz, Dijon, Belfort y Le Creuzot se agregan en este dia a la inter-
minable lista de ciudades ocupadas.

%k k %

Inglaterra, imperturbable, firme en su capacidad productora,
segura en su heroica decision de vencer, atenta a la realidad que
observa, sin hacer caso de vanos espejismos, contempla el devenir
de los acontecimientos. Su Uinica preocupacion, con respecto a la
actitud de Francia, consiste en que el Gobierno de Pétain puede,
de un dia para otro, entregar la flota y la aviaciéon a sus seculares
enemigos.
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Churchill, sin anteojos contra el sol, unifica a su pueblo ante el
peligro. Sabe que el porvenir viene cargado de tempestades y alis
ta su embarcacion con botes salvavidas. Trabaja, lucha y espera.
Detras de €1, millones de soldados acarician las culatas de sus ri-
fles, pendientes del gatillo.

Pétain, el fénix militar de la Francia oprimida, pretende remo-
ver los escombros y la ceniza, a golpes de ala recortada. Sabe que
el porvenir viene cargado de tempestades y por salvar un ancla
vieja pierde sus mejores navios. No se lia a pufietazos con el mar,
lo deja que venga a robarle los rios entre sus brazos extermina-
dores. Trabaja, espera; pero no lucha. Detras de €l millones de
soldados entierran sus armas. jDesean paz para las cunas de sus
hijos! Paz, orden, seguridad, ;pero a qué precio?

Churchill-Pétain: dos simbolos. Un pueblo que vive para poder
morir con gloria; un pueblo que ha muerto, para poder vivir sin
honor.

iPero tenemos fe en que otro brazo levantara las banderas de
Francia!

147



ARTES 18 DE JUNIO.— La
ciudad es un inmenso tonel
de vino a punto de ser vacia-
do. El vino de Francia saldra
a chorros del gigantesco vien-
tre de maderas con historia,
haciendo de cada herida la
boca de un surtidor. Durara
esta hemorragia tanto tiempo
como tarde el festin de Bal-
tasar, minutos antes de que
asomen, pintadas por el dedo
de Dios, las palabras finiqui-
tadoras. Pero mientras llega el anuncio de la suprema liquidacion,
vino francés correrd por venas teutonas y asomara a los ojos de
los barbaros, como detras de una copa empanada. El corazén de
Francia, grueso racimo de uvas rojas, fué cortado de la mejor cepa
del mundo; lo arrancé una mano enguantada de odio; 1o mordi6
una boca con piorrea de injurias; refrescé una garganta reseca por
el miedo cainita, e hizo repicar las campanas del incendio; en las
viejas catedrales de las sombras.

iQue se cuiden los invasores!; jcada gota de vino robado de-
jard su senal! jFelices los hombres que puedan deletrear en las
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entranas del asesino las huellas del lagar hurtado; que recojan la
revancha de la libertad, bajo aquella cirrosis del crimen!

iBurdeos! He visto tus vifiledos con una rara sed cabalgando en
mis labios; he contemplado cémo un ejército de orugas invade las
biblicas hojas y macula de baba los pampanos de oro, que laten
como sienes cargadas de fiebre; he visto gotear la dulce sangre de
tu tierra, en el trigal humano de tus campesinos, antes de que la
hoz de la muerte haya doblado la mejor de las espigas. Burdeos:
deseamos que algun dia para ti, para Francia, para el mundo sacri-
ficado, se repitan las bodas de Canaan y que el Sefior de la Justicia
ponga sus manos taumaturgas sobre la sed comun y la transfor-
me en vino, y el vino quede convertido en sangre. Seria como si
volvieran a ligarse las arterias de la tierra con las del hombre, en
una reparadora trasfusion de jugos esenciales, vencedora sobre el
ocre de todas las anemias.

Mas ahora son dias de luto para las vides. El sol ha dejado cie-
gas a todas sus cigarras.

Los racimos se cuelgan como senos atormentados; cada uva
duele como un pezoén de parturienta joven; el vino se agazapa en
los cantaros, tratando de ocultarse del peligro que imagina; y mi-
les y miles de sombras triangulares se estremecen al presentir el
paso de las botas prusianas.

Ahora mismo, que estamos almorzando bajo un toldo de pa-
rras, vemos el azoro del vino en nuestras copas de mosto dorado,
jcomo si quisiera confiarle al cristal sus intimos temores! jEs en
vano que ocultes las llaves de tus bodegas temblorosas, ventero
Saint-Emilion! El nazi dara con ellas, y se hartara de tu vino hasta
caer al pie de tus barricas, como el sacrilego fulminado rueda por
las gradas del altar. Y sin saber el secreto de poder embriagar-
se, los bastardos novios de Alemania pretenderan lavar con vino
sus gruesas culpas. jPero ni todo el jugo fermentado de la tie-
rra que hace sofiar, crear y amar a los hombres libres; ni todo el
vino que Jesus pudiera sacar de todos nuestros mares, bastarian
para hacer olvidar a Hitler uno solo de sus crimenes! Cain no pier-
de su sombra ni en la noche; va detras de él como un perro ham-
briento; de dia, el asesino se adelanta a su sombra; mas luego, la
sombra se adelanta a Cain.

Hermano pan: ;qué hards con la deshonra del vino francés?
;Qué sentird tu inocente alma de miga, cuando dedos impuros la
tengan a su alcance? ;Qué dird el molinero y el molino, cuando
vean los vifiedos con los senos amputados? ;Qué dird el fabricante
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de pan, cuando en vez de vino le hagan beber limonada con san-
gre?, y ,qué cantara el fuego en el lecho nupcial del horno, si la
masa de harina solamente tiene levadura de lagrimas?

Burdeos: es imposible no sufrir ante la futura sed de Francia,
insatisfecha y en aumento. jAh, si pudiéramos, desde hoy abriria-
mos las hiimedas carceles del vino hasta inundar las campinas; se
lo quitarfamos al enemigo de la libertad, devolviendo a la tierra
el sudor; igual que devolver al aire los penachos de humo de la
gasolina incendiada!

Gargantas acostumbradas al caramelo quemado de la cerveza
y ala pesada blancura de la espuma; paladares tapizados de grasa,
no sabran entender la caricia vital de mieles impalpables, de mila-
grosos filtros que la naturaleza ha preparado, para las convalecen-
cias del alma y los honestos regocijos del corazon.

Beberan, hora tras hora, hasta llenarse como cubas; pero nun-
ca seran alambiques donde el vino se transforma en poema, vitral
o evangelio. Seran como tarros grotescos de arcilla reventada por
el calor del vino. Beberan como lo hacen los ladrones, de prisa,
ansiosos, en frias cuevas de zozobra, y de sus labios s6lo escapa-
ran maldiciones.

Vamos hacia el centro de la ciudad y, en una alegre casa aso-
mada al camino, contemplamos la dolorosa inconsciencia con que
un aldeano rebana su pan y su queso, junto a una ventruda vasija
de vino. Su mujer y sus hijos, silenciosos, sonrien al sol que to-
davia les sigue regalando manteles de luz, para la humilde mesa
de pino.

De pronto, todos se iluminan, sabiéndose en contacto con la
tierra: comen y apuran, hasta alzar los ojos al cielo.

Pero no saben, tal vez, que esta cercano el dia en que sélo
se nutrirdn con las migajas que hoy dispersan sobre el mantel
del sol, y que el enemigo no dejard en el tonel familiar ni un solo
trago de vino.

Una carreta cargada de gavillas nos sale al paso. El carretero
canta a cada pausa de humo de su pipa. Canta con potente voz,
impostada en el alma. Dice cosas del campo que huelen a henoy a
tierra mojada. Es un orador virgiliano que, desde la tribuna de su
pescante, prende en sus barbas azulosas los nidos de sus palabras.

De pronto, se enfunda en el silencio. Apaga la pipa, toma el
latigo y castiga a la bestia.

Diez aviones del Reich, con su sombra, pretenden “bachear” el
camino. Dejan caer sus funebres aguinaldos.
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El carretero aprieta su torta de pan contra el pecho y siente
como si la angustia exprimiera la esponja de vino que lleva dentro
desde hace medio siglo.

Por fin llegamos a la ciudad. La altura da la impresion de una
troje quemada.

A las 11 horas el Consejo se retine por segunda vez. El Can-
ciller Baudouin informa que el Gobierno belga, instalado en Poi-
tiers, le ha comunicado su decision de continuar la lucha, al lado
del Imperio Britanico, para cuyo efecto deja el territorio francés,
v se traslada a las Islas inglesas, con los contingentes militares de
que dispone.

Por su parte, el senor Paderewsky, Presidente de la Repu-
blica de Polonia, le ha notificado también, desde la sede de su
Gobierno establecido provisionalmente en la ciudad de Arles
(Bouches-du-Rhone), que merced a la doctrina democratica que
sustenta surégimen, y en atencién a que su patria contintia sojuz-
gada por el invasor, habia resuelto mantener el estado de guerra
en contra de los paises agresores, relevando a Francia de cual-
quier obligacion que pudiera corresponderle, en virtud de los tra-
tados de asistencia mutua, celebrados entre los dos paises.

Los ejércitos de Polonia, al igual que las fuerzas belgas exis-
tentes en tierras de Francia, recibieron érdenes de trasladarse a
las Islas Britanicas, utilizando su escuadra y algunas unidades de
la Marina Real Inglesa.

Muchos funcionarios y militares, tanto belgas como polacos,
devolvieron al Gobierno del Mariscal Pétain las condecoraciones
que Francia les habia otorgado en la guerra pasada, como testi-
monio de su valor y homenaje a su lealtad. Era como quitarse la
cicatriz de una herida cerrada en falso, y devolver las huellas de
un cautin que creyeron glorioso. Mantener sobre su pecho esos
galardones de guerra, era para ellos tan infamante como aceptar
sobre el corazon la cruz quebrada de la swastika, y el reflejo meta-
lico de las alas imperiales de la Roma de hoy.

Ademas, dicha actitud no podia ser mas digna ni mas caballe-
rosa. Los laureados de ayer cobraban el derecho a batirse contra
aquellos de quienes habian recibido honrosas condecoraciones.
El posible nuevo campo de batalla sélo admitia, para los defenso-
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res de la democracia, los blasones de hoy, conquistados por otros
imperativos.

El Consejo recogio la lectura de esos acuerdos, sin atreverse a
comentarlos. Era indispensable no entorpecer el armisticio. Opo-
nerse a su ejecucion constituia un riesgo inminente.

& *k £

El sefior Biddle, Encargado de Negocios de los Estados Unidos,
lleg6 precipitadamente al palacio de la Prefectura, acompafiado
por el senor Ronald H. Campbell, Embajador de la Gran Bretana.

—"“Deseo hablar inmediatamente con el Ministro Baudouin”.

—“Perdone Su Excelencia; pero me es imposible interrumpir-
lo en el Consejo” —expresé uno de sus secretarios.

—“La gravedad del asunto lo reclama. Soy portador de un
mensaje urgente que el senor Presidente Roosevelt dirige al nue-
vo Gobierno”.

Momentos después se abrian los cortinajes para dar paso al
Canciller de Francia.

Los tres diplomaticos departieron en uno de los balcones de
la antesala. El sefior Baudouin regresé al Consejo. A los diez mi-
nutos aparecié de nuevo frente a sus interlocutores para invitar
al sefior Biddle a que lo acompafiara al saléon donde se deliberaba.

Maés de una hora permaneci6 el representante americano dis-
cutiendo con los dirigentes de Francia; tiempo que emple6 el Em-
bajador Campbell en medir la alfombra con sus pasos, abstraido
por completo de cuanto le rodeaba. Por fin, el emisario de Washing-
ton sale del Consejo. Se adelanta a recibirlo el vocero de Churchill.
En voz muy baja cambian frases que nadie escucha; pero los ojos,
iluminados y sonrientes, denuncian su cabal complacencia.

;Qué encomienda podrian haber desemperniado, capaz de inte-
rrumpir las arduas tareas de un grupo de hombres que se consa-
graba a forjar el destino de Francia en los momentos mas graves
de su vida politica? Tendriamos que indagarlo. Renato Zivy, el di-
ligente traductor de nuestras oficinas, era estimado como un leal
camarada, por los secretarios de la Misién Norteamericana. Ade-
mas, éstos no guardaban secreto para los funcionarios mexicanos,
por el convencimiento que tenfan de la afinidad de nuestros idea-
les democraticos.

—“Vaya usted luego a la Embajada de los Estados Unidos de
Norteamérica —le dije—, y supliqueles, en mi nombre, si encuen-
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tran oportuno hacernos el servicio de proporcionarnos alguna no-
ticia que interese a nuestro Gobierno”.

Encontrandome todavia en la Prefectura, recibi de mi enviado
esta conmovedora respuesta:

—"El senor Biddle lo saluda atentamente —me expresé Zi-
vy— y me indicé que puede usted informar a México que, suceda
lo que suceda, Francia no entregara su flota al enemigo”.

La causa de la libertad se anotaba un auténtico round sobre
el ring de la politica internacional, cuyas cuerdas, en la patria de
Clemenceau, parecian ahora restirarse a todas las trampas imagi-
nables.

Mientras tanto, ocultdndose en la sombra y huyendo quizas de
atracos premeditados, tres varones insignes seguian conspirando
por la soberania de su patria.

iQué extrano es decirlo! Pero me estoy refiriendo a quienes el
sufragio del pueblo habia investido de plenos poderes constitucio-
nales. Los tres corifeos de la legalidad en Francia, quemados en
todas las luchas, perteneciendo a la misma generacion de Pétain,
se sentian con arrestos para “sacudir el cocotero” de su pais, vali-
dos de la fuerza que les daba su reciedumbre moral.

Los tres eran presidentes: Lebrun, el tltimo de la Republica;
Herriot, el de la Camara de Diputados, y Jeanneney, el de la Re-
presentacion Senatorial. Sus voces monocordes conjugaban el
verbo resistir: sobre el tltimo mampuesto de la metrépoli; por
encima de las aguas broncas del Mediterrdaneo; mas alla de las on-
das que barfian las costas africanas; perdidos en la inmensidad del
Atlantico; defendiendo la integridad de sus islas; refugiados, por
fin, en el macizo americano; pero duefos siempre de su bande-
ra de rebeldia, dispuestos a clavarla en surcos de libertad, im-
poniendo el mensaje tricolor de su divisa: una parcela de cielo
por encima de todo; el azul, color del infinito y del ideal, el sitio
adonde se dan cita todas las caravanas que buscan una auténtica
estrella; el azul que significa la superacion humana en su inacaba-
ble proceso de perfeccion; el blanco, nieve alpina de la serenidad,
osculo de olas en el recinto del mar, culminacion del bien y de la
belleza, en la majestad del picacho; albura de algodén y venda
para que resalte el jugo de las heridas heroicas; el blanco, dan-
za y vuelo; infancia y sabiduria; puerto de salida y puerto de lle-
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gada; vagido inicial y sollozo postrero; frente de nifio y sienes de
viejo; estambre de mantillas y lino de sudario; y el rojo, oblacién
de la sangre; color de los grandes amores que nunca terminan;
antesala de la eternidad; aguafuerte contra los cobardes; sintesis
de los sacrificios fecundos; histérico abono que multiplica el parto
de las flores; tinta con la que se puede escribir la palabra libertad;
lacre con el que se aseguran los mas trascendentales testamentos;
el rojo que es calor, llama y lumbre; cresta, parto y arteria liberta-
da; el rojo que asegura el alba de la paloma, que educa a los nifios
en la filosofia del esfuerzo, que prepara la voluntad del arado, que
es simbolo de la vida y la muerte; el rojo que galopa, que nunca se
detiene, que destruye y levanta; que afirma y niega; el rojo eterno,
brillante, como espesa laca esmaltando las dos jicaras del mundo;
contra la sed de poder, la capacidad del sacrificio. Azul, blanco y
rojo: Francia sin fronteras, ecuador trigarante, cifiendo como faja
la cintura de la tierra.

Lebrun, Herriot y Jeanneney, los tres visionarios de Francia,
manifiestan su temor: “La proximidad de las tropas alemanas im-
pide al Gobierno disfrutar de la libertad necesaria para discutir
las condiciones del armisticio. Es indispensable que nos reuna-
mos para deliberar en el Africa del Norte, evitando, de este modo,
cualquier presiéon que pudiera constrenirnos a firmar un tratado
que después nos abochornaria”.

Esta tesis tuvo su mads violenta repercusion entre los parla-
mentarios que se habian reunido en la Escuela Primaria rue Ana-
tole France, quienes, alentados por su lider M. Barthe, cuestor de
la Camara de Diputados, actuaban sin descanso en robustecer su
grupo con la idea de convertirlo en mayoritario, para ofrecer asi
un legitimo respaldo a los altos funcionarios que, movidos por un
sentimiento de responsabilidad histérica, buscaban la salvacion
del decoro nacional mas alld de los mares.

Por su parte, la “Comuna de Burdeos”, llamada asi por la au-
sencia de los presidentes en sus asambleas, y contando como di-
rectores a Pierre Laval y Adrian Marquet, se esforzaba en conquis-
tar, entre los legisladores, el mayor nimero de adeptos para que
secundaran al Mariscal Pétain en la politica que se habia impuesto
de “no abandonar la Metrépoli por ningtin motivo, a fin de com-
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partir junto a las muchedumbres postergadas, el amargo sabor de
su derrota”.

iSolo esa pugna cruenta faltaba a Francia para coronar su des-
amparo! Sentiamos escalofrios en nuestras almas, al presenciar,
sin quererlo, la disputa airada, en todos los hogares que frecuen-
tabamos; pugna agotante, de pasiones de diversa contextura, ca-
paz de producir el total embotamiento que Alemania deseaba para
asestar con mayor ventaja el golpe definitivo sobre su victima.

Tan dificil situacion hubiera culminado en hechos oprobiosos,
sila fuerza de las circunstancias no obligara a reunirse, en un mo-
mento crucial para la vida de Francia, a quienes se hallaban en vis-
pera de despenarla en la mas horrible de las contiendas intestinas.

Fué en el Grand Hotel de la Montre, situado en la rue Mon-
tesquieu numero 4, donde conferenciaron, por fin, a la hora del
almuerzo, los sefiores Albert Lebrun, Presidente de la Republi-
ca; Philippe Pétain, Mariscal de Francia; Camille Chautemps, Vi-
ce-Presidente del Consejo, y M. Alibert, Subsecretario de Estado.

Las primeras palabras que cruzaron sélo anunciaban tormenta.
Pronunciadas con rudeza, presagiaban la ruptura inevitable:

—“Mi decision esta tomada, y no permito que se discuta —
dijo, casi con altaneria, el Jefe del Poder Ejecutivo—. Manana sal-
dré con destino a Argelia, en donde reclamo la presencia de usted,
senor Mariscal”.

El viejo soldado, sin inmutarse, contestd, con palabra violenta:

—“Siento no poder cumplir su deseo; pero mi resolucion tam-
bién es irrevocable. Yo me quedo en Francia, cualquiera que sea
Su porvenir”.

—*“;Ha meditado bien sus palabras?”

—“Ochenta y cuatro aios que tengo de vida, sefior Presidente,

y todos al servicio de mi patria”.

—*“{No comprendo su tozudez!”

—“Y tan facil que me es explicarla: cuando uno es soldado y
veterano en las luchas, como yo, se resiste a abandonar, de pron-
to, cual si fuera de huida, el recuerdo bendito de las campifnas que
defendid; los surcos abonados por el sacrificio de los ejércitos,
ahora convertidos en fantasmas; los aires donde flotaron en triun-
fo nuestras banderas; las tumbas en que reposan millones de hom-
bres que a nuestro lado escribieron paginas de gloria; los cuarteles
en donde aprendimos a deletrear el alfabeto de la muerte; los tem-
plos que nos sirvieron de divino consuelo; las mieses doradas que
nos ofrecieron su pan; los amables odres que refrescaron nuestras
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fiebres; las mujeres, resplandeciendo de estoicismo; los nifios, con
la fragilidad de cristal de sus sonrisas. Todo éso es, para mi, se-
fior Presidente, mi riqueza espiritual; mi patrimonio de sangre; mi
concepto integral de patria”.

“Y ante el dilema que se me plantea de salir al Africa, en donde
podria cobrar nuevas ambiciones para la vida nacional, o perma-
necer en Francia, con el tinico incentivo de sus reminiscencias,
yo prefiero, una y mil veces, quedarme aqui, aunque sea para
morirme; pero atado siempre a mis afectos, y besando en el alma
mis recuerdos”.

Los ojos del anciano Mariscal se humedecieron. El Presidente
Lebrun, ocultando su tortura, desperdigaba migas sobre el man-
tel, mientras pulia, con su vista, el gris acero de la tarde.

Prolongaron todavia algunos minutos su conferencia; pero ya
en el plano de la més auténtica cordialidad. Momentos después de
separarse el sefior Barthe, circulaba entre los componentes de su
bloque la siguiente informacion:

“El sefior Presidente Lebrun se embarcara mafiana con destino
a Argelia. El Mariscal Pétain, de acuerdo con el Jefe de la Nacion,
permanecerd en la Metrépoli; pero ha otorgado al senor Chau-
temps, Vice-Presidente del Consejo, las facultades necesarias
para que el Gobierno funcione constitucionalmente en nuestros
dominios africanos. El paquebot “Massilia”, que se encuentra en
los muelles de Verdun, transportara a Marruecos a los funciona-
rios que manifiesten deseos de incorporarse a la comitiva oficial.
No incurren en responsabilidades quienes prefieran continuar en
el territorio de Francia”.

Se tiene conocimiento de que, en la ciudad de Munich, el Can-
ciller Hitler se retine con el Duce Mussolini, a fin de estudiar las
condiciones que habran de imponer para otorgar el armisticio
solicitado.

Imaginando su crudeza, el Gobierno de Francia se dispone a
preparar a la opinién ptublica para que soporte, con valor, la prue-
ba de su destino. Paul Baudouin, Ministro de los Negocios Ex-
tranjeros, inaugurara tan delicada empresa, deseoso de justificar
la actitud del Mariscal, solicitando el armisticio. La transmisora
de la ciudad llevo a todos los confines su palabra: “Agotadas por
la lucha y la fatiga nuestras tropas, no pudieron ser relevadas;
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afrontando la batalla con su tradicional bravura, no encontraron
la oportunidad de reemplazar ni los carros, ni los cafiones, ni los
aviones que el enemigo destruia”.

“Cuarenta millones de franceses se encontraron finalmente,
durante la batalla de Francia, casi solos ante los ochenta millones
de alemanes, a quienes vino a agregarse la amenaza de los ejérci-
tos italianos”.

“Indudablemente, en el mundo entero, donde el nombre de
Francia y de la civilizacion que encarna, despierta eco en los co-
razones, se levantaron innumerables simpatias. Indudablemente,
nosotros hemos recibido la ayuda de nuestros aliados, de la Gran
Bretana, cuya flota, unida a la nuestra, no ha perdido nunca el
dominio de los mares; cuyas tropas y magnifica aviacién partici-
paron en nuestros combates en Polonia, en Noruega, en Holanda
y en Bélgica; pero, insuficientemente preparados para soportar
la terrible prueba de la guerra moderna, que no se improvisa y
para la cual nuestros enemigos no habian descansado en acrecen-
tar su potencia, nuestros aliados y nuestros amigos no han podi-
do proporcionarnos oportunamente el concurso necesario a las
avanzadas que constituian el ejército francés. He aqui por qué, el
Gobierno presidido por el Mariscal Pétain, ha tenido que solicitar
del enemigo que diga cuales puedan ser sus condiciones de paz”.

* * *

Para el Alto Mando teutén no tiene importancia ni la conferen-
cia que se celebra en Munich, ni la postura de “brazos caidos”, que
ha adoptado, en Burdeos, el Gobierno de Francia .

Sus ejércitos prosiguen en marchas triunfales su avance hacia
el sur, sometiendo a las poblaciones que encuentran a su paso.
Toca caer en este dia a las de Cherboug y Nancy, mientras la co-
marca de Nantes soporta con resignacion el mas furioso bombar-
deo de que se guarda memoria.

En el frente italiano se procede con la misma tactica: las fuer-
zas alpinas no cesan de luchar contra los grupos de esquiadores
franceses. Los chillones cuervos de Mussolini ensucian con su ne-
gro betun el regazo de la nieve, tratando de prender en su inmun-
do pico, la flor eterna de las cumbres.

Ni las tabletas de chocolate suizo libran de la fatiga a los sol-
dados de Roma, discébolos de museo y apolos de galeria de arte.
Gritan, para combatir, como en el Ultimo acto de la 6pera que, por
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los colorines, resulta bufa. Olvidan, locos ruisefiores ciegos, que
los tenores de la vida son rosales transidos de espinas. {Cémo se
quiebran las bayonetas contra las grandes coniferas!; jcémo gimen
los perros de San Bernardo detras de los trineos del Duce!

El que tenga mayor calor derretird la nieve. Estos refrigerado-
res dejan de funcionar con la presencia de hombres libres. Pero
cuando llegan los esclavos y las marionetas de Italia, prenden los
lefios de su frio.

Y esos soldados desnudos ;por qué no se congelan?; ;por qué
sus orejas jamas seran caracoles gangrenados por el cierzo?; ;por
qué se visten camisolas de nieve?; ;por qué fuman la enorme pipa
de los ventisqueros?; ;por qué desprecian la piel de los 0sos sin-
tiendo las mordeduras del frio?

JPor qué?... jAprendedlo de memorial: porque esos comba-
tientes llevan un sol en las entrafas; porque aman la libertad como
la flecha de Guillermo Tell ensartando la manzana de la leyenda;
porque desde pequeios, aprendieron a temer al perpetuo invier-
no de las cobardias; porque luchan por una causa noble; porque
son pastores que cuidan los ganados sin pedirles su lana. Mas el
lobo siempre tendra frio, y aunque su aullido quiera decir lo con-
trario, sabed que siempre ambula con los carbones encendidos de
sus 0jos, buscando sangre caliente para no aterirse.

iAh, lobos fascistas! A pesar de vuestra astucia y de vuestros
dientes, jamas volveréis a enganar a la nina de capa encarnada; ja-
mas podréis disfrazaros con el gorro de dormir de la abuela. Vues-
tro aliento os denuncia; vuestras largas y puntiagudas orejas os
traicionan. Inttilmente ensayaréis lavar vuestras camisas negras
en los rios pausados. Las manos de la nieve se hicieron para el
dolor de la Caperucita.

Luna redonda y grande de los Alpes; charola de plata, con pas-
teles de cuento; recordad siempre que Mussolini ha ensefiado a
los nifios de Italia a vestirse de lobos y a forrar el corazén de ne-
gro, a pesar de la ensefianza de la nieve.

iCamisas negras: habéis tomado del abisinio el color de su es-
clavitud; pero no la claridad eterna de sus ojos!

*k * &

Los efectivos italianos penetran hasta la aldea de Mont-Gene-
vre y en el Queyras ocupan La Colette-Gilly, el Ecklalp y el vetusto
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caserio de Roux. Sus canones contintian martillando los fortines
instalados en el Monte Grosso hasta el Cap Martin.

* * &

Y frente a nuestra residencia de Saint-Emilion vimos desfilar,
muy cerca de la media noche, a una division completa de soldados
de Bélgica. Conforme a las instrucciones recibidas de su Estado
Mayor, se replegaban del frente para embarcarse con destino a
la Gran Bertefia. Entonces conoci a las vivanderas de su ejército.



IERCOLES 19 DE JUNIO.—
A las 7 horas, el Embajador
Lequerica y Erquicia se pre-
sent6 en el Hotel de la Mon-
tre, para comunicarle al Mi-
nistro Baudouin el resultado
de las gestiones que le fueran
encomendadas:

—“El Reich —informé—
expresa su consentimiento
para que el Gobierno de Fran-
cia acredite plenipotenciarios
que puedan enterarse de las
condiciones que ha dictado, para la suspension de las hostilida-
des. Por lo que hace al armisticio solicitado al Gobierno italiano,
el Mariscal Pétain debe contar con la mediacién del Generalisimo
Franco y no con la de otra persona”.

La insolencia del Fiiehrer y de sus comparsas de Roma se pro-
nunciaba al extremo de negarse a cruzar palabras con el inter-
mediario escogido por Francia, Monsefior Valerio Valeri, decano
del cuerpo diplomatico acreditado en Paris quien, en nombre de
Cristo, se manifestaba dispuesto a servir de conducto cerca del
Duce, para que no se derramara mas sangre entre pueblos tradi-
cionalmente amigos.
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Tan senalada ofensa a la Iglesia Catoélica, antes que al Gobierno
de Burdeos, no contrarié al impasible Canciller de Francia. Su res
puesta fué sobria:

—“Le ruego a usted, senior Embajador, se sirva gestionar con
el Jefe del Estado Espariol su valiosa intervencion ante el Imperio
Italiano, a efecto de que cesen las hostilidades. Dentro de tres
horas tendré el honor de informarle los nombres de nuestros de-
legados para el armisticio aleman”.

k k %

Por tercera vez la Comandancia Militar de Burdeos, puesta a
disposicion del senor Presidente de la Republica en la calle Vital
Carles, servia de escenario al Consejo de Ministros del Mariscal
Pétain. En esta ocasién el tinico punto por resolver consistia en la
designacion de plenipotenciarios para el armisticio, asunto tanto
mas escabroso cuanto que habia que elegir a quienes, merecien-
do mayor respeto, pudieran cumplir con decoro la mas penosa de
las misiones.

El general Hutzinger fué sefialado como jefe de la delegacion.
Reunia en su persona todas las caracteristicas indispensables.

Comandante en jefe de la linea Maginot, sus tropas se conser-
vaban intactas, sin haber paladeado nunca la amargura de la de-
rrota. Prudente, sabio y de extraordinaria intrepidez, disfrutaba
de la admiracién de sus adversarios y de la confianza y el carino
del ejército francés.

Era el hombre indicado para no sentirse abatido frente a Hitler.

Como miembros de la mision, fueron escogidos, por cualidades
semejantes, los senores: Embajador Leén Noel;, Contralmirante
Leluc; general Parizot; y general Bergeret, este ultimo pertene-
ciente a las fuerzas de aviacion.

Al notificarselo al representante diplomatico hispano, el Minis-
tro de Negocios Extranjeros le formul6 este nuevo ruego: “Obten-
ga usted, por favor, del Gobierno del Reich, que detenga la marcha
de sus tropas en direcciéon a Burdeos. La amenaza de su invasion
haria afrentoso el momento en que tuviéramos que decidir res-
pecto a la suerte de nuestra desdichada patria”.

* * &
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Dos nuevos emisarios de Churchill aterrizan en el aerédromo
de Burdeos: Mr. Alexander y Lord Lloyd, Ministro Britanico de
las Colonias, quienes vienen a perfeccionar el convenio celebrado
verbalmente por el Estado Francés con el Encargado de Negocios
de los Estados Unidos de América, a proposito de la flota.

Inmediatamente son recibidos por el Mariscal Pétain, quien les
confirma la irrevocable determinacion adoptada por el Consejo,
consistente en no entregar al Reich, por ninguna circunstancia, la
flota de guerra, ni la marina mercante francesa.

La explicacion mas légica que recogi en circulos de diplomati-
cos, con relacion a este hecho, en verdad asombroso, demuestra
que el Gobierno de Burdeos, al proceder asi, 1o hizo, mas que por
un sentido de solidaridad democratica que habia perdido ocasién
de manifestar, por una extraordinaria conveniencia que sélo podia
asegurar con la estrecha colaboracion de Washington y Londres.
Es el caso que el antiguo Presidente Reynaud, movido por la ur-
gencia de salvar el tesoro de Francia, dispuso en las postrimerias
del mes de mayo que todo el oro existente en los sétanos de Paris
fuera transportado, para su depdsito, a los bancos de Otawa y
Wall Street.

Las 6rdenes se ejecutaron puntualmente por lo que, al llegar
a la Jefatura del Gobierno el Mariscal Pétain, se encontré con
que el convoy amarillo que habfa partido hacia la América, atin
no llegaba a su destino, circunstancia que estimo favorable para
pretender que regresara a sus bases navales, lo cual hubiera acon-
tecido con relativa facilidad, a no ser que el Almirantazgo brita-
nico, parando mientes en los riesgos de tan codiciada fortuna y
dando pruebas de su tradicional cortesia, no hubiera dispuesto
que una portentosa escolta de acorazados y destroyers, buques
porta-aviones y sub-marinos, se diera a la noble tarea de acompa-
fiar a los transportes de la riqueza de Francia, para librarla contra
posibles atentados piratas.

El Gobierno de Burdeos, después de consultar al sefior Buddle,
representante diploméatico norteamericano, hubo de resignarse a
refugiar sus fondos, calculados en la suma de dos mil millones de
francos oro, en la pacifica isla de la Martinica, donde quedarian,
con visible contrariedad de Hitler, al cuidado inmediato del Al-
mirante Robert, Comandante Militar de las Antillas y, sin duda,
la figura mas destacada y brillante de la marina francesa, quien,
conforme a las practicas de la doctrina Monroe, recibiria en aras
de sus atribuciones, la solicitud amistosa y constante de la escua-
dra blanca.
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“Nunca podré abandonar a mis amigos”, era la respuesta que
cien veces me habia dado el doctor Negrin al reclamo incesante de
mi parte para que saliera del territorio francés, sabiendo el grave
peligro en que se encontraba.

—“Pero si es que en el nuevo régimen van a perseguirlo para
extraditarlo”.

—*“Lo sé bien, y ademas estoy seguro de que el dia en que
logren aprehenderme, ejerceran en mi contra la mas terrible
de las venganzas; pero mi deber me obliga a no dejar que los
ex-combatientes de la Repuiblica purguen solos una falta que no
han cometido”.

—“Usted podria servirles mejor en lo futuro, si pudiera sal-
varse ahora”.

—“;Quiénlo sabe? A lo mejor, perderia su confianza, viéndome
medroso en estos momentos de martirio para la causa de Espana”

—“No debe suponer éso, doctor. Hasta sus mismos opositores
le reconocen su cabal hombria”.

—“El destierro, a veces, nos vuelve intransigentes, y es muy
dificil para un exiliado poder interpretar con justicia los actos de
quienes lo orientan”.

Mas de dos horas prolongamos el dialogo, insistiendo cada
quien en sus puntos de vista: él defendiendo su criterio, que se
habia tornado en obsesion, de no separarse de las muchedumbres
refugiadas en Francia, y que pronunciaban su nombre con res-
peto, advirtiéndolo como el simbolo mas claro de sus futuras rei-
vindicaciones; yo, con el empeno cada vez mas creciente de que
no demorara su salida, en virtud de la proximidad de las fuerzas
invasoras.

—“Y si sucediera lo contrario de lo que usted piensa, mi queri-
do doctor —llegué a replicarle en algiin momento, impresionado
vivamente por su insistencia heroica—o sea que los ciento cin-
cuenta mil exiliados espanoles residentes en este pais estimaran
el sacrificio de su vida como un gesto de indiscutible temeridad,
bien es cierto; pero al mismo tiempo como una manifiesta impo-
tencia para continuar la lucha: ;qué podria después convencerlos
para que no prescindieran de su esperanza y su fe en la victoria
final?; ;no cree usted que su actitud los arrojaria a una mas tupida
noche de desesperacion, cerrando el mejor camino de la revan-
cha? Un abanderado muerto, alzara siempre su pendén en el re-
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cuerdo; pero es una voz de mando que se pierde para el presente
y para el futuro reivindicador”.

Negrin se qued6 mirandome fijamente a los ojos, como tra-
tando de detener con su serenidad el necesario desboque de mi
emocion. Pero yo aligeré las riendas para acelerar la carrera:

—*“Usted sabe perfectamente bien, mejor que yo, la profunda
intuicién del pueblo. Este jamas perdonaria un estéril sacrificio
personal, a costa de la desgracia colectiva. Admiro sus escripulos
de hombre bien nacido; pero su causa, su gente, su pafs, lo recla-
man en plenitud de vida, comandando las nuevas trincheras”.

Medité, por breves instantes, como si en su mente se registra-
ra una encuesta abierta a todos los elementos responsabilizados
seriamente en el destino espanol.

“.Y habria posibilidades de embarcarse? — pregunt6 al fin re-
signado, con un marcado dejo de positiva amargura.

—“Lo intentaremos inmediatamente; mafiana serd demasiado
tarde” —tal fué mi respuesta. Y acompafiando la acciéon a la pala-
bra, destacamos hacia los muelles a algunos miembros de nuestra
Misién con la consigna de gestionar en cualquier transporte que
zarpara, los lugares necesarios para el Jefe del Gobierno Repu-
blicano Espafiol y el reducido grupo de sus leales colaboradores,
quienes, para los efectos de migracion, deberian ocultar su identi-
dad ostentandose como ciudadanos mexicanos.

Ya entrada la noche, obtuvimos espléndidas noticias: un barco
carbonero, de matricula griega, y con capacidad no mayor de mil
doscientas toneladas, se daria al mar, a la hora del alba.

Su capitan, un viejo revolucionario y, por ende, amigo de la
libertad, se mostraba dispuesto a transportar en las bodegas del
vapor, hasta las Islas Britanicas, al doctor Negrin y a su comitiva,
siempre y cuando presentaran sus papeles en regla, como emi-
grantes de cualquier nacionalidad, excepcién hecha de los paises
totalitarios, de los sometidos a su poderio, o de Inglaterra, Espa-
fla y Francia: estos ultimos, sujetos a innumerables requisitos por
parte del Gobierno de Churchill.

Sin pérdida de tiempo formulamos el programa de accién que
pudo ejecutarse mas tarde, sin contratiempo alguno.

Los politicos hispanos de la Reptblica deberfan reunirse, a las
tres horas, en Burdeos, precisamente en el Consulado de Chile,
donde el Consejero de la Legacion, sefior Manuel Arellano Marin,
se comprometia a ocultarlos en caso de que fuera menester.
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La Legacion de México extenderia cuatro pasaportes para las
siguientes personas: doctor Juan Negrin, Presidente del Consejo
Republicano Espafiol, quien oculté su identidad bajo el nombre
de nuestro Canciller Alfonso Castro Valle; su secretaria particular,
senorita Feliciana Lépez de don Pablo; su ayudante, Benigno Ro-
driguez y don Francisco Méndez Aspe, ultimo Ministro de Finan-
zas del Gobierno Institucional.

Elresto de los ex-funcionarios espafoles que le acompafiaban,
lo constituian los senores Santiago Casares Quiroga, Ministro de
la Republica; Ramén Lamoneda, secretario general del Partido
Socialista; Pedro Prat, delegado fiscal en Paris; Gonzalo Diaz de
la Torre, Presidente del Servicio de Evacuacién de los Refugia-
dos Espanoles; y Vicente Terrados, secretario particular del sefior
Méndez Aspe.



UEVES 20 DE JUNIO.— Mar-
caban las manecillas 3.08 ho-
ras cuando salieron del edi-
ficio del consulado de Chile
en Burdeos, tres carros con-
ducidos por mi chofer, Alber-
to Parisini, Francisco Saez,
ayudante del doctor Negrin y
Ramon Cereza, empleado del
Ministro Alvarez del Vayo,
transportando al grupo de
politicos espainoles que juga-
ban el albur mas importante
de su vida, arriesgandose a cruzar el canal de la Mancha en un bar-
co carbonero desmantelado, para continuar en tierras britanicas
su levantada tarea en defensa de la libertad del mundo.

La aviacion nazi, por tercera vez en el término de cinco horas,
bombardeaba sin misericordia la ciudad indefensa de Burdeos,
causando horribles estragos, a pesar del armisticio que se estaba
tramitando.

Los muelles, particularmente, fueron objeto del mayor ataque,
debido a que algunos navios ingleses se disponian a zarpar, con-
duciendo fuerzas belgas y polacas. El saldo de sangre registrado
consistié en 38 muertos y 229 heridos.

167



[ Ballet de Sangre. La Caida de Francia

En tales condiciones llegamos hasta el embarcadero; el doctor
Negrin, quien es un admirable poliglota, conversé en griego con
el capitan de la embarcacion, el cual le inform6 que la salida se
habia diferido hasta las nueve horas por la ausencia del practico
de la bahia. Entonces, el Presidente del Consejo quiso aprovechar
la demora para cumplir un acto de solidaridad revolucionaria que
mucho le honra: ir personalmente hasta Pyla-sur-Mer (Gironde),
situada a sesenta kilémetros de Burdeos, en busca del sefior Aza-
fa, Presidente de la Reptblica Espafiola, con quien se encontraba
distanciado politicamente, para invitar a él y a su cunado Cipriano
Rivas Cherif, ex-Cénsul General en Ginebra, a que abandonaran el
territorio de Francia, aprovechando seguramente el dltimo trans-
porte con que se podia contar.

Cuando regresd, muy cerca de las ocho horas, se sirvi6 in-
formarme que tanto el sefior Azana como el sefior Rivas Cherif,
habian declinado su invitacién, por encontrarse quebrantada la
salud del primero.

Me comunicé, también, que deseoso de salvar a algunos otros
importantes funcionarios de la administraciéon hispana caida,
habia recorrido algunos hoteles en su biisqueda, encontrando,
entre varias personas, al senor don Luis Fernandez Clérigo, Vi-
ce-Presidente de las Cortes Republicanas Espanolas, quien, mos-
trandose agradecido por la oferta, la renuncié por motivos de
orden personal.

Al despedirnos Negrin y yo, con estrecho abrazo, recibi, de su
parte, el encargo especialisimo de atender durante su ausencia a
la sefiora su madre, dofia Isabel Lopez de Negrin, sus hermanos y
algunos familiares mas; cuidar, por conducto de cualesquiera de
las embajadas amigas establecidas en Madrid, la vida de su padre
D. Juan Negrin, prisionero de la Falange Espanola en las islas Ca-
narias; asistir, en caso de que €l desapareciera, a sus hijos Juan
y Rémulo, quienes se encontraban refugiados en Nueva York, y
conservar en mi poder, para su custodia, valiosos archivos del Go-
bierno Republicano, que dejaba en los “trailers”, asi como prendas
y objetos de su uso personal.

Ademas del equipaje perteneciente a sus compafieros de aven-
tura, el doctor Negrin embarcé, con las mayores precauciones,
tres batles Farman; once petacas de mano y tres cajas de madera,
cinchadas de cobre, que contenian importantes documentos de la
Administraciéon que presidié, y parte del tesoro correspondiente
al erario esparfiol.
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Como recuerdo de nuestra separacion, tuvo la delicadeza de
obsequiarme su carro particular, marca Cadillac, asi como un oso
de marmol negro, al que carinosamente llamaba “Gaspar”, y que le
habia servido de amuleto durante toda su vida de luchador.

A las diez horas, el capitan del barco, urgido por sus huéspe-
des, y no habiendo llegado a la hora sefialada el practico de la
bahia, dispuso que, contra todo riesgo, se despegara del muelle el
carbonero griego, conduciéndolo €l en persona, en un alarde de
pericia, arrojo y decision.

Fué asi como pudo salir de Francia el méas discutido de los po-
liticos espafioles, nervio y accion de la Reptuiblica martir.

*k * &

El constante tema de Francia en estas horas —su leitmotiv, su
ténica fundamental— no puede ser otro mas que: sangre, dolor y
lagrimas.

Sangre que forma ya una extensa alfombra, senalando de rojo
las garras de la hiena; sangre vertida a raudales y gastada en ne-
cios despilfarros; energia negada para siempre a los afanes de
la siembra incapaz de prometer el corazén de un fruto. “Ballet
de sangre”, conjuncion de movimientos macabros, precurso-
res del desastre; avance y retroceso de garfios sin misericordia,
que entran y salen de la carne, con la insolencia de la victoria;
rueca que restira los nervios, hasta romperlos; cancién de hilan-
deras que hacen ovillos de hilo rojo, mientras la sombra cuenta
sus monedas de infortunio.

Dolor del pensamiento, de la idea fragmentada por la ansie-
dad, del tacto embotado por la pena; dolor del vacio préximo, de
la vergiienza de vivir una vida que el enemigo nos ha regalado;
dolor de no tener ese coraje que prendia la ldampara que creimos
eterna; dolor sin regateos, rotundo; marco para las futuras vela-
das familiares, entre el hambre, el frio y la miseria, como tnicos
huéspedes; dolor de las espadas ociosas, que no podran decir a
los nietos del soldado de hoy la vibrante arenga de las espadas
desnudas; dolor real, como una gota de tinta en mintiisculo secan-
te; como una lluvia de municiones atajando el vuelo de las alon-
dras; como un remo quebrado, un ancla sepultada, un timonel
ciego, una madre joven sin hijos; dolor de una bala durmiendo en
el regazo del pecho; dolor sin tiempo y sin espacio, que regresara
a profanar las tumbas de los muertos; que derribara los marmoles
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gloriosos y arrancard la lengua a las mas jubilosas campanas; dolor
neto, espeso, sin matices: agonia colectiva, en el mismo lecho de
infamia, frente al mismo desolado paisaje.

Lagrimas vertidas hacia dentro, temblando en las gargantas af6-
nicas, goteando en las entrafias hasta producir una hidropesia de
congoja; lagrimas sin las cuales ya no podra ver nadie, como el an-
ciano de vista cansada que reclama constantemente sus anteojos;
lagrimas sin reflejos, lentejuelas opacas para los trajes de Arlequin,
para las trusas de las nuevas bailarinas, para las capas de los dra-
gones de teatro; lagrimas, como un dia nublado que secuestra al
sol; gemido y llanto, el triste deporte de todos los dias; el santo
y sefia para reconocerse entre el mundo de los modernos espec-
tros; lagrimas congeladas en los ojos, como cataratas en las pupilas;
colgando del lacrimal, como una interrogacién de duda, después
de una palabra que quiso ser azul; lagrimas de los dos sexos y de
todas las edades; lagrimas, hasta de aquellos que nacieron con las
orbitas vacias; lagrimas que haran de Francia un candelabro de
almendras de cristal, pero siempre apagado.

Trilogia de la derrota: “Ballet de sangre”: cuarenta millones de
hombres formando el coro de la tragedia. De improviso, asoma la
primera figura de la danza. Un estupendo juego de luces se en-
reda a ella, con dulzura de gasas. La bailarina, de puntas, sacude
su cabeza de largos rizos empolvados; atenta a los acordes de la
musica, levanta después los brazos, como tratando de robar una
guirnalda a un alto laurel: se dijera un angel préximo a ascen-
der verticalmente; mas, luego, se inicia el frenesi de la huida; la
danzarina corre ante el dia que llega. Y cuando los metales de la
orquesta senalan el climax de la danza, entre un aterrador grito
de espanto, la doncella del baile queda desnuda: con impudicia in-
concebible, la muerte ostenta sus dos senos rugosos; y sus enjutas
caderas tienen un largo temblor de gusanos.

%k k %

El sefior Presidente Lebrun, antes de ir al Consejo de Minis-
tros, se dedica a recorrer las salas de sangre de todos los hospi-
tales de la ciudad, con el fin de saludar personalmente a quienes
resultaron victimas de los bombardeos de ayer y hoy.

—Te sientes mejor, hijo?—dice a un nifio, acariciandole la
mejilla. Acaban de amputar al pequeno la pierna izquierda.
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—¢Para qué me lo pregunta? —fué la contestacion del recién
mutilado, con la cara banada en lagrimas.

—Tienes razon. Soy un necio al interrogarte. Tal parece que
he olvidado que todos estamos como ti, desangrandonos sin es-
peranza ni consuelo.

—Vamos a Palacio, sefiores —interrumpioé de pronto.—Doy
por terminadas mis visitas.

Y cruzando la valla inacabable de lechos sacudidos por el dolor,
abriéndose paso entre aquella baraunda de sollozos y lamentacio-
nes, sali6 precipitadamente por los corredores del infortunio, sin
atreverse ya a voltear la cara a la desgracia de Francia.

Puede decirse de €1, en aras de la justicia, que si alguien sufrio
intensamente la tragedia de su patria, fué el Presidente Lebrun;
tan grande como el mayor de los sacrificados; tan sereno como
el mas augusto de los vencidos; tan noble como el mejor de los
ciudadanos franceses.

A las diez de ese dia se retine, en el lugar de costumbre, el Con-
sejo de Ministros. Es indispensable resolver los temas de palpitan-
te actualidad: los nazis se encuentran a las puertas de Burdeos;
ametrallan desde el aire a la poblacion civil, sin miramiento alguno
para los poderes instalados, para las representaciones diplométi-
cas reunidas en el puerto, para los hospitales de sangre que se im-
provisan en las calles. Es preciso hacer algo, sobre todo, cuando
se le ha insistido al ejército francés para que deje de utilizar sus
armas, en prueba de asentimiento al armisticio que pronto habra
de concertarse. Se hace necesario también liquidar el fantastico
“carrousel” de los exiliados; evitar que sigan destruyendo las se-
menteras, mermando los depdsitos de gasolina y difundiendo el
panico por todas partes.

El Ministro Frossard sugiere que para silenciar estos pro-
blemas, el Gobierno se establezca en la frontera de Espana; por
ejemplo, en Perpinan (Pirineos Orientales). El Consejo se mani-
fiesta en desacuerdo; pero al fin aprueba, como medida transac-
cional, que sea el cuerpo diplomético el que se aleje de Burdeos
(Gironde). Queda autorizado el Canciller Baudouin para correr
las invitaciones al respecto, entre los representantes debidamen-
te acreditados.
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Al concluir la reunion, el sefior Mariscal Pétain, acompana-
do por el general Weygand y el Ministro de Negocios Extranje-
ros, recibié en su despacho a los plenipotenciarios designados
para conferenciar con el Fiiehrer. Inmediatamente que fueran
firmadas sus 6rdenes de mision, deberian salir del aerédromo
Burdeos-Mérignac en un aviéon pintado de blanco, con destino a
Tours (Indre-et-Loire), para continuar después su viaje, confor-
me a las instrucciones secretas que el Alto Mando Aleman les
librara oportunamente.

Alas 15 horas se retinen en Verdon (Eure), cerca de la desem-
bocadura del rio Gironde, los funcionarios que han resuelto salir al
Africa en el paquebot “Massilia” de quince mil toneladas. Eduardo
Daladier, Presidente del Consejo en el momento en que Francia
declaré la guerra, constituye la figura principal del grupo, ya que
el sefior Lebrun, Jefe del Poder Ejecutivo, aplazé a tltima hora su
propésito de abandonar Burdeos, lo mismo que el Presidente He-
rriot, que ya habia embarcado su equipaje, y el sefior Jeanneney,
que hubo de suspender su viaje en Toulouse (Hante Garonne),
por motivos que no trascendieron al ptublico.

Muchos parlamentarios del bloque “afriquista”, al notar la au-
sencia de sus lideres, y particularmente la del senor Chautemps,
Vice-Presidente del Consejo y representante personal del Ma-
riscal durante el éxodo, descienden del barco; la tripulacion del
“Massilia”, movida por iguales escrupulos, se niega en un principio
a conducir al resto de los fugitivos; pero logra convencerla el dipu-
tado Campinchi, antiguo Ministro de la Marina, quien los arenga
desde el puerto para que cumplan lo que €l llama “el dltimo deber
para con la patria”.

Solo permanecieron en torno a su jefe, Eduardo Daladier,
resueltos a todos los riesgos del viaje, los siguientes parlamenta-
rios: M. Dupré, diputado del Norte; M. Le Trocquer, diputado del
Sena; M. André Dupont, diputado del Eure; M. Joseph Denais,
diputado del Sena; M. de la Grandiere, diputado de la Mancha; M.
Brout, diputado del Sena; M. Thomas, diputado de Saone-et-Loi-
re; M. Delattre, diputado de Ardennes; M. Grumbach, diputado
del Tarn; M. Lévy-Alphandery, diputado del Alto Marne; M. Lazu-
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rick, diputado del Cher; M. Paul Bastid, diputado del Cantal; M.
Jammy-Schmidt, diputado del Oise; M. Méndez-France, diputado
del Eure; M. Viénot, diputado de Ardennes; M. Wiltszer, diputa-
do del Mosela; M. Mandel, diputado de Gironde; M. César Campin-
chi, diputado de Cércega; M. Delbos, diputado de Dordogne; M.
Tony Revillon, senador del Ain.

Al tramontar el sol de Burdeos, se despega por fin del muelle
de Verdon (Eure), el paquebot de los préfugos, llevandose consi-
g0 su bagaje de maltrechas esperanzas.

Indagando los motivos por los que el Mariscal Pétain habia
prohibido la salida de todos sus colaboradores, y deseoso también
de conocer las razones que indujeron a los tres presidentes para
suspender en forma tan precipitada el viaje que tenfan proyectado,
vinimos a la conclusion, después de una minuciosa encuesta em-
prendida entre los elementos diplomaticos mas capacitados para
opinar, que se procedio asi en virtud de los informes recabados a
ultima hora y que llegaron a evidenciar los propodsitos del sefior
general De Gaulle y sus correligionarios de Londres, en el sentido
de obligar a la tripulacién del “Massilia”, para que transportara a
los funcionarios vacilantes hasta las Islas Britanicas, en donde se
verian forzados a simular un Gobierno, con miras a obtener el re-
conocimiento de los regimenes democraticos y la sumision de los
dominios y protectorados franceses de allende los mares.

*k * &

Entretanto las fuerzas nazis logran sobrepasar la linea Vi-
chy-Gannat, ocupan el importante centro industrial de Lyon
(Rhone), lo mismo que las ciudades de Brest (Finistére), Epinal
(Vosgues), Toul (Meurthe-et-Moselle), Luneville (Meurthe-et Mo-
selle), y hasta se atreven a tocar con sus vanguardias, en un rasgo
de audacia, el poblado de Bellegarde, situado precisamente en la
frontera de Suiza.

El Gobierno de Francia se limita a implorar de Hitler, con acen-
to conmovedor, que siquiera suspenda su avance hacia Burdeos
(Gironde), para que no se menoscabe la autoridad que representa.

* * *
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Gime el pueblo en derrota. Mas el héroe de otros tiempos
se atreve a consolarlo. Mordiendo su desesperacion llega hasta
el micréfono, en un supremo intento de que su voz restane las
heridas, de que sus lagrimas moderen los rencores y de que su
calvario sirva de amor y de perdén entre los hombres: —“He pe-
dido a nuestros adversarios—dice con sollozos que rayan el alma
—que concluyamos la dura pelea. Acabo de designar a los ple-
nipotenciarios encargados de recoger sus condiciones. Motivos
militares me obligaron a tomar esta determinacién que sangra mi
corazon de soldado. Confidbamos poder resistir sobre las lineas
del Somme y del Aisne; el general Weygand tiene el prestigio de
haber reorganizado nuestros ejércitos. Bastaba s6lo su nombre
para presagiar la victoria. Pero a pesar de éso, nuestras lineas
han cedido, y la presion de los invasores obliga a que se replie-
guen constantemente nuestras fuerzas”.

“El pueblo francés no debe ignorar su desastre. Otros también
han sabido de triunfos y derrotas; sélo cuando reaccionan se pue-
de conocer la debilidad que los sumerge o la grandeza que los
exalta. Debemos aprovechar la experiencia de nuestras batallas
perdidas; reconozcamos que desde el momento de la victoria hici-
mos que el bienestar subordinara al sacrificio. Empefiados por la
reivindicacion, nos olvidamos del servicio colectivo. Tratando de
economizar esfuerzos, damos hoy la cara a la desgracia”.

“Yo he participado con ustedes los mejores dias de gloria; aho-
ra me corresponde permanecer a su lado, en los momentos mas
tristes de la desolacién”.

“Manténganse cerca de mi, convencidos de que la lucha es
igual: tratamos de salvar al antecedente de Francia, a su tierra y
a sus hijos”.



IERNES 21 DE JUNIO.—
Este dia no podra olvidarse
jamas en la memoria de Fran-
cia. Mas todavia: nunca se bo-
rrara el recuerdo de su tran-
sito histérico; el mundo, cuyo
ambiente de vida es la liber-
tad, infructuosamente bus-
cara la forma de esconderlo
en las carboneras del alma.
Este dia tiene la apariencia
de un crespén de luto cenido
al cirio meridional de Europa,;
representa, por una parte, el

disfrute total de la venganza teutona, y por la otra, la liquidacion
de Francia como un valor democratico. Pensamos que por llegar
a esa meta, durante veintidés anos, puliendo su odio veinticuatro
horas al dia, hasta en los dominios del suefio, ochenta millones
de alemanes, con una sola voluntad y un solo programa de lucha,
prepararon la cicuta y el vinagre que hoy bebe el pueblo francés.
Sabemos que algo de enorme trascendencia va a acontecer en
ese retazo de tiempo, en cuyos umbrales los herederos del bravo
“poilu” se agrupan para arrojar al fuego el ramo de las ilustres en-
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cinas. Un sordo rencor nos invade al imaginarnos el didlogo entre
Hitler y Napoledn.

Oimos por todas partes concursos de planideras; estribillos de
sepultureros que sélo supieron cavar la tierra para hundir en sus
fauces lo mejor de Francia, lo mas puro, lo mas noble y gallardo.
Y nos causa viril rubor ver cémo hay todavia soldados que conser-
van sus armas en miserable doncellez, y que se atreven a justificar
su cansancio con las cruces de hierro que lucen en el pecho. Todo
esto cambia nuestro papel de espectadores, de simples testigos
del drama multitudinario, para cedernos sitios de atormentados
actores; porque, indudablemente, esta quiebra de la libertad nos
duele a todos, nos expone a merecer cadenas que otros forjaron
con su cobardia o con su indecisiéon, y hace estremecernos por
el porvenir de nuestros hijos. Si, Francia no va al calvario sola; la
acompafnamos quienes respetamos la justicia social por encima
de todas las urgencias; quienes amamos un minuto de libertad,
prefiriéndolo a siglos de vida como emparedados, hundidos en los
obscuros sarcofagos de la ignominia.

Debemos prepararnos a la conmovida contemplacién de cince-
les que ayer condujeron a la armonia la carne de las gloriosas esta-
tuas; y trabajar ahora en esa lapida monumental en la que Francia
dejara el testimonio de su Tercera Republica fallecida. Cada golpe
de mazo, lejos de arrancar laureles a la piedra, salvara el escorzo
de alas replegadas para siempre, bajo el frio de una racha invernal.
Los carpinteros que hoy trabajan, de noche y de dia, haciendo flo-
tar desde los andamios sus blusas como banderolas, no preparan
las esculturas de nuevos edificios: sus instrumentos haran caer
todo aquello que repugne al invasor, que le recuerde una jornada
perdida; las fraguas que antafio amanecian con su pregén de lum-
bre, para forjar los arcos conmemorativos de la victoria, hoy haran
retorcer la insolencia del hierro, para crear las modernas crujias,
detras de las cuales aprendera el francés las torvas enseflanzas
del cautiverio.

A temprana hora el Canciller Baudouin recibe noticias, de par-
te del general Weygand, en el sentido de que los plenipotenciarios
franceses habian llegado sin novedad a la ciudad de Tours (Indre
et-Loire), a las cuatro horas, siendo recibidos en el aerédromo
por un grupo de oficiales alemanes, jefaturados por el general Von

176



Luis . Rodriguez [l

Tippelskirch, quien los habfa de conducir a “cualquier lugar del
Norte de Francia”.

Las multitudes invaden las calles de Burdeos (Gironde), con
el estupor retratado en todos los semblantes. Se las ve apinarse
frente a los grandes pizarrones de los periédicos, pendientes de
que la esponja borre las noticias ya conocidas, substituyéndolas
con las que se refieren a la entrevista de Hitler con los parlamen-
tarios franceses.

Otras permanecen con estatica resignacion en las afueras de la
Comandancia Militar, que es la sede del Ejecutivo; en la Facultad
de Derecho, donde se han instalado las oficinas del Ministerio de
Negocios Extranjeros, o en el Hotel de Normandie, ocupado por
la Embajada de la Gran Bretana, deseosas de conocer el resultado
de las gestiones emprendidas por el Presidente del Consejo.

Magnavoces instalados en los lugares mas convenientes, se
encargan de proclamar, con insistencia, los boletines que propor-
ciona el departamento de Informacion, los cuales se alternan con
los atormentados conceptos expuestos ayer por el viejo Soldado
de Verdun.

A las 13 horas, muerden el viento unas cuantas frases de la
Marsellesa, que sirven de punto de atencién a las muchedumbres.
Es el comunicado oficial que anuncia, ante el indignado espanto
de las gentes, que las conferencias del armisticio habran de cele-
brarse, por disposicién del Fiiehrer, en el bosque de Compiegne
(Oise), precisamente en el escape de su estacion, en el mismo
lugar y sobre el propio vagén del Mariscal Foch, que veintidés
anos atras sirviera a los duefios de la victoria para imponer sus
condiciones de tregua a los ejércitos vencidos.

No podré expresar nunca, en el palpitante lenguaje de la rea-
lidad, el deplorable estado de animo que se produjo en aquel
inmenso auditorio. Materialmente la noticia comprimié a todos,
hasta reducirlos a una negacion absoluta de su voluntad, liquidan-
do el resto de su pudor patriético y venciendo sus ultimos escru-
pulos. Los que pudieron llorar, encontraron un alivio en vaciar el
fardo de sus penas, ante la mirada enloquecida de aquellos que
habian secado para siempre, en sus gargantas, la flor del gemido.
Y en violento contraste con el estado de dnimo de la muchedum-
bre, con resonancias de imperdonable ironia, voces mayores de
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himno reclamaron: “jA las armas, ciudadanos!...” Si, a las armas;
pero esta vez, triste es decirlo, para entregarlas, todavia carga-
das, al adversario.

El Canciller del Reich ya podia estar contento de saciar el ham-
bre de venganza de su pueblo. Con la astucia de un habil empre-
sario anadia al cartel de la guerra el episodio de Compiegne, satis-
faciendo la vanidad de sus huestes, justificando su “misién divina”
de ser el tinico capaz de obtener hijos de Alemania.

El Presidente del Consejo, atento a las circunstancias del mo-
mento, resuelve en forma definitiva que el Gobierno permanezca
en Burdeos (Gironde), y que ningtn funcionario, excepcién he-
cha del Jefe de la Nacién, pueda cambiar de residencia, si no es
con autorizacién expresa del propio Mariscal Pétain.

El Primer Magistrado de la Reptiblica, sefior Lebrun, que no ha
sido consultado para el efecto, responde a semejante desaire con
una actitud que desconcierta: la de notificar al Gobierno su irre-
vocable determinacién de salir cuanto antes a Port-Vendres, en
donde un contra-torpedero se encargaria de conducirlo después
hasta las costas de Argelia.

Las consecuencias de este hecho pueden ocasionar efectos
muy graves para la vida de la nacion.

Desde luego, la conferencia de Compiegne (Oise), quedaria
estropeada por la falta de personalidad legal de los plenipotencia-
rios franceses, desautorizados tacitamente por el Jefe de su pais.

Por otra parte, el Canciller Hitler no habia respondido toda-
via al reclamo que se le hiciera para suspender el avance de sus
fuerzas hacia Burdeos (Gironde), y era légico esperar que, ante
la brusca decision del Presidente Lebrun, la cual podria interpre-
tarse como un reto lanzado al poderio de los nazis, el Fiiehrer
ordenaria la ocupacion inmediata de la ciudad. Esto vendria a sig-
nificar, segun la opinién de todos, la pérdida absoluta de Francia,
pues rendido el Gobierno y tal vez prisionero, dejarian de existir
los poderes capacitados para gestionar un armisticio honorable.

Se hacia urgente, entonces, disuadir al senor Lebrun de sus
temerarios propositos. El Mariscal de Francia, inmediatamente
que avizord el peligro, se dirigié hasta la residencia presidencial,
con el fin de detener, en nombre de la “patria moribunda”; al mas
responsable de sus hijos.

Por su parte, miembros de ambas camaras se reunieron con
precipitacion y, frente a la gravedad del instante, acordaron que
sendas comisiones de parlamentarios se acercaran a los presi-
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dentes Lebrun, Herriot y Jeanneney, para pedirles, por instruc-
ciones de la Representacion Nacional, “confianza y serenidad”, al
primero, para que no planteara con su determinacién un proble-
ma dificil de resolver; y “prudencia y colaboracién” a los ultimos,
deseosos de contar con su respaldo para convencer al Jefe de la
Nacién a que continuara en el desempefio de su dificil tarea, sin
abandonar Burdeos.

Los diputados Laval, Marquet, Pietri, G. Bonnet, Portman, Gé-
rente, Bergery, Rauzy, Landry, Barthe, Doummange y Crutel, que
formaban la comision encargada de conferenciar con el sefior Le-
brun, llegaron a su palacete minutos después de que el Mariscal
de Francia se habia retirado de él. Fueron introducidos al regio
salén, donde el sefor Presidente de la Republica los recibi6 de
pie, frente al maravilloso emplomado que representa el sombrio
1814 de Bonaparte, copiado del célebre lienzo de Meissonier.

—“Mas de cien parlamentarios —comienza diciendo Laval—
acaban de reunirse, designando una delegaciéon que tengo el en-
cargo de presentar a usted ...”

El marfioso politico titubea; no puede impedir que sus palabras
tropiecen contra su falta de sinceridad. Después de una pausa,
que el momento hace eterna, continua:

—“;Por qué estamos aqui? Para hablarle de lo que usted co-
noce mejor que nosotros; de su inoportuno proyecto de partida;
para protestar contra él; para insistirle sobre la necesidad de no
llevarlo a la practica”.

El sefior Lebrun, a quien el dolor de Francia ha prendido dos
copos de algodon en las sienes, encogido de hombros, se envuelve
en su silencio. Laval, sintiéndose en terreno seguro, pone mayor
énfasis a su requisitoria:

—“Usted no puede ni debe partir. Nosotros no aceptaremos
que —por este subterfugio que merece ser calificado de fraude—
el Gobierno vaya a continuar en Africa un combate que se mani-
fiesta imposible”.

El Presidente Lebrun parece salir entonces de su ensimisma-
miento. Con serena voz declara:

—"“La situacién no es tan sencilla. E1 Gobierno ha deliberado
acerca de ella y deliberara atin. Algunos pueden partir; otros pue-
den quedarse”.

Laval, sin darse cuenta, cierra el puno amenazante, como si
fuera a escaparse de él el pez frio de la verdad. Se ensombrece su
cara en una subita explosion de bilis; sus piernas, hechas para las
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grandes fugas, fingen marcial aplomo en esta hora pero es muy fa-
cil distinguir el temblor que hace chocar sus rodillas. Casi a gritos,
revelando su ansiosa complicidad, interrumpe:

—“Entonces ;usted no comprende que, si el Jefe del Estado,
los ministros, los presidentes de las asambleas se van de Francia,
los funcionarios que permanezcan aqui no tendran crédito ni au-
toridad para hablar en nombre de nuestro pais?”

Después, con una repentina vehemencia digna de mejor causa:

—“Pero hay mas: el Presidente de la Reptblica, llevandose los
sellos del Estado, se llevara consigo al Gobierno de Francia; €l
sera el solo duefio de la politica. Ahora bien: hay una politica que
ha sido condenada por el Gobierno: es la politica Reynaud-Chur-
chill. ;Va usted a despertarla de nuevo emprendiendo su marcha
al Africa? Yo no le reconozco el derecho de hacerlo, bajo ningiin
pretexto y por ningiin motivo”.

El atormentado Presidente, desafiante en su silencio, no puede
mirar a los ojos de quien ha hecho de la mentira un arte, de quien
es el menos autorizado para hablar en nombre de la Representa-
cién Nacional. Escucha a su adversario con la mirada puesta en el
lejano horizonte de una libertad que, por momentos, ve perderse
como la estela se hunde en los broncos recintos del mar.

El lider derrotista arremete otra vez contra su impasible inter-
locutor, exagerando su emocion en un patético arrebato:

— “Dos hombres, el Mariscal Pétain y el general Weygand, son
los tinicos que tienen condiciones para decir si la guerra puede ser
proseguida. Si ellos consideran que es necesario cesar el fuego,
todos nosotros debemos inclinarnos”.

Duele a Lebrun, hasta lo profundo del alma, el latigazo que
alevosamente le asesta el mercader entreguista. Con los ojos
endurecidos, mide de pies a cabeza al insolente que se da el lu-
jo de derribar idolos, para ocupar las hornacinas patrias con
iconos deleznables.

Ahora, el gangster del parlamentarismo francés, con palabra
llena de penumbra, afirma, como queriendo serenar la contienda
que su impulsivismo ha dilatado:

—“Vengo de Clermont por la carretera, sefior Presidente; he
visto el espectaculo de nuestra derrota; estamos irremisiblemente
batidos. Necesitamos ahora salvar de este pais todo lo que pue-
da ser salvado. Ahora bien, no es yéndose de Francia como se le
puede servir”.
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Lebrun contintia inconmovible. Sopesa la osadia de quien lo in-
terpela. Sabe que este hombre funesto desea quedarse en Francia
para apretar sus ligas con los invasores. No olvida la ejecutoria si-
niestra de este personaje maculado con todo el hollin de la miseria
moral, manchando con su contacto todo lo que toca y todo lo que
mira. Cruzar su florete con ese caballero de la noche de Francia,
seria verse expuesto a iluminar la cara de un malvado con el res-
plandor del acero. Se limita a callar para los bribones, en tanto que
sostiene una encuesta con su propio espiritu.

—*;Cémo seria soberano y libre el Gobierno de Francia, en
una tierra ocupada por el enemigo, expuesto al riesgo de ser he-
cho prisionero?” —advierte, por fin, categéricamente, el Presi-
dente galo.

Y viendo que no contesta Laval, Lebrun lo sacude con esta
afirmacion:

—*“Pero usted no ha respondido a mi pregunta. ;No ve que el
Gobierno debe continuar siendo libre?”

En este instante, René Doummange le hace esta réplica, en
apoyo de la argumentacion que ha sostenido quien se exhibe
como representante del Poder Legislativo:

—“Senor Presidente: es su Gobierno el que no seria libre ni so-
berano después de haber abandonado a mas de cuarenta millones
de franceses, en plena batalla, sobre el suelo nacional. Estas po-
blaciones abandonadas constituirian por si mismas el verdadero
Gobierno de Francia. Seriamos nosotros quienes lo formariamos,
porque nosotros jamas saldremos de Francia. ;Qué podra usted
hacer alld donde vaya?”

El interpelado no responde. Laval, en esta ocasion, ostenta lo
que €l juzga “la santa crudeza de la verdad”. Exclama, irritado y
con total irreverencia:

—“Senor Lebrun: si usted sale de esta tierra de Francia, no
volvera a poner jamas los pies en ella. Si; cuando se sepa que para
partir ha escogido la hora en que nuestro pais conocia su mayor
sufrimiento, una palabra vendra a todos los labios: la de defec-
cion... Quizas una palabra més grave atn: la de traicién... Su de-
ber, sefior Presidente, es seguir el ejemplo del Mariscal. Asi se lo
declaro, y acepto por ello todos los riesgos para mi persona. Yo
no me inclinaré. Mis amigos y yo conservaremos nuestra libertad
y la utilizaremos para servir al pais. Si usted quiere partir, esta en
su derecho. Pero sélo debe hacerlo a titulo privado: jofrezca su
dimision!”
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Inclinado hacia el Presidente de la Reptblica, el antiguo Presi-
dente del Consejo le dirige esta conminacién suprema:

—“No escuche mas los consejos de quienes han conducido a
nuestro pais a los abismos... jAh! ;por qué los ha seguido usted
durante tanto tiempo?”

El sefior Lebrun contesta con voz apagada:

—*“La Constitucién me obligaba a ello”.

El sefior Laval refunfufia:

—*“i{Los odio, por todo el mal que han hecho a Francia!”

Con estas palabras termina la conversacion. Uno tras otro, los
parlamentarios, profundamente emocionados, se despiden del se-
fior Lebrun. Sélo el senor Pierre Laval se aleja hacia la puerta. En
ese momento, el Jefe del Estado avanza algunos pasos hacia €l y
le estrecha las dos manos.

Al informar a sus companeros de Camara el resultado de su
comision, Pierre Laval, desde la tribuna, declaré solemne-:

—“No podemos saber si el sefior Presidente Lebrun ha queda-
do convencido de nuestras razones. Lo tinico que podemos ase-
gurarles es que, para defender al pais, hoy mas que nunca se hace
preciso agruparnos en torno del sefior Mariscal Pétain”.

k k *

A élyno al Presidente Lebrun, contesto6 el Canciller Hitler des-
de Retondes (Oise), que ya libraba instrucciones al Alto Mando
Aleman para que suspendiera el avance de las “Panzer divisionen”
sobre Burdeos (Gironde), hasta no conocer el resultado de las
conferencias que se efectuaban en Compiegne (Oise).

* * &

Debe haberlo dispuesto asi, porque desaparecié el amago so-
bre el puerto; pero, en cambio, la accion se intensificé en todos los
frentes, ocasionando la caida de Clermont-Ferrand (Puy-de-Do-
me); los combates en los Vosgos; la furiosa acometida en cuadro
contra los defensores de la Linea Maginot, y el nuevo bombardeo
sobre Marsella (Bouches-du-Rhone).

En el flanco italiano las tropas fascistas rebasaron la planicie
de Pigueux y la Roca Roja, sufriendo serio descalabro al inten-
tar aduenarse de las posesiones francesas de Esseillon y de las
Hortieres.
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A las 21 horas se conocen en Burdeos (Gironde), las prime-
ras noticias referentes al armisticio. E1 Consejo de Ministros se
retne inmediatamente, bajo la presidencia del sefior Lebrun y del
Mariscal Pétain, para escuchar los informes que rinde el general
Weygand quien, desde su despacho, ha estado en constante comu-
nicacion telefénica con el general Huntzinger, Jefe de los Plenipo-
tenciarios franceses.

El antiguo Comandante Supremo de los Ejércitos de Francia,
encargado ahora de la Defensa Nacional, refiere que a las 15.30
horas, y en el lugar ya mencionado, se inici6 la histérica conferen-
cia de la siguiente manera:

“Al ser introducidos los representantes galos al vagéon del Ma-
riscal Foch, advirtieron sentados, frente a la mesa de despacho,
al Fiiehrer de Alemania, quien tenia a su diestra al Mariscal de
Campo Hermann Willhelm Goering; al Almirante Oscar Roader
y al Ministro de Relaciones Joachim Von Ribbentrop; y a su iz-
quierda, al Jefe del Alto Mando, Coronel General Willhelm Keitel,
al Comandante en Jefe del Ejército, Mayor General Walther Von
Brauschitsch y al Ministro Federal Rodolfo Hess”.

“El Canciller Hitler vestia sencillo uniforme de gabardina ver-
de olivo, y prendia en su pecho un solo galardén: el de la Cruz
de Hierro obtenida en la guerra pasada, con el grado de caporal.
Sus subordinados lucian uniforme de gran gala, prédigo en insig-
nias y condecoraciones. Todos mantuvieron puestas sus gorras
militares”.

“El general Huntzinger y sus acompanantes, descubiertos des-
de la entrada, saludaron como soldados, cuadrandose firmes ante
sus adversarios. Hitler y los suyos se limitaron a contestarles le-
vantando la diestra sin abandonar sus asientos. Inmediatamente,
el coronel general Keitel, en nombre del Fiiehrer, y sin ponerse
de pie, di6 lectura en su idioma nativo al preambulo de las con-
diciones, que resulté una terrible requisitoria contra el acto de
1918. Sin embargo, y para atenuar la amargura de los vencidos,
concluyé el exordio con estos conceptos: Francia ha sido vencida
y desgarrada, después de una heroica resistencia, en un proceso
extraordinario de sangrientas batallas. Alemania no tiene deseos,
por lo mismo, de humillar en las condiciones y en los arreglos de
este armisticio, a tan digno adversario, que ha sabido distinguirse
por su bravura”.
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“Terminadas estas palabras, Hitler abandoné el vagén a las
15.42 horas, entre los acordes del “Deutschland iiber Alles”; diri-
giéndose con lento paso hasta el monumento levantado para cele-
brar la paz de 1918, en donde el Comandante de la Compaiiia de
Honor, en un acto simbdlico, le informé: “iMi Fiiehrer!: jlas fuerzas
armadas de la Gran Alemania, saludan a su Jefe Supremo!”

“El lider nazi dibujo una leve sonrisa, bajo el bigote recortado,
para pronunciar esta orden: “jjLibre usted a la patria de esa ver-
glienzal!!” Y su indice sefnal6 la lapida en que se habia cincelado,
veintidos afios atras, esta leyenda: “En este lugar, el 11 de noviem-
bre de 1918, el criminal orgullo del Imperio aleman fué abatido
por la fuerza de las potencias aliadas”.

“Cuatro golpes de marrazo resultaron suficientes para arran-
carla sin demora. Ante la presencia del caudillo cay6 la pagina de
piedra que las culatas se encargaron de destruir”.

“A las 16.23 los delegados franceses, enterados de los pliegos
de condiciones que les fueron leidos por la delegacion alemana
que integraban el Jefe del Alto Mando, coronel general Von Keitel;
el general Jodl; el teniente coronel E. M. Boelnne y el Ministro
Schiniat, interrumpieron la sesién con el fin de comunicar al gene-
ral Weygand, desde la tienda de campana puesta a su disposicion
en un lugar cercano, los incidentes del dia, con el propésito de
recabar instrucciones del Gobierno francés”.

“Alas 18.10 regresaron al vagon, en donde continuaron las ne-
gociaciones”.

El Consejo de Ministros, reunido en Burdeos (Gironde), reco-
gi6 con extraordinaria atencion los informes que produjo el gene-
ral Weygand.

Al concluir éste, una sola pregunta broté de todos los labios:

—“;Y las condiciones?”

—“Son muy duras —contest6—. Pero no ofenden nuestro ho-
nor”.

—“;En dénde estan?”

—*"“Conozco la sintesis, que me fué referida por teléfono; su
texto original lo estan transmitiendo ahora mismo; mi secretario
se encarga de traducirlo”.

“—Pues vamos alla” —dijo el Mariscal Pétain.

Y aplazando la reunién, para las 2 horas de manana, se dirigio
a la Secretaria de la Defensa Nacional, acompanado por el propio
general Weygand y por los Ministros Baudouin y Boutillier.



ABADO 22 DE JUNIO.—
Puntuales a la cita, los Minis-
tros de Francia, congregados
en la Comandancia Militar de
Burdeos (Gironde), esperan
con inquietud la llegada del
Presidente del Consejo. Na-
die se atreve a conversar. Pa-
recen dolientes de un muerto
ilustre, que acechan el turno
para montar su guardia. Dar-
lan, el almirante mimado por
la suerte, se ocupa en recor-
tar el perfil de sus ufias; Ri-
vaud, catedratico insigne, limpia de nicotina la pequefia cuenca de
su pipa; Chichéry, el hombre del agro, en vano pretende ocultar la
irreverencia de un bostezo; y el vasco Ibarnegaray esconde en su
clasica boina la ansiedad que repica en sus manos.

* * &

La noche tiene brillo de carroza finebre, tirada por un tronco
de caballos negros, cuyos cansados cascos ya no arrancan estre-
llas del suelo. Los tejedores de coronas cambian hojas de encina
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por flores de luto, sin miel para las doradas abejas del sol. El dolor
pega sus convulsas proclamas en el largo silencio de las calles, en
esta hora en que la luna es un paracaidas mas, suspendido en el
espacio.

Burdeos tiene lamentaciones de arpa abandonada, de catedral
sin érgano, de cementerio sin muertos. En todas partes el vacio,
rotundo y neto, como esos tuneles alpinos que parecen no termi-
nar nunca, y que nos dejan un pufio de sombras en el corazon.
Vacio de una viscera cercenada, de un brazo mutilado, de una 6r-
bita deshabitada, de un pueblo que se ha practicado el hara-kiri,
para tirar sus entrafias palpitantes al paso del enemigo. La nada,
con resplandores de bujia, amenazando los impalpables élitros de
mariposas nocturnas, escamadas de lagrimas, con vibréatiles ante-
nas para tactear el silencio. El vacio, frente a una escala cortada
de improviso, a mitad del espacio, ante el azoro de todo lo que
puede volar.

Las horas, enlazadas por un ritornelo, con pesados pies de plo-
mo, recorren la pista de su viejo reloj, como esos fatigados corce-
les de circo, a los que no consiguen dar un ritmo maés violento, ni
el latigo del empresario, ni la gracia de la bailarina irrumpiendo de
sus lomos de espejo.

La pausa termina. Por fin, a las 2.35, llega el austero Soldado
de Verdun, arrastrando, con la fatiga de su desvelo, el dolor cada
vez mas punzante de las condiciones del armisticio. Fué encar-
gado de leerlas el general Pujo, Ministro del Aire. Cuando hubo
concluido, el Mariscal de Francia interrogo a los presentes:

—“;Debemos otorgar nuestro consentimiento?...”

—“Imposible de mi parte —afirmo, con acento enérgico, el
sefior Presidente Lebrun—. Jamas podré consentir en éso, pues
siento que me deshonra como mandatario, como francés y como
hombre. Ni siquiera admito que discutamos. Yo me retiro, sefio-
res. jBuenas noches!”

Todos los Ministros se pusieron de pie, para despedir con res-
peto al Jefe de la Nacion. No se trataba, en esta vez, de cumplir con
una elemental cortesia, sino de evidenciar el deseo de solidarizar-
se con sus palabras, de recoger su vigoroso ejemplo y de rechazar,
por indignas, las condiciones del enemigo. Ademas, el pundonor
de Francia y la eternidad de su destino, hablaban a través del viril
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gesto de Lebrun. El general Colson, Ministro de la Guerra, logra
serenar la pugna, pidiendo que se suspenda la sesion, para que
cada quien medite y reflexione con mayor prudencia.

Conformes los asistentes, el Mariscal Pétain sefala las 8 horas
para que el Consejo de Gobierno manifieste su decision.

Al efectuarse esta segunda Asamblea, que se prolonga hasta
mediodia, los Ministros aceptan por fin resignarse a lo inevitable.
Sélo el senor Lebrun mantiene firme su criterio; aun cuando se ve
precisado, por motivos de orden patriético, a no revelarlo publica-
mente, si es que el Gobierno aprueba las cldusulas del armisticio.

Como se formularon algunas observaciones de caracter pura-
mente aclaratorio, el Consejo se retine, por tercera vez durante
el dia, a las 13.30 horas, en espera de la respuesta de Compiegne
(Oise). El Primer Magistrado de la Republica, en vista de la de-
cision adoptada en la junta anterior, expresé su voluntad de no
volver a asistir a ninguna de las subsecuentes.

La delegacion de los nazis, por conducto de los representantes
franceses, transmite, a las 16 horas, su conformidad con las in-
terpretaciones formuladas. El Consejo se disuelve a las 16.15, no
sin pedir antes a la Comision de Armisticio que, en un protocolo
anexo, se consignen las aclaraciones convenidas. Con motivo de
esta nueva gestion, vuelve a reunirse el Gobierno, a las 17 horas,
para conocer el criterio del Reich, que termina por oponerse a la
sugestion, estimando como suficiente la palabra empenada por
sus delegados. A las 17.10, el general Weygand telegrafiaba al ple-
nipotenclario Huntzinger: “Queda usted autorizado para firmar el
armisticio”.

Cien minutos después, los pinos gigantescos de Compiegne
servian de testigos al acto mas dramatico del mundo. Si el bosque
hubiera cobrado conciencia en esos momentos jcomo veria empe-
queniecidos a los hombres!

Un gemido de resina habria escapado de cada vegetal centine-
la, como si el cono en punta de los arboles fuera el remate de un
lanzon mellado contra la coraza azul del infinito.

Conociendo la decisién tomada por Francia; el Embajador
Campbell acudié ante el Canciller Baudouin para enterarle de
que, tanto él como los Ministros del Africa del Sur y del Canada,
asi como el personal de sus respectivas misiones, y los subditos
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del Imperio Britanico, residentes en el territorio galo, saldrian
inmediatamente con destino a su Metrépoli, utilizando un barco
inglés que se hallaba fondeado en la desembocadura del Gironde.

* * &

Los ejércitos de Hitler, aparentando ignorancia respecto al ar-
misticio firmado, vigorizan su ataque en el valle del Rhone; lanzan
nuevas cargas sobre las trincheras de Saint-Etienne, y logran, en
el otro frente, que capitulen los defensores de la linea Maginot,
con un saldo tragico de 500,000 prisioneros. Nunca como ahora
podria compararse el derrumbamiento de la gran muralla france-
sa, con la caida en serie de un castillo de naipes. Los inventores de
la trampa acabaron por estar cautivos en ella.

Por su parte, las fuerzas italianas, imitando la accién de sus
aliados, intensifican el fuego de su artilleria desde el Mont-Blanc
hasta el mar, sin que logren apreciables ventajas, a pesar de que los
ejércitos galos tienen estrictamente prohibido oponer resistencia.

%k k %

Las extras de Burdeos, al consignar semejantes informaciones,
publican también el cambio ministerial, acordado hoy por el Ma-
riscal Pétain: Pierre Laval, a la Vice-Presidencia del Consejo, en
premio a la faena politica desarrollada; y Adrian Marquet, a la
cartera del Interior.

La “Comuna de Burdeos” habia logrado aduenarse del Gobierno.

Cuando le fueron presentados al sefior Lebrun, para su firma,
los decretos correspondientes a estas dos designaciones, los repu-
di6 indignado. Era como exaltar la traicion a la categoria de virtud.
Fué necesaria la intervencién de otros funcionarios influyentes,
para que al fin pudieran arrancarle su asentimiento. Seguramente
el digno Presidente de Francia, a pesar de todo, conservé como
quien guarda valiosos caudales, la santa rebeldia de su causa.

* * *

Cenabamos en la Brasserie del “Gallo de Oro”, 14 rue Montes-
quieu, llena como nunca de una abigarrada parroquia, distribuida
en pequenos alvéolos de una zumbante colmena, atareada en co-
mer y en discutir. Frente a los pacificos manteles floreados, sobre
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los que habia copas de Bohemia y pequenios ceniceros de plata la-
brada con leones y escudos, se hablaba de la guerra, de modo tan
desenvuelto y en forma tan vehemente, que lamentabamos que
esa pasion y ese ardor no tuvieran aplicacién méas practica. Mis
amigos y yo gastabamos nuestros cigarrillos de tedio, aspirando,
entre palabra y palabra, el humo que una lampara pintaba de azul,
para devolverlo mas tarde en ondulantes anillos que ensartaban
sus circulos en los transparentes dedos del aire. De vez en cuando
nuestros ojos se dirigian al mismo sitio, desde donde irrumpia una
gangosa voz que enlazaba, por un mismo cordén aspero, la aten-
cioén de varias personas.

Se comentaba el tltimo gran acontecimiento del dia, abundan-
te ya en sorpresas de todo género: la entrada de Italia a la guerra.

—“iSilencio! —rogué a mis acompafnantes, deseoso de escu-
char lo que urdia un chillén acento, que semejaba caer como pie-
dra en un estanque, provocando numerosas ondas concéntricas
que amenazaban invadir todo el salén.

—*“Es Laval” —me dijo, casi con desprecio, uno de mis amigos,
sefialando a quien procuraba atraerse el interés de todos, con sus
ademanes patéticos y con su inagotable verborrea.

Inclinandonos hacia esa voz, para interpretar mejor su sentido,
tuvimos ocasion de escuchar lo que el funesto politico afirmaba
con insoportable énfasis. Declaraba, en suma, que la obcecacion
de Francia en no seguir sus consejos, era la determinante de la
grave y comprometida situaciéon de hoy.

—"“Yo dije muchas veces —refunfuné, atormentandose el lacio
bigote— que era necesario mantener vivas nuestras relaciones
con Italia, empendandonos en volver a crear vinculos cordiales, que
mas que a ella a nosotros nos podrian servir. Yo lo grité en todos
los tonos; pero no recogi sino la incomprension y la mas absoluta
indiferencia. El lamentable resultado esta a la vista”.

Esto dltimo lo masculld, apretando los dientes de carnivoro,
los ojos de lince, y en ademan de saltar con las zarpas abiertas.

Nos disponiamos a abandonar el local cuando vimos que un an-
ciano de pequena estatura, con paso firme y seguro, avanzé hacia
el sitio en donde se encontraba el personaje derrotista. Y situan-
dose frente a €él, con voz clara y llana, le pregunto:

—“,Es usted el Ministro Laval?”

—“El mismo —contest6 éste visiblemente contrariado—.
;Puedo servirle en algo...?”
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—“No —dijo el metalico viejecito, erguido como una espada
desnuda—: s6lo deseaba cumplir un propésito que vengo abrigan
do desde hace tres afios: jarrojarle publicamente a la cara el testi-
monio de mi profundo desprecio!”

Y tomando rapidamente la copa llena de champagne, que se
hallaba a su alcance, la vacié en el rostro bilioso del ofendido.

Laval pretendi6é fulminar a su agresor, bajo el golpe de sus
pufios; pero alguien que no conociamos impidié que ejercitara su
venganza.

El anciano, impasible, todavia se di6 tiempo para sacar de su
cartera una tarjeta que ceremoniosamente arrojo a la mesa. Uno
de los mas insignes catedraticos de la Sorbona, habia ajustado
cuentas al culpable principal del desastre francés.

Un minuto después, las mesas con mantel floreado, cristaleria
de Bohemia y ceniceros de plata con escudos y leones cincelados,
se vaciaban. Y un centenar de personas conmovidas, formando
valla doble, en medio de un grave silencio respetuoso, despedia al
sabio profesor que tomaba de las manos a sus dos rubias nieteci-
tas, como queriéndoles contar: “Este era un rey...”



OMINGO 23 DE JUNIO.—Ha-
biendo presenciado los acon-
tecimientos mas extraordina-
rios de la Tercera Republica,
dispusimos nuestra salida
para Biarritz —maravillosa
ciudad de playas, escaparate
de vanidades, situada en los
Bajos Pirineos, y que mere-
ci6 la predileccion de Alfon-
so XIII, el monarca turista en
su propia patria—, con el fin
de reunirnos al grupo de los
funcionarios y familias mexi-
canas que, conforme a nuestras instrucciones, se habian instala-
do en ese lugar desde la evacuacion de Paris. Ademas, teniamos
noticias de que la mayor parte de los Jefes de Mision, atendiendo
los deseos expresados por el Ministro Baudouin, estaban recién
instalados en las poblaciones circunvecinas a Biarritz, y que con
toda frecuencia se reunian para cambiar impresiones en el Hotel
Carlton, senialado como sede provisional del cuerpo diplomatico
acreditado en Francia.

Al atravesar el puente del Garonne, para salir de Burdeos
(Gironde), y encontrandonos muy cerca de Port-des-Saliniers,
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un grupo de granaderos nos advirtié que por mera coincidencia
nuestros carros serian los ultimos en pasar, puesto que en esos
momentos se disponian a volar la portentosa obra construida so-
bre el rio. Picados por la curiosidad, detuvimos nuestra marcha
para presenciar con azoro, minutos después, como las maquinas
infernales convertian en astillas lo que antes fuera admiracion de
los hombres.

Recorriendo la carretera nimero 132, escuchamos, en el radio
del coche, la transmisién que hiciera desde Londres el Premier
Churchill, comentando el armisticio celebrado por las autoridades
de Francia y las del Reich:

—"“El Gobierno de Su Majestad —dijo con acento cargado de
emocion— se ha enterado, lleno de asombro y de dolor, de que los
dirigentes de Burdeos consintieron al fin en un armisticio impues-
to por los alemanes”.

“Si las condiciones que establece merecieran la aprobacién del
pueblo galo, quedarian a merced de los dictadores totalitarios, no
solo el territorio de Francia, sino todos los que integran su Impe-
rio”.

“Los resultados de este acto facilmente podrian preverse: las
poblaciones francesas serian sometidas y obligadas a trabajar en
contra de sus aliados; el suelo de sus mayores servirfa de base de
operaciones para atacarnos, autorizado por los hombres de Bur-
deos; y la Marina francesa, asi como los recursos con que ahora
cuenta el Imperio, pasarian a poder de los ejércitos del mal, para
ayudarlos a realizar sus perversas finalidades”.

“El Gobierno de Su Majestad —agreg6 con firmeza— mantiene
la confianza mas absoluta de que, suceda lo que suceda, podra
resistir la lucha en dondequiera que se manifieste el adversario,
es decir: en los aires, en la tierra y en los mares, hasta alcanzar la
victoria. Asi que se haya logrado, la Gran Bretana considerara con
profundo interés la causa del pueblo francés, independientemen-
te de la conducta que se trace el Gobierno de Burdeos”.

“Nuestra victoria constituye la tinica esperanza de restaurar la
grandeza de Francia y redimir a su pueblo. Valerosos ciudadanos
de otros paises, que también han sido victimas de la agresién de
los nazis, nos acomparnan intrépidos y serenos en esta cruzada
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por la Libertad. Franceses de todos los rumbos: en nombre del
Gobierno de Su Majestad, os pido vuestra eficaz ayuda”.

Cuando nos detuvimos en una posada de las muchas que exis-
ten a la vera del camino, un solicito “garcon” nos recibié con esta
nueva tergiversada por su entusiasmo:

—“:Ya lo saben...? jCurchill se levant6 en armas para ayudar
a Francia!”.

—“iCalla, imbécil—gruné la patrona—, ti no entiendes de
esas cosas!”

—“Sélo que no tuviera orejas para oir. Si lo acaba de gritar
la radio”.

—“No dijo éso —interrumpié un parroquiano que portaba el
uniforme de marino—. Hablé de que lo auxiliemos para continuar
la pelea contra los “boches”.

—“Pues es lo mismo —replicé el sirviente—. Como nadie ha
deir...”

—“Pero ;qué te crees tu, especie de alcachofa, que se han aca-
bado los hombres de Francia?... Mirame bien a los ojos, a ver si me
sientes encogido” —dijo levantandose airado, en actitud de reto,
frente a su interlocutor—.

—*“Pues la radio no lo mencion6 a usted”.

—*“Ya mencionara a otros, boquiflojo; ya los mencionara; hay
todavia carne de franceses, que ni toda la pélvora del mundo po-
dra exterminar”.

Nos levantamos luego, para no seguir presenciando esta dis-
puta, duefios ya del didlogo que revestia, para nosotros, un gran
interés: la opinién del pueblo en toda su desgarradora y tremen-
da elocuencia.

Otra vez en la carretera, apenas conectamos el radio de nues-
tro automavil, percibimos la calida voz de un soldado francés que,
allende el Canal de la Mancha, lanzaba su grito de rebeldia con
esta expresion final:

“Francia no esta sola. Tiene un vasto imperio detras de ella.
Puede unirse con el Imperio Britdnico, que domina los mares, y
continuar la lucha. La guerra no esta decidida por la batalla de
Francia. Es una guerra mundial. El fuego de la resistencia fran-
cesa no debe extinguirse y no se extinguird. Todo francés que
lleve armas tiene el deber de continuar la resistencia. jSoldados
de Francia! Dondequiera que estéis, rebelaos contra los que han
entregado la patria al enemigo. jViva Francia!”
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—"“Viva Francia!” —core6 nuestro chofer, Alberto Parisini,
acelerando la marcha del carro en una actitud irrefrenable de en-
tusiasta solidaridad.

—“Yo naci en Italia, sefior Ministro —aclaré, dirigiéndose a mi,
con la alegria retratada en el semblante—; pero quiero a Francia
mas que Pétain, y odio a Mussolini como debe odiarlo De Gaulle”.

%k k %

Ciento ochenta y tres kilometros recorrimos esta vez en un
tiempo normal. Tres horas fueron suficientes para que llegaramos
a Biarritz (Bajos Pirineos), localizaramos el Hotel Carlton, y pu-
diera yo asistir a la primera junta que celebraban mis distinguidos
colegas diplomaticos.

El insigne literato Francisco Garcia Calderén, Embajador de la
Reptblica del Pert, y Presidente de la reunion, tuvo la gentileza
de llevarme a su diestra, asistido por los consejeros Jaime Torres
Bodet y Bernardo Reyes, de la Legacién de México. Gracias a esta
junta, tuve ocasién de enterarme, por labios del sefior Luis Do-
bles Segreda, encargado de Negocios de Costa Rica, de que los
ejércitos alemanes habian avanzado hacia Rochefort, tocaban el
Atlantico en la desembocadura del Gironde, y de que, por primera
vez en el frente italiano, los camisas negras sembraban la muerte,
validos de tanques procedentes de Checoeslovaquia.

José Gregorio Diaz, inteligente Ministro de Guatemala, nos in-
formé, a su vez, con los datos que obraban en su cartera, que el se-
fior Le Beau, Gobernador de Argelia, habia denunciado al Cénsul
General Britanico, como el “instigador principal de la rebelién en
ese Dominio”, circunstancia que amerité una protesta por parte
del Embajador Corbin, en nombre del Gobierno de Burdeos, ante
el senor Halifax, miembro del Gabinete de Londres.

César G. Gutiérrez, Ministro del Uruguay y gran amigo de to-
dos los diplomaticos latino-americanos, se sirvié participarnos
las noticias que habia recibido en el sentido de que el Gobierno
del Mariscal Pétain efectué un Consejo en la tarde de hoy, para
conocer las condiciones de armisticio del Gobierno italiano, las
cuales, en principio, merecieron su aprobacion, excepcion hecha
de la clausula nimero 9, cuya discusion fué reservada para el dia
de mafnana.
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Al levantarse la sesion, recibi el siguiente mensaje, retransmi-
tido de Burdeos:

“1699. Con caracter urgente manifieste usted al Gobierno fran-
cés que México esta dispuesto a recoger a todos los refugiados
espafoles de ambos sexos residentes en Francia. Diga usted que
este Gobierno esta tomando medidas conducentes para llevar a la
practica esta resolucion en el menor tiempo posible. Si el Gobier-
no francés acepta en principio nuestra idea, expresara usted que
desde el momento de su aceptacion, todos los refugiados espano-
les quedaran bajo la proteccion del pabellén mexicano. Asimismo,
de aceptar el Gobierno francés, sugiera usted forma practica para
realizar propésito, en la inteligencia de que en atencioén a las cir-
cunstancias, nos dirigimos Gobiernos aleman e italiano, comuni-
candoles nuestro deseo. Conteste urgentemente”.
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UNES 24 DE JUNIO. —No
habiendo encontrado aloja-
miento en Biarritz (Bajos Pi-
rineos), nos trasladamos a la
risuefia ciudad de San Juan
de Luz, frontera con Espafia,
en donde nos ofrecié alber-
gue al lado de sus familiares,
nuestro fraternal amigo Gil-
berto Bosques, Cénsul Gene-
ral de México en Francia.
Juzgo un deber dejar en
este diario el testimonio de
mi profunda simpatia y mi

leal comprension a la seria, medulosa y edificante tarea que ha
venido realizando el profesor Gilberto Bosques, en los momentos
mas dramaticos que vive Europa. Siempre ha mantenido su traba-
jo en el plano de la mas conmovedora honradez, dando prestigio,
con su pensamiento y su obra, a las jornadas de rehabilitacion
humana que tan brillantemente ha desarrollado.

Colaborador mio, para fortuna de nuestra causa, constante-
mente probd, ante propios y extrafios, no tan solo sus capacidades
intelectuales, sino la rica calidad de su espiritu; remo amigo con el
que pude sortear mejor minutos de tormenta.
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Visitando los lugares historicos de San Juan de Luz (Bajos Piri-
neos), y encontrandonos precisamente en el Castillo de Luis XIV,
el capitan Haro Oliva llegé a comunicarnos que la transmisora de
Burdeos habia anunciado que a las 12 horas el Mariscal Pétain re-
plicaria enérgicamente al Premier Churchill. Apenas alcanzamos
a llegar al Hotel Villa Maitagarria, cuando escuchamos las palabras
del Jefe del Estado Francés, que constituyeron una terrible requi-
sitoria contra el lider britanico:

“Franceses: el Gobierno y el pueblo francés han oido ayer, con
estupor entristecido, las palabras del senor Churchill. Nosotros
comprendemos la angustia que las dicta. El senor Churchill teme,
para su pais, los males que abruman al nuestro desde hace un mes.
No hay, sin embargo, circunstancias en que los franceses puedan
sufrir, sin protestar, las lecciones de un ministro extranjero. El
sefior Churchill es juez de los intereses de su pais; pero no lo es
de los intereses del nuestro. Lo es, menos aun, del honor francés”.

“Nuestra bandera continta sin mancha. Nuestro Ejército se ha
batido brava y lealmente. Inferior en armas y en nimero, se ha
vista precisado a pedir que cese el combate. Yo afirmo que lo ha
hecho con independencia y con dignidad. Nadie lograra dividir a
los franceses, en el momento en que su pais sufre. Francia no ha
ahorrado ni su sangre, ni sus esfuerzos. Tiene conciencia de haber
merecido el respeto del mundo. Y es de si misma, en primer térmi-
no, de quien espera su salvacion. Es preciso que el sefior Churchill
lo sepa. Nuestra fe en nosotros mismos no ha declinado. Sufrimos
una dura prueba. Pero ya hemos vencido otras. Sabemos que la
patria permanecerd intacta, mientras subsista el amor de sus hijos
por ella. Este amor no ha tenido nunca mas fervor”.

“La tierra de Francia no es menos rica de promesas que de
glorias. A veces, uno de nuestros aldeanos ve su campo devastado
por el granizo. Pero no pierde la esperanza de la mies proxima, y
cava, con la misma fe, el mismo surco para el grano futuro”.

“:Cree el senor Churchill que los franceses niegan, a Francia
entera, el amor y la fe que conceden a la més pequena parcela de
sus campos? Pues no. Los franceses miran cara a cara su presente
y su porvenir”.

“Para el presente estan seguros de mostrar mas grandeza con-
fesando su derrota, que oponiéndole argumentos vanos y proyec-
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tos ilusorios. Para el porvenir, saben que el Destino estd en su
valor y en su perseverancia’.

* * &

Almorzando con el sefior Ratl Contreras, Ministro de El Salva-
dor, recibimos la noticia de que el Consejo de Burdeos habia apro-
bado las condiciones de Roma, por lo que el armisticio entraria en
vigor al correr de esta noche.

Enterado de la presencia, en esta ciudad, del eminente poli-
tico sefior V. K. Wellington Koo, Embajador de la Reptblica de
China, que me honra con su amistad desde Paris, me dispuse a
visitarlo en la pensién Ohartzia, rue Garat, adonde acudi, acom-
panado por el sefior Jaime Torres Bodet, encargado de Negocios
de México en Bruselas.

El sefior Wellington Koo es, seguramente, una de las méas des-
tacadas figuras entre los diploméaticos del mundo. Ministro de
Relaciones Exteriores de Chang-Kai-Shek, se revel6 como una
inteligencia privilegiada; anos después presidié la Embajada de
su pais ante el Kremlin, afianzando notablemente las relaciones
ruso-chinas. Posteriormente, represent6 a su Gobierno en la Liga
de las Naciones, en la que, gracias a su constante pugna contra el
Imperio del Sol Naciente, obligé a Tokio a separarse del alto Tri-
bunal internacional, establecido en Ginebra. Al iniciarse la actual
conflagracion, tomé a su cargo la Embajada de Paris, en donde
muy pronto supo conquistar el respeto y la simpatia de todos los
Jefes de Misiones acreditadas, quienes lo consideran como un au-
téntico soldado al servicio de las Democracias.

Después del colapso de Francia, no sera dificil que represente
las aspiraciones de su pueblo cerca de Churchill, y jquién sabe si,
al correr del tiempo, tengamos la satisfaccion de verlo presentar
credenciales en la Casa Blanca!

Nos recibié con esa exquisita cortesia tan propia de los
orientales:

—“Me congratulo de verlo sano, después de los tragicos dias
que hemos vivido —expreso lleno de afecto y a guisa de saludo—.
iDesgraciadamente nosotros no podemos decir lo mismo!”

—“;Sufrié algin contratiempo durante el éxodo?”

—“Los mismos que usted; pero, ademas, con un amargo sal-
do irreparable. Fué en Etampes, la noche aquella del bombardeo
que sufrimos juntos: habiamos dejado el camién que conducia los
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archivos de nuestras oficinas, en un garage, al cuidado de em-
pleados de confianza; quiso la fatalidad que le tocara una de las
bombas. Nuestra Embajada pierde con eso la vida de dos leales
secretarios, asi como valiosos documentos que, devorados por el
incendio, no volveremos a sustituir”.

Una vez que le expresamos nuestros cumplidos sentimientos
por el accidente, llevamos la conversacion al plano de la inquie-
tud general:

—“;Qué impresion tiene usted del futuro de Francia?”

—*“La mas dolorosa de cuantas puedan concebirse —respon-
di6—. Siento que este gran pueblo va derecho al suplicio y al de-
sastre; y 1o peor que le acontece, es que nadie podra auxiliarlo, ni
mucho menos reconstruirlo”.

—“:No cree usted que el sefior Mariscal Pétain logre con el
tiempo?...”

—“i{Es tan respetable su figura, que a veces pienso que no mi-
di6 las consecuencias de abandonar la rotonda de los inmortales
en que la Historia lo tenia consagrado!”

—“,Y nada puede esperarse de los politicos exiliados?”

—“Si: el mas grave de los ridiculos, que significard su muerte
politica. Acabo de enterarme de que el “Massilia” lleg6 a los mue-
lles de Casablanca, contra los deseos de sus pasajeros, quienes
aspiraban a verse en Londres, detentando un Gobierno que no su-
pieron conservar en Francia. Con relacion a esta aventura, alguien
me informé que el Mariscal Pétain habia girado érdenes a las au-
toridades de Marruecos para que impidieran su desembarco. Creo
que no pasaran de alli”.
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ARTES 25 DE JUNIO.— A la
1.35, y en virtud de los acuer-
dos establecidos con los Go-
biernos de Berlin y Roma, ce-
san las hostilidades en todos
los frentes.

Dia de luto nacional, que
sefiala el fin de un viacrucis
bélico, para dar sitio a otro
viacrucis mas doloroso to-
davia: el de una paz vergon-
zante, cedida como regalo al
pueblo vencido, con la ultra-
jante insolencia del agresor
afortunado. Estrecha claraboya desde donde puede espiarse un
retazo de cielo sin palpitaciones de astros, sin ese barniz de luz
que nos resarce del viscoso cieno de la tierra.

Dia de luto universal, de angustioso retroceso histérico; brutal
atentado contra la madre comun de los hombres que jalonaron
el ritmo del proceso bioldgico, creandose redentores ideales de
Libertad y de Justicia. Esta fecha debe servir de eterna ensenanza
para los pueblos que creyeron en la fuerza de la ley, y no en la
ley de sus cafones. Advertencia de recéndito poder eugenésico,
capaz de asegurarnos el advenimiento de una nueva era de mas-
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culinizada conciencia universal. El saldo tragico de la derrota no
puede ser mayor, ni el botin mas rico ni mas a tono con la codicia
de los vencedores.

Francia sufrié en sus ejércitos las siguientes bajas: 190,000
muertos; 675,000 heridos; 1.700,000 desaparecidos o prisioneros,
entre los cuales deben incluirse a 29,000 oficiales y 5 generales.
Las pérdidas civiles llegan a 65,000 personas.

Alemania, de un solo mandoble, segrega las tres quintas partes
del territorio francés, para controlarlas politica y militarmente. Y
agudiza su crueldad dictando una medida sin precedente en la
larga lista de las revanchas militares, que consiste en desarticular
los hogares galos, creando la arbitraria division de zonas libres y
ocupadas, impidiendo asi toda comunicacién e intercambio entre
las dos porciones de masa humana, desvinculada y sujeta a distin-
tos diapasones de vida, que asigna a millones de gentes la triste
condicién de prisioneros en su propia patria, cautivos del invasor,
que estrellan sus mas caras afecciones familiares contra las nue-
vas fronteras levantadas por el odio germano.

Ademas, la nacién sojuzgada por el Reich pierde el equipo y
armamento de b5 divisiones; el equipo y armamento de la Linea
Maginot; toda su artilleria pesada; implementos de combate que,
en poder de los soldados de Hitler, servirdan para la continuacion
de esa carrera de exterminio, cuya meta nadie podria predecir.

iY Francia paga cuatrocientos millones de francos diarios por
concepto de gastos de ocupacion!

Todo esto, agregado a la bancarrota de la fuerza moral del ejér-
cito francés; a la disolucion o, mejor dicho, descomposicion de
su Gobierno; a una administracién publica, dislocada e impotente
para una rapida rehabilitaciéon nacional; y todo este fermento de
anarquia, sumado a una vida industrial paralizada, cuyas graves
consecuencias econémicas amplificaran la magnitud del desastre.

Contra estas condiciones, fijadas por Alemania como precio
del armisticio, el Presidente Lebrun, indiscutible simbolo de la
Francia no mutilada, opuso el alentador ejemplo de su conducta,
el arrogante y patriotico gesto de su protesta. Y aunque su voz aré
en el mar, la Historia, que ha hecho un sacerdocio de la paciencia
y de la espera, colocara en su debido sitio y a su debida hora, la
actitud de un glorioso sacrificado, dueno cabal de su profunda
intransigencia libertaria. Y los que confiamos en un balance final
favorable a las democracias del mundo, tendremos la satisfaccion
de ver como una Francia resucitada rompe el pacto que “entre
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soldados” hubo de concertarse bajo los pinos de Compiegne. jEs
imposible creer que haya sido el Mariscal de Verdun quien, te-
niendo bajo los ojos, ameritados de experiencia, las sangrientas
clausulas del armisticio, dijera a su pueblo que el honor del pais
habia resultado victorioso de la dura prueba!

& *k £

El sefior Pomaret, Ministro del Interior, anuncio a la nacion:

—“Manana, 26 de junio, una vida nueva comenzara para Fran-
cia. Cada hombre, militar o civil, sera repuesto en su lugar. In-
mediatamente se reanudara el trabajo. El propésito esencial del
Gobierno consiste en asegurar a cada quien el pan que debe cons-
tituir el producto de su trabajo. Las labores de Francia son enor-
mes. Nosotros tornaremos una pagina sombria de nuestra Historia
hacia nuevos destinos. La Patria, herida dolorosamente, trata de
organizar sus negocios. El Mariscal Pétain ha hecho el donativo
de su persona a Francia. En torno a €1, el Gobierno constitucional,
digno y resuelto, se consagrara, por la salud del pais que va a con-
tinuar viviendo, a mantener su espiritu alto y libre”.

k k *

El sefior general Weygand dirigié a los ejércitos franceses,
como quien lee una oracién flinebre, la dltima de sus arengas:

—"“Oficiales, suboficiales y soldados de los ejércitos franceses:
después de una serie ininterrumpida de batallas encarnizadas, se
os ha dado la orden de cesar la lucha. Si la suerte de nuestras
armas nos ha sido adversa, por lo menos todos vosotros habéis
respondido magnificamente a los llamados que he dirigido a vues-
tro patriotismo, a vuestra bravura, a vuestra tenacidad. Nuestros
adversarios han tenido que rendir homenaje a vuestras virtudes
guerreras, dignas de nuestras glorias y de nuestras tradiciones.
El honor esta a salvo. jEstad orgullosos de vosotros mismos! jAd-
quirid, en la satisfaccion del deber cumplido, una confianza inde-
fectible en los destinos de Francia que, en el curso de los siglos
pasados, ha sabido superar otros reveses. Permaneced unidos y
confiando en vuestros jefes; continuad sometiéndoos a una es-
tricta disciplina. En tales condiciones, ni vuestros sufrimientos, ni
el sacrificio de vuestros camaradas caidos en el campo del honor,
habran sido vanos. En dondequiera que estéis, vuestra misiéon no
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ha terminado. Siendo la emanacién mas pura de la Patria, voso-
tros seguis siendo su armadura. Su levantamiento moral y mate-
rial sera vuestra obra de mafana. jArriba los corazones, amigos
mios! jViva Francia!”

M. Baudouin, Ministro de Negocios Extranjeros, al comunicar
a los corresponsales de prensa las condiciones del armisticio ce-
lebrado con Alemania y con Italia, precis6 que, aunque muy du-
ras, ciertamente no podian estimarse como deshonrosas. Afirmé
también que la flota de guerra francesa, excepcién hecha de las
unidades que quedarian a disposicién del Gobierno francés para
la salvaguardia de su Imperio, seria desarmada y reunida en sus
puertos de amarre en tiempos de paz, y que entre las zonas que
habian de ser empleadas para estos fines, quedaria comprendida
la rada de Mers-el-Kebir, cerca de Oran. El Ministro precisé que no
podia decidir cémo serian los futuros tratados de paz. Y concluyé:
“Francia es necesaria al mundo; todos los pueblos, precisamen-
te por la atencion que guardan a su destino, deben aspirar a que
Francia subsista y prospere. La Historia nos muestra que aquéllos
no se sintieron menos inquietos, a veces, sintiéndola demasiado
débil que sabiéndola demasiado fuerte”.

Por su parte, el sefior Mariscal Pétain envid, por conducto del
senor Henri Haye, Embajador de Francia en los Estados Unidos
de América, un mensaje personal al general Pershing, antiguo co-
mandante en jefe del cuerpo expedicionario americano en la Gran
Guerra de 14, diciéndole, entre otras cosas, lo siguiente:

—“Las circunstancias me han hecho un Jefe de Estado; he
aceptado esta tarea por deber; pero convencido de que es dificil y
penosa; estoy convertido en un prisionero del deber”.
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IERCOLES 26 DE JUNIO.—
Sin limpiar la tierra de pun-
zantes ortigas y cantos ro-
dados que esparciera el
desbordamiento de un rio,
cuyo cauce fué interrumpido
de pronto; con simiente co-
mida por gorgojos, huérfana
de sol y lluvia fertilizantes,
los dirigentes del dolor de
Francia pretenden sembrar
en surcos que se antojan
oquedades de tumba. Y no
saben, prestidigitadores de
su propio infortunio, malabaristas de su desgracia, que no pue-
de haber copiosa siembra, si la mano que esparce la simiente no
sigue el ademan trazado por el corazén. Han perdido su mafia-
na y su mediodia, tal vez hasta la cardena parcela de la tarde, y
s6lo les resta un jirén de noche para poder dedicarse al trabajo.
Bamboleantes, desajustados por su indecisiéon, caminan a tientas
bajo la tiniebla integral, tropezando con los obsticulos que ellos
mismos pusieron, enceguecidos por un corto-circuito interior que
arrebato su luz, para darles la opacidad que llevaran por el resto
de su vida.
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No puede haber siembra sin fe, sin entusiasmo, sin la segu-
ridad de que la cosecha quedarda en nuestra troje, para el trigo
de nuestro molino, para la harina de nuestro pan, para el pan de
nuestras hambres. Francia no recobrara su antiguo esplendor,
sino hasta cuando haya aprendido a encontrar en la cicuta de la
derrota una gota de sabia miel, hasta que consiga la plena pose-
sion de su desastre, en toda su intensidad filoséfica. Tardara el
ciclo de la restauracion; pero cuando ésta se inicie, nadie lograra
detenerla. Francia hara de cada viejo error una nueva ensefianza,
extirpara de su cuerpo los tumores de hoy y, en el hueco que de-
jen, injertara su bien ganada experiencia, como quien transforma
la acidez frutal de un arbol, con el arrimo de savias depuradas. Y
esta leccion sera 1til para todos, y convertird en ejercicio diario un
examen de conciencia colectivo, certera introspecciéon, rutas que
el mundo olvid6 seguir, asignando al espiritu la triste condicién de
una mercaderia de lujo.

Pétain lucha desesperadamente por impedir que la derrota de
su patria aniquile las reservas de la fe popular. Las palabras del
Abuelo de la Derrota sélo agregaran lagrimas a su emocion. Ya
nadie podra creer en ellas; su extemporaneidad hara mas vivo el
dolor de la hora presente, ya que exhiben una sabiduria malograda
por el destiempo. Pétain no podra hacer milagros, la resurreccion
vendra después de que Francia se desintoxique totalmente, elimi-
nando de su torrente circulatorio la droga inyectada en opulentos
dias de paz, de ocioso trabajo intrascendente, de objetivos enanos,
embotadores del espiritu, focos de apaciguamiento, de comodidad,
lujuria y sed de oro. Sélo hasta entonces el cerebro del mundo vol-
vera a pensar, purgado de la amnesia de ayer, la inconsciencia de
hoy y la soberbia de siempre. Por éso la voz cansada del cansado
Mariscal encontrara la resistencia de muchedumbres que jugaron
su fe, y la perdieron; que jugaron su honor, y lo perdieron. jHable
cuanto quiera el Principe de la Derrota: que su bastén de Mariscal
habra de parecernos un bordén fragmentado, y sus gloriosos lau-
reles, una corona de gardenias!

* * *

—"“Franceses: me dirijo hoy a vosotros, franceses de la Metro-
poliy franceses de ultramar, para explicaros los motivos de ambos
armisticios firmados; el primero, con Alemania, hace tres dias; y el
segundo, con Italia —dijo el Mariscal Pétain, en el cuarto mensaje
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que pronuncié por radio—. Lo que es preciso marcar primero es
la ilusién profunda que Francia y sus aliados se han hecho acer-
ca de la verdadera fuerza militar, y eficacia del arma econémica:
libertad de los mares, bloqueo, recursos de los cuales podian dis-
poner. Hoy, como ayer, no se gana una guerra Unicamente con
oro y materias primas. La victoria depende de los efectivos, del
material y de las condiciones de su empleo. Los acontecimientos
han dado la prueba de que Alemania poseia, en el mes de mayo de
1940, en este dominio, una superioridad abrumadora, a la cual no
podiamos oponer, al comenzar el combate, sino palabras de animo
y de esperanza”.

“La batalla de Flandes se ha terminado con la capitulacion
del ejército belga a campo raso, y con el cerco de las divisiones
inglesas y francesas. Estas ultimas han combatido con valentia.
Formaban lo mejor de nuestro ejército: a pesar de su valor, no han
salvado parte de sus efectivos mas que al abandonar su material”.

“Una segunda batalla se ha librado sabre el Aisne y el Somme.
Para mantenerse en esta linea 60 divisiones francesas, sin forti-
ficaciones, casi sin carros, han luchado contra 150 divisiones de
infanteria y 11 divisiones acorazadas alemanas. En unos dias el
enemigo ha roto nuestro dispositivo, partido a nuestras tropas en
cuatro trozos e invadido la mayor parte del suelo francés”.

“Ganada ya virtualmente la guerra por Alemania, Italia ha sa-
lido a campana, creando contra Francia un frente nuevo, delante
del cual ha resistido nuestro ejército de los Alpes”.

“Desde entonces ha tomado proporciones inauditas el éxodo
de los refugiados. Diez millones de franceses, juntandose con un
millén y medio de belgas, se han arrojado hacia atras de nuestro
frente, en condiciones de desorden y miseria indescriptibles”.

“Desde el 15 de junio, el enemigo, franqueando el Loira, se
extendia a su vez en el resto de Francia”.

“Ante tal desgracia, la resistencia armada tenia que cesar. El
Gobierno se hallaba acorralado entre estas dos decisiones: quedar
en su sitio, o bien salir por mar. Delibero y se resolvié a quedar en
Francia para mantener la unidad de nuestro pueblo y representar-
lo frente al adversario. Estimé, en tales circunstancias, que su de-
ber era conseguir un armisticio aceptable, dirigiéndose al sentido
del honor y de la razén del adversario”.

“El armisticio esta firmado, el combate, concluido. En este dia
de duelo nacional, mi pensamiento se va a todos los muertos, a
cuantos han padecido la guerra en su cuerpo y en sus afecciones.
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Su sacrificio ha mantenido alta y pura la bandera de Francia. Que
permanezcan en nuestra memoria y en nuestros corazones”.

“Las condiciones en las cuales hemos tenido que suscribirlo
resultan severas. Una gran parte de nuestro territorio va a ser
ocupado temporalmente. En todo el Norte y el Oeste de nuestro
pais, desde el lago de Ginebra hasta Tours y a lo largo de la costa
de Tours a los Pirineos, Alemania mantendra guarnicién. Se licen-
ciaran nuestros ejércitos. Se remitira al adversario nuestro mate-
rial, arrasadas nuestras fortificaciones, nuestra flota desarmada
en nuestros puertos. En el Mediterraneo se desmilitarizaran unas
bases navales. Al menos, el honor esti a salvo. Nadie se valdra de
nuestros aviones ni de nuestra armada. Guardamos las unidades
terrestres y navales, necesarias al sostenimiento del orden, en la
Metrépoli y en nuestras colonias. E1 Gobierno queda libre. Unica-
mente franceses administraran a Francia”.

“Estabais dispuestos a continuar la lucha, yo lo sabia. La gue-
rra estaba perdida en la Metrépoli, ;debiamos continuarla en
nuestras colonias? No seria digno de permanecer al frente vues-
tro, si hubiera aceptado verter la sangre francesa, para prolon-
gar el sueno de algunos franceses mal instruidos respecto a las
condiciones de la lucha. No he querido colocar fuera de la tierra
de Francia ni mi persona, ni mi esperanza. Me he preocupado de
nuestras colonias, lo mismo y no menos que de la Metrépoli. El ar-
misticio mantiene los lazos que las unen. Francia tiene el derecho
de confiarse a su lealtad”.

“En adelante tenemos que encauzar nuestros esfuerzos hacia
el porvenir. Comienza un orden nuevo. Después, recobraréis vues-
tros hogares. Algunos tendréis que reedificarlos. Habeis padecido;
padeceréis todavia. Muchos de entre vosotros no encontraran sus
instrumentos o su casa. Vuestra vida resultard dura. No seré yo
quien os engane. Odio las mentiras que tanto os han perjudicado.
La tierra no miente. Sigue siendo vuestro recurso. Es la misma
Patria. Un campo sin cultivo es una porcion de Francia que mue-
re. Un barbecho sembrado de nuevo, es una parte de Francia que
renace. No esperéis demasiado del Estado: no puede dar mas de
lo que recibe. Contad en lo presente con vosotros y en lo venidero
con vuestros hijos, criados en el sentimiento del deber”.

“Tenemos que restaurar a Francia. Mostradla al mundo que la
observa, al adversario que la ocupa, con toda su calma, con toda
su labor y dignidad. Vino vuestra derrota de nuestros relajamien-
tos. El espiritu de goce destruye lo que ha edificado el espiritu
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de sacrificio. Os invito primero a un enderezamiento intelectual y
moral. Franceses, vosotros lo llevaréis a cabo y, os lo juro, veréis a
una nueva Francia surgir de vuestro fervor.”

* * *

Comentando, en la reunion diplomatica celebrada este dia en
el Hotel Carlton de Biarritz, las tltimas noticias, vinimos al conoci-
miento, por informacién que tuvo a bien proporcionarnos el sefior
Gabriel Gonzélez Videla, Ministro de Chile, que el sefior Mandel,
Ministro del Interior en el Gobierno de Paul Reynaud, habia logra-
do desembarcar subrepticiamente del “Massilia”, para pedir al Go-
bierno inglés que enviase sus representantes con el objeto de dis-
cutir la situacion del nuevo Gobierno que proyectaba establecer
en Casablanca. Atendiendo la invitacién, el Gobierno de Londres
comisioné a los sefiores Duff Cooper, Ministro de Informaciéon y
al general Lord Gort, Jefe del cuerpo expedicionario en Francia,
para que fueran a parlamentar con los politicos préofugos.

La residencia fué advertida del viaje, descubierto al transmi-
tir la peticién telegrafica, por lo que los aer6dromos y las aguas
territoriales quedaron estrechamente vigilados. Sin embargo, el
hidroaviéon que transportaba a los enviados britanicos, acuatizé
en la desembocadura del rio de Rabat, llamado Bou-Regreg, en
un sitio deshabitado. Duff Cooper y Lord Gort se trasladaron al
Hotel Balima, en Rabat, desde donde intentaron comunicarse con
Mandel, para que fuera a entrevistarlos. En vez de recibir la visita
esperada, el Residente de la ciudad suplicé6 a los funcionarios que
no abandonaran su Hotel. Al mismo tiempo, y por respeto a los
aliados de ayer, comisiond, en el propio Hotel Balima, a un fun-
cionario, el cual se mantuvo constantemente a la puerta de sus
habitaciones, en espera de los representantes de Londres, para
reiterarles las excusas del Residente: que éste sentia muchisimo
no poder corresponder a los deseos de ellos; pero que el interés
de Francia exigia que ninguna confusion pudiera producirse acer-
ca del papel y de las iniciativas del sefior Mandel. Los sefiores
Cooper y Lord Gort abandonaron por fin Marruecos, sin disimular
su decepcién, y sin haber tenido oportunidad de cambiar palabras
con ninguno de los exiliados franceses, quienes practicamente po-
dian considerarse como prisioneros, dentro de sus camarotes en
el “Massilia”.
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UEVES 27 DE JUNIO.— Ma-
flana brufiida como corneta
limpiada ayer, a la sombra de
los cuarteles vencidos, con
pomada de sangre, buscando
reflejos. Fulgor de bayoneta
tratada con acidos extranos,
capaz de simular el argento
de la luna. Noche de espuma
de jabon, sobre el tumulto de
las crines lacias; revision de
cascos; trenza sombria de un
airén de cerdas; ir y venir de
baldes de agua, para limpiar
los flancos de las bestias, para dar al acero su auténtica frialdad,
para hacer de los carros de asalto carruajes de carnaval, con sus
nidos de ametralladoras espulgadas de liendres de fuego; con sus
negros telescopios, de pupila aclarada; con el bautismo del alba
en las granadas fratricidas que todavia se abrirdn como frutos
maduros dentellados de rojo. Deseo de borrar las manchas; de
acabar con todas las oxidaciones; de presentarnos al canén como
ingenuo animal de largas convalecencias de metralla. Escripulo,
respecto al pecado cometido, como quien llena de gases de mos-
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taza la pila del bautismo, como quien pone en las mascaras contra
la asfixia, un raro acento de humanidad.

Todo disimulando la victoria, tratando de ocultar la barbarie
con clarines deshonrados, con banderas peinadas por la seguri-
dad, con cruces estrujadas, de aspas que se doblan como rodillas
de cortesano. El aleman ha cometido un crimen contra su heredad
y la nuestra, contra su libertad y la nuestra, contra una cultura co-
mun, sin “K”, afirmando la negacion del sur germano, al mandato
de la Prusia insolente. Y por encima del menor ocultamiento, la
responsabilidad histoérica de uncir la libertad al carro del triunfo.
Ruedan por las calles de Francia los alardes mecanicos de un pais
que ha tergiversado la honrada misién de los metales; que compra
a precios exorbitantes el derecho a vivir con fastuosidad de amo;
pero con arrepentimiento de traidor. Si, son las mismas gentes
que hicieron de Espafa su conejera de experimentacion; que en-
sayaron la certeza de sus tiros sobre el blanco de las frentes infan-
tiles; que impusieron un ignominioso trueque: robarle al pueblo su
pan, su aceite y su vino, para darle en cambio armas destructoras.
Pero jamas podra saciar el hambre quien asigné a la tierra condi-
ciones de teatro, quien di6 al sembrador, por cada fanega de trigo,
una montana de obuses.

A las 6 de la manana, Hitler lanzara a la calle su circo tragico,
con leones amaestrados que saben besar en el pico a las palo-
mas; con canastillas de fuego, que la impudicia suspende en el aire;
con sus 0sos de acero, que hace danzar un pandero de metralla; con
sus columpios para el salto mortal, y con sus payasos para encu-
brir la inseguridad propia, con colorines y albayaldes. jAh!, jla hora
de un inutil descanso en el que punzan las almohadas con su al-
godoén de hierro, viviendo la pesadilla que el germano infl6, como
quien infla al aire una pompa de jabén rojo!

Nos duele contemplar a las mas tiernas generaciones de Ale-
mania, insultando la altivez zooldgica de los gansos, con sus pasos
marciales, formando una serie de equis, con la mano alargada y
soteniendo un rifle. Aprisionando la cabeza dentro de un portal de
acero, cantando musicas decentes con palabras innobles. Por un
momento nos imaginamos a las madres de esos tiernos criminales
agobiadas al peso de su incertidumbre, deshaciendo el migajon de
la tierra que aguarda inutilmente. El rubio sembrador dejo la era;
cambi6 su bella indumentaria campesina, por el gris uniforme de
oliva, con el que se disfraza la juventud de Hitler, como queriendo
arrojar paletadas de tierra sobre la sangre martir. El desfile se
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inicia con un interminable despliegue de banderas, como si todos
los cuervos del mundo se hubieran dado cita en un mismo mastil,
como si todas las velas piratas coincidieran en una misma gigante
arboladura. Las fanfarrias gesticulan sus céncavos sonoros; soplan
los pulmones juveniles, como el operario del vidrio conduce su
halito a través de una cafia que hace danzar al cristal. Hay que
ocultar la cémica respiracion de las maquinas de guerra, apagar
sus siniestros ronquidos con musicas que el aire teje y desenreda,
igual que el hilo griego en la rueca de Penélope, la mujer de Uli-
ses. Es una descubierta que nos recuerda la “troupe” de antano,
con sus dociles elefantes, agitando como herreros sus martillos;
con jaulas donde la hiena aprende a olvidar los cadaveres que ha
desenterrado; con cebras, como rejas de carcel quemando la piel,
con sus lustrosas focas, que alegran el betiin de su vestido, con la
pelota de gajos alegres. Y sobre todo, la cabalgata de contorsio-
nistas, de hombres y mujeres a quienes la necesidad quebrdé los
huesos y los hizo de goma.

Por fin hemos visto un desfile de combatientes teutones. Su
primavera de 18 afios nos huele a espiga quemada, nos recuerda
el color con que visten los monederos falsos sus ligas complica-
das. No es contra ellos nuestro coraje, no es contra ellos nuestro
desprecio: el duefio de la caja de soldados de plomo extiende su
juego e improvisa su guerra. Pensad, en un instante, en la tragedia
de esa energia robada al orgullo aleman. Decidme: ;para quién
habran de ser los nuevos espacios vitales, si los hombres han per-
dido la clave de su respiracion; si en lugar de gentes sélo existen
fantasmas? ;Se llenaran los espacios vitales con inertes cuerpos
de jovenes, deshonrados por una muerte sin piedad? El Fiiehrer
gana tierra; pero pierde hombres. Logra victorias, sin saber de los
riesgos del negocio. Esta hora de destruccion no la levanta nadie;
su quiebra nos habla de una barbara poda, donde murieron los
retofios, el temblor de las yemas y el calor de los pajaros.

Estamos en Francia, en el pais que ya no puede cantar la
Marsellesa, que ya no la debe decir, hasta que no recobre todas
sus libertades. Mientras tanto, el victorioso lleva en andas a su
dios, bajo el palio de sus banderas, y arroja contra los vencidos
sus canticos triunfales, oprobiosos, intransigentes, despiadados.
Hoy hemos visto desfilar cientos de miles de soldados germanos;
ni uno solo de ellos llevaba claridad en los ojos; pero, en cambio,
iqué barbara sinfonia la de sus miusculos, qué tragica leccion la
de sus espadas desnudas, qué evangelio en sus tibias fauces de
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lobo! Una, dos, diez, veinte horas marcharon, golpeando el suelo
de Francia con sus botas flamantes, como un rosario extendido
sobre el pecho de la muerte, todos iguales en su impudicia, en su
temeridad, en su valor, en su intrepidez, semejantes al teclado de
un é6rgano infinito, rezongador de himnos; parecidos a un multi-
forme telar, cada uno una hebra, pero todos juntos el sudario de
la Libertad.

No hubo francés que soportara el bofetén de su presencia. To-
dos se ocultaron para no ver esa larga pelicula de metraje absurdo,
con la cual Hitler cubre sus programas de ocupacion y de despojo.
En cada hogar de Biarritz, de San Juan de Luz, de Burdeos, de Pa-
ris, de Francia, de la Europa sojuzgada, del mundo, el dolor de un
padre convoco a sus hijos a la mas inevitable de todas sus medita-
ciones. Weygand pudo decir: “jSenor, cimplase tu voluntad!”; pero
no apur6 el vino mezclado con la hiel. Nosotros debemos gritar:
“jSenor: corrige nuestra voluntad, aunque para ello sea necesario
apurar la cicuta, y dejarse morir como Socrates, filoséficamente!”

k * *

Advertidos horas después, de que se habian reanudado los ser-
vicios telegraficos con América, intentamos transmitir nuestras
noticias a la Cancilleria de México, por lo que, exponiéndonos a
graves peligros, pero urgidos también por las circunstancias, en-
viamos los siguientes mensajes que estimamos de positivo interés:

“Relaciones. México. 157. Desde 8 corrientes, no recibo men-
sajes esa Secretaria. He telegrafiado frecuentemente atribuyen-
do falta respuesta inseguridad comunicaciones. Como hoy rea-
nudanse normalmente, repito informes subsecuentes 158 y 159,
sintetizando mis anteriores, con excepcién los de orden general
que ahora pertenecen al dominio publico. En nuestra direccion
Legacion de México, Mont-Dore, Puy de Dome, espero noticias
abarquen término incomunicacion”.

“Relaciones. México. 158. Movimiento de personal. Sin res-
puesta a mis mensajes 140 y 141, sali Parfs dia 12 después com-
probar todos elementos oficiales y familias mexicanas habian
establecido sus residencias fuera zona considerada peligrosa.
Acompanado funcionarios Legacién, Consulado, Fiscalmex, diri-
gime Tours donde permanecimos cerca Gobierno hasta su salida
Burdeos. En esta ciudad estuvimos mientras nuevo Gabinete sa-
li6 Biarritz como sede cuerpo diplomatico. En contacto constante
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con autoridades francesas hoy recibi atenta sugestion trasladar-
me con deméds jefes Mont-Dore, Puy de Dome, donde cuerpo di-
plomético fijard asiento sus negocios. Esa virtud dispuse Cénsul
Bosques establezca sus oficinas Marsella, Fiscal Alva Cejudo, don-
de opere Banco y consejeros, secretarios, attachés, cancilleres y
demas empleados distribiiyanse distintas provincias sin perder
contacto conmigo. Todos encuéntranse sin novedad, peripecias
sufridas ofreciéronles ocasién significarse serenos, disciplinados
y patriotas. Estoy satisfecho su importante colaboracion”.

“Biarritz, 27 de junio de 1940. 159. Reanudacion relaciones
diplomaticas con Inglaterra. Como informélo mensaje 101, Minis-
tro Monnet aproveché contacto lideres laboristas participan Go-
bierno Churchill para formar opinion favorable entre dirigentes
britanicos. Conseguido objeto efectué conferencias varios funcio-
narios ingleses dieron resultado. Asunto trasladariase Ministerio
Negocios Extranjeros francés, objeto arreglos celebrados revis-
tieran formalidades apropiadas. Dias después, Embajador Roux,
Secretario General mismo Ministerio, consultéme negociaciones
dejamos convenidas para transmitirse oficialmente Gobierno in-
glés. Este acredité delegado a Sir Ronald Hugh Campbell, a quien
informé criterio nuestro Gobierno expresado mensaje 1473, fecha
14 de mayo. Aprobada reanudacion en principio, dijome regresa-
ria Londres objeto poder confirmar su gestion. Emprendi6 viaje
aéreo, volviendo horas después para informar Gabinete britani-
co manifestabase completamente de acuerdo platicas sostenidas.
Para ultimar detalles situamonos Burdeos, donde acontecimientos
impidiéronnos celebrar nuevas conferencias, virtud autoridades
inglesas ordenaron evacuacion inmediata territorio francés todos
sus nacionales. Su ultima declaracion telefénica consistio infor-
marme encargariase su Gobierno diligenciar asunto, conviniendo
directamente pormenores con el nuestro. Ministro Rodriguez”.

Los diarios “Paris-Soir” y “Le Temps”, publicados en Burdeos,
consignaron, en la tarde de hoy, los siguientes mensajes, recibidos
de sus corresponsales en Londres:

“La Gran Bretana reanuda sus relaciones con México. Londres,
27 de junio. Respondiendo a una consulta que le fué formulada
en la Camara de los Comunes, el sefior Buttleer, Subsecretario
de Estado y de Negocios Extranjeros, declar6é que las relaciones
diplomaticas entre la Gran Bretana y México serian reanudadas
inmediatamente”.
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Al llegar al restaurante de la Villa Maitagarria, el sefior Jaime
Torres Bodet, testigo del esfuerzo que nuestra Embajada desple-
g0 para el arreglo de las relaciones anglo-mexicanas, y quien me
esperaba en compania de algunos otros funcionarios de mi pais,
mostro jubiloso, los diarios en donde se hacia mencion a nuestras
gestiones, con las palabras del Subsecretario Buttleer, pronun-
ciadas en la Camara de los Comunes de Londres. Torres Bodet,
comprensivo, otorgd a nuestra tarea la sinceridad de sus amplias
felicitaciones.

Con motivo de la celebracién del dia de duelo nacional, el arzo-
bispo de Clermont-Ferrand, Monsefor Pigiiet, poseedor de la cruz
de la otra guerra, dirigi6é al pueblo francés las siguientes palabras
de duelo y de reconfortacion: “Amémonos los unos a los otros,
primero entre franceses, y desplacemos de todas nuestras activi-
dades los procedimientos y los métodos de la incompetencia, del
envilecimiento, de la negacion de la inteligencia y del buen senti-
do; en una palabra, del egoismo miserable. A este resurgimiento
nos invita el Jefe del Gobierno, quien ha pronunciado esta grave
advertencia: “Odio las mentiras que nos han hecho tanto mal”.
Si se nos habla asi es para convocarnos a la vez a una vida nueva
que debemos comenzar hoy mismo, después del armisticio. Esta
nueva vida la debemos a nuestros muertos, caidos por la Patria;
jagradezcamosles el producto de su sacrificio! jEncontremos, en
la efusién de su sangre, la simiente fecunda de la energia, que
habra de preservarnos de nuestros errores y de nuestras faltas!”

%k k %

En Biarritz, Bayona y San Juan de Luz (Bajos Pirineos); pro-
bablemente en todo el territorio de Francia, como simbdlicos avi-
so0s, aparecen estas inscripciones anunciadoras de la realidad de
la post-guerra: “No hay gasolina”. “No hay periodicos”. “No hay
leche”. “No hay carne”. En otros establecimientos se lee esta men-
cién desesperada, que resume el panorama econémico del pais
invadido: “No hay nada”.
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IERNES 28 DE JUNIO.— Po-
cos personajes tan funestos
para Francia como el ladino
Mandel, apodstata, desleal a
todos; torvo judio calcula-
e - dor, exacerbado por su fama
fig;,g%@?’f,’ﬁ,’}/ﬂ@. \ negativa, dispuesto a las mas
- absurdas mixtificaciones. Es
vivo ejemplo de lo que relajé a
Francia; de la simulacion, del
enjutamiento moral, del facil
éxito conseguido por cual-
quier medio. Hombres como
€él, en puestos responsables,
desde los mas estratégicos baluartes de la Reptblica, con terque-
dad de zapadores, con prisa de sepultureros, minaron los soportes
de la nacién, considerada como prototipo de democracia; fomen-
taron las corrientes de anarquia popular, hasta reunirlas en un
torrente suicida, devastador e implacable.

Mandel ocupara algun dia la celda que le corresponde, don-
de vegetan los sentenciados convertidos en nimeros de infamia,
devorando su propia carne, defendiendo sus culpas con sus col-
millos centinelas, con su ponzona y el iman de su vaho. Comer-
ciante fraudulento con exigencias de Shylock, seguira cobrando

7
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el usufructo de sus iniquidades, pendiente desde la sombra de su
prisién, de las diarias cotizaciones de bolsa.

Por lo pronto, el nuevo Gobierno ha dispuesto que se le instru-
ya proceso por delitos contra la seguridad del Estado.

* * &

Y elevandose por sobre la miseria de tanta ruindad, los hom-
bres dotados de una mente superior —privilegio de pocos—, lo-
gran levar el ancla de su nave, de los bajos fondos del armisticio,
que es como una laguna Estigia, surcada por los cobardes, a bordo
de la infamia, llevando sobre cubierta el cadaver de Francia.

Suenan en los espiritus avidos de idealismo, los violines de la
noche sideral, con que las almas, saltando de estrella a estrella,
trazan, como signos de luz, sobre el infinito pentagrama del cielo,
las notas eternas e inmutables de la magica sinfonia universal. Y
esas notas, como cuentas diamantinas, van cayendo en la mente
de los hombres elegidos, para ser traducidas en vibraciones de
arte y de belleza.

iDichosos ellos que, en el vuelo elevado y sereno de su pen-
samiento, elaboran, con la amarga levadura del dolor humano, el
pan magnifico de la esperanza, para sustento de los desgraciados!:

André Joyel-Fauré, uno de los grandes principes de la literatu-
ra francesa contemporanea, produjo asi su “Mater Dolorosa”, que
habran de repasar, transidas, las generaciones del futuro:

Le glaive du Germain a meurtri ton visage

Et, de tes flancs ouverts, un sang pur a coulé

Mais ton coeur bat toujours sous le ciel désolé

Ou plus de cent hauts faits ont prouvé ton courage.
Tes genoux ont ployé sous le faix de ton age
Comme un chene trap vieux, brusquement écroulé;
Et depuis lors hélas, un monde inconsolé

N’a plus que sa douleur a t’offrir en hommage.

* % %
France, Archange blessé... France, rassure toi...
Les peuples endeuillés te maintiennent leur foi,

Tels des enfants penchés au chevet de leur mere;
Car toujours I'espérance a jailli du tombeau,
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Car la main du vainqueur n’a pas pris ton flambeau,
Et ton relevement n’est pas une chimere.

En el curso del dia me hablé por teléfono M. Paul Bertoli, Pri-
mer Secretario de la Nunciatura de la Santa Sede, para invitarme,
en nombre de M. Valerio Valeri, Arzobispo de Beques y Repre-
sentante del Vaticano ante el Gobierno de Burdeos, para que, al
igual que los otros Jefes de Mision radicados en los Bajos Pirineos,
saliera inmediatamente con destino a Clermont-Ferrand, en don-
de Pétain habia resuelto establecer su Gobierno a partir del dia
primero de julio.

La U.R.S.S., laboratorio de las nuevas férmulas sociales, ocup6
hoy la Besarabia y la Bukovina.
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ABADO 29 DE JUNIO.— La
musica de Wagner, por orden
expresa de Hitler, volvia a
ser escuchada en suelo fran-
cés. Las bandas militares y
orquestas de Alemania inva-
dian los hermosos parques
publicos de Tours (Indre-et
Loire). Platicaba yo en un
café cantante de esa pobla-
cién, con un pequenio grupo
de compatriotas. Uno de ellos
nos decia, casi de memoria,
un viejo pasaje del libro de
Nietzsche “Asi hablaba Zaratustra”, en donde el fil6sofo teuton de-
sarrolla la religion de la fuerza y de la voluntad de poder, base del
espiritu bélico que ha dirigido las cruentas ofensivas germanas.

Con pasién propia de nuestro trépico americano, discutia-
mos esa sangrienta tesis desprestigiada ante la conciencia y ante
la razén universales, aunque triunfos del momento salieran en
su defensa.

Un sordo murmullo se extendié por la amplia terraza del café,
cuando llegaron cuatro oficiales del Reich, exhibiendo la estudia-
da marcialidad de su porte y la brillante limpieza irénica de sus
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uniformes espléndidos. La concurrencia, de reojo, oteaba a esos
victoriosos soldados que, con su alarde, su jactancia juvenil y su
aire de perdonavidas, insultaban al atribulado pueblo francés.

Vimos cémo, después de haber dejado sus gruesos abrigos de
amplias solapas y cuello de piel, en manos de un “garcon” y de
haber puesto sus vistosas gorras militares y sendas fustas de pufio
de oro en una percha cercana, ocuparon sitio en redor de una
mesa contigua a la de nosotros. Su proximidad nos permitia seguir
el relieve de sus medallas y condecoraciones, y entretenernos en
contar, en apagado coro, los innumeros botones brunidos que a
pesar de su refulgencia tenian mucho de cascabel y un poco de
cencerros infantiles.

Mientras que los demas consultaban dvidamente el menu del
dia, uno de ellos, el mas presuntuoso, el de mayor estatura e im-
pudica arrogancia, un mozalbete de veinte afios endurecidos por
la guerra y desorbitados por la victoria, llamando al mesero de
turno, le dijo con marcado imperio: —“Indique usted a ese sefior
que esta leyendo un periédico... a aquel sujeto de enorme na-
riz hebrea, que se retire de este lugar inmediatamente. No puedo
permitir que un inmundo judio me estorbe y me moleste con su
presencia, mientras como”.

Movidos por la curiosidad, pusimos la vista en la “inminente
victima” del “purismo” racial de Alemania. En efecto, la persona
que recibfa ahora el recado de labios del receloso mesero, tenia
el clasico e inconfundible tipo de un israelita. Su gancho nasal no
permitia equivocaciones.

Reprimiendo sorpresa tan incémoda, simulando no dar aprecio
a la invitacién tan poco galante que se le hizo, el caballero de la
lectura, sin despegar los ojos de su periédico, se concreté a de-
cir: —“No tengo ninguna urgencia en marcharme. Saldré cuando
sienta deseos de hacerlo”.

La contestacion fué llevada al oficial, quien, enfurecido, ha-
ciendo alarde de fuerza, y golpeando con un cubierto la copa de
vino recién servida, llamé6 al “maitre d’hotel”, para ordenarle a
gritos, que nadie dej6 de escuchar: —“Manifieste usted a ese bri-
bén, que sino sale en menos de un minuto, castigaré debidamente
su insolencia”.

Otra vez regreso6 el rebote de la pelota: —“Perdone, sefior: no
hay forma de hacerlo entender. Se niega rotundamente a cumpli-
mentar sus designios... y...”
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Esta vez, con ademan de estrangulador, el oficial nazi, después
de encajarse mas el monoéculo sobre el ojo enrojecido por la rabia,
tomando su fusta de puno de oro, con dos o tres pasos de ganso,
se enfrenta al testarudo.

—“{Retirese al instante, puerco judio! Su presencia aqui es in-
tolerable. jSe lo exijo!

El tranquilo, confiado e inocente sefior—que todavia no ha
terminado de comerse su racién de carnero al horno—, con toda
naturalidad, con desconcertante aplomo, mejor dicho, con irritan-
te lentitud, apagandose con suavidad un bostezo, se pone de pie
para evitar los azotes de la fusta, mientras dice: —“Estoy comien-
do muy a gusto, y no estoy dispuesto a complacerle”.

Luego, subiendo el tono de la voz, a punto de perder la pacien-
cia, concluye: —“Entérese usted de mi nombre y de mi cargo”
—en tanto que extiende, con automatismo de navaja que se abre
sola, una tarjeta.

Una hemorragia interior hace palidecer al bravucén oficial.
iMenudo chasco! jImperdonable equivocacién! Coémicamente
tembloroso, con el rostro fraccionado entre el rubor y el susto,
juntando los pies a la manera militar, con la cabeza descubierta,
se cuadra ante el hipotético judio, suplicando: —“j{Perdon, sefior
Secretario, le ruego me excuse; ignoraba que era usted represen-
tante de un pais amigo!...”

Mas... no par6 ahi la cosa; el secretario de la Embajada de la
U.R.S.S. —tal era el cargo del inofensivo sefor que no estaba dis-
puesto a dejar a medias su plato de carnero al horno— exigi6 que
el bizarro oficial le diera una explicaciéon en publico, como paten-
te desagravio.

Nuestro amigo seguia comentando el cédigo moral del super-
hombre. De pronto, una voz tiré del mantel, con servicio y todo. Un
guason del grupo comento, sefialando discretamente al diplomati-
co moscovita vengado: —“jAsi hablé Zaratustra!”

Enfrente, una banda militar del Reich seguia ejecutando mu-
sica de Wagner.
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OMINGO 30 DE JUNIO.—
Este dia, en Bayona (Bajos
Pirineos), asisti a uno de los
espectaculos que traducen
las mas fuertes modalidades
de la nueva religion alema-
na, exponente y tratado del
mas estulto narcisismo, de
la paganidad mas grosera, y
de la megalomania mas des-
enfrenada. Recogi de labios
de cuatro soldados teutones,
que iban a tomar contacto
con la frontera de Espafa,
una pintoresca exposicion de la doctrina creada por el hitleris-
mo, para justificar sus imperativos de dominacién, concediendo
a la raza aria el privilegio de hablar con Dios, por conducto de su
Fiiehrer, sumo pontifice de la guerra.

En un alto del camino, en cuyas cunetas flores puntiagudas
como dedos libertados, asomaban por entre las piedras, detuvi-
mos nuestro carro para cargar combustible en el depdsito mas
cercano, venciendo inntimeras dificultades. Y mientras obtenia-
mos la dotacién de gasolina, que amparaba una orden oficial, to-
pamos con el pequeio corro de soldados del Reich, que leian, con
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rara pasion gesticulante, un libro en cuya pasta podia verse escri-
to en sangre este titulo: “Gott Und Volk” (“Dios y la Naciéon”). La
presencia de esos jévenes esclavos de Hitler provocé en mi una
franca curiosidad. Recorri con la vista sus perfiles cortados sobre
el mismo modelo, constatando las huellas que la lucha ha dejado
en sus rostros endurecidos, prematuramente ajados, victimas de
un cansancio que no se quiere gritar. Sus cuatro rifles descansa-
ban contra un muro, indiferentes la preocupacion metafisica de
sus poseedores, con la lengua del gatillo reseca por la pélvora.

Seguramente interpretaron mi curiosidad como un deseo de
sumergirme en su Jordan de lodo, como si quisiera depositar mi
interés en sus iconos y en sus desorbitadas creencias, porque
minutos después me rodeaban, preguntandome, en el idioma de
Hugo, si conocia yo “El Verdadero Evangelio”.

Silencioso, luchando contra una invencible repugnancia, me
limite a seguir su diluvio de palabras, que iban del uno al otro con
estudiado rebote, anticipando una solucién para cada encuesta.
Agitados por histérico misticismo, parecian los “Maestros canto-
res Nuremberg”, obedientes a su Moisés Austriaco.

Uno de ellos expres6, acariciando el lomo de su nueva Biblia:

—“Este libro merece llamar su atencion, ya que contiene los
mandamientos de la Alemania de hoy, cuya observancia nos ga-
rantiza nuestra tnica salvacion posible”.

—“;Un nuevo concepto de Dios?” —le pregunté, tratando de
que concretara sus puntos de vista.

—"*Méas— me respondié con sonrisa de jubilo casi infantil—.
Estas paginas, que estabamos repasando por centésima vez, cons-
tituyen nuestro tnico libro de oraciones. Establecen las inconmo-
vibles bases de nuestra religiéon. Son de un autor anénimo, que ha
sabido encender el fervor de nuestra juventud. Oculté su nombre,
porque para nosotros no hay mas que uno que merezca la pena de
figurar en todas partes: jAlemania!”

Y al pronunciar esta palabra, que dijo en aleman, se cuadré
marcialmente, juntando con sonoro golpe los tacones de las bo-
tas. Sus tres companeros restantes imitaron al joven soldado, con
automatismo de juguetes mecanicos.

—“El hecho de que muchas personas ya no se llamen cristia-
nas —continué diciendo— es muy buen indicio; es senal de que
nuestra nacion no sigue durmiendo”.
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Y luego, leyendo, anadi6: —“La juventud no necesita iglesias;
sus nuevos altares deben ser las hogueras que se enciendan en
los montes”.

—“Y no se trata de breves principios —agregd el benjamin del
grupo—; sino de todo un sistema que constituye la nueva religion
del Nazismo. Para nosotros, el cristianismo no representa nada.
Nuestra religiéon es mas practica, mas concreta y, sobre todo, mas
alemana... Vea usted nuestro pensamiento y nuestra fe en lo que
expresa este capitulo. Doblando hojas, llegé hasta la fuente de
su “verdad teutona”: “Cualquiera persona puede orar. S6lo que
ya no tartamudea cobardes peticiones, ni implora misericordia o
caridad. Muchas de las hermosas palabras que los devotos de la
Biblia pretenden balbucir, no caben en una oracién varonil. En
ocasiones, bastara con un pequefio sentimiento interno, una so-
lemne promesa a si mismo, una mirada al Fiiehrer o a la Bandera,
una voz de amistad, o una experiencia arrancada a la naturaleza”.

Los compafieros del ciego oficiante quemaron sus mejores
cartuchos:

Soldado primero: “Admitiremos nuevas criaturas en la comuni-
dad nacional, no como catélicos ni como protestantes, sino como
alemanes simplemente. Y no alcanzaremos la salvacion por medio
de agua bendita o de oraciones. Ganaremos ese honor demostran-
do ser verdaderos y completos alemanes”.

Soldado segundo: “En lo futuro se consagraran a la Alemana
los matrimonios. Ya no se haran en nombre de la Iglesia”.

Coro: “La historia de nuestro pueblo debe ser nuestra escritu-
ra sagrada. Esta escrita con sangre. jToma el Viejo Testamento y
quémalo; ya hay bastantes devotos alemanes en nuestra Historia!:
Hermann (caudillo de una tribu germanica), Ekkehard (historia-
dor aleman), Widukindo (jefe de los sajones que pelearon contra
Carlos el Grande en el siglo VIII), Fichte (fil6sofo de fines del siglo
XVIII, influido por Kant), estan en el corazén de nuestras juventu-
des, ya que no son apostoles hebreos”.

Soldado tercero: “Con una admision del valor de la raza y de
la sangre, comienza una nueva apreciacion de toda nuestra vida.
Raza y nacién se derivan de ideas sagradas. Son el signo de nues-
tro tiempo y la ley del futuro. Cualquier cosa que sirva esta ley,
es buena y seguira siéndolo; todo lo que niegue esta ley es malo y
debemos enmendarlo”.

Soldado mas joven: “La Iglesia hace un llamamiento, hoy, para
la defensa de la cultura cristiana; pero llega demasiado tarde. La
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Era de la Cultura Cristiana ha pasado ya. Ha comenzado la Era
Alemana. En el mundo no cabe mas que una cultura: la alemana”.

Coro: “Alemania es un concepto eterno. En tanto que la Cris-
tiandad pertenece al pasado, Alemania serd lo primero que co-
mience a vivir... Aquel que crea en Alemania, creera en Dios...
La Cristiandad es internacional. Nosotros somos alemanes. Por lo
tanto, no podemos ser cristianos”.

Soldado primero: “El aleman tiene dos deberes: uno en la tie-
rra y otro en el cielo. Mientras tenga dos amos, el Fiehrer y el
Salvador, no podra encontrar el camino de la Eternidad”.

Soldado segundo: “El pecado es lo que lesiona a nuestra na-
cién. El pecado es lo que adultera nuestra sangre. Los diez man-
damientos no son suficientes para nosotros. Nacieron de los cui-
dados sobre el bienestar personal, y no de la responsabilidad de la
vida de la nacién, que es nuestra fe”.

Soldado tercero: “El amor debe ser ilimitado. El amor a medias
no da buenos resultados”.

Soldado mas joven: “Nosotros tenemos nuestra propia idea
de lo que es una esposa. Las amazonas, las mufiecas pintadas y
las llamadas visiones terrestres, nos dejan impavidos. Carecen
de temperamento. Tampoco la casta del tiempo de los angeles
es para nosotros. No queremos un juguete que alce la vista con
humildad. Seria aburrido para nosotros. Asi como tratamos de ser
varoniles, queremos mujeres femeninas. Al soldado no le agradan
las muniecas. Desea un amor candente y sin horizontes... Pocas
mujeres pueden ser novias. Esas son las fuertes del sexo débil.
Vale la pena cambiar corazones con ellas”.

Coro: “La misién del hombre es conquistar al mundo. Y el hom-
bre es el aleman cuya pureza de raza le confiere la misién mas
enérgica en el universo. La tarea de la mujer es ser el rayo de sol
que alumbre al mundo”.

Soldado més joven: “Todo ésto esta escrito con sangre, por éso
sera eterno; y triunfara por el valor de su causa. Nuestro Dios
estd en la tierra; no para resolver nuestras necesidades, sino para
ensenarnos el alcance de nuestra fuerza. Dios, Alemania, Hitler;
Hitler, Alemania y Dios: he aqui tres cosas distintas; pero un solo
Dios verdadero. Somos los depositarios de la tnica verdad”.

Soldado primero: “La verdad es el Fiiehrer; nuestro evangelio,
sus cafiones. El que habla con Dios, no puede mentir, y mucho
menos a nosotros que somos hijos de su voluntad y de su espiritu”.
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Soldado segundo: “Nuestro credo es Alemania; nuestra meta,
su imperio en el mundo. Mas vale morir con los ojos clavados en
los ojos de Hitler, que tenerlos puestos en el cielo. Nuestro Fiie-
hrer es el unico que sabe practicar la justicia”.

Soldado tercero: “La justicia alemana no se envilece ni con el
perdon, ni con la misericordia. Nuestro pueblo debe cultivar la
religion del odio; s6lo el desprecio a la bestia nos hara super-hom-
bres. No hay filosofia que no sepa nuestro Jefe, como que él mis-
mo es la llave de toda filosoffa. Jesus predica la igualdad entre
los hombres, a sabiendas de que los hombres son necesariamente
desiguales. Hitler, mas honrado que aquél, predica la desigualdad,
y con ella la santidad de la fuerza. Sélo el que es fuerte, es duefo
de la sabiduria. El1 que no sabe matar, no sabe vivir”.

Soldado més joven: “Alemania odia la vejez. Todo anciano que
ya no represente una fuerza es un lastre y debe extinguirse. S6lo
puede ser ciudadano el que sepa realizar su tarea de imponer la
voluntad de Hitler en el mundo. No creemos en mas sacerdote que
en Hitler, él nos conduce y nos llevara siempre a la victoria. Esa
es nuestra misa, nuestro destino. Antes que el Verbo, fué Alema-
nia. Seguira siendo antes que €él. Nuestro Fiiehrer es el “arca de
nuestra alianza”.

Coro: “Antes que el Verbo fué Alemania. Dios mismo no existi-
ria sin Alemania. Como el Creador no serfa conocido sin sus obras”.

El soldado mas joven, dirigiéndose a sus tres companeros de
armas, los invit6 a marcharse. Y se perdieron en la senda que con-
duce a Bayona, con el pesado fardo de su religion a cuestas, ti-
rando del arado de Hitler, con bovina resignacion, puliendo sus
sonoras locuras como Aladino su lampara. Soldados del “nuevo
orden” y prosélitos de la “nueva religiéon”, de tanto contemplarse
en la fuente de Narciso, acabaran por morir ahogados.

Francia debe tener seguridad en la revancha. Puede mas un
vencido cuerdo que mil vencedores locos.
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UNES 1° DE JULIO DE
1940.— En el camino hacia
Pau, atravesando las plurales
carreteras que apenas hace
unos cuantos dias se encon-
traban congestionadas por
muchedumbres dolientes y
por toda suerte de vehiculos
—en el dramaético e histori-
co repliegue de la poblacion
francesa—, y que ahora se
muestran solitarias y lagu-
bres con las huellas de la hui-
da vergonzante; en el camino
que amenazaban pisotear los invasores en su incontenible mar-
cha, supe, por un confiado y bonachén ventero, en un alto perdi-
do entre montafas, que el sefior Mariscal Pétain habia decidido
instalar definitivamente la sede del Gobierno en la risuena ciudad
de Vichy, obligada ahora por esta circunstancia, a clausurar sus
famosos establecimientos termales, y a albergar en sus espaciosos
hoteles, requisados para el efecto, a toda esa complicada maqui-
naria de servicios publicos, instalada apenas hace un mes en los
palacios del Paris fastuoso.
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En tanto, radios clandestinos hacian oir, en velado tono de
confidencia, en todos los rincones y hasta en los mismos carros
oficiales, la noticia de que el gobierno inglés habia resuelto, in-
quebrantablemente, oponer toda su resistencia a la ocupacion del
Libano y la Siria. Tal versiéon se recogia con mal disimulado jubilo
por quienes resultaron vencidos en su misma tierra, interpretan-
do de tal manera la tinica consigna de su porvenir.

Nosotros continuamos, ansiosos de poder llegar al fin de nues-
tra jornada de hoy, cuando menos a Pau, siquiera sea para disfru-
tar poco de descanso; encontrar la posibilidad de comunicarnos
con México, y asi, informar a nuestra Cancilleria haber recibido
los trascendentales acuerdos dictados el 22 del mes pasado, que
tanto habran de beneficiar a la enorme masa de refugiados espa-
fioles, desplazados de sus centros vitales por el cataclismo hu-
mano que nos agita y conmueve, faltos de medios econémicos,
urgidos de violentas y tragicas interrogaciones, desarrapados y
miserables, que proyectan sus magras siluetas hacia todos los
rumbos, sabiéndose perseguidos implacablemente, sin que mano
alguna florezca para ellos, en un suave ademan generoso.

Después de laboriosa y agotante busqueda, logramos encon-
trar, al fin, dos habitaciones —las mas modestas de la ciudad— en
donde dimos refugio a nuestro pequefio grupo de familias mexi-
canas que en el improvisado hogar, rendidas por la fatiga y el
hambre, sobre inconcebibles camastros agresivos, comenzaron a
espiar la lenta marcha del reposo.

Fuera, la multitud —dolor en marcha— procura su descanso,
en pintoresca promiscuidad; las calles y jardines, utilizados horas
antes como refectorios publicos, vienen a convertirse, mas tarde,
en libres dormitorios para millares de gentes que buscan, con po-
sitivo afan, ligas amistosas y solidarias con sus vecinos anénimos,
ora sea para comentar las peripecias del viaje, los acontecimientos
desencadenados, el futuro prefiado de incertidumbre, o bien, en
muchos casos, para calmar la frenética curiosidad de conocer el
paradero de afectos perdidos en esta hecatombe, torpe crisol don-
de se mezclan rencores y esperanzas.

Nos confundimos con esta abigarrada muchedumbre que nos
acoge como a cosa propia, viendo en nosotros un eslabéon méas de
esa cadena sin fin de dolor y amargura, que se desliza lentamente
sobre la pesada rueda del tiempo perdido.
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Bien pronto se generalizan las conversaciones, avivandose al
recuerdo de los diversos episodios vividos por cada uno, mitad
pesadilla, mitad realidad, a compas del péndulo de la inquietud.

Un viejecillo, antiguo combatiente: dos chispas de luz los ojos,
el rostro enjuto, las manos sarmentosas, refiere, iluminado por su
fe patridtica, un hecho que ha presenciado, hace pocos dias, en su
Paris querido:

—“Fué a raiz de la ocupacién: todavia no terminaban de reba-
sar las goteras de la ciudad, las “Panzer-Divisionen”, cuando en la
Plaza de la Etoile, sobre el Arco del Triunfo —impetu de piedra,
perenne luz para velar el sueno del Soldado Desconocido —mien-
tras las banderas del Reich recortaban el azul purisimo del cielo
parisino, con la soberbia de su cruz gamada. Oficiales alemanes
izaron su pabellén como signo de predominio hasta en los monu-
mentos mas sagrados para el pueblo”.

“Un modesto guardian, Henry Montigny, gran cruz de la guerra
pasada, respondi6 a semejante ultraje procurandose una escalera
que le permiti6 llegar, frente al asombro de todos, hasta las altu-
ras del arco, en donde, después de saludar respetuosamente la
insignia de los vencedores, la desprendi6 de su asta doblandola
cuidadosamente”.

Aprehendido por militares prusianos, el heroico patriota ex-
preso: “La consigna que tengo es la de conservar el orden publico.
Profanar la tumba de quien es simbolo de sacrificio para la Patria,
humillandola con los colores del enemigo, después de un armisti-
cio basado en el honor, considero que viene a perturbarlo. Si ésto
constituye un delito y la sancién que me corresponde es la de la
muerte, estoy dispuesto a aceptarla sin que nada me reproche la
conciencia”.

“Y el caso, por su espectacularidad, fué turnado a diversas au-
toridades que, preocupadas por resolverlo, acabaron decidiéndo-
se a llevarlo al conocimiento del comandante en jefe de las fuerzas
de ocupacion”.

—*“Parece mentira —afirmé el soldado nazi— que un gendar-
me francés haya tenido que dar esta leccién ejemplar a los ejérci-
tos del Reich. Que venga a mi presencia para felicitarlo”.

“Y en desagravio por la falta cometida a la figura anénima que
un dia se bano de gloria en las trincheras defendiendo sus ideales,
ordeno que se coloque durante tres dias, en el mismo Arco del
Triunfo, la bandera de Francia y que un guardia de honor, con
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trompeta, le rinda homenaje mientras la capital se conserve en
nuestro poder”.

Toca ahora el turno a una anciana venerable, quien dice:

—"El rastro que deja, en el recuerdo, una vida austera y noble,
es tan fuerte que ante €l se inclinan los menos capaces de nobleza,
como subyugados por su resplandor... Prueba de ello es el hecho
que yo he presenciado. Escuchad...

“Uno de los jefes de la Guardia de Hierro hitleriana asisitia,
en representacion de la Komandantur, a la apertura de los cofres
instalados en los s6tanos de un banco de Paris”.

“Los depositantes, por riguroso turno, mostraban al encargado
de la inspeccién el contenido de sus cajas de seguridad, con ob-
jeto de que éste separara de ellas lo que pudiera reportar algin
interés a las autoridades de ocupacion”.

“El dltimo en revisar, quizas el mas grande de todos, perte-
necia a una anciana enlutada que habia esperado su turno, sin
precipitacion alguna, durante varias horas”.

“Al llegar éste, se postro reverente ante la caja, abrié con el
llavin los cerrojos y, trémula de emocion, hizo girar la puerta que
vino por fin a descubrir, frente a la estupefaccién de todos, el tni-
co bien que conservaba: una espada resplandeciente”.

“El teutén la mird con fria y dura extrafeza y, al clavar la mi-
rada inquisitiva sobre los ojos llorosos de la anciana, ésta explico,
con el arma reclinada en su regazo, como un nifio en su cuna:

—“Es la espada de mi marido... Yo soy la viuda del Maris-
cal Foch”.

“Los hombres alli presentes se descubrieron, conmovidos pro-
fundamente ante ese cuadro; las mujeres desgranaron en lagrimas
su ternura; y el adusto soldado, con el pecho constelado de conde-
coraciones, como si saludara en nombre de su ejército, extendio la
diestra en ademan respetuoso ante el recuerdo del genio guerrero
que llevara en triunfo al pueblo de Francia en 1918. Asi esperé a
que el dolor augusto de la noble matrona se desplomara sobre el
acero del que la habia acompanado en la vida, hasta depositarlo
después, quizas para siempre, en el tabernaculo que sélo la igno-
rancia y la codicia se atrevieron a profanar.

—"“Pues todo éso es demasiado aparatoso, al lado de lo que yo
he visto —tercia una bella francesa: en dos palabras, una compa-
triota nuestra dié la mas fina leccion de cortesia que puede darse
a uno de esos vanidosos agresores”.
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—“Fué en una “boite de nuit”, en la zona ocupada. Un brillan-
te oficial, perteneciente al Estado Mayor del Mariscal Goering, se
acerc6 a una rubia, cuya belleza extraordinaria constitufa la maxi-
ma atraccion, para rogarle, con la mayor galanteria, le dispensara
el honor de acompanarlo a bailar”.

—“Me es imposible” —respondio ella.

—“;Acaso porque yo soy aleman?” —pregunté ofendido el
interlocutor.

—*“No. jPorque yo soy francesa!”
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ARTES 2 DE JULIO.— Sen-
timos descargar una grave
preocupacion cuando entre-
gamos el siguiente cable, diri-
gido a nuestra Cancilleria:

“161 Suyos 1694 y 1699
recibidos ayer Biarritz stop
Venciendo serias dificultades
inmediatamente emprendi
viaje nuevo asiento Gobier-
no donde espero cumplir con
vivo entusiasmo sus acerta-
das disposiciones préximo
viernes stop Adelantidndome
generosos propositos he servido amplia, eficazmente, todos intere-
sados stop Protegidos Legacion jefes familia lograron embarcarse.
Ministro Rodriguez”.

Momentos después, los preparativos necesarios para la reanu-
dacién del viaje; la busqueda tan penosa del combustible que se
adquiere a precios exorbitantes; el abandono circunstancial de los
familiares para hacer menos escabrosa la caravana en marcha.

Por fin, dispuestos dos carros, partimos de Pau, la antigua ca-
pital navarra, nido histérico del ilustre forjador de la unidad fran-
cesa, Enrique IV, encamindndonos con rumbo a Montauban, en
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donde, ya entrada la noche, alcanzamos albergue en el restaurant
del hotel “Midi” que, por gentileza de su dueno, fué acondicionado
para habitacién nuestra.

Mas tarde recibiamos la visita de los sefores general José Ri-
quelme y coronel Arturo Mena, soldados del Gobierno desapareci-
do de Espana, quienes nos informaron de la aflictiva situacién por
la que atravesaba, a unas cuantas calles de distancia, el ex-Presi-
dente de la Reptblica, sefior Manuel Azafia, huésped provisional
de un reducido inmueble, alquilado por el que fuera diputado a
Cortes y Subsecretario de Comunicaciones, senor Ricardo Gasset,
para abrigo de algunos de sus compatriotas.

Los acompané inmediatamente para darme el gusto de en-
trevistar al gonfalonero de las ideas democréticas espanolas, ha-
biendo sido recibido por €l con las mayores muestras de simpatia.
Apenas advirtié mi presencia, se incorporé con gran dificultad en
su lecho de enfermo, y vino a mi encuentro con los brazos temblo-
rosos y abiertos, para estrecharme con efusiva cordialidad:

—“Aqui me tiene, mi ilustre amigo —dijo con profunda emo-
ciéon—, convertido en un despojo humano”; y sus ojos se nublaron
de lagrimas.

Me relaté con vivo interés la odisea de su viaje, realizado en
una ambulancia, desde la tranquila poblacién de Pyla-sur-Mer
(Gironde), en los tltimos dias de junio, hasta Perigueux, perse-
guido incesantemente por la Gestapo y la policia franquista; y los
motivos que lo impulsaron a detenerse en Montauban: el agudo
recrudecimiento de sus dolencias.

—“Y ahora me encuentro sin arraigo —expresé—, expuesto
a todas las contingencias; moribundo, sin afectos ni dinero, sin
perspectivas ni tranquilidad, olvidado por amigos y acosado por
enemigos. En nadie, fuera de mi mujer que resignadamente me
acompafia, encuentro otro espiritu generoso capaz de soportar-
me. En buena hora la presencia de usted; la esperaba con la mis-
ma desesperacion con que un reo espera su indulto”.

Mas de dos horas conversamos; encontré la oportunidad de
asomarme al fondo intimo de sus sentimientos, descubriendo en
él la pujanza extraordinaria de un gran intelecto y de un corazon
templado en todas las luchas. Le estreché las manos febriles, con
toda la hondura de mi carifio; le ofreci comisionar a su servicio,
desde ese momento, a oficiales del ejército mexicano, que sabrian
protegerlo; le dejé fondos necesarios para su sostenimiento, y me
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retiré de aquella modesta morada con la impresién de haber re-
cogido una de las mas limpias y sabias ensefianzas para mi vida.

Al pie de la escalera volvi los ojos hacfa €l para mirarlo una vez
mas; entonces tuve la satisfaccion de escuchar de sus labios unas
ultimas palabras que me conmovieron profundamente:

—“Sélo en usted confio, hombre de México. Si hay Dios, qui-
siera saber pedirle que lo ayude”.

Estas palabras taladraron el hondo silencio de la noche, como
infinitos puntos luminosos, desprendidos de un astro que se rom-
pe, cansado de alumbrar.

Y, al cruzar la Plaza de la Poste, para reintegrarme al Hotel
Midi, la vida del senor Azana cobraba, en mi mente, una precision
simbélica:

Herido de muerte, en la levitica ciudad de Montauban, legen-
dariamente calificada “tumba de Francia”, se iba extinguiendo,
con lentitud de pavesa, el mas fecundo pensador de la Reptblica
Espaniola.

El verbo de Azana —cauterio y semilla—, con su profunda
concepcion castiza del lenguaje, habia elevado a la cima de la pu-
reza ideal los principios de la Revolucion Francesa, atenuados,
mas tarde, en la propia Francia, por una interpretacién demasiado
comoda y flexible; rotos, por ultimo, entre los engranajes de siste-
mas reaccionarios y anticuados.
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IERCOLES 3 DE JULIO.—
Sonaban en el vetusto cam-
panario de Tulle las 22 horas,
cuando entramos a la ciudad,
despertando, con nuestra
presencia inopinada, la cu-
riosidad de algunas personas
que no encontraron mayor
dificultad en abordarnos,
queriendo indagar la suerte
de los departamentos que
habiamos atravesado. En va-
rias ocasiones nos vimos aco-
sados por grupos de mujeres
que, agitadas por el panico, nos formulaban preguntas de esta in-
dole: “;Vi6 usted a mi marido?, ;hay fuerzas rusas en la carretera?,
stodavia se consigue pan en el Sur?, ;es cierto que estan asesinan-
do a todos los nifios?” Nosotros, multiplicando nuestra atencion,
nos esforzamos por dejar satisfecho el fervor inquisitivo de tales
interrogatorios.

Ya las extras del dia nos habian advertido del ultimatum bri-
tanico a la flota francesa reunida en Mers-el-Kébir, seguido de la
agresion de sus unidades de guerra, asi como de la captura de
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los navios galos anclados en Alejandria, Plymouth, Portsmouth y
Southampton.

Soplaban entonces vientos de angustia entre todos los hom-
bres de la region, anunciadores de la ruptura inevitable de relacio-
nes diplomaticas entre Inglaterra y Francia.

Nos dieron albergue en una escuela de la ciudad, requisada
para oficiales del ejército. Antes, habiamos cenado en un figéon de
loreneses, frecuentado por refugiados espafioles, en donde adver-
timos por primera vez la fe y esperanza que los exiliados deposi-
taban en la Legacién de México, encargada de ampararlos segun
sus noticias.

Mientras, alld en las Indias, a millares de kilémetros de distan-
cia, celebraban su conferencia el Virrey de esos dominios con el
representante de las fuerzas revolucionarias de aquellos pueblos,
el estoico Gandhi, quien, dando un ejemplo de sacrificio, compro-
metia sus ideales de libertad en una tregua imprecisable, tan larga
como la duracion de la guerra que su Metrépoli estaba sostenien-
do en contra de los paises totalitarios, para afirmar asi la pujanza
y solidaridad del Imperio Britanico en el mundo.

242



UEVES 4 DE JULIO.—Desde
que sali del hotel, pude notar
la intensa gravedad del mo-
mento que sacudia otra vez al
pueblo de Francia. Las gentes
se arremolinaban en todas
partes, deseosas de captar
las estaciones de radio que
transmitian las novedades
de ultima hora, respecto a la
base naval de Oran, en Mers-
el-Kébir, y que narraban el
hundimiento del acorazado
“Bretagne”, y las importantes

averias ocasionadas a otras unidades, entre ellas el “Dunkerque”
y el “Provence”, por los navios ingleses pertenecientes a la Home
Fleet, asi como la pérdida de mas de un millar de marinos france-
ses, en los momentos en que trataban de ganar a nado las costas,

para salvarse.

La voz de Paul Baudouin, Ministro de Negocios Extranjeros,
pudo escucharse al caer la tarde, con esta solemne declaracion:

—“Nuestras relaciones con Inglaterra pasan a un nuevo plano.
Con tristeza, hemos decidido hoy en Consejo de Ministros romper
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las relaciones diplomaticas con un pais que es responsable de que
se haya vertido la sangre de nuestros marinos”.

La reaccion popular que esperabamos no tardé en producir-
se. Muchos, particularmente los antiguos combatientes, cerraban
con rabia los puios, formulando esta pregunta de protesta: ;Hacia
dénde vamos con ésto? Otros, los jovenes, comentaban en tono
pesimista, con los ojos puestos en el vacio: “Un enemigo mas...
;qué sigue después?”

El Almirante Darlan, cerca de la media noche, levanto el animo
de esas multitudes despefniadas, haciendo vibrar la fibra patriéti-
ca, cuando estall6 en gritos, frente a la transmisora, su durisimo
reproche:

—“Me inclino ante los pabellones de nuestros navios hundidos
o maltrechos. Saludo respetuosamente a aquellos de nuestros ca-
maradas muertos con ejemplar valor por la Patria; ellos hubieran
preferido, sin duda, sucumbir en un combate leal, en lugar de caer
asesinados; pero su sacrificio no serd vano; hara que este hecho
se signifique a los ojos de todos los pueblos de la tierra, lo mismo
que a los de los soldados britanicos acostumbrados a batirse como
caballeros, y no a cumplir un asesinato friamente premeditado”.

k k *

En este dia recibo, por el procedimiento que previsoramente
habiamos establecido, mi correspondencia de Paris. Entre las va-
rias cartas que me llegan, hay una de Renato Leduc, el lirico autor
de “Romance de los ojos del puente”.

Renato estaba en Paris cuando las tropas alemanas lo ocupa-
ron y habian resultado estériles, de momento, cuantos esfuerzos
se hicieron a fin de conseguir el “laissez-passer” indispensable
para que franqueara la linea divisoria.

La preocupacién que yo sentia por la suerte que hubiera po-
dido correr este buen amigo, me hizo leer su carta avidamente.

A través de su lineas, recuerdo la expresion de Renato que
es —como dijera Maples Arce— “el espejo de si mismo, sin que
ninguna mascara encubra su sensibilidad”. En su estilo, flexible y
luminoso, afiora la divina bohemia de su Barrio Latino, con la mis-
ma amargura con que un nifio recuerda el juguete que tanto amo,
y que viene a morir de nostalgia en el regazo de gentes civilizadas.

iMe parece verlo, desgarbado, como de costumbre; con la me-
lena encenizada por el tiempo, manteniendo su tipica contorsion
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en todos los ademanes, y prodigando la carcajada de su alegria,
con la misma espontaneidad con que entrega la fuerza de su espi-
ritu y la ternura de su corazon a los seres y a las cosas que, al calor
de la bondad, cobran el prestigio de sentirse limpios!

Elsembrador de arrullos me hace una larga crénica de los acon-
tecimientos desencadenados en Paris, desde la fecha de nuestra
salida, pintandonos, al rojo vivo, los cuadros mas notables. De tan
sugestiva epistola entresaco esta impresionante narracion:

“Tarde espléndida de Paris. El sol afila sus rayos en los tejados
de las casas. Un recogimiento de dignidad tardia, de dolor concen-
trado y culpable que es, a la vez, desdén hacia el invasor, recluye
en sus casas a los habitantes de la ciudad.

Por las calles s6lo se ve transitar a quienes tienen un deber
imperioso de salir. Caminan rapidos, huidizos, temerosos de des-
pertar con sus pasos el oido alerta de los ocupantes.

En esa tarde, un carro “Mercedes” de seis ruedas, precedido
de varios motociclistas, avanza lentamente por la Avenida de los
Campos Eliseos, hacia el recinto amurallado del Monumento a los
Invalidos, donde descansa Napoleén 1.

La cipula de ese grandioso monumento refulge como un nue-
vo sol ascendiendo al vértice del mediodia; semeja la entrada al
tiro de una mina, donde el oro ensefia el frio colmillo de sus vetas.

El “Mercedes”, en el cual van seis hombres uniformados,
avanza hacia el oficial aleman que monta la guardia en el patio
posterior del histérico mausoleo. Los alrededores desiertos y la
claridad crepuscular le prestan al momento contornos de presa-
gio y de misterio.

Siguen al primer carro otros tres, de aspecto muy parecido, y
ocupados también por oficiales alemanes, con vistosos uniformes
y botas relucientes. Los que van en estos coches descienden de
ellos, antes de que el primero se pare, y corren a formar un circulo
a su alrededor.

Un oficial salta del primer automévil, con agilidad felina, para
abrir una de las portezuelas.

Un hombre, vistiendo guerrera blanca, empuja lentamente,
con ambas manos, su pierna derecha, para bajar, fatigado todavia
de su largo viaje a Paris, y se queda contemplando la ctipula dora-
da del monumento: este hombre es Adolfo Hitler.

Adolfo Hitler, el poderoso Fiiehrer del Tercer Reich; Jefe de
los Ejércitos que asuelan Europa, ha venido a hacerle una visita a
Napoledn, lo que para €l representa una peregrinacion, un sueino
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convertido en realidad, que le ha acompanado una buena parte
de su vida: va a ver al Napoledén que €l ha seguido por todos los
campos de batalla y a través de infinidad de libros, con frenesi de
alucinado; va a ver la tumba de un hombre cuyas ideas politicas y
proyectos sobre Europa le sirvieron de modelo.

En ese lugar, yace el hombre de cuyos errores militares Hitler
jurd sacar partido. Ahora, a lo que parece, en este instante propi-
cio, el Fiiehrer va a encontrar el talisman de la perfecta estrategia,
en el choque de sus reflexiones pasadas, con la sombra gigantesca
de Napoleo6n: didlogo mudo, controlado por la Muerte, que afila su
guadafia sobre los nervios en espiral del nuevo dios ario.

El oficial aleman que da la bienvenida al Fiiehrer, recibe de
éste un seco saludo y un mecanico apretéon de manos, como el
que acostumbra dar a las personas que no ve. El oficial guia al
grupo hacia una puerta de madera claveteada, al final de un patio
amurallado. Hitler penetra resuelto a la antecadmara, como si co-
nociese perfectamente el camino.

Doce hombres lo siguen, y antes de que éstos hayan llegado
a la antecamara, €l ya esta frente al sarcéfago donde yacen los
restos del corso.

No saluda, simplemente apoya las manos en la balaustrada,
mientras su boca se entreabre en una mueca de asombro.

Para los doce hombres, cuya tarea consiste en proteger dia-
riamente la vida del Fiiehrer nazi, ésta es otra tumba o museo
como los muchos que han visto en diferentes ciudades y capitales
de Europa. Se mantienen rigidos, sin atreverse casi a respirar.
Acarician disimuladamente las fundas de sus pistolas, y pasean
sus miradas por la amplia rotonda, fijandose estultamente en los
macizos pilares, como si aquella situacién formara parte de su
rutina diaria.

Nadie habla al Fiiehrer, salvo cuando éste se dirige secamente
al que tiene mas cerca.

Transcurre un minuto exactamente, antes de que Hitler rompa
el silencio. A la luz del sol poniente, esta abstraido en sus pen-
samientos, con los brazos cruzados sobre el pecho, murmurando
algunas palabras ininteligibles.

Mueve los labios, hablando consigo mismo, y la cabeza, con
signos de desaprobacion.

De repente, rompe la capa de frialdad que envuelve a todos los
presentes, y con voz gutural, exclama:
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—“Napoleén, mein lieber (querido mio), han cometido un
error”.

Sus palabras confunden a los oyentes, quienes se dan cuenta
de que se hallan frente a un dictador vivo y ante un emperador
muerto. ;A qué se refiere?

Otto Dietrich, su jefe de prensa, que se encuentra a su lado,
se dirige a cuatro o cinco corresponsales de Berlin, que han sido
llevados alli un poco antes, bajo palabra de honor de que callarian
todo cuanto viesen contrario a la severidad del acto.

—Rie histéricamente: “Han cometido un gran error!” —les
dice, senalando la tumba.

—*“Lo han puesto dentro de un hoyo, para que la gente tenga
que bajar la vista cuando mire el ataiid. No pueden acercarse lo
suficiente, para contemplar plenamente lo que buscan”.

“Deberian ver a Napoleén sintiéndose inferiores, por el tamafio
del monumento o por la altura del sarcofago colocado sobre sus
cabezas. No se puede impresionar a la gente si uno camina por
la calle, y los otros estan en lo mas alto de un edificio. Para que la
gente se impresione tiene que mirar algo que esté por encima de
su cabeza; que sea el centro de atraccion de sus miradas”.

“Es una cuestion de psicologia comun. El influjo de Napole6n
sobre la nacién, hubiera sido mayor obligando a su pueblo a levan-
tar el brazo para tocar su tumba”.

“Creo que los miles de personas que han venido a visitar este
recinto, como simples turistas, no se acuerdan ahora de lo que
vieron, pues no llegaron a comprender la grandeza del Empera-
dor; y el Napoleon que duerme alli abajo no pudo llegar a sus co-
razones, ni realizar su misiéon de mantener vivo el espiritu y la
tradicion de una gran época”.

Subitamente, Hitler da la vuelta a la balaustrada que rodea la
tumba del Emperador, deteniendo una vez mas su mirada en la
puerta de cristales que comunica con la capilla, donde se guar-
dan las banderas de guerra de Napoleon; y mientras sale, casi a
gritos, exclama:

—“Nunca cometeré el mismo error—. Yo sé lo que debo hacer
para que “mi mundo” me recuerde después de la muerte. Seré
siempre para ellos el Fiiehrer que anhelaban. Mi vida no terminara
con mi muerte, sino que, por el contrario, serd cuando empiece”.

Por la Avenida de los Campos Eliseos un carro “Mercedes”,
seguido de otros tres semejantes y precedido de varios motoci-
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clistas, dejaba ver, a través de sus vidrios, los perfiles acerados de
los “rubios” autématas.

Como un zumbido musitaban los tonos oscuros y decadentes
de la marcha nazi, entre un cortejo de imaginarias antorchas, cla-
vadas en un mar de caddveres.

248



IERNES 5 DE JULIO.— El
Prefecto de la Bourboule,
dispuesto a prestar su co-
laboraciéon para solucionar
satisfactoriamente el nuevo
problema planteado por el
Gobierno de Churchill, orga-
nizé para este dia una misa
solemne, invitando a todos
los diplomaticos residentes
en el lugar. Pocos de mis co-
legas aceptaron, por cierto,
semejante atencién, no por-
que se negaran a conjurar
sus rogativas de paz con las de las autoridades francesas, sino por
temor, interpretado con suspicacia, de significarse en un acto que
pudiera desagradar a los funcionarios de Londres.

Lentamente nos alejamos de la iglesia, acompanados por va-
rios colegas de mision de algunos paises latinos, y llegamos a la
explanada donde se encontraban nuestros carros, simulando un
jadeo de motores asmaticos, vencidos por la pujanza mitologica
de las maquinas de guerra.

La musica severa del 6rgano lejano pone a nuestro silencio an-
gustioso el fondo tupido de un “de profundis”.
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Todos nos hemos resguardado en el parapeto de nuestro
mutismo, eludiendo asi el que hubiera sido tema obligado de la
conversacion, para situarla después sobre topicos de orden pura-
mente americano.

La voz del sefior Embajador Carcano, una de las figuras mas
destacadas de la intelectualidad argentina, nos saca de nuestras
divagaciones.

La solidaridad continental de los pueblos de América, reafir-
mada en la Conferencia de la Habana, es el tema apropiado para
la conversacion.

Con claro sentido de fraternidad, el sefior Carcano dice:

—“Solo de los hombres de nuestra raza, tiene el mundo dere-
cho a esperar su liberacion”.

Gonzalez, del Uruguay, agrega:

“—Apretemos cada dia mas nuestros afectos, y sintamonos
desde ahora garantes de la victoria de las democracias”.

Y, para concluir, el representante del Ecuador afirma:

—“Si pudiéramos realizar el suenio de Bolivar, habriamos cum-
plido con los deberes de nuestra generacion”.

%k k %

Informado por estos colegas, de la estancia en Mont-Dore del
director del Servicio de Protocolos, M. Mauricio Lozé, emprendi-
mos desde luego nuestro viaje a ese lugar, en donde pudimos ex-
presarle a dicho funcionario los propésitos de nuestro Gobierno,
de colaborar eficazmente con el Mariscal Pétain en la obra que ha
emprendido, aligerandole de la carga que representa para el Es-
tado Francés la presencia de los ex-combatientes espanoles refu-
giados en el territorio y persuadiéndole de la imperiosa necesidad
de celebrar una audiencia privada con el defensor de Verdun, para
estos fines.

M. Lozé, convencido de la buena fe y de la sinceridad de nues-
tras intenciones, se comprometio a interesarse vivamente por esta
encomienda, suplicando al Presidente del Consejo nos hiciera el
honor de concedernos, en el mas breve plazo posible, la entrevista
solicitada, a pesar de sus graves y multiples ocupaciones, con mo-
tivo de la celebracion inmediata de la Asamblea Nacional.
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ABADO 6 DE JULIO.— Sobre
el Africa Occidental Francesa
se extiende oscura amenaza
y surge una nueva inquietud
con motivo del ultimatum
presentado por el Almiran-
tazgo inglés a la flota del Ma-
riscal Pétain, anclada en esos
litorales.

La opinién publica vuelve
a conmoverse con motivo de
las represalias intentadas por
dos escuadrillas de la Aero-
nautica Naval Francesa, en
aguas de Gibraltar; y cuando estas revanchas negativas lanzan a la
desesperacion y a la duda a muchedumbres atormentadas, pre-
sagiando las consecuencias de un devastador y descastado con-
flicto, el altivo Fiiehrer de Alemania, ebrio de vanidad y orgullo,
sintiéndose el tinico eje capaz del universo, solemniza su regreso
triunfal a Berlin, en donde su “novia Alemania”’; puesta encinta
ya por la lujuria de sus canones, bajo el palio crucificado de ban-
deras, le ofrece el hijo herido de sus conquistas. Tocan a muerto
los bronces ilustres, en las gloriosas catedrales de Paris, mientras
el alarido de los clarines prusianos, en competencia de lobos, sa-
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luda al “dios de la guerra relampago”, que llega, con el prestigio
de la sangre derramada, a mantener vivo el incendio combati-
vo de su pueblo.

Otra carta de Paris me da a conocer la detencion, en aque-
lla ciudad, llevada a cabo por oficiales alemanes de la Gestapo y
policias falangistas, del culto luchador bilbaino y prestigiado va-
lor intelectual, don Julidn Zugazagoitia, ex-diputado a Cortes y
ex-Director de “El Socialista”, en cuyo importante cargo hubo de
cesar el ano 1937, por haber sido nombrado Ministro de la Go-
bernacion, funcion que desempenara con firmeza de caracter y
serenidad de animo, armonizadas admirablemente en una supera-
cién de sus condiciones bondadosas, circunstancia que, si bien no
causo perjuicio alguno a la Causa Republicana, le depard no pocas
criticas de los elementos mas avanzados; pero, sobre todo, es de
realzar este dato, porque durante su estancia en el Ministerio de
la Gobernacién, el sefior Zugazagoitia no sélo no dejo rastro de
violencia, de crueldad, ni de injusticia, sino que fué precisamente
bajo su autoridad cuando se proporciond la huida a muchos de los
que luego se dijeron “milagrosamente salvados del infierno rojo”;
entre ellos, los sefiores Rafael Sinchez Mazas y Ramén Fernandez
Cuesta, vocero de Falange el primero, y sucesor de José Antonio
Primo de Rivera en la direcciéon falangista el segundo; y el escri-
tor Wenceslao Fernandez Flores, que salié de la zona republicana
rumbo a Francia, con pasaporte especial firmado por el sefior Zu-
gazagoitia, y protegido por la policia.

Cuando ces6 en este cargo —con motivo de una crisis politi-
ca—, el senor Zugazagoitia pasé a desempenar la Secretaria Ge-
neral de Defensa Nacional, organismo creado por el sefior Negrin,
como Jefe del Gobierno, para coordinar los diversos departamen-
tos militares del Gabinete, en sus importantes misiones.

Durante el ejercicio de sus deberes politicos al frente de tan
destacados puestos, el batallador periodista no dejo de cultivar su
pluma, publicando sabrosos comentarios en “La Vanguardia” de
Barcelona, bajo el pseudénimo de “Fermin Mendieta”, que pronto
adquirio notoria popularidad por la justeza de sus comentarios, el
acierto en la eleccion de los temas, y la suave ternura que ema-
naba de su estilo cuajado, fluyendo del fondo de su corazén como
una lenta llama de serenos resplandores.
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Julian Zugazagoitia vivia en Paris, desde que pasé la frontera, y
en la Ciudad-Luz esperaba voluntariamente, atento a la evolucion
de los hechos, el transcurso de los acontecimientos internacionales.

Habia sido nombrado corresponsal de “La Vanguardia” de Bue-
nos Aires, a la que enviaba regularmente sus bellas crénicas; po-
sefa visado de entrada en la Republica Argentina, y tenia resuelto
el pago del viaje, para él y para sus familiares. Situacién que, al
margen de sus actividades politicas, le deparaba su condicién fun-
damental de escritor.

Pero Julidn Zugazagoitia llevaba a Espana dentro del alma.
Paris era la antena que recogia, con vibracion multitudinaria, los
ecos de la situacion internacional, permitiéndole auscultar con su
sensibilidad de observador, los latidos del mundo, y Zugazagoitia
permanecia en Parfs, absorbido por sus deberes de espafiol, de
politico y de periodista.

Los “sabuesos” de la Gestapo y de Falange, en cordial cama-
raderia a través de la zona ocupada, y con la franca complacencia
de las autoridades de Francia, llegaron hasta su morada, aprehen-
diéndolo para llevarlo a la carcel de Paris. En ella se le someti6
a un interrogatorio cerrado e inquisitivo, ante un oficial aleman,
al que Zugazagoitia respondia con inalterable serenidad y con su
modesto tono de siempre. Pero hubo un momento en que esta
actitud suya pudo dar ocasién a que se involucraran, con ella, los
atributos de la Republica Espanola. Fué al definir la calificacion
oficial de su cargo y el régimen en que lo habia desempenado.

Entonces Zugazagoitia se irguié transfigurado, con la recia
contextura vasca, que servia de envoltura a su delicada condi-
cién de hombre cultivado intelectualmente, y dijo con irrebatible
frase rotunda:

—*“Yo he sido con todo derecho y con toda dignidad Ministro
del Interior de la Republica Espafiola, que fué legalmente recono-
cida por todos los paises del mundo. Recabo de usted, no para mi
modesta persona, sino para la dignidad del cargo y del régimen
que he representado, los obligados respetos”.

Una admirativa exclamacion de sorpresa acogié estas pa-
labras por parte del oficial aleman encargado de interrogarle,
quien se excusé diciéndole que ignoraba tal circunstancia, y a
partir de aquel instante el didlogo se desarrollé en términos de
una severa cortesia.

Pero el sefor Zugazagoitia quedo en la carcel de Paris, a dis-
posiciéon de la policia franquista. No era dificil suponer cuél seria
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su suerte, y tal era la inquietud que se me planteaba a través de
la carta referida.

Un dia en que fué a visitarlo uno de sus hijos, Fermin, joven
sencillo, capaz y estudioso, digno retrato de su padre, acompafia-
do de un amigo de éste, que fué detenido a la vez que €l y liber-
tado después de un intenso interrogatorio, Zugazagoitia le dijo al
amigo, refiriéndose a unas cuartillas que tenia comenzadas y en
las que trazaba un estudio biografico del célebre compositor pola-
co, autor de los delicados “Impromptus™:

—"“Recoge la biografia de Chopin y terminala ti... Yo creo que
ya no podré concluirla...”

Lo dijo con entereza matizada de un ligero tinte melancdlico.

El dejo amargado de su voz; la rememoracion de Chopin —re-
cuerdo inacabado en las cuartillas que pasaban a mano del amigo,
en una postrera dadiva de la mente ensombrecida por el presen-
timiento—; la presencia del hijo, acogida en sus recénditas fibras
con emocion intensa, contenida por el pudor y la responsabilidad
de padre, como una viva imagen de si mismo, reflejada con dolo-
rosa precision en el fondo de su alma; la perspectiva, a su espal-
da, de la obra que realiz6; la contemplacion fugaz, con fiebre de
vértigo, de los amplios horizontes de belleza y de creaciéon que
se abrian ante €l, en la plenitud de sus cuarenta afnos de labo-
riosidad y estudio; todo éso, vivido con la clara intuiciéon que
a los caracteres sensibles les presta la proximidad de un grave
peligro, vibraba en las sobrias inflexiones de sus palabras, como
voz inequivoca del corazon.

Julidan Zugazagoitia, el fino escritor de claro estilo, como
cristalino chortal; el sagaz periodista, de sencillez franciscana y
temple de bronce; el hombre bueno, de luces indulgentes, tacho-
nando su caracter de granito, seria, mafiana, una de las lamparas
votivas encendidas en el martirologio de los santos laicos y de los
hombres libres, abatidos como jovenes arboles de la inteligencia,
en pleno vigor de su savia creadora, por el hacha brutal del lefa-
dor falangista.
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OMINGO 7 DE JULIO.— Hoy
es el dia senalado para que
mis compatriotas expresen su
voluntad por lo que toca a la
transmision presidencial. Dos
corrientes de opiniones, con-
trarias en ideologia, se han
batido civicamente en la dis-
puta del poder publico. Una,
la representan los amantes
del progreso nacional, con
espiritu francamente demo-
cratico; y otra, los elementos
conservadores, diezmados y
légicamente vencidos en el desarrollo de nuestras luchas intesti-
nas, que aspiran en esta hora de deslinde moral para la marcha
del hombre sobre el mundo, a una dictadura que hace sonar los
cascabeles de un falso orden, una humillante paz y un progreso al
servicio de los poderosos.

Tuve el inmerecido honor de presidir, hasta hace muy poco
tiempo y durante un periodo de trece meses, las corrientes liber-
tarias y democraticas de mi pais, empunando desde mi partido
el pendoén de la Revolucion Social Mexicana. Por éso, porque me
siento consecuente con la obra iniciada; porque en ella he puesto
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todo el fervor de mi espiritu y toda la fe de mi vida, he querido
una vez mas solidarizarme con mi grupo, dirigiendo a su més alto
representativo en esta hora, el siguiente mensaje que representa
mi sufragio razonado:

“General Avila Camacho. México. Al expresar mi voto su favor
renuevo firme conviccion aliento sélo usted capacitado reempla-
zar esta hora angustiosa mundo nuestro maestro en México Stop
Tarea es dificil cuando responsabilidades crecen frente derrum-
bamiento moral asistimos Stop Confio plenamente su obra inspi-
randose patria revolucion democracia constituira México baluarte
libertades. Ministro Rodriguez”.

Celebrando anticipadamente en mi interior la victoria politica
del Instituto Revolucionario de México, tuve otra satisfaccion al
recibir, a las 19 horas, de manos del propio sefior Lozé, la siguien-
te nota en la que se me anunciaba que el sefior Mariscal Pétain,
atendiendo mi solicitud, me recibiria en Vichy el dia de manana:

“Republica Francesa.—Ministerio de Negocios Extranjeros.
Domingo 7 de julio de 1940.—Sefior Ministro: se me comunica por
teléfono desde Vichy, que el Mariscal Pétain lo recibira con mucho
gusto mafiana lunes en Vichy, Hotel du Parc, entre las 4 y media
y las 5 de la tarde. Se lo comunico con toda diligencia. Reitero a
usted, estimado Ministro, mis muy cordiales y mejores sentimien-
tos.—M. Lozé. Ministro Plenipotenciario, Jefe del Protocolo”.

* * &

Entre la correspondencia que recibo llega una carta de mi no-
ble amiga, la estimable viuda del infortunado luchador espafiol
Marcelino Domingo, que se halla en Paris, alojada en las habitacio-
nes de nuestra Legacion. Entre otros conceptos, dice:

“No quiero que le falten unas palabras mias, llenas de agradeci-
miento y amistad; agradecimiento que nunca llegaré a expresarle
con toda la intensidad, por mucho que me esfuerce, y amistad que
desea muchas ocasiones para manifestar su lealtad”.

Y parrafos después:

“Enteréme del magnifico proyecto de proteccién a los espa-
fioles, que usted lleva de una manera tan personal, con el alto
patrocinio del senor Presidente Cardenas; hago votos para que el
éxito mas completo corone su obra, que serd un nuevo jalén en
su magnifica actuacién politica y una prueba mas de su amplia y
humana comprension de los problemas de los pueblos”.
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UNES 8 DE JULIO.— Las
operaciones militares en
el mar Tirreno, sefialan el
comienzo de la guerra anglo-
italiana. Persiste en el terri-
torio francés, en sus pobla-
ciones, la misma inquietud
que agudiza la tristeza en
Sus campos.

Imposible nos hubiera
sido salvar la distancia entre
Mont-Dore y Vichy, por la es-
casez de gasolina y el exceso
de precauciones de orden po-
liciaco tomadas en las carreteras, a no ser por el empleo frecuente
que hicimos del siguiente documento que me expidi6 el Ministerio
de Negocios Extranjeros, por acuerdo expreso del Jefe del Go-
bierno francés, y que transcribo a titulo de curiosidad:

“Republica francesa. Ministerio de Negocios Extranjeros. El
Ministerio de Negocios Extranjeros ruega a las autoridades fran-
cesas tengan la bondad de facilitar el viaje del sefior Luis I. Rodri-
guez, Ministro de México en Francia, que se traslada a Vichy en su
coche automévil “Buick” 9181 RK 7 (C.D.). El sefior Luis I. Rodri-
guez va a visitar al Mariscal Pétain que le ha concedido audiencia
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para hoy, 8 de julio, a las 16.30.—La Bourboule, 8 de julio de 1940.
El Sub-Jefe del Protocolo, N. R. Bernard”.

Gracias a esta prerrogativa, pudimos llegar, sin mayores con-
tra-tiempos, a la ciudad de Vichy, cerca de las 17 horas. Sin tomar
en cuenta nuestras penosas condiciones de viaje, nos dirigimos al
Hotel du Parc, ansiosos de poder celebrar, cuanto antes, la entre-
vista especial que nos fuera concedida.

La residencia del Gobierno ofrecia a esa hora un ambiente de
febril actividad. Se habian improvisado oficinas en todas las de-
pendencias, en los pasillos y hasta en los descansos de las
escaleras. Nunca se vi6 mayor algarabia que en esos momentos,
precursores de grandes batallas parlamentarias en la Asamblea
Nacional, convocada el dia de ayer. Centenares de politicos, veni-
dos desde las méas apartadas provincias, discutian en tono patético
sus problemas locales, en tanto que sus lideres, monopolizando
los teléfonos del edificio, dictaban orientaciones y verificaban
recuentos constantes de sus afiliados, sin guardar ya el recato obli-
gado a los representantes de la prensa, duefios asi de un material
de informacién inagotable que habria de vaciarse después en las
hambrientas rotativas, alimentadoras contumaces de todas las pa-
siones humanas.

Entretanto, el ir y venir desacompasado de los nuevos y anti-
guos funcionarios y de las eternas y solicitas dactilografas.

Todo ésto en franco concierto con el ruido de armas de los
guardias granaderos; con el cuchicheo meloso de los eclesiasti-
cos también en corrillo, comentando el porvenir de su casta en el
despefiadero de Francia, y con el fecundo e inagotable martilleo
de carpinteros y albafiles que se empenaban en acondicionar un
nuevo Quai d’Orsay en lo que fuera, durante el verano, magnifico
lugar de confort y de placer para los privilegiados.

Contemplando este palpitante cuadro arrancado a la realidad,
me sorprendié un gallardo oficial de Estado Mayor, quien cortés-
mente me indico:

—"“El sefior Mariscal de Francia concede su atencion en estos
momentos al Embajador de los Estados Unidos Mexicanos”.

Lo segui abriéndome paso entre millares de personas, hasta
encontrarme frente a la puerta senalada con el ntimero 418 del
propio hotel que, siendo tocada respetuosamente por el ayudante,
sirvié de marco, segundos mas tarde, a la grave figura del glorioso
estratega de los ejércitos aliados en la conflagraciéon del catorce.
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Sus ojos, de un azul intenso, escrutaron fijamente mis pupilas;
sus labios se entreabrieron, sonrientes, y adelantando su mano,
como si ofreciera una herida abierta, me dijo:

—“Sea bienvenido, misionero de México, a esta mi propia casa,
que so6lo puede brindarle la modestia y la sinceridad con que aho-
ra vive Francia”.

—“Senor Mariscal —le respondi—: cuando dos pueblos ami-
gos buscan la ocasion de refrendar su solidaridad, inttil y hasta
impropio parece que se preocupen en montar grandes escenarios.
Lo que usted me brinda hoy, tiene la simplicidad de los hombres
de mi pueblo, y la actitud sincera del Gobierno, Mexicano. Digne-
se aceptarme como soy, sin ninguna preocupacion”.

Y entonces, apoyandose en mi brazo, me llevo, sereno, hasta
su habitacion, en donde departimos (€l sentado en una butaca, yo
al borde de su lecho) sobre la encomienda que México me habia
dado al servicio de los ex-combatientes espafioles residentes en
los territorios de Francia.

“—;Por qué esa noble intencién —me dijo en algiin momen-
to— que tiende a favorecer a gentes indeseables?”

—*“Le suplico la interprete usted, sefior Mariscal, como un
ferviente deseo de beneficiar y amparar a elementos que llevan
nuestra sangre y nuestro espiritu”.

—*.Y si les fallaran, como a todos, siendo, como son, renega-
dos de sus costumbres y de sus ideas?”

—"“Habrfamos ganado, en cualquier circunstancia, a grupos de
trabajadores capacitados, como los que mas, para ayudarnos a ex-
plotar las riquezas naturales que poseemos”.

—“Mucho corazon, y escasa experiencia internacional”.

—“Ahora si cabe una pregunta, sefior Mariscal: ;Qué problema
puede plantearse cuando mi patria quiere servir con toda lealtad a
Francia, deseosa de aligerar la pesada carga que soporta sobre sus
espaldas, emigrando al mayor nimero de refugiados hispanos?”

—“Ninguno —replicé con aplomo—; pero llamemos a esa ac-
titud impulso de humanidad, mejor que auxilio a Francia, por-
que de sobra conocemos que en las grandes miserias las ratas
son las primeras que perecen, y en el caso nuestro, los exiliados
de Espafa estarian obligados a llevar ventajosa delantera a mis
compatriotas”.

Nuevos argumentos sirvieron de esgrima a las palabras. El,
celoso por defender su propia ideologia y los compromisos con-
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traidos por su pueblo; yo, empefiado en cumplir lealmente con mi
alto propésito.

En algiin instante, al calor de la discusién, invocando el nom-
bre del sefior Presidente de la Republica Mexicana, senti que
vibraba mi espiritu de alegria al interrumpirme el Mariscal con
estas palabras:

—“Cardenas suena mucho en Europa. Yo lo admiro como sol-
dado y lo envidio como ciudadano”.

Y para terminar:

—*Diga usted que estoy conforme con el plan que se me
propone. No vale la pena discutirlo ahora en sus detalles. Tampo-
co sé a quién darle tan sefialada mision. En visperas de renovarse
el Gobierno, ignoro todavia el nombre de mis colaboradores. Cual-
quiera que resulte, llevara mis directrices para realizar con usted
un programa de amor y de piedad hacia los refugiados espafioles”.

Se habia resuelto casi milagrosamente, con profundo sentido
de humanidad, la suerte de millares de hombres, atenazados por
el Destino, ocultandose dia tras dia entre las sombras, como si
fueran delincuentes, para no verse arrastrados hacia el suplicio y
la deshonra en su propia tierra, victimas del deshonor y la vengan-
za que trasudan sus opresores.

México reafirmaba con esta actitud los perfiles tan marcados
que lo significan en el derecho de gentes. Yo senti ansias de gri-
tar a todo el mundo la emocién que restallaba en mi espiritu por
haber podido realizar la accién més amplia y bienhechora de mi
existencia, y solo tuve fuerzas para dominar mi intensa emocion,
cuando la duda me hizo reflexionar que cualquier indiscrecion de
mi parte podria cobrarse con el dolor y la amargura de los que
intentabamos redimir.

Conteniendo, a duras penas, mi vivo deseo, sali a la calle.

Un tropel de imagenes acudian a mi mente. Las habia visto ya
otra vez rotas y vacilantes en nuestro repliegue de Paris, cuando
tuve ocasion de contemplar algunos campos de concentracion y
presenciar escenas que me llenaron de indignacion y de tristeza.

Al calor del recuerdo, las imdgenes cobraban su vida propia y
desfilaban por mi pensamiento con sus siluetas derrotadas, tita-
nes de la abnegacion y del sacrificio, seres ignorados, suprimidos
ya del censo de la vida, con el nombre deshecho en un temblor de
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harapos, a merced de la mano brutal de algiin gendarme; seres sin
cédula, y aun sin niimero —garantia minima de los presidiarios—,
que realizan a diario el acto heroico de no pasar por héroes y de
superar su voluntad, un poco mas cada segundo, para no hundirse
del todo en la negra charca del olvido intencionado, para vivir un
poco mas, con agonias de rescoldo, entre las nieves perpetuas del
mads cruel abandono.

El mas torvo egoismo y la mas sucia crueldad han escrito, con
siniestro lujo de detalles, seguramente el mas sombrio capitulo
en la historia de los tiempos modernos. Es imposible imaginar,
en todo su doloroso contenido, ese culto a la inhumanidad que,
implacablemente, sin escripulos de ninguna naturaleza, ha man-
tenido Francia —mejor dicho, la maquinaria oficial francesa—, en
el preciso instante en que la gloriosa miseria de los refugiados es-
panoles reclamaba profética solidaridad o, cuando menos, la mas
elemental comprension.

Era como despefiarse del alma hacia dentro, observar el pro-
fundo desencanto de las multitudes republicanas que, a cambio
de su fe y de su victoria moral, recibian de un Gobierno que juz-
gaban amigo, la marca infamante del deshonor y del desprecio.
En nombre de su trilogia vital, esgrimian y esgrimen la técnica de
complicada tortura; en nombre de la Libertad, encadenan a sus
hermanos de ayer, haciéndoles sentir, con refinada crueldad, el
innoble peso de una esclavitud que no merecen; en nombre de
la Igualdad los encierran en los campos de concentracion —dan-
tescas carceles con verdugos senegaleses—, y los senalan con
diversos colores puestos sobre el pecho, acorralandolos como
bestias “infestadas” de rebeldia y pundonor. En nombre de la
Fraternidad, los dejan morir de dolor y de hambre, frente a un
horizonte de puas y de mugre; se burlan de su desgracia deshon-
rando la ironfa; martirizan a los nifios prisioneros cuando los ven
jugando; la bayoneta del negro rompe la pelota de goma policro-
mada; escupen contra los sabios su enano desprecio; ultrajan a
las mujeres con su chata lascivia y persiguen a las adolescentes
con sus ojos de batracio y sus gestos fangosos.

Estos mezquinos sacristanes en esa “misa negra” de Francia,
se empefian en llenar de pesadumbre el corazén de los refugiados
espanoles; pero jamds podran inocularles su cobardia. Quienes
defendieron Madrid, escribiendo una heroica gesta que es un an-
cho respiro en esta cloaca de pasiones y de intereses bastardos,
con sélo su presencia irritan a los que estan dispuestos a pactar
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con el enemigo, pensando tinicamente en el precio de la deshonra.
Por éso les molesta ver tanta miseria material, pero tanta riqueza
de espiritu; por éso les indigna contemplar una serenidad, una
fortaleza, un egregio coraje y una dignidad que ellos, los opreso-
res, han olvidado en esta hora de prueba para el mundo.

Su venganza consiste en molestarlos, en crearles dificultades
para todo, en exponerlos horas y horas a una mortal intempe-
rie, negandoles calor para hacer soportable la temperatura del
invierno en las inmundas barracas, contra cuyos tablones desu-
nidos el viento lanza sus agudos mastines.

Los campos de concentracion, ofrecidos como albergue a los
luchadores hispanos, deshonran al Gobierno francés y hablan muy
mal de un pueblo que crefmos un positivo baluarte de solidaridad
humana, de hospitalidad fecunda y limpia.

No exageramos al decir que esas prisiones, ni siquiera dignas
de enemigos, constituyen claro exponente de almas retacadas de
hollin, de cerebros enloquecidos por la ruindad y el miedo; son
obra del desastre moral de Francia, del egoismo, de la estulticia,
de la falta de fe en el destino propio.

Nada, absolutamente nada, las justifica. Quien vi6 en los re-
fugiados espafioles un peligro para la tranquilidad, la economia
y la politica galas, olvidé mirar su propia conciencia; tuvo temor
de exhibir su claudicacion anticipada, o traté de justificar el rom-
pimiento de una promesa hecha a los defensores de la Republica
martir, valioso campo de experimentacion para las modernas
armas de Berlin y de Roma.

Ningin antecedente existe de tan espesa ceguera colectiva.
Ninguna prueba mas condenatoria de una barbarie superior a la
barbarie totalitaria. En ningiin campo de concentraciéon de los
muchos que existen o que han existido sobre la tierra, pudo en-
contrarse mayor desprecio al infortunio humano, mayor disfrute
de la desgracia ajena, mayor encanallamiento y lepra mas pro-
funda... ;Y pensar que se trata de viejos amigos!

;Qué delito, qué culpa, qué violacion legal desean las autorida-
des francesas que purguen los excombatientes espafioles, en los
corralones de la muerte?

Grave, muy grave debe de ser la “falta” para que la sancionen
de ese modo.

Nosotros sabemos que su tnico “error” fué haber confiado en
antigua fraternidad, y en luchar por el destino de su pueblo, por
sus intereses y sus derechos.
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Y por éso los castigan sin piedad, brutalmente; por éso les
dan los alimentos necesarios para que se mueran de hambre; por
éso les escatiman médicos y medicinas, y les niegan ropas para
cubrir sus desnudeces; por éso dejan que las mujeres vestidas de
andrajos se congelen en la nieve; que los nifios ateridos duerman
sobre la arena humeda; que sus hijos nazcan en la mayor desola-
cién y en un deprimente escenario de podredumbre y de tristeza;
por tan “enorme culpa” —defender su legitima causa—obligan a
los ancianos y a los enfermos a trabajos agotantes; azotan a los
que se quejan, roban el agua a los que tienen sed, maldicen a
los que guardan silencio y condenan a los hombres maduros a la-
cerante ociosidad.

No hay nada en los campos de concentracién, donde se desga-
ja esa infortunada gente, donde se oxida y se apaga, que no ten-
ga como objetivo causar un daio, motivar una pena, provocar un
disgusto. Agua caliente manchada de grasa, doscientos gramos de
mal pan, verduras en estado de descomposiciéon: he aqui el diario
menu de la comida. El desayuno y la cena, por su mezquindad y
pestilencia, casi siempre son rechazados entre inttiles protestas
colectivas. Sin lena para amortiguar el frio rabioso; sin jabén para
impedir o quitar la mugre; sin paja para descansar; sin libros pa-
ra distraer el mortal aburrimiento; sin papel para tapar las rendi-
jas del “hogar”, por donde pasan libremente el polvo y los viciados
olores de una playa y un mar encogidos de hombros; desposei-
dos de todo, materialmente sin nada; sin luz, sin fuego, sin agua,
sin aire sano, sin piedad que los haga sonreir, miles de seres, en
asfixiante promiscuidad, privados del derecho a la vida; pero con
la dignidad y la vergiienza en su sitio, esperan la hora de la justi-
cia inexorable. jEllos si tienen fe!; y resignadamente, con brioso
estoicismo, surgiendo de la sombra a que se les quiere condenar,
enriquecen el martirologio de su causa.

—“Mejor me entregaria a un guardia senegalés” —grité una
chiquilla a un “funcionario de categoria” del campo, quien ebrio
de lujuria trataba de asirla en sus brazos—. “Mejor de un negro
que de un sucio perro” —insistia la pequena implorando, con la
palabra jadeante, el pobre vestido rasgado, el cabello de oro re-
vuelto, los ojos con lagrimas.

Loca de espanto y de ira, corria sobre la nieve impavida, dere-
cha a estrellarse contra las alambradas.

Una gruesa y potente voz de mil, dos mil, tres mil bocas, la
detuvo. Un horizonte de pufios en alto se extendié para defen-
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derla. EI “empleado” vencido, mientras se alejaba tambaleante de
rencor a esconder su publico fracaso, iba vomitando hacia dentro
no sé qué palabrotas de venganza.

Esto me lo contaron a coro nifios y mujeres que lloraban.

Cuando abandoné el campo, varias horas después, se aferraba
a mi recuerdo ese estado de conciencia de diez mil hombres cau-
tivos, en una simbdlica imprecacion:

“iMejor de un negro que de un sucio perro!”

k k %

El entusiasmo inflamé mi espiritu y ensanché mis pulmones,
al pensar que estos seres tenian ya quien los amparase, y con qué
jubilo, pasando lentamente de la desesperacién al optimismo, re-
cibirian la noticia de nuestros propdsitos.

Ahora tendriamos posibilidad de visitarlos oficialmente, reves-
tidos de la necesaria autoridad para que nuestra voz fuese efi-
cazmente escuchada, deseo que hice patente al sefior Mariscal
Pétain, durante mi entrevista.

A las pocas horas, estando en mi hotel, tuve la satisfaccion de
recibir, en mano, por encargo del Jefe del Protocolo, sefior Lozé,
la autorizacion que con tan vehemente solicitud habia recabado
del Jefe del Gobierno.

Decia asf:

“Republica Francesa.—Ministerio de Negocios Extranjeros.—
El Ministro de Negocios Extranjeros ruega a las autoridades civi-
les y militares se sirvan otorgar todas las facilidades compatibles
con los reglamentos al sefior Luis I. Rodriguez, Ministro de Méxi-
co, quien, en virtud de un acuerdo concertado con el Gobierno de
la Reptblica, debe visitar los campos de refugiados espanoles en
los departamentos de “Tarn-et-Geronne”, “Bouches-du-Rhone”,
“Pirineos Orientales” y “Haute Geronne”. El Ministro de Negocios
Extranjeros agradecera, al propio tiempo, a las autoridades com-
petentes, aseguren el suministro de gasolina al coche del sefior
Rodriguez; durante este viaje ird acompanado del sefior Castro,
Secretario de su Legacién, utilizando los coches automéviles
Buick C.D. 9181 R.K. 7y Plymouth C.D. 424.—Vichy, 12 de julio
de 1940.—El Jefe adjunto del Gabinete.

—Jean Le Roy”.
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ARTES 9 DE JULIO.— El
Gran Casino de la ciudad
sirvié en este dia de recinto
memorable a la H. Camara de
Diputados para que efectua-
ra la sesion extraordinaria,
en la que habria de discutir-
se la necesidad de otorgarle
al sefnor Mariscal Pétain fa-
cultades excepcionales para
promulgar una nueva cons-
titucion, basada sobre los
principios de autoridad, de je-
rarquia y de disciplina.

Todas las curules fueron ocupadas por los representantes del
pueblo, reservandose los palcos de honor para el sefior Presidente
de la Republica, miembros del Gabinete y Cuerpo Diplomatico. Lle-
naban las galerias elementos de todos los grupos sociales, deseosos
de participar en este acto de tan sefialada trascendencia.

Alas 9 horas 30, M. Herriot, agitando la clasica campanilla, de-
clar6 abierta la sesion, teniendo a su lado a MM. Laval, Frossard,
Pomaret, Chichéry, Chautemps y Février, que representaban al
Gobierno. Y desde el sitial de la Presidencia, intensamente palido
y con pausado tono de voz, pronuncié una brillante alocucién, rin-
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diendo homenaje a la memoria de Félix Crat, Paul Saintmartin y
Emilio Laurent, diputados muertos en la guerra.

Remato6 sus palabras con esta admonicion: —“Consumados los
desastres, se buscan ahora las responsabilidades. La hora de la jus-
ticia vendra. Francia la exige severa, estricta e imparcial. Todavia
no ha llegado ese momento; apenas si comenzamos hoy la hora
del duelo. Este debe traducirse por la reflexién y la prudencia. En
torno al Mariscal Pétain, con la veneracién que su nombre nos ins-
pira a todos, el pueblo debe agruparse en su derrota. Tratemos de
reformarnos, de hacer mas austera una republica que creimos
demasiado placentera, a pesar de que sus principios guardan todas
las virtudes. Empenémonos en hacer de nuevo a Francia. El desti-
no de esta obra depende del ejemplo de estoicismo que podamos
ofrecer. Nuestra amada patria renacera algin dia. jViva Francia!”

El publico recogié con entusiasmo estas frases, y las aplau-
di6 con largueza. La Secretaria de la Camara participé, momentos
después, que se turnaba a la Comision del Sufragio Universal el
proyecto enviado por el sefior Mariscal Pétain, tendiente a revisar
las leyes constitucionales. Sélo la voz de M. Tixier-Vignancourt fué
la que se mostré inconforme con el tramite aprobado.

Transcurrido el tiempo indispensable, M. Mistler, designado
para fundamentar el dictamen de la expresada Comisién, que
aceptod por unanimidad de 23 miembros presentes el texto pro-
puesto por el Mariscal de Francia, fué a la tribuna para expresar,
entre otros conceptos, el siguiente, que arrancé el aplauso de su
auditorio: “Hoy —dijo—se trata de empefnar nuestro esfuerzo para
la reconstruccion del pais en el orden y la legalidad republicana,
para que Francia reviva y sea igual a su destino”.

Un hombre de color, el diputado por la isla de Guadalupe, ex-
presod, con acento calido, el fondo de su pensamiento:

—“Como francés, me resigno al armisticio; pero como hombre
de color permitidme que siga luchando por la libertad”.

Verificado el escrutinio, 395 votos resultaron por la afirmativa,
y tres en contra del dictamen. Estos correspondieron a los diputa-
dos MM. Margaine, Blondy y Roche.

Alas 16 h. y con el mismo espectaculo de la manana, se reu-
nieron en el mismo edificio del Casino los integrantes del Sena-
do, bajo la presidencia de M. Jeanneney, venerable figura de la
politica francesa, quien, profundamente emocionado, hizo notar
que la Constitucién vigente habia resistido por mas de 65 anos las
pruebas mas duras de la vida publica, pero que las circunstancias
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actuales imponen una modificacién substancial por la amarga ex-
periencia recogida.

Cumplidos los mismos tramites de la Camara colegisladora, la
Comision del Sufragio Universal correspondiente al Senado de
la Republica, pronuncié su dictamen, adoptando el texto guber-
namental, considerando que con ésto no seria pagar demasiado
caros la salvaguardia y el resurgimiento de la patria”.

Efectuado el escrutinio, se obtuvieron 229 votos por la afirma-
tiva. Un solo senador, M. Chambrum, sufragé contra el proyecto.

*k k &

Y cuando asistifamos al creptisculo de la Francia libre, humean-
te todavia el pais en el mas doloroso de sus infortunios, alld en
Pylasur-Mer, teniendo por modesto escenario una villa hecha para
el recogimiento y el olvido, se desarrollaba entre la penumbra de
la noche una tragedia inesperada.

Cipriano Rivas Cherif, dramaturgo insigne, reputado escritor y
diplomatico circunstancial de la Republica Espafola, era victima,
lo mismo que sus familiares, del ultraje y la rapifia inspirados desde
Madrid, en contra de los elementos mas distinguidos pertenecien-
tes al gobierno legitimo, recién usurpado con la complicidad de
moros, italianos y teutones.

Rivas Cherif vivia alejado de compromisos sociales, consagrado
a custodiar la pequena finca adquirida en ese lugar por el ex-Pre-
sidente Azana, con el fruto de la recompensa que la Reptblica le
habia acordado en el momento de su dimision.

Fueron las autoridades alemanas, auxiliadas por agentes de
la policia franquista, quienes se encargaron de romper la quie-
tud reinante en aquel hogar. Indagando al principio respecto al
paradero del estadista enfermo, que naturalmente no llegaron a
precisar, dispusieron el arresto inmotivado de quienes no tenian
otro delito que el haber merecido la confianza de Azana durante
toda la vida y hallarse vinculados con él por lazos de estrecha
familiaridad.

Con innecesario alarde de fuerza, atentos al mandato de mez-
quina ambicién, los alevosos requisadores encontraron la opor-
tunidad de apropiarse, en el saqueo que emprendieron, de las
modestas reservas pecuniarias y de los valores artisticos pertene-
cientes a los Azana y Rivas Cherif, explicando su conducta como
recuperadores de bienes que correspondian al tesoro de Espana.
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Descontado esta decir que el toison de oro que le sirviera de
simbolo al mandatario republicano en sus mas senalados actos ofi-
ciales, merecio especial preferencia en este apoderamiento ilegal,
reservandolo, segun el parecer de sus confiscadores, para mejores
pechos de Espana, en nuevas ocasiones de la Historia.

La carcel de Pyla-sur-Mer hizo crujir sus hierros cerca de la
media noche para dar paso a Cipriano Rivas Cherif, quien fué
obligado a abordar un camiéon del servicio de investigacién espa-
fiol, que partié después con destino a Madrid, dejando tras de la
reja a una esposa desolada, a una hermana entristecida y a cuatro
nifnos desvalidos.

Los jovenes etiopes, funcionarios y empleados que integra-
ron la Legacion del Negus en Paris, se mostraron jubilosos al
enterarse de que las gestiones emprendidas cerca del Gobierno
mexicano para facilitarles su regreso al Africa, habian tenido los
mejores resultados.

En efecto, consultamos a nuestra Cancilleria respecto a si
autorizaba que se extendieran visados para los diplomaticos de
Addis-Abeba, quienes se comprometian a utilizarlos simplemente
para justificar su paso por Espana, puesto que al llegara Lisboa, en
lugar de embarcarse para América, continuarian la ruta hacia su
patria . El general Cardenas, comprensivo como siempre, expresé
desde luego su conformidad.

—“Como soldados que somos de Hailé Selassié —todos me di-
jeron conmovidos— le agradecemos infinitamente la merced que
se nos ha dispensado, en nombre de nuestro imperio y de nuestra
raza. No somos de los que buscan despavoridos ahuyentarse de
Europa por no sufrir los horrores de la guerra. La hemos soporta-
do sin cobardia y ahora que los dioses nos deparan la fortuna de
dejarnos batir en nuestro propio suelo por la defensa de nuestro
rey y nuestra estirpe, alli volvemos henchidos de alegria a cam-
biar con la muerte la satisfacciéon inmensa de devolverle a nues-
tro pueblo el divino regalo de su soberania que los esclavistas de
Roma se empenan en estrangular”.

Fulguraron en sus pupilas rafagas de iluminados; el marfil de
sus dientes descorrié una esperanza y en su carne negra, mus-
culosa y sufrida, senti que florecian los retofios de una nueva li-
bertad, ante el dolor de sus cicatrices abiertas apenas ayer por la
furia del latigo conquistador.
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IERCOLES 10 DE JULIO.—
Ante los dolorosos funerales
de la Tercera Republica, sur-
ge hoy el advenimiento del
Estado Francés. Las calles de
Vichy se congestionan de pu-
blico; todos reclaman lugares
para el Casino; no existe nin-
gun sitio en donde no se re-
laten episodios de la historia
de Francia. Nosotros tuvimos
ocasion de conocer a los au-
ténticos representativos de
este pais en los centros mas

concurridos de la ciudad: los modeladores de la palabra, los intér-
pretes consagrados del sentimiento colectivo, los lideres significa-

dos por las masas indigenas.

M. Jules Jeanneney inauguro, a las 14 h. investido del cargo de
Presidente del Senado de la Republica, en el teatro del Casino
de Vichy, la historica sesion extraordinaria de la Asamblea Nacio-
nal, que habria de cambiar la fisonomia politica y social de Francia.

Yo asisti a la reunion, de trascendencia tan dramaética, en la
misma platea en donde se encontraban los embajadores acredita-
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dos: M. Bullit, de los Estados Unidos; Lequerica, de Espana; Car-
cano, de Argentina, y Souza Dantas, del Brasil.

Discutiendo la legitimidad del acuerdo parlamentario, por lo
que se refiere a la emision y el namero de sufragios, tuvimos la
oportunidad de escuchar a los diputados Laval, Buisson, Mireaux
y Champeaux, disputando tesis opuestas que, al final, la Asamblea
sancioné con su veredicto mayoritario.

Leido el proyecto fundamental, suscrito por el Mariscal de
Francia, y que dejo consignado en mis apuntes de este dia, las Ca-
maras entraron en receso, dando tiempo a que las dos comisiones
de Sufragio Universal expusieran libremente su criterio.

Este fué favorable a la iniciativa gubernamental, con excepcién
de los votos de Dormoy, Giacobbi, Renoult y Trementin, delegando
en esta forma la facultad de resolver lo que se estimara conve-
niente, respecto a la reforma presentada, a los representantes de
ambas Camaras, constituidos en Asamblea Nacional.

M. Champeaux, designado para sostener el criterio de la comi-
sion, argumenté desde la tribuna: “Yo reclamo de manera inme-
diata que se realice la reforma, porque todos la sentimos indispen-
sable para la salvacion de los intereses de la patria”.

Efectuado el escrutinio, M. Jeanneney proclamé el resultado:
569 votos afirmativos contra 80 repudiando el proyecto, de 649
representantes politicos asistentes a la Asamblea.

Francia enmendaba su historia asi, estrangulando a la Repu-
blica y alumbrando un Estado nuevo. El decreto respectivo es el
siguiente:

“Articulo iinico.—La Asamblea Nacional concede todos los po-
deres al Gobierno de la Republica bajo la autoridad y firma del
Mariscal Pétain, para que promulgue, por uno o varios actos, una
nueva Constitucion del Estado Francés”.

“Esta Constituciéon deberd garantizar los derechos del TRABA-
JO, de la FAMILIA y de la PATRIA”.

“Sera ratificada por la nacién y aplicada por las Asambleas que
haya creado”.

M. Laval, consumado el hecho, s6lo tuvo dos palabras para los
representantes de su pueblo: “En nombre del Mariscal Pétain les
rindo mi agradecimiento por Francia”.

* * &
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A la salida, el Embajador Bullit me dijo:

—"“Pobre Francia!... jTodavia le ha quedado sangre para sal-
picar este cuadro!”

Lequerica agrego:

—“Después del armisticio, nada puede causarme sorpresa”.

Carcano, de Argentina, comentaba:

—“No les perdono a los mexicanos seguir divorciados de su
madre patria”. Y Gonzélez Videla, de Chile:

—“En nuestra tierra sabemos guardar con mayor decoro estas
mojigangas”.

Antes de iniciar la despedida sorprendimos a los granaderos,
que tenian consigna de montar guardia de honor a la hora sagrada
en que Francia cambiaba su destino, indiferentes a la agonia de
su Reptblica, entretenidos en juegos de naipes sobre una desho-
jazon de primavera. Un fuetazo de vergiienza, de amargura y de
conmiseracion nos golpeé pecho adentro.

k k *

Me encontraba ya en los jardines del hotel, departiendo con
un grupo de diplomaticos mexicanos, a quienes confiaba mis im-
presiones de este dia, cuando me interrumpié un “chasseur” con
la misiva siguiente:

—“Alguien que estd alla afuera, en un coche, le ruega tenga la
bondad de verlo”.

—“Parece lo mas natural que sea €l quien venga”, contestamos
casi a coro.

Momentos después el “garcon” regreso, dejando caer en mis
oldos estas palabras de misterio:

—“Se trata de una persona, al parecer herida, que urgente-
mente lo reclama”.

Sin pérdida de tiempo llegué a la puerta y desde alli pude ad-
vertir un gran automovil, semi-hundido entre la sombra de la ar-
boleda vecina.

Cerca de €l descubri, con cierto asombro, a pesar de llevar
vendada la cabeza y con algunas pinceladas rojas en la frente, a M.
Paul Reynaud, quien, segtn noticias, se hallaba internado en una
clinica de renombre, a consecuencia del accidente automovilistico
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sufrido pocos dias antes en las carreteras del Sur, donde encontré
la muerte la que pronto debié haber sido la compafiera de su vida.

Al estrecharnos con grata cordialidad las manos, recogi de sus
labios esta sentida frase:

—“He querido venir a agradecerle personalmente su amable
consideracion por haberme ofrecido el asilo de su patria en estos
momentos tan dificiles para mi”.

— “Sélo he cumplido — le dije— con las instrucciones de mi
Gobierno, que sabe lo que significa el concepto de solidaridad”.

— “Solidaridad —repiti6 amargamente—; cémo emociona oir
todavia esa palabra para quien ha derrumbado el futuro de un
pueblo por sostenerla”. Y su pensamiento, pajaro herido, se perdié
por las rutas de la meditacién; y como si tratara de apoyarse en
el erguido hombro del recuerdo, me hablé de su vida politica, en
forma tan desvaida, tan gris, tan infinitamente dolorida, que mas
que acontecimientos registrados ayer parecian haberse sucedido
en la noche de los tiempos.

Tal era su honda pesadumbre y su creciente desesperanza; con
su vencida altivez vigilante, que parecia un solitario y brumoso
pefnascal plantado donde el mar teje sus coronas de tempestades
opacas. Era Francia, con el espolén quebrado, pero con la cresta
en ereccién de vida. Simbolo de un ideal saqueado por los van-
dalos, estriaba el marmol derruido de sus templos, con latido de
venas indomadas.

Su silencio llovia sobre mi, como plomo encendido.

—"“Usted no debe ser el juez de sus propios actos” —llegué a
decirle con afan de estimularlo.

—“Y ;quién tiene derecho a serlo entonces?; ;los que estan lla-
mandome traidor?; ;jlos que me sienten responsable del fracaso?;
;los que no se ruborizan al lanzarme el anatema de su desprecio?”

—“No me refiero a ellos tampoco, sefior Presidente. Yo hablo
del concepto frio e inexorable de la Historia”.

—*“La Historia —sonri6 pesimista —escrita ;jcuando, dénde y
por cudl partido?”

Por fortuna, este nuevo tema sirvié de acicate a su espiritu,
hasta desgranarlo en fecunda corriente de anécdotas donde con-
templé a la dulce y confiada Francia en sus multiples aspectos:
asomandose con pupilas claras por el ventanal de la muerte; cre-
yendo en una felicidad defendida por espigas y cantaros de leche,
y no por tanques y cafiones; soflando en una paz que no contaba
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con la unidad de su pueblo, y por lo tanto habria de ser destruida
por la hegemonia prusiana.

Su fatigado acento, como débil llama, lamia hasta el mas inti-
mo rincon de su espiritu. Colocado en ese plano y, por lo mismo,
absolutamente sincero, afirmo:

—*“Yo he sido simplemente un francés enamorado de su patria
y fanatico de sus libertades, que tuvo el prestigio de entregarse
por entero en aras de la mas alta de nuestras virtudes: la De-
mocracia. Lo demds nada me importa, porque tiene el valor de
las circunstancias, y se cotiza con el oro corrompido de todas las
mezquindades”.

—“Pero jesta usted seguro, M. Reynaud, de haberle senalado
a su Patria el inico camino capaz de salvarla?”

—"“Ma4s seguro que de mi mismo —casi me arrebatd la palabra
a gritos—. Yo, al fin y al cabo, no soy mas que un accidente. Mi
pais es y ha sido en todos los tiempos el baluarte inconmovible de
los derechos del hombre. Guardese usted hasta la préxima prima-
vera; analice los hechos que se sucedan sin prejuzgarlos, que ya
tendra ocasién de comprobar, como lo he presentido yo mismo,
que si Inglaterra resiste sin temores ni claudicaciones, de ella sera
la victoria”.

Y no dijo mas. Clavé su mentén en los punos, como si en ellos
quisiera hundirse para siempre.

;Acaso fue un simbolo, o una normal coincidencia?

Yo respeté su silencio durante algunos minutos. Quizas lloraba
o maldecia.

Después, una pregunta indiscreta: — “;Y el Mariscal Pétain
conoce su vaticinio?”

—“iQué sé yo! —me replico— jtanto se lo he repetido! Hoy
mismo, hace dos horas, me ha llamado a su despacho para ofre-
cerme el puesto de Embajador de Francia cerca de Roosevelt, en
Washington”.

—*:Y lo ha declinado usted?”

—“Si, lo he rechazado porque pienso todavia que yo repre-
sento el coraje francés con su voluntad de lucha, cuando apenas
si llega el Mariscal al triste deber de colaboracién, ejecutando un
armisticio dictado por nuestros adversarios”.

No quise prolongar por méas tiempo nuestro didlogo, deseoso
de evitarle nuevas congojas. Cuatro manos se anudaron para sig-
nificar un jhasta luego! o una despedida sin limite.
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Todavia, en el estribo del carro, ahogando su voz como si fuera
su propia alma, balbuce6 este ruego:

—"“Diga usted en México, por favor, a los que llevan mi sangre,
que yo no significo una vergiienza para ellos”.

* * &

Hemos recogido en este momento crucial de la Historia de
Francia, una visién de conjunto que surge, llameante atn, de
las paginas de nuestro diario, mientras el aire dispersa algunos
fragmentos de la Constitucién Republicana, rasgada por manos
trémulas —miedo, complicidad, impreparaciéon—, y una racha
de viento culpable las empuja hacia los ultimos rescoldos del si-
niestro, sobre cuyas ascuas agonizantes el invasor modela el “ni-
fio-ario” del Nuevo Evangelio Nazi, persignando su frente con la
cruz gamada.

Nace el Mariscalato. En torno a la contera del bastéon que le
sirve de simbolo —Polo Norte del nuevo orden francés—, miles de
ondas concéntricas que dibuja el huracan desencadenado en todo
el mundo, van concretando la forma de un gigantesco anillo de
sombras. Y es facil leer la inscripcion que parpadea, como fuego
fatuo, sobre el tul de una cinta. Dice asf:

“Aqui yace el glorioso defensor de Verdun, que prefirié recli-
nar su cabeza nevada sobre el crater del volcan, guardando en sus
ojos la visiéon quemante del humo, ceniza y lava, que sepulté a su
patria, mejor que reposarla blandamente sobre su lecho de octo-
genario, entre las visiones acariciadoras de sus lejanos triunfos”.

Un relampago sostenido —protesta de los antros en la tramoya
espectral— ilumina el formidable escenario, multiple y giratorio,
que adquiere su lenta rotaciéon, entre crujir de huesos y chirriar de
cadenas de esclavitud, arrastrandose pesadamente.

Ante nuestros ojos van desfilando los diversos cuadros que, en
su conjunto, componen el actual momento social, politico y moral
de Francia, abierto como una interrogacion para el futuro.

k * k
Es la llanura arida, incrustada en la sordidez de un paisaje de
hastio, festin de las cepas y de los “sous”; economia del espiritu;

tacafieria del alma; ahorrar, ahorrar... jAhorrarlo todo: la vida, la
suerte, el dolor, el pan y la sal!
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A lo lejos, la montana inaccesible donde el sol cuaja las brasas
de su crepusculo dorado, como un fascinador de estrellas, narran-
dole a los vientos las gloriosas leyendas de los tiempos pasados,
al son de infinitas trompetas dureas, que cantan en la luz de sus
reflejos el himno inmortal de la vida.

Un inmenso altavoz sobre la montaina proyecta en la llanura
su sombra proterva, como alas deformes de cuervos en banda-
da, llevando en sus garras la frase fatidica de Edgar Allan Poe:
“iNunca mas!”

Frente al altavoz —breve jiron de carne que tiembla como una
espiga hecha a vivir en el llano— una silueta humana se perfila.
Misera, desvalida, desilusionada.

;Por donde llegd hasta la cumbre inaccesible?

Los riscos en talud guardan la respuesta, escrita con sangre
inocente. Las rodillas llagadas conservan el secreto de la ascen-
sion: es una madre, simbolo de las madres francesas, que en el afio
de 1918, sobre el dolor austero de las tumbas unanimes, concibie-
ron el propésito de ahorrar vidas a la desesperanza del ayer, a los
peligros del mafiana, y crearon la voluntad indémita de inculcar
en los hijos supervivientes este inexorable propdsito.

Es una madre que ha querido subir a la cima, para saber la ver-
dad, surgida de los labios metalicos del altavoz, entre cuyas mem-
branas se oye latir aiin, encogido de certeros presentimientos, el
corazon de Francia, como un eco multiple, profundo y angustiado,
del corazoén de los franceses.

Y para una madre que quiere saber la verdad, no hay cumbres
inaccesibles. Por éso lleg6 alli.

* * *

La escena, ahora, es una sintesis de infinitas escenas seme-
jantes, que se han desarrollado en todos los lugares de Francia,
desde los suntuosos Campos Eliseos, hasta los mas obscuros rin-
cones de las aldeas, en ese interminable minuto de silencio en que
las almas se inclinaron sobre las antenas, para escuchar el ultimo
capitulo del drama, como el peregrino se detiene ante la mole de
granito que, tras una preparacién de siglos, se desploma en un
segundo, perdiéndose en el abismo.

El altavoz derrama como lava sonora por la llanura estéril, las
palabras escuetas del armisticio. jQué pocas lineas para anunciar
el suicidio de un pueblo!
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La madre responsable —imagen de muchas madres— clava
sus ojos en la lejania, donde el lucero de la tarde parpadea, burlén
e inconmovible; dos ldgrimas temerosas resbalan por sus mejillas
marchitas; dos lagrimas que el pudor de la agonia no supo conte-
ner; las manos cerradas, en una crispatura de sufrimiento, hasta
clavar las unas en la carne; y la muda confesién en el espiritu,
como una oracion incrédula, que desgrana el curso de toda una
vida equivocada, de cuyos innumerables senderos ya no se puede
volver, para comenzar de nuevo, acertadamente.

A la espalda, el pasado: un campo de cruces sobre las cua-
les se proyecta, con grises de fosa comun, la silueta del soldado
desconocido.

Al presente, ni el consuelo de una plegaria de rodillas, porque
el cuerpo se ha hundido hasta la cintura en el fango del can-
sancio poblado con una floracién de negaciones; y al futuro, el
desierto inhdéspito, sin un oasis, sin un arbol, sin el consuelo de
un arroyo donde apagar la sed; el desierto saturado de desierto,
donde la arena, ociosa hasta de tempestades —polvo de polvo—,
finge una inmensa clepsidra que cuenta apremiante y severa,
con avariento ritmo, los ultimos instantes de la existencia ideal,
en una agonia eterna.

Y otra vez Edgar Poe: las campanas de hierro lo llenan todo, en
una orquestacion de fantasmas.

Muchas madres como ésta han llorado sobre el paramo som-
brio, con lagrimas de muerte, la ausencia del hijo caido ayer; y
hoy, la ausencia del hijo que no nacié; manana, acaso, la presencia
del hijo que jay! ;de quién sera?

El indice dramatico de los abortos lo llena todo. Abortos de
la carne y de la imaginacion, del cuerpo y del espiritu; marca in-
famante de la esclavitud; sintesis de la inmensa cobardia ante la
vida que con su rugiente canto de libertad y de lucha inflama las
arterias de los pueblos fuertes y heroicos.

Y los hijos que se desangraron, antes de nacer, en los vientres
de sus madres, acusan con sus tenaces sombras de remordimiento.

Y las luces de la inteligencia, que al caer como estrellas de la
mente universal, abortaron en gusanos de luz sobre la cima infa-
me —inteligencia sometida que es razonamiento de gusano pues-
to en la cumbre—, encienden las llamas de la expiacién, donde se
queman los culpables y los inocentes, acusando con sus eternas
sombras de soles fracasados.
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La madre tierra, que curvé a sus hijos sobre los trigales, en
una promesa de fecundidad, para darles de comer, desgarra sus
entrafias profundas con simiente de obuses; en los surcos trilla-
dos recibe riego de plomo hirviente, y se torna, en este ultraje del
intruso, barbaramente violada por €l, lodo y afrenta, prostituyen-
do sus cosechas legitimas en las manos groseras y en las bocas
cinicas de los usurpadores. Y acusa inexorablemente, con su gran
sombra de madre abandonada por sus hijos, perdida en los atajos
del deshonor, derramando todavia flores y frutos, en su incansa-
ble generosidad de madre tierra.

La noche que se acerca con un lento cortejo de luces de pre-
sagio, habla en el trémolo de los pajaros sobrecogidos, con densos
perfumes en su voz sideral. Y le dice a la madre:

—~Clava tus pies a la tierra, y toma aquella luz con la mano.

—iNo puedo! jEstd muy alta!

—Hunde tus pies en el surco, y coge esa rosa de ilusiéon que
nace a flor de tierra.

—iNo puedo! jEsta muy alta!

—Abre esa tumba. Bajo ella cayo la semilla gloriosa de un hé-
roe anénimo, de un martir o de un inocente. jAbrela y hiindete
en ella!

—iNo puedo; no puedo! jEsta muy alta!

Y el altavoz protervo le roba los calidos acentos a la noche,
y en el metdlico bostezo de sus membranas se traga a la madre
desvalida, sumiéndola en el negro recinto de la nada, mientras las
horas inttiles se escapan de la esfera de sus relojes oxidados, para
bailar la danza del vacio.

Por los flancos de la montafia solitaria van desfilando caravanas
de todos los colores, cubiertas con el sudario de la desesperacion.

k k *

Es el éxodo de los pueblos libres. Mujeres, nifios y hombres,
huyendo de la tierra amantisima, que ya no puede ser hospitalaria.

Y sus rostros exangiies, y sus carnes hundidas en un montén
de harapos; y sus voces rotas en un coro doliente, acusan con
lamento implacable.
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Son las hormigas del manana que no pueden arrastrar ni el
desperdicio de la gratitud, ni la miga de pan de la solidaridad, en
su triste marcha hasta los campos de concentraciéon que les cie-
rran el paso, con sus barreras de crueldad y oprobio.

Un malabarista acorazado, con articulaciones mecanicas y de-
dos de garfio, arroja sus punales centelleantes sobre el escena-
rio— suelo de Francia—, clavando en la superficie tres de ellos, que
al caer, silban, y al clavarse, tiemblan y zumban:

Son las tres palabras del nuevo orden francés: “Familia, Patria,
Trabajo”.

Danza de pufiales asesinos, en el acribillado corazén del pueblo.

Los reflectores gigantes de la guerra iluminan, con deslumbra-
miento de apoteosis, el desolado paisaje, mientras las multitudes
esclavizadas se arrastran, como topos, por las galerias subterra-
neas, sin una misera llama vacilante que les alumbre.

Y cae lentamente el telén de boca, en este prolongado “Ballet
de sangre”.

Es una humilde sabana blanca, que se desliza, como temerosa
de ser descubierta, sobre el abandonado cuerpo yacente de la li-
bertad, clavado en la llanura limpia, de cara a las estrellas.

Una legion de buhos ha ensartado la fosforescencia de sus ojos
absortos, en las ramas desnudas de los arboles.

Los lobos de la reaccion atllan en la lejania .

278



Directorio

Mesa Directiva
Dip. José Gonzélez Morfin
Presidente de la Cdmara de Diputados

Dip. Francisco Arroyo Vieyra
Vicepresidente

Dip. Marcelo de Jesus Torres Cofiiio
Vicepresidente

Dip. Aleida Alavez Ruiz
Vicepresidenta

Dip. Marcela Veldzquez Sanchez
Vicepresidenta

Dip. Merilyn Gémez Pozos
Secretaria

Dip. Angelina Carrefio Mijares
Secretaria

Dip. Magdalena del Socorro Nufiez Monreal
Secretaria

Dip. Xavier Azuara Zufiga
Secretario

Dip. Angel Cedillo Hernandez
Secretario

Dip. Fernando Bribiesca Sahagun
Secretario

Junta de Coordinacion Politica

Dip. Silvano Aureoles Conejo
Presidente de la Junta de Coordinacién Politica
Coordinador del Grupo Parlamentario Partido de la Revolucion Democrética

Dip. Manlio Fabio Beltrones Rivera

Coordinador del Grupo Parlamentario Partido Revolucionario Institucional
Dip. Luis Alberto Villarreal Garcia

Coordinador del Grupo Parlamentario Partido Accion Nacional

Dip. Arturo Escobary Vega

Coordinador del Grupo Parlamentario Partido Verde Ecologista de México
Dip. Alberto Anaya Gutiérrez

Coordinador del Grupo Parlamentario Partido del Trabajo

Dip. Ricardo Monreal Avila

Coordinador del Grupo Parlamentario Movimiento Ciudadano

Dip. Maria Sanjuana Cerda Franco
Coordinadora del Grupo Parlamentario Partido Nueva Alianza




Ballet de Sangre. La caida de Francia de Luis 1. Rodriguez,
se termind de imprimir en el mes de agosto de 2014 en los talleres
de Disenio 3 y/o Leén Garcia Davila, Super Avenida
Lomas Verdes 2560-306, Lomas Verdes Primera Seccion,
Naucalpan, Estado de México, C.P. 53120.
Se tiraron 1000 ejemplares en papel cultural de 75 g.



