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JORGE CARLOS RAMIREZ MARIN

SENCILLEZ

Para vivir como quiero
me basta mi sencillez,

un jardincillo, una banca
y el perro junto a mis pies,
0, en musical comunién
mi guitarra y un rincon.
Ni palacio, ni oropeles,

Ni tesoro que cuidar:

ser solo una cosa humana
que quiere vivir en paz,

a los grandes de la Tierra
les regalo lo demas.

JD-B






O PUDE encontrar mejor poema: “Sencillez”, que re-

fleje la esencia y sensibilidad de un gran poeta yuca-
teco: José Diaz-Bolio, nacido en Mérida el 6 de enero de
1906, donde también fallecié el 13 de octubre de 1998,
dejandonos un enorme vy rico legado cultural. El senti-
miento de su alma yucateca quedo impreso en sus obras.

Personaje multifacético: fue antropodlogo, arqueo-
logo, historiador, socidlogo y periodista, un hombre com-
prometido con su cultura, su tierra y su tiempo; sus
aportes son innumerables y sus contribuciones a la ar-
queologia estdn contenidas en los libros La serpiente
emplumada, eje de culturas (1955), el mds representa-
tivo —donde exhibe el descubrimiento de un patron
iconografico serpentino recurrente en la cosmovision de
los antiguos mayas—; La tumba del rey Nachan-Caan
(1978); Mi descubrimiento del culto crotdlico (1977);
Origen del arte maya (1991); también escribi6 La chaya,
una planta maravillosa, estudio sobre las propiedades

de esa planta yucateca, entre otros. Actualmente, muchos
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de sus trabajos de investigacion historica sobre las cul-
turas maya y yucatanense, inclusive inéditos, se encuen-
tran resguardados en la biblioteca de la Universidad de
Tulane, Nueva Orleans, en el Archivo Historico Yucata-
nense y la Biblioteca Yucatanense del Centro Cultural
del Patronato Pro Historia Peninsular de Yucatan A.C.,
en la ciudad de Mérida, Yucatan.

Sus verdaderas aficiones fueron la literatura y la mu-
sica que, sin lugar a dudas, se nutrieron de los amplios
conocimientos que sobre el universo maya tenia. Su gran
pasion por el pasado precolombino de esa cultura lo
llevo a escribir El Mayab resplandeciente (1934), primer
libro de poesia que derivara en un conjunto de comenta-
rios y reflexiones en torno a la importancia de la ser-
piente de cascabel en la civilizacion maya.

La caracteristica principal de los poemas de Diaz-Bolio
es su indole sencillo y universal; siempre cercanos a la
figura de Dios y poseedores de una enorme carga espi-
ritual. A través de su poesia, Diaz-Bolio nos invita a re-
flexionar y a preguntarnos frecuentemente sobre la
relectura de nosotros mismos; en este sentido, ¢l se
hizo sus propios cuestionamientos encontrando el
pulso natural que lo llevo a escribir Poemas en Cristo
(1934) y Sonticos (1939). Al leerlo nos percatamos de

que su credo jugd un papel importante en su forma-
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cion: le brindo las herramientas necesarias para su vida,
su lenguaje y su sensibilidad, ofreciendo una version
purificadora de la poesia que deja en el lector una pro-
funda huella. A diferencia de muchos poetas yucatecos,
Diaz-Bolio emprendi6 diferentes caminos para la escri-
tura; domino distintas formas y combino recursos litera-
rios; su obra poética posee diversas intensidades, el
privilegio de la imagen vy el verso aforistico. Isidro Fa-
bela, en su prologo al libro El mayab resplandeciente,

afirma:

[...] Diaz-Bolio se ha superado: la prosa de sus poemas
breves es la Unica perdurable, la que dice lo que quiere
decir, con precision, con claridad, con elegante sencillez, la
prosa de ideas netas expresadas con la ficil euritmia, con la

dificilisima armonia de una musica limpia, grata y noble.
Concluye:

[...] en estos tiempos en que el verso va haciéndose joya
del pasado, es preferible hacer poesia en prosa, porque si
ésta es rica, didfana, sensual en su emotividad, elegante en
su ritmo, noble en su fervor, la palabra poesia dejard de ser
sinénimo de verso, y los verdaderos poetas terminaran

escribiendo en prosa.

txt» inroduetonie 9



José Diaz-Bolio también fue ampliamente conocido
por sus ensayos y articulos periodisticos que rondan los
6,000 textos, pues escribié constantemente para varios
periddicos de la ciudad de Mérida y algunos del centro
del pais. Durante mucho tiempo redact6 la columna
“Perfil del tiempo” vy, a través de sus escritos sobre el
universo maya publicados en este espacio, demostrd
cientificamente que la serpiente en nuestro Escudo Na-
cional, pertenecia a cierta especie de vibora de cascabel,
por lo que se modificod y perfeccion6 el dibujo del reptil,
aumentando el numero de cascabeles.

Gracias a su talento, tuvo la oportunidad, en la Ciudad
de México, de ser alumno de guitarra —ademads de gran
amigo— del compositor Ricardo Palmerin, su paisano, de
quien aprendié mas de 60 canciones. En su faceta como
compositor escribid Retorno y Musmé, musicalizadas por
el veracruzano Emilio Nicolds; la musica para su poema
Cobarde, 1a escribio el propio Palmerin. La amistad entre
ambos perdur6 hasta la muerte del compositor en 1944,
prometiéndole Diaz-Bolio preservar la musica yucateca y,
en 1980, grabd una antologia con 54 canciones de su
maestro.

Su bibliografia es muy amplia e incluye, ademds de las
obras ya mencionadas, otras de gran profundidad para el

pensamiento humano, como lo es Oracion rustica. José
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Diaz-Bolio, ademads hizo una compilacion de sus poemas,
titulada Huella humana. Antologia poética, que ahora
publicamos nuevamente, donde reune sus obras: Los It-
zacanes (1932), Recreacion de la Flor de Mayo (1949), El
Mayab resplandeciente (1934), Poemas en Cristo (1934),
Sonticos (1939) y Ruba’iyat de Omar Khayyam, version en
espanol traducida por Diaz-Bolio, basada en la inglesa de
Edward Fitzgerald.

Me congratulo al adicionar estas lineas a la presente
edicion; con ellas rindo homenaje a un yucateco ejem-
plar, amante de su tierra y de su pais. Que el libro que
tienes entre manos, amable lector, haga resonar la voz del
autor en ti, porque José Diaz-Bolio, como muchos poe-
tas, no requiere compilaciones o estudios criticos, lo que
necesita son lectores.

JCRM

[Diciembre de 2017)
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FERNANDO ESPEJO

SOMARSE al pozo de agua clara de la poesia de José

iaz-Bolio es un privilegio reservado solamente a

los pocos, solo a los escogidos, que son a fin de cuen-

tas los encantados —los encantables— por la magia

del amor; la ilusion de la vida y por esa extraria pres-

tidigitacion que es la unica capaz de hacer aparecer
la belleza.

Leerla, es descender a pulso —entre belechos sor-
prendentemente perfumados a tierray a mujer— hasta
el fondo de ese pozo, donde él vive como uno de esos
extrarnos magos de los cuentos.

Diaz-Bolio inventa, crea su propio mundo. Se pasea
por las orillas de los azules lagos del modernismo
—agquellos de Dario y también de las baladas del bardo
inglés Lord Randal— vy se aleja de ellos por caminos de
piedra labrada y exquisita, en los que abinca las bue-
llas, rescatando las cosas nuestras para llenarlas de
imdgenes, tal como si las hiciera surgir de un pebetero.

¢Regalo de ltzamatul o de Omar Kbayam?

13



Mixtura de misterioso aroma produce este humo,
que se petrifica —como una evocadora voluta de Art
Nouveau—, en un inquietante signo de interrogacion. ..

Yo confieso, que después de su lectura, me bhe que-
dado con la mirada perdida, con la misma absorta in-
credulidad que siempre me ha producido la sencilla
belleza de una flor.

FE
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(Primera poesia en que se canta a las ruinas mayas)

iMonumentos!

iMonumentos que pregonan de otros tiempos las grandezas,
las vividas maravillas de quiméricas proezas

como mitos legendarios de magnificos portentos!
iMonumentos de la patria, monumentos del pasado,

raras piedras esculpidas por artifices tremendos

que nos dicen de las guerras los titdnicos estruendos

al chocar petos y lanzas sobre el suelo abanderado!

A la clara luz del dia

o en el seno del silencio de la noche
vuestros rasgos son derroche

de romdntica hidalguia.

iLos blasones

y las flimulas batientes que os adornan
son recuerdos de varones

aguerridos, que fantdsticos exornan!

iCuantas lineas, cuantas curvas con sopor os atavian,
idolatricas y nobles,

ostentando misteriosas, con figuras que extasian

sus enfaticos redobles!

iMonumentos imborrables
por los vientos y las aguas que han de ser interminables!



iMonumentos misteriosos

que recuerdan las grandezas de otros tiempos mas gloriosos!
iMonumentos de los mayas, monumentos de Chichén

que se muestran inefables con herdldico desdén!

iCudntas veces he paseada por las naves del museo
y nostalgicos os veo

como dioses indomables de un imperio ya vencido,
como almas de guerreros

que murieron altaneras

con la gloria de su raza, sin un ruego ni un gemido!

iCuantos anos han pasado

y qué tristes han quedado.

gigantescos monumentos, monumentos legendarios
cual guerreros no vencidos,

como reyes impasibles y abstraidos,

como ancianos milenarios!

iSois el eco de la voz que recompensa

el olvida de la raza mas inmensa!

iSois el alma senorial que desentrana

los recuerdos de la raza que leg6 la Nueva Espana!

iSois la fuente mds innata de las grandes fantasias,
de los dioses mds extranos, de colosas hidalguias!

iOs admiro, monumentos,
monumentos misteriosos de titdnicos portentos!

18 Jesé Dz Belie
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—Quién fue aquel caminante de la triste mirada
que con avida mano nuestra puerta golped?
¢qué dijeron sus labios, de una voz tan ahogada
como nunca en las tierras otra igual se escuchd?
Un desmayo en el alma me produjo su angustia
y una enorme tristeza me causo su dolor;

en su faz melancolica, tan doliente y tan mustia,
se adivina el deseo de un pletoérico amor...

Y si va de una puerta suplicante a otra puerta,
con su mano tan pdlida que diriase muerta,

un albergue pidiendo en el nombre de Dios,

le salpican el rostro la impiedad y la afrenta,
todos dicenle agravios de manera violenta

y le gritan: —iLargaos no hay lugar para vos!

En los dureos palacios ni un rincon adecuado

ni una gota del vino ni migaja de pan,

solo un dspero acento que reprocha al osado

la atrevida esperanza de su inutil afan.

Yo lo vi en la penumbra de una noche de escarcha
cuando el gélido piso de mi calle cruzo,
tremulante su mano

y en tristisima marcha,

arrastrando en la sombra su penar.

Dime, hermano,

¢quién fue aquel caminante que la puerta golpe6?
—Y0 no sé, mas tenia cinco llagas rabinas,

sus cabellos ondeaban en un claro de luz,

y cefia sus sienes cruel corona de espinas

y llevaba en los hombros una tragica cruz!
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Anochecida el alma, sucio el rostro,
como un harapo que no quiere ser,
erraba por la muerte de la vida,
perdido el rumbo y sin saber qué hacer.

Y una manana, cuando todo el mundo
le heria y le lanzaba fuera de ¢€l,
encontrose a Jesus en el camino,

que abrio los brazos y le dijo: —iVen!

i Diaz- Bolin



Desnadez.

La Ilusion se desnuda tras el biombo de seda
donde plasticamente vuela un Cisne de Leda.

iOh, mi eterna deseada, yo el tesoro daria

de los marmoles 4aticos por el bien de mirarte!
iQué ventura mds grande, mds excelsa y mds pia
que la dulce ventura de poder contemplarte!

La Ilusion debe ser

la mas bella mujer.

¢Quién la ha visto desnuda tras el biombo de seda
donde plasticamente vuela un Cisne de Leda?

Como avanza una sombra

del salén encantado fui cruzando la alfombra,
y era tal el silencio, que pensé que el Sonido,

en un trono de marmol cuya belleza asombra,
descansaba dormido.

Avancé lentamente, con el alma en suspenso,

la pupila encendida con extrano fulgor,

mis pisadas, inciertas, el espiritu tenso

y el semblante invadido con un ansia de amor...

iSorprender a la esquiva, sorprenderla desnuda
sin el manto invisible que la envuelve y la escuda!

iQué especticulo eximio mi inquietud presentia
tras la fina figura de aquel biombo de seda

Faelle Famana
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donde el cisne divino, con su plumajeria

la blancura de nieve de una virgen remeda!
Las undivagas formas de la eterna ensonada
qué armoniosas y suaves deberian de ser.
En su trémulo cuerpo de paloma asustada
iqué tesoro de encantos deberia yacer!

Y llegué junto al mueble que de mi la ocultaba,
mas imi pecho moria y mi mano temblaba!

Y colmdse mi cuerpo de un ardor impulsivo,
como un crater ardiente mi impaciencia estalld

y de un rdpido asalto derribé el divisivo

y di un grito de triunfo, potencial, pera, ioh!,
icongeldse en mis labios la expresion de ventura,
me detuvo en la sombra como un golpe mortal
y la terrible pena de una amarga tortura

se clavo en mis entrafias como un fiero punal!

iOh! ¢qué vieron mis 0jos con mirar expiativo?

iAy! ¢qué vi tras el biombo con tan triste mirar?

iLa Tlusion era un humo vaporoso y furtivo,

de los humos que el hombre nunca puede alcanzar!

i Diaz- Bolin
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Quijote, buen manchego de estirpe blasonada,
{qué se hizo de tu lanza, tu escudo y tu rocin?
Tu triste silueta ya no se mira airada

Ccomo un espantapdjaros erecta en el confin.

Irguiéndose triunfantes por todos los caminos
—Ia fuerza de tu adarga cansados a esperar—
los brazos ya se avistan de innimeros molinos
como gigantes dvidos de herir y de matar!

Y qué de sinrazones erizan los senderos

por las funestas causas de sery de no ser!

'Y como ya se apropian los falsos caballeros
motivos venerables para desnoblecer!

Apresta tus arrojos, enristra ya tu lanza,

ioh! ita de la figura tres veces singular!

iY a tu figura usanza,

con Rocinante al trote,

por Dios y por tu dama comienza a batallar!
iQue aquestos dias piden un inclito Quijote
para los agraviosos entuertos enmendar!

Faelle Famana
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Cenicienta de la América Latina

que te doblas bajo el peso de infamante esclavitud,
desde el Valle del Andhuac hasta la montana andina

sin un rasgo de impaciencia y tu misérrima quietud.
iOh, la raza iluminada y de pretéritas hazanas

que en milenios de sapiencia y que con letras jeroglificas
cincel6 gloriosamente en las espléndidas entranas

de la roca, sus imagenes magnificas!

iAy de ti, raza de reyes por Europa esclavizada!
Tristemente has despertado de tu opaca mansedumbre,
en mal hora ves en suefnos la alborada,

cenicienta que suspiras por inalcanzable cumbre.

Sin el bronce de tu cuerpo y el sudor de tu fatiga

no hay trigal que meza el viento ni solar que se levante,
son tus brazos sudorosos que la esclavitud fustiga

las dos columnas férreas de una América triunfante,
pobre raza que sucumbes bajo el peso de los siglos

y caminas por la noche del dolor, con paso incierto.
iRaza heroica de guerreros vuelta raza de mendigos!
Eres todo y nada eres. iM4s te valiera haber muerto!

i Diaz- Bolin
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Subime a la luna de mis ilusiones

y dije al espacio de mis esperanzas:

Mis pasos mas firmes son negras andanzas,
mis cantos mejores son tristes canciones.

iLa luna me dijo: mds alta es la gloria

si tiene peldanos de escarcha y de espinas!
iMe dijo el espacio: las formas divinas
surgieron de un mundo de umbritil escoria!

Entonces no tuve ya viejas dudanzas

y trémulo dije con mil emociones:

iSon pasos divinos mis negras andanzas!
iSon cantos de gloria mis tristes canciones!

Faelle Famana
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Celeg

Ese clavel que prendido

en actitud leve y mansa
sobre tu pecho descansa,
me tiene ya enloquecido.
De yo verlo en ese encanto,
de mirarlo tanto y tanto

no permanezco sereno.

iQuién tuviera, duefia mia,
quién tuviera la osadia
del clavel sobre tu seno!

i Diaz- Bolin
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Qué alegre es la manana que despunta
rasgando lo infinito del azul;

violando lo profundo de las sombras,
iigual despiertas tu!

Qué prodigos los astros que en las noches
nos brindan la caricia de su luz;

calmando las tormentas de mi alma,

iasi me miras tu!

Qué mansas son las aves que atraviesan
turbando de los aires la quietud,
pasando por las sombras de mi suerte,
iasi me turbas ta!

Qué grises son las nubes que en el cielo
empanan la alegria del azur;
negandome tus besos y caricias,

iasi me nublas tu!

Haelle Hamana
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“Tirame la lima, tirame el limon,
tirame la llave de tu corazon!”
Cerca de la tapia, junto del balcon,
en la noche clara la feliz cancion
—tirame la lima, tirame el limén—

daba una nostalgia de meditacion;

daba con sus notas el ardiente afin
con que se quejaba de su cruel penar
y tortuosidades un gentil galdn.

Era su cadencia para embelesar,

daba su misterio mucho qué pensar,
junto a los xhailes, bajo el flamboyan,
en la noche clara la feliz cancion:

“Tirame la lima, tirame el limon,

1

tirame la llave de tu corazon

i Diaz- Bolin
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Rosa de aroma de siglos,

rosa que un mago formo

con luceros sorprendidos
en los caminos de Dios.

Si la mira sélo una

mirada tuya de amor

el madrigal de Gutierre de Cetina
se ilumina de rubor.

Faelle Famana
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Reunidos una tarde los dolores

en junta de consuelo que formaron,
undnimes, a un tiempo preguntaron
con voces palpitantes de temores:

—<¢Hay algo mas profundo que el dolor?
El grupo dijo: —iNo!

Y en ese instante,
alzado en una cruz, agonizante,
iJesucristo moria por amor!

i Diaz- Bolin
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Cansado de vivir, harto del mundo,
empobrecido, solo y sin carifio,

una carta escribi6é de despedida,
cogi6 el revolver y apunto a su sien.
Pero, viendo a su perro junto a €l,
bueno, constante, carinoso v fiel,
guardo el revolver y siguid viviendo.

Haelle Hamana
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iClarines, tambores, banderas al aire!
iMirad como vienen los bravos guerreros!
Usados y fuertes, con garbo atrevido
se van al combate, y van sonriendo.
Al son de las dianas que alegran sus almas
y frases de —ivivan!— que ensanchan sus pechos,
formados en tropa, valientes, altivos
se van a la guerra los mil cuatrocientos,
se van al combate fecundo en la muerte
iy van tan resueltos!

Caminan, caminan monotonamente,

pasan por poblados, montanas, desiertos,

y alld sobre el campo mortal de batalla

que tiembla al ruido de bombas y truenos,

canones de espanto, metrallas y gases

su barbaro impulso idesatan violentos!

La brutal tormenta no tregua su furia,

en cuadros macabros se apinan los muertos,

mas, sigue la furia bestial y sangrienta

y en cruel especticulo siguen cayendo

al bélico soplo los tragicos hombres,

los ultimos héroes de los que tan fieros

formaron, con almas sedientas de gloria,
ilos mil cuatrocientos!

i Diaz- Bolin



Al fin, una tarde serena y nublada,

henchida en el luto funesto del duelo

por calles y plazas sonaron triunfantes

clarines marciales, tambores guerreros.

iLas gentes aldeanas, nerviosas y alegres

a ver a los bravos rapidas se fueron,

a ver a los hijos, a ver a los padres,

a verlos a todos, los mil cuatrocientos!

Los mismas que un dia, con dnimo heroico
vencer prometieron.

...La marcha macabra, la marcha triunfal.

Por plazas y calles pasaban sonriendo

mas, no con la risa que alegra a los hombres
sino con un tragico rasgo en el gesto.
Famélicos, sucios, de pena abrumados,

los unos, heridos, los otros perplejos,

pasaron cual pasa un soplido de muerte:
sembrando el asombro y partiendo los pechos.

Y al ver aquel cuadro fatal de sorpresa,
en toda la aldea con pavido acento
las bocas decian en sordo rumor:

Triunfantes volvieron...

Faelle Famana
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—Y0 soy Damidn que fue por el camino

para escuchar la voz de su destino

y que torna de nuevo a tu querer.
—iHijo! iNo puede ser!

—Y0 soy aquel Damidn, aquel que un dia,
hace ya tantos anos, madre mia,
dejo la casa que le vio nacer.

—iHijo! iNo puede ser!

—Soy el mismo Damidn, aunque soy otro:

la misma alma con cambiado rostro;

tu nino, a quien querias tanto ver.
—iHijo! iNo puede ser!

—He vuelto en busca de mi antiguo lecho
y a descansar, al fin, bajo tu techo,
como en los dias del feliz ayer.

—iHijo! iNo puede ser!

i Diaz- Bolin
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Mujer: si fueras diosa, te odiaria

con toda la pasion de un odio intenso;
si fueses Potestad del orbe inmenso
tus frases y tu amor despreciaria;

si condor que volases con el viento
cien dardos en el pecho te clavara;

si estrella que el espacio iluminara
muriera por no ver el firmamento!

Si ta fueras el Dios en quien yo creo

al punto entonces me tornara ateo;

si tierna y caprichosa golondrina,

ipor darte muerte diera un mil poderes!
En cambio, yo te adoro tal cual eres,
iporque eres puramente femeninal
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Qhueiﬁg ¢

Ahi ta estas, Senor, crucificado

por el bien de mi alma y mi pecado,
crucificado en la terrible cruz

que se ha vuelto, por ti, signo de luz.
¢Coémo, Senor, me tienes abrazada
estando en esa cruz siempre clavado?

i Diaz- Bolin



De /La}a//%j h:e/w»dwj

Yo miré como azotaron

al indio de la montana,
mis pupilas se indignaron
y gimieron mis entranas.

Sali hacia el campo corriendo.
—iMejicanos, mejicanos!,

iba en voz alta diciendo,
ivengad a vuestros hermanos!

—iEspiritu de la raza,

¢donde estds que no respondes?
iPor qué tan lejos te escondes!
iVen aqui, muestra tu traza!

Sond en las cumbres el viento,
las aves alzaron vuelo

y en la boveda del cielo

murio angustiado mi acento.

Quedé confuso vy silente,
de mi pena suspendido,
bajé los ojos vencido

y me dije tristemente:

—iEl 4guila se ha dormido!

Faelle Famana
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E‘ Q&(*’L 7u2, /wwlj fe /wwu»e,ka.

El blanco es cual el lirio, cual la nube
que abraza silenciosa la montana;

el blanco es la divisa de las olas,

la concha de azahar, la arena pdlida;
el blanco es la paloma que en el aire
en vértigo triunfal zureando pasa,

el blanco es el fulgor de las estrellas,
el rayo de la luna sobre el agua,

el cuello de los cisnes pensativos,

el alma del amor que se agiganta.

Y mds que de la nube y de los lirios,
del rayo sideral y cosas tantas,

el blanco es el color de la inocencia.
iQuizd por eso mds pronto se manchal

i Diaz- Bolin



Ja darza

Primera voz: Estd bailando con su alma.

Segunda voz: No, esta bailando con lo infinito.
Tercera voz: iNo, no! Esta bailando sobre polvo.
Una voz que rie: Si, estd bailando con su alma y con
lo infinito, sobre polvo. iEstd bailando con el amor!

Faelle Famana
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Hazme sencillo, oh, Vida,
con esa sencillez

que tiene la sonrisa

de la ninez.

No vayas a tornarme,
Vida, en un hombre serio,
de esos que pregonando
van su misterio.

Si quieres alegrarme
obséquiame locuras
para asustar al mundo
con mis travesuras.

Prefiero el desenfado
en mangas de camisa,
patinar por el tiempo
y morirme de risa.

Quiero mi bicicleta,
anoro mis patines
y montar a caballo
cogido de las crines.

iQué terrible flojera
la de quedar sereno
mientras la lluvia baila
y travesea el trueno!
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Corazon: no te quedes
como nino de sala.

Ve a jugar en la tarde.
iCorre! iBrinca! iResbala!
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B &u eZa

Nada me mueve como el sentido
de tu realeza;

nada me colma como el abismo
de tu presencia.

Pan de mis ojos es tu armonia;

ipan que me sacia, luz que me llena!
Soy un esclavo. Con tu hermosura
ven y avasdllame, toma mi vida
como un tributo, ioh, t, BELLEZA!
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El eisne

Para matar al cisne de nevada pureza

que —ndcar enigmatico— nos muestra su belleza
como un dnfora griega de lineas musicales,

hace falta una cosa: tener manos brutales.

Para torcer un cuello de curvas apolineas

que, al igual que los lirios de irreprochables lineas
ejercita un lenguaje de estéticos arcanos,

hace falta eso mismo: tener brutales manos.

Yo no podria nunca pisotear una rosa,
enlodar una estrella o a una mariposa
arrancarle las alas. Antes, las he mirado
como a criaturas proceres de todo lo creado.

Al cisne, blanca musica, no he de torcerle el cuello,
porque yo amo todas las formas de lo bello.
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(Cuando un guitarrista muere, mueren también los luceros)

iQué pena, mi Dios, qué pena!
Ha muerto David Moreno

y las guitarras sollozan
cubiertas todas de negro.
iQué pena, senor, qué penal

Caen lagrimas del cielo

y las notas musicales
palidecen en silencio,
lloran los libros de musica,
las cuerdas gritan lamentos
y se rompen, pues ya saben
que murio David Moreno.

iQué pena, senor, qué pena!
iQué dolor de diapasones!

iAy, qué funeral cortejo!
Seguid illas y soleares

llevan en hombros el féretro,
y en la tarde, rota vy triste,

hay un sollozo de trémolos,
un desmayo de guitarras

y un quejumbroso lamento
que nos dice, igrito y ldgrima!,
que ha muerto David Moreno.
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Hermosura nunca amada,
guitarra jamas tanida,
inutil cuerpo sonoro
donde no canta la vida.

Tu diapason en olvido
pide una mano de brisas
para pulsarte en arpegios,
guitarra nunca tanida.

Por vibrante languideces

y en tu silencio agonizas.

iQu¢ inutil caja de musica

y cuerdas jamds heridas!

De tu abundancia te mueres.
iComo mueres de ti misma!
Sonora y siempre callada.
Siempre en pobreza y itan rica!

Te acabards en los brazos
de la espera en que reclinas
tu animo, sin tu sentirte
cantora, guitarra fina.

—iQué nacer para la muerte
y qué morir por la vida!
iRevienta tus propias cuerdas!
iTénsalas hasta que giman
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y que al romperse en el aire
te azoten, y al fin tafida,

te sientas cantar, guitarra,
como lo suenas ti misma!
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iilﬂe bey

You fail to inspire me, poor Schopenhauer.

I have a motif, I love, I live.

Your light is darkness. Your shadowed tower
can but deceive.

Poor Schopenhauer, you did not see
that highest wisdom —in truth— is joy.
You took the sand but forgot the sea.
Poor little boy!
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47



En un éutww»

La mujer es un mucho de exquisito perfume
cautivado en el fondo del mas fragil cristal,

icomo es suave de aroma! icomo llena de ensuenos,
remedando a las flores del Jardin de Jehova!

Ténganse bien cuidados en vitrinas herméticas
esos magicos pomos de sutil baccarat,

€sos pomos que guardan el perfume divino
que las rosas no tienen y la ciencia no da,

que si llegan los cierzos de las funebres alas,
€sos cierzos que traen toda negra impiedad,
y en un choque de asalto los ensuenos abaten
y los pomos derriban y se rompe el cristal,

el perfume con alma que aventaja a las flores
inocentes y puras del Jardin de Jehova,

ese suave perfume que convierte y redime,
disgregandose en 4tomos para siempre se va.

i Diaz- Bolin



- 7 - *
aneien M\t(?uu

Coge tu viejo violin,

tane la cuerda cantante

y sigue mi voz, al fin

del Cantico de un amante.

La amorosa ya no existe y su poeta ya esta muerto;

pero, la cancion de amores, fiel ain, se oye en el huerto.

La cancion dice amantisimos y tiernos desagravios
exhalando, como ha tiempo, los suspiros de sus labios.

Bajo tierra estd el poeta, bajo tierra la amorosa;
cada uno junto al otro sin inquietudes reposa.

De deseos que han pasada la cancion estd vibrante;
solo el cantico retiene su ventura palpitante.

Ya no son sino cenizas en dos viejos ataudes
y la cancion aun exalta su orgullo, al son de laudes.

Ella, ilesa, sigue siendo la adorable Bienamada;
con su aliento, la canciéon estd de lirios perfumada.

La Bienamada era reina y ¢€l, principe del Arte.
La cancion que yo les canto es del tiempo de Ronsarde.

Tane la cuerda cantante
en el languido violin

y sigue mi voz, al fin

del cantico de un amante.

*Por Albert Lozeau. Version de Diaz-Bolio. ﬁﬁg(lm ﬁmw



E( agua Xe (a Guul’e

Hay algo que nos ata,

hay algo memorial entre ta y yo;
a pesar del jamas vy la distancia,
somos el agua clara

de un mismo surtidor.

La corriente se fue por los caminos,
un arroyo de otro arroyo surgio.

iLa corriente corri6 por los caminos!
Y al alcanzar la luz del infinito

se concilio en un solo corazon.

En mi llevo mucho de ti,

en ti llevas mucho de mi;

pues te busco, no somos tan extranos,
hay que juntar los invisibles lazos

para hermanar la fuente con el fin.

A pesar del jamas y la distancia

hay algo que se explica en este amor.
iSomos la misma agua

que broto hacia el azul una manana,
de un mismo surtidor!
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Huy6 por la puerta falsa
para escapar de la vida

y un cargamento de muerte
dejo a su hijo el suicida.

Una carga mds pesada

que todas las agonias,
sobre los hombros del hijo
la muerte del padre, fija.

Carga que no se descarga,
peso que nunca se alivia,
daga filosa y punzante
que al cerebro martiriza.

Un ataud que le sigue,

una maldicion que grita,
un no poderse arrancar
icosa tan dura y maldita!

iQue nadie deje a sus hijos,
por cruel que sea la vida,
un cargamento de muerte
como el que dejo el suicida!
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Qumw(& M;Q;; te tu

Cuando naciste tu

—t0: alma, flor y azur—

Dios, con su lira cosmica, rapsodia de los cielos,
improvisd poemas de luz y de armonia,

y en madrigales 6rficos labrd con su supremo
lenguaje de universos

su mds divina rima.

—Legiones de luceros tuvo por ortograficas
signos en sus poemas, y por medida tuvo

la portentosa métrica que uso para el espacio,
y por figuras astros, planetas por metaforas,

y en vez de verbos, imundos!

El maximo Poeta, en su lirismo enorme
armonizé de nuevo sus mdgicos jardines,
improviso jardines con sus constelaciones
y las constelaciones sirvieron como flores
gallardas y gentiles.

—iOh calificativos de océanos y cumbres

en que el cantor divino vertio su inspiracion!
Vocablos del lireda celeste, que resume

la universal sustancia que todo cuerpo une
y que se llama amor.

Cuando naciste tu
—arpegio, esencia, tul—
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la multicorde lira del Celestial Aéda
enrarecio los aires con musicas divinas,

y las radiantes notas, magnificas, eternas,
como invioladas perlas

cruzaron por los cielos en blanca tropelia.
iDios fue el rapsoda inmenso

que estremecio 1a lira

gigante de sus reinos!,

el que escribi6 en su enorme lenguaje de universos
hossanas y aleluyas; el que escribi6 sus rimas
con la celeste métrica

de mundos y de estrellas;

el que llend los Ambitos

COon sus eternos cantos,

con sus eternos cantos de esferas y de luz,

la portentosa noche, la noche diamantina,

la luminosa noche de amor y de armonia
cuando naciste tu.
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15 ojes

Yo no puedo saber si hay en tus o0jos,
tras el celaje azul de tu mirada,
pérfidas flechas que me den la muerte
matdndome hasta el alma.

Yo no puedo saber si en su ternura,
que a las fuentes humilla y aventaja,
hay durezas de roca en que se quiebran
hasta las cosas santas.

Imposible saber si en la alegria

que tus ojos le dan a la manana

habra sombras de miedo que se agiten
como extrafos fantasmas.

Imposible saber si en el aliento

que esos tus 0jos prestan a mis ansias
hay horcas inclementes donde un dia
colgard mi esperanza.

No puedo adivinar si esos dos soles

que acrecientan los méritos del alba,
antros se volveran donde deambule

errabunda mi alma.

No podria pensar que tanto brillo,
tal claridad y transparencia tanta
se volveran tiniebla en mi sendero,
espinos a mis plantas.

i Diaz- Bolin



iImposible saber!Y, sin embargo,
amo tus ojos con tal fiel constancia
que, aunque me den la muerte, yo no puedo

vivir sin tus miradas.
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Ojos que tanto me miran

y que yo a veces contemplo,
0jos que tanto me dicen

y que tan poco comprendo,
que acarician con miradas
que son como alados besos,
que son como dos estrellas
solitarias en el cielo.

Ojos que ruedan ternuras
como diciendo: iTe quiero,
de ti seré hasta la muerte
con el corazén entero!

Ojos suaves, ojos dulces,
bellos ojos de mi perro.

i Diaz- Bolin
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Mananita de San Juan
hecha de almendras de sol,
cuando galanes de olivo

y doncellas de alcanfor

a catedral de Sevilla

van a oir Misa Mayor.

All4 va la mi sefiora,
resumen de perla y flor;
viste saya de jazmines,
mantilla de tornasol,

gran peineta de carey

y zapatos de charol;

usa blusa con encajes

de la China, y un mantéon
que da clase, a los jardines,
de galanura y color.

En los sus labios tan rojos
destila un fresco dulzor;
luce en sus blancas mejillas
suave tinte de arrebol

y en los sus ojuelos garzos
pestanas a lo espanol
donde la luz de los ojos
mueve cantos de pasion.

*Antigua poesia espafnola modificada por Diaz-Bolio.
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Asi entraba, en la Iglesia,
relumbrando como el sol.
Las damas fruncen el ceno
de envidia, ante esa vision,
y a los galanes de olivo

se les salta el corazon.

El que cantaba en el coro
en el Credo se perdio;

itodo el templo era una sola
y muy grande admiracion!

El padre que dice Misa

ha perdido la oracion,

con un ademan de angel
atonito se quedo.
Monaguillos que le ayudan
responder no aciertan, non,
por decir amén, amén,
decian iAmor! iAmor!
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Aej ,@m(»&; Xe ma&@m

Aqui se dice lo que en tierra y cielo
estaba escrito, se recuerda y canta

lo que quedo en lo antiguo de la noche
reposando en la estera silenciosa,
debajo de la jicara del cielo.

Aqui se abre, como flor silvestre,

el esplendor que estaba recatado,
oculto al pensamiento y la mirada;

y llega su perfume, blanco y puro
como un perfume verdadero; llega
hablando a Junab-Ku, como el lenguaje
que brota de los labios del incienso.

T, quetzal, que sobre la madre ceiba
ostentas la sefial de tu hermosura;

tu, venado, que vas como una brisa
graciosa y musical entre el boscaje;
ta, zenzontle, que trinas en lo espeso
del ramazon, como una flauta rustica;
y tq, bello relampago de plata

que escribes tu fulgor desde lo alto:
denme que pueda yo decir las voces
raices del pasado, y en el arco

de la santa verdad tender la flecha
que llegue, cantarina y flamorosa,

a clavarse en el arbol de la vida.
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iQuién fuera la senal que estd grabada

en el antiguo rostro de la piedra!

iQuién fuese la palabra luminosa

que estd oculta en la entrana de la selva!
iOh, quién fuera la voz que canta siempre
en el silencio de la edad eterna!

Se dice, en la fragancia de la historia,
y se canta en las voces del espiritu,
que en la espalda del tiempo, una manana
abierta como flor sobre la noche,

el Creador y el Formador labraron
una raza de hombres de madera.
Madera cincelada con el arte

de Copan y Palenque, florecida

entre los dedos del que resplandece
de majestad, como una luz creciente.
Hombres de maravilla, cuyos ojos
eran igual que jades; que tenian
dentadura de perlas y cabellos

mas preciosos que plumas de quetzal.

Asi fue en el principia la grandeza
de esta raza de hombres de madera.

Y he aqui que ellos crecieron y llenaron
la tierra con su vasta muchedumbre,
eran altos y bellos como templos,

eran altos y fuertes como ceibas.
Entonces el Creador les dijo: Habladme,
yo, vuestro dios, el Corazén del Cielo.
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Pero, los hombres de madera, aquellos
que tenian los cuerpos como estatuas,
no tenian espiritu y lenguaje,

no tenian divinas inquietudes

ni resplandor de anhelo; no tenian
sentimiento que eleva, ni bondad

de amor. Eran como sustancia vana
que no ha nacido verdaderamente,
iSolo eran bellos como lo es un ciantaro
pintado, que no tiene corazon!

Raza inutil, los hombres de madera:
inutil para ver la alta belleza

de la Creacion; inutil para el Bien

e inutil para hablarle al Creador

que estd en la savia de la vida entera.

iHabia tanta flor en el camino!
iHabia tanta estrella en el azul!
iHabia tanto, tanto que cantar

con plumaje de luz en las palabras!
iY es inutil un hombre que no canta,
que no suena ni tiene voz de amor!

Entonces cayo el agua de los cielos
y el valle y la montafna se inundaron,
bajo la azul serpiente del relampago
y gimieron los hombres de madera.

Y el Corazon del Cielo dijo al pajaro:
—Tu, sdcales los ojos de las cuencas.
Le dijo al tigre: —Comeles la entrana.
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Dijo al metate: —Muéleles los huesos.
Dijole al perro: —Muérdeles el cuello.
Y les dijo a las llamas de la hoguera:

—Quemadlos con un fuego de verdad.

Y aquellos hombres de sustancia inutil
empujandose huian por la tierra

y querian trepar sobre las casas
mas, al punto los techos se caian;
corrian a los arboles, mas, éstos
sacudian furiosos sus ramajes.

Asi huian los hombres de madera,
ellos, los fuertes, los sin corazéon
que abofeteaban a los altos cedros
y ponian dolor en las entranas

de los pequenos seres inocentes.

Asf los persiguieron sobre el rostro
de los campos, las pajaros, los perros,
los metates, las ollas y los tigres.

Fue asi como acabaron los munecos
de madera, verdaderos munecos.

Asi se entiende en la palabra antigua
del tiempo, en lo remota de la edad.

Brote ahora el fulgor de nuestra sangre,
la voz de nuestra carne de amapola,
encendida de ensuenos y de sol.

Yo la oigo venir, fértil y honda,

por la esquina de Oriente, por la puerta
rosada de la aurora, donde suena
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un caracol de espiritu y de vida.
Dice esta voz:

—iAmor! !Este es el tronco
de todos los linajes del ensueno!
iAmor! iEsta es la ceiba a cuya sombra
se abre la dulce flor de la esperanza!
Amor a la belleza que se muestra
en la boveda azul de la manana.

Mas alld de la flor y de la muerte,
amor que explica la cancion y el verso,
la columna, la estatua y la colmena.
Amor al cielo y a la tierra, a todo

ser, al hombre, al follaje y al venado
que pasa como flecha por el monte.

Asi dice esta voz. Y también canta:

iSolo quien vive en el amor es salvo!

iAy del que pasa por el mundo a ciegas,
sin mirar lo que encuentra en el camino!
iAy de la carne sin rumor ni ecos,

ajena al grito y al dolor impavida!

iAy de la raza de hombres que no cante
con raices de amor en las palabras!

iAy de la raza sordida y estéril,

inutil a los cielos y a 1a tierra!

Ella sera barrida como el polvo

que opaca los mosaicos de los templos,
serd arrancada como yerba mala,
perseguida serd, serd quemada

en un cerro de llamas irritadas.
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iRazas de todos los ramajes! iHombres
de carne y sangre, no mufecos
tallados en madera! iRenazcamos
en el sagrado verbo del amor!
Amemos la senal de la belleza

que se da en la carrera del venado
y en el vuela del pdjaro; busquemos
la verdad en el arbol que florece

y en la lluvia que cae, y tengamos
despierto el corazon para cantarle
al guijarro, a la rosa y a la estrella.

Asi lo dice la palabra-ceiba

que es esplendor y perla de los tiempos.
iSolo el amor redime nuestra sangre
con la savia del hombre verdadero!
iSolo el amor es tronco y es bandera

de todos los linajes del espiritu.
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En pie sobre un llano Jesus Nazareno,
humilde en su gloria, discreto en su fuerza,
un grande gentio de Jerusalén

cual otro mds grande de toda Judea,
formabanle corro con ansias de oir

su voz melodiosa de suave sentencia.
Dejando sus bellas ciudades gentiles,

los sordos, los mudos y enfermos de lepra,
llegaban al llano por ver al Mesias,

al dulce Rabi que sanaba dolencias;

al Hombre que hablaba de Dios el designio
con rostro radiante y palabra perfecto.

Oid lo que dijo el Senor Jesucristo

aquello manana de innata pureza,

en que hasta las flores del campo escuchaban
y todas las aves volaban en fiesta:

“Bienaventurados los pobres de espiritu,

los que son humildes en toda miseria

y llevan la cruz de su angustia en los hombros.
iBienaventurados, que no languidezcan,

pues ellos tendrdn de los cielos el Reino

y una dulce dicha como recompensa...!”

“Bienaventurados los mansos y buenos
que persecuciones injustos padezcan,
y sufran collados con frente mustiada
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los hondos dolores de crueles afrentas.
iBienaventurados, sabed que dominio
tendréis infinito por toda la Tierral

y van por la vida con cruz de tristezas,
bebiendo las hieles de fuentes impuras
que mal hacen tanto a las almas dolientes,
serdn consolados en todos sus penas!”

“Bienaventurados los que tienen ansias
y sed de justicia que nunca les llega;
aquellos que sufren la sed de ser justos
y en vano vigilan y en vano exasperan.
iBienaventurados, que el Gltimo dia

1

seran escuchadas sus justas querellas

“Bienaventurados, misericordiosos,

que al triste mendigo limosna no niegan

y acuden al grito del ndufrago hermano,
prestandole alientos, colmando sus penas”.

iBienaventurados los hombres de dadiva,
tendran en el cielo cuanto ellos anhelan!

“Bienaventurados cuantos tienen puro

y buen corazodn; los que nunca doblegan
la frente ante el grito soberbio del Mal

y nunca han bebido mieles que condenan.
iBienaventurados, gozaran la dicha

de ver al Supremo en la gloria eterna”.

“Bienaventurados los que son pacificos
y nunca ultrajar a su préojimo intentan,
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los cultivadores del bien en el mundo

que siembran el fruto de cuanto cosechan.
iBienaventurados, serdn ellos hijos

de Dios, predilectos cual mansos ovejas!”

“Bienaventurados aquellos que sufran
las persecuciones de leyes adversas,

por el nombre mio, el de Jesucristo,

y lleven su Fe como un falgido emblema.
Bienaventurados, bienaventurados,
tendran de los cielos la cuspide excelsa!”
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El carruaje de la vida

sobre las ruedas del tiempo
corriendo va en primavera
como un alegre lucero.

Una voz cantar se escucha:
—iAprisa, aprisa, cochero!
iEste camino es tan largo
y van tan lejos mis suenos!
iTraza rosas con el latigo
sobre la tela del viento!
iGire la rueda tan rapida
como vuelan mis anhelos!

El carruaje de la vida,
pendon de ansias ligero
va desbocado y terrible
por un verano de fuego.

Una voz clamar se oye:

—iCosa cobarde es el freno

para quien lleva en el alma
mordeduras del deseo!

iQué importa abismo de muerte
por el violento sendero!

iNo es vivir, sino llegar

lo que le importa al viajero!

iLas riendas! iDame esas riendas!
iQuitate, torpe cochero!
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El carruaje de la vida
caminero y polvoriento

con paso de agua serena
entra a un otoNo en sosiego.

Nuevamente, la voz dice:

—Mas que vigje, ha sido un suefio
el camino. Verlo ansio
despaciosamente. Lento

caminar es de buen gusto

y correr es vano intento.
—iCochero, acorta las riendas

y toma el sendero bueno!

Ve despacio, ve despacio

que gustar la tarde quiero.

El carruaje de la vida

por una estepa de invierno
trabajosamente avanza.
Alta es la nieve del tiempo.

El tiempo quebro las varas
de rosa, de los ensuenos.
La voz que ofase antano

se ha apagado en el silencio.
En el pescante, de frio

ha muerto el viejo cochero.
El tronco azul de caballos
ha desmayado los remos

y el carruaje se ha quedado,
ante un escollo de enero,
solo, triste y olvidado

como un gastado lucero. FHaclle Hamana
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Las espadas de la pena
degtiellan toda ilusion.
El clavel esta cortado

y su perfume es dolor.

—¢Qué tienes, Martin Estrella,
que te florece un temblor?

—iNo, no! iYo no tengo nada!
iEs tan solo el corazon!

La muerte, esa hermana pdlida,
reclama al nino y la flor:

en sus brazos la esperanza,

el amory la cancion.

—¢Qué tienes, Martin Estrella,
que agonizas en tu voz?

—iNo, no! iYo no tengo nada!
iEs tan solo el corazon!
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A« heju

Cuando pas6 Jesus, un hombre inicuo,
de aspecto vil y alma bochornosa,
tendiole un bofeton al Nazareno.

Y entre su mano vil, torpe y astrosa
ivio con asombro que tenia una rosa!
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En su primer milenario

iCanta, lengua castellana!
iCanta, mi idioma espanol!,
que en tus voces resplandecer
las vivas luces del sol!

Instrumento melodioso,
arpa sonora de Dios;
eres musica y poesia,
arquitectura y color.

Patriarca del continente,
de nuestras patrias sefor,
a tu sombra florecemos,
viejo y noble emperador.

Eres tropel y quietud,
serenidad y pasion,

fuego abrasante y ternura,
locura, rapto y razon.

Eres ondulante océano,
inconquistable pefion,
continente colombino
y temerario timon.

Eres Mio Cid y eres Lope,
Hernan Cortés, Calderdn,
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espada que no se quiebra
y cruz sobre el corazon.

Capitania de alondras,
bandera de la cancioén,
torre alta del espiritu,
comandancia del honor.

En ti vive Don Quijote,
hermano nuestro y senor;
va a caballo por el mundo,
lanza en ristre y sonador.

Tuya el alma de Castilla

y de Pelayo el Blason.

En tu romance de plata
galopa el Cid Campeador.

Te llamas Rubén Dario
Garcilaso, Campoamor,

Bécquer, Juan de la Cruz,
Santillana, Diaz Mirdn,

Sor Juana Inés, Garcia Lorca,
y uno y otro, y otro sol.

Cantas, bailas, suenas, vives,
asciendes en oracion;
Bartolomé de las Casas
levanta tu cruz de amor.

Eres las tres carabelas
en el viaje de Colon,
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y el grito de “Tierra, tierra”,
que un Nuevo Mundo anuncio.

Eres la América Hispana
donde cantandote estoy,
lengua nuestra, madre nuestra,
lazo de sangre y de union.

Eres Alhambra de ensueno,
Sevillano corredor,
guitarra en Andalucia,
alegre gaita en Gijon.

Eres torrente de lava
y trino de ruisenor,
universo de armonias
y academia del color.

Almirante del Océano,
viajas en recio galedn,
hiendes los mares bravios
al pecho un signo: el valor.

T eres asi, lengua mia,

a la vez tizona y flor;

en el combate, clarin,

y en el madrigal, cancion.

Eres castillo almenado
que no tiene rendicion,
y en la fuerza del espiritu
indomenable ledn.
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Eres casa solariega,
patio andaluz, callejon
reventando de claveles,
y afoso, viejo portdn.

Impoluto y luminoso,

en ti no hay mancha, senor,

es un destino quererte
y el poseerte es un don.

Eres Espana y América
en lo que tienen mejor,
regio ramaje sonoro

de tu augusta floracion.

iQué seria de nosotros
si nos faltaras! ¢Qué don
podria ocupar tu trono?
iQué seria de mi voz!

Por eso pido que cantes.
iCanta, mi idioma espafiol!
iQue tu voz de plata fina

le da vida al mismo sol!
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El loee

Tenia la locura de cantar.

Le cantaba a los péajaros y al viento,
a la mujer, al nino, a los pesares,

y al alba enjoyada con luceros.

De lo mas alto de su ser fluia

ese florecimiento de cantar.

Tenia la locura de bailar,

porque la danza es triunfo sobre el negro
dolor que hiere al mundo, es libertad,
ritmo que asciende de la tierra al cielo.
En lo mds 4gil de su ser habia

ese florecimiento de bailar.

Tenia la locura de tocar,

porque encontraba a Dios en su instrumento,
renacia el alma y le brotaban

serafines de musica en los dedos.

En lo mas hondo de su ser habia

ese florecimiento de tocar.

Estando loco, totalmente loco,
tenia la locura de cantar,

tenia la locura de bailar,

tenia la locura de tocar.
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El eSpyje

Una nina, flor del alba,

se contempla en el espejo
y ella, viéndose tan bella
al espejo le da un beso.

Ruedan anos. Una anciana,
lirio ajado por el tiempo,
se ve el rostro v, disgustada
de rabia rompe el espejo.

)
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¢Canciones? Las que cantaba
Marina, la marinera.

En una barca de suefnos

le of la cancién primera.

El mar escuchaba atento,
quietas estaban las velas
y en la noche se sentia
como un aire de leyenda,
una brisa misteriosa

que toda cosa envolvia

y nos dejaba en el alma
un hechizo de sirenas.

iQue los ojos no la viesen!
iQue el corazon no la oyeral
iQue tapando los oidos
nada escuchase de ella!

Ni una cancién, ni una nota,
ni una palabra siquiera

de lo que cant6 esa noche
Marina, la marinera.
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A casa de Geraldina
llevaron claveles rojos,
ramo de flores que era
como una cancion de amor.
Geraldina los recibe

y con su olor se deleita,
uno se prende en el pelo,
otro sobre el corazon.

Llega el marido y pregunta:
—Geraldina, esposa mia,

{quién os mando estos claveles?
—¢Lo preguntdis, amor mio?
¢Quién pudo ser, sino vos?
—iFalsas son vuestras palabras!
Bien sabéis que no fui yo.

Os pregunto, Geraldina:

¢Quién os mando estos claveles?
iMuestra son de una traicion!
—¢Qué decis? iEsa sospecha

no se lleva con mi honor!

—iEl nombre! iDecidme el nombre,
0 no s¢ de mi, por Dios!

(iHuye, Geraldina, huye,
que la muerte estd en accion!)
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Ella corre, ¢l la alcanza,
saca un punal. Con furor
en el pecho se lo clava,
gritando: iPor tu traicion!

Se oyen toques a la puerta
y dice una tierna voz:
—Vengo a recoger las flores
que traje aqui, por error.

—iAy de mi!, clama el esposo,
y levantando el punal
lo hunde en su corazon.
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Seneille=

Para vivir como quiero

me basta mi sencillez,

un jardincillo, una banca
y el perro junto a mis pies,
0, en musical comunién
mi guitarra y un rincon.

Ni palacio, ni oropeles,

ni tesoro que cuidar:

ser s6lo una cosa humana
que quiere vivir en paz,

y a los grandes de la tierra
les regalo lo demas.
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La ninita sin muneca

mece los brazos vacios

y canta, con voz de almendra,
esta cancion que ella hizo:

“Duérmete, mi azucarita,
duérmete, cachito lindo,
que ya bajan las estrellas
a besarle los ojitos.

Arrurry, babita linda,
arrurry, dulce angelito,

yo re compraré panales
hechos de seda y suspiros”.

...La tarde vierte una lagrima
y el corazon siente frio
viendo a la pobre ninita
mecer los brazos vacios.

i Diaz- Bolin



Olvide

En una playa olvidada

la tumba del marinero,
nadie a visitarla llega,
solo la visita el viento
indiferente, que pasa
sin ternura ni recuerdos.

iQué soledad tan desierta
en el arenal del tiempo!
iQué naufragio de ilusiones
bajo el impasible cielo!

Ni una flor, ni una plegaria,
nada que rompa el silencio
en esa lejana playa

donde olvidada reposa

la tumba del marinero.
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Lo vz

Dame, Sefor, un corazdon, que comprenda
por qué he nacido,
por qué creo que existo,
por qué debo morir.
Por qué hay en mi columnas truncas.
Por qué negros timulos bogan por el aire de la manana.
Por qué mis naves hundidas en el puerto del olvido.
Por qué las flechas clavadas en mis 0jos.
Por qué la sierpe debajo de mi almohada
Por qué los laberintos de mi sangre.
Por qué la mano que toca todos los dias
a mi puerta, con un golpear de dedos sin carne.
Por qué el “Quién sabe” instalado frente a mi puerta.
Por qué el mar desconocido y el navegar entre brumas.
Por qué la pregunta sin respuesta.
Por qué el drbol sin frutos.
Por qué las gargantas secas de los pozos.
Por qué el andar sin camino.
Por qué los muertos colgados en racimos.
Por qué las tres cruces que se balancean
en mi noche, mastiles de naufragio.
Por qué la esperanza clavada en un ancla.
Por qué el rio de piedras que corre por mis venas.
Por qué la gota de agua sobre mi frente,
como un martillo negro.
Por qué la Xtabay y el Angel a mi puerta.
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Por qué los barcos-atatdes en el lago de mis suenos.

Por qué, Senor, tu perdida huella
y el lloro de mis dngeles caidos.
Por qué la alondra ciega y el niflo abandonado.
Por qué el patalear en el vacio.
Por qué la busqueda de tu nombre
en las playas del silencio.
Por qué la pregunta hecha astillas.
Por qué tu silencio,
oh, Dios!

Faelle Famana

85



iu nuelta haZa

Se levanta la Raza. La montana

tiembla bajo sus pies.

Porta un haz de leyendas en su entrana:
el arcabuz sonoro, la macana,
Cuauhtémoc y Cortés.

Nezahualcoyotl canta. Su poema

es un hondo clamor:

despierta los abismos. La tiniebla
se alumbra y el Calendario Azteca
descubre un nuevo sol.

¢Quién es este que vuelve del océano?
Su persona es un fulgido joyel.

Se llama Quetzalcdatl. iUn lucero

le ilumina el sendero

y su voz es mas dulce que la miel!

iRuge Popocatépetl!

Lo acompana Iztaccihuatl. Junto a él,
la blanca melodia de su nieve
semeja un estandarte que resuelve
el principio aborigen de la fe.

¢Quién alienta el prodigio? iLa montana
resuena cual un épico crisol!

iSe columbra una espada castellana

y en las eternas cumbres del Andhuac
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sacude sus melenas un ledn!

Surge Babieca. En la frente ostenta

igual que un destello una flor de lis.

Pasa a galope por el valle azteca

y arropado con glorias epopéyicas
—sublimacion de Hispania—, fulge el Cid.

iEs la raza del inclito Quijote!
iSimbolismo de ensuenos y de luz!
Gemela de los astros, con fulgores
levanta en el asombro de la noche
la metdfora cristiana de la Cruz!

Y los héroes se miran frente a frente:
itodos tienen una aureola ancestral!
iY al mirarlos de lejos se presiente
que sus cuerpos, luminosos torrentes
encarnan lo inmortal!

De pronto, en el espacio vibra un canto de alma y corazon:
es la Raza que entona un nuevo salmo,

la Raza, cuya entrana es un milagro

de indio pensativo y de espanol!

El tiempo es luz que piensa. Las centurias
han visto a las dos razas florecer.

iLas dos razas ya son tan solo una

que avanza, persiguiendo las alturas
rumbo al amanecer!

Una paloma anuncia la alborada.
iEl fruto de los siglos va a nacer!
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El arcabuz de fuego y la macana
olvidan el ayer; ibrillan dos lagrimas
y se abrazan Cuauhtémoc y Cortés!
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Como un loto desmayado
era palida Musmé,

era su semblante pdlido
como un lirio reflejado
en una taza de té.

En el triste Yoshivara

se oia asi su cancion:

—iHe perdido mi esperanza
y como una porcelana

se me quiebra el corazon!

Ojos de claro de luna,
rostro de seda y marfil,
en el pesar de su angustia
se quejaba igual que una
prematura flor de abril.

Y una tarde, de repente,
tronchada por el dolor,
COMO un suspiro que muere,
apacible y dulcemente
Musmé se muri6 de amor.
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Suitwrra

En tu diapason, guitarra,
yo voy recorriendo Espana,
caminos de Andalucia

y jardines de la Alhambra.

En tus voces canta y suena

la Torre de la Giralda,

Sevilla se vuelve trémolo

y castanuelas que bailan,

y en abanico de notas

Cordoba nos da su alma.

Un pufal de cante-hondo
hiere el pecho de Granada

que se queja, que suspira

y que en tus cuerdas se arrastra.
Ronda se luce torera

con sol y oro en su capa

y los dngeles suspiran

al ver su belleza tanta.

Castilla dice un romance
escrito con sus espadas

y un ledn fiero y rampante
muestra el poder de sus garras.

En tu diapason yo siento

las cumbres del Guadarrama,
de Segovia el acueducto

y de Toledo el Alcazar;

los siento como canciones



que en mis venas se derraman,
como un rio de claveles

que me arrulla y que me abraza,
rio que nace y que corre

en tu diapason, guitarra.

Y de pronto, alld me encuentro
con el ideal en marchas

viejo, pobre y apaleado,

pero en marcha, siempre en marcha
sobre su flaco rocin:

iDon Quijote de la Mancha!

y le grito: iSenor mio,

dame un poco de tu alma

para ir cogiendo estrellas

que canten en mi guitarra!
iDame tus ojos de nino

y esa tu locura santa

para ver que la verdad

es el ideal con alas,

no lo pegado a la tierra

que quisiese Sancho Panza!

Yo doy el oro y la gloria

por tu escudo y por tu lanza.

iGuitarrista de caminos

por ciudades y por plazas,
guitarra, en tu diapason

yo voy recorriendo Espana
que, para ponerla en versos
aun no nacen las palabras!
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E( Qka&h

¢Queé tristes son tus cantares,
sepulturero de suenos!

Los escucho y me parece
que yo mismo los entierro,
que no eres tu, sino yo
quien los brota de su pecho,
cantares con alas rotas

que son cual pajaros muertos.
iY qué gris se pone el aire

y se estremece el silencio
cuando escucho tus palabras
arrastradas por el viento!

Pero no, no eres tu

el veraz sepulturero:

iyo soy el enterrador,

el enterrador de suenos!
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E( Qa/wwa\.unte,

¢A donde va el camino, caminante?
iQuien lo sabe, senor!

—A doénde irdn los ninos musicales,
el recuerdo vy la flor?

¢A donde el trino que vencio a la pena
con su lirio de Dios?

(A donde las palabras y los suenos,
el amor y el dolor?

¢A donde ird lo que no vuelve nunca,
oh, asombroso pavor?

(A donde irdn tus pasos, caminante?
—iQuien lo sabe, sefor!
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Quab\& /w»(:( aﬁej

En tu mirada me estidn mirando
cuatro mil afos:

sangre de Roma, gracia de Grecia,
fuego de Egipto;

cuatro mil anos como engarzados
entre celajes y entre abanicos.

Sangre de Roma roja y ardiente.

El circo suma muertes de virgenes;
Neron: su lira; un aire triste

hiende la noche; Virgilio ensena
que el surco es alma, y levanta coros
de equinas fugas y eternos toros.

Gracia de Grecia. Platon medita,
Apolo baila con pies de seda,
brota rubores sensuales Leda,
Safo insinda, Venus declina.

Fuego de Egipto.

Por las edades van las pirdmides

y en ellas va Hermes Trismegisto.

Se horada al dios y en el suefio invicto
Isis y Osiris alzan su voz.

iSangre de Roma, gracia de Grecia,
fuego de Egipto!

En tu mirada me estidn mirando
cuatro mil afos,

cuatro mil anos como engarzados
entre celajes y entre abanicos.



E ( AM&I\(LI\.tL(L(

La vida era una roca inconcebible
enhiesta en un lugar de la montana,
al bien y a la virtud inaccesible,

y negra como el Mal su dura entrana.

Ni un ave en su aspereza se posaba,

ni el viento de alas suaves la batia;
ardiendo en su interior, de suerte impia,
mds tosca cada vez la piedra estaba.

Un dia,

un dia que podré nunca olvidar,

pasaste junto a mi, y la armonia

del cielo te pusiste a contemplar.

iOh, dios, qué sensacion, qué algo tan raro
sentia, tu prestancia al contemplar!

iQué vértigo, qué fe, qué dulce amparo
me daba de tus ojos el mirar!

Llenando de fragancias el ambiente,
feliz y de premuras jadeante
pasaste como un sueno celestial;
apoyo en mi buscaste casualmente,
tu mano me toco, y en ese instante,
ibrotd de entre la roca el manantial!
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/ S lempre /

Aunque tu me digas nunca,

yo he de contestarte isiempre!
Sin poseer tus ternuras

iré por donde tu vayas
amandote inmensamente.

Porfiaré contra el desvio
que me roba tus primicias;
te amarraré con los lirios
que crecen cerca del rio,
Ccomo a una cabrita arisca;
y tomando tus claveles

en la copa de mis labios,

te envolveré con las redes
de una caricia perenne,

al enredarme en tus brazos.

Amandote inmensamente
perseguiré tus ternuras

por dondequiera que fueses,
y aunque tu me digas inuncal,
yo he de contestarte isiempre!
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Zmﬁx&ukga

Vaga una suave zandunga,
zandunga en Tehuantepec,
con la falda en abanicos
entre el compds de los pies.

Vamos al campo, zandunga,
zandunga, mamd, por Dios,
a coger dulzor de cana

y a traer el algodon.

Vamos al campo en trigales,
zandunga, a cortar querer,
que ird el azul Papaloapan
a promulgar nuestra ley.

Mama: una voz no miente
cuando dice que en amor
valen mas que los altares
las misas del corazon.

Zandunga, suave zandunga,
madera de linaloe,

ya he refinado mi azucar

y va he tostado el café.

Vamos al campo en moreras,
en anil y en algodon.

iVamos al campo, zandunga,
mamd de mi corazon!
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l/nw; %[5 tu( (:ML 3&1’@

Una cristalina

gota de rocio

fuiste en mi camino;

gota de agua pura que la sed mitiga.

Por aquel sendero

tortuoso y lejano

fuiste ta el consuelo,

fuiste ta refugio para mi cansancio.

Mas volvi al desierto

de la vida némada,

castigué mi cuerpo

y llevé mis ansias por tierras remotas.

Y hoy, ante el vasto

yermo del ocaso,

sin querer suspiro

por la cristalina gota de rocio.
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La amada mia de los labios rojos

me retd con su augusta rebeldia

y puso, frente a mi melancolia,

al terrible escuadron de sus antojos.

Antojos tuvo que al causar enojos
asolaban mis campos. Tal un dia
la acerba tropa de la tirania
quemo castillos y sorted despojos.

Corazon de mujer no es siempre humano.

Asi, al antojo y al despojo en vano
espada opuse y floracion de arrojos,
pues de tal capitana, los dragones
redujeron a fuga mis pendones
trocandome en cautivo de sus 0jos.
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Celes

Estdn celosos mis 0jos,
celosos uno de otro
porque al mirarte quisieran
no ser dos los que te vieran
sino uno, sélo uno

o de contrario, ninguno.

Atados a un mismo sino

se quejan de su destino,

siempre en pugna, siempre en guerra,
en competencia que aterra.

Debieran ser siempre amigos
y por ti son enemigos;
detestan la compania

que se hacen noche y dia.

iAy, qué apasionados 0jos
que no ocultan sus enojos!
Son dos celosos Otelos
inflamandose de celos.

A veces lanzan centellas
de rabia, por sus querellas;
se tratan como rivales

con asesinos punales.

Ojos que amantes te miran
y apasionados suspiran.
Por ti, mis dos 0jos son
problemas del corazon.



Senata

Aun me atormenta la espina
del amor que ayer dejé

y otro amor planto en mi vida
sin querer.

En la fuente rumorosa
un rayo de sol murio,
pero volvié con la aurora
el cantar de un nuevo sol.

iOh, las hojas del otono
que arrebatd el vendaval!
El 4arbol tendra retonos,
otra vez florecera.

Simbolo de vida y muerte,
ioh, cruel y divina ley!
Rsitornelo permanente
de morir y renacer.

Desilusion de uno mismo,
nostalgia de algo inmortal,
temor al cambi¢ infinito
y aspiracion de cambiar.

A veces suspiro y muero
por el amor que paso,
y otras veces sOlo pienso
en el que nunca llego.
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De la fuente rumorosa

se fue una alondra de abril,
pero llegd con la aurora
un ruisenor serafin.

Ya mi bosque se estremece
presintiendo un nuevo mal
y en el huerto, mis claveles
ya comienzan a sangrar.

iOh, vida que asi castigas

la inconstancia de mi ser!
iCarame la roja herida

del amor que hoy encontré!
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Fowe

Para amarte mejor

han sido necesarias

tu esquivez, la distancia y mi pasion,
confundir el pesar con la esperanza

y encontrar, en el prisma de una ldgrima,
la alegria que canta en el dolor.

La ansiedad cristaliza en el fervor,
comulga con el otro.

Asi, yo siento amanecer un sol,

y es que tanto he deseado y de tal modo

que mi inquietud se ha transformado en condor,
imetafora o dios!

Comprendiendo el pasado en el presente,
a la muerte de ayer, que hizo mds fuerte
la ventura surgida del dolor,

han sido necesarios tus perennes

desvios, quererte y no tenerle

para amarte mejor.
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6 X MAL }&m(}ha

Juntamente conmigo y con mi sombra,
jaloneado por no sé qué atavismo,

me acerco a la belleza de las rosas
apremiando mi instinto.

iY me bano de pétalos!

La alfombra

donde pacen mis suenos insurrectos
es un floral deshojamiento

que se sabe gustar, mas no se nombra.

Y con deseos que al afin asombran,
ahondo mas y mas en el delirio

de arrancar su secreto a las corolas.
Mas, al caer en el antiguo abismo,
recojo lo que queda de mi mismo

y me alejo conmigo y con mi sombra.
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Flba

Alba blanca de alba

que en la clara fontana
deshoj6 una manana

sus nostalgias mds blancas.

Mis que el agua era pdlida,
y al mirarla tan didfana

se crefa en su alma

ver el alma del agua.

Yo segui sus pisadas
con mis ansias en alas.
Se perdio en la fontana,
la perdieron mis ansias.

¢No sentis esta escarcha?
¢No mirdis esta ldgrima?
iAy, mi alma sin alba,

Alba blanca en el alma!
Alba blanca de alba

que en aquella manana
deshojo en la fontana

sus nostalgias mds blancas.

Faelle Famane
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T mnipna

T no necesitas

de raros perfumes

que al llegar te anuncien:
te anuncias ti misma.

Te anuncian tus pasos,
te anuncian tus 0jos,
te anuncia el sonoro
tropel de tus labios.

Musica armoniosa

que suena a murmullos,
ieres un arrullo!

ieres una rosa!

Triunfo del ensueno
cuando tu te acercas,
en la primavera
triunfo de tu cuerpo.

T no necesitas

de joya ninguna:

tu fulgor te anuncia,
te anuncias ti misma.
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Madne {lon

Va cayendo en las voces de la ilusion antigua
dulce un cantar ast:

—NMe hace falta el apoyo de tu palabra amiga
y me pierdo sin ti.

Madre limpida y férvida

que difundiste el don

de tu miel de colmenas

en mi corazon.

Te aprendi en la ternura

de una cancion de cuna

y me volvi una gota de amor en tu dolor,
imadre flor!

Madre flor que en dos lazos
perfumados supiste

redimir mi alma triste

y mecerla en abrazos.

Madre impecable y parvula

a quien quise, en mi voz,

ungir con las fragancias de Dios.

Te perdi en la amargura

de un ocaso en tortura

y me volvi un torrente de dolor sin tu amor,
imadre flor!

Faelle Famane
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I/a} ul’a} ena

(Tema hindu)

Vasantasena, mi bienamada,
como un gracioso loto de abril
divinamente se rie y danza

sin acordarse nunca de mi.

Con sus pequenos pies perfumados,
con su oscilante cabeza gricil

y con la dulce flor de sus labios
marca compases de ritmos calidos,
de curvas crueles y giros suaves;
cantan sus 0jos como la alondra

de la manana, sus blancas manos
fingen libélulas, y las palomas

de sus fragantes senos de rosa

son dos capullos inmaculados.

Vasantasena, mi bienamada,
como un esbelto loto de abril
graciosamente se rie y danza
sin acordarse nunca de mi.

Suenan las flautas y los tambores
ante la fuga de los escorzos,

y entre alegrias y resplandores

su cabellera —flor de las noches—
bana sus hombros;

ibana sus hombros con una lluvia
de perlas negras y de luceros:



los abanicos hechos con plumas
de pavos reales y luz de luna
no son tan bellos!

iComo me hiere mi bienamada
que cual un joven loto de abril
traviesamente se rie y danza
sin acordarse nunca de mi!

iVenid, zagales! iBajad, pastores!
iVasantasena bailando esta!

iBaila rodeada de esbeltos jovenes
que la requieren de mil amores
bajo los porticos de la ciudad!

Sus brazaletes vierten torrentes
de fuego y luz,

y en sus miradas

hay escondidas dulces palabras
de juventud;

isus luminosos y ardientes 0jos
cantan al sol

y alucinantes como un oasis

sus labios tiemblan, tiemblan de amor!

...Entre el bullicio de esbeltos jovenes,
bajo los porticos de la ciudad

ebrios de amores ya los pastores bailando estan.

Vasantasena, mi bienamada,
como un travieso loto de abril,
cruelmente toca, se rie y danza
sin acordarse nunca de mi!

Haelle Hamana
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Gjej /wml'e)um( ef

Ojos de apacibles suenos bendecidos,
0jos maternales,

0jos que quisiera no dejar de ver,
jocundos vy tristes, hondos en el vino
de sabias bondades

y que siempre miran henchidos de fe;

que son como un manso perdon inocente
y que nunca entienden

que nuestros pecados puedan ser pecados;
que todo lo juzgan, no segun la culpa,

Sino por su amor,

y que siempre saben, ojos maternales,

que en verdad no somos de mal corazon.

iOjos bendecidos, suaves, sensitivos
y llenos de bien!

Tan tiernos, tan suaves

que nunca debieran dejarse de ver.

Si estamos ausentes nos miran de lejos
con esas miradas

que salvan obstdculos, y tierras y mar,
miradas que prontas

convocanse a vernos

igual que palomas cubiertas de afan.
iIgual que palomas 4giles, nerviosas
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portando el mensaje de que aun hay alguien
que suena en llenarnos la vida de azul,

que piensa en nosotros

de un modo distinto,

que amante conoce

nuestros infantiles y viejos caprichos;

que hace con sus manos el pan que nos gusta,
aquel pan dorado que la casa inunda

con el regocijo de su olor verniculo!

Credo, luz y alivio, rumbo y esperanza,
recuerdo hecho simbolo;

fuente de virtudes, credo de las almas,
ramaje florido de lo mas humano

que hay para nosotros.

Ojos maternales, ojos que recuerdan
un tiempo feliz. Apacibles, suaves,
hondos en ternezas y que reverdecen
la fe de vivir. iOjos bendecidos,

de los luminosos ensuenos de bien.
Ojos maternales, tan tiernos, tan suaves
que nunca debieran dejarse de ver!

Faelle Famane



SQ,R&h j uez,

iSenor Juez! iVengo a pedirle
que aprehendan sin compasion
a un par de ojos que tienen
como un azul de cancion!

iDiez gendarmes con sus rifles
vayan a apresarlos hoy;,

porque contra ellos traigo

una grave acusacion!

Para que con ellos dar
puedan en pronta gestion,
tomad nota, senor Juez,
de las senas que aqui doy:

—NMoran debajo dos arcos
triunfales, en comuniéon

con dos rosas de Castilla

(las mejillas siempre en flor).
Semejantes a una musica
inolvidable, ellos son

y con solo verlos queda

el animo en suspension;

en suspension queda el alma
y la sangre y la razon.

iGendarmes con carabinas
traiganlos a fuerza hoy

y respondan, si es que pueden,
a mi justa acusacion!



—Hacer justicia es mi encargo
y firme resolucion.
Mas, équé le han hecho esos 0jos?

—iMe han robado el corazén!
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/lejl’a,(gl:a

Me hace falta mi novia, mi guitarra, mi tierra,
la mata de aguacates en el huerto solar,
montar en bicicleta como un mozo cualquiera
y en las noches sin luna ponerme a nostalgiar.

Me hace falta, iqué falta!, aquel viento de agua
cuando los tamarindos amenazan caer,

ir cogiendo ramones por la tarde con alma

y ver el arco-iris, al sur, aparecer.

iTantas cosas yo anoro! Por ejemplo, un xhail,

una novia campdnula, zagalilla en el campo,

un xcocay nocharniego —ojo brujo, selvatico lampo—
0 una xcok prima-donna, o un aviador turix.

iSi! Las mansas veletas. iSi! Los pozos ubérrimos

a la hora de la siesta, tlaca-tan, tlaca-tan:

el viento entre las aspas, y mis brazos paupérrimos
que quisieran, de un golpe, cielo y tierra abrazar.

Y qué decir del sorbo de los indios caimitos,

y del mango —ilujuria!— y el cocoyol —ibaldén!—
Yo quisiera ser nino, ir gritando mis gritos

y reinar en los arboles y chuparme un limoén.
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Que me meza la hamaca de las viejas canciones
¢doénde esta mi sinzontle, donde esta Palmerin?
Revivir uno a uno los yertos diapasones
mientras miro en la playa volar un bergantin.

Empaparme de brisas y exaltarme de olas,
intentar —iafos liricos!— domar un tiburdn,
sentirme un viejo lobo de mar, y en las corolas
ocednicas hallar una ondina con corazon.

Ir a Valladolid, a Izamal, a Sijo,

a Sotuta, y también, oh, también,

acariciar con mimos el Arco de Labna

y exhortarme en los templos de mi antigua Chichén.

Enamorar a Mérida en sus noches de plata
y en un coche-calesa con caballo troton,
suspirarle: iTe quiero! y en una serenata
dedicarle, de veras, todo mi corazon.

Ventear el chocolate, oir un batidor
irresistible, ver que saquen del grande horno
el pan de leche, y en el angustioso bochorno
remojarlo en la taza, con amor vy fervor!

iTodo esto me falta! Y aun me faltan mds cosas
que quisiera decir. ¢Una de ellas? Saborear

a mi novia, y decirle mil cosas deliciosas

que si mi suegra oyera, ime habria de colgar!

(Ciudad de M¢jico, ano de 1933).
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‘ Unha

Luna, oh, luna que de perla vistes,
dentro de miles y miles de anos cuenta,
oh, luna, que también nos vistes.
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—Sal a los campos y dime, dime:
éaun no se anuncian los soles nuevos?

—iYa florecieron los tornasoles,
pequena mia, ya florecieron!

Sal a los campos y dime, dime:
¢nadie hay quien quiera comprar recuerdos?

—Nuevas promesas hay en los campos,
porque los campos también son nuevos.

—Y aquellas dalias que sonreian
entre sus pétalos? iBuscalas! iAmalas!

—Las he buscado. Sélo se encuentran
en el mas claro claro de luna.

—iOh, dime, dime: la luz, éno existe?
el sol, ¢ha muerto? iAy, ojos ciegos!

—El sol es tuyo: imiralo, hallado
en tu esperanza y en tus recuerdos!

Haelle Hamana
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Bula&a &e (u Du}tez\a

—iOh, amado!, ¢qué has hecho,
qué has hecho, oh, mi amado
con las rojas rosas de mi dulce fe?
—TIas llevé una tarde para ver la vida
y alld las dejé, las dejé sin querer.

—iOh, amado!, ¢qué has hecho

qué has hecho, oh, mi amado
con el bello lirio de mi juventud?
—Lo llevé al boscaje y deshojé sus pétalos
entre la locura y entre la inquietud.
—iOh, amado!, ¢qué has hecho

qué has hecho, oh, mi amado
con las risas claras del claro cristal?
—TIas llevé conmigo y se quebraron todas
porque en el abismo se quiebra el cristal.
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iGran ciudad incomparable!

Oh, ciudad de la grandeza,

la del gesto inmarcesible, la de espiritu inmortal,

donde no hay rincon de piedra que no cante y que no hable,
donde es alma la materia y el ensuefo se endereza

como un dardo fabuloso hacia la mansion de Ikal!

iOh, Chichén! iChichén dormida bajo el tul de encantamientos
que acaricia a las doncellas con visiones de Unanhil,

que apaciblemente duermen en brufiidos aposentos

sin saber que las espian las crueldades de Kimil!

Tus castillos, qué supieron, qué supieron tus altares
y tus dioses perfumados con fragancia de copal.

Y tus sabios que lefan en las fugas estelares

{qué dijeron temblorosos en la vispera fatal?

iOh, Chichén! iChichén dormida

como amante descenida

en la noche de suspiros, bajo el manto sideral!



Tus palacios esculpidos con espléndidas figuras

en un faustico esplendor,

la armonia inenarrable de tus liricas molduras

que se doblan y se abren y conservan las oscuras tradiciones
de epopeyas y pasiones

de alegria y de dolor.

Tus salones estatuados

con sus idolos, sus grecas y tapices recamados

de serpientes emplumadas

que pregonan la grandeza del divino Cuculcan;

tus columnas esculpidas que sostienen las arcadas

y nos dicen de venados y plumajes de quetzal,

y de curvas y de trazos y de rasgos y listones

y de bélicos varones

con sus rostros temerarios, que custodian incansables
los arcanos misteriosos y los dioses inmutables;

que vigilan los tesoros con el filo de sus lanzas

como el 4guila defiende su nidal en el peiodn,
provocando a las centurias con sus épicas templanzas,
sus impulsos de titanes y su tragica expresion!

Estos liricos portentos,

€stos raros monumentos

¢qué anunciaron en la vispera con voces de pregdn?

iOh, Chichén! iChichén confiada

que dormiste embalsamada

por el cdlido perfume de las flores del Mayab,
sin saber que al nuevo dia

tu sorpresa clamaria

por la ayuda de Hunab!
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Porque estabas en el sueno de tu corazéon de piedra
como duerme entre la yedra

la serpiente cascabel;

como duermen enroscadas

las serpientes emplumadas,

sin saber que se aproxima la venganza de Unakel...

Porque estaban tus mansiones en el éxtasis que aduna
los ensuenos de la luna

con el goce terrenal,

y las capas imperiales, las doradas vestiduras,

los plumeros, los escudos y las fuertes armaduras

de filante pedernal,

los blasones, atavios, las turquesas y los jades

de donceles y deidades

reposaban en los cofres de madera tropical.

Reposaban los presentes que enviaron mil monarcas,
a través de las centurias, como simbolos de paz,

los dorados abanicos, los tesoros de las arcas,

los sagrados pebeteros y las plumas de torcaz,
amuletos de nefrita con semblanza de tritones,
entallados idolillos, esculturas de guerreros,
fantasias en ceramica, mutilados corazones,
amenazantes halcones

y cernicalos austeros

con las alas desplegadas

y las garras enclavadas

en el cetro de los mundos y en la gloria del laurel.

235 7 tzacanes
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iOh, Chichén! iCuan bien dormias en tu corazon de piedra
como duerme entre la yedra
la serpiente cascabel!

En las horas silenciosas y de trémulos suspiros

en que fundense los besos y se escapan como en giros
las palabras embriagadas del retozo pasional,

envolvia a dos amantes en su alcoba de ceramica

la ilusion epitaldmica

en el éxtasis nupcial!

iHeredero de senores! iOh, Canek, rey de Itzacanes,
que grabaste en las veredas tu destino y tu dolor!

iQue subiste a los santuarios con tus fieros ademanes

y robaste con tu brazo a la princesa Blanca Flor!

iOh, Canek principe maya! iOh, Canek, negra serpiente,
profanando los altares con tu arrojo de titan

y marcando al fiero Ulil con tu ignominia percutiente

y dejando en mudo asombro a la guerrera Mayapan!
Orgulloso vencedor de regia estirpe, éno pensaste

que la trémula doncella, que la flor que tu robaste

dada era por los dioses al amor del rudo Ulil?

¢{Que visiones lamentables, qué quimeras

te envolvieron, te cubrieron todo a ti, porque no oyeras
en la voz del Tkim pujuy la sapiencia de Ix Miatzil?

Ese dia tu rompiste con tus impetus violentos

los antiguos juramentos

que inscribieron en mosaicos los sefiores del Mayab;
y en la noche de ese dia, la ilusion epitalamica
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te envolvia con su manto en la alcoba de ceramica
sin decirte de la colera funesta de Bacab.

Entretanto, reposaban las figuras jeroglificas

con sus simbolos austeros, sus plumajes y sus rayas,
consagrando la epopeya de su petrificacion,

las imagenes magnificas

y los tacitos castillos como grandes atalayas

que se erguian misteriosos desafiando a la extension;
reposaban los palacios, reposaban los sitiales

de adalides, sacerdotes y senores principales

de la tierra donde cruza por los aires el faisdn;

el espiritu inviolable de las viejas columnatas

y de las escalinatas

del santuario do vigila el luminoso Cuculcan!
Reposaban estas cosas y ioh, Chichén la deslumbrante
que con alma de diamante reposabas en la paz,

no sabias que alld lejos los venablos se aguzaban,
aprestanbanse las cotas, los tunkules resonaban

y a tus puertas llegarian los ejércitos en haz!

iNo sabias que en tumulto se juntaban los reinados
y avanzaban en tu contra las legiones de Unakel,
pues estabas en el sueno de tu corazon de piedra
como duerme entre la yedra

la serpiente cascabel!






Cuando el astro luminoso levantdse del abismo

y lanzo6 sobre los campos la saeta de su luz,

en el pecho de los hombres se agitaba el cataclismo
que azuzaba con sus dardos la violencia de Ikaltuz
y corria como corren los venados fugitivos,

como vuelan los halcones en los vuelos decisivos
cuando pende de su empuje la existencia del nidal
sobre el rostro de la tierra con su gesto temerario
el mas rapido emisario del Mayab inmemorial.

El ansioso Chichenitz4 levant6 por las veredas
increibles polvaredas

al correr precipitado con vivifica ansiedad,
Chichenitza sudoroso tramontd rumbo al Oriente
y a manera de una extrana aparicion, subitamente
se detuvo en la ciudad

y llegdse a donde estaba el gran senor de los itzaes,
a la alcoba deslumbrante que entre fulgidos kundes
pregonaba desde lejos su grandeza sefiorial,
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y sus labios se movieron,
cual dos hojas tremulantes se entreabrieron
y exclamaron estas cosas en la paz matutinal:

—iHeredero de senores! iOh, Canek, rey de Itzacanes
que grabaste en los caminos tu destino y tu dolor!
iQue subiste a los santuarios con tus fieros ademanes
y robaste con tu brazo a la princesa Blanca-Flor!
Inmutable rey valiente,

poderoso entre los mayas, iOh, Canek, negra serpiente
que tu amarga desventura sobre el polvo arrastraras,
porque el dguila guerrera que alimentas en ti mismo
por un dardo emponzonado caerd en el hondo abismo
del que nunca surgird, nunca jamas!

iPues ya vienen los de Uxmal con su pujanza valerosa
como avanza amenazante la embestida del ciclon

y en sus 0jos hay el fuego de una roja nebulosa

que los animos inflama enardeciendo el corazon!
iporque vienen con sus petos, sus rodelas y sus lanzas,
con sus cascos emplumados y sus bélicas templanzas
los guerreros de Palenke, la ciudad monumental

y el violento poderio tulunense ya dirige sus legiones
hacia el reino del Itza, hueste de halcones

apuntando con sus flechas de afilado pedernal.
Porque anoche, cuando huia con mis plantas presurosas
tramontando velozmente sobre piedra y barrizal
descubri que estaban mudas de pavor todas las cosas
por el canto de dos buhos de silueta fantasmal!

iAy, Senor, yo que escuché la brujeria de sus duos
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tengo un cruel presentimiento que me mata de ansiedad!
iAy, Senor, que cuando cantan en la vispera los buhos
muere el indio en los combates y sucumbe la ciudad!

Gran Canek estaba en uno como vértigo rabioso

y ante el sol resplandecia con su célera indomable,
las pasiones se mezclaban en su pecho tempestuoso
y era asi como un le6n incontenible y formidable.
iMensajero, afeminado mensajero

que en el ara, por indigno, no podrds nunca yacer!,
exclamo Canek fiero,

imensajero que te abates al igual que una mujer!
iQue rebozas cobardia pronunciando las macabras
predicciones que se ocultan en tus miseras palabras
de paloma zacpacal!

Mensajero, no podrds con tus sombrios
y cobardes desvarios

demoler en mi la traza de una raza
invencible y senorial!

Pero dijo el mensajero: iAy, Canek, injusto eres!

Y pues es tu voluntad, sin pena hieres

al que sufre la ponzona de tu enojo y tu desdén.
iMas, me temo que los buhos

que entonaron en la noche el augurio de sus duios
presentian misteriosos la caida de Chichén!

Con el bélico tanido de los graves caracoles
los heraldos se lanzaron por los rumbos cardinales,
desde el templo milenario de los yacentes Chacmoles
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hasta enfrente de las chozas en campinas y arrabales.

Y acudieron como en nube los mas bravos del dominio
resonando sus pisadas con un rdapido temblor,

los temibles combatientes que en las guerras de exterminio
proclamaron la arrogancia de su indémito valor;

aprestose todo pecho con marcial vocingleria

toda el alma de esa estirpe que, si hiriendo sucumbia,
sucumbia estoicamente sin un gesto de dolor!

Y en clamor ardiente y bélico —igrande tropa de osadial—
se detuvo ante la alcoba de cerdmica la grey,

y exclamo Bobat, el sabio, el que signos descubria

de los astros y trazaba los destinos en las conchas de carey:

—éQué te irrita, quien te agravia grande Rey?

iHan corrido presurosos los heraldos imperiales
pregonando la aspereza de un belisono pregon,

y han brotado por doquiera los guerreros indomables
y en Chichén no haya dormido ningin bravo corazon!

Mis temibles que los condores que abaten con sus garras,
mads osados que las huestes mds bizarras

iaqui estamos tus guerreros en feroz y ruda grey!

¢Quién te asecha, quién te irrita, grande Rey?

Y Canek alz6 la mano

iracundo y senorial

y la voz del soberano

resono clara y vibrante en el espacio de cristal:

iltzacanes renombrados de Tulum hasta Peten!
iltzacanes invencibles, flor y nata de Chichén!
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iNuestros padres fueron dguilas de gloria

engendrados en el cuerpo de la diosa Tachiil,

se apropiaron con sus picos del blason de la victoria

y en las guerras abatieron a la imagen de Canil!
Nuestros padres fueron dioses los mds recios en la guerra
que lucharon por el cetro del Mayab,

y una noche se alejaron de las cosas de la Tierra

y se fueron luminosos al pais de Noj-Yum-Cab.

Mis alld de donde salen sofadoras las estrellas

que se visten con las nubes y descienden hasta el mar,
mas alld de donde brillan en el cielo las centellas

como luchan las serpientes con su rdpido serpear,
nuestros padres aun alientan, y nos buscan, y nos ven.
iltzacanes! iBravos hombres de Chichén!

Y aca estan vuestras mujeres con las flores de sus besos,
con las ondas de sus lineas y la llama de su amor,

con sus talles que enamoran y la miel de sus excesos,
sus ardientes corazones y sus ternuras de flor.

Aci estdn vuestros palacios de renombrados contornos
embrujados por el mistico perfume del naba4,

y las gemas, los zarcillos, los adornos

inefables, y las cosas mds queridas del Itza.

iAcd estan vuestros tesoros, mas, cubriendo el horizonte,
sobre piedra y entre monte,

a Chichén ya se aproximan los guerreros de Unakel!

1Y las lanzas todas juntas de los reinos del Mayab

abatir nuestra grandeza con la mas ruda bateel

han jurado corajudos ante el rostro de Junab!
iltzacanes, aprestad vuestras arrojos,

afilad vuestras espadas y los dardos aguzad,
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que los reinos enemigos han de ver con propios 0jos
de la sangre de sus hombres anegarse la ciudad!

Con sus hachas destroncando las cabezas a cercén
avanzaban implacables los guerreros de Chichén.

Y Canek resplandecia de furor. Iba delante
devastando por doquiera con su enojo de titdn,
destrozando todo yelmo con su fuerza de gigante

y hermanado con la muerte cual si fuera el huracdn.
iAsi fue como el aliento de Jatschac, el invencible
escapose de sus labios para nunca mds volver,

asi fue como Letskak, lengua de fuego incontenible,
el mas bravo de las huestes de Sayil, dejo de ser!

Asi fue como Balam, el de los brazos poderosos,
sucumbid como una ceiba, con temblores espantosos,
sucumbid para no erguir ya su figura excepcional.
iAsi fue como murieron tantos temibles guerreros
como hay astros y luceros

en la comba celestial,

y asi fue como los dioses olvidaron las entranas
de los pdjaros sagrados

que ofrendd sobre la piedra del altar el rudo Ulil,
pues cayo con las pestanas

entreabiertas y los ojos enclavados

en visiones espantosas del abismo de Kimil!

Nunca vidse un espectdculo mds sanguinario y tremendo
ni los idolos de jade presenciaron nada igual,

un correr de viva sangre y un clamor de ronco estruendo
que a los mundos parecia que anunciaba su final.
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Los abddmenes abiertos

y las lagubres quijadas

de los muertos

en los brazos enemigos ensartadas,

los oidos desangrantes,

las entranas palpitantes

y los pechos traspasados,

y las tétricas cabezas machacadas,

los ahorcados

por las aves de rapina devorados,

las facciones desgarradas

y las testas suspendidas en las puntas de las lanzas
encarnando una batalla llena de odio mortal,

rebasaban todo calculo de funebres matanzas
esparciendo en toda cosa la mas negra Xulikal.

Mas, los hombres todos juntos de la tierra del Wayab
eran cien por cada fiero Chichenitza y en la oleada guerrera
combatian con la ayuda de Bacab.

iUno a uno los gloriosos Itzacanes sucumbian

dando a la tierra un temblor,

derrumbdbalos cual torres de granito, mas caian

con la gloria entre las manos y mostrando su valor!

Asi fue como Ajaucan, el gran serpiente en la contienda
sobre el polvo se abatio,

como el célebre Cohuoj, el de la faz ancha y horrenda
como arafa que se enreda, sucumbio.

Asi fue cbmo murieron tantos bravos Itzacanes
imposibles de contar.
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Asi fue cOmo murieron, sin temores ni aacanes

los mds fieros guerreadores que se puede recordar.

Y Canek, al mismo tiempo que mataba y esquivaba

como un dios de la batalla acometia y arengaba:

iAtacad como serpientes, Ajau-Canes de Chichén!

iBravas lanzas renombradas de Tulum hasta Petén!
iNuestros dioses, nuestros hijos, nuestras floridas esposas
seran nuestras si salimos con las flechas victoriosas!
iIEmpunad vuestro coraje, bravas lanzas de Chichén!

Pero halldronse en un punto del combate, frente
a frente, Junaquel, grande y osado, y Canek, negra serpiente.

iOh, el coraje con que luchan dos senores principales
cuando tienen fuerza y brios de ledn y de titdn!
iComo hiriéronse terribles con sus duros pedernales
el gran rey de chichenitzas y el sefior de Mayapdn!

iAy, Canek, no presentiste! iAy, Canek, tu no sabias
los designios de lo alto y el prondstico de Ikcab!

iNo supiste que aunque tigre singular, sucumbirias
sin la ayuda de Junab!

El primero de los ultimos caiste

como derrumbadas ceibas destroncadas a cercén.
iEn tu corazén gemias, en el alma estabas triste mas,
tu rostro centellaba con un bélico desdén!

Y en tu postrimer aliento

se oy6 indémito tu acento:

iAtacad como serpientes, Itzacanes de Chichén!
iSantos hombres renombrados de Tulum hasta Petén!
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Lo cinded desionta

iGran ciudad incomparable!

iOh, Chichén de la grandeza,

la del gesto inmarcesible, la de espiritu inmortal,
donde no hay rincon de piedra que no cante y que no hable,
donde es alma la materia y el ensuefo se endereza
como un dardo fabuloso hacia la mansion de Tkal!
iOh, Chichén, Chichén caida bajo el golpe inevitable
que los reyes anhelaron desde tiempos muy atras!
iTe quedaste en el regazo de la muerte lamentable

y en la tumba del silencio para siempre dormiras!
iTe dejaron sin tus dioses, te dejaron sin tus gemas
sin tus sabios sacerdotes y tu numen sideral!

iTe dejaron sin la altiva majestad de tus emblemas

y tus dioses ya no tienen la fragancia del copal!

Tus palacios esculpidos con simbolicas figuras

que se muestran y nos hablan y conservan las oscuras
[tradiciones

de epopeyas y pasiones.
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Tus columnas esculpidas que sostienen las arcadas,
tus estelas estatuadas

con los idolos, efigies y tapices recamados

de serpientes emplumadas

que pregonan la grandeza del divino Cuculcan,

las preseas venerables del Imperio

conquistadas en paises de misterio

para siempre dormiran.

iOh, Chichén, Chichén confiada

que caiste desolada

por las lanzas y las flechas ponzonosas de Unakel.

iTe quedaste en el gran sueno de tu corazéon de piedra
como duerme entre la yedra

la serpiente cascabel!
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N.E.: José Diaz-Bolio parece ser, en literatura
universal, el poeta que mayor numero de verdaderos
poemas ha escrito en torno a Cristo, aparte de que, por
su calidad y profundidad conceptuales, esos poemas,
tanto como sus poesias, estdn a la altura de lo mejor en su
género.
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Anoche, Maestro, estuve en las bodas de Cana.

Los de Galilea, invitados por la musica, bailaban; y
refan, contentados por el vino.

Saul, el flautista, hace brotar de su instrumento peque-
fas notas, como si fuesen alas; Mesezabel, el joven,
canta con voz languida, y Elizafan, el de Jerico, golpea
monotonamente un tamboril, mientras cuelga de sus
hombros una guirnalda de rosas.

¢Quién es este que muestra su copa vacia, volcindola?
Y, ¢quién es este otro que halla en las dnforas un manan-
tial ya exhausto?

He aqui que tu madre va donde tu estabas, y te dice:
No tienen vino.

Mujer, le respondes, mi hora no es llegada aun.

Y tus palabras son como pdjaros, que trato de coger,
pero que se me escapan.

Entonces tu madre habla a los sirvientes, ordenando-
les: Todo cuanto os dijere, hacedlo.

Y habia seis tinajas alli conforme al rito de las purificaciones.

Y tu dijiste a los sirvientes: Llenad las tinajas de agua.
Y ellos las llenaron hasta el borde.
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Y, después: Sacad ahora y llevadlo al maestresala.
Y ellos se lo llevaron.

Y el maestresala va donde el esposo, diciéndole: Has
guardado el vino bueno hasta ahora.

Y lleno la copa de los convidados, y yo estaba entre
ellos. Mas, cuando el vino hubo tocado mis labios, mi
alma se alegr6. Y me dice mi alma:

He aqui el vino bueno que buscdbamos.

Entonces me acerqué a ti, preguntando: ¢Quién eres, y
cudl es tu pais, que tal vino nos traes? Porque he bebi-
do del vino triple que se da a orillas del Ganges; por-
que me he sentado, en Menfis, al banquete de los lar-
gos iniciados; y porque, en Delfos, comprobé la
vendimia de las clarividentes, entre el coro de los poe-
tas y de los sabios.

Mas, el vino que tu nos traes es mas dulce que ningu-
no: la uva blanca lo envidia.

¢Quién eres, pues, y cudl es tu pais?

Y me dices: Yo soy aquel que derrama en los surcos la
simiente de amor; yo soy aquel cuyo pais no es el pais
de los hombres.

Y he aqui que comprendo las palabras del enviado de
Dios, que eran: En medio de vosotros estd uno, a quien
no conocéis.
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Y he aqui que beso la orla de tu tunica, diciendo: Se-
nor, ¢donde encontraré de tu vino en adelante? Porque
mi alma no ha de querer otro.

Y me respondes: En verdad, en verdad os digo: Aquel
“Cuyo corazon sea una vid prefada y cuyas manos es-
tén cargadas de frutos, no carecerd de mi vino”.

Entonces, fuime hacia la ciudad. Y, encontrando a un
hombire triste, le consolé; y encontrando un hombre en-
fermo, le curé; y encontrando una pecadora, la perdoné.

Y todos se sorprendian. Y cada uno me preguntaba:
¢{Qué bien es este tan nuevo que nos traes?

Y yo les respondia:

iEs el vino del Rabi! iEs el vino del Rabi!

qu en Q».f,/sts
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El sinie

Y la fama de Jesus volo por sobre la Siria, y de la Siria
llegd un hombre pensativo que iba en busca de Jesus.

Le hall6 sanando a los lundticos, y curando a los le-
prosos, y haciendo salir al demonio del cuerpo de los
endemoniados.

Grandes multitudes le seguian: multitudes de Galilea,
multitudes venidas desde la Decdpolis, de Jerusalén y
de la Judea, v, otras, de mas alla del Jordan aun.

Y Jesus hablo, y fue escuchado. Después, las multitu-
des se alejaron, y €él quedod a solas en la montana. Y el
sirio se acerco a Jesus, para hablarle:

Rabi, dijo el sirio, mis ojos buscaron a la vida en los
libros del hombre; mas, en éstos, sdlo encontraron
el mal de la muerte. Rabi, dijo el sirio, tengo muerta el
alma.

Cuanto mis 0jos miran estd muerto. Estdn sin vida la
tierra, los pdjaros, el agua; muertos estdn los ninos y
las flores; estan sin vida las canciones y las danzas, y ni
en el amigo, ni en el hermano, encuentro a la vida.
Rabi, dijo el sirio, tengo muerta el alma. Mis ojos estdn
llenos de la inmovilidad de la tumba, y nada quieren.
iSaname, Rabi! Porque el horror de la tumba es menos
horrible que el horror de vivir estando muerto.
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Igual que a los enfermos, como a los leprosos, isdna-
me, Rabi!

Y Jesus de Nazareth le mir6 a los ojos, como solo Jesus
de Nazareth podia mirar.

iY he aqui! Los ojos del sirio se volvieron luminosos
como una noche tocada por el sol! iSemejantes a una
noche tocada por el sol se volvieron luminosos! Y este
hombre fuese jubilosamente por los caminos de su
tierra, y en ellos encontrd que los pdjaros tenian can-
cion viva en su voz; descubrié que los nifios tenian
sonrisa en los labios; vio que el hermano tenia amor
para el hermano, y el amigo, abnegacion, y que las dan-
zas eran flores, y que las flores eran danzas. Y sinti6
que todo tenia vida. Y vio que la misma muerte no es-
taba muerta, sino que giraba, abrazada con la vida.

Y bail6, y cant6, y bendijo a Dios.

Porque Jesus de Nazareth le habia mirado, como sélo
Jesus de Nazareth podia mirar.

qu en Q».f,/sts
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To:w e&mwa}fén

Tuvo compasion del mar, porque el mar no habia paz;
y, le dijo:

Apaciguate.

Y el mar se arrastré6 mansamente hacia la orilla, y le
arrullo los pies.

Tuvo compasion del viento, porque el viento tampoco
habia paz; y, le dijo:

Sosiégate

Y el viento se convirtio en ternura, y esta ternura fue a
enredarse en los rizos de su frente.

Tuvo compasion de las ovejas, porque las ovejas iban
por el sendero falso; v, les dijo:

Siganme.

Y las ovejas le miraron y le reconocieron, y fueron tras
¢l, adorandole.

Tuvo compasion del Hombre, porque el Hombre esta-
ba caido; vy, le dijo:

LEVANTATE.

Y el Hombre se levanto y le crucifico.

i Diaz- Bolin



lu Jtheﬁuul’a

Paso ante el palacio del tiempo un mercader, y dete-
niéndole, le hice pregunta:

¢{Qué es el amor?

El amor es el Oro, respondio; y siguié su camino. Y vi
que a su lado iba una sombra, y esta sombra era el
Crimen.

Luego paso6 un artista, y deteniéndole, le pregunté:
¢{Qué es el amor?

El amor es la Belleza, dijo; y siguioé su camino. Y vi que
a su lado iba una sombra, y esta sombra era la Ilusion.

Pas6 luego un hombre joven, y deteniéndole, le hice
pregunta:

{Qué es el amor?

El amor es la Mujer, afirm¢; y siguié su camino. Y vi
que a su lado iba una sombra, y esta sombra era el
Olvido.

Mis tarde paso un filosofo, y deteniéndole, le pregunté:

¢Qué es el amor?

qu en Q,u',/stw
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El amor es la Verdad, me dijo; y sigui6 su camino. Y vi
que a su lado iba una sombra, y esta sombra era el
Imposible.

Después pasod un hombre que iba en compaiia de va-
rios discipulos, y deteniéndole, le pregunté:

¢{Qué es el amor?

El amor, respondio, es aquello que nada pide y que
todo da. El amor, dijo, es una crucifixion. Y siguio su
camino. Y vi que a su lado iba una sombra, y esta som-
bra era el Amor.

Entonces miré el horizonte. Y vi que del horizonte se
levantaba un resplandor de siglos. Y en medio de este
resplandor habia una cruz, y en la cruz, un Hombre.
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El loee

He aqui que en una ciudad a donde fue Jesus habia un
loco, el cual, burlado por su desatino, se creia César.

Y cuando Jesus lleg6 le hallo en medio de la plaza, ro-
deado de una multitud. Y la multitud enconaba en ¢l
su maldad y alguien entre ella grit6le:

iCésar! ¢{De qué guerra vuelves que traes la vestidura
lamida por el cieno y mordida por la espada?

Y otro:

iAve César! i'Te he traido del Africa cien esclavos nubios:
uno para que te asee los cabellos, otro para que se la
pase en el remiendo de tu tunica y los otros noventa y
ocho para que te vigilen la chifladura!

Y al loco se le hinchaban en alto relieve las venas de
las sienes con el subito coraje, y sus ojos, dos piedre-
cillas opacas, relampaguearon de pronto; y grito:

iPerros! iOs haré arrojar en el estanque de mis mons-
truos marinos! A ver, esclavos mios, castigad merecida-
mente a estos perros rabiosos.

Y aun otro de entre la multitud gritéle: César, los escla-
vos tuyos se han hecho a la mar embarcados en naves
trirremes con velas de purpura y espolones de oro
macizo, y a emprender conquistas nuevas para el im-
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perio. Porque hoy dia, los esclavos son capitanes, y los
reyes van desgrefiados y haraposos, y oliendo a ratas,
como tu.

Y de la garganta de la multitud brot6 el cintarazo de
una risa grotesca y malévola, que restallaba en el 4mbito
de la plaza.

Y cogiendo piedras, la gente comenzo a arrojarlas con-
tra el loco, diciendo:

iRecibe estas esmeraldas para que te ayuden a ver y
pensar mejor!

Y el loco se debatia bajo el pétreo diluvio, cuando acer-
cose, levantando los brazos en sena de paz, la blanca
figura de Jesus.

Y el loco le mir6 con mirada angulosa y retraida, y ante
el hijo de Dios se hizo atras.

Pero la voz de Jesus era llena de una celeste suavidad,
y le ordend, diciendo: Acércate y no temas.

Y el hombre se acerco timidamente, y Jesus le toco con
la mano.

Y he aqui, al contacto de la mano de Jesus resplande-
cio el rostro del loco; resplandecio semejante al rostro
de los iluminados, y sus cabellos lanzaron vivos reflejos
de oro, y su mirada volvidse tranquila y comprensiva, y
su tunica desgarrada restaurdse y esplendié con celes-
tial grandeza; y he aqui que de los cielos descendid
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sobre su frente un rayo de luz; y llendronse los aires
con una vibracién que era semejante a un estremeci-
miento divino, y el hombre aquel fue lleno de la gracia
de Dios.

Y entre la multitud, unos se admiraron y otros tuvieron
miedo, en tanto que otros decian:

Lo que nuestros 0jos ven, jamas otros 0jos vieron.

Y el que habia nacido nuevamente en el espiritu pos-
trose a los pies de Jesus, y con jubiloso llanto exclamo:
iGracias, Senor!

Y Cristo Jesus poso su mano sobre la cabeza del hom-
bre, y hablé a la multitud, diciendo:

En verdad, en verdad os digo: los ultimos seran los
primeros.
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/L« QMLMQ« ¥ el (one

Habia en Jerusalén un hombre que tenia en su palabra
el afilado espiritu de Italia y de la Jonia. Este hombre
gustaba de tomar la verdad y la mentira y pasarlas am-
bas por la espada de su critica.

Y cuando supo de Jesus fue hacia él y le dijo:

Rabi, se dice que tu palabra confunde a los sabios y a
los principes de Israel. Pero hdblame a mi, que yo cor-
taré tus palabras con el filo de mis respuestas.

Entonces Jesus le habld del amor que todo lo santifica
y que llena la casa de la vida como una luz creciente. Y
le dijo:

El primer mandamiento es: Amaras al Sefor tu Dios
sobre todas las cosas. Y el segundo le es semejante:
Amards a tu préjimo como a ti mismo. El amor es la
verdad y la ley.

Y el filésofo quedo en silencio, pensativo. Y dijo luego:

Rabi, tu has roto la espada de mis respuestas con el
lirio de tus palabras.
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El gua de vide

Por el camino de Samaria ibamos, a orillas del Jordan.
Y Judas Iscariote estaba pensativo, y a la vez triste.
Y el Maestro, como adivinase sus pensamientos, le dijo:

Si te diera un fruto para comer, icomerias corteza y
substancia a la vez? Asi, yo te digo: que la parte buena
ha de separarse de la parte mala.

Pero Judas Iscariote no estuvo conforme, sino que ha-
blo, diciendo:

Impureza es el oro, y el oro es el denario, y el denario
es el pan. Y ambos reinan por encima de la sabiduria y
del corazon.

Por el oro, que es el poder, contaminados estdn el
amor y la plegaria, el aceite de las [Amparas y las ofren-
das del templo.

Si, impuray amarga es la vida, Maestro; y para no hacer
el bien estamos hechos, pues que sdlo podemos vivir a
costas del mal:

Porque el oro es el precio de nuestros deseos y de nues-
tros pasos, y manchado estd de codicia y de crimen:

Tan impura y amarga nos fue dada la vida; tanto, que
no es posible separar el bien del mal.

qu en Q,u',/stw
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Y todos miramos al Maestro, esperando respuesta; e
ibamos por el camino de Samaria, a orillas del Jorddn.

Y Marcos, viendo el agua, dijo: Tenemos sed, pero las
aguas del rio estan turbias. Porque acababa de llover.

Entonces, Jesus acercose al rio, y tomando un extremo
de su tunica, filtré el agua con ella, dindosela a beber
a Marcos. Después de lo cual, hablo a todos, diciendo:

Bebed el agua de 1a vida a través de mi, que yo soy el
filtro.
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El latige

Cuando el alma de Jesus descendia a la Tierra, la som-
bra de Zeus le detuvo, diciendo:

Toma este ldtigo, porque s6lo con ¢l creerdn en ti.

Pero Jesus, haciendo palabra de su misericordia, res-
pondio: Tengo mi compasion.

Y dijo Zeus: éQué cosa nueva es esa? Yo te digo que
solo con el latigo te seguirdn.

Mas, dijo en respuesta el hijo de Dios:

Nadie es redento sino cuando el amor lo redime; por-
que manantial de odio es la violencia y el temor es
huésped de la esclavitud.

Y descendio a la Tierra.

Y en carne que perece agobid su divinidad, y en las
ciudades —cubiles del hombre—, san al abrumado
de mal, consol¢ al triste, perdond a los obesos de pe-
cado y haciendo prédica de amor entre hermano y
hermano, dijose el hijo de Dios.

Y he aqui que los hombres gritaron:
iFarsante y blasfemo es! iCrucificadle! Y que su sangre

caiga sobre nosotros y sobre nuestros hijos.
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Y cuando le crucificaron, la sombra de Zeus florecié en
indignada cdlera e hizo tronar el rayo, latigo de fuego.

Y temblaron los senos de la tierra, y una noche de
nubes se interpuso al sol; y los muros de las casas se
cuartearon.

Y entonces, los hombres hincaron las rodillas en el
polvo, y trémulos de pavor, exclamaron:

iEn verdad, éste era el hijo de Dios!



ia dtuehl'u ee)\)m&u

Por calles de Jerusalén ibamos con Jesus, cuando un
escéptico se le acerco, diciendo:

Rabi, mi corazon estd cerrado a todo lo que mis 0jos
no pueden ver. Dime, écoOmo conocer la verdad de
Dios, si ella nunca ha llegado hasta mi?

Y Jesus detuvose, y trazando circulos en la tierra con
una vara de mimbre, le dijo esta pardbola:

Hubo una vez un hombre que se pasaba la vida espe-
rando a quien él esperaba. Tenia cerrada la puerta de
su casa y se decia: La que aguardo no llega.

Mas, pasaron muchos anos sin que tocase a su puerta
la esperada por aquél hombre, y entonces ¢l se dijo: Ya
ha pasado tiempo suficiente para que llegase ella.

Y se quedo en el cerrado recinto de su casa, repitien-
do: Si ella existiese, vendria. Ella no existe.

Y el hombre aquél envejeci6 y llegd un dia en que su
casa amenazaba ruinas. Entonces se dijo:

Saldré de aqui.

Y ya para salir abrio la puerta que siempre habia te-
nido cerrada. Y he aqui que alld estaba la Verdad,
esperandolo.
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Y ella le dijo: Desde que eras joven me senté ante tu
puerta. Mucho has tardado en abrir.

Y ¢l le reprochd: Nunca tocaste.

Y ella le dijo: Nunca dejaste abierta tu puerta.
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Ahora, ved aqui como estando Jesus en Jerusalén,
acercosele una mujer de rostro deforme, de fealdad
que era una verdadera fealdad. Y dijole a Jesus:

Rabi, ten compasion de mi deformidad.

Y Jesus poso la mano sobre el rostro de aquella mujer,
diciendo: Tengo piedad de ti.

Después de lo cual ella fue transformada en la belleza
mds hermosa de la tierra.

Mas, pasado un tiempo, ella fue en busca de Jesus, y
hallandole a la entrada del templo de alli, le dijo:

T me hiciste la mds hermosa entre las mujeres, pero
no te enamoraste de mi. Y he aqui que sélo tu eres
digno de mi belleza. Apiadate de ella, Rabi.

Y entonces Jesus tuvo compasion de su belleza, y po-
sando la mano sobre el rostro de la mujer aquélla, de-
volvidle su deformidad.
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El camine de o sangre

Levantdbase el aroma del olibano en la sala de la Gltima
cena, cuando alguien entre los discipulos pregunto:

Senor, é¢cudl es el camino de tu sangre?

Alo que Mateo, dejando el reclinatorio, dijo: Jesus, hi-
jo de Maria, esposa de José; José, hijo de Jacob, nieto
de Matan, bisnieto de Eleazar, descendiente de Eliud, de
Azor y de Salaliel; de Joram, de Josafat y de Salomon.

Pero Bernabé, quien desde el milagro de la piscina de
Bethsaida convirtidse a la fe y seguimiento de Jesus,
acercandose a Mateo, repuso:

Jesus, hijo de Maria, hija de Heli, descendiente de Amos,
de Jud4, de Eliakim y de Natdn, hermano de Salomon.

Entonces, Juan, encendido de ansias, indago: ¢De quién
desciende, pues, el Senor?

Y yo me aventuré y dije: Senor, éacaso no desciendes
de nuestro dolor?

Y Jesus ensombrecio la frente y callo.
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Dios habia dicho a su pueblo, ... Yo soy el Senor tu Dios,
el Dios fuerte y celoso, que castigo la iniquidad de los
padres sobre los hijos, hasta la tercera generacion.

Y habia dado leyes, que eran: No mataras, No fornica-
ras, No hurtaras, No levantaras falso testimonio.

Y habia dicho también: Quienquiera de los hijos de
Israel diere sus hijos a Moloc, sea castigado de muerte:
el pueblo de la tierra lo apedreard con piedras. Yo soy
el Senor. Temblad delante de mi.

Y aun habia dicho, por boca de Sofonias,

Del todo barreré con todo lo que estd sobre el rastro
de la tierra. Barreré al hombre y la bestia. Barreré las
aves del cielo y los peces del mar. ...Y sobre el rostro
de la tierra barreré a la humanidad.

Esto y aun mas habia dicho Jehova. Y por su voluntad
habianse hecho muchas cosas, como cuando partio el
mar en dos.

Pero Dios nunca habia llorado.

Y he aqui que estando sobre el Monte de las Olivas
contemplando a Jerusalén, Jesus lloro, diciendo,

Ay, Jerusalén, dias vendran en que tus enemigos habran
de rodearte con trincheras, y te cercaran y te estrecha-
rdn sin dejar piedra sobre piedra en ti!
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Y alguien entre los discipulos le pregunto, élloras, Senor?

Alo que contesto Jesus: Soy un hombre. éCOmo no he
de llorar?
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Y sucedid que cuando Jesus fue llevado ante Pilatos y
¢éste halldle falto de culpa, pregunt6 a los de Israel:

A cudl de dos dejar¢ libre, éa Barrabds, el ladron, o a
Jesus, llamado el Cristo?

Y la mujer de Pilatos fue hasta ¢él, diciéndole: Cuida
que nada se alce entre este justo y ti: pues a causa de
¢l he sufrido mucho en mis suefios hoy.

Entonces Pilatos preguntd de nuevo a la multitud:
¢A cudl entregaré libre?

Y ellas respondieron: A Barrabds.

Y Pilatos hizoles nueva pregunta, diciendo: ¢Qué he de
hacer entonces con Jesus, llamado el Cristo?

iQue sea crucificado!, respondieron. Y aquél pregunté
de nuevo: Pero, ¢qué mal ha hecho?

Entonces los de Israel pusieron mds en alto la voz,
gritando:

iQue sea crucificado!

Y viendo Pilatos que nada se podia evitar, lavose las
manos delante de la multitud y dijo: Inocente soy de la
sangre de este justo. Responded por ella vosotros.
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Y habiendo sido llevado Jesus para crucificar, Pilatos
levantose de la silla del Juicio y, apartindose, detivose
ante la balaustrada del palacio, colgada al hombro su
tanica, purpura con el color de la sangre recién cuajada; y
alli estuvo en la desolacion de la tarde, la vista errante
en la lejania.

Y su esposa llegdse con pasos de suavidad hasta él y
tomdndole de la mano, preguntdle: éSuenas?

Y Pilatos dijo:

Sueno que una rosa se abre en mi corazon.
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Lo picdna

Venia Jesus con la cruz a cuestas, seguido de una
multitud.

Unos le hacian burla y otros se compadecian de €él. Y
yo me detuve entre las jambas de un portdon, dando
paso a la multitud.

Tres veces habia caido el Senor y tres veces habiase le-
vantado.

Y cuando paso frente a mi, alguien tomo una piedra y
contra ¢l la arrojo.

Y he aqui que cay6 a mis pies una rosa roja.

Porque la piedra, conmovida, se habia convertido en flor.
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la} &95 semag

Cuando Judas hubo recibido las treinta monedas en
precio de Jesus, fuese sin saber a donde.

Le parecid, mientras la tarde crecia, que sus manos
volvianse del escarlata color de la sangre; y, yendo por
la ciudad, miraba, miraba las monedas de plata; y he
aqui que tuvo sed y no compré de beber; tuvo hambre
y no compré de comer; tuvo fatiga y, no buscé donde
reposar.

Miraba, miraba las monedas de plata.

Entonces contempld su culpa y sintié el arrepenti-
miento como un clamor en el corazén. Y fue hacia los
principes de los sacerdotes, llevando las treinta mone-
das y diciéndoles:

He pecado al entregar la sangre inocente.

Mas, ellos le respondieron: éQué se nos da a nosotros?
Cuestion tuya es.

Y Judas, desesperando, arrojo las piezas de plata sobre
el piso del templo, y huyo.

Y los principes de los sacerdotes tomaron la plata y
dijeron:
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No es licito ponerla en el tesoro del templo, porque es
precio de sangre.

Y habiendo tomado consejo entre si, compraron con
ellas el campo de un; alfarero, a fin de enterrar en él a
los extranjeros.

Pero, el campo que fue pagado con aquellas monedas,
subitamente tindse de color escarlata, por lo que fue
llamado Haceldama, que quiere decir, campo de sangre.

Ahora bien, cuando Judas Iscariote hubo arrojado la
plata en el templo, fue y ahorcose.

Entonces los principes de los sacerdotes dijeron:
¢{Donde enterraremos a éste cuyo cuerpo estd mancha-
do de traicion? Y, poniéndose de acuerdo, mandaron
sepultarlo en Haceldama.

Y he aqui que desde ese dia, vidse por las noches una
sombra roja brotar de la tumba de Judas Iscariote: era
como una lengua de fuego quemdndose a si misma; y
aquellos que la miraban, decian:

Es el alma de Judas Iscariote.

Por cuarenta noches se le vio brotar como una llama
de angustia; por cuarenta noches se le vio como que-
riendo desasirse de la tumba del campo de Haceldama.
iEra como una pena crepitante y su aspecto era el as-
pecto del dolor!
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Y he aqui que en la Gltima noche apareci6 por el Oriente
una sombra blanca con cinco cicatrices de cinco llagas;
y llegando hasta la tumba donde yacia el cuerpo de
Judas Iscariote, hablo a la llama roja, hablo a la llama
de angustia, diciendo:

Yo soy el amor y la piedad. Ven, que tu pecado te es
perdonado.

Y he aqui que por el alto camino de la noche vieron
alejarse a la sombra de las cinco cicatrices, seguida de
otra sombra blanca.
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Y he aqui: Jesus habia ayunado cuarenta dias y cua-
renta noches; habia convertido el agua sencilla de las
Bodas de Cana en vino de vida;

y habia tenido compasion de un leproso en Galilea, y
tocandolo, habialo dejado limpio de mal;

y en Cafernaim, mas alld del mar de Genesaret, habia
sanado a un paralitico, diciendo:

¢{Qué es mds facil, que te diga: Tus pecados te son per-
donados o que te ordene, levantate y anda?

Y habia dicho, en el Sermdn de la Montana, la consola-
cion de todos los tristes;

y en Galilea en la montana, teniendo compasion de la
multitud, habia hecho la multiplicacion de los panes;

y en el templo de Jerusalén habia perdonado a una
pecadora, diciéndole: Mujer, yo no te condeno. Ve, y
no peques mas;

y en Bethania habia resucitado a Lazaro, muerto hacia
cuatro dias;

y habia hecho, también, un ejército de cosas semejantes,
que si todas fueran dichas no cabrian en muchos libros.

Pero en Getsemani mds alld del Cedron, Jesus hizo aun
mas: he aqui que entregdse al Hombre para salvar al
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Hombre. Y antes de que el mal discipulo llegara, oro,
diciendo:

Padre mio, haz, si te agrada, que se aparte de mi este
caliz; empero, hdgase tu voluntad y no la mia.

Y postrandose sobre la tierra, acrecent6 la fuerza de su
fervor, pidiendo por el Hombre como nunca antes ha-
bia pedido; como nunca antes habia pedido, pidié por
su hermano, el Hombre.

Y en la agonia de sus oraciones, brotdle un sudor de
gotas de sangre que cayeron sobre la tierra. He aqui
que sufrié en su sangre la redencion del Hombre.

Y a la manana siguiente, cuando ya el gallo habia can-
tado tres veces y Jesus habia sido entregado por treinta
monedas y estaba preso en la casa de Anas,

he aqui que por el Monte de las Olivas pas6 un viajero
que iba a Jerusalén. Y llegando al sitio donde cayo el
sudor de sangre de la faz de Cristo, hallé6 unos rubis
tirados por tierra, los cuales eran encendidos como
claveles de verdad; hallo los rubis de la sangre del su-
dor de Cristo, el cual vertio Jesus al pedir por el Hom-
bre como nunca antes habia pedido.

Y recogiéndolos, el viajero aquél acordése de un amor
y de un odio que hacia tiempo guardaba en el alma. Y
llegando a la ciudad, con el precio de la mitad de los
rubis mandd matar a su mejor amigo,-y con la otra mi-
tad comprose una hora de placer en el lecho de una
cortesana.
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Y estando crucificado en la cruz, sortearon sus vestidu-
ras 'y le pusieron en lo alto estas palabras: Jesus, Rey de
los Judios.

Y los que pasaban cerca, burldbanse, diciendo: Ah, ta
que destruyes el templo y lo levantas en tres dias, sdl-
vate a ti mismo. Si es cierto que eres el hijo de Dios,
baja de la cruz.

Y también los escribas y los principes de los sacerdotes
mofibanse, diciendo:

Ha salvado a otros y a si mismo no puede salvarse. Si
es el Rey de Israel, que descienda de la cruz y en él
creeremos.

Y cuando Jesus, clamando con una gran voz hubo en-
tregado el alma, acerquéme a los escribas y sacerdotes
que estaban cerca, preguntdndoles:

¢No canto Isaias, de Sion saldra la ley y la palabra del
Senor?

Y ellos respondieron, Si.

Y nuevamente les pregunté: {No habéis dicho voso-
tros, de la casa de David vendra el Cristo?

Y ellos respondieron, Si.
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Y aun les volviles a preguntar: éNo es clamor de la voz
de David, el que dice, han taladrado mis manos y mis
pies, han repartido entre si mis vestiduras y sorteado
mi tunica?

Y, ino habéis vosotros dicho, segtn la palabra del Pro-
feta, él nacerad en Belén de la Judea?

A lo que los principes de los sacerdotes y los escribas
respondieron, Si.

Y entonces les reproché, diciendo: ¢CoOmo negais,
pues, que éste es el Mesias?

Y respondio uno de los sacerdotes: No trajo corona de
oro, ni cetro de diamantes, ni ejércitos con espadas,
sino que llegd vestido con el manto de la humildad.
¢Como aceptarlo por Rey?

Y dijo uno de los escribas: Todos esperamos al Mesias
entre alguno de nuestros hijos. El quiso matar nuestras
esperanzas. ¢Como aceptarlo por Rey?

Y uno de los ancianos, en voz baja: Israel vive de un
sueno y ¢l quiso hacerlo realidad. ¢Coémo aceptarlo
por Rey?
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Cuando Jesus fue crucificado, juntdse la nube negra
del enojo de Dios; y Dios dijo:

Les hablé y no me oyeron; envieles a mi hijo y le
crucificaron. ¢Qué debo hacer, pues, sino aniquilar a
esta inicua especie del hombre? Porque en verdad es
inicua.

Ahora bien, Jesus tenia agobiada su divinidad en carne
que perece. Esta carne del error y de la angustia era
suya, y €l la sufria. Y he aqui por qué, cuando iba a ren-
dir el alma, dijo:

Perdonalos, Padre, porque no saben lo que hacen.
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la Jtu( alna Xeﬂ/eﬂ.w&

Cuando Jesus hubo entregado el alma, he aqui que un
hombre lloraba cerca de la cruz y se desgarraba las
vestiduras, diciendo en alta voz,

En el monte Sinai hablé Jehova a su pueblo, por boca
de Moisés;

del lecho de su suefno levant6 a Samuel, nombrandole
cuatro veces;

y hacia el Taberndculo de la Congregacion llamé a Moi-
s¢és, a Miriam y a Aaron;

y dijole también a su pueblo, por labios de Natdn, pro-
feta de David: No me edificards casa para mi habita-
cion, pues no la necesito;

y hasta Elias llego la voz de Jehova, diciendo: Vete de
aqui hacia el oriente y ocultate en el lago que estd an-
tes del Jordan ...He mandado a los cuervos que te
alimenten,;

y también cayd sobre Israel por boca de Malaquias la
carga de la palabra del Sefor, diciendo: Un hijo honra
a su padre, y un sirviente honra a su amo: si yo pues
soy un padre, icOmo se me honra?

Y uno de los soldados que se repartian las vestiduras
de Jesus, pregunt6 a quién asi se lamentaba:
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¢Lloras porque tu Dios no le respondi6 y le abandoné?
Alo que contestod aquél hombre:

iLloro porque el pueblo de Israel no ha de escuchar ya
mas la palabra de Jehoval!
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El enveifieads

A orillas del Orontes planté la simiente de amor, y recogi
la espina del odio.

Canté, cerca del Hermos, un canto a la excelencia de la
Verdad; pero los hombres recogieron y me devolvie-
ron mi cancion, transformada en la depravacion de la
mentira.

Forjé, junto al Tyras, un templo a la esencia de Dios;
mas los hombres irrumpieron en €l, y en ¢l adoraron el
barro del placer.

Y aun todavia crei. Y anduve, anduve.

Pasé por los sacrilegios del Oxus, por la lujurias del
Eufrates, por los horrores del Tiber.

Anduve, anduve.

Y por tierras del Jorddn llegué a un sitio donde un
santo acababa de ser vendido por un traidor.

Y este santo estaba en una cruz, crucificado.
Y alguien que estaba cerca, dijo:

He aqui que la suprema aspiracion del hombre es lle-
gar al placer mayor; en tanto que la de éste fue llegar al
sacrificio supremo.
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Y vi que las heridas del santo goteaban unos diamantes
rojos, que eran: la sangre del sacrificio convertida en la
dadiva del Amor.

iY esta dadiva y este sacrificio salvaron mi fe, y me re-
compensaron de todos los horrores habidos!

Y me conmovi. Y lloré, ese dia, a los pies del Crucificado.

N.E.: Aqui termina el poemario E/ Rabi Jesuis, que se imprimié por primera vez
con este el titulo, el ano de 1950, en Cuernavaca, Morelos, y bajo el seuddénimo de
Rabinal Itzamalil.
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A«; e}ueia} emt&m;
Soénticos

(Poemas para acompanarse con guitarra)

iQué solo viene el camino
bajando por las laderas!

Ni siquiera una cancion
trae en sus labios de piedra.

Salié de quién sabe donde
con su morral de tristezas
y hay zafiros de nostalgia
en su mirada viajera.

iQué solo viene el camino
por la llanura desierta!

II

¢{Qué tendra mi pena
que no dice nada?

¢{Qué tendrd mi pena
que ni a mi me habla!

Solita pensando

junto a la ventana,
sus 0jazos ruedan
por la senda larga.

Qué¢ tendrd mi pena
que estd tan callada!

lh} efencias cantivag
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111

iVamonos, camino!
iVamonos muy lejos!
A un palis extrano
donde todo es nuevo.

Dejemos las viejas
cosas sin remedio.
El amor en ruinas
y el triste recuerdo.

iVamonos, camino!
Muy lejos. iMuy lejos!

v

Me fui volviendo cancion
sin saber cémo ni cuando
y hoy me resuena la herida
aqui, aqui en el costado.

No me bajéis de la cruz,
para que siga mi canto.
Clavad duro, clavad recio
uno y otro y otro clavo.

iYo me he vuelto una cancion
que tiene abierto los brazos!
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Quisiera ser un camino
con charcos y mariposas,
mucho cielo, mucho arbol
y amor de lejanas cosas.

Algun dia yo he de ser

un camino en la remota
planicie que no se acaba
y en la montana olorosa.

Esto he de ser: un camino.
Y lo demas, itodo sobra!
VI

Peregrino sin reposo
que viene de muy, muy lejos,
pide albergue en todas partes

y nunca lo encuentra, el viento.

Siquiera un rincon €l pide
para descansar su cuerpo;
mas, se lo niegan el valle,
el mar, la montana, el cielo.

iAsi va ese caminante
sin quietud y sin consuelo!
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VII

Extrano este tulipdn

que trepa hasta mi ventana:
anoche estaba marchito,

y hoy, imirenle la caral!

Al atardecer se duele
de la vida, breve y vana;
y luego al salir el sol,
jactancioso se engalana.

iQué extrano este tulipan
que asoma por mi ventanal!

VIII

Que lo diga esa cancion
testigo de mis recuerdos.
Ella jurard por mi

y afirmard que no miento.

Dejadla hablar. Sélo ella
estuvo en aquél momento
y del instante estd llena
y vibrante como un eco.

iQue lo diga esa cancion
y verdn cbmo no miento!
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IX

Mi casa la voy perdiendo
poco a poco. Pieza a pieza
la va ganando el silencio

y hoy, holgada me queda.

Ya son muchas las paredes

y demasiadas las puertas
para este huésped extrano
que en un rincodn se repliega.

iCasa grande de mi vida
que ya es silencio de piedra!

X

Abre esa ventana
que cerrada esta.
Déjala que mire

caminos del mar,

galope del llano,

selva musical

y todas las cosas

que quiera mirar.

iAbre esa ventana
que cerrada estd!
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Mi pena mira de un modo
que dan ganas de llorar.
iVAmonos, penita mia,
caminito de la mar!

Yo la cogi de la mano,
ella se dejo tomar.
Nos fuimos calladamente.

Suspiros, y nada mas.

Después, de pie ante el azul,
imi pena ya era un cantar!

XII

El alma va por la tarde
tarareando sus recuerdos;
unos, de lagrima viva,
otros, de azul marinero.

Silba un aire de suspiros
que viene de alld muy lejos,
y musita levemente
pedazos de rotos suenos.

El alma lleva en el alma
un océano de recuerdos.
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Cuando yo muera, entre todo
lo que amo y que contemplo,
deploro que ha de morir

la mujer que miro en suenos.

Ella canta, ella rie,

ella me trae consuelo.

Es una amorosa llama

y una fuente en el desierto.

Que muera yo, se comprende,
mas, ino la que llevo en suenos!

XIV

iAy del tiempo en que no hay
una estrella sonadora,

una cancion en los labios,

ni en el jardin una rosa.

Cuando las alas no vuelan
y el paso no se remonta.
Cuando todo yace inmovil
bajo el plomo de la sombra,

iay del dia en que no hay
un alma para las cosas!
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El azul se llama azul

y el negro se llama negro.
Sobre los campos, campanulas,
y bajo tierra los féretros.

En el alba las canciones
y a media noche el silencio.

Rosas en las bocas jovenes
y polvo en las de los muertos.

iEl azul se llama azul
y el negro se llama negro!

XVI

Sobre el arco iris
cabalga la rosa.

iMirad como esplende
la flor victoriosal!

Angeles y arcangeles,
demonios y diosas
celestial guirnalda
bailando le forman.

Y todos exclaman:
iLa rosa! iLa rosa!
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Hay en tu nombre, cautivo,
un pais bello y extrafo,

y cada vez que te nombro
en suenos lo estoy mirando.

Montanas de rosa y bruma,
paisajes hechos de canticos,
tierra augural y fecunda.
Ese pais contemplado,

igual que en una esmeralda
en tu nombre estd grabado.

XVIII

La cancion viene sonando
paisajes de cante jondo:
Sevilla tiene en los labios,
Guadalquivir en los ojos.

Brilla una luna andaluza

en su mirar, y en el rostro
se le ven tintas de suenos
€SCritos con signos rotos.

iAsi llega esa cancion
con alma de cante-jondo!
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XIX

Julio Canciones tenia
algo de rosal enfermo;
con su guitarra decia
cosas que vienen de lejos;

cosas que tienen raices

y que se escapan del pecho
como la flor estallante

de un framboyan en incendio.

Asi cantaba Canciones
las cosas de sus recuerdos.

XX

La cancion que te cantaba
viene y pregunta por ti.
Busca en derredor y calla,
calla, miraindome a mi.

Yo no sé como decirle

que has muerto y no estds aqui.
Ella se sienta y espera

y, triste, se marcha al fin.

Pero al poco tiempo vuelve, vuelve
y pregunta por ti.
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iTQ, cancidn, te has vuelto loca!
Vas cantando por la calle,
subiéndote a los balcones

y piropeando a la tarde.

iCancion, tu te has vuelto loca!
Como los chinchimbacales,
flautas arpegias trinando

entre las copas de jade.

Y tan loca esas, cancion
que no hay nadie que te aguante.

XXII

Si estamos solos, cancion,
Dios estd solo también.
De su clara soledad

nada se oye. Ya ves.

iNo hay qué quejarse, cancion!
Si nos tratan con desdén

y nadie quiere escucharnos,
nos basta llevarnos bien.

iCanta! iCanta, cancion mia,
que te quiero como ayer!

/;A; efencias cantivag
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XXIII

T llevas, corazon, entre tus bartulos,
una jaula de pajaros cantores.
Cuando la muerte llega y te circunda
ellos te salvan, s6lo con canciones.

iQué importa que te asechen los punales
que ocultos en su manga el tiempo esconde!
iQué importa que las viboras te muerdan

y, para estrangularte, se te enrosquen!

iQué importan, corazon, sombras de muerte
si te salvan tus pdjaros cantores!

XXIV

Te he vuelto a encontrar, Poesia,
y es infinito mi gozo;

Poesia, primera novia

que me acompana en otono.

Te quise siempre y te quiero,
te quiero como en los mozos
anos en que juntos ibamos
amandonos y amando todo.

iEstoy de nuevo a tu lado
y es algo maravilloso!

i Diaz- Bolin



XXV

iRecuerdos, no me recuerden
aquel tiempo tan feliz!
iCallad, que no quiero oirles!
Cuando les oigo, iay de mi!

iAy por el mudo sollozo
de la cuerda de violin!
iAy por el dolor que cae
y estremece mi raiz!

Por eso, recuerdos mios,
icallad! Os lo pido asi.

XXVI

Cancion, tu nombre es mujer.
Mujer, tu nombre es cancion.
Cintura de la guitarra
y escala del diapason.

Ella se acerca. Sus pasos
tienen musica de son.
Suenan las notas. El canto
trae alondras de su voz.

iMi musica es la mujer
y la mujer es cancion!

/;A; efencias cantivag
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XXVII

Te miro y no te conozco,
alma. iQué aporreada estas!

Aporreada y mal vestida.
Se ve que te ha ido mal.

Pero tu eres, mi alma,
eres como el tulipan:
por la noche, decaida,
por la manana, triunfal.

Un dia arrastras los pies,
otros te siento volar.

XXVIII

Si me clavan en la cruz
y me hieren el costado,
ti acudes pronto, Poesia,
a desclavarme las manos.

TG me bajas del madero,
curas mi herida con balsamo
y pones, iquién sabe como!,
una cancion en mis labios.

Resucitado por ti,
respiro, palpito y ando.

i Diaz- Bolin



XXIX

Todos se van, menos tu.
Soélo tu siempre conmigo,
en el buen tiempo y también
en el mal tiempo enemigo.

Menos tu, todo se va:

los padres —ipuerto y abrigo!—,
la amistad —ifragil ceramical—,
el amor —idios fugitivo!—

iSolo ta siempre a mi lado,
hasta en el rincén mas intimo!

XXX

Ya no me sirves, Poesia.
Puedes largarte. Yo tengo
que atender cosas tangibles
y no verdades de suefio.

Si, te he cambiado por otra
que sabe emplear el tiempo
practicamente. De modo
que para siempre te dejo.

1Y, sin embargo, Poesia!
iPoesia, cOmo te quiero!

/;A; efencias cantivag
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XXXI
iQué sola estds, Soledad!

Solitaria y sin amor.
Te miro y ver me parece
en el desierto una flor.

Soledad de soledades
solita con tu dolor.
So6lo tu sabes tu pena,
solamente tu y Dios.

iAy, qué soledad tan sola
la de Soledad Quiroz!

XXXII

Prohibido cortar las rosas
anuncia el viejo letrero.
Pero, es que leer no sabe,
no sabe leer el viento.

Y como entender no puede
lo que dice el sentimiento,
corta lirios, corta rosas

y las tira por el suelo.

iPues es que leer no sabe,
no sabe leer el viento!

i Diaz- Bolin



XXXIII

Cuando yo caiga, poema,

tu te mantendrds en pie.
Caminards por el mundo,
prendido al pecho un clavel.

Saludaris a los péjaros,
verds el amanecer.
Dialogards con la luna.
Recogeras miel y hiel.

T serds, poema mio,
lo que yo no pude ser.
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El sol eaide

(Silvio Alonso)

Desollado, en carne viva
desde que te fuiste, hijo,
me arrastro por este mundo
como aullante perro herido.

Soy una masa que sangra,
una llaga hecha gemido,
una cosa rota vy triste

que camina Sin motivo.

iYO soy una cosa rota
y hasta mi sombra es un grito!

II

Vivia cuando cantaba

y ahora, si canto, muero.

La dicha se ha vuelto pena.

Lo que era blanco ya es negro.

Atajado en mi dolor,

no hallo puerta de éxito.
Soy como bestia enjaulada.
Ninguna salida encuentro.
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iNinguna salida tiene
este grito que aqui llevo!

III

Eras columna de luz,

hijo bueno y companero.
Mas que luz: eras un sol.
iY te apagaste en mi cielo!

iAy, hijo, qué oscuridad!

iQué dar tumbos! Y en el suelo
caer, y contra los muros
chocar cual pajaro ciego!

Rotas las alas, me arrastro
sin poder alzar el vuelo.

v

Soy una casa caida,

una ruinosa pared,

una columna en el suelo.
Soy algo que ya no es.

Estoy roto en mil pedazos
que no puedo recoger.
Parece que una metralla
me acribilla por doquier.

Desde ese dia de marzo
soy un caddver de pie.

El ol eaide
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Vivo llorandote, hijo.

Es esto lo que me queda:
llanto por el hijo muerto.
Tocadme: soy una queja.

Si no te lloro, me asfixio.

Todo mi cuerpo se quiebra

y la muerte es mas que muerte
y la pena es mas que pena.

Con qué, llorarte, hijo mio,
es todo lo que me queda.

VI

El mundo estaba lleno de tu nombre
y se quedo vacio de repente,

vacio como yo, como mis manos
que te perdieron, hijo, para siempre.

Nombre del hijo bueno y companero
que lo llenaba todo. Refulgente

me cubria de luz. Al pronunciarlo
todo se hacia claro y transparente,

icomo se ha hecho hoy dolor y grito
este cantar en boca de la muerte!

i Diaz- Bolin
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(Cancion)

iQué bien que tu me digas que retornas,
mi paloma de luz!

iQué bien que ya se anuncien tus pisadas
junto al estanque azul!

Si vieras qué tristeza tan profunda
cuando no estabas tu,

qué¢ infinitas las horas y qué inmensa
mi terrible inquietud.

iQué bien que ya retornes a quedarte,
mi ventana de luz!

iEl sol ha de ser mio para siempre
cuando te quedes tu!
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Mir¢ el campo vy vi flores de rostro hermoso, pajaros

—Mira, me dijo.

que eran verdaderos pajaros y venados de cuello musical.
—iQueé lindo!, exclamé, dirigi¢éndome a ella.
Luego volvi a mirar el campo y ya nada vi. Sorpren-
dido, la miré a ella y he aqui que los pdjaros, las flores
y los venados se habian refugiado en su mirada.

“

Yo creia que ella misma borda con flores maravillosas
su terno de seda blanca; pero son las flores mismas
que, dejando sus tallos, vuelan para incrustarse en la
lindura de su traje.

“

Cuando sale al campo, cada una de las flores exclama:
—iYo la vi primero! iYo la vi primero!

-

Yo no sabia que los venados imitan el balanceo de sus
caderas, al andar.
El sacerdote me pregunt6 si sé lo que es el Infierno.
—S1, le respondi. Elinfierno es cuando ella se aleja.

“
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Tampoco sabia que el cantaro tomo la forma que tiene
para poderse acurrucar en su cintura.

“

¢No comprenden por qué la luciérnaga enciende sus
ojos de noche? Es que no puede vivir sin contemplarla,
y la busca.

“

—<¢Quién trajo estas flores tan lindas?
—Son sus zapatillas, que al contacto con sus pies se
volvieron manojos de xtabentunes:

“

¢Rumor de alas? O, ¢un venadito que cruza? O, ¢una flor
que levanta su perfume? iNo, no! iNada de esto! Es
solo ella.

“

Ni un ejército en desfile, ni un rey en la majestad de su
gloria, ni una bandera en lo alto de un palacio, son
como ella cuando, con el rebozo terciado, pasa bajo el
arco de San Juan.

Vengo cayéndome, tengo nublada la vista y la cabeza
me da vueltas...

—Estas borracho?

—iSi, ella me ha mirado!

Todas las cosas estan de fiesta: los pajaros, la luz, la
brisa. Todas las cosas estan de fiesta, porque la tarde se
ha puesto sobre el pecho el clavel de su sonrisa.

“

i Diaz- Bolin



Ante su belleza caigo en ¢éxtasis. Su belleza es la luna
maravillosa donde se refleja el alma de Dios.

“

Al verla zapatear en la jarana, el mismo tunculucht que
se posa en la ceiba, pusose a bailar en la rama.

“

Cuando va al monte, éste le pide: —iHabla, para que
mis pajaros aprendan a cantar!

“

Entre sus manos, el molinillo del batidor no gira, sino
baila, baila, baila.

“

Su presencia es el agua de vida. Es el agua que bebo
apasionadamente, y que sin embargo, enciende mi sed.

“

Me dijeron: —Llevas tu bolso lleno de oro.
—Si, respondi, lo llevo lleno de sonar con ella.

“

La muchedumbre de flores que en la manana se abren,
le canta: —iQueremos tu miel, como las abejas quie-
ren la nuestra!

“

Cuando ella se acerca, su hamaca tiembla como un
plumaje estremecido. Cuando se acuesta, su hamaca la
envuelve apasionadamente.
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Cuando ella se acerca, esctuchase el murmullo del
campo que se anima. Cuando se aleja, Gyese el desa-
liento de las hojas que decaen tristemente.

La astrologia de mi vida se divide en dias aciagos o felices,
segun brille o no en mi cielo la estrella de su presencia.

“

iNo me pregunten cudntas hermanas tiene, porque les
responderé que cuenten las flores todas de la tierra!

Ella misma, sin saberlo, dirige con su presencia la be-
lleza de los jardines y el canto de los pdjaros.

Le puse en el dedo un anillo de cocoyol, y el cocoyol se
volvi6 de oro.

Yo no soy nada. Soy tan sélo una pobre jicara vacia,
siempre deseosa de llenarse con el agua de su belleza.

“

La nube dice: —iNo quiero ser agua, sino rocio, para
descender sobre sus labios!

Estoy cautivo en los hilos de su belleza, y aunque qui-
siera escapar, no puedo, porque tengo enredadas las
manos y los pies.

i Diaz- Bolin



El venadillo que ha criado en su casa junta su cabecita
al rostro de la Flor de Mayo y parece decirme, mirdn-
dome con sus grandes ojos: —iMira! iMira como me
parezco a ella!

“

Las ciruelas de pulpa jugosa que se doran en la rama,
dicen amorosas: —iPor ella y para ella!

Al verla pasar, la amapola abrio la roja flor de su cora-
zon. Y le dijo: —iToma!

“

Of una flor que lloriqueaba, diciendo: —iHe hecho
todo lo posible, pero no puedo, no puedo imitarla!

“

El cantaro le grita: —iTémame y acurrdcame en tu
cintura!

“

Of la voz del agua dentro del cintaro, diciendo: —iHe
de llegar! iHe de llegar hasta sus labios!

Yo he presenciado este milagro: ella contempl6 la no-
che y he aqui que la noche se llen6 de rosas.

“

iEstoy confundido! iNo sé que hacer! Porque el viento,
que tiene manos de escultor, se ha puesto a modelar
su talle, acariciandolo...

Reeresciin de (o Flon de Mage
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Una tarde, al pasar ella por el caminito del monte, las
piedras se convirtieron en flores y he aqui que anduvo
sobre campdnulas y xtabentunes.

Ella se alej6 de mi lado y supe entonces como la ausen-
cia sabe a jicara vacia.

Amparado por su belleza, el dia se ha vuelto prestidi-
gitador y convierte las humildes violetas en rosas
deslumbrantes.

Me preguntan: —¢COmo es que hay tantas flores en su
casa?

Les respondo: —Es ella, que con su aliento maravi-
lloso las hace brotar.

No podia comprender qué se habian hecho las blancas
flores del tamarindo, hasta que las vi asomar entre la
sonrisa de sus labios.

Nosotros, las personas comunes y corrientes, descen-
demos de generaciones de hombres. Pero la Flor de
Mayo desciende de perfumes, de musicas y suefios.

“

Su sonrisa es un amanecer de perlas.

“
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Ella es el médico que cura el mal de mi tristeza; es la
musica que hace bailar mi alegria y el perfume que
aspiro dvidamente.

Las puntas de su rebozo son dos alas, que en vez de sur-
car el cielo de arriba, abrdzanse al cielo de su presencia.

“

Cuando al campo sale, todas las flores, impacientes,
le gritan: —iA mi! iA mi! iAspirame a mi!

“

Bajo su mirada, las esperanzas vuelven a andar y las
muertas ilusiones resucitan.

“

Las personas comunes y corrientes estamos hechas de
zacate, tierra y polvo.

Pero la Flor de Mayo estd hecha de pulpa de tama-
rindo y melcocha de Dzitya

“

Ella no sale, ella se esconde, ella tiene miedo de mos-
trarse a la luz del dia, y es que las abejas la persiguen
queriendo libar en sus labios.

“

Ella es el lujo del dia. En anticipacion a ella. Dios hizo
las flores y los plumajes preciosos, representantes de
su hermosura.

Reeresciin de (o Flon de Mage
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Su hamaca no es una hamaca. Es una rosa blanca
donde duerme, suspendida, la perla de la hermosura.

“

Que donde naci6 Flor de Mayo, que cudntos anos tiene
y que cudl es su verdadero nombre... Pregintenselos
a la nube y al jazmin.

Of una voz varonil que decia: —Yo soy su bienamado.
Soy su intimo amigo de todos los dias. Soy quien la
colma de caricias y de quien ella no se cansa jamds.

Al oir esto, la cabeza me dio vueltas...

Continud la voz: —Soy el Gnico a quien ella busca
y sin el cual no podria vivir.

YO rugi, desafiante: — iTu nombre! iDime tu nombre!

—Soy el jabon.

“

Cuando, abanicdndose, cruza por la Plaza Grande, cada
una de las flores grita: —iDéjenme sitio! iDéjenme si-
tio para posarme en su abanico!

Hoy se ha abierto una hermosisima flor junto a su ven-

tana, y es que la flor se alimento con el suspiro que ella
dejo caer, anoche, junto a esa ventana.

“

Pasé por su casa y ella estaba cantando. Como una flor
que flota en el aire se me quedo el recuerdo de su voz.

“
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Se anegod su calle y tuvo que cruzarla luciendo su
blanco hipil. Yo nunca habia visto una vara de nardo
recogiéndose la falda.

Ella es un instrumento de musica que habla con cantos
de pdjaros y murmullos de agua. Cuando habla, las
notas musicales se ponen a escuchar.

“

Para mi nunca hay noches. Para mi solo hay dias. Me
extrana que digan que estd anocheciendo, cuando el
sol de su hermosura es un amanecer constante.

Yo no sabia por qué cantan tanto y tan bellamente los
pajaros; pero, ya lo sé; hablan de ella.

“

¢Por qué hace reverdecer la vida? ¢Por qué, ante su pre-
sencia, las tinieblas huyen? iAh! Es que tiene inscrito
en su corazon el nombre de Dios.

Por su hipil, que es hermano de las flores de tama-
rindo, ella es una aparicion, un sueno, una leyenda de
blancura que va por las veredas del Mayab.

“

No me atrevo a pronunciar su nombre, porque al oirlo,
quizd la luna se llenaria de envidia y podria hacerle dafo.

Reeresciin de (o Flon de Mage

209



210

Los arboles se deshojan. Sueno que se despojan de sus
vestiduras como un sacrificio a su belleza.

El “galan de noche” que ha florecido junto a su ven-
tana, cambia su perfume por una guitarra, porque, ro-
madntico, se muere por cantarle una cancion.

“

Una tarde, al pasar ella por el caminito del monte, las
piedras se convirtieron en flores, y he aqui que anduvo
sobre campdnulas y xtabentunes.

Cuando ella se acerca, el agua de pozo exclama:
—iAhora voy a besar sus manos!

En el cielo de mi noche ella es la luna, luna de largas
pestanas y cabellos ondulados.

Al fin, una rosa me dijo: —He aqui nuestro secreto:
iimitamos las lineas de su cuerpo!

Ella se lastimo el pie, y, ioh asombro!: of que las flores
se quejaban.
Para poder besar sus plantas, una estrella ha puesto su

imagen en un charco de la lluvia y suspira, esperandola
pasar.
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Su presencia es el pan que alimenta mis ojos y el vino
sin el cual mis horas serian botellas vacias.

Cuando se inclina sobre el brocal del pozo subiendo el
agua en el cubo y atrayéndola hacia si, iqué compasiva es!

Ella viene a la luz de la luna. Su hipil ejerce una voca-
cion de blancura. iYo no sabia que las flores de xtabentin
caminan por la noche!

En mi corazon llevo inscrita una mirada suya. Gracias a
esa mirada, las serpientes no me muerden ni la deses-
peranza me acuchilla.

Ella es una vara de nardo. Es, mejor dicho, una vara
magica que convierte en oro mis horas tristes.

Hoy parece que las flores tienen alma, y es porque ella,
para quitarles unos insectos inoportunos, las soplo
con su aliento maravilloso.

Ellucero de la tarde les grita, encolerizado, a 1as nubes:
—iQuitense, que no puedo verla!

“

Me llaman rico. iY lo soy! ¢éAcaso no tengo sus miradas?

“
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He aqui esta maravilla: ella estd aqui, y al mismo tiempo
estd en todas las flores de la tierra.

Su nombre es una bandera y se dice en secreto, por-
que si se pronunciara en voz alta, se avergonzarian de
si mismas las torres de los templos.

Yo empleo su nombre para propiciarme la bondad
de las horas y protegerme contra los peligros. Usdn-
dolo, camino de noche como si anduviera a la luz del sol.

PN

Cuando no la miro, la tristeza llega hasta el rincon de
mi silencio, preguntindome:
—¢Por qué ¢Por qué?

Las rosas, que me parecian bellisimas, dicen: —iElla nos

ha tocado al pasar y nos ha contagiado su hermosura!
La jicara que toco con sus labios al beber en ella, ex-

clama: —iNo me toquéis, porque estoy bendita!

“

Ella se ha acostado. iMira! Su hamaca es ya una gon-
dola de rosas.

El agua dice: —iEs mi amiga!
El jabon canta: — iEs mi novia!

PN

Yo le digo: iSonrie, para que el dia aprenda a amanecer!

“
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Ella huia por el patio, defendiéndose con las manos;
huia, perseguida por un chupaflor.

“

Como un elixir de larga vida, las flores han inscrito su
nombre en sus corolas.

Cuando en los domingos cruza la Plaza Grande con su
terno de mestiza, 1a musica se abre como un girasol y
sus pétalos invisibles la acarician tiernamente.

“

iEstoy admirado! Porque, para ofrecerle sus flores, el
rosal que crece al pie de su ventana estd dando rosas
con pétalos en forma de corazones.

iHechicera! iHa puesto el encanto de su presencia en
el aire, en el agua y en la luz!

“

Su nombre es un perfume. Su nombre es un misterio. Su
nombre es una palabra mdgica que hace andar las ilusio-
nes y resucita las esperanzas.

“

O1i que las estrellas le decian: —iEsta bien! Pero, ino
dejes de mirarnos!

Tengo celos de que ella mire hacia afuera, porque al
hacerlo, participaria a las cosas su hermosura, y las
cosas a su vez la participarian a los que pasan afuera.
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La noche esta celosa, porque el viento, que era su
amante, toca la guitarra de los ramajes y suspira al pie
de su ventana.

Su sonrisa no es una sonrisa. Es una férmula magica
que el sol emplea para hacer florecer la vida.

“

Todos los dias pronuncio su nombre. Su nombre lo
llevo siempre conmigo y me protege como un escudo
contra las horas tristes.

Su andar, iqué humillacion para la musica! Sus ojos,
iqué humillacion para los libros!

“

Lancé su amor lejos de mi casa; mas, aunque cerré bien
ventanas y puertas, no sé€ como volvid a entrar su amor.

“

Una tarde senti que llovian pétalos. Busqué en el cielo
y no vi nada. iAh! iElla me miraba!

Yo s¢ pronunciar su nombre de tal modo que los rama-
jes se marchiten, y sé pronunciarlo para que resuciten.

“

Para ser lo mismo que ella, hay momentos en que su
rosario de oro se convierte en rosario de rosas.
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Yo no he descubierto ningin tesoro. Solo he descu-
bierto, al pasar, el rayo de luz de una sonrisa suya.

“

Si ella muriese, ¢qué interés podria tener el sol en le-
vantarse todas las mananas?

¢Los libros que leo? éMis poemas favoritos? iSus 0jos!

“

Si oyes que la guitarra se pone a preludiar sola, entién-
delo: iella se acerca!

Yo no conocia el origen de la musica, pero ahora sé
que las canciones no hacen sino imitar las lineas de su
cuerpo.

Mi corazon cae de rodillas y pide clemencia, porque
cometié el pecado de mirar sus ojos y de escuchar
su vOz.

N.E.: Fin de Recreacion de la Flor de Mayo.
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Al modo de Verlaine

“De la musique avant tout”.
Antes que nada, la musica.
Porque en sus ritmos de brisa
danzan y cantan las musas.

Cabelleras ondulantes

y voluptuosas cinturas,
caderas que imitan cdntaros
donde el amor se refugia.
iEsto es musical!

Voz de la mujer amada

que el corazéon nos endulza,
risa argentina y sonora

que nos saca de la tumba.
iEsto es musical

Rodar de astros y cielos,
bodas del sol y 1a luna,
galaxias con melodias
en sus espirales curvas.
iEsto es musica!
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Armonia de las rosas:
curvilinea arquitectura
que la belleza del cosmos
en sus pétalos conjuga.
iEsto es musica!

Y el caracol en la arena,

y el verde-azul que se ondula
acariciando las playas

que ama, besa y arrulla.

iEsto es musical

Esto es musica y poesia,
hermanas que viven juntas

y, mds que hermanas, gemelas
que no se separan nunca.
Porque musica y poesia

son solo una.
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POEMAS EN MARCO MAYA



N.E.: Este poemario, de estilo Gnico, fue escrito doce anos
antes de que su autor descubriese, en 1942, el caracter
cronologico y demds implicaciones culturales de la ser-
piente cascabel Abau Can-Crotalus durissus que sirvie-
ron de base para la formacion de la cultura maya, tema
que José Diaz-Bolio estudia en sus libros La Serpiente
Emplumada, eje de culturas, Mi descubrimiento del
culto crotdlico y La geometria de los mayas y el arte
crotalico.

El Mayab resplandeciente representa el primer
intento de hacer poesia subjetiva en prosa lirica y
dialogada, con raices autdctonas de la tierra maya
y saliéndose del género de las leyendas, tratado y casi
agotado por Antonio Mediz Bolio en La Tierra del Faisdn
y del Venado.

*Diaz-Bolio, José, El Mayab resplandeciente,
México, La Universal, 1932.
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E PROVINCIA lejana y muy famosa por sus leyendas cuajadas

de ensuefo y heroismos, de solar llano y pulcro donde se

levanta el alto relieve mas bello de nuestra arqueologia;
del magnifico pais yucateco, recibi hace tres afos las primicias
de un joven poeta, José Diaz-Bolio, cuyo postrer apellido me
revelara su egregia estirpe artistica.

Con la curiosidad y el respeto carinoso que siento por la
juventud que escribe, lei atento La vision pensativa, cuyo era
el nombre del breviario, y le escribi al bardo esta carta:

Poeta y amigo: Es usted un senor poeta, que inicia su vuelo
con un libro triunfador.

Comienza usted por donde otros terminan. Ojald y acabe
en la gloria; para eso no tiene mds que leer y vivir mucho,
y volver a leer y volver a vivir. iAh! y viajar. Viaje, amigo mio,
cuanto pueda. Nada nos educa el caricter, nos afina el es-
piritu y nos da sensaciones e ideas inesperadas, como la
vida trashumante. Y otra cosa: no deje usted dormir sus
ensuenos, ni cierre los ojos mirando sélo el pasado: abra
ampliamente su pupila alerta de artista a las corrientes fla-
mantes del estilo y del pensamiento modernos, que asi, sin
darse cuenta, la vida nueva, los ultimos ritmos europeos,
las ideas vanguardistas de los pontifices a la moda, aunque
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pequen algunos de snobismo, no le dejardn envejecer.
Porque el fino tamiz de su almario sabra captar el sedi-
mento de los verdaderos valores intrinsecos.

Diaz-Bolio me contestd bellas cosas, declariandome con

devocion estética que, siendo un apasionado por la Poesia,
quisiera tener una vigorosa preparacion que le permitiese ren-
dirle un tributo digno, haciendo algo perdurable por su mag-
nificencia. Tributo que el diafano talento del artista ha venido
ofreciendo, constante y evolutivamente, a nuestra sefora la
Poesia.
En este su nuevo libro, El Mayab resplandeciente, Diaz-Bolio
se ha superado: la prosa de sus poemas breves es la inica per-
durable, la que dice lo que quiere decir, con precision, con
claridad, con elegante sencillez; 1a prosa de ideas netas expre-
sadas con la facil euritmia, con la dificilisima armonia de una
musica limpia, grata y noble.

El “Poema del Gran Momento” pregona el vivir intenso. Todo
ser y toda cosa deben darnos placer si los sabemos contemplar
intensamente. “La vida toda es el momento. La vida debe hacerse
un gran momento, un gran momento apasionado”.

“Al coger entre los dedos los vasijas pintadas de muchos
colores, es necesario mirarlas largamente, oprimirlas entre las
manos para sorprender sus intimidades, y penetrar con el pen-
samiento el prodigio de su significado interior. Asi, ellas ven-
drdn a nosotros y nosotros iremos hacia ellas...”

Todas las cosas le merecen atencién y ternura. Ama
cuanto mira, cuanto palpa, cuanto escucha. Todo en la vida
tiene sentido, finalidad, interés, poesia. “La piedra que yace
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inmovil” le habla “del tiempo de la inmortal grandeza”. “El
polvo de las veredas... le hizo saber lo que en los mosaicos
nunca se ha escrito, el polvo suave de las veredas, el que es
igual que un manto...”

Poeta contemplativo, en el poema de Okomol, nos canta la
emocion del peregrino: con aleluyas, el hallazgo de los flaman-
tes paisajes por donde sale el Sol; y con nostalgicas saudades,
el camino andado que se dejo atrds para siempre.

“Encaminar los pasos hacia las tierras donde se levanta el
Sol, es bello;” pero, volver los ojos para mirar lo que atrds se
deja, es triste...”

Diaz-Bolio es rico y pobre como todo artista puro: no tiene
“amuletos de jade, medallones y collarines, ni brazaletes de
oro”; sus alforjas no saben de opulencias, ni sus manos de pe-
drerias; y, sin embargo, vive en la magnificencia. En su vida in-
terna, emocional, es riquisimo y espléndido:

“Tengo mucho que a los hombres puedo dar, y, sin em-
bargo, nada tengo que puedan quitarme los hombres”.

Sus cuantiosos bienes estdn en el amor y en la bondad que
lleva en su propio almario y en la sabiduria que le ensena todos
los misterios de todas las cosas y todas las vidas;, y en la Natu-
raleza, que ha hecho suya a fuerza de adorarla.

—¢Qué quieres para tu cuerpo?— se pregunta el poeta por
boca de un itzalano (un ciudadano de Itzd); y “el buen artista”,
esto es, ¢l mismo, el exquisito poeta, se responde:

—*“Quiero la transparencia de las aguas claras y la pureza
de los cielos azules...”

Ama con singular apego, como descendiente de una raza
de artifices, la piedra: la piedra sagrada de sus monumentos
mayas; las piedras perennemente holladas de los caminos; las
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brunidas de los regatos; las eminentes de los montanas; las ine-
fables de los mosaicos; los humildes guijarros de las veredas y
los bajorrelieves de sus estelas prehistoricas.

Para entender esta pujante pasion del poeta maya, escu-
chad esta delirante invocacion:

“Piedra del Sacbé, piedra del Mayab, yo buscaré en ti. En ti
buscaré con las manos, y mds con los 0jos, y ain mas con el
espiritu.

“Piedra que estds en los palacios, en las moradas humildes
y en los lugares desconocidos. Incansablemente yo buscaré en ti.

“Y cuando un dia encuentre lo que busco, levantaré mis
brazos al cielo, exclamando: iCaxanbil! iCaxanbil!

“Piedra del Mayab: todas las cosas tienen un corazon...”

Pensamiento que el docto orfebre Eduardo Colin expre-
sara en estos euritmicos y certeros versos panteistas.

Si el alma de los seres os aflige,

id a buscar el alma de las cosas,
las cosas tienen alma que las rige,
el perfume es el alma de las rosas,
el alma de la tarde, los colores,

la dureza es el alma del granito,

el alma de la estrella, los fulgores
y el alma del espacio, lo infinito.

Pero no solo esa nota bucolica y panteista es su leit-motiv;
también el amor, el amor a la vida, el amor al amor, electriza
sus nervios que vibran dulce y apasionadamente a la radiosa
aparicion de la mujer.

Entonces su juventud activa y palpitante respira a sus anchas,
y se entrega a una embriaguez intensa vy lirica, que no pudiendo
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soportar dentro de su corazon, 1a vacia en sus poemas. Porque,
en efecto, como afirma André Gide: “L'art nait par surcroit, par
pression de surabondance; il comence 14 ou vivre ne suffit plus
a exprimer la vie”.

La obra de arte es resultado de quintas esencias. Todo
poema, todo horizonte, todo marmol, toda sinfonia, son obras
de destilacion en las que el artista ha exprimido su vida misma
para ofrecerla en esencia.

Diaz-Bolio es joven y por serlo sus entusiasmos son heroi-
Cos, pero como es poeta, suelen también ser misticos. Mistico
y heroico, es decir, decidido en su totalidad, entregado plena-
mente a su idea fija con emocion sin fronteras.

Diaz-Bolio es un experto en el eufemismo, como poeta
que es. Los poetas no deben llamar a las cosas por sus nom-
bres; porque si lo hicieran, no serfan poetas:

“He aqui toda la poética: —dice Ortega y Gasset— hay que
esconder los vocablos, porque asi se ocultan, se evitan las co-
sas, que, como tales, son siempre horribles”.

“Dell orirribili cose”,* que Dante se resistia a nombrar.

El estilo de sus poemas en prosa no es retorico, ni verboso, ni
elocuente: es sencillo, nitido, neto. Parece que el poeta se aco-
giera al acertado consejo de Francis James: “redescendes, re-
descendes, dans ta simplicité”.

El poeta Diaz-Bolio, en la concentrada poesia de sus pro-
sas, tiene la “noble audacia” de la simplicidad.

*N.E.: “De 'orribili cose” (canto XIV del Purgatorio) es la expresion correcta en la
version en italiano de la Divina Commedia, de Dante Alighieri.
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Y triunfa porque su simplicidad es de una profunda emo-
cion, y su emocion de una gran exquisitez.

“El yo es odioso”, decia Pascal. Nuestro joven escritor no
es “yoista” al exterior, lo es en si mismo, amando su vida in-
terna con inteligencia, esto es, queriéndola perfeccionar.

Llegard por su propio derecho a lo que aspira, a tener un
prestigio literario donde tan arduo y largo es adquirirlo; lo ten-
dra porque tiene temperamento, de artista, ambicion de gloria
y pasion. “Nada se logra sin pasion”, decia Justo Sierra. Lo ten-
dra sobre todo como poeta en prosa, a la que debe resuelta-
mente dedicarse, porque en estos tiempos en que el verso va
haciéndose joya del pasado, es preferible hacer poesia en
prosa, porque si ésta es rica, didfana, sensual en su emotividad,
elegante en su ritmo, noble en su fervor, la palabra poesia de-
jard de ser sindbnimo de verso, y los verdaderos poetas escribi-
rdn en prosa.

Como usted, amigo Diaz-Bolio.

ISIDRO FABELA

[San Geronimo, D.E, diciembre de 1933)]
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A mi madre, que puso en mi espiritu el amor a la verdad y a la
belleza y me comunico su aficion por las cosas mayas.

A mi padre, de cuyo ejemplo tomé ensenanza de laboriosidad
y fe, asi como de benevolencia y amoroso interés.

A la mujer indigena que cuid6 mis primeros afos y que mds
de una noche me adormecio contindome de la Xtabay y del
Kay-Nicté.

A Chichén-Itza, la ciudad espléndida, cuyo eterno resplandor
despertd en mi el impulso de la creacion artistica y cuyo len-
guaje mistico —piedra, belleza y Dios— quedo para siempre
impreso en las proyecciones de mi ser:

Dedico estos poemas en ambiente legendario personales y
desligados de toda leyenda o realidad historica; y al dedicarse-
los, tengo la persuasion de que los ofrendo también a mi tierra,
la cual me dio el marco para mis canciones.

J.D-B.
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Ab-Itzat: Para mi corazon, en cuyos ambitos debe siempre re-
sidir la suprema bondad, he ido reuniendo los frutos del
huerto del amor; para el fondo inagotable del pensamiento, he
ido juntando los colores infinitos y claros de la vida, y en los
senderos sin frutos he sembrado muchos arboles.

Tengo mucho que a los hombres puedo dar, y, sin em-
bargo, nada tengo que puedan quitarme los hombres.

Cuando me detengan en medio del Sacbé antiguo los
hombres cubiertos de tristeza, yo les abriré mi corazén, mi
corazon henchido de bondad, y repartiré entre ellos una parte
de la resplandeciente riqueza que no se agota nunca: el Amor.

Cuando en las ciudades bulliciosas me detengan los hom-
bres afligidos por la duda, yo abriré el arca de mi pensamiento
alado, y repartiré entre ellos un poco de la riqueza que no se
agota nunca: la Sabiduria.

Cuando en el mundo egoista de los que mercan los bienes
de la madre Ix-Nacabil me detengan los hombres que han pa-
lidecido por el hambre, yo he de conducirlos a los sitios donde
sembré muchos drboles prodigos, vy les daré, en los frutos de
éstos, algo de la maravillosa dddiva que jamas se agota: la de la
Naturaleza.

Pero, si me detienen para pedirme lo que es vulgar que
todos los hombres tengan; si me detienen para pedirme braza-
letes de oro y amuletos de jade, medallones y collarines, enton-
ces me encontraran pobre y sin nada que pueda ofrecer.

Tengo mucho que a los hombres puedo dar, y, sin em-
bargo, nada tengo que puedan quitarme.
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Aacadn: iEk-ha! iEk-hd! Yo te hice, incomparable Ek-h4, una
promesa de amor; yo te prometi, alld en los tiempos pasados y
en la grandiosa Uxmal, un infinito presente que quiza solo a
los dioses es debido ofrecer. Te ofreci, divina Ek-hd, adorarte
y venerarte como a la propia Ix-Zuhuy-Kak; quemar para ti, en los
pebeteros sagrados, el aromdtico nabd; sentarte en un trono
de piedra labrada, labrado por los mas gloriosos artistas, y darte,
también, los mas espléndidos abanicos del Mayab, las vestidu-
ras mas deslumbrantes y un fantastico mosaico de turquesas.

Pero, dime, ¢no es terrible el recordar un pasado feliz? Yo
recuerdo, incomparable Ek-h4, que entonces posaste larga-
mente tu dulce mirada en mi mirada ansiosa; recuerdo que me
miraste largamente, y que me entregaste tu corazon! iAh! ¢Y
acaso podré olvidar lo que entonces me dijiste? Tu me dijiste ast:
—iVeo por tus ardientes palabras que en verdad me amas, Aacan!
Hunab-K, el que manifiesta su grande amor a través de lo mucho
que nos ha dado y que nos da, es prodigo hasta el exceso y nada
nos niega. .. Asi ti, Aacan, has llegado hasta mi y me has ofrecido
lo que quizd solo a los dioses es debido ofrecer. Y mi corazon
se ha abierto como una flor al contacto de la tierna y amante
gota de rocio. iMi corazéon ha podido amarte, Aacan, mi cora-
zOn ha querido abrirse para ti como en una ofrendal!

iEk-hd! iEk-ha! TG me hablaste asi; y tus labios se posaron
en los mios, y mi sangre fluyo aprisa!

Entonces corri dgilmente en busca de los mas bravos guerre-
ros de Uxmal; al hablarles, me cefif un peto que ningin dardo
agudo podia traspasar; embracé mi rodela y empuné una lanza
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terrible; y les hablé asi: —iHombres de Uxmal, temidos todo a lo
largo del Sacbé y respetados aun por los mismos dioses!
Anoche, hombres de Uxmal, tuve un suefo: soné que Ix-Miatzil,
la diosa iluminada, llegdse hasta mi lecho; venia con las armas
de un noble guerrero y con la luz de la verdad resplandeciendo
en sus 0jos. Y me dijo asi: —Aacan, bravo Aacan, los dioses que
residen en el Hunanhil me envian a darte buenas nuevas; me
envian ioh temerario uxmalense! a prevenirte que reunas los
mas bravos guerreros de Uxmal, que los retinas en un ejército
glorioso y los conduzcas por todos los rumbos del Sacbé ...
Porque grandes victorias y riquezas esperan a los uitzes, y el
poderio del Mayab les estd reservado. Después, la envolvid
Chacal-Ik, el que gira sobre sus plantas, arrebatandola.

¢Recuerdas, Ek-hd, cuando salimos de Uxmal en ejército
resplandeciente? Salimos entre la admiracion de los ciudada-
nos y en medio el estruendo de los zacatones.

Parecia que los dioses eternos nos acompanaban: venci-
mos en Copan, en Saci y en Akambatam; en Sayil y en Labn4 ad-
quirimos indecibles botines de guerra, riquezas que los labios
no pueden enumerar; a todos estos lugares llevamos el espi-
ritu guerrero de los uitzes; pero en Chichén Itzd levantaron
fortalezas y aguzaron los dardos; las mujeres y los jovenes la-
braron incontables flechas con dardos de pedernal filante, de
pedernal emponzofnado y los guerreros espantosos nos espe-
raron dvidos de sangre y encendidos por una colera terrible.

iAy!, pero, ino es terrible el recordar un pasado triste? iRe-
gresamos a Uxmal arrastrando el alma sobre el polvo y sem-
brando los caminos de cadaveres! iNuestras lanzas, nuestros
escudos, quedaron en el Reino del Itza, y del ejercitd que ad-
miraron los ciudadanos, sélo volvimos unos pocos, tra-
yendo la fatal noticia de la derrotal!

230 Jisé Diaz- Bolin



Después, pasados algunos soles, mi corazon saltaba de mi
pecho por la impaciencia de verte. Entonces fui hasta donde
tu estabas, incomparable Ek-h4, y te hallé resplandeciendo en
el centro de tu belleza; resplandecias, Ek-hd, como un lucero
sobre las aguas apacibles. Pero, no pude brindarte los mas es-
pléndidos abanicos del Mayab, los que hacen las mujeres de T-ho;
ni vestiduras deslumbrantes, ni tampoco mosaicos de turque-
sas. iSolo pude brindarte mi corazén, mi corazén amante, y mi
cuerpo poblado de cicatrices!

iOh!, équé se hizo entonces de tus juramentos de amor?
iPobre me viste, Ek-h4, sin riqueza ninguna para ofrecerte!
iY por eso ya no me ofreciste tu corazon!

Esa noche erré por los caminos, erré como una sombra
que no sabe hacia donde ir, como una sombra que todo lo
halla extrano y muerto. Hasta que llegué a orillas del cenote
mds antiguo, aquel que ha recibido los corazones de muchas
victimas. Junto a la imagen de un dios y con el rostro contra
la tierra humeda, hube de yacer; hube de yacer asi, hasta que
el sueno se tendid sobre mis parpados. Y soné que la diosa
Ix-Miatzil, la diosa que todo lo alumbra y penetra con su sabi-
duria, se me acerco y con sus labios que siempre muestran la
verdad, me dijo:

—iAacan! TG hiciste una promesa de amor! Prometiste
tronos de piedra labrada, vestiduras deslumbrantes y mosaicos
de turquesas; prometiste lo que no te fue dado cumplir. Y la
llama de amor que alentaste con el incienso de tus palabras,
hoy se extingue irremediablemente. Olvidaste, Aacdn, que en
el amor, nunca es bueno ofrecer nada, ni el mas insignificante
brazalete. Que lo que ha de llegar, llegue por si solo y a su
tiempo, sin que los labios lo anticipen.
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Pocrma de b Clunaan

Ab-Cunaan: El viento helado arrastraba sobre el cuerpo del
camino sus alas muertas y mi pecho era asi como una cosa que
tiembla y que siente miedo.

Y mi errante corazdon desnudo estaba; estaba igual que un
ramaje que ha sacudido violentamente Ik, hasta dejarlo sin hojas.

Alguien me habia ensefiado que el amor es como la flor,
como la flor perfumada y dulce, que si se le arrancan uno por
uno todos los pétalos, ofrece una farsa triste... Y, ya no crei
mas en el amor.

Alguien me dijo, un dia, que la buena bondad verdadera-
mente no existe; me dijeron unos labios que el hombre goza
mds cuando hiere mds. Y ya no crei en la bondad.

Alguien me ensend, una noche, que en el fondo de las
sombras la fidelidad se quita su mdscara; unos labios me ensena-
ron que la fidelidad no existe; que la mujer obra falsamente, que
el hombre no paga con gratitud a sus padres y que también
traiciona a su patria. Y no crei mds en la fidelidad.

El viento helado arrastraba sobre el cuerpo del camino sus
alas muertas y mi corazon era asi como un ramaje que el viento
ha dejado sin hojas; era asi como una cosa que tiembla y que
siente miedo.

Pero se alz6 del centro de la vida una voz, una voz cdlida y
dulce, para hablarme:

—Cree;

cree en el aire prodigo que viene desde lejos a darte la
vida.
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cree en el agua de las montanas, que desciende para re-
frescarte los labios;

cree en la luz que te hace vislumbrar el vuelo de los pajaros
a distancia; las tormentas que se avecinan y también las ser-
pientes que aguardan enroscadas en las veredas.

cree en la flor sencilla de la montaia, en la flor sencilla que
solo aspira a deleitar al caminante que de paso va,

cree en el pajaro que vuela y en el animal que se arrastra,
en las llanuras y en la montana, y en Hunab-Ku, tu Dios, que no
te abandonari;

iten fe!

iAsi se levant6 del centro de la vida esta voz, y asi me hablo!

Entonces un viento amigo que batia entre los ramajes es-
pesos sus oias cdlidas, me cubrid; iy entonces fue mi corazon
COMO una cosa que canta y que vive de nuevo!
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Okomol: Muchas veces he salido de las ciudades amadas, en-
caminando mis pasos hacia las tierras donde se levanta el sol;
muchas veces he salido con el corazéon poblado de inquietu-
des y con la mirada ansiosa.

Encaminar los pasos hacia las tierras donde se levanta el
sol, es bello; pero volver los ojos para mirar lo que atrds se
deja, es triste.

Cuando pasé por cada una de las ciudades inolvidables,
contemplé los simbolos grabados en la piedra, los dulces apo-
sentos y los palacios espléndidos; escuché el dulce sonido de
las palabras que las gentes se decian, penetré el espiritu de las
cosas y mi corazon pudo siempre amar a una mujer distinta.

Pero en la primera ciudad donde se posaron mis plantas,
dejé un poco de mi corazoén; dejé un poco de mi corazdon tam-
bién en la segunda, y en la tercera, y en todas las demds. Hasta
que llegué al final del camino con una insoportable nostalgia,
con la nostalgia del amor que puse en las cosas y en los seres.
Y ahora en vaho desespero por rescatar mi corazon que fui
prodigando por todos los caminos de la tierra.

Y pienso en Siho y en Chacmultun, la ciudad de las colinas
rojas, en Copan y en Palenke, en los caminos del Norte y en los
caminos del Sur, y mi pecho siente un vacio que mata, y en
vano quisiera fundirme con todos los lugares amados donde
prodigué mi corazon.

Encaminar los pasos hacia las tierras donde se levanta el
sol, es bello; pero volver los ojos para mirar lo que atrds se
deja, es triste
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La vida toda es el momento. La vida debe hacerse un gran mo-
mento, un gran momento apasionado.

Al coger entre los dedos las vasijas pintadas de muchos
colores, es necesario mirarlas largamente, oprimirlas entre las
manos para sorprender todas sus intimidades, y penetrar con
el pensamiento el prodigio de su significado interior. Asi, ellas
vendrdn a nosotros, y nosotros iremos hacia ellas.

Cuando se va por los caminos y se encuentra una flor, una
flor perfumada y solitaria en medio del campo, siempre es
bueno detener el paso y doblarse hasta ella para gustar su per-
fume, para cogerla con suavidad entre las manos, como se
toma tan sélo a una flor, para comprender el misterio de su
belleza extrafa y para que nos haga sentir el latido de la vida
que se mece con el viento, sobre la tierra pura.

Y cuando al subir por la montafa se encuentra a un cami-
nante que va camino abajo, iera siempre mejor detenerlo para
preguntarle hacia donde lo lleva la vida, para fijar nuestra mi-
rada en su mirada, y penetrar la belleza que hay en los ojos
de todo caminante; para que nos cuente de su pasado triste y de
su pasado feliz y para que podamos sentir la emocion de otras
vidas que no son las nuestras.

Entonces, al buscar en todas las cosas la belleza del gran mo-
mento, habremos hecho grande nuestra existencia. E iremos por
las ciudades y las montanas aun mas felices quiza que la diosa
Ix-Miatzil, sintiendo y comprendiendo todo lo que veamos.

Todo esto alcanzaremos si procuramos hacer de la vida un
gran momento, un gran momento apasionado.
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Peerma del neg del Palenke

El Rey del palenke: iNoh-Yum-Cab! iSenor que palpitas en to-
das partes y que estas en el corazon de las cosas como ninguno
de los otros dioses! iYo moriré, Noh-Yum-Cab, yo moriré! Quiza
muera con el pecho atravesado por una flecha de jade, cuando
esté en mi trono dirigiendo los destinos de mi reino; quiza
muera en el Sacbé, con los brazos extendidos sobre el polvo,
con el rostro hundido en el polvo y mirando la entrana de la
Tierra. Cuando esto llegue a suceder, las turquesas, los petos
labrados, mis lanzas flexibles e indomables, mis lambrequines
y todos mis palacios, no han de servirme ya en nada. Entonces,
ante el abismo de Kimil, ¢de qué me habr4 servido ser un gran
Rey? Porque he de quedarme completamente solo en el centro
de las tinieblas, nuevos reyes han de sentarse en el trono que
yo mandé labrar, y las edades futuras borraran todo recuerdo
de mi grandeza.

Y se oy0 en el Palenke asi como una gran voz de viento; asi
COMO una gran voz que se precipitara por todas partes; y en
medio del Palenke grandioso se oyeron estas palabras:

“iInconforme yumilbil! He llenado tu vida con todo lo res-
plandeciente que hay sobre la tierra; todo lo que es magnifico
ha sido tuyo, has gozado igual que los mismos dioses, v, ioh
Rey del excesivo afdn!, ain no te conformas con la Vida misma”.
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—Pasando el tiempo, al verme, tu corazon dejard de palpitar
aprisa, tus labios han de permanecer en una indiferencia im-
perturbable y toda ti ya no me querrds. Porque cuando caigan
las hojas ante las alas del viento helado, como los drboles se
desnudan, asi mi cuerpo se desnudara de toda ilusion.

La mujer que ama el momento: —Hablas de manera que
no puedo entenderte.

El hombre que ama el infinito: —Entonces, he de salir a
los caminos, y aun te llevaré; te llevaré cogida de la mano, para
mostrarte un nuevo amor. A los que padezcan, a los que estén
tristes en su corazon, a los que viertan ldgrimas, daremos el
pan inagotable de nuestra solicitud. Llenaremos sus tristes
cuerpos de alegria y nosotros llenaremos nuestras almas de
Bien.

La mujer que ama el momento: —Siempre has hablado
de manera que nunca pueda entenderte. Ven, olvida tus pen-
samientos oscuros y haz conmigo feliz esta hora.

El hombre que ama el infinito: —Asi, dando con nuestros
corazones la alegria y 1a consolacion, llegaremos a la cumbre de
la vida en esté verdadero amor: el que nada pide y que todo da.
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El cenote sagrado: Una noche, cuando cantaba el misterioso
pajaro de la tristeza, el que se lamenta por todas las cosas tris-
tes que ocurren, salid del centro de Chichdn Itzd, la ciudad
gloriosa, un hombre pensativo. Por el camino blanco de pie-
dras labradas, anduvo hasta que llegd a mis orillas. iEntonces
lei lo que decian sus ojos, porque los ojos dicen todo lo que el
alma siente! iTemblaba en el centro de sus ojos la imagen de
Kimil! Y bajo sus plantas, las hojas caidas permanecieron inmo-
viles como si presintieran todo lo indecible que iba a suceder.. ;
y los rostros de los dioses, los rostros de piedra de la tierra de
Itza, estaban palidos. iOh, yo pude leer que aquel hombre bus-
caba a Kimil en el fondo de mis aguas azules y tranquilas!

El espiritu de la vida: Pero, se sintid un gran viento, de alas
enormes, que doblaba los tallos y hacia estremecerse a los rama-
jes. Y parecia como si un gran cuerpo con alas se precipitase rui-
dosamente a través de los bosques. iEntonces soné confundida
con el viento, una gran voz; la oyeron las raices de los drboles y la
oyeron los Bacabes que sostienen la Tierra! Dijo asi esta gran voz:

“iEl arbol tenia una flor, pero la flor ha muerto! iEl hombre
tenia una dicha, pero la dicha también ha muerto! El pajaro de
la tristeza, el que se lamenta por todo lo triste, canta, y su
canto es terrible para ser escuchado. Y el hombre pensativo
tiene en la mirada la imagen de Kimil, y persigue a Kimil en el
fondo de las aguas azules y tranquilas. Mas, el arbol que tenia
una flor, ha de tener otra, y el hombre que tenia una sonrisa
feliz, ha de sonreir nuevamente. iTodo se ha renovado y todo
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se renovard! iEn el fondo de la tristeza estd el comienzo de la
alegria y de la nueva esperanza!”

El cenote sagrado: iAh!, icuando el hombre pensativo
escucho esto, parecio vivir de nuevo, resplandeci6 de fe y
regresO corriendo dgilmente hacia la ciudad gloriosa, con la
alegria palpitando en su corazon!
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“iHunab-Ku!, el hombre exclamaba cuando el dardo del infor-
tunio se hundia en su corazén; y de sus labios brotaba el mismo
grito en los combates desastrosos y en todas las tristezas de su
espiritu.

Mas, el hombre tuvo una meditacion, y de ella surgié un
pensamiento, un pensamiento audaz que decia: —iHunab-Ku
no existe! iHunab-Ku no existe!

Y el hombre levant6 este grito por todas partes y nego a su
Creador en el aire que da vida, en el agua que renueva, en el
maiz y en la flor.

Mas vino un tiempo doloroso cuando todo fue sufrimiento,
cuando el hombre se mordia los labios de dolor, y cuando sen-
tia que su corazdn rodaba a través de una noche espantosa y
sin limites. Entonces tuvo miedo, tuvo miedo terrible, y se
sinti6 muy pequeno. Levant6 su voz en medio de las tinieblas
y nadie le respondio, llamo a los hombres en su ayuda, y los
hombres nunca llegaron. Entonces se revolvio dolorosamente,
y sus labios volvieron a exclamar: iHunab-Kul... Pero, callo,
call6é inundado de espanto al recordar que ni su Dios le que-
daba, que ya habia negado a su Dios.
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U: 10h, mi belleza! Mi belleza flota en el espacio como una cabe-
llera que se arrastrara suavemente sobre los océanos infinitos.

K’In: Sin embargo, puedo decirte que tu belleza no supera
ala mia.

U: Soy la companera infatigable de los amantes: yo ilumino
con suavidad el corazén de las noches; hago noches indecibles
para el amor, y sobre ellas extiendo el encantado bdlsamo del
ensueno.

K’In: Yo resplandezco en los escudos de los guerreros
cuando éstos van por los caminos luminosos del Mayab, hago
hervir su sangre guerrera, y lleno de luz la tierra que pisan.

U: En las noches, junto al misterioso murmullo de las
aguas, yo acompano al hombre que canta con la palabra, y que
escribe cosas inmortales: al hijo del dios Pizlimtec; soy su her-
mana en espiritu y lo acompano por entre las sombras de los
arboles que han visto pasar muchos katunes.

K’In: Bien dices, pero, recuerda que tu belleza, tu palida
belleza, es solo un reflejo de mi esplendor falgido. Yo soy la
Verdad.

U: Los hombres pensativos contemplan mi cuerpo des-
nudo, y al contemplarlo abisman sus espiritus en el éxtasis. Y
también aman las sombras apacibles que proyecto bajo las co-
sas; las aman porque son suaves y dulces, como si el alma de
alguna virgen se hubiera dormido en ellas. Por eso me aman
los hombres, porque mi belleza es apacible y dulce.
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K’In: En cambio, yo resplandezco maravillosamente, y
nada iguala mi fulgor, porque soy la Verdad, la Verdad que no
puede negarse y que deslumbra!

U: iAh, bien has dicho! iEres la Verdad que deslumbra! Para
mirarte, es necesario sufrir con los ojos y con todo el cuerpo; es
necesario que los ojos sufran! iNo asi mi belleza pdlida, no como
tu resplandor que hiere! Mi pdlida belleza es mucho mas dulce,
es completamente dulce; porque la Verdad, la Verdad que no
puede negarse y que deslumbra, es terrible para ser mirada.
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Pocra de fHidzaehae

Hadzachac: —Me traes, mensajero, las mismas palabras de
siempre, las que rebosan ternura, las que rebosan amor. Lo
que dijiste ayer, lo dirds manana y siempre lo repetirds.

—Pero, vamos; ven conmigo al rincon mds apacible del
bosque, lejos del tumulto guerrero; para que me digas esas
palabras que me son enviadas. Las escucharé con el corazon,
con el corazoén todo en una ofrenda.

—Que yo esquive la lanza enemiga, que no hiera sin nece-
sidad, que trate de conservarme puro en mi espiritu. Ya sé,
mensajero: me dirds estas palabras que han sido las mismas en
todos los mensajes de mi madre. Sé que no has de decirme
otra cosa. Pero, ven, vamos al rincoén mds apacible, lejos del
estruendo guerrero, y permite que nuevamente ileguen a mi
pecho esas frases de amor. iNo hay mensajero, palabras mds
hermosas!
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La Voz del Ikimpubuy. —Dijo asi a la Vida, dijo asi con su voz
clara el hombre H-Tktdn, aquél del pensamiento profundo
como las aguas que huyen debajo de la tierra: —Yo quiero algo
que no existe.

La Voz del Viento: —Si, asi dijo el hombre H-Iktdn; yo lo o,
recogi sus palabras y las conduje velozmente por todos los
rumbos de la inmensidad; pero en ninguna parte fueron es-
cuchadas.

La Voz del Ikimpubuy: —Yo quiero, para cantarle eternas
palabras a la sombra de los katunes, para jurarle amor junto
al temblor de las hojas caidas, algo que no existe. Asi dijo el
hombre H-Iktdn, el de cuerpo no muy grande, el que canta
siempre.

La Voz del Viento: —Algo que sea intangible, que no tenga
forma, que vibre como yo, dijo él.

La Voz del Ikimpubuy: —El siempre busca imposibles en
el fondo de las noches. Hasta en el fondo del amor busca im-
posibles, porque, también ama imposibles; ama a veces lo que
no se debe amar.

La Voz del Viento: —Sin embargo, no deja de cantar; canta
siempre lo mismo: —Yo busco algo que no existe.

La Voz del Tkimpubuy: —Asi he oido al hombre H-Iktdn
cuando canta los imposibles deseos de su corazon.
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La Vos del Viento: —Su voz, su canto, se prende de mis alas
y en ellas recorre el espacio interminable, pero al fin cae inter-
minablemente, sin que nadie pueda evitarlo. Se pierde su voz
porque lo que se pide a la Vida que no sea de l1a vida misma, es
imposible.

La Voz del Tkimpubuy: —Si, en vano canta el hombre
H-Tktan: —Yo busco algo que no existe.
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El Hombre Pequerio: Yo sé, guerrero, que tu tienes una lanza
invencible; sé que tienes una rodela que ningin dardo podra
traspasar, una rodela pesada como dos hombres; sé que en los
combates nadie te aventaja en herir, y que hasta los mds re-
nombrados por su bravura, los de fama clarisima, huyen de tu
presencia.

Yo sé, guerrero, todas estas cosas; pero s¢ también que
nunca has podido enfrentarte al Supremo Dolor. Y yo, en cam-
bio, yo, que no soy capaz de rendir a ningiin guerrero, yo, que
en los combates caeria antes que nadie; yo, quizd el mas insig-
nificante de los hombres, si he podido enfrentarme al Su-
premo Dolor; imuchas veces me he enfrentado a él y otras
muchas lo he vencido!

Porque tu tienes el gesto temible de las pasiones violentas
y tu rostro poblado de cicatrices sélo recuerda las cosas tragi-
cas; y porque yo tengo en los labios la sonrisa semejante a la
miel; la sonrisa que hace favorable todo y que todo lo vence.
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Pocna de 11 )labin

iKiuic! iKiuic! iCiudad maravillosa que conservas embalsamado
el espiritu de las antiguas cabanas, de las primeras cabanas, las
que sintieron y oyeron palpitar en su centro el corazén de los
antiguos, de los primitivos hombres! iKiuic! (Ciudad de las
techumbres que consagran el recuerdo de las primeras mora-
das que el hombre levantd en medio del desastre! Techumbres
que conservan el recuerdo de las primeras madres dulces
como la miel; de las primeras hermanas solicitas, las que labra-
ban los agudos pedernales que habian de clavarse en el pecho
de los venados, y de los primeros padres, austeros y osados,
que tomaron su grandeza de las montanas! iCiudad que guardas
en tus muros de piedra los recuerdos mds dulces para el hom-
bre! iKiuic!

Y no en vano los artifices inmortalizaron su arte en tus re-
cintos; no en vano grabaron para siempre la serena bondad de
las primitivas moradas en la grandeza de los palacios. Porque
tus hombres, santa Kiuic, eran buenos, y en sus pechos aun no
se habia anidado la serpiente que envenena el alma.

¢{Quién no recuerda a H-Ilabén, el admirado por todos?
¢Quién no recuerda su 4gil cuerpo que semejaba un tronco ma-
cizo y su cabellera espesa que era comparable con un tupido fo-
llaje? Con sus dedos de bronce disparaba las flechas mas rapidas
y entre sus manos expiraban los tigres y las serpientes de siete
cabezas. (Quién no recuerda a H-Ilabén, el admirado por todos?

iH-Ilabén, tuviste una novia indeciblemente bella! iTuviste
una novia mas adorable que todas las primaveras juntas, y por
ella hubieras muerto cien veces!
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Un luminoso dia sonaron los tambores de concha de tor-
tuga y piel de venado; sonaron los tunkules y sonaron los cara-
coles; H-Ilabén resplandecia de jubilo, su novia incomparable
bailaba con sus pies 4giles y palmoteaba con sus manos deli-
ciosas. Entonces €l le dijo: Pasados ocho dias, nuestras nupcias
se habrdn consumado! Después que todos hayan bailado y
bebido hasta la saciedad, iremos no muy lejos de aqui, iremos
a la feliz morada donde nos esperan mis padres, mis padres:
amorosos, y también las aves que cantan siempre. Pero, ella le
contestO: Liévame, H-Tlabén, si quieres, a la mas humilde morada,
pero donde nuestro amor pueda residir a solas entre td y yo.

Entonces el corazon de H-Ilabén se inund6 de tristeza y la
sonrisa de sus labios huyo. El envidiado por todos empund su
lanza, embrazo su rodela y se alejo silencioso, dejandolo todo
atrds.

Y cuando estuvo en mitad del camino, sus ojos alcanzaron
a ver a sus amorosos y ancianos padres que lo aguardaban lle-
nos de esperanzas, como hacia tantos anos acostumbraban
hacerlo. El corazon entristecido de H-Ilabén llendse nueva-
mente de alegria; el buen hijo apresurd vivamente sus pies, y
cuando hubo abrazado a sus ancianos padres, lloré de feliz
y contento.

Entonces H-Ilabén se quedd para siempre en la morada
paterna, en la humilde morada paterna, donde residia, su mds
grande amor.
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Pocrma de Xh-Miat=

El Tiempo: —Estas escribiendo, Ah-Miatz. Escribes en el analté
las profundas palabras de tu corazon, las palabras que iran hacia
los hombres del manana. Estds escribiendo, Ah-Miatz.

—Tu grandioso suefo lirico, precipitindose, forma la fi-
gura inimaginable de un desconocido Nacom; le da resplande-
cientes rodelas de conchas de carey, hachas de pedernal
filante, nerviosos lambrequines y sitiales inundados de gloria.
Haces vibrar a este incomparable Nacom a través de todas las
ciudades, grabas la grandeza de su espiritu y haces inmortal en
su historia el alma de los guerreros.

—Después, revives los terribles alaridos de Aacin, el que
siempre se lamenta; lo exhibes cubierto de dolor, sangrantes
sus plantas y siempre huyendo precipitado por los caminos,
por los caminos todos de la Creacion; inutilmente huyendo
del gran dolor humano.

—Y asi, viertes en la Eternidad la imagen insuperable de
Itzamnd, quien de si mismo decia: “Itzen caan, itzen muyal”; y
también perpetuias la imagen de Ikcab, que es alma de la Tierra.

—Por cada ensuefo tuyo, siempre has podido hallar una
palabra fulgente, pero tu vida estd sin ensuenos, porque para
ti nunca has buscado ninguno. Tt llegards al final de tu camino
con el ave del deseo nunca satisfecha en tu corazon, con tu co-
razon anhelante.

—iAh-Miatz! iAh-Miatz! iEstds inmortalizando en el analté
cien vidas llenas de esplendor, mientras la tuya, haraposa, esta
clamando por un poco de vida!
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Ik-Zazil: Piedra del Sacbé, piedra del Mayab. Yo buscaré en ti.
En ti buscaré con las manos, y mas con los 0jos, y aun mas con
el espiritu.

Piedra que estds en los palacios, en las moradas humildes y
en los lugares desconocidos. Incansablemente yo buscaré en ti.

Y cuando un dia halle lo que busco, levantaré mis brazos al
cielo, exclamando: iCaxanbil! iCaxanbil!

Piedra del Mayab: todas las cosas tienen un corazon.
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iMadre Ix-Nacabil! iMadre Ix-Nacabil! iSoy aquél tu hijo tan
amado por ti! iSoy aquél tu hijo para quien juntaste lo mas
hermoso de tus entranas, aquél a quien diste el pensamiento
que eleva, que sabe penetrar la belleza de la Creacion y que le
es posible internarse en el alma de las noches! iSoy el Hombre!

iMirame, Ix-Nacabil! iMira qué deforme, qué terriblemente
deforme se ha tornado mi cuerpo, mi cuerpo, que como el
tuyo, era grande y fuerte; grande y fuerte como las seibas y
resistente como las lanzas del invencible Nacom!

Porque abandoné el perfume de todas tus selvas y tus
montanas; porque abandoné las alas de vida que prodiga el
aire; la tierra suave de los caminos y los grandes penascos que
tienen muchos colores. Porque te abandoné y te dejé inconso-
lable, yéndome a la ciudad.

Pero hoy, de pronto, como una cosa que ha muerto y que
se levanta, me he levantado de la ciudad; y mis ojos se han
abierto terriblemente, y he temblado todo yo, y me he horro-
rizado de mi mismo! Me vi tan deforme que quise estrangu-
larme igual que las serpientes cuando, desesperadas, se
estrangulan alrededor de un tronco.

Después, con éste mi cuerpo, ioh, Madre Ix-Nacabil, lasti-
mosamente me arrastro hacia ti yo, que corria mas agil que el
venado y que competia en fuerza con los animales mas fero-
ces! Me arrastro hacia ti, y mi voz te llega como un grito: icomo
un lamento que ha viajado a través de mil edades: como un
lamento que muere!
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iMadre Ix-Nacabil, recibeme! iAliéntame de nuevo, Madre
Ix-Nacabil! iPara que pueda correr nuevamente sobre la tierra
suave del camino, entre los penascos de muchos colores y
bajo los ramajes que cantan cuando Ik los estremece! Para que
pueda otra vez estrangular balames entre mis brazos y para
que deje de ser el hombre terriblemente deforme, que como
una cosa muerta que se levanta, se ha levantado de la ciudad!



P&wu XQ( canfan 5@\@@“&

Hombre de Akambatam, la ciudad olvidada; hombre que eres
el hijo del dios Pizlimtec y que te ha sido dado el privilegio de
cantar. TU has escrito, hombre de Akambatam, un canto bello,
un canto grandioso, pero que nadie pudo entender; porque
para hacer saltar a la luz tu pensamiento, hubiste de valerte de
palabras dificiles y de visiones impenetrables. T escribiste un
canto grandioso, pero que nadie pudo entender.

Hombre de Akambatam: cuando sientas agiles tus plantas
y 4gil tu espiritu, ve a los caminos, a las montanas y también a
las playas de arena blanca. Afina tu oido para percibir las vibra-
ciones de la Madre Ix-Nacabil, y pon alertas tus ojos para ver
todas las grandes cosas de la tierra.

Oirés el canto de los pdjaros que vuelan y de las aguas que
azotan las arenas blancas; oirds el canto de Ik entre los ramajes
y podras ver la linea audaz que forman las alas de las aves
cuando éstas vuelan; te sorprenderi el intenso azul del cielo y
el ritmo grandioso de las montanas, los arboles incomparables
y las grandes piedras coloreadas por el Sol; te inclinards para
respirar el perfume de las flores, y has de advertir hasta el olor
de las mas humildes yerbecillas.

Entonces, al retornar a la ciudad, tal vez hayas compren-
dido ya la belleza de todo lo que es sencillo. Comprenderds
cOmo no necesitan de nada artificioso, ni los pajaros para can-
tar, ni las flores para perfumar.
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(En una plaza de la antigua y resplandeciente Uxmal, ante un
palacio de cerdmica, una mujer de belleza incomparable yace
en tierra, bafnada en sangre. Dos hombres cambian palabras,
cerca de ella: el hombre que comprende pocoy el hombre que
comprende mucho).

El Hombre que comprende mucho: iQuién le dio muerte
a esta mujer que era extrana por su belleza?

El Hombre que comprende poco: Su esposo. La sorpren-
di6 con otro hombre, en brazos de otro hombre; con uno que
no tuvo valor para defenderla; y le arrancé la vida.

El Hombre que comprende mucho: iPor eso le arranco la
vida? No comprendo.

El Hombre que comprende poco: Si, la sorprendié en brazos
de su amante; entonces la arrastrd por su palacio de ceramica y
aqui en la plaza le dio muerte; le arrancd la vida porque otros la-
bios que no eran los suyos la habian besado, porque otros brazos
la retuvieron.

El Hombre que comprende mucho: No comprendo.

El Hombre que comprende poco: iCOmo! éNo es sufi-
ciente sorprender la traicion de una mujer para arrancarle la
vida? Bien hizo él dandole muerte. ¢Acaso las esposas infieles
no mueren apedreadas por la multitud? ¢Hasta fue clemencia
que el esposo no la entregara para lapidar!

El Hombre que comprende mucho: iNo comprendo!
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El Artista: Xocbitin te permitird cantar si td permites que
entre a tu corazon el soplo que hace olvidar las cosas de la
tierra; te permitird cantar Xocbitun si esto logras, y también ha
de consentir que hagas musica encantada en los caracoles
relucientes.

Pizlimtec, el que pone alas al pensamiento, el que lo eleva
muy por encima de todos los tiempos y lo arropa gloriosa-
mente al perpetuarlo en el analté, te permitird reunir palabras
que sean semejantes a flores insospechadas si tan sélo pones
los ojos de tu espiritu en todo lo que los ojos del cuerpo ven;
si abandonas tus riquezas y abandonas a tus mujeres por aden-
trarte en el palacio del espiritu. Si te atreves a olvidarlo todo,
Pizlimtec, el dios alado, te dard pensamientos resplandecien-
tes que sean semejantes a flores insospechadas.

Y también Ixchebeliax, que pone colores palpitantes en las
figuras trazadas y les da el ritmo de la vida, ha de concederte
trazar figuras que cautiven la grandeza de la Creacion; ha de
concederte que sorprendas todos los grandes momentos y los
cautives en la expresion de mil formas gloriosas. Esto te conce-
derd Ixchebeliax si tan s6lo permites que se adentre en tu co-
razon el soplo que nos hace dignos de vivir la vida.

Y Ahtubtun te dara el aliento que enardece a las multitudes
y que conduce a los hombres al combate; €l te hara decir pala-
bras que arrebate Ik, para conducirlas por todos los rincones
de la tierra. Ah-Tubtun te infundird su espiritu si lo recuerdas
tan solo a él.
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Xocbitun te permitird que cantes como los pdjaros y que
hagas musica en los caracoles sonoros; Pizlimtec, el que pone
alas al pensamiento, te permitird reunir palabras semejantes a
flores insospechadas; Ixchebeliax te concederd que inmortali-
ces todos los grandes momentos de la Creacion, y Ahtubtun te
hara decir palabras que arrebate violentamente Ik. Los dioses
que viven por el soplo de Yum-Idzat han de darte todos sus
dones si te haces digno de vivir la vida, porque el arte es como
un espiritu que vuela, un espiritu alado que necesita estar libre
de toda cosa para remontarse a las regiones del Hunanhil.
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H-Pacat-Chen: —iPajaro que llegas y que cantas con los ama-
neceres! Tu garganta, mds armoniosa que la de Ik, debe de
anunciar cosas inmortales! iPajaro admirable! Al oirte, toda mi
pequenez se precipita en mi corazon, y me estremezco ante
mi insignificancia.

—Asi, cudntas veces me ha dejado inmaévil una contempla-
cion; por las cosas que son y cuyo secreto no alcanzo a descubrir.
iPor eso, al oirte, al verte llegar con los amaneceres llenos de
luz, cuantas veces me he alejado con la tristeza de mi pequenez,
con el dolor de mi insignificancia, pero sin negar lo que no
puedo comprender!

—iP4jaro armonioso! TU, como muchas otras cosas, me
embriagas con la evidencia de un divino misterio impenetrable.
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P&Q/wwu (&e,( buen ahl'(}l’a

Un Itzalano: (Qué quieres para tu cuerpo?

El Buen Artista: Quiero la transparencia de las aguas claras
y la pureza de los cielos azules.

El Itzalano: {Qué haces con tu cuerpo?

El Buen Artista: Con mi cuerpo me interno en el corazon
de la montana, estudio las vibraciones de la Madre Ix-Nacabil y
recojo las emociones del espiritu para darles forma.

El ltzalano: Entonces, itu cuerpo es una herramienta divina?

El Buen Artista: Cuando se sucedan otras edades y la raza
esplendorosa del Itza deje de poblar la tierra con sus afanes
infinitos; cuando el Mayab resplandeciente sea como una gran
cosa muerta, ¢quién dird a los hombres del futuro el poema
de las grandes cosas vividas? Mas, el alma incomparable de los
itzalanos, de los sabios de Palenke y de los renombrados artifi-
ces de Uxmal, hablard por medio de las inmortales huellas
dejadas en la piedra. Asi, ¢thas de dudar que el cuerpo sea un
instrumento divino, dado a nosotros para eternizar los supre-
mos momentos del espiritu?



P&e/vwa el Sael}é

iGrande es el Sacbé, y maravilloso! iSon muchos sus rumbos y
muchos los pies agiles que lo recorren! iGrande es el Sacbé!

En su cuerpo, largo como la serpiente blanca de los cielos,
se pueden ver los rostros de los dioses, grabados eternamente
en la piedra, y se pueden contemplar las seibas robustas, que
dan sombra hospitalaria. Y a veces uno camina a lo largo de este
Sacbé maravilloso, y a veces los ojos de uno se encuentran con
otros 0jos; la vida se aviva como una llama, y entonces el pa-
jaro de la mirada bate sus alas y éstas azotan el corazon.

Pero, los labios que se hubieran dicho muchas cosas y que
tal vez hubiesen palpitado los unos contra los otros, nada se
dicen; nada se dicen los labios, y nuestros cuerpos se apartan
mas y mds, y nos perdemos cada cual por su rumbo sin la es-
peranza de volvernos a ver; nos alejamos para siempre, vy la
llama de la vida vuelve a ser débil, y el pdjaro de la mirada
pliega sus alas y se esconde bajo la tristeza de su nostalgia.
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Peerma e rh-Xuche

El Placer: Ah-Xaché tenia una flor, tenia una flor entre sus dos
manos y con sus 0jos la contemplaba. Y también la acercaba a
sus labios y se deleitaba con su perfume.

El Dolor: Pero 1a flor no duré.

El Placer: Ah-Xaché quiso ver de qué estaba hecha la flor:
le arranco el primer pétalo, el segundo pétalo, el tercero, y
todos le arranco. Entonces ya no hubo flor, ni tampoco per-
fume; el perfume se escapd como un soplo, las brisas ya no
tuvieron su dulzura, ni Ah-Xaché pudo sentirlo ya mas, sino
que se inclind sobre los pétalos arrancados y tristemente mur-
muro:

iHalili! iHalili. . .!

El Dolor: Cuando los hombres tienen un bien, siempre lo
deshojan y tratan después inttilmente de reparar el dafo que
a si mismos se causaron; en vano tratan de reparar lo que poco
antes destruyeron.

El Placer: 1as flores perfumadas y los dulces instantes, es
mejor mirarlos y gozarlos sin pretender descubrir de qué estan
hechos.
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El Hombre de mirar alado: iDe los caminos interminables
vengo embrujado! iMe embrujaron todas las cosas en los cami-
nos interminables! La piedra que yace inmdvil, el polvo suave
de las veredas, el agua que se esconde en los cenotes, el Sol
resplandeciente y los hombres insignificantes, me hablaron;
ime hablaron con la lengua de su espiritu y con la revelacion
de sus palabras!

iAl hablarme, me embrujaron todas las cosas que vi!

La piedra que yace inmdvil me hablo de los katunes; de los
katunes felices y de los katunes dolorosos, del tiempo de 1a in-
mortal grandeza y del tiempo del trabajoso principio, de los
guerreros veloces como el rayo y del adivino Bobat; me habl6 la
piedra inmovil de toda su inmortal sabiduria, y yo la envidié.

El polvo de las veredas, el que cubre igual que un manto
suave el Mayab, el que ha vibrado bajo todas las pasiones del
hombre, me hizo saber lo que en los mosaicos nunca se ha
escrito; me hizo saber del hombre que huye por los caminos
con la tragedia de su corazon herido, de los ejércitos palpitan-
tes que avanzan para llevar el mal inesperado, y de los amantes
que escapan a través de las noches. . .; el polvo suave de las vere-
das, el que es igual que un manto, me hablé de todas las plan-
tas, de los pies que tiemblan, de los pies que huyen, de los que
padecen y de los que gozan...; el polvo suave me dijo toda su
sabiduria, y yo le envidié.

El agua que se esconde en los cenotes, la que parece en-
cantada, me hablod de su ternura; me dijo del caminante de la-
bios trémulos que baja a los cenotes a renovar su vida; me dijo
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del momento cuando hinche las raices, cuando sazona los
frutos y cuando hace despuntar las flores; me dijo de los cuer-
pos desnudos que lava y deja limpios como copos de algodon;
el agua que se esconde en los cenotes, la que parece encantada,
me dijo de su ternura, de su ternura que es igual para la serpiente
como para el pdjaro; todo esto me dijo, y yo la envidié por buena.

Los pdjaros que abren sus alas y alargan el cuello, dejaron
sentir lo que en su corazon sienten, cantaron con gargantas
sonoras el canto de todo lo libre, y salvaron mds espacio aun
que las flechas mas renombradas, y tan llenos estaban de feli-
cidad que me llenaron de asombro; esto me dejaron sentir los
péjaros, y yo los envidié por libres.

El Sol que resplandece en los lugares olvidados, puso un
rayo de su vida en la inmensidad de la muerte, y pude pensar
en los hombres que fueron, en las cabanas derruidas y en los
palacios olvidados que inutilmente aguardardn a sus duenos;
en las madres que amaron a otros hijos y en las mujeres que
amaron a otros hombres; y entonces yo senti envidia del Sol
que resplandece en los lugares olvidados y en vano quise fun-
dirme con su luz para acariciar tantos recuerdos.

Y los hombres insignificantes, los que no tienen palacios ni
riqueza ninguna, los que se duermen cuando nace la noche y
despiertan antes del dia, los que mejor entienden al pdjaro
que al sabio, los que son mds puros en el seno de la madre
Ix-Nacabil, me miraron con su mirada transparente como el
agua, con sus 0jos tan puros como una gota de agua y con su
corazon tan dulce como una flor; y entonces senti deseos de
arrojar muy lejos de mi la carga aborrecible de las ciudades,
de volverme hacia la vida sencilla y perderme a través de ella
igual que los hombres insignificantes!
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Ab-Miatz: Puse mi oido sobre el corazon de las noches, y escu-
ché lo que las noches decian.

Puse la mirada sobre los jeroglificos antiguos, y descubri
los secretos de los antiguos hombres.

Penetré con el pensamiento las efigies de los dioses, y me
fue revelado el misterio de la Creacion.

Afiné mis sentidos para percibir el pulso de la Madre
Ix-Nacabil, y me fue revelado el misterio de la Vida.

Entonces, todo mi ser palpité como los ramajes cuando
son sacudidos por Ik; clavé la mirada en el infinito y ascendi al
pais del dios.
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Akabtun: —Imponderable Nen-H4, entra, abandona tu can-
sancio alli en el umbral y siéntate a descansar aqui junto a mi
corazon, junto a mi corazdn atormentado por una infinita sed.

Nen-hd: —Voy por el camino.

Akabtun: —Tu eres el espejo de las aguas, Nen-H4; en ti se
han mirado muchos rostros y muchas almas: las almas llenas
de Bien y las almas llenas de Mal. Pero, acércate, permiteme
mirarme en ti; verds que me miro sin temor alguno, veras que
mi corazon estd limpio; mds limpio que el de los otros hombres.

—Hace infinitas lunas que recorro las ciudades, penetrando
siempre el misterio de las almas; de amor en amor: de alegria
en alegria, de tristeza en tristeza. iAh!, y como una flecha que
violara con su silbido el aire apacible de los campos, asi mi in-
quietud quisiera violar el secreto de todas las cosas. iRecorrerlo
todo!

—Voy por el Sacbé.

Akabtin: —Escucha, imponderable Nen-Ha: hay un tiempo
para que las manos, laboriosas, derramen en los surcos los
dorados granos del maiz; y otro tiempo hay para que los ojos se
recreen con el prodigio de la milpa florecida, ante el esplendo-
roso aknal logrado: tiempos de sembrar y tiempos de cosechar.

—Abandona, caminante, tu cansancio, alli en el umbral;
ven y siéntate a descansar aqui junto a mi corazon. Los granos
que derramaste con abundancia en los surcos, han florecido:
la milpa tuya ha florecido aqui en mi corazon.
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H-Iktdn: Bella mujer, para hablar de ti, s6lo usaré¢ las palabras mas
armoniosas; y mis frases seran como un manantial apacible o
como un canto glorioso; mis frases irdn hacia ti desprovistas hasta
del menor roce, y revestidas siempre de una sublime alabanza.

Y solo asi honraré a Hunab-Ku, a Hunab-Ku, que ha puesto
en ti todo el arte de la Creacion.
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P&Q/wm X&( aMEh 7u€, ((an,

La Mujer: iHe llegado! Estoy ante la puerta de tu aposento
como la flor ante la sorpresa del amanecer. Si abres, entraré, y
he de darte todo mi esplendor y ti me dards toda tu luz.

El Hombre: Cuando te acercabas, of a las hojas trémulas
palpitar bajo tus plantas, las oif conmoverse y adiviné su in-
menso goce; y también of al viento de la mafnana, el que es
fresco como un botén impregnado de rocio, cantar vibrante
en los caracoles del Sacbé, al sentirte; y una bandada de pdja-
ros indecibles, de pdjaros con plumas de muchos colores, se
adelantaba a ti, y otra te seguia, y todos cantaban armoniosa-
mente, y batian sus alas bajo el cielo azul. iHas llegado! iLa al-
coba de cerdmica que por mucho tiempo permanecio
inhollada, hollada serd por la frescura de tus plantas, y el ta-
lamo suave recibira tu cuerpo inmaculado, te sentira vibrar de
amor, y se estremecerd bajo el ensueno mas feliz! iSerds mia!
iFundiremos nuestros alientos y ti, me dards todo tu esplen-
dor y yo te daré toda mi luz!

La Mugjer: Pero, ¢y si manana llega el olvido?

El Hombre: iAmada, el amor no es una pregunta!
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La Flor: Ya se alejaron.

El Tiempo: Mas, cada cual se fue por su rumbo.

La Flor: Y se fueron tristes.

El Tiempo: Con la tristeza de las cosas muertas.

La Flor: Pero, vinieron alegres.

El Tiempo: Toda alegria muere.

La Flor: ¢Y la alegria del amor?

El Tiempo: Esa también muere.

La Flor: No; no creo que la alegria del amor también
muera.

El Tiempo: Sin embargo, es verdad.

La Flor: Yo creo que la alegria del amor nunca muere.

El Tiempo: En lo que tarda en ocultarse una sola vez la
Luna, el amor puede nacer, vivir y morir. iEn lo que tarda en
ocultarse una sola vez la Luna! Por eso se han ido con la tristeza
de las cosas muertas. Porque, una vez deshecha la ilusion, el
amor es una cosa sin vida, y su presencia mata.

La Flor: iAy!
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Ik-Halal: Sin que me la pidan tus labios que cuando hablan
tiemblan, con mis dos manos unidas en forma de concha, yo te
obsequiaré una flor, una flor roja, roja como los corazones que
han amado mucho; una flor que se anime todas las mananas
para hablarte de mi amor.

Y pasada la primavera de hojas que recuerdan el jade, y pasa-
dos los dias grises cuando se desprenden de los drboles las hojas
amarillentas, a medida que yo te quiera mas y mas, aun te obse-
quiaré, con mis dos manos unidas en forma de concha, otras cosas.
Te obsequiaré, virgen aun, sin que jamas ojos mortales se hayan
posado en ella, una piedra, una piedra transparente como el agua
que corre por los campos, y que tenga siete colores, para que
cuando mires uno por uno todos ellos, vibres de siete maneras in-
sospechadas; y he de obsequiarte también un pensamiento, tan li-
bre de toda cosa, que serd mas puro y mds bello que un rayo de luz.

Para que tu corazdn pueda comprender claramente, como
lo hace con sus ojos adivinos la eterna Ix-Miatzil, he de obse-
quiarte lo mds bello que palpite todo a lo largo y por todos los
rumbos del Sacbé.

El dios que nunca muere, el dios principal, el de todos los
tiempos, nos acaricia y nos manifiesta su amor insuperable a través
de sus presentes: la montana por donde corren los venados, el
agua que vibra y que huye, las flores azules y misteriosas, la musica
del viento, las gargantas sonoras de los pdjaros, y todo, desde el
soplo que nos alienta hasta la vida en el palacio del Tiempo.

Por eso, sin que me lo pidan tus labios, y porque mi amor
tiene alas que tienden a lo infinito, he de obsequiarte algun
dia, en un estuche de oro, los ideales de Dios.



PGQ/WWL Xe( A G que«m&%

No pondré mi oido sobre las aguas del cenote para que ellas
me hablen de tu pasado, ni me internaré en el corazon de las
estrellas para inquirirles de tu futuro; no. Yo te buscaré a 11 en el
centro de tu vida, indiferente para el ayer, e indiferente para
el manana; ni preguntaré del pasado ni me inquietard el futuro;
tan solo he de perseguir la grandeza del presente: que seas
toda amor, toda verdad, toda luz, sin que tus labios me digan
como llegaste a serlo.

Entonces se enlazardn las raices de nuestros cuerpos como
se enlazan en la tierra las raices de los arboles; fundiremos
nuestras dos vidas en una sola, igual que dos sombras se fun-
den en una; tu te dards toda a mi, y yo me daré todo a ti, sin
preguntarnos quiénes somos, ni donde vinimos, ni por qué
nos amamos.

Y llegard el dia cuando tu tengas que continuar por tu
rumbo y yo por el mio; ha de llegar el dia cuando nos sea pre-
ciso continuar la marcha interrumpida. Permaneceremos mu-
chas horas el uno ante el otro, amdndonos inmensamente; y
después nos alejaremos llevando grabada nuestra dicha en el
fondo de un recuerdo imborrable. Y, una vez lejos el uno del
otro, una vez separados para siempre, td, quizas con la nostalgia
de las cosas perdidas, te acordards de Mi, de aquél cuyo nom-
bre nunca aprendiste; y yo, pensativo, me acordaré de 11, de la
mujer que me dio las dulces horas de un amor desconocido.
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El Amante Sincero: Al hablarte, no te digo lo que mi corazén
no siente, ni alabo tu belleza con el solo fin de rendirte. Te
hago saber tan sélo lo que en verdad hay escondido en mi co-
razon, y te acarician Unicamente las palabras que surgen de mi
sinceridad.

En el amor, no quiero lo que no sea del amor mismo.

Asi, cuando te pida la ofrenda de tu cuerpo, te pediré tam-
bién que te entregues, no como la flor de quince primaveras,
sino como la mujer que ha pisado ya los umbrales de la sabidu-
ria; te haré ver la dulzura de esta ofrenda, y también he de ha-
certe ver el riesgo de ella. En tus dos manos pesards mis dos
razones y elegirds la que elija tu serenidad.

Y asi, si me niegas tu cuerpo, yo me apartaré contento; iré
jubiloso por los caminos, pensando en el dafio que pude evi-
tarte; y, si haces lo contrario, si te me ofrendas toda tu, enton-
ces gozaremos en la plenitud de un amor transparente,
supremo, sin tener después nada de qué arrepentirnos.
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El Pdjaro Libre: —Abre tus alas, Amor, dbrelas como un inmenso
abanico, y vimonos juntos a recorrer las distancias de azul del
infinito; en éste, nos aguarda un infinito goce.

El Amor Encarcelado: —No puedo; estoy prisionero en
mi jaula de oro, y el valor ain no acude a mis fuerzas para liber-
tarme.

El Pajaro Libre: —Hemos de recorrer las distancias del
azul del infinito, y después nos posaremos en los palacios des-
lumbrantes, penetraremos a las alcobas y quizd hasta nos po-
damos albergar en el palacio de los dioses.

Amor, abre tus alas como dos abanicos, y vamos.

El Amor Encarcelado: —iP4jaro libre, dichoso ta que pue-
des volar, que no tienes el espiritu en una carcel! Porque yo
siento que como el hombre encarcelado no puede renovar su
vida por medio de las nuevas cosas contempladas, de los pai-
sajes y los horizontes que hacen florecer la vida, asi, mi espi-
ritu, que esta prisionero en su jaula dorada, ha de caer algin
dia herido por el dardo de la muerte.

El Pdjaro Libre: —iAmor, abre tus alas, y vamos!
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P&Q/wm ‘Qﬁ la5 AMANES

El Amado: Amada, existe a lo largo del Sacbé cosa alguna que
pueda vanagloriarse de poseer una dicha semejante a la de mis
manos? Amada, tu belleza es inmortal; por eso, t, que has ido
muchas veces por el camino blanco, td, que haces palpitar de
amor a todos los pajaros y a todas las flores, debes de saber si
hay alguna cosa cuya dicha sea semejante a la dicha de mis
manos.

Mi mirada, a veces, parece que tiene alas, alas enormes y
agiles; y parece que estas alas se ponen a volar, ansiosamente,
y que te siguen, que te envuelven, pero sin tocarte jamads; por-
que las alas de la mirada no tienen cuerpo, y en vano se deses-
peran por posarse en ti.

Mi pensamiento, a veces, se deleita apaciblemente en ti;
mi pensamiento te suefa y te sigue por donde vas, y, a veces,
hasta podria decirse que te aprisiona en la ilusion de una ima-
gen deseada; de una imagen deseada desde hace mucho
tiempo, pero intangible; imi pensamiento te ha aprisionado
muchas veces, pero en la forma inmaterial de una ilusion, de
una ilusidon que no es posible tocar! Ha sido como una llama
encendida y constante, pero que no puede llegar hasta ti.

Y mi corazdn, amada, cuando te siente venir parece que
palpita como una ucum temblorosa y jadeante; parece querer
saltar de la prision de mi pecho y llegar hasta ti. iAy, como sufre
mi corazon! iSufre terriblemente, porque sabe amar mas que
ninguna otra cosa, y, sin embargo, no le es dado romper su
triste prision!
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iAh, pero mis manos no! Mis manos son libres como son
felices; ellas te desean y te buscan, y al fin te retienen en una
indecible caricia de amor. Ellas se posan suavemente sobre tu
cabellera, y despacio, muy despacio, descienden a la dulzura
de tu cuello, a la armonia encendida de tu talle, hasta llegar a
la frescura de tus plantas! Ellas no son como dos alas enormes
y 4giles que te envuelven sin poderte tocar; no son como la
llama del pensamiento, que no puede llegar hasta ti; ni son
tampoco como el corazoén que ama como ninguna otra cosa,
pero que en vano se desespera.

iOh, amada! ¢Existe a lo largo del Sacbé dicha que sea com-
parable con la dicha de mis manos?
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Ik-Halal: Amada, si me prometes abrir tu corazoén para que
mis palabras puedan refugiarse en lo infinito de tu ser, yo he
de prometerte que mis labios, mis labios heridos por la sed de
amar, violardn su secreto intimo para decirte quién eres...

I

Eres la flor que sacia: la que embalsama el campo de la vida
con el poema de su perfeccion infinita y con la incomparable
nota de su perfume intimo... En tu cuerpo, imponderablemen-
te inmortal, vibran todos los tesoros que la madre Ix-Nacabil
ha sabido juntar, todas las dulzuras apasionadas y todas las
promesas inagotables; pero también guardas, en el fondo de
tu ser, la prodigiosa riqueza del espiritu, la gran riqueza que
triunfard sobre la primavera de la vida.

Cuando tu juventud se deshoje, huyendo para no volver,
ta te mostraras desnuda ante la Verdad, en la postrera forma de
tu grandeza de espiritu. Aventajards a las flores en el milagro
de sobrevivir al instante Unico de belleza, y tu perfume, mds
duradero, colmara de bondades infinitas el invierno de nues-
tras almas.

Por eso, he podido llamarte “la flor que sacia”.

II
Mientras te poseo a ti, a ti, que eres la mas sublime ofrenda al
amor, los antes indisolubles lazos y las grandes cosas que llenaron
mi existencia anterior, se disuelven a mis pies como las fragiles
figurillas de arena que los nifos fabrican en las playas de Tulum.
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Se disuelven inevitablemente como figurillas de arena que
el tiempo fabricd, las murallas de mi vida que pude levantar
con la constancia de las horas largas; y todo lo voy perdiendo,
y por el camino me voy quedando solo, solo...

Quedaré en la vieja llanura de mi existencia rodeado tan
solo de los escombros de mi esfuerzo de ayer, como queda el
arbol milenario después de la tormenta; mas, no me importara
haber perdido todo, ni las pequenas ni las grandes cosas que
poblaron mi pasado; nada me importard y todo estard recom-
pensado si tan solo te tengo a ti.

III
Amada, los hombres que moran en Mayapan, y también los
que habitan T-H6, embalsaman el fresco aire de las estancias
haciendo arder en los labrados pebeteros la dulce resina del
naba.

Pero, yo no. El que de visita llega, nunca sorprende en mis
estancias el aroma de ningun sahumerio, ni las huellas de nin-
guna fragancia empomada. Porque yo poseo tu perfume, que
es superior a todos los sahumerios y a todas las fragancias ca-
paces de ser retenidas en un pomo; porque yo tengo el perfu-
me de tu cuerpo y de tu espiritu, que nutre de blancos ensuenos
la casa toda; tu glorioso perfume, que es el perfume para los
perfumes.

v
Me he dejado arrastrar de tu amor con la suavidad de una som-
bra, de una sombra que avanzase apaciblemente, sobre los
jardines encantados, sin rozar ningin pétalo, sin mover ningu-
na hoja caida, en las dulces noches del Mayab.
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Para tu amor, no he tenido siquiera una débil protesta,
ninguna anticipada meditacion: lo he aceptado sin preguntar-
me por qué, con los ojos gozosamente cerrados y con el cora-
zOn inmensamente abierto. ..

Me he dejado arrastrar de tu amor con la suavidad de una
sombra, de una sombra que avanzase envuelta de paz, hacia
una gloria infinita, en las frescas noches del Mayab.

v
Quise compararte, por tu conjunto triunfal, con una flor, con
la flor mas bella que pudiese palpitar a través de todos los
€aminos.

Pero, me puse un instante a meditar, y de subito me dije:
no, no puedo compararla con ninguna flor; porque mas que la
flor misma son la forma, el color y el perfume; ella tiene la im-
ponderable fragancia de su cuerpo que es superior a todas las
fragancias; ella tiene el mds insospechable de los matices, y
tiene, ademads, la gracia divina que envidiarian los tallos mas
esbeltos. Pero, sobre todo, tiene lo que ninguna flor posee: la
gran Verdad interior.

Entonces, inttilmente me quedé pensando con qué podia
compararte.

VI
Hay un momento propicio para que los capullos se rompan,
para que surja la feliz Primavera con la sonrisa de sus colores
multiples y para que los nidos se vean poblados por diminutas
aves recién nacidas; hay un momento propicio para decir las
palabras tristes o las palabras alegres, para que los labios rian o
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lloren y para acometer lo que nunca antes se habia acometido.
Para todas estas cosas hay un momento propicio.

Sdlo tu eres una constante y eterna vibracion; solo tu has
logrado cambiar enteramente el sentido de mi vida, haciendo,
no que seas propicia para el momento, sino que todos mis
momentos sean propicios para ti.

Tu, amada, estas en los momentos todos de mi existencia.

Vi1
He caido en tu vida como una gota de agua en las vastas lagunas
de Cobd; y me he perdido en tu alma como la espuma se pierde
en la ola, o el grano de arena en las inmensidades del mar.

Para sentirme, seria necesario que llegase Hunab-Ka y me
dijese donde estoy; porque me siento en toda td, y al mismo
tiempo soy tan insignificante, que no sé si estoy en ti.

Seria necesario que me dijesen si estoy en tus miradas, en
tus recuerdos o en tu voz; seria indispensable que me dijesen
en qué punto de tu vida me encuentro, pues en ti me he per-
dido por completo a mi, como una gota de agua en las vastas
lagunas de Coba.

VIII

Estoy pendiente de tu corazén como el brillo de una estrella
estd pendiente de la estrella misma.

Si te apartas, caeré en la negra gota de la noche, igual que
un lucero errante en la amargura del mar.

Estd mi voluntad en ti como el resplandor del brazalete
estd en el oro del brazalete mismo, o el color de la flor en el
pétalo de la flor, o el vuelo en el ala de la paloma.
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Buscame, y resplandeceré en lo alto de mi alborozo como
un plumaje encendido por el sol; evitame, y me extinguiré en
el centro de tu ausencia, igual que el triunfo de la victoria en el
silencio del zacatdn.

Porque me he dormido en mi para despertarme en ti, y
estoy pendiente de tus labios como el cantar estd pendiente
de la voz, o 1a esperanza de la vida de la esperanza del corazon.

IX
Te dije que sdlo una vez nos encontramos en el camino del
infinito.

La luna del mes florido se encontrard muchas veces con el
sol declinante, pero td y yo no nos encontraremos mas.

Quizd nuestros pasos, ya dispersos, vuelvan a tropezarse
en la flor de xtabentun, o en el plumaje del faisan; pero nues-
tras manos no volverdn a repetirse, ni se enredaran nuestras
palabras en el lenguaje de las caricias, ni nos uniremos con
este mismo corazdn: porque la vida es Unica.

Te dije que s6lo una vez nos encontramos en el camino del
infinito.

T, pensativa, comprendiste la tremenda verdad, y evitaste
la cobardia.

Y hoy tengo en mi pecho la sensacion de tus fragancias y
de tu espiritu, como la mazorca tiene la sensacion del surcoy de
la lluvia.

Y estoy ebrio del gozo de eternidad en el pasajero instante
de los encuentros, y me siento recompensado del todo, pues
ya poseo, mas que un principe dichoso en la fugacidad de la
vida, el insospechable sentido de tu alma y de tu cuerpo, que
es el sentido del infinito.
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Epoca segunda

Pee/vwa del m&u&ig&

(escena ante el palacio del rey, en Uxmal)

El Mendigo: iSiempre he sido pobre! He sido un deseo eterna-
mente implorante y nunca satisfecho. Por la ciudad, ante los
aposentos de los principes, en medio de un ofensivo esplen-
dor, he pasado con mi pobreza desamparada y cruel; y los pa-
lacios de piedra y los templos con sus oros y sus jades, so6lo
han sido un agravio para mi dolor.

El Rey: (Desde su palacio). Pide y recibirds.

El Mendigo: Quiero tantos jades como deseos llegue a
tener. Porque el jade es la riqueza, y la riqueza es la felicidad,
ila Gnica felicidad que no usa mascaral!

El Rey: (Al guardador de tesoros). Que asi sea.

(La misma escena, muchos soles mas tarde).

El Mendigo: 1a riqueza es facil de alcanzar, pero la felici-
dad, dificil. De todo lo que la abundancia puede dar, estoy
harto, como un monte después de una lluvia sin reposo. Y
aqui estoy implorante de nuevo, aqui estoy con mi ansiedad
aun mds terrible: porque lo que antes pedia era ficil de alcan-
zar, pero lo que hoy pido, es dificil.

El Rey: (Desde su palacio). Pide y recibirds.

El Mendigo: Pido aquello sin lo cual toda riqueza estd
muerta: espiritu.

El Rey: iEso no puedes alcanzarlo sino sélo tu, td mismo!
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P&Q/w»a &e (u} X‘f 5&M~l}>m}

Primera Sombra: iNo te sientes enloquecer de gozo?

Segunda Sombra: No.

Primera Sombra: iNunca te has sentido enloquecer de
g0z0?

Segunda sombra: Nunca.

Primera Sombra: ¢Y alguna vez te has sentido enfermar de
ese misterio que llaman amor?

Segunda Sombra: No.

Primera Sombra: ¢Y nunca te has embriagado?

Segunda Sombra: Nunca.

Primera Sombra: ¢Y no has cometido jamas una locura?

Segunda Sombra: Jamas.

Primera Sombra: (Aparte). ilncreible parece! (En voz
alta). Entonces, ¢quién eres?

Segunda Sombra: Yo soy la Negacion, la muerte.
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Pocma de la felicided

La Voz del Amado: iAmada! iMira! iMira quién viene!

La Voz de la Amada: iEs la felicidad!

La Voz del Amado: Sus cabellos son como rayos de luna y
su traje es el traje de la primavera. A su paso, el bosque se es-
tremece y los capullos se abren en flor.

La Voz de la Amada: iQué suave, qué infinitamente suave
es su presencia! Su presencia es como un perfume en los 4m-
bitos, como aroma de pétalos disperso. iDile, dile que se
quede!

La Voz del Amado: iOh amada! iMira! iMira quién viene!

La Voz de la Amada: iEs el Dolor!

La Voz del Amado: Sus cabellos son ligubres como no-
ches de llanto y su cuerpo es como ramaje sin hojas. A su paso,
los venados huyen, y en el camino se marchita la flor.

La Voz de la Amada: iQué cruel, qué terriblemente cruel
es su presencial Su presencia es como ldgrima derramada, se-
mejante a congoja difundida. iOh, dile, dile que se vaya!

La Voz del Amado: iOh amada! iMira! iMira quién viene!

La Voz de la Amada: iEs la felicidad!

La Voz del Amado: iEs la Felicidad que llega y que se va, pero
vuelve! En el circulo de las horas, perseguida siempre por el Do-
lor, regresa, aunque sea un instante, pero no deja de volver.
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Pwvwa del (}u;e«&m de dusiones

(En el templo de la Vida y de la Muerte, el buscador pasa ante
los adoratorios de los dioses, preguntando por su ilusion).

El Buscador (Ante el joven Dios del Maiz): ¢No has visto
pasar a mi ilusion?

El joven y bello Dios del Maiz (Asomando entre las mazor-
cas): No la vi.

El Buscador (Ante el Dios de la Lluvia): ¢No has visto pasar
a mi ilusion?

El Dios de la Lluvia (Mirando hacia los cuatro rumbos de
los Bacabes): No la vi.

El Buscador (Avanzando hasta el Dios del Viento): ¢No has
visto pasar a mi ilusion?

El Dios del Viento, disperso como un girasol en el camino
de la lluvia, escucha sin responder.

El Buscador (Deteniéndose ante el Dios de la Muerte):
¢No has visto pasar a mi ilusion? Mi ilusion es como el perfume
de la flor de miel. Es como un perfume en la brisa. Es asi como
una musica imposible de retener. Mi ilusidon es mi amor.

El Dios de la Muerte: Entra y la encontraras.
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P&Q/wm XQ, (u} cefas Jtmgml’uj

La Mujer: Quédate a mi lado y serds perfecto en la vida misma.

El Hombre: 1a flecha es perfecta en la herida, y la pezuna
del venado es perfecta en la carrera.

La Mujer: Quédate a mi lado y serds perfecto en el sentido
de la vida.

El Hombre: 1a flor es perfecta en su perfume y el color es
perfecto en el color.

La Mujer: Quédate a mi lado y abandona, olvida tu can-
cion.

El Hombre: Perfecta es la existencia del cantor en la can-
cion misma, y perfecto es el sabio cuando sabe.

La Mujer: (A donde vas?

El Hombre: La simiente va hacia el surco y el boton hacia
la flor.
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P&emm Xe AK Zat- Qéu

Ah-Zat-Cdan habl6 a su alma y le dijo: Voy a llevarte a inquirir el
aliento de la sombra, voy a llevarte a deshojar la flor de luz.

Y su alma le respondi6: iOh, no!

Otro dia, Ah-Zat-Cdan habl6 de nuevo a su alma, y le dijo:
Voy a llevarte a derramar el perfume de los cielos, voy a llevarte
a degollar los pajaros de Hunab-Ku.

Y su alma le respondi6: iNo, no!

Y aun otro dia volvid a decirle: Voy a llevarte a romper el
cantaro de la alegria, voy a llevarte a secar el agua del corazon.
Y aun le volvi6 a responder su alma: iOh, no! iNo, no!

Y un cuarto dia, Ah-Zat-Caan volvié a hablarle a su alma,
pero su alma no le respondio. Y entonces Ah-Zat-Cdan la busco
por toda su casa, inutilmente; la busco en los templos, en los
caminos y hasta en las grutas de la tierra. Y no la hallé. Sino
que se sentd a un lado de su vida misma, diciendo: —Algun dia
volverd. Pero su alma nunca volvio.
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Pocrma de Yinie-Tan

Trece anos hacia que habia llegado Uinic-Tun.

Y desde entonces, las gentes le vieron de rodillas en el
Saché, con los ojos abiertos al sol.

Sus ufias habian crecido y en la propia carne de sus manos
habianse clavado; y sus cabellos tocaban el suelo y servian de
nido a los escorpiones.

Su rostro se habia convertido en piedra, y sus parpados
eran de pedernal; semejante a barro cocido era su boca, y sus
0jos, a negro carbon.

Y los gavilanes que persiguen a los pajaros iban a posarse en
su frente, y las lagartijas del monte se asomaban entre sus de-
dos, y los caminantes aligeraban el paso cuando pasaban cerca
de ¢él: porque con el propio horror de la muerte parecia hecho.

Y un dia, Uinic-Tun se incorpord subitamente y de pronto
aparecio en la ciudad. Fue entonces cuando los buhos lanza-
ron su graznido y los perros aullaron; cuando el nino tembl6 y
los habitantes cerraron las puertas de sus casas.

Semejante a la propia muerte, Uinic-Tun se paseo6 por la
ciudad. Las calles estaban desiertas y solo el fuego de los pebe-
teros, en los kues, tenia vida.

Entonces, descendi6 del templo mayor, Ik-Cab-Caanil, el
sacerdote. Descendi6 con su peto a grandes cuadros amarillos
y su tocado de plumas con una mdscara del sol. Y atravesan-
dose en el camino de Uinic-Tun, le preguntd: éQué quieres?
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Y Uinic-Tun hablé pesadamente, para responder: Decir
que busqué tanto la Verdad, que al fin me volvi de piedra.

Y atravesado en el camino de Uinic-Tun, aun le volvid a
preguntar Ik-Cab-Caanil: éQué tienes?

—Tengo, dijo, que he matado a Dios.
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P&Q/wwu Xe( kewwl}he, X (a fehdt;&nre

En Yokdzonot camino de Yaxund se encontraron un hombre y
una serpiente, y para matar a la serpiente el hombre tomo una
piedra.

Y entonces se oyd una voz que hacia pregunta, diciendo:
¢Por qué quieres quitarme la vida?

Y el hombre dijo la respuesta de sus labios: Porque de mal-
dad estds hecha.

Y respondi6 entonces la voz: Inofensiva soy cuando no se
me ofende.

Pero el hombre afirm¢ su palabra: De maldad estas hecha.
Maldad es tu veneno y maldad el silencio con que se aproxima;
maldad tus nudos que asfixian y maldad tu mirada, que es po-
derosa; tanto, que toda t no sirves sino para el mal.

Y de nuevo la voz son6 en palabra, diciendo: Fui hecha
de la mds triste desvalidez; hecha fui sin pies que corran y
sin alas que vuelen y sin manos que sujeten, si no que con-
denada a arrastrarme para siempre fui; a arrastrarme bajo la
planta del hombre, bajo la garra del tigre y la pezuna del
venado. De tal modo que para existir, mi desvalidez hubo
de crear la mas terrible defensa, hube de crear mi veneno,
que como las flechas, mata. Pero inofensiva soy cuando no
se me ofende.

Mas, el hombre hizo ain mds firmeza de su palabra, res-
pondiendo: —Como quiera, peligro y muerte es tu veneno,
maldad es, y por €l pereceras.
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Y con sus monos levant6 en alto la piedra para hacerla caer
sobre la serpiente.

Y entonces la serpiente silbd de un modo terrible y como
flecha se lanz6 contra el hombre y le mordi6 en la carne. Y el
hombre lanz6 un grito y sobre la tierra se desplomo.
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pGQ/wwL X& (m 62, 7ue, Muehe. . .

El Nirio: Madre, oigo el ruido de flores que se deshojan, oigo
un estremecerse de pdjaros. ¢Qué haces, madre?

La Madre: Es la brisa en los arboles del monte, es el caer
de las hojas, es el jadear del viento. Pero duerme, duerme.

El Nirio: Madre, es como si el viento estuviese con su cuerpo
en tu alcoba. Lo 0igo tan cerca.

La Madre: Duerme, duerme.

El Nivio: Es como si de golpe envejeciera el tiempo de las
hojas verdes, como si mis pdjaros pintados se quebrasen. iMadre!
iMadre! ¢Qué hace el viento en tu alcoba?

La Madre: Duérmete. Duérmete o te golpearé con beju-
cos acabados de cortar.

El Nirio (Llorando): Hay cosas mas terribles que golpearle
a uno con bejucos. Yo siento que algo ha muerto para siempre
en mi, y si me duermo, madre, tal vez no despierte m4s.
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P&Wa &e( Kaeu%h X& estaluag

El hacedor de estatuas tomo una piedra enorme y le dio la
forma de un corazon; la forma de un gran corazon le dio y so-
bre ella esculpio la imagen de un gran amor.

Pero no estuvo conforme, sino que dijo: Crearé la imagen
de un amor mds perfecto.

Y del rostro de la piedra borr6 la imagen del primer amor
y sobre ella esculpio el segundo.

Pero tampoco estuvo conforme, sino que nuevamente
borro. Volvio a borrar y volvid a esculpir, llevado siempre de la
inconformidad.

Innumerables veces tratd de dar forma a la inminente vi-
sion que llevaba en suenos, e innumerables destruyo su obra;
hasta que la piedra fue volviéndose delgada, delgada.

Y aun quiso el hacedor de estatuas grabar en ella la imagen
de un ultimo y perfecto amor; y reunid para ello, en un es-
fuerzo angustioso, todo su espiritu y todo su arte; reunio sus
viejos recuerdos y sus incumplidas esperanzas, su dolor y su ale-
gria. Reunio su existencia toda.

Pero al primer golpe, la piedra se parti6 en dos, semejante
a barro gastado que no resiste ya.

Y entonces, el hacedor de estatuas dejo caer sus brazos y
llor6 amargamente.

Y los que pasaron de manana lo encontraron muerto junto
a una piedra que tenia la forma de un corazdn delgado y roto,
pero que no tenia la imagen de ningin amor.
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pW/wm X&( Q(:Qﬁ&

El Ciego: iQué musica tan honda! iQué diluvio de armonia!
Dime. ¢quién es el que toca?

El Guia del Ciego: Por aqui no hay tanedores de flauta, no
hay hacedores de musica.

El Ciego: iQué florecer de aromas! iQué ejército de flores!
Oh, dime: éen qué jardin estamos?

El Guia del Ciego: Debes de estar mordido de fiebre, por-
que en este lugar no hay flores.

El Ciego: Y dime, dime: éiqué cosa misteriosa, qué prodigio
intocable es este que nos rodea y que pone en mis carnes un
divino temblor? Porque yo siento una proximidad de armo-
nias, una sucesion de astros, una presencia de infinito que
envuelve todo mi ser.

El Guia del Ciego: iNo, no! iYo no veo nada! iVamos, va-
mos a casa, porque mordido de fiebre estas!

El Ciego: iOh, ciego de espiritu! iHay cosas que solo los
ojos del alma pueden ver!
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e e(uh:e)\)m eea
Pocrma b 5

La Multitud: iMorimos de sed!

El Sacerdote: iHunab-Ku, mandanos a la lluvia! iDéjala caer
de tu aliento, a la lluvia, que es nuestra madre!

La Multitud: iMorimos de sed y esa nube casi toca la tierra!
Por el agua que puede caber en la palma de la mano, lo sacrifi-
cariamos todo! Pero, {qué tienen los encantadores que no
pueden contra la tierra seca?

Los Encantadores: Hemos sacrificado, hemos danzado,
hemos hecho ofrendas y agotado nuestro saber.

H-Ik-Mukil: iYo escalaré ese penasco y rasgaré la nube,
para que la lluvia baje! (Corriendo hacia el penasco y comen-
zando a escalarlo). iYo les salvaré!

La Multitud: iA la cumbre de ese penasco no es posible
llegar, nadie ha podido llegar!

H-Ik-Mukil: iLlegaré o he de morir intentandolo!

La Multitud: Que ti mueras no nos importa. Lo que deci-
mos es que a la cumbre de ese penasco nadie puede llegar.
(H-Ik-Mukil continua ascendiendo).

La Multitud: iLoco! iLoco! Si cayeses, icOmo nos regocija-
riamos! (H-Ik-Mukil contintia ascendiendo). iYa no falta mucho
para que caiga! Nosotros hemos dicho que esa cumbre es inal-
canzable, y no debe alcanzarla. .. Pero, ila sed pone a la muerte
en el cuerpo!

Haciendo un esfuerzo terrible, H-Ik-Mukil esta casi por
llegar a la cumbre.
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La Multitud: iJa-ja-ja! (No lo deciamos? iNo puede llegar!
iNo llegara! iEstd haciendo un esfuerzo tan terrible como inutil!
iJa-ja-ja! iAhora si se matara! (En silencio, pensando) Y antes que
haga lo que nosotros decimos que es imposible hacer, mejor
€s que se mate.

Un Ni7io: iPadre! iPadre! iYo sé que llegaras!

Las manos le sangran a H-Ik-Mukil, y el cuerpo, sudoroso,
parece ya impotente y proximo a caer.

La Multitud: (Bailando levemente) iJa-ja-ja!

El Ni7io: iPadre! iYo sé que llegaras!

H-Tk-Mukil toma de su espiritu un ultimo esfuerzo y gana
la cumbre, se pone de pie y rasga con su mano el vientre de la
nube. Cae la lluvia y todos beben con desesperacion.

H-Ik-Mukil (Triunfalmente): iAhora, bajaré!

La Multitud: iNo bajaras! iNo permitiremos que bajes!

H-Tk-Mukil: iPor qué no he de bajar?

La Multitud: iPorque te odiamos!

H-Tk-Mukil: iMe odian? No comprendo.

La Multitud (Amenazandolo con los punos): iNos demos-
traste nuestra pequenez!
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PGQ/WWL Xe( mu}a&&h

(Escena en la terraza de un palacio, en Zayi. El Hacedor de Justi-
cia, sentado en su sitial, juzga los delitos de los malhechores).

El Hacedor de Justicia (A un joven criminal): Por haber
dado muerte a la mujer que amabas, pagards con tu propia
vida.

El Joven Criminal: Bueno es librarse de un remordi-
miento, aunque sea a costa de la vida. (Sale).

El Hacedor de Justicia (Dirigiéndose a otro): Y tu. éa quién
acusas?

El Acusador de si Mismo: Acisome a mi mismo.

El Hacedor de Justicia: De qué te acusas.

El Acusador de si Mismo: De haber dado muerte a mis
propias ilusiones.

El Hacedor de Justicia: (Y qué quieres?

El Acusador de si Mismo: Que se me castigue, como se
castiga a todos los que matan.

El Hacedor de Justicia: Para ti no hay castigo, porque la
mayor condena la llevas en ti.
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Peerna B log pages

El Alma: Soy un plumaje que anhela envolver todos los pasos
de su cuerpo. Soy un plumaje que habla a sus pasos, diciéndo-
les: Siganme.

El Dolor: Sin embargo, yo te he visto, en los dias amargos,
perderlos de vista; te vi buscarlos desoladamente, y al encon-
trarlos, sentarse a un lado del camino, y llorar.

El Alma: Pero llegard el momento de las corolas abiertas,
cuando las flores reciban a Hunab-Ku en su corazén. Entonces,
mis pasos y yo nos encaminaremos jubilosamente a la casa de El,
y he de decirle: Al fin, he encaminado mis pasos hasta ti.

El Dolor: A través de los largos katunes, he oido la voz de
las almas, llamando a sus pasos. Mas el amanecer cuando las
flores se abran, cuando las corolas reciban a Hunab-Ku, ain no
Se anuncia.

El Alma: En el amanecer del sol verde, mis pasos, vueltos
mansos venadillos, vendran tras de mi. Entonces resplandeceré
con el fuego de la flecha disparada por la mano de Hunab-Ku, y
que al fin vuelve a El.

Yo, el alma, canto en lo redondo de la luna llena:

“Que mis pasos, vueltos mansos venadillos, vengan tras

Fedl

de mi”.
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Cuando el hombre canta, no lo interrumpas, porque en sus
labios una flor florece.

No interrumpas a la mujer cuando rie, porque su risa es
una alborozada corola bajo el sol.

Y si miras un grupo de jovenes que bailan, contémplalos y
no los interrumpas, porque son una guirnalda impetuosa en
los jardines de Dios.

Porque toda alegria que brota, toda alegria que se difunde,
es una flor que florece. Y si la truncas, habras tronchado una
flor.
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La Flor: Estoy aguardando el momento de la vida.

El Atardecer: ¢El momento de la vida?

La Flor: Estoy aguardando el momento radiante de la vida.
Cuando llegue, me difundiré con la mas adorable de las fragan-
cias, y he de ser inmortal por mi felicidad.

El Atardecer: ¢Qué hiciste en la manana?

La Flor: Me la pasé mirando el baile de los ruisenores.

El Atardecer: iQué hiciste en el mediodia?

La Flor: Quise saber, quise bailar, quise amar. Pero el saber
no entrd a mi alcoba, la danza se me escapo de las manos, y el
amor me dijo: “AUn no es tiempo. Aguarda”. Y aguardé.

El Atardecer: Pues he venido por ti.

La Flor: ¢Quién eres?

El Atardecer: Yo soy aquel que va tras de toda floracion. Yo
soy el atardecer. Vamos.

La Flor: iNo, no, no!
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He aqui que H-Uayac-Pol habia fabricado un suefio con la savia
mas fuerte de su espiritu, pero he aqui que un dia abandond
Sayil y fue de ciudad en ciudad, en busca de suefios nuevos.

Y llegd a la ciudad donde el buho, en la blancura de la pie-
dra, vuela con las alas extendidas.

Y llegd a la ciudad donde hay sacrificios de pajaros en los
dinteles.

Y lleg6 también a la ciudad de la sierra donde hay tortugas
que andan a través de las edades.

Mas, en ninguna parte pudo fabricar un suefio semejante
al suefio que fabrico en Sayil con la savia mas fuerte de su espi-
ritu. Y entonces penso en volver.

Y en esos dias silbd por los aires una tempestad. Y arranco
los arboles del monte, derribé columnas en los templos, y pe-
netrando a casa de H-Uayac-Pol y encontrando a su paso el
sueno abandonado, lo rompid. Rompio el suefo, que era de
madera, y estaba desamparado por el sonador.

Y cuando éste llego y lo vio, sintid una amargura que era a la
vez remordimiento, y maldijo de la inconstancia de su espiritu.

Y quiso hacer con su sueno de tal modo que lo dejase
como antes estaba; componerlo quiso, olvidando que un sueno
solo puede ser nuevo una vez.

Y al forzar la madera entre sus manos, para que fuese lo que
ya no podia ser, una astilla le hiri¢ en las venas y le desangro.

Y muerto por su suefo roto, sobre la tierra quedo.
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En la ciudad de las cinco lagunas sagradas vivia Polomtun.

Y cuando los peregrinos de los cuatro rumbos llegaban
para las adoraciones del templo, se detenian frente a su pala-
cio y exclamaban:

—iAdmirable cosa!

Y un dia, frente al palacio de Polomtun pas6 Nak-Caan, el
artista. Pobre era, y en sus brazos no tenia brazaletes, ni anillos
en los dedos, ni pectoral alguno sobre su pecho; sino que sus
vestiduras eran semejantes a la de los que viven lejos de la ciu-
dad. Sus carnes eran delgadas, y su rostro era a un tiempo
alegre vy triste.

Y Polomtun nada sabia del arte de los artistas, y comparaba
a éstos con los locos que vagan por la ciudad. Y se burlaba de
ellos.

Y al ver a Nak-Caan ri6 fuertemente, le senalé con el dedo
y con las manos se sujeto el vientre, de tanto reir.

Y para que su desprecio fuese entendido mejor, tomo un
pany se lo arrojo al artista, como se da de comer a los perros.

Entonces, Nak-Caan se acerco a Polomtun y le mir6 en los
ojos; le mir6 fijamente, y los ojos de Polomtun brillaron de
pronto, semejantes a dos cosas que estaban muertas y que
nacen a la vida.

Y vio Polomtin que las columnas de su palacio comenzaron
a girar, y vio que estas columnas dejaban de ser de piedra, para
volverse de musica mds didfanas que el propio cristal de roca
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eran las columnas convertidas en musica, y a su sonido oy6 que
todos los instrumentos de la tierra se pusieron a vibrar.

Vio Polomtun que los cdntaros de su palacio ibanse lle-
nando, no de agua, sino de luz; y ésta corria por su palacio y
salia y anegaba la ciudad; mas, no era como la luz del sol, ni
como la luz de las estrellas, sino que estaba vibrante con una
luz que era la luz del espiritu, y al derramarse, era coémo si
inundase de eternidad aun las cosas mas humildes.

Mir¢ el arte de los templos, y le parecio que las escalinatas
llegaban hasta el cielo; hasta el cielo le parecio que llegaban las
serpientes emplumadas y comprendié que el arte es el len-
guaje para hablarle a Hunab-Ku, Dios.

Entonces, el rostro de Polomtun se volvio alegre y a la vez
triste. El mercader que habitaba su cuerpo le dejo, los anillos
cayeron de sus dedos y los brazaletes se desprendieron de sus
brazos. Triste y a la vez alegre se volvid Polomtun, y pasando el
tiempo, sus vestiduras tornaronse pobres, aiin mas pobres que
la de las gentes que viven lejos de la ciudad.

Y fue entonces su alma como la del pajaro que ha mirado el
Hunanhil y ya no quiere mirar la tierra; fue su alma como la del
artista que se ha abrazado del espiritu y nada le importa mas.

Y los mercaderes de la plaza le compararon con los locos
que vagan por la ciudad, y, burlindose de él, le arrojaron pan
como se da de comer a los perros.

Pero ¢l ya tenia dos estrellas, dos estrellas en los 0jos.
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Aacdn: gemido; aquél que se lamenta, aquél que gime.

Ab-Cunadn: el encantado.

Ab-Idzat: el que es humanamente sabio.

Ab-Miatz: el que es sabio por excelencia.

Ab-Tubtun: sehor que lanza piedras preciosas por la boca; dios de la
elocuencia.

Ab-Xaché: aquél que busca, aquél que inquiere.

Ab-Zat-Cdaan: el que tiene perdido su cielo; el que ha dado muerte a
sus ilusiones.

Akabtun: piedra de la noche; el que aparenta serlo.

Akambatam: antigua ciudad del Mayab.

Aknal: la verde mazorca del maiz.

Analié: libro de piel de venado, donde se guardan las historias.

Bacab: cuatro Bacabes habia que eran sostén de la Tierra en los cua-
tro puntos cardinales.

Balam: lo que se oculta en la espesura: tigre, el que a un tigre seme-
jante es.

Bobat: el que es profeta.

Caxanbil: cosa que ha sido hallada.

Coba: antigua ciudad.

Copan: antigua ciudad del Mayab.

Chacal-Ik: remolino; viento que gira.

Chacmultan: 1a ciudad de las colinas rojas.

Chichén-lizd: a las margenes del pozo de los Itz4; antiguo reino y
ciudad de la estirpe itzalana.

Ek-Ha: lucero que se espeja en el agua; la mujer igualmente bella.

Ek-Nicté: 1a estrella de las flores; la mas bella de las mujeres.
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Hadzachac: azote, rayo de las tormentas; el guerrero que es azote
en las batallas.

Halili: ino mds! ise acabd!

H-Ik-Mukil: el que tiene la fuerza del espiritu.

H-Ilabén: “cosa digna de verse el admirado por todos.

H-Pacat-Chén: el que tiene pura la mirada.

H-Uayac-Pol: el que tiene suefos en la mente.

Hunab-Kui: el inmaculado, puro y Gnico dios.

Hunanbhbil: el paraiso de la Tierra.

Ik: el viento.

Ic-Cab-Caanil: el que tiene el espiritu de la tierra y del cielo.

lkel-Cab: el que es espiritu de la Tierra; aquél que es sacerdote.

Ik-Halal: flecha del espiritu; el que va directamente al espiritu.

Ikim-Pubuwy: ave que anuncia los sucesos proximos.

Ik-Than: el que habla con el espiritu, el que es poeta.

lk-Zazil: espiritu con luz; el hombre iluminado.

Itza: perteneciente a la estirpe suma, la de los adoradores del agua.

Itzalano: hombre de Chichén-Itz4.

ltzamna: civilizador del Mayab, venerado como dios, y que de si mismo
decia: “soy la sustancia del cielo, soy el rocio de las nubes”.

ltzen-caan, itzen muyal: “soy la sustancia del cielo, soy el rocio de las
nubes”.

Ixchebeliax: 1a sehora diosa de la pintura y del bordado.

Ix-Miatzil: senora que preside la Sabiduria.

Ix-Na-Cabil: 1a senora madre de la Tierra, la Naturaleza.

Ix-Zubuy-Kak: senora, diosa del fuego virgen.

Katun: periodo de siete mil doscientos soles.

Kimil: la Muerte.

Kin: el Sol.

Kiuic: 1a ciudad del mercado, la ciudad de la plaza.
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Kukulcan: el Senor Serpiente Emplumada, sumo sacerdote de la
sabiduria.

Labna: 1a ciudad de las casas muertas.

Mayab: “la tierra de los pocos, la tierra de los elegidos”.

Mayapdn: lugar, bandera del Maya,; antiguo reino.

Naba: sahumerio de los Mayas.

Nacom: el que es jefe de ejércitos.

Nak-Cdan: el que esta arrimado al cielo.

Nenil-Hd: espejo de las aguas; la mujer que le es semejante.

Nob-Balam: el gran tigre.

Nob-Yumil-Cab: el principal, el primer dios de la Tierra.

Okomol: cosa triste; el hombre siempre triste.

Palenke: nombre actual de la antigua Na-Caan-Chdn, “la casa de la ser-
piente celeste”; antiguo reino.

Pizlimtec: Dios de la poesia y de la musica.

Polomtun: el mercader de piedra; es decir, aquel que estd lejos del
espiritu.

Sacbé: el blanco camino de piedra que unia las ciudades del Mayab.

Sacti: la ciudad blanca y dulce.

Sayil: antigua ciudad.

Stho (Lo mismo que Ich-Caan-Siho): “la ciudad de los que nacieron en
el cielo”.

T-H6: antigua ciudad.

Tulum: ciudad fortaleza en la costa del Caribe.

Tunkul: sonido divino: el cimbalo que se oye a muchas leguas.

U: la Luna.

Ucum: paloma torcaz.

Uinic-Tun: el hombre de piedra, o que le es semejante.

Uitzes: los uitzes, los hombres de la sierra.

Uxmal: “la ciudad donde eternamente se cosecha”.

E( MAZ’&J& nqﬂu&uf&nm 303



Yaxuna: antigua ciudad.

Xocbhitun: el del sonido melodioso: dios del canto.

Yokodzonot: un lugar del Mayab.

Yum-Idzat: el senor que preside el arte.

Yum-1lbil: sehor que debe ser visto; el que es senor por excelencia.

Zacatan: tamboril hecho de madera y piel de venado.
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(Lot (Eaminan

| soneto clasico difundido por Petrarca y que constaba de

catorce lineas, agregaron algunos poetas el estrambote,
que era asi como una puerta de salida a las dificultades que
esta forma de versificar exige.

Entre aquellos que lo emplearon con mayor fortuna, esta
Cervantes, en sus conocidos versos “Al timulo elevado en las
honras fanebres de Felipe II” y que terminan asf:

Y luego incontinenti Cal6 el chapeo, requirid la espada,
Mir¢ al soslayo, fuese... y no hubo nada.

En Inglaterra, Shakespeare cultivo el soneto, sdlo que dividien-
do sus catorce lineas originales en tres cuartetas y un distico final.

La palabra Soneto viene del italiano “Sonetto”, es decir, sonido
diminuto. Proceso de destilacion, de refinamiento literario, en el
cual se reduce la dimension espacial, para atender a la esencia.

Los Sonticos que integran este libro son, a su vez, un deri-
vado de dicha modalidad del verso, por la forma y por el nom-
bre, aunque no haya fidelidad etimoldgica. En ellos se han
conservado las dos cuartetas consagradas, y al eliminar los
tercetos, se ha adoptado la forma arcaica del estrambote. S6lo
que en este caso, estrambote o distico final quieren decir con-
cision y solucion del tema.

Acerca de la rima, nada hay que anotar, pues se verd que es
caprichosa en extremo. Lo cual no significa que siempre haya
de ser asi.
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Sentir es existir. Los insensibles

que sin risas ni ldgrimas transcurren
por el bazar fulgente de la vida,

como diamantes muertos, son inutiles.

Por eso, he despertado mis sentidos
al toque de mil dianas y cien finebres
canciones; he gemido en mis pesares,
he exaltado de jubilos mi numen,

y de tanto sentir, isoy como antorcha
que a si misma se quema y se consume!

II

Cuando veo una lirica montana

o cuando miro cielo, tierra y mar,
yo quisiera también tener la extrana
facultad de esplender y de otorgar.

Y si advierto las rosas y los lirios

y la piadosa alquimia del panal,

me sumerjo en mis trémulos martirios
y atestiguo lo enorme de mi mal,

pues que siendo un afan ardiente v fijo,
solo tengo mi anhelo que ofrendar.
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El intimo alborozo del recuerdo

viste su traje de candor de lirios

cuando en la tarde azul voy hacia el templo,
el paso grave y en la mano un cirio.

Y evoco tu piedad. Y siento como

se pone el corazdn ingenuo y limpido,

como en el tiempo aquel en que a tu amparo
ensayaba mis canticos primicios.

iY me pongo a llorar, oh madre mia,
“porque pensando en ti me siento nino!”

v

Si tu anhelo es mas puro que un diamante
y buscas la verdad y la virtud;

si das tu corazon a manos plenas

y al humano dolor abrazas tu;

si adviertes un prodigio en cada cosa
y presientes a Dios en el azul;

si de tanto fervor sufres y lloras
y es tremenda y divina tu inquietud,

ite hardan beber un dia la cicuta
o han de clavarte, al fin, en una cruz!

Séhh'v;
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v

Hablé de amor con impolutas voces
como quien disecciona una fragancia,
y puse al corazOn—misterio eterno—,
en el marco fugaz de la palabra.

Y luego amor sufri. Y yo, yo mismo,
no supe hallar razon para mis ansias;
y temblé cono un nino, y una noche
dejé mis ciencias y acudi a mi alma;

y entonces mi alma se sonri6é y me dijo:
—Cuando habla el corazon, los sabios callan.

VI

Oro que nos trae el rio,
rio que se lleva el oro,
me traes lo que no ansio
y te llevas lo que lloro.

Por escapar de tu intento
y por hallar mi tesoro,

yo navegaré en el viento
de mi dolor en azoro

buscando lo que no quiero,
para alcanzar lo que adoro.
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Sor Juana Inés de la Cruz.

Con amar a quien me ama
y olvidar a quien me olvida,
en paz, ventura y razones
ganaria.

Mas, tengo en la mente suenos
y en el sonar tengo espinas,

y asi voy, el rumbo inutil,

ciego el corazon sin bridas,

olvidando a quien me quiere
y queriendo a quien me olvida.

VIII
10 dream: ensonar.

Tengo cinco sentidos que no bastan
a penetrar la boveda del cielo;

y asi la Idea, sin querer, se arrastra,

y en la sombra va huérfano el anhelo.

Para hallar el secreto que hace falta
quiero erigir mi vida en el ensuefo,
romper las ligaduras que nos atan
y hacer de lo ideal Gnico empeno.

que si el sueo es tan so6lo una palabra,
lo demds ni siquiera llega a suefo.
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Vano todo el saber. Vana la ciencia

y su hermana inconclusa: la razon;
vano el nimero exacto y vano el mérito
de auscultar una cuarta dimension.

Vano todo el saber. Y asf la gloria

de la toga escolar y el galardon;

vana la vanidad que hay en un nombre,
y también vanos fama, aplauso, honor,

si tu tienes la ciencia de los siglos
y a tu alma le falta una cancion.

X

Todos llevan un canto en el sendero,
todos tienen un ritmo en la eclosion:
cantan los menos por las cosas limpidas,
y los mds vierten un ambiguo son.

Y asi, en el labio musical del cosmos,
entre materia, espiritu y razon,

hay infinitos, multiples cantares:

la cancion del guerrero es el horror,

el canto de las madres son los nifos
y el cantar de Jesus es el Amor.
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XI

El dia en que escuchéis tremer un ritmo
y se os quede intangida la emocion;

el dia en que advirtdis una congoja

y no os toque siquiera la afliccion;

el dia en que ya nada os estremezca
y paséis sordamente ante el dolor,
iechad ceniza sobre vuestras frentes!
icaed de hinojos e implorad perdén!

que ese dia estaréis peor que muertos
y habréis necesidad de compasion.

XII

El que no supo del dolor primicio
tuvo un dia cansancio de su cielo

y decidio partir. Partié buscando
nuevas fragancias en espacios nuevos.

Y una noche mids tarde, mudo y pdlido,
—desgarrada la carne y el ensueno—,

le vieron retornar. Y preguntandole:

—¢Qué viste, qué encontraste en el sendero?,

dolida y brevemente respondio:
—iA la vuelta del cielo hall¢é el infierno!
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Llegué a la casa del saber un dia,

y escuchando un murmullo indefinible,
entré al salon de confundidas voces
donde toda inquietud se pesa y mide.

Y en pesarosos coros divagando

y entre un mar de sistemas inservibles,
estaban los fil6sofos del tiempo,
musitando el dolor del imposible;

y uno reia porque todo es vano,
y otro lloraba porque todo es triste.

XV
Carnéades.

Filosofos de Jonia y de la Grecia,
pastores de imposibles luminarias,
a vosotros y a toda vuestra estirpe
os digo la afliccion de mi palabra:

Después de recorrer la astronomia

de ese cielo irreal de vuestras paginas,
mas vano soy que antes, y mas triste:

pues al quedar con mi esperanza exhausta

he perdido lo poco que creia
y ni siquiera sé que no sé nada.
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Si concibes el mérito de un nombre

y tu alma es adversa a la traicion,

no digas que eres hombre hasta que pueda
probar el vendaval tu corazon.

Primero sufre, sangra, ama y confia,

s¢ mds fuerte que el mal y que el dolor;
y has de llamarte hombre, hermano mio,
la noche de abandono y de pavor

cuando vuelvas piedad tu desamparo
y tu angustia conviertas en cancion.

XVI

He sangrado mucho. He tenido heridas
como las que tuvo en la cruz el Pastor:
hondas, desgarradas y trdgicamente
trémulas de dolor.

Mas, para nombrarte, yo no tengo, oh, vida,
acaso ni quejas, y menos rencor;

y mds bien te busco, y mds bien te sigo

con un claro amor:

ipues que si me diste cien crucifixiones,
nunca me negaste una resurreccion!
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XVII

Hay un fuerte golpear inexorable
que dilata su empeno por los siglos:
es el canto mon6tono, mondtono,
de los férreos martillos.

De los férreos martillos que incansables
atruenan dia y noche los oidos,

y golpean, golpean y golpean,

y torturan espiritu y sentidos

cayendo siempre iguales, siempre iguales
sobre los clavos de la cruz de Cristo.

XVIII

Solo en la inmensidad del infinito
como afan que suspira y se desangra
(v a pesar de que azul visten los cielos
y a pesar de que el orbe esta de gala),

Y aunque a veces en lauros y en fortuna

el rio de la vida se desata,

yo ato mi congoja con mi afan:

que en medio de una multiple abundancia

todo lo tengo y aun me falta todo
si a mi lado tener no puedo un alma.
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XIX

iOh no la gris felicidad que cruza
con paso igual y con el alma sorda!
La gris felicidad planchada y nitida,
impecable en el ritmo y en la forma.

A mi el azul —y la mujer— vy el cantico;
una dosis de sal fulgente y loca

y el alma abierta al devenir del cosmos
en el flujo y reflujo de las horas.

iAsi la azul inmensidad que abrazo
con todas sus sonrisas y congojas!

XX

Acechaba la Muerte, y cuando ella
danzo6 desnuda y esplendio divina,
la muerte la tomo de la cintura

y gir6 con la rauda bailarina.

Y le beso los senos y los 1abios
con su invisible boca estremecida;
y la danza fue Unica y extrana,
y sombra con la carne confundida,

por el vasto salon de ardientes notas
la Muerte fue bailando con la vida.
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Ceso el amor en mi. Péndulo inmovil,
erré el segundo y se escapo la hora,

y me quedé sin voz ante el arcano

de un cielo azul y una mujer unciosa.

De un cosmico fluir, radiante y fértil,
no supe recoger la intensa nota;

y adverti que la musica del mundo
me envolvia, en vano, con sus ondas.

Y tuve la impresion de que yo era
una guitarra con las cuerdas rotas.

XXII

Ser esto nada mds: un hombre: un ser
que plane ante el silencio de la Esfinge;
presidiario en el tiempo y en la tierra

y con un carcelero: el Imposible.

—iNo, no!, grita mi alma. Y en la angustia
de su desvalidez, implora y gime.

Y quiere, para hallar sentido al cosmos,
encontrar en la ruta ineludible,

un amor aun mds grande que la muerte
y un ensueno que rompa todo limite.
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“Todo lo que he sufrido me ha ensenado
a querer con ternura lo que es bello”,
Fue Casanova de la Flor, Noé,

quien asi dijo, en frase que es proverbio.

Y le sobr6 razon. Porque si el alma,
presa de lo banal y lo grotesco

en vano busca redencion, a veces
se aminora el pesar del universo

con el claro perfume de unas rosas
y la voz augural que hay en un verso.

XIV

Para valerte en viaje por la vida,
hazte, oh mi alma, esposa de la luz.
Sélo en las ondas del radiante fluido
estd tu plenitud.

Sin su divino ser, nada se explica:

ni la tierra, ni el mar, iy menos tu!
Sin ella es el dolor, el llanto, el grito,
la noche sin cerebro ni virtud.

iElla es la sangre del misterio todo!
Dios se inaugura con la voz: “Fiat Lux”.

Sintieos
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XXV

Un amor aun mds grande que la muerte
fluye en mi ser con incendiales ondas;
es deleitoso, humano, astral, y enciende
una mision de lampos en la sombra.

Amor en que anochece la amargura
y abre sus 0jos mi esperada aurora,
amor de tanto amor amor llamado
y que es para mi fe, como corona.

Tan grande y verdadero amor de amores
que en ¢l se explica la existencia toda.

XXVI

Yo he clavado mis angustias
con siete clavos de acero,
dolorosamente fijos

en mi cuerpo.

Y he sido también la mano
que se roba mis ensuenos

y el soplo invernal que apaga
las ldmparas de mi cielo.

iY todo yo soy un grito
contra el mal que yo me he hecho!
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XXVII

iOh, tdneme, Sefnor! Para que crujan
con tu acento mis carnes azoradas,
para que un soplo de fervor me inunde
y se rasguen mis carnes, como llamas!

iOh, taneme, Senor! Y con tal fuerza
que truene un huracdn en mis entranas
y restallen mis venas, y me sienta

todo pleno de Ti, y a un tiempo, inada!

A ver si de este modo se mantiene
en vigilante expectacion, el alma.

XXVIII

Me obsesiona la quimica admirable
del sublime Alquimista celestial,

que de la tierra muda, ciega, informe,
hace brotar la orquidea y el rosal.

iQué pavura de ciencia! iQué nociones
de su viril y eterna habilidad!

...De un polen extraer toda una selva;
...obtener, de la incognita, el metal,

y de un cuerpo de inutil trashumancia
la cola emperatriz del pavo real.

Sintieos
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XXIX

Saber es padecer. Y sobre todo
saberse tan pequeno: corcho, nuez
que flota a la deriva, con la incognita
de si en realidad “es”.

Y luego, esta prision. Y esta esperanza
de infinitud, rota por burla cruel,

y esta pena tenaz, tenaz, tenaz,
porque en vano, fracaso del querer.

trato de acomodar al infinito
en la celda angustiosa de mi ser.

XXX

Estoy a tu presencia asonantado
como un verso de musica imperfecta:
a pesar de mi mismo. Y sin embargo,
te quiero con uncién, y no por fuerza.

Dulzura en madurez. Aurea delicia.
T eres para mi, fragancia intensa.
Pero también dolor de duda fija,
por humana, por fragil y por bella.

Y asi, yo te comparo, amiga mia,
a una edicion de lujo de mi pena.
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XXXI

Hermano Job: el alba estd serena
y leal, como una moneda antigua.
Ni ldgrimas, ni penas. Fuerte y pura
la esperanza a si misma se atestigua.

Huy®? el cuervo dolor con el horror.

Ya ves, para el que tiene el alma limpida
y saber padecer sin maldecir,

novia formal, retorna la alegria;

novia puntual del alma que prefiere
un goce eterno, a la ilusion de un dia.

XXXII

Y sin embargo, Job, el grito vuelve,
oculto en la sordina de una lagrima;
silbo de atrocidad hiende tus carnes,
y tu aurora, burlesca, se retracta.

Abandonado de tu azul Amigo,

te tortura Luzbel. La muerte arrasa
ensuenos y rebanos; y una a una
retornan enigmaticas tus plagas

para posarse incompasivamente
sobre el rosal estoico de tus llagas.

Sintieos
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XXXIII

Te calumniaron las pirdmides

con eludirte, flor magndnima,
y aun hoy, los sollozantes 0jos,
no sabiéndote ver, te infaman.

Sofismas de pavor te erigen,

ia ti, misericordia santa!

Y en vez de buscarte, te huyen,
novia de caricias balsamicas.

Y te nombran la Acerba, ioh dulce!
y te visten de negro, ioh blanca!

XXXIV

Llego el profeta de ojos claros

como una estrella luminar de Oriente;
habla de Dios, de arte y de justicia,

y en su actitud, la eternidad esplende.

Y sembrard su grano en sol de América,
propicio el sembrador y la simiente.
Peleara con la noche. Su relampago
caerd cual cintarazo en el Poniente.

Y nuevo Quetzalcoatl, un dia
se alejard en su balsa de serpientes.
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XXXV

El horror va por las plazas,
va con los brazos en alto,
ametrallada la carne,

rosas de angustia las manos.

Salio el Horror de la entrana
del hombre, vive en sus Aanimos.
Y el hombre lo mima y guarda
para a veces enviarlo

—aullante, trémulo y rojo—
de visita a sus hermanos.

XXXVI

El Diablo se hizo santo, y el recuerdo
de todas sus diabluras le persigue:
asesiné a la fe, mato6 al ensueno

y la tierra cubrio de cicatrices.

Con traje de primavera comunion
su roja santidad al templo asiste.
Mas, en la hora del doliente caliz
un eco de blasfemia se percibe,

y el Diablo tiembla, bajo el suelo huye
y con lengua de fuego se maldice.

Sintieos
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XXXVII

Moria por su amor, como la tierra
se muere por la lluvia de verano.
Y una noche, la Parca inmarcesible
los separd como a raiz y arbol.

Ella sinti6 en su azul el cataclismo

de un universo en trigico colapso,

y aunque gimi6 en dos noches talo un siglo,
hacia el alba tercera de su llanto

en brazos de otro amor bailé vehemente
sobre la tumba aun fresca de su amado.

XXXVIII

Robot humano en la ciudad de ldmina
grotescamente sobre asfalto va,

marca un baile de tuercas y tornillos

y es el antipoda de Cristo y Bach.

Reza al talén de oro. Si va a misa,
se santigua con signos de metal.
Le gustan las estrellas, porque suena
que son los dolares del —mas alld—.

Y si alguien clama ante el azul: 70 be!,
Robot ulula con pavor: 70 have!
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XXXIX

iQué ciego soy, Dios mio! Tanto, tanto,
que ni siquiera s€ quién soy yo mismo,
y vaga mi razon, hambrienta y sola,

implorando un mendrugo a tu Infinito!

Asi fue mi clamor. Y eterna y gravida
una voz en la noche oi que dijo:
—Asciende a las colinas de tu alma
y mira, mira bien hacia los siglos,

y veras que a lo largo de los tiempos
€coNmigo vas, porque yo voy contigo!
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iﬂu e&&u&( a ehamehana

Por Blanche Lamontagne

Version de José Diaz-Bolio

Desde que Antonio Damaso me habld

todo el reposo mio se perdio.

Pero, la dicha en mi bate sus alas,
imariposas rosadas!

Fue una tarde de abril en la ribera

donde suena la rosa bajo el sol;

era mi cielo y el destino era

labrando el oro del mds grande amor,
imariposas rosadas!

Desde que Antonio Damaso me hablo,
imariposas rosadas!
La verde hierba, el pdjaro que canta,
un perfume sutil y embriagador
y su mirada sin igual que imanta
mi ardiente y traspasado corazon.
imariposas rosadas!

Desde que Antonio Ddmaso me hablo,
imariposas rosadas!
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Cada vez que yo paso por el florido huerto

me inclino hacia las rosas y en sus copas abrevo,
cojo la mds hermosa, la mas roja de todas

y conmigo la llevo.

Dios imprimio en las rosas sus huellas musicales
y bautizo6 sus pétalos con esencias triunfales

y PUSO en sus contornos magicos tonos afines
para que en los jardines

fuesen como breviarios de cosas celestiales.

¢Quién no ha sentido nunca la gloriosa fragancia
de una rosa adorable que nos enciende el alma?
¢Quién no gustd del oro

de su eterno tesoro

que entre besos y risas la desventura escancia?

iAmemos en el alba las fuentes de la vida!
La vida es una selva de pasiones floridas,
un cantar incesante

de espiritu y de carne

donde el dolor mas hondo junto a la dicha anida.

Cada vez que yo vuelvo de la amante vendimia
retorno con quién sabe qué pena peregrina

y en mis manos ansiosas

que cogieron las rosas

hallo las rosas muertas y clavada una espina.

E( Magab resplandecionte
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El mar

Lavanderia de suefos
lava recuerdos el mar,
aveces es una pena

y otras veces un cantar,
cosas que lava y que lava
y que invitan a sonar,
suspiros en leves giros
de las olas al pasar,
pedazos de suefos rotos
imposibles de juntar,
ilusiones, esperanzas,
naufragios del corazon,
barcos con las velas rotas,
férreas anclas de dolor
lava que lava en la arena,
lava recuerdos el mar,

a veces es una pena

y otras veces un cantar.



Rabe igat

DE OMAR KHAYYAM



*Khayyam, Omar, Ruba’iyat (Nueva version en es-
panol, basada en la inglesa de Edward Fitzgerald), José
Diaz-Bolio “Itzamalil” (trad.), Morelos, México, Anajté,
1950.



D inte|

espués de todo lo que se ha escrito referente a Omar Khay-

yam, consideramos que seria una simple repeticion el ex-

tendernos acerca de su vida y su obra. Para enterarse de
éstas, hay inclusive un estudio biografico publicado en lengua
espanola recientemente. Por otra parte, en las notas que he-
mos hecho para esta edicion, el caracter de las cuartetas esta
expuesto con alguna amplitud.

Ahora bien, para quienes resulte nuevo el célebre poeta
persa, diremos que naci6 en el siglo Xit de nuestra era, que fue
considerado el hombre mas sabio de su épocay fue un notable
astronomo que corrigio el calendario de su pais.

Como poeta, figura entre los primeros de todos los tiempos:
por labelleza de sus imagenes, por su fuerza de pensamiento, por
la multiplicidad de su numen y por su concision.

Se le ha llamado el cantor del vino, y como entre noso-
tros, las gentes de las Américas, vino y licor suelen tener un
mismo sentido, no faltan quienes dediquen al poeta una
sonrisa incomprensiva. Nosotros pensamos que si Omar fue
un amante del vino, éste simbolizaba, para él, una fuerza
dionisiaca capaz de transportarnos a regiones elevadas. Esta
creencia acerca del poder mdgico del vino se encuentra en
muchas religiones. Lo que importa es no confundir a Omar
con un dipsémano.
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Khayyam es un poeta de la angustia, un escéptico, y siendo
muy humano, es contradictorio. Pero, no es un ateo. Hay algu-
nas cuartetas suyas que demuestran gran profundidad de pen-
samiento religioso. Fue, eso si, un franco-tirador que disparaba
con mucha punteria contra los convencionalismos de la secta
Sufi del rito musulman.

Quien penetra en la belleza de su selva poemitica, corre el
riesgo de no olvidarla nunca. Y corre el riesgo, también, de
contraer el mal del escepticismo. Por esta razon insistimos en
que Omar no fue un ateo. El crefa en un Ser “cuya escondida
presencia fluye como liquido azogue por las venas de la Crea-
cion, eludiendo tus dolores y los mios y tomando todas las
formas, desde el pez hasta la luna, las cuales cambian y pere-
cen todas, en tanto perdura El”.

Es necesario advertir al lector acerca de que nuestra ver-
sion —hecha por amor a la belleza de las cuartetas y no con
fines practicos—, esta basada en la inglesa de Edward Fitzgerald,
ya que desconocemos la lengua del poeta. Como es sabido,
Fitzgerald fue no sélo un traductor, sino un nuevo creador o
recreador de los Ruba’iyat. Hemos comparado algunas de sus
cuartetas con versiones literales del Persa, y no cabe duda de
que el espiritu de la obra esta fielmente reproducido y de que,
en muchas instancias, la calidad poética resulta superada. Con
todo, no vamos a eximir a Fitzgerald de aquel proverbio que
califica agriamente a cualquier traductor. Sélo insistimos en
que la version suya nos da un poema en verdad hermoso.

Al traducirlo, quisimos traicionarlo lo menos posible y para
ello procuramos emplear sus palabras casi literalmente. Pero,
al traducir del verso, padecimos el afin de dar una estructura
musical a nuestra prosa, ya que prosa y verso tienen distinta
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musicalidad. Con todo, nuestro empeno se realizd a medias.
Anadimos que en nuestra version hemos respetado cuidadosa-
mente la belleza de las imdgenes y hemos procurado impartir a
la prosa una fluidez mayor que la del verso de Fitzgerald, ya que
no estuvimos sometidos a la mecdnica del metro y de la rima.

Acerca de las notas que acompanan estos Ruba’iyat —notas
que no son sino simples apuntes— hacemos ver que no repre-
sentan nuestro punto de vista u opinion personal. Son amplifi-
caciones del texto o bien datos aclaratorios o citas comparati-
vas. Corresponden al pensamiento de Omar Khayyam.
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I

iDespierta! Porque el sol, que delante de si puso en
fuga a las estrellas del campo de la noche, del cielo
expulsa a la noche también, y hiere la torrecilla del
sultdn con su dardo de luz.

“

La lucha entre la luz y las tinieblas encuentra una exposicion dualista
en la religion de Zoroastro. Aqui, el sol representaria la idea de Bien,
y la noche, expulsada de los cielos, la de Mal.

Por otra parte, el sol es fuente de vida y alegria; 1a noche, repre-
sentacion de muerte y de dolor. Asi, el poeta lanza el imperativo de
su verbo, anunciando que la sombra ha sido derrotada por la luz y la
hora de despertar al goce de la vida es llegada.

II

Antes de que el espectro de la falsa alborada se desva-
neciese, una voz pareciome que gritaba en la taberna:
—~Cuando el templo del placer esta dispuesto, épor
qué cabecea afuera el sonoliento adorador?

N

Existe en el Oriente el fendbmeno astrondmico llamado “Falso Ama-
necer”, En efecto, una hora antes del Subhi Sadik, esto es, el verda-
dero amanecer, el horizonte se ilumina con una luz fugaz, llamada
Subhi Kazab; es decir, falso amanecer.

III

Y en tanto cantaba el gallo, aquellos que ante la ta-
berna permanecian, gritaban: —iAbrid entonces la
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puerta! iSabéis cudn poco tenemos para estar! Y, en
partiendo, iquizd no volvamos mas!

“

Urgencia de vivir. El término de nuestro visita en el mundo es breve,
y quiza no volvamos mads. “Quizd”, porque el autor quiere dejar abier-
ta una puerta a la esperanza. De la muerte de la esperanza no se re-
torna jamas.

I\Y%

Pero, he aqui que el Ailo Nuevo remoza ilusiones ya
marchitas y el alma se recoge en la soledad; alli donde
La Blanca Mano de Moisés en el ramaje florece, y, desde
la tierra, suspira Jesus.

El Aflo Nuevo a que se refiere comienza con el equinoccio primaveral
(21 de marzo). En Persia, la primavera surge con rapidez notable,
tanto, que los drboles empiezan a florecer antes de que la nieve se
haya desvanecido del todo. Respecto de “La Blanca Mano de Moisés”,
léese en el Exodo, cap. IV, vers. 6: “El Senor le dijo todavia (a Moisés):
Mete la mano en tu seno: Y habiéndola metido en su seno, he aqui,
sacola llena de una lepra blanca como la nieve”. En la edicion Barse
& Hopkins hallase lo siguiente: “donde Moisés retira su mano, no
leprosa como la nieve” de acuerdo con los persas, sino blanca quiza
como nuestra flor de mayo... “De acuerdo con ellos (los persas), el
poder curativo de Jesus residia en su aliento”. Asi, “La Blanca Mano
de Moisés” debe de ser la alusion metaférica de alguna flor, en tanto
que, tratindose del Ao Nuevo, el aliento de Jesus, es decir, su doc-
trina redentora, se hace presente en ese dia y parece brotar del pro-
pio suelo.
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v

He aqui que el Irdn ya se ha ido con sus rosas; y tam-
bién fuese, a donde nadie sabe, la copa de Jamshyd,
cenida por siete anillos. Pero, ain queda un rubi que
se inflama en la vina y, junto al agua, mas de un jardin
florece.

El Irdn, fundado por el rey Shaddadd y hoy dia perdido en algun sitio
de los desiertos de Arabia. —La copa de los siete anillos, de Jamshyd,
era, segun parece, representativa de los siete cielos, de los siete pla-
netas y de los siete mares, y contenia, ademas, el elixir de la vida.
—Jamshyd, “el rey ‘esplendoroso’, soberano persa de una dinastia
mitica, llamado asi por su riqueza y poderio. Segun el Sha-Nameh
(Libro de los Reyes), de Fidausi, Jamshyd hizo construir Persépolis,
cuyas ruinas conservan hoy dia el nombre de Trono de Jamshyd”.
Nota de Carlos M. Sdenz Pena.

VI

Y sellados estdn los labios de David; pero, en divino y
agudo caramilleo péhlevi, con —iVino! iVino! iVino
rojo!—, el ruisenor implora a la rosa marchita que en-
cienda ese su palido semblante.

“

David, rey de Israel, notable guerrero y hombre piadoso, fue también
un inspirado artista que cantaba sus versos acompanandose de su
citara. En el segundo libro de Samuel, Cap. XXII, tenemos uno de los
mais bellos ejemplos de su elocuencia.

Contra la muerte —dolor de negacién— un ave sonora invitanos

al triunfo dionisiaco de la vida. Esto nos recuerda los versos del gran
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poeta colombiano, Porfirio Barba-Jacob, quien asi cantd en su “Balada
de la Loca Alegria”:

“Alzad el canto,
reid, danzad en bdquica alegria,
y haced brotar la sangre que embriaga el corazon.
La Muerte viene, todo sera polvo:
polvo en la urna, y rota ya la urna,
polvo en la ceguedad del aquilon!

VII

iVen, llena la copa! Y tira en el fuego de la primavera tu
traje invernal de arrepentimiento: breve es el vuelo
para el pdjaro de las horas, ... iy el pdjaro estd en el ala!

N

Son muchos los poetas que han expresado la idea de Tiempo aso-
cidndola a la accion de volar. Otros han dicho de €l que es un rio
eterno, yla humanidad, simples hojas que arrastra. Si Omar Khayyam
no dijo nada nuevo, al menos si lo dijo en forma original y bella: “el
péjaro estd en el ala”.

Reza un proverbio chino: “Goza de tus dias. El fin estd mas cerca
de lo que te imaginas”. Y reza otro, latino: “Vive tu propia vida, por-
que morirds tu propia muerte”.

VIII

Ya se desborde amarga o dulcemente la copa, ya fluya
en Babilonia o Naishapur, el vino de la vida sigue es-
curriendo gota por gota, una a una siguen cayendo las
hojas de la vida.
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El Tiempo es dador estricto y no distingue entre felices o desdicha-
dos. Segundo a segundo se cumple el término para el infeliz, cuyas
horas son eternas, como para el afortunado, cuyos dias parecen en
exceso breves. —Homero, en la Rapsodia VI de la Iliada, se refiere a
la fugacidad de la existencia en una alegoria que concuerda con el
final de esta cuarteta: “Los hombres somos cual hojas. El viento las
esparce por la tierra y la floresta hace germinar otras, y las primaveras
se suceden. Asi nace y se extingue toda generacion de hombres”.
(Version Leconté de Lisle-Gomez de la Mata.)

IX

Que cada amanecer trae mil rosas, dices. Si, pero,
(donde deja la rosa de ayer? Y este mes primogénito
de estio que nos trae mirfadas de flores, también ha de
llevarse a Jamshyd y a Kaikobad.

“

A la alegria de la vida nueva, el poeta contrapone la amargura de la
vida que anochese. ¢Qué mds da que florezcan los jardines, si hoy
mismo se marchitan el amigo y el amor? —Kaikobad, legendario rey
persa, era celebrado por sus hazanas guerreras.

X

Pues bien: ideja que se los lleve! ¢Qué gloria son para ti
Kaikobad el Grande, o Kaikoshri? Deja que los pode-
rosos deslumbren a los débiles o que inviten a su mesa
los espléndidos, y ta, soldzate en el florido jardin.

“

Por esplendorosa que sea la vida de los grandes, ¢que puede anadir a
tu felicidad si en nada participas de ella? Lo tuyo, por humilde que
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sea, es tuyo, y cultivindolo alcanzards la alegria que te serd negada si
te dedicas a simple espectador. Y ten en cuenta que la lozana senci-
llez de un jardin supera, a veces, la vida mds ostentosa.

Kaikoshru: rey persa legendario.

XI

iVente conmigo! Ven a lo largo de la florida faja de
hierba que divide apenas el desierto y lo sembrado; alli
donde los nombres del esclavo y del sultdn se olvidan
y ipaz a Mahmud en su trono de oro!

“

“...que divide apenas lo desierto y lo sembrado”. Con esta expresion,
Omar da a entender que el goce se encuentra a pequenisima distan-
cia de la pena. En su filosofia sensualista, “lo desierto” ées la razon? Y
“lo sembrado”, éel placer? —Mdhmud: “Sultan de Ghazin (¢971-10297?),
conquistador mahometano. Su antiguo reino corresponde hoy dia al
Afganistdn”. Ed. Pocket Books. Este Mahmud el Gaznévida saqued y
quemo los templos de 1a India e hizo asesinar a sus habitantes.

XII

Un libro de versos bajo la rama, un cantaro de vino, un
trozo de pan y tu junto a mi cantando en el desierto—,
ioh el desierto seria un paraiso asi!

“

Completa el sentido del canto X. En verdad, no se requiere mucho
para ser felices: un libro de versos, un cantaro de vino, un trozo de
pany ... tiempo para degustar estas cosas. El paraiso estd en la sen-
cillez y en el desinterés que permite trocar el concepto utilitario de
“el tiempo es oro” por el de “el tiempo es vida”.
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XIII

Suspiran algunos por las glorias de este mundo, y
otros, porque llegue el paraiso del Profeta. iAh!, pero
tq, toma el efectivo y deja el crédito ir, y no atiendas al
murmullo de un lejano tambor.

“

Tenemos tan pocas pruebas del “mas alld”, que resulta como un mur-
mullo vago del cual no es posible depender. Por lo tanto, hay que
tomar el efectivo —es decir, el presente— y dejar el crédito —o futu-
ro problematico— ir. Asi se expresa Horacio en su Oda III. Y Nietzs-
che, por boca de Zarathustra, habla diciendo: “iYo os conjuro, her-
manos mios, permaneced fieles a la tierra y no credis a los que os
hablan de esperanzas supraterrestres!” En cambio, dice el Cordn:
“Aquel que hubiera evitado el fuego y hubiera entrado en el Paraiso,
“gozara de la eterna felicidad. La vida humana no es mds que un
regocijo falaz”. (Cap. 111, vers. 182.)

XV

Toma ensenanza de la adorable rosa junto a nosotros:
—He aqui que riendo, dice, en la tierra florezco, rasgo
al instante la borla de mi capullo y en el jardin difundo
su tesoro.

Para tomar gozo de la existencia, nunca es demasiado pronto. Ademas,
la vida nos da segin nosotros le demos a ella. Por lo que debemos
prodigar la belleza que cada cual lleva en su ser, igual que las rosas
difunden su tesoro en el jardin.
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XV

Los que ahorraron el grano de oro y aquellos que
como lluvia al viento lo lanzaron, éacaso convirtiéronse
en alguna tierra dorada y en la cual, una vez sepulta-
dos, de nuevo quisieron los hombres cavar?

PN

Poco valemos, y después de muertos, nada. Derrochador o avaro,
rico o pobre, el hombre se reintegrard al polvo. Asi, ¢por qué no go-
zar esta dddiva de la existencia? ¢{Por qué ahorrarla mezquinamente?

XVI

La mundanal esperanza en que los hombres empenan
su corazon, en cenizas se convierte o se logra; y luego,
como nieve sobre la arenosa faz del desierto, relum-
brando una breve hora o dos, se va.

“

Desesperanza de lo no logrado, y para lo que se logra, desesperanza
también. He aqui la angustia del corazén. Como cantd Shakespeare:

Ruin hath taught me thus to ruminate

that Time will come and take my love away.

This thought is as a death, which cannot choose

but weep to have that which it fears to lose.
(Soneto LXIV)

Lo que, traducido, quiere decir:

Asi, lo marcesible enseidme a meditar en que el Tiempo ha de
llegar y llevarse a mi amor.

Este pensamiento es como una muerte, que no puede elegir sino
llorar por tener aquello que teme perder.
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XVl

Piensa cobmo en este abatido mesdn cuyos portales al-
ternados son las noches y los dias, sultdn tras sultan
residio fastuosamente en la hora de su destino, para
luego su marcha proseguir.

“

El “abatido mesén” es el mundo, y, a la manera de los largos portales
de Oriente, los dias y las noches se dan en un claroscuro de arcos de
luz y de sombras de muro. En este mesén no hay posible ensueno
de eternidad. Cuando mucho, se puede residir esplendorosamente
en la hora del destino, pero nada mas.

XVIII

Dicen que el lagarto y el ledn habitan los patios donde
Jamshyd se llen6 de gloria y abundantemente 1ibo; y
dicen; también, que el asno salvaje piafa burlesca-
mente sobre la cabeza del Gran Cazador, sin que pueda
SU Sueno interrumpir.

Los patios de Jamshyd, o sea, los de su trono, correspondian al palacio
principal de Persépolis. —El Gran Cazador (Bahram) fue un rey persa
de la dinastia Sassdnica, el cual encontrd la muerte en un pantano,
mientras perseguia su caza favorita, el asno salvaje (Pocket Books).

Abul Ala Al-Muarri, poeta drabe de los siglos v o vI de nuestra
era, escribid en su poema intitulado “Todo es de Dios”: “Aunque es-
tés sobre la cumbre mds alta de una fortaleza inexpugnable, llegaras
atu fin”.

Y, en la “Historia de Dulce Amiga”, de “Las Mil Noches y Una No-

che”, estd escrito lo que sigue: “iPodra olvidarte hoy la muerte, pero
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no te olvidard mafnana! ... Para los ojos del muy Altisimo no hay lla-
nos ni cumbres: itodas las alturas estdn niveladas: no hay hombre

17

pequeno ni hombre gigante

XIX

Pienso, a veces, que nunca florece tan roja la rosa como
en el sitio donde algiin César ha tiempo sepultado san-
gro; vy pienso que cada purpureo jacinto que el vergel
pregona, de alguna sien en un tiempo adorable a su
regazo cayo.

En la Naturaleza, Omar Khayyam ve al trasluz; reminiscencias huma-
nas. Una flor, un darbol, una yerbecilla —todo le habla de otros seres
que fueron y que han dejado, para siempre, de ser. Especie de trans-
migracion que el poeta sugiere y que nos haria pensar en un culto a
la naturaleza.

XX

Y esta vivificante hierba cuyo tierno esmeralda pone
flecos a la margen del rio sobre la cual nos reclinamos,
iah, reclinate suavemente en ella!, pues quién sabe de
qué labio en un tiempo adorable — secretamente brota.

N

Gran imaginativo, el autor quiza se entretendria figurindose ver, en
los bosques, bosques de almas transmigradas; es decir, convertidas
en hierba, drboles, flores. En Khayyam, la naturaleza se humaniza,
desde el mas alto punto de vista ruskineano, que es el de ser sensi-
ble. Nada mds cercano a la bestia, sugiere el filésofo inglés, que un
hombre insensible; y nada mas distante de ella que el individuo de
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refinada sensibilidad. Asi, Omar nos aconseja, con sensitiva piedad,
reclinarnos suavemente sobre la hierba.

XXI

iOh amada! Llena la copa que despeja de arrepenti-
mientos pasados y de temores futuros ESTE DIA: iMarianal
iPero si manana quizd yo esté con los siete mil anos
de ayer!

“

Algunos exégetas calculan en siete mil afos, mds o menos, la edad
del mundo, segun el Génesis. Pero lo mdas probable es que Ornar se
refiriera a los mil anos asignados a cada planeta.

Edmond Spenser, uno de los mejores poetas de la época eliza-
betheana, es decir, contemporianeo de Shakespeare, escribe:

Gatber therefore the rose, whilst yet is prime,

For soon comes age that will ber pride deflower:
Gatber the rose of love, whilst yet is time,

Whilst loving thou mayest loved be with equal crime.

XXII

Porque algunos a quienes amabamos, los mas adora-
bles, los mejores que el rodante Tiempo de su vendi-
mia extrajo, ya apuraron su copa uno o dos turnos an-
tes, y uno a uno han pasado en silencio y para siempre
a descansar.

Si hasta los mejor dotados han pasado “en silencio”, es decir, en el
fracaso que para las glorias mundanales significa la muerte, équé po-

demos esperar nosotros, simples criaturas insignificantes? —Esta
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sensacion de nuestra trashumancia se nos vuelve mds punzante ain
cuando visitamos las ruinas de nuestra tierra, Yucatdn, y considera-
mos como, de tantos sabios y artistas que levantaron aquellas gran-
dezas, dificilmente podria identificarse hoy dia siquiera un nombre.
Ibn Abizamanin, otro poeta arabe del siglo X, dice en su poema
llamado “La Muerte™: “...cDénde estan todos aquellos que nos ofre-
cieron tranquilidad? Didles a beber el Tiempo un vaso con aguas in-

mundas y han venido a ser rehenes de la tierra himeda”.

XXIII

Y nosotros, que en medio del recién ataviado estio nos
regocijamos en la estancia que dejaron ellos, nosotros
mismos habremos de descender bajo el lecho de la
tierra, también nosotros a formar un lecho—, épara
quién?

La idea de la muerte va como una tortura desde el principio hasta el
final de estos poemas. Omar sufre la desesperanza del filésofo que en
resumidas cuentas nada ha alcanzado, y lo que es peor: sabe que
nada alcanzard. Y esta desesperanza, que a veces se convierte casi en
grito, proviene de la negacion, del fracaso espiritual que cree ver en la
muerte del hombre. La vida es todo, y fuera de ella, de nada es po-
sible depender. En el fondo de todo escepticismo hay un grito de
angustia.

XXIV

Antes de que también al polvo descendamos, ihaced lo
mas con lo que ain hemos de gastar! Polvo en el polvo
y bajo polvo a yacer, ... isin cdntico, sin vino y — sin
final!
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Hay que sacar largas de cortas, como hace una buen ama de llaves
cuando el tesoro adelgaza. Porque el hombre, a quien le fue dado
algo asi como un parpadeo de existencia, debe obtener todo el usu-
fructo posible, y a tiempo. Por otra parte, ¢quién no se ha sobrecogi-
do alguna vez con ese inconcebible “sin final”, que contrasta con lo
efimero de nuestro ser? Poco en la vida y para siempre en la nada.

Calderdn dice, en “El Gran Teatro del Mundo”, hablandole al
Creador:

Alma, sentido, potencia,
vida, ni razon tenemos;
todos informes nos vernos;
polvo somos de tus pies.
Sopla aqueste polvo, pues,
para que representemos”.

XXV

Tanto a los que para ESTE DIA se aprestan como a los
que se esperanzan en algun manana, desde la torre de
la oscuridad un pregonero les grita: —iNecios! iVues-
tra recompensa no esta ni aqui, ni alla!

“

“...desde la torre de la oscuridad”, es decir, desde el fracaso del saber
humano. Entre todos los Ruba’iyat, he aqui quizas el mds escéptico.
Estamos destinados a una dolorosa y fatal negacion. Para Omar, Dios
es todo y el hombre, sombra ilusoria. —Hemos cambiado la palabra
“Muezzin” o almuédano —que figura en la traduccion de Fitzgerald—
por la de pregonero. El “muezzin” era —o es— “un mahometano
que anuncia, desde lo alto de una torre, la hora de la oracion”.
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XXVI

Pero si hasta los sabios y los santos que tan cuerdamente
discutieron de los Dos Mundos han sido empujados ade-
lante como necios profetas: sus palabras han sido aventa-
das al escarnio y sus bocas tapadas con polvo.

PN

“...los dos mundos”; es decir, 1a tierra y el mas alla. Acerca de los profe-
tas, ¢puede haber escarnio mayor que taparles la boca con polvo, tal
como si sus voces no fuesen sino impertinencias? Pero, dice el Coran
(Cap. VI, vers. 34): “Los profetas que te han procedido fueron acusados
de impostura y sufrieron pacientemente la injusticia de los hombres...”

XXVII

Yo mismo, cuando joven, ansiosamente frecuentaba al
santo y al doctor, y gran argumento oia acerca de esto
y de aquello; mas, eternamente sali por la misma
puerta que me vio entrar.

Ni el trato familiar con los santos y los sabios dieron paz a la sed de
Umar-i-Khayyam, pues como no encontrase quien pudiera explicarle
el secreto de la Altura, volvidse como llegd. Y claro que con tristeza,
porque quien no ha tenido trato con la sabiduria y la santidad, les
guarda fe y deposita en ellas su esperanza; en tanto que habiéndolas
recorrido sin encontrar en ellas la luz anhelada, quédase el buscador
de la Verdad con un fruto “mds amargo aun”.

Nietzsche ha escrito: “Yo he salido de casa de los sabios dando
un portazo’.
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XXVIII

La simiente de la sabiduria sembré con ellos y con mano
propia cuidé en hacerla crecer; y la cosecha toda que
recogi fue ésta: “Como agua vine y como viento voy”.

“

Como, queda anotado en otra pagina de este libro, Khayyam fue, en
Persia, uno de los hombres mas sabios de su época. Y su confesion es
a la manera socrdtica, s6lo que vestida con el manto de la poesia. El
fundador de la dialéctica afirmaba: “Sélo sé que no sé nada”. Este
canta: “La cosecha toda que recogi fue ésta: Como agua vine y como
viento voy”; lo cual quiere decir mds o menos lo mismo.

XXIX

Dentro de este universo voy sin saber por qué ni de
donde, como agua que fluye quiera o no; vy fuera de él
y sin saber a donde, quiera o no quiera, como viento
que sopla por el yermo, voy.

“

El hombre, pues, resulta un cabal ejemplo del devenir: algo que se
transforma continuamente, que pasa de una forma a otra, sin dejar
de alterarse nunca. Algo que va en las maoviles corrientes de la eternidad,
sin llegar a ser nada definitivo y encerrado en los desfiladeros del fa-
talismo, “quiera o no”. iCOmo palpita, en esta cuarteta, un grito de
pavor humano! Nos recuerda la expresion de Montaigne: “El hombre
es un tema maravillosamente vano, vario y ondulante”.

XXX

iComo! iSin quererlo me apresuré hacia aqui? Y, ¢a
donde, sin quererlo, me doy prisa desde aqui? iOh, en
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mds de una copa de este prohibido jugo de las conso-
laciones, el recuerdo de tal insolencia he de ahogar!

“

Pocas ofensas para el libre albedrio como esto de ser lanzados de
aqui para alla, sin consulta de nuestro parecer. El poeta y sabio, abar-
cando en toda su fatalidad este pensamiento, exclama, entre indigna-
do y sorprendido: “iCoémo!” Y luego, no pudiendo soportar semejan-
te afrenta, se promete buscar olvido en el jugo de la uva.

De modo semejante, Anacreonte en su Oda XLI: “Por €l (el vino)
se adormece el dolor y se mitiga la tristeza. No bien nifos hermosos
me traen una copa llena, disipanse mis sinsabores. ¢A qué viene que-
jarse y gemir? (Quién conoce el porvenir? (Qué se sabe de la vida?”

XXXI

Del centro de la tierra y por la Séptima Reja surgi; en el
trono de Saturno me senté y he desatado mds de un
nudo en el camino; pero el nudo maestro del destino
humano, ése no.

El Séptimo Cielo, en la doctrina mahometana, es el mds alto y el que
da albergue a los bienaventurados y a Dios. — “Saturno, dios de la
tierra, pasaba por ser el fundador de la civilizacion y del orden social”
(L. Ursua). El poeta se refiere, al decir que se sent6 en el trono de Sa-
turno, a que penetro los misterios del saber. — En 1a Ed. Pocket Books,
leemos: “Saturno: Senor del Séptimo Cielo. En la sabiduria medieval,
los siete cielos representaban las siete artes liberales”. Por lo tanto,
Omar ha empleado todas las artes en su esfuerzo de resolver el enigma
del universo.
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XXXII

Alld estaba la puerta para la cual no encontré ninguna
llave; alli el velo a través del cual no podia mirar: y he
aqui que de TI y de Mi por un momento se hablo; y
luego no hubo mas de Mi ni de TI.

“

Limitacion de la inteligencia humana y brevedad de nuestra vida, que
no nos da tiempo para penetrar el misterio.

XXXIII

Ni la tierra, ni los mares que planen en liquida purpura,
ni el rodante cielo, con sus senales reveladoras ocultas
en la oriental amplia manga de las noches y los dias,
decir pudieron de su olvidado Sefor.

“

Solo un poeta astronomo pudo escribir lo anterior, tan lleno de un
misticismo en apariencia tranquilo, pero ciertamente desesperado.
Porque se comprende que ¢l habia penetrado en el computo y mis-
terio de los astros, buscando a su Sefior; y al fin se vuelve decep-
cionado, afirmando que cielo, tierra y mar saben tanto como noso-
tros: nada. Tristeza del sabio que regresa de su sabiduria tan vacio de
manos como cuando partio.

XXXIV
Entonces, buscando alguna luz en las tinieblas, YO alcé
mis brazos hacia el TU, que oculto en mi labora; y he
aqui que una voz respondié como a distancia: —iPobre
ciego! iSi yo voy dentro de ti!

“
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Tu y yo: expresion dualista. El alma y el cuerpo. Segin Khayyam,
inutilidad del alma en la prisién del cuerpo. {Como vienes a pedirme

luz si estoy presa en tu sombra?

XXXV

Y mais tarde, para aprender el secreto de mi existencia,
sobre el labio de una pobre vasija de barro me incliné,
y labio a labio murmurar le oi: —iMientras vivas, bebe!
Pues una vez muerto, ya nunca volveras.

“

Igual que la hierba, la arcilla es cosa que en un tiempo tuvo cuerpo
humano. Ella, inmovil ya, sabe que no ha de disfrutar mas el gozo de
la vida, y por lo tanto aconseja intensidad en lo breve de la existencia.

XXXVI
Pienso que la vasija, que con fugitivo aliento respondio,

fue alguna vez un ser que vivio y bebio; v, iah!, el inerte
labio besé: icuantos besos podria recibir — y dar!

“

Al fin, siquiera la vasija contestd, y aunque la respuesta no fue muy
alentadora, dio al menos un consejo digno de tomarse en cuenta:
iBebe! Y el bardo la besa en agradecimiento.

XXXVII

Porque recuerdo haberme detenido en la senda para
contemplar al modelador de cantaros modelando el hu-
medo barro; y con su extinta lengua al barro murmurar le
oi: —iCon cuidado, hermano!, icon cuidado, te lo ruego!

“
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Somos simple arcilla, y para demostrarlo, aqui estd el barro pidiendo
clemencia al modelador, como el hombre la pide a Dios. En cada
particula de aquél hay una fibra sensible, y al tomarlo entre los de-
dos, no hay que apretar demasiado. ..

XXXVIII

Y, ¢no ha rodado con las generaciones del Hombre la
historia de un tal punado de tierra en molde humano
vertida por el Hacedor?

Parece que el poeta quiere decir: “No credis que exagero en cuanto a
que estamos hechos de triste barro, pues apéyome en lo que dice la
Biblia”.

XXXIX

No, ninguna gota que de nuestras copas arrojamos al
suelo para que la tierra libe, habrd que furtivamente no
descienda a mitigar el fuego de angustia en algiin ojo
alla escondido, muy abajo y mucho tiempo ha.

“

“La costumbre de arrojar al suelo un poco de vino antes de beber,
aun continda en Persia”. (Barse & Hopkins). Esta costumbre ha sido
interpretada de diversos modos, pero pensamos que se trata de una
accion de gracias a la tierra. “Para que ella libe”, es decir, para que se
solace antes que nosotros. Refinamiento, cortesia. Hay que dar el
primer lugar a quien nos da todo. También se ha querido ver en esta
costumbre un deseo, expresado simbolicamente, de fertilizar la tierra,
pues, no sea que quitindole de continuo sin darle, fuese a quedar
yerma. Ademads, para el autor de esta cuarteta, los seres muertos vi-
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ven también, simbdlicamente. Por esto nos dice que toda gota que
arrojamos al suelo para que la tierra beba, calmard la angustia de al-
gun 0jo; pues ¢l; potente imaginativo, presiente la insospechable
cantidad de seres que han habitado el mundo y piensa que en todas
partes los hay —“muy abajo y mucho tiempo ha”.

XL

Semejante al tulipan que mira hacia lo alto en espera
de su tempranero sorbo de vendimia celestial, aguar-
das devotamente tu, hasta que el cielo, como se vuelca
una copa vacia, te vuelque a ti sobre la tierra.

“

Dos modos hay de interpretar esta cuarteta: la Ginica dicha posible la
alcanzards mientras vives, pues una vez muerto serds Como una copa
vacia; o bien: aguardas inutilmente, pues al fin seras volcado sin reci-
bir ninguna recompensa.

XLI

Perplejo ya no mas con lo humano o lo divino, aban-
dona a los vientos el enigma del manana, y deja, entre
los bucles de la escanciadora juncal, tus dedos correr.

“

El esfuerzo del pensar filosofico es como navaja cortando en nuestra
carne (Amado Nervo pedia a Dios que lo librase “del dolor de pensar™).
Por eso, y al modo hedonista, aqui se nos aconseja rehuir lo doloroso e
ir en busca de lo deleitable. Ademas, hay el escepticismo de que nada se
alcanzard. El Evangelio (San Lucas, XII, 25) dice: “/Quién de vosotros,
por mas que discurra, puede anadir un codo a su estatura?”’.
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XLII

Y si el vino que apuras y el labio que besas acaban en el
mismo Principio y Fin —en el gran seno universal—,
entonces, ¢por qué te inquietas? iOh iluso: manana,
cual hoy, no serds menos de lo que fuiste ayer!

“

Como se ve, la muerte no es nada grave. ¢COmo asustarse por conti-
nuar siendo, o en todo caso, por volver a ser lo que fuimos a través de
los tiempos? He aqui una delicada ironia, un consuelo desconsolador.

XLIII

Compréndelo asi, para que no te estremezcas cuando
el angel del mas Obscuro Licor al fin te encuentre en
las margenes del Rio, y ofreciendo de su copa, a tu
alma invite a libar.

“En las religiones mahometana y judia, se cree que Azrael, dngel de la
muerte, vigila a los moribundos a fin de separar las almas v los cuer-
pos”. A. Ursua.

XLIV

Mas, si el alma puede sacudirse el polvo de la tierra y
viajar libre en los dmbitos del cielo, éno seria vergon-
z0so que prefiriese residir en este mutilo armazon de
barro?

De un terco escepticismo pasa de subito a un concepto metafisico

superior a la existencia terrenal. Esto suaviza su afirmacion de que no
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hay recompensa “ni aqui, ni alld”. Aunque, no es impresumible que
esto no sea sino un modo de jugar con la esperanza. — En “Las Mil
Noches y Una Noche” (Historia de Dulce-Amiga) leemos: “Liberta tu
alma, desdtala de la tirania de las cadenas y vuela en seguida”.

XLV

No es sino una tienda donde el sultin destinado al
reino de la muerte descansa tan solo un dia; el sultan
se incorpora y he aqui que el oscuro Ferrash hiere y la
prepara para otro huésped.

“

“Ferrash: criado que levanta y dispone las tiendas todas las noches
para el viajero y que en la manana las desarma y las dobla”. (L. Hearn)
Es decir, la hiere, la tumba, en sentido metaférico. Simbdlicamente,
el “oscuro Ferrash” es el destino.

XLVI

Y no temas que cerrando tu cuenta y la mia, deje la
existencia de hacer tal cual hoy; pues de tal cantaro el
eterno Prestidigitador ha desbordado millones de bur-
bujas como nosotros y aun las desbordara.

“

La existencia es un recipiente y en €l, Dios, el eterno Mdgico o escan-
ciador, vierte la vida. Nosotros no somos sino “cdndidas burbujas”
que resplandecen un instante, y vosotros no debéis quejaros, porque
el destino de todos ha sido, es y serd igual.

Abul Ala Al-Muarri, citado en el decimoctavo de estos Ruba’iyat,
dice: “iCuan admirable y justa es la muerte! Ha sido undnime para
con todas las criaturas...”
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XLVIII

Una breve parada, un momentdneo gustar el Ser — de
la Fuente en mitad del yermo, y ihe aqui!: la espectral
caravana he llegado a la Nada de donde partid! iDaos
prisa!

La “Fuente en mitad del yermo” es como un oasis en medio del de-
sierto, aunque también sugiere la idea de Dios. Un oasis de ventura
o de proyeccion divina, del cual participamos un breve instante, para
volver al desierto de los siglos. Urge, pues, vivir a prisa.

Separado por la distancia mas que por el tiempo, un poeta mexi-
cano anterior al Descubrimiento de América, lamentaba en idioma
nahuatl lo fatil de la existencia, diciendo:

Lloro y me aflijo, cuando recuerdo

que dejaremos las bellas flores, los bellos cantos:
iGocemos, cantemos! Todos nos vamos

y nos perdemos. ..

Un breve instante aqui al lado de los demas:
no volveran a existir, no he de gozar de ellos,
no he de verlos mas!

(A. M. Garibay, “Poesia Indigena de la Altiplanicie”,
México, 1940.)

Igualmente se filosofa en otro poema: “¢Acaso para siempre en
la tierra? ¢Acaso para siempre en la tierra? iS6lo un momento aqui!
Hasta las piedras preciosas se resquebrajan, hasta el oro se destroza,
hasta las piedras preciosas se desgarran. ¢Acaso para siempre en la
tierra? iS6lo un instante aqui!” (Id.)
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Y Calderdn de la Barca, dentro del pensamiento escoldstico, ha-
ce decir al Cuerpo en “El Pleito Matrimonial”:

Sin oir, hablar ni ver,

en noche continua estoy;

¢si nada antes de ser soy,

qué seré después de ser?

Mas no lo quiero saber,
confusa Naturaleza,

ni ser quiero, que es tristeza,
a mi ser anticipada,

ver que acabe siendo nada
ser que siendo nada empieza.

Shakespeare, en “La Tempestad”, escribe: “Estamos hechos de la

misma substancia que los suenos; y nuestra pequena vida con un

sueno se completa”.

XLIX

Si en busca del secreto quieres dilapidar esa lentejuela
de la existencia, ipronto, amigo! Quizad un cabello se-
para lo falso de lo verdadero, y la vida, decidme, ¢de
qué dependera?

“

Después de todo, la solucion del misterio puede estar a la vuelta de
nuestra casa; y ya que la existencia es una simple lentejuela fulgida,
pero transitoria, al fin y al cabo no perderas mucho con dilapidarla.
Sin embargo, el propio autor se contradice en la cuarteta XLI.

L

Si, quizd un cabello separa lo falso de lo verdadero; y
si hallarlo pudieras, un leve indicio bastaria para
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guiarte hacia la casa del Tesoro, y acaso hacia el Maes-
tro también;

Semejante al que vaga por la oscuridad de una gruta y de pronto,
guiado por un débil rayo de luz encuentra el camino al sol, asi tu
podrias llegar a Dios, ... siempre que hallar pudieras tal rayo de luz.

LI

hacia el Maestro, cuya escondida presencia fluye como
liquido azogue por las venas de la Creacion, eludiendo
tus dolores y los mios y tomando todas las formas,
desde el pez hasta la luna; las cuales cambian y pere-
cen todas, en tanto perdura él.

“

Dificilmente encontraremos una sintesis mas poética y perfecta del pen-
samiento religioso oriental. El Maestro es el aliento universal de rapidez
inconcebible que estd en todas las cosas y no es ninguna de ellas. Es, en
el sentido esotérico, y empleando el pensamiento teosofico expuesto
por Schuré, “el fuego viril que atraviesa todo, el espiritu que se mueve
por si mismo, el indivisible y el gran No-Manifestado, donde los mundos
efimeros manifiestan el pensamiento creador; el Unico, el Eterno, el In-
mutable, oculto bajo las cosas multiples que pasan y cambian”.

Privilegio del arte, éste de la concrecion, de expresar, en cuatro
lineas, lo que los sabios no logran precisar a veces en muchas pdginas.
Sentido de la intuicidon bergsoneana, que hace del arte un “estado de
gracia”. Brevedad y hallazgo que el poeta mexicano Jaime Torres Bodet
sintetiza en este brevisimo poema:

Dame, Senor, la fuerza de un pétalo de rosa
capaz de sostener el perfume de un bosque.
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LII

Percibir un solo instante—, y luego, iatras!, clavados
entre los pliegos del incomprensible drama que, para
ocioso pasatiempo de la Eternidad, El mismo urde,
impone y mira.

PN

Desvalidos personajes en los manuscritos de un drama, solo percibi-
mos el instante fugaz de nuestra representacion. Después, alld que-
damos en algun doblez (“saturado de obscuridad”) de tales manus-
critos. Es decir, que lo breve de nuestra vida no nos permite alcanzar
ni siquiera una nocién del instante que vivimos. Carecemos de reali-
dad, y, si se nos anima y mueve, es tan s6lo en ocioso pasatiempo.

Refiriéndose a esta inutilidad de la existencia, Shakespeare
—rprincipe universal de la poesia— pone en labios de Macbeth (Acto 'V,
esc. 5%) lo que sigue: “La vida no es sino una sombra que camina, un
mal actor que ambula tartamudeando su parte sobre el escenario y
que luego no es escuchado mds: es una patrana llena de ruido y furia,
contada por un idiota y significando nada”.

LIII

Pero, si hoy que tu eres td vanamente clavas los ojos en el
misterio de la Tierra y en la infranqueable puerta de los
cielos, écomo lo hards manana cuando tu dejes de ser t4?

“

Segun esta cuarteta, nuestra Unica validez estd en 1a materia: el cerebro
y el intelecto; los 0jos para mirar; los sentidos, en fin. La vida es una
oportunidad de la materia organizada para asomarse al misterio, a la be-
lleza, a la Creacion. Y si organizados asi no podemos penetrar la Ver-
dad, écomo lo haremos manana, cuando entremos en disociacion?
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LIV

No malgastes la riqueza de tus horas, ni en inutil bus-
queda te afanes y discutas por esto o por aquello, pues
mas te valiera regocijarte con la jugosa uva, que al fin en-
tristecerte con tal vez un mas amargo —o ningun fruto.

“

Reaccion contra el sentido de la cuarteta XLIX. Pensandolo bien, mas
vale no dilapidar, en cosas tan infructuosas como la filosofia, esa len-
tejuela de la existencia; pues en final de cuentas, aquélla sdlo ha de
traerte desilusion y amargura.

LV

Vosotros sabéis, oh amigos mios, con qué rumboso
espectaculo celebré en mi casa unas segundas nupcias;
como divorcié de mi tdlamo a la vieja, estéril razon, y a
la hija de la vina por esposa tomé.

“

Es, en Khayyam, la lucha de dos valores que aparentemente se repu-
dian, pero que viven atados y no pueden separarse uno de otro: el
arte y la ciencia. Las dos forman parte entrafiable de su ser, y a veces
no sabe a cudl escuchar. De alli este rio perpetuo de contradicciones
en que el poeta salta sobre el cientifico o el cientifico anonada al
poeta. Sin embargo, parece amar mds el arte —expresado aqui con la
euforia del vino— y nos lo demuestra con una especie de infantil
alegria, semejante al nino que cree haber escapado de la institutriz,
cuando esto es solo una ilusion.
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LVI

Pues aunque con reglay plomada y de abajo para arriba
logicamente defini lo que es y lo que no es, de todo lo
que a un sabio debiera importarle ahondar, yo nunca
fui profundo en nada, sino en... vino.

PN

Esto es francamente delicioso, si se toma en cuenta que quien lo dijo
fue todo un sabio: “yo nunca fui profundo en nada, sino en... vino”.
Claro modo de arrojar a un lado, por vana, la toga del saber, entrando
al coro dionisiaco de la danzante alegria.

vl

iAh!, pero, ¢dice la gente que mis cOmputos celestiales
redujeron el ano a mejor cuenta? iNo! Fue solo dar
tumbos entre el calendario por nacer mananay muerto
ayer.

Khayyam hace burla de sus conocimientos y de su propio triunfo,
sabedor de que toda conquista humana es un accidente en la fatali-
dad inevitable. El universo no es lo que ha sido ni continuard siendo
lo que es. Por lo tanto, ¢de qué ufanarse? Su proeza de reformar el

» @

calendario representa so6lo un “tumbo” “entre el calendario por na-
cer manana y muerto ayer’.

Aqui, como en algunas otras cuartetas, nos hemos permitido
anadir el color de algun adjetivo; y si hemos antepuesto la palabra
“celestiales” al sustantivo “computos”, ello se debe a razones de mu-
sicalidad en la prosa, y teniendo presente que el sentido debe tomar-

se tal como si el calificativo estuviera después del sustantivo.
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LVIII

Y hace poco, a través de la oscuridad y por la abierta
puerta de la taberna, lleg6 resplandeciente una forma
de angel que portaba en el hombro una vasija; y de ella
el Angel me invitd a probar y result6. .. iEl vino!

“

He aqui algo que adquiere la importancia de una Anunciacion casi. He
aqui el vino, médico de los tristes, “prodigioso alquimista”, “sefor
henchido de Al4”, rubi desleido, encarnado color en las mejillas de la
amada, triunfo dionisiaco, panacea universal, todo, maravillosa y eufo-
ricamente todo.

LIX

El vino, que con légica absoluta refutar puede a las
Setenta y Dos sapientisimas Sectas; el prodigioso al-
quimista que de un golpe transmuta en oro el promizo
metal de la vida.

El aserto de que el vino puede refutar a las Setenta y Dos Sectas de
sabios tiene un alcance que rebasa el simple juego literario, pues el
jugo de la vifa representa el misticismo dionisiaco, la exaltacion de la
vida en contraste con la drida especulaciéon. Por otra parte, el deseo
de convertir en oro los metales inferiores, fue uno de los moviles
que impulsaron el desarrollo de la alquimia. Y aqui vemos al vino,
triunfador, logrando este anhelo. —Respecto de las Setenta y Dos
Sectas, se crefa, en tiempos del autor, que el mundo estaba dividido
en tantas religiones. —Respecto de la virtud de sabiduria que se atri-
buye al vino, en los “Himnos Magicos del Sama-Veda” leemos este
canto al Soma, vino o licor sagrado de la India y de Persia: “... Soma,
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eres una divinidad muy heroica; nuestros sacerdotes se han sentado
para realizar tu adoracion. Los hombres te desean en todas partes, a
ti, que todo lo sabes...” (Edic. Bausa, Barcelona.)

LX

El poderoso Mahmud, sefor henchido de Al4, que con
el remolino de su espada en fuga pone a las hordas de
tribulaciones y desdichas que infestan el alma.

“

Posiblemente se refiere al primer sultin Mahmud (Aboul-Cacim-
Yemin-ed-Daulah), quien gobernd el Turquestan, fue célebre por sus
conquistas guerreras y murié en 1030. De cualquier modo, tratese de
¢éste o de otro, lo cierto es que la figura del vino encarnado, henchi-
do de Dios y poniendo en fuga con su espada en remolino a las hor-
das de desdichas, es de una concepcion semejante a la del arcangel
Miguel venciendo al demonio, sélo que mas pintoresca. En la edicion
Pocket Books se lee: “Mahmud: Alusién a la conquista que este sul-
tan hizo de la India y de sus habitantes de piel morena”. El simil, por
lo tanto, resulta perfecto, ya que a las penas se les califica de negras.

LXI

Pero, si este jugo es de la vendimia de Dios, ¢quién re-
negara del rizado tubérculo, como si fuese una trampa?
Si bendicion, debemos gozarlo, éno? Y si maldicion, ...
pues, entonces, ¢quién lo puso alli?
Al decir que “este jugo es de la vendimia de Dios”, nos da a entender,
conforme a la mitologia, su origen divino y simbolico. No olvidemos

que el primer milagro de Jesus fue convertir el agua en vino, lo cual
tiene un significado mds profundo de lo que a simple vista parece.
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A Omar se le quedo en el tintero esta cuarteta que ponemos aqui,
remeddndole:

Cuentan del agua que es un don divino,
dicen del vino que es un desatino;

mas, yo pregunto: ¢he de tomarla agua
si hasta Jesus la convirti6 en... vino?

LXII

Llevado por la esperanza de un mds divino néctar, o
atemorizado por un Juicio Final, ¢he de abjurar el bdl-
samo de la vida, para llenar la copa... cuando me des-
haga en polvo?

¢Tomar gozo de la existencia cuando ya no sea posible? ¢Cudndo hd-
yame deshecho en polvo? La ironia de esta cuarteta va dirigida contra
el espiritu del Cordn (Cap. VII, vers., 49): “Hicieron un juego de la
religion y se dejaron seducir por los encantos de la vida mundana,
por eso hoy les olvidamos. Se olvidaron del dia del juicio final e hicie-
ron burla de nuestros ordculos”.

En nuestro tiempo, los ataques contra los sistemas religiosos pare-
cen cosa natural. Empero, no era asi en el mundo musulmdn en el cual
vivid nuestro poeta. Para apreciar los peligros que implicaba el ser libre-
pensador, astronomo o filésofo, citemos a Makkarin, a través de Rendn,
en su estudio sobre Averroes: “Si alguien llegaba a tener la desgracia de
que se dijera de, €l: Ese da lecciones de filosofia o es astronomo, la gen-
te de pueblo le aplicaba inmediatamente el nombre de zendik —impio,
perverso— vy esta calificacion le quedaba toda la vida. Y entonces corria
el riesgo de ser apedreado en las calles o quemada su casa antes de que el
Sultan llegara a tener conocimiento de ello. Hasta podia ocurrir que este
mismo, con el objeto de atraerse la simpatia del pueblo, ordenara que el
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pobre hombre fuese muerto o publicara un edicto ordenando que fue-

sen quemados todos sus libros filosoficos”.

LXIII

iOh esperanzas de un paraiso y temores de un infierno!
Solo una cosa es cierta: esta vida vuela. Una cosa es
cierta y el resto mentira es: cuando una sola vez ha
florecido, se marchita para siempre la flor.

“

Ante la amarga verdad de que una sola vez florece la flor y luego se
marchita para siempre, ¢qué importan las ideas de infierno y de pa-
raiso? Nuestra tnica salvacion esta aqui.

Cerca de mil quinientos anos antes, Euripides ponia en labios de
Hécula (Las Troyanas) esta afirmacion: “No es lo mismo, oh hija, vi-
vir que morir; la muerte es la nada, y a la vida queda la esperanza”.
Pero, también hizo decir a uno de sus personajes: “No consideréis
feliz a ningin hombre, sin hasta cuando muera”.

En cantar nahuatleco, el mismo poeta pre-colombino que he-
mos citado en la cuarteta LXV, daba su tristeza asi: “En yerba de pri-
mavera venimos a convertirnos: llegan a reverdecer, llegan a abrir sus
corolas nuestros corazones, es una flor nuestro cuerpo: da algunas

flores y se seca”.

LXIV

Extrano, ¢no es asi? Que de las mirfadas que antes de
nosotros cruzaron como luciérnagas la puerta de la
Oscuridad, ni uno, ni siquiera uno vuelve para hablar-
nos del Camino, el cual, para conocer, también habre-
mos de andar.
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El autor de estos poemas pregunta maliciosamente como es posible
que habiendo cruzado tantos la puerta de la Oscuridad, ni siquiera
uno vuelve para hablarnos del Camino. Y, esta pregunta lleva implici-
ta la sospecha de que el mds alld no sea sino una grande ilusion.

La angustia del hombre es igual en todos los tiempos y en todas
las latitudes. Por ello, Anacreonte y Omar Khayyam se tocan de la
mano cuando aquél exclama (Oda LVII): “Por eso gimo a menudo,
pues temo al Tartaro y el abismo de Edes es horrible. iTremendo es
el descenso all4, y habiendo descendido, no vuelve ninguno!”.

También Shakespeare, en Hamlet, se expresa en forma similar:
... “La muerte, ese pais no descubierto atn, de cuyos limites ningin
viajero vuelve”.

LXV

iRevelaciones de misticos y revelaciones de sabios!
iFabulas de esfumados profetas! Fabulas que al desper-
tar de su sueno a sus amigos narraron, para luego a su
sueno retornar!

Aqui se completa el sentido de la estrofa anterior. Si nadie ha vuelto
para hablarnos del “camino”, éen qué se basan los profetas y los mis-
ticos, para hablar de ¢éI? Cuentos, fibulas, y nada mds. Por eso, en
otro lugar dice, refiriéndose a los profetas y los sabios, que “sus pala-
bras han sido aventadas al escarnio y sus bocas tapadas con polvo”.

Acerca de los incrédulos, Mahoma advierte que “El Cordn sélo es
para ellos una fiabula de la antigiedad” (Cap. LXVIII, vers. 15.)

LXVI

He aqui que envié a mi alma: enviela a través de lo in-
visible a descifrar una letra siquiera del Mas All4; y al

368 Jesé DiazBolio



punto mi alma retorné y me dijo: —Yo misma el cielo
y el infierno soy.

Para Omar Khayyam, cielo significa placer. ¢No es el propio “Jardin
de las Delicias”, el paraiso mahometano, un sitio de eterna delecta-
cion, entre adorables huris y vino rojo?

LXVII

Lanzados en la obscuridad de la que ha tan poco noso-
tros también surgimos y en la que en breve hemos de
expirar, cielo no es sino la vision de un deseo cumplido,
e infierno, la sombra de un alma que se abrasa es.

“

Los deseos no cumplidos son la vida frustrada: el nino que desea un
juguete y no puede tenerlo; el padre que anhela un techo para sus
hijos y no puede adquirirlo; el artista que suena con realizar su obra
y no tiene medios ni tiempo que se lo permitan; el amor no logrado,
la meta no alcanzada, he aqui el infierno terrenal. Ahora bien, para el
catolicismo, cielo es el lugar donde las almas encuentran la recom-
pensa a sus buenas acciones sobre la tierra, y 1a gloria o el castigo se
destinan a quienes han sabido sacrificarse —que es la mds alta forma
de la moral—, o a quienes han delinquido material o espiritualmente.

LXVIII

No somos sino una movible fila de magicas formas de
sombras, que en ronda con la solar lucerna que en la
medianoche sostiene el Maestro de la funcién, vienen
y van,
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“...en ronda con la solar lucerna”. Comparacion que se refiere a unas
linternas de llamados efectos magicos, 1as cuales, mediante un meca-
nismo ingenioso, proyectaban sombras en movimiento. El calor de
una llama central hacia girar cierto cilindro en el cual estaban cala-
das las figuras.

Esplende, en este simil, el genio del gran poeta persa.

Con sencillez retne, en la imagen de un objeto familiar, dos co-
sas lejanas entre si, pero que sin embargo se tocan: lo humano y lo
divino, Dios y el hombre. Tal alcance imaginativo nos demuestra que,
casi paraddjicamente, hay tanta similitud entre la linterna y Dios (se-
mejanza motriz) como entre el hombre y la linterna (similitud de efecto);
figura que es como los puntos de partida de un dngulo agudo, cuyas
dos lineas son el hombre y Dios. En una misma imagen, es decir, por
virtud de un solo objeto, nosotros, vanas sombras; Dios, verdad eter-
na. Para que se comprenda hasta qué punto es exacta esta alegoria,
citemos las palabras de Ed. Schuré en las cuales describe, al modo

«

esotérico, a nuestro Creador: “...es parecido a un fuego invisible
colocado en el centro del universo, cuya llama 4gil circula en todos

los mundos y mueve la circunferencia”.

LXIX

tan solo desvalidas piezas del ajedrez que El juega en el
tablero de las noches y los dias: mueve aqui y mueve
all4, da jaque, mata, y una a una guarda en el armario
las piezas del ajedrez.

Segun el fatalismo de esta cuarteta, no hay esperanza para el hom-
bre. Y, como se afirma en la siguiente, s6lo hay Uno que lo causa y
lo sabe todo, siendo nosotros simples piezas desvalidas, irrespon-
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sables, de un juego. Sin embargo, la alegoria no puede ser mds
sugestiva.

Un filosofo griego, Herdclito de Efeso (Los Presocrdticos, Méxi-
€0, 1944), habia escrito ya, en anticipada coincidencia con Khayyam,
esta analogia: “El tiempo, nino es que juega con chinitas sobre ese
reino del nino que es el tablero”.

LXX

La incomoda pelota nada sabe, sino que como pega el
jugador corre de aqui para alld; y Aquél que te lanzo en
el campo, iEl lo sabe todo! iEl lo sabe! iEl lo sabe!

“

Hay algo de tragicamente comico en esto de ser lanzados de aqui
para alla sin tomar en cuenta nuestro parecer. iDesvalida pelota, cu-
yo destino es rebotar involuntariamente! Dolorosa realidad ante la
cual vuélvese anicos la soberbia del hombre. —La pelota a que se
refiere esta alegoria es la de polo, juego originado en el Oriente.

Dice el Coran (Cap. VI, vers. 59: “El tiene en sus manos las llaves
del porvenir que €l solo conoce. El sabe lo que esta sobre la tierra y
en el fondo de los mares”.

La idea de que el hombre nada sabe de si mismo, también la ex-
presa Calderon de la Barca en estos versos de “El Pintor de su Des-
honra™

Y esto estd tan escondido
que investigarlo es en vano;
pues sin quien a mi sin mi
me hizo, no me informa aqui
a mi de mi, sera llano,

de ansias mis discursos llenos;
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torne mi discurso atras;
pues cuando sé de mi mds

es cuando de mi sé menos.

LXXI

iEl incesante Dedo escribe! No: ni toda tu piedad ni
todo el saber tuyo lo hardn retroceder para que can-
cele una sola linea, ni todas tus lagrimas, juntas, lava-
ran siquiera una palabra de lo escrito por EL.

“

Podemos olvidar momentineamente nuestras desdichas y nuestras
faltas, pero librarnos por completo de ellas, no: porque forman parte
de nuestra propia vida. Ni con todas nuestras lagrimas nos librare-
mos de un recuerdo vergonzante. iBorrar siquiera una palabra seria
como volver a nacer! iAdultero, traidor, asesino, o ladrén, cuantos
nacerian a una nueva vida si tan sélo fuese posible lavar éste o aquél
recuerdo!

LXXII

Y ese cazo invertido que nombramos cielo y debajo del
cual arrastrandonos vivimos y morimos, no elevéis
vuestras suplicantes manos hacia ¢€l, porque ¢l se
mueve tan impotentemente como vosotros y yo.

“

Esto, que parece una expresion atea, se limita a los cuerpos celestes.
No olvidemos que Ornar era astrbnomo.

Acerca de la comparacion del cielo con un cazo invertido, anote-
mos que también los mayas hablaban de ¢l como de la jicara azul.
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LXXIII

Con el primer barro de la Tierra amasaron hasta el ul-
timo hombre, y en ¢él, hasta la aGltima simiente de su
postrer cosecha el hombre sembro; y la primer ma-
fnana de la Creacion grabo lo que el ultimo amanecer
de la razon dira.

De aqui se colige que todo esfuerzo de sabiduria es vano, como se
ensena en el Eclesiastés. La sabiduria final sera la misma del principio,

0 sea, la del hombre que fue amasado con el primer barro inmutable.

LXXTV

La locura de este dia el ayer la prepard; el manana ha
de ser triunfo, silencio o desesperacion. iBebe!, porque
no sabes de donde viniste ni por qué. iBebe!, porque no
sabes a donde ni por qué te vas.

“

Decepcion de la filosofia, que no puede explicar la causa de nuestra ve-
nida al mundo vy la finalidad del ser. El “de donde viniste” y “por qué”, y
el “a donde” y “por qué te vas”, constituyen, medularmente, el objeto
del filosofar. Esto nos hace recordar a Descartes, quien afirmé que nin-

gun sistema filosofico llena su objeto si no explica a Dios y al alma.

LXXV

En el principio, cuando colgaron de los flamigeros
hombros del Pegazo de los Cielos las Pléyades y Jupi-
ter, en mi predestinado plan de alma y de polvo.

-
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Es decir, que desde el comienzo de los siglos, antes de que el hom-
bre fuese creado, la materia con la cual lo formarian —el barro— ya
era cautiva de la vid. Y ésta ha de darle la inspiracion suficiente para
resolver el enigma que en vano tratan de descifrar los misticos y los
sabios. Importa saber que las Pléyades y Jupiter rigieron el nacimiento
de Omar.

LXXVI

la vid, piadosa, habia herido una fibra ya: y aunque el der-
viche y el santurron se mofen, el vino —siéndome fiel—
hard que de mi tosco metal yo fabrique la llave que abra la
Puerta ante la cual, inttilmente, se desganitan ellos.

“

Entre los poderes magicos que Ornar atribuye al vino, estd, como
hemos visto en otra parte, el de conducir a la suprema sabiduria. Y
hay que tener ldstima de los santurrones que piensan ganarse el cielo
con su austeridad, pues en tanto claman inutilmente ante el eterno
enigma, el vino, en un momento de inspiracion, de euforia, dara la
nave tanto tiempo Buscada. Aqui entendemos, aparte del sentido
estricto de la euforia, la actitud de abierta, clara intuicién frente a la
vida. Ornar parece decirnos que no es encerrandonos en un templo
como encontraremos a Dios, sino prodigdndonos en la existencia.

LXXVII

Y esto sé: ya me aliente hacia el amor o en la ira me
consuma, prefiero —oh, mi alma— un vislumbre de la
Unica Luz Verdadera captado alegremente en la ta-
berna, y no perdido virtuosamente en el templo.

PN
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La santurroneria es vana, estéril, en oposicion a lo dionisiaco, que es
el estado de alegre plenitud. “Virtuosamente perdido en el templo”,
es decir, que la virtud a secas — sin florecimientos, “sin radiaciones
intimas, sin impetus ni vuelcos”, como dijo el gran lirico Porfirio
Barba-Jacob, es una casa que no recibe la verdadera luz.

Para ver como el autor de estas Ruba’iyat va contra la corriente
religiosa de su época, no hay sino comparar esta estrofa con lo que
manda el Coran (Cap. II, vers. 216): “Si te interrogan sobre el vino y
los juegos de azar, respondeles que son criminales y mds funestos

que utiles”.

LXXVIII

iComo! iDe la insensible Nada crear un Algo cons-
ciente para que sufra la carcel del placer vedado, so
pena de sempiternos castigos si la rompe!

Rebeldia. Lo consciente debiera poder elegir con libertad, sin que se
le reprima con amenazas. Lo consciente es la medida para la verda-
dera libertad.

LXXIX

iComo! En oro puro cobrarle a su miserable criatura
por el fugaz alivio que le prestd; demandarla por una
deuda que jamids contrajo y de la cual no puede res-
ponder. iTriste comercio!

El “oro puro” a que se refiere es la exigencia de una vida ejemplar.
Ahora bien, con la expresion de que es “una deuda de la cual no pue-
de responder”, el autor casi niega el libre albedrio. El hombre, éno es
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una desvalida pelota en las manos de Aquel que lo lanz6 en el cam-
po? Y como verdse en la estrofa LXXXVIII, éno somos a veces una
misera escudilla “que ¢l mismo estroped al hornear”? Por lo tanto, si
se nos hizo incapacitados para la perfeccion, écomo se nos exige “en
oro puro” que siempre obremos bien? Por otra parte, ¢no es una tira-
nia esto de imponernos una deuda ni siquiera sospechada? Asi, al
medir la parte ventajosa que en este comercio lleva la Divinidad, el
poeta lo califica de triste.

LXXX

iOh, Tu!, que con trampas y emboscadas sembraste el
camino por donde habria yo cie errar! iNo echaras tus
redadas con el Mal Predestinado, para luego mi caida
al pecado atribuir!

¢Se imaginard un pasatiempo mds pueril y cruel a 1a vez? Formar un
ser consciente, darle todas las inquietudes humanas, encender en su
mente las luces del espiritu, hacerle vislumbrar el Bien y que aspire a
¢l, para luego ponerle trampas en el camino y solazarse con la trage-
dia de este pobre ser que cae y vuelve a caer.

Asi pensaba Ornar, contrariando el pensamiento mahometano:
“Dios es el autor del bien que le llegue. El mal viene de ti”. (E/ Cordn,
Cap. IV, vers. 81.)

LXXXI

iOh, Tu!, que del mds despreciable barro modelaste al
Hombre, y aun con el Paraiso ingeniaste la Serpiente:
por todo el pecado que ennegrece el rostro del Hom-
bre, el perdon del Hombre da— iy tomal!

“
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Es decir, que ademads de habernos hecho del mas triste barro, al dar-
nos el Paraiso nos lo disteis —oli celestial ironia— junto con la ser-
piente. No fue tal paraiso, puesto que en €l se encontraba la causa de
nuestro mal.

Dice El Coran (Cap. 111, vers. 101): “Un dia, todas las caras de los
hombres se volveran negras o resplandecientes. Aquellas cuyas caras
sean cubiertas de sombra, serdn los apdstatas”. iCOmo parece que
Khayyam abri6 el Cordn vy, espigando, eligi6 este versiculo para reba-
tirlo! A nosotros nos place haber encontrado —revisando El Cordn
para hacer estas notas— las huellas lectivas, el paso del gran poeta
por la biblia mahometana. La cita que constituye esta cuarteta es tan
precisa que, no cabe duda, Ornar tenia en la mente este versiculo de
El Coran.

LXXXII

“Dios ha formado al hombre de un barro semejante
al que os sirve para hacer las ollas”. (E/ Cordn, Cap. L,
vers. 13).

Igual que al amparo del declinante Dia y herido de
hambre se deslizé hacia fuera Ramadan, en casa del
Alfarero y rodeado por las multiples formas de barr6
encontréme una vez mas.

Como epigrafe a esta parte del Kuza Nama, es decir, el libro de las
vasijas, nos hemos permitido poner una cita del Coradn, en la cual
parece haberse inspirado el poeta. No podemos ocultar que la pa-
ciencia nuestra al revisar palabra por palabra El Cordn, buscando
analogias o puntos de contacto entre ¢l y las Ruba’iyat, nos ha permi-
tido la satisfaccion de poner, por primera vez en cualquier edicion, la
cita de tal versiculo, justamente relacionado con el Kuza Ndama.
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Llevado por el hambre de saber, el poeta se encuentra en casa
del alfarero, con la esperanza de sorprender la verdad en labios del
“eterno barro”, del cual estamos hechos. — Ramadan: “El mes de
Ramadan (que es un tiempo de ayuno en el cual el Cordn ha descen-
dido del Cielo,” (El Cordn, Cap. 11, vers. 181). “La comida y la bebida
os son permitidas hasta el instante en que poddis distinguir, a la na-
ciente luz del dia, un hilo blanco de un hilo negro. Cumplid en segui-
da el ayuno hasta la noche”. (Id. Nota en la pagina 147, de la Ed.
Garnier Hnos., Paris.) Gustavo Le Bon, en su obra “La Civilizacion de
los Arabes”, asienta que “el ayuno del Ramaddn” (instituido por Ma-
homa) impone una completa abstinencia de comida desde la aurora
hasta el ocaso durante un mes”.

La constante ironia que Ornar vierte sobre las ideas religiosas del
Islam, demuestra qué no tomaba muy en serio la palabra de Maho-
ma. Seguramente, como hombre de ciencia que era, conocia la fuen-
te cristiana de donde El Coran proviene y sabia que éste no es sino
una imitacién> del Antiguo y del Nuevo Testamento, al mismo tiempo
que un intento de negar éstos, es decir, su propia fuente.

LXXXIII

Formas de varios tamanos y clases, prominentes o hu-
mildisimas, alineadas a lo largo del suelo y junto a la
pared; formas entre las cuales algunas eran locuaces
vasijas, en tanto que otras escuchaban, pero sin hablar
jamas.

El autor de las Ruba’iyat emplea felizmente la alegoria de las vasijas.
¢Qué hay mas parecido al hombre que una vasija de barro? Hechos
de una misma substancia y modelados por una misma mano —el
hombre por la de Dios, la vasija por la del alfarero— salen sin embar-
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go en diversidad de formas, tamano y calidad. Y, claro estd, como hay
diferencias, asoman el escepticismo y la rebeldia, al mismo tiempo
que el optimismo prospera por el lado de los elegidos.

LXXXIV

Una de ellas dijo asi: —verdaderamente, no en vano de
la informe tierra mi substancia fue tomada y en esta fi-
gura modelada, puesto que he de ser rota, pisoteada y
confundida con la informe tierra otra vez.

¢{Como ha de haber salvacion para lo que estd hecho de miserable
tierra? Y ademads, el Hacedor, ées compasivo para con nosotros? Claro
que no, parece opinar esta vasija, puesto que hemos de ser rotos,
pisoteados y reintegrados a nuestro obscuro principio.

LXXXV

Y, una segunda Forma: —He aqui que un nifio enfa-
dado no romperia la escudilla en la cual jubilosamente
bebe; y Aquel que con mano propia la vasija ha mode-
lado, claro que no ha de romperla en ira posterior.

“

He aqui, sin embargo, la voz; de una vasija que no es tan pesimista. Si
se nos hizo y servimos para algo, ¢por qué se nos ha de destruir? Al
menos, este fin utilitario puede salvarnos.

Dice El Coran (Cap. 111, vers. 103): “Dios no quiere, perder a sus
criaturas”.
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LXXXVI

Después de un momentdneo silencio, una vasija de
mads torpe compostura hablo, diciendo: —Se burlan de
mi por mi oblicua traza. iQué! ¢Temblo acaso la mano
del Modelador?

¢Qué culpa tengo de mi imperfecciéon? En todo caso, entiéndanse
con Aquél cuya mano no fue lo bastante habil para modelarme. ¢éCo-
mo, pues, practicar lo que estd escrito en los Evangelios: “Sed perfec-
tos como vuestro Padre que estd en los cielos™?

LXXXVII

A lo que una del parlero grupo —me parece que una
ollita Sufi—, derritiéndose de calor interrumpio, gri-
tando: —Todo esto de Modelador y de modelo, yo os
ruego me digais, ¢quién es el modelo y quién el Mode-
lador?

Sdtira contra los sistemas religiosos y filosoéficos que no logran po-
nerse de acuerdo. El “yo os ruego me digdis” equivale a preguntar
socarronamente quién posee la Verdad.

Ollita Sufi: El Sufismo —rama del Islamismo— tiene como ob-
jeto librar cie sus pasiones al hombre, acercandole a Dios. En esta
cuarteta, la burla consiste en la confusion que muestra un sufi, no
acertando a distinguir entre modelo y Modelador. Mas adelante, ya
veremos como se codeard con las demads vasijas, con la grata sorpresa
del vino (doble burla).
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LXXXVIII

Y dijo otra: —Pero si aun hay quienes cuentan de Uno
que amenaza con arrojar al Infierno a las desafortuna-
das escudillas que ¢l mismo estropeo al hornear. iQuia!
El es un buen hombre y todo saldra bien.

PN

El es demasiado consciente para echar sobre otros una culpa que es
s6lo suya. éInfierno? Claro que no. Porque tal cosa supondria un sen-
timiento no muy paternal que digamos. Hay que tener fe en la bon-
dad divina.

LXXXIX

—Pues bien, murmurd otra, sea quien fuere el fabri-
cante o el comprador, de tan abandonado mi barro se
ha vuelto seco. Mas, llenadme con el viejo y familiar
jugo, que poco a poco me pueda reponer!

“

En final de cuentas, si nuestra suerte no depende de nosotros, iqué
se gana con averiguar quién es el fabricante y quién el comprador?
Seamos un poco mas cuerdos: atengdmonos a nuestro deleite.

XC

Y pasada la Cuaresma, apunto la creciente luna hacia lo
que todas las vasijas buscaban, y una a una codedronse,
gritando: —iAhora, hermana! iYa viene, Grujiéndole la
espalda con las anforas de vino, el vifatero!

“
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Regocijo casi infantil. Después de una prolongada y forzosa peniten-
cia, iqué maravilloso espectdculo el del vinatero con las dnforas de
vino! Es como para conmover al mds insensible.

La “creciente luna”, o sea, hacia fines del mes de Ramadan, el
cual era de ayuno (ver nota de la cuarteta LXXXII).

Hemos traducido “crujiéndole la espalda”, por “the Porter’s
shoulder-knot a-creaking”, ya que no hay en espanol ninguna palabra
que traduzca fielmente la voz “shoulder-knot”, la cual se aplica a cier-

tas almohadillas empleadas para transportar cosas pesadas a cuestas.

XCI

iProveed mi existencia declinante con la abundosa
uva! Y cuando la vida haya muerto en mi ser, mi cuerpo
lavad, y amortajado tended-me en la viviente Hoja, a la
vera de algtn frecuentado jardin.

“

Se sabe que no en vano Ornar pidio tal sitio para su eterno reposo,
pues que en efecto fue sepultado a la vera de un “florido jardin”.

La idea del jardin ocupa un sitio de preferencia en la religion de
Mahoma. Representa la felicidad suma. El propio paraiso es “el jardin
de las delicias” y un arroyo lo bana. Pero, no solo en Persia, sino en
todo el mundo, un jardin es simbolo de juego, paz, gustacion del

tiempo en el reposo, es decir, de alegria de vivir.

XCII

Porque asi, hasta mis cenizas han de saltar en el aire para
hablar de Su Divinidad, el Vino; y no habr4 creyente al-
guno que convertido no sea cuando pase junto a mi.

“
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He aqui una vocacion que, no conforme con los limites de la vida,
prométese actuar mds alld de esta. Y, claro esta, contrariando al Co-
ran, que dice: “Senor, haz que los infieles no nos seduzcan y perdo-
nanos”. (Cap. LX, vers.).

“Liu Lang, el Omar chino, como le llamaba Heron Allen, nos habla
de un compatriota suyo (siglo 11 de nuestra Era) que al morir dejo
instrucciones para que se le enterrase en un campo de donde un alfa-
rero sacaba la arcilla para modelar sus dnforas. De esa manera, cuando
con el tiempo se transformara en tierra, apareceria otra vez entre los
mortales, bajo la forma de una jarra de vino”. C. M. Sden Pena.

XCIII

En verdad, los idolos tan largamente por mi amados, a
mi crédito han hecho gran dano en este mundo: han
ahogado mi gloria en una copa sin profundidad y mi
reputacion han vendido por un cantar.

“

“La copa sin profundidad” en la cual ahogaron su gloria, ¢no alude a
cierta incomprension o criterio estrecho? Y la queja de que su repu-
tacion haya sido vendida por un cantar, ¢no se refiere a que la hayan
mal juzgado por estos poemas escépticos, en los cuales dase un sitio
mads importante al placer que a la virtud?

XCIV

Claro, claro estd que muchas veces juré arrepenti-
miento, ...mas, ¢estaba en mi cuando juré? Y luego, rosa
en mano se ha anunciado la florida primavera, para lle-
gar y mi gastada penitencia en mil pedazos romper.

“
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¢Qué puede el arrepentimiento contra la alegria de vivir? ¢Qué puede
este arrepentimiento decadente, contra el entusiasmo de la vida que
florece?

Anacreonte cantaba: “La negra tierra bebe lluvia, y los arboles
beben tierra, y Helios bebe mar, y Selene bebe de Helios. ¢Por qué,
pues, me prohibis que beba, amigos mios?

Pero Calder6n de la Barca escribe, no con la alegria dionisiaca de
la llegada de la primavera, sino con las cenizas de un alma atormen-
tada por la idea del pecado:

Si mis sentidos me llevan
tras si, éque puedo yo hacer?
(El Pleito Matrimonial.)

XCV

Y por mas que el vino ha jugado al infiel, robando mi
toga de honor, me sorprenden los vendedores de vino,
pues, ¢qué mejor pueden comprar que lo que salen a
vender?

“

He aqui un caso de insospechable fidelidad. T4, el vino, me llevas a
cometer locuras, me privas de honores, y sin embargo, no te cambia-
ria por nada. Y quienes lo hacen, éno se acusan de necios, siendo
como eres, el supremo bien?

Anacreonte decia: “En cuanto bebo vino bueno, siento que mi
acto me reporta verdadera ganancia, la Gnica que sacaré, puesto que
todos hemos de morir” (XXXIX).
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XCVI

1Y sin embargo! iQue junto con la primavera haya de
eclipsarse la rosa! iQue cerrarse deba el dulce y perfu-
mado manuscrito de la juventud! Decidme: el ruisenor
que en el follaje cantaba, ¢de donde y hacia donde
huyo6? Pero, équién lo sabe?

“

En el fracaso ulterior del saber, ignoramos de donde venimos y hacia
donde vamos. Si tan solo supiésemos esto, ya no seria tan lamentable
el que deba cerrarse el perfumado libro de los anos mozos.

Para convencernos aun mds de como el pensamiento filoséfico
va engarzado en el lenguaje poético de Omar Khayyam, comparemos
el sentido de esta cuarteta con lo que Ernst von Aster sefala en su
“Historia de la Filosofia” (Edic. Zig-Zag, pdg. 11) como una de las
formas de esta ciencia del conocimiento universal: “...comprende-
mos como la filosofia ... aparece”, entre otras formas, bajo la siguien-
te: “como investigacion del —de donde—, del fundamento, en el
sentido de fundamente primitivo, del origen primero; y también como
investigacion del —a donde—, del destino, de la finalidad y del tér-
mino de todas las cosas”.

XCVIL

iSi tan solo el desierto de la Fuente otorgase un atisbo de
luz, hacia el cual el desfalleciente viajero pudiera elevarse,
como la hollada hierba del campo se levanta bajo el sol!

-

La vida es un desierto, pero en €l estd la Fuente de todas las cosas,
aunque no podamos distinguirla. Tal parece que ésta es la explicacion
de “el desierto de la Fuente”, figura aparentemente contradictoria.

Rebespat 385



XCVIII

iSi tan so6lo, y antes que sea demasiado tarde, un dngel
tomar pudiese los atin desplegados anales del Destino,
y hacer que el austero Cronista del todo anote o por
completo omital!

“

“Que el austero Cronista del todo anote o por completo omita”. Es
decir, que nos dé un lugar eterno en los anales del destino, o que no
nos haga figurar en ¢l absolutamente. Todo o nada.

Dice el Cordn: “La tierra no encierra un grano que no esté inscri-
to en el libro de la evidencia” (Cap. VI, vers. 59).

XCIX

iOh, amor! iSi tan s6lo echar mano pudiésemos a esta
sordida intriga de las cosas, como la romperiamos en
afnicos, para luego reconstruirla mas de acuerdo con
los anhelos del corazon!

“

Sujeto a la fatalidad de su vida y a las conveniencias de su civilizacion,
cudntas veces ha sentido el Hombre en sus labios la imperiosa, nece-
sidad de un grito cuya angustia se expresa en esta cuarteta. iRecons-
truir las cosas “mas de acuerdo con los anhelos del corazon”!

Nada mas humano, y a la vez tan sin consuelo; porque se dice
Unicamente “si tan s6lo pudiésemos”, dando a entender algo inalcan-
zable, insuperable. La expresion es remota y sin esperanzas y germi-
na en ella una voz de protesta. En esta coleccion de poemas flota al-
go del fatalismo del dibujante mexicano Julio Rucias, quien dibujé a
la Esperanza clavada sobre un ancla.
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C

Y esa naciente luna que nos busca nuevamente, icudn-
tas veces en lo futuro florecerd y se marchitara! iCudntas
veces, asomada sobre la tapia, solicitindonos mirard a
lo largo de este mismo jardin, ...y a uno inutilmente
buscara!

Como autentico poeta, Omar Khayyam amo la luna, y le entristece pen-
sar que ella, novia de los enamorados de la vida, estard presente en la
cita a la cual faltaremos nosotros. Entonces, éa quién contemplard? Y a
ella, ¢quién la contemplaria? A otro, como ayer a César y a nosotros hoy.

CI

Y cuando entre los amantes del vino dispersos como
estrellas sobre el prado, llegues igual que la luna a
transcurrir, oh Escanciadora, y en tu alborozada mision
pises el sitio donde yo fui Uno, ...simbdlicamente,
vuelca una copa vacia alla!

“

Muerto ya, nada tan simbolico para representar a un gran amante del
vino y de la vida, como una copa volcada. En verdad, resulta un mo-
numento, y alegre, en vez de triste. Quede asi para nosotros esta
imagen simbdlica del incomparable Omar Khayyam: una copa vacia,
extraordinariamente labrada y volcada en la tierra como un tulipan.

TAMAN SHUD
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e la version de las Ruba’iyat por Justin Huntly McCarthy,
hemos seleccionado y traducido unas doscientas, de las
cuales presentamos algunas:

L. Ya que el destino del hombre es vivir de tristezas y exasperar a
su alma en esta odiosa tierra, feliz aquel que vase raudamente
del mundo, pero mds feliz ain aquel que no viene nunca.

III. Vivir no puedo sin vino blanco; sin la copa de vino, levantar
no puedo la carga de la vida; soy el esclavo de esa hora adorable
cuando, no pudiendo mds, el escanciador me invita a otra copa
y me la tengo de beber.

XII. Todas las mananas digo: “Esta serd la noche de mi arrepentimien-
to: arrepentirme de las copas desbordantes y las dnforas. Empero,
ya que la estacion de las rosas ha llegado, librame del arrepenti-
miento en el tiempo de las rosas, oh, Senor del arrepentimiento!
X1V, Pas¢ por donde un alfarero amasaba barro y vi lo que €l no veia:
que era el polvo de mi padre el que yacia en la palma de su mano.
XVIII. Oh, Khayyam, é¢por qué tanto lamentarte de tu pecado?
¢Qué consuelo has de hallar en este atormentarte a ti mismo?
Aquel que nunca ha pecado, no puede conocer la dulzura del
perdon. La misericordia fue hecha en consideracion al pecado;
entonces, ¢por qué temes, oh, Khayyam?

XXI. Siéntate, oh mi adorable, encantadora bienamada; y asi,
aplacando las llamas de un mil deseos, no te levantes mas. Vos
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me prohibis que os contemple, pero lo mismo podriais orde-
narme volcar la copa sin derramar su contenido.

XXII. Busca la compania de los virtuosos y entendidos, y vuela a
mil leguas de un hombre sin ingenio. Si un sabio te da ponzona,
no temas beber de ella; mas, si un necio te ofrece el antidoto,
derramalo al punto sobre la tierra.

XXXII. Ay, nunca bebemos con deleite una sola gota de agua
limpida, sin que tengamos que apurar, a un tiempo, la copa de
amargo vino que nos tiende la mano del pesar.

L. Vi sobre los muros de Thous un ave parada frente a la calavera
de Kai Khosrou. Dijo el pdjaro a la calavera: —“Valgame el cielo”,
¢qué ha sucedido con el aparatoso estrépito de vuestra gloria y
con el clamor de vuestras trompetas?

LXVI. Has errado sobre la faz de la tierra, pero todo lo que has
sabido es nada: todo lo que has visto y todo lo que has oido, es
nada. Aunque viajases de un extremo al otro del mundo, todo
eso seria nada; y aunque permanecieses en un rincon de tu casa,
todo eso seria nada, nada.

LXXII. Aunque, ciertamente, nunca he perforado la perla de la
obediencia que debemos a Vos; aunque nunca he barrido de mi
corazdn el polvo de vuestros pasos, no desespero por llegar al
pie del trono de Vuestra clemencia, ya que jamds os importuné
Con mis rezos.

LXXXII. Si escuchas, he de darte buen consejo. No vistas el
manto de la hipocresia por amor al Senor. La eternidad es de
todos los tiempos y este mundo no es sino de un momento. Asi,
no trafiques ni por un momento con el imperio de la eternidad.
LXXXVI. Todo lo que es fue inscrito ha mucho sobre las tablas de
la creacion. El lapiz del cielo nada tiene que ver con el bien y el
mal. Sobre el destino, Dios estampo su sello indispensable y to-
das nuestras rebeldias no son sino inutil desesperar.
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LXXXVII. Preferiria, con, Vos, derramar en la taberna todos los
pensamientos de mi corazon, antes que ir, sin Vos, y elevar mis
rezos al cielo. Esto, oh, Creador de todo lo presente y de todo lo
por venir, es en verdad mi religion, ya me arrojéis al fuego o me
hagiis feliz con la luz de Vuestro semblante.
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La poesia de José Diaz-Bolio empren-
di6 diferentes caminos, dominé distintas H“‘H “

075"241

formas y combind recursos literarios; su
obra po¢tica posee diversas intensidades,
el privilégio de la imagen y el verso aforis-
tico. Isidro Fabefa, en su prologo al libro
El Mayab resplaniiecz‘ente, afirma: :

X

I_.__ POESTA

[...] Diaz-Bolio se ha superado: la pro-
sa de sus poemas breves es la tinica per-

; durable, la que dice lo que quiere decir,

con precision, con claridad, con elegante
sencillez, la prosa de ideas netas expresa-
das con la facil euritmia, con la dificilisi- L
ma armonia de una musica limpia, grata :
y noble.

Concluye:

[.-.] en estos tiempos en que el verso va
haciéndose joya del pasado, es preferible
hacer poesia en prosa, porque si ésta es
rica, diafana, sensual en su emotividad,
elegante en su ritmo, noble en su fervor,

Y

la palabra poesia dejara de ser sinoni-
mo de verso, ylos verdaderos poetas
terminaran escribiendo en prosa.
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