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Una emboscada 

Una noche, cerca de las once, don Melchor Ocampo salía de 
la casa de una persona con quien tenía íntima y respetuosa 
amistad. Cuando cerró tras sí la pesada puerta del zaguán, 
un hombre, embozado hasta los ojos con un capotón negro, 
pasó rápidamente, y después otro . Ocampo no hizo caso y 
siguió lenta y tranquilamente hasta la esquina . Atravesó la 
bocacalle, y entonces advirtió que los dos embozados se ha
bían reunido y marchaban delante a pocos pasos, a la vez 
que otros dos venían detrás, a algunas varas de distancia . 
Comprendió, aunque tarde, que había cardo en una embos
cada. Si retrocedía a la casa de donde salió, o seguía a la su 
ya, se hallaba siempre en el centro. Registró maquinalmente 
sus bolsas y encontró que no tenía armas; pero sí un reloj de 
oro, unas cuantas monedas y un lapicero. Siguió su camino 
derecho, pero muy despacio y sin dar muestra alguna de que 
había observado a los que le seguían, y decidido a entre
garles el reloj y el poco dinero que traía . 

. ,, " , 
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j La rara casualidad! En todo el largo tránsito que la vista po
día abarcar no había ningún sereno, ni un alma se encontra
ba en la calle . En este orden, acampo y los embozados cami
naron dos o tres calles, y acampo se creyó en salvo cuando 
divisó ya a pocos pasos la luz de su habitación . Llegó por fin 
a la puerta, tocó, y con la prontitud que acostumbraba, el 
portero le abrió; pero notó, con la poca luz que pudo entrar 
de la calle, que el portero estaba también embozado . Esto 
podía ser una casualidad, acampo vivía solo, y aunque pre
ocupado y curioso, subió a su habitación sin miedo alguno. 
Al entrar en el pequeño salón encendió una luz y se encontró 
sentados en el sofá a otros dos embozados. Ocampo sonrió 
entre resignado y colérico. 

Señores, si es para broma, basta ya - les dijo -o Yo no he 
gastado bromas con nadie, pero bien se puede permitir a los 
amigos que se diviertan alguna vez, y si es alguna otra cosa, 
acabemos también . La casa y todo está a disposición de los 
que no tienen valor para descubrirse la cara . 

Al decir esto, echó a los pies de los embozados un manojo 
de llaves pequeñas, arrimó un sillón y se sentó. 

, . 
'" ", " , ' " 
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Uno de los embozados se inclinó, tomó las llaves, encendió 
otra vela y se dirigió a la alcoba y a las demás piezas de la ca
sa. A este tiempo los embozados de la calle se presentaron a 
la puerta del salón. 

- Lo había adivinado - dijo Ocampo con voz firme - . Este es 
un golpe de mano de acuerdo con el portero. Lo siento, por
que le tenía yo por hombre honrado. Advertiré a ustedes 
- continuó dirigiéndose a los embozados - que sin duda 
han recibido malos informes de mi portero, y se han pegado 
un buen chasco. Yo no soy hombre rico, y aunque lo fuera, 
aquí no tengo gran cosa. Encontrarán ustedes cincuenta o 
sesenta pesos, alguna ropa que no vale mucho, y libros que 
no han de servir a ustedes de nada, porque si tuviesen amor 
a la lectura, seguramente no tendrían afición al robo . Aca
ben , pues no vale la pena de que pierdan así su tiempo ni me 
desvelen. Tengo sueño. 

L08 embozados contestaron cen unll respetuosa cortesía y 
se sentaron; sólo uno de ellos se dirigió a las otras piezas . Al 
cabo de algunos minutos, los dos hombres que habían entra



do a registrar salieron con un baulito de viaje y un legajo de 
papeles. 

acampo volvió a sonreír . 

- Otra equivocación, tal vez - les dijo- . Creerán que yo 
tengo papeles reservados. ¡Qué error! Todo lo que ustedes 
traen no contiene más que apuntes sobre diversas plantas de 
Michoacán, y sentiré mucho que se extravíen . 

Los embozados, al oír esto, descansaron el baúl en el suelo, 
lo abrieron y metieron cuidadosamente los papeles. 

- Esto sí es singular - pensó acampo; y luego, dirigiéndose 
a ellos, les dijo - : Como habrán ustedes observado, no ten
go miedo, ni menos trato de armar escándalos ni de procurar 
que la policía intervenga . Esto sería lo más molesto para mr. 
Deseo únicamente que ustedes me digan lo que tengo yo 
que hacer, y que ustedes hagan breve lo que les convenga, y 
me dejen en paz . Les aseguro que en el acto que se 
marchen, me acuesto en mi cama y no vuelvo a ocuparme 
más de lo que ha pasado . 
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El hombre misterioso 
Uno de los embozados se descubrió. Era un hombre de una 

fisonomía dura, y se podía reconocer al momento que lo que 

dijese lo llevaría a cabo irremediablemente. Ocampo le exa

minó de pies a cabeza con mucha sangre fría, y no pudo re 

conocer quién era , si bien recordaba haber visto quizá esa 

misma figura en alguna otra ocasión . 


- Supongo que no me he equivocado y que usted es el se 

ñor don Melchor Ocampo -le dijo el hombre misterioso . 


-Jamás he negado ni negaré mi nombre en ninguna cir

cunstancia de mi vida; pero ahora me permitiré saber por 

qué razón me veo asaltado por gentes que se cubren el 

rostro . ¿Se trata de algún atentado? 


- Tiempo hemos tenido para cometerlo -le respondió el 

desconocido con alguna dureza . 


- ¿Pues, entonces? 


- Aquí están las llaves de los roperos. Hemos encontrado un 

baúl a propósito, y hemos acomodado en él únicamente la 
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ropa necesaria. El dinero que estaba en una tabla del ropero, 

y todo lo demás, queda en el mismo estado, y tendríamos 

mucho gusto si el señor acampo pasa a cerciorarse de que lo 

que digo es la verdad. 


- Me doy por satisfecho. 


- Entonces - dijo el hombre misterioso -, el señor acampo 

tendrá la bondad de seguirme. 


- y si no es mi voluntad, ¿qué sucederá? - preguntó acam

po con calma . 


No quisiera yo que llegáramos a ningún extremo, y sentiría 

deveras hacer cualquier cosa que pudiera ofender a usted . 


Ocampo se puso un dedo en la boca, bajó la cabeza y se 

quedó pensando un rato, y luego dijo: 


- Creo comprender perfectamente, y como un caballero, 

protesto que sin oponer resistencia alguna estoy decidido a 

seguir con toda calma esta aventura. Vamos... supongo 

que se me permitirá tomar un abrigo. 


- Había ya pensado en ello, pues la noche está un poco fría 


1 
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-respondió el hombre presentándole una capa que tenra en 
el brazo. 

acampo se embozó en ella, entró a sacar de su ropero el di
nero que tenía , y tomando la delantera bajó él primero. En el 
patio estaban los otros hombres embozados, y el cuarto del 
portero oscuro y silencioso . 

Echaron a andar por las ca lles solas y lúgubres, desperdigán
dose y colocándose a ciertas distancias los embozados, 
mientras el hombre con quien acampo había tenido el diálo
go que acabamos de bosquejar, le tomó del brazo y marcha
ba unido con él, como si fuera su íntimo amigo . Así llegaron 
hasta el barrio escampado y triste de San Lázaro , sin haber 
atravesado una sola palabra en todo el camino . Cerca de la 
garita estaba un coche con un tiro de mulas. La portezuela 
se abrió, y acampo, el hombre misterioso y dos más, su
bieron al carruaje. Contra las prevenciones usuales de la poli
da y de la aduana, las puertas de la garita se abrieron y el 
coche pasó , tomando el camino de Veracruz. En el tránsi~ ......,r(i~I!.1\'·~Y 
acampo recibió todo género de atenciones de sus compa 



10 


ros, que se descubrieron naturalmente, pero a los cuales no 
pudo reconocer. Los alimentos eran buenos, dormían en las 
mejores posadas; pero evitaron la entrada a Puebla y a Jala
pa . Llegaron a las afueras de Veracruz una tarde a la hora del 
crepúsculo . Se dirigieron a pie al muelle e inmediatamente se 
trasladaron a una barca que estaba ya con las velas henchi
das y el piloto a bordo. Antes de anochecer sopló un viento 
favorable, ya la medianoche apenas distinguían ya el faro de 
San Juan de Ulúa. A los sesenta y cinco días llegaron a 
Burdeos. 

- Antes de que nos separemos - dijo el hombre misterioso a 
Ocampo - quiero pediros perdón. He tenido que cumplir un 
encargo difícil, y lo he hecho de la mejor manera posible . 
Ninguno de nosotros ha traspasado los límites de la buena 
educación, y me atrevo a creer que nuestra compañía no ha 
sido tan molesta como era de esperarse, atendida la si
tuación en que nos hemos encontrado. 

- Los viajes y los matrimonios deben hacerse repentinamen
te - dijo Ocampo con cierto acento irónico-; pero en ver
dad, yo no estoy enfadado con ninguno de ustedes. Me 

.. 
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resta preguntar qué es lo que me falta por hacer, y si la com
pañía de ustedes debe aún continuar algún tiempo más. 

-Aquí nos debemos separar, y sólo espero que en cambio 
de nuestros cuidados nos prometa usted no pasar a tierra, si
no hasta que haya salido aquel barco que cabalmente co
mienza a levantar sus anclas. Aquf está una cartera que 
suplico a usted reciba y no abra ni examine hasta que se halle 
instalado en la posada que elija en Burdeos. 

- Prometí seguir lo que los mahometanos llaman el destino, 
ya nada me opongo - contestó. 

Los hombres estrecharon cordialmente la mano de Ocampo 
y con sus ligeros equipajes se trasladaron al barco que ha
bían indicado, el cual antes de dos horas había ya salido del 
puerto y perdídose entre las ondas y el horizonte de la mar. 
Ocampo desembarcó entonces y se dirigió al hotel que le pa
reció más modesto y apartado del centro. Allí abrió la cartera 
y se encontró con una orden de una casa de comercio de 
México a otra de Parfs, para que pudiese disponer de una 
mesada equivalente a 250 pesos. La cartera, además, tenía 
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otro papel escrito con una letra que quizá no fuera descono
cida para Ocampo, en que se le aconsejaba que viajase, que 
observase el mundo y que no volviese a México sino cuando 
personas que se interesaban sinceramente por él se lo indi
casen. 

• 
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Un duelo 

Esta aventura la refirió a mi padre una persona respetable y 
formal, y yo no he hecho más que evocar recuerdos que, 
aunque de época lejana, se conservan frescos y vivos en mi 
memoria . No salgo garante de la verdad , de la cual tuve el 
mayor empeño en cerciorarme. 

Muchos años después, y platicando yo familiarmente con 
Ocampo, hice rodar la conversación sobre los viajes, y me 
atreví a preguntarle si era cierto lo que había oído referir res
pecto a su primer viaje a Europa . Ocampo sonrió de la mane
ra triste y sarcástica que le era peculiar, y desvió la conversa 
ción preguntándome si conocía yo una flor que, aunque se la 
daban por nueva, era originaria de México y muy conocida 
de todo el mundo. Comprendí que no debía instarle más; pe
ro sí me llamó la atención el que no me dijese que era una fá
bula lo que se contaba . Así, ni negó ni confirmó la narración. 

El hecho fue que Ocampo permaneció muchos meses en 
Francia, que probablemente no hizo uso de la carta de crédi 

11 _ •• 
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to , pues vivió no sólo con economía, sino hasta con miseria, 
y se dedicó a estudiar las ciencias natl1rales, y con especiali
dad la botánica, en la que fue muy notable. 

Otra anécdota ha llegado a mi noticia, y quien pudo conocer 
el carácter de Ocampo no dudará de ella . Entró una noche en 
Burdeos a un café donde acostumbraba tomar un frugal ali
rl'Iento . Sabía ya y entendía perfectamente el francés, y ha
biendo oído decir algo de México, fijó ra atención en un gru
po que se hallaba a poca distancia . Entre otras cosas graves 
e injurias relativas a México, uno de los tertulianos fijó esta 
proposición general : 

- Los mexicanos todos son ladrones. 

Ocampo se levantó de su asiento, y dirigiéndose al grupo, di
jo en muy buen francés : 

- Señores, alguno de ustedes ha dicho que todos los mexi
canos son ladrones. Yo soy mexicano, y con mi conciencia 
les aseguro que no soy ladrón; en consecuencia, el que ha 
sentado tal proposición , imiente! 

. , 
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.... 
O ....acampo se retiró lenta y tranquilamente a su asiento y siguió ..... 

tomando su café. 	 j 

Entre los del grupo hubo un momento de silencio y de estu  ípor; pero a poco comenzaron a discutir y a vociferar . Ocam
po les volvió la espalda en señal del más soberano desprecio . 	 ~ 

)Ya no pudieron sufrir, y uno se levantó, y dirigiéndose a 
acampo, le dijo : J 

~ - Espero que mañana, antes de las seis, os presentaréis aquí 
: 
~ 

con vuestros testigos. ,t - Ahora mismo es mucho mejor, y dos de los señores serán ,
mis testigos . í 
Dos de los concurrentes se levantaron, estrecharon la mano 
a Ocampo y se pusieron a su disposición. 

- ¿Cuáles son vuestras instrucciones? 

- Todo lo que queráis convenir lo acepto sin observación al 
guna. 

Al día siguiente, en un lugar aislado y apartado de Burdeos, 
tuvo lugar el duelo, acampo, que era menos diestro en la 

I 
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esgrima, salió herido y tuvo que estar en cama cerca de un 
mes. Su adversario le visitó y le satisfizo amplia y pública
mente. Otros refieren que hubo un segundo encuentro, en 
que el adversario recibió una herida grave; pero de una ma
nera o de otra, acampo dejó bien puesto su honor y el de la 
patria. No vaya a creerse que era espadachín, pero sí un 
hombre muy pundonoroso y delicado, y cuando creía tener 
razón y obrar conforme a su conciencia y a su deber, no co
nocía el miedo . 

" ' ,\ 
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El bien y la liberta :J 

Algo más hay que contar de la vida privada de a campo. T 0

cóle en herencia una grande y productiva hacienda de cam J 

po en el estado de Michoacán, que se llamaba Pateo. Era J 
1aún muy joven, y de pronto no se le juzgó a propósito para la 

dirección de sus propios negocios. A los pocos días de haber 
recibido sus bienes, dio pruebas evidentes de su aptitud, y 
más que todo de su rara probidad . 

]
La finca era extensa y valiosa; pero reportaba muchos gravá  •. 
menes, y había, además, una cantidad de deudas pequeñas J 
que satisfacer. La primera providencia de acampo fue llamar ) 

a todos sus acreedores. 

- Esta hacienda - les dijo - "!s más bien de ustedes que 
mía. Examínenla a su gusto, y convengamos en la parte de 
ella que cada uno quiera tomar para pagarse su deuda. 

La mayoría de los acreedores consentían en renovar las 
escrituras, acampo rehusó y quiso pagar. Los acreedores 
eligieron convencionalmente las fracciones que les pareció , 
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y quedó a Ocampo un potrero sin casa ni oficinas. Sus 
acreedores se mostraron satisfechos y fueron pagados, y él 
comenzó materialmente la vida ruda y laboriosa del colono. 

Fijó su residencia debajo de un grande y frondoso árbol , que 
todavía existe, y ayudado personalmente de los sirvientes 
que le eran adictos, comenzó a levantar una casa pequeña, a 
cavar las zanjas, a formar las cercas, a establecer las tierras 
de labor, a formar, en una palabra, de una tierra salvaje una 
hermosa propiedad, que literalmente regó con el sudor de su 
frente. En el transcurso de pocos años había ya una casa 
modesta, pero cómoda; un jardrn cubierto de las flores más 
exquisitas, y unas tierras de labor benditas de Dios, yabona
das con el sudor y el trabajo de un hombre honrado, y no so
lamente admirador de la naturaleza, sino muy inteligente en 
la agricultura . A esta nueva propiedad le puso por nombre 
Pomoca, anagrama de su apellido. 

Vulgarmente se decía: "Ocampo es un hombre raro". En 
efecto, no era común, y en este sentido había razón para ca
lificarle asf. 
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Tenra un sistema de filosofía peculiar que no pertenecía real
mente a ninguna de las escuelas antiguas ni modernas. Era el 
conjunto de todas ellas, modelado en su propio cerebro, con 
independencia de toda preocupación. Ocampo pensaba en 
la misión del hombre sobre la tierra, y para él esta misión era 
la de hacer el bien y propagar la libertad en toda su mayor y 
más aceptable latitud; así, la política tenía necesariamente 
que formar parte de sus creencias Intimas. iPueden hacer 
tanto bien los gobiernos! ¡Pueden proporcionar una suma de 
libertades tan apetecibles y preciosas! El constituir una parte 
de esta entidad, que podía dispensar los más grandes benefi
cios a la sociedad, era para un ciudadano un grande honor y 
un motivo de legítima aspiración . He aquí el aspecto bajo el 
cual Ocampo miró siempre las cosas públicas; y no hacemos 
más, sino recordar hoy muchas de las conversaciones que 
tuvimos con él. 

Con unos precedentes tan sinceros y generosos jamás pudo 
entrar en sus ideas, ni aún remotamente, ni la consideración 
de un sueldo, ni el deseo del mando, ni la necia vanidad de fi 
gurar. Desde el momento en que se persuadía que no podía 
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hacer el bien en un puesto público, lo dejaba positivamente, 
y omitía esas fórmulas y esas ceremonias propias de los 
que no obran con la firmeza de una conciencia ajena a todo 
interés. 

Ocampo escribió para el público menos que otros muchos 
hombres distinguidos del partido liberal, y sin embargo, ejer
ció en su época mayor influjo que ellos en la marcha de las 
cosas polfticas, Cuando se establecía en México el gobierno 
conservador y dictatorial, o era perseguido y desterrado, o 
desaparecía de la escena pública y se encerraba en su ha
cienda a leer o estudiar, ya cuidar sus pocos intereses, que 
tenía en un perfecto estado de orden. Cuando triunfaba el 
partido liberal, inmediatamente era llamado a ocupar algún 
puesto distinguido. Se prestaba a servir los cargos populares 
o políticos; jamás quiso recibir ningún empleo, aun cuando 
le instaron para que aceptara muchos y muy buenos, entre 
ellos el de director del Montepío . 

Así, fue gobernador de Michoacán, cuyo estado ha añadido 
el nombre de Ocampo a su antigua denominación tarasca. 
Gobernó bien, puso en práctica sus doctrinas de libertad; 

20 

hacer el bien en un puesto público, lo dejaba positivamente, 
y omitía esas fórmulas y esas ceremonias propias de los 
que no obran con la firmeza de una conciencia ajena a todo 
interés. 

Ocampo escribió para el público menos que otros muchos 
hombres distinguidos del partido liberal, y sin embargo, ejer
ció en su época mayor influjo que ellos en la marcha de las 
cosas polfticas. Cuando se establecía en México el gobierno 
conservador y dictatorial, o era perseguido y desterrado, o 
desaparecía de la escena pública y se encerraba en su ha
cienda a leer o estudiar, ya cuidar sus pocos intereses, que 
tenía en un perfecto estado de orden. Cuando triunfaba el 
partido liberal, inmediatamente era llamado a ocupar algún 
puesto distinguido. Se prestaba a servir los cargos populares 
o políticos; jamás quiso recibir ningún empleo, aun cuando 
le instaron para que aceptara muchos y muy buenos, entre 
ellos el de director del Montepío. 

Así, fue gobernador de Michoacán, cuyo estado ha añadido 
el nombre de Ocampo a su antigua denominación tarasca. 
Gobernó bien, puso en práctica sus doctrinas de libertad; 



21 

fue, como en todos los actos de su vida, escrupulosamente 
honrado y delicado, y se puede asegurar que jamás tomó un 
solo peso que no fuese adquirido con su personal trabajo . 

Fue llamado al ministerio de Hacienda en marzo de 1850, du
rante la administración del general Herrera . En octubre de 
1855 entró a desempeñar el ministerio de Relaciones, siendo 
Presidente el general don Juan Alvarez. En 1858 volvió a de
sempeñar el mismo ministerio, siendo Presidente el señor 
Juárez, yen 1859 y 1860 estuvo encargado al mismo tiempo 
de los ministerios de Guerra y Hacienda . 

Fue en esta última época cuando desplegó Ocampo toda la 
energía de que era capaz y, participando de los inconvenien
tes y peligros de toda la época tormentosa de la guerra de 
Reforma, firmó en Vera cruz el célebre manifiesto del gobier
no constitucional, y las leyes se expidieron unas tras otra 
hasta completar la serie de providencias y circulares necesa
rias para consumar la obra que había costado tanta sangre y 
tantos trastornos en los últimos años. 
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El asesinato de Ocampo 

Triunfante el gobierno del señor Juárez, volvió con él a Méxi
co el señor Ocampo; pero a pocos días fue organizado otro 
gabinete y el infatigable ministro de la Reforma, sin ninguna 
aspiración, sin llevar un solo peso, sin pretender, y antes 
bien rehusando todas las posiciones que se le brindaron, se 
ret iró a su hacienda de Pomoca , donde se ocupaba de poner 
en orden sus negocios y en cultivar sus hermosas flores, que 
fueron el encanto de su vida. 

Llevó a su hogar sus manos limpias. Ni el dinero ni la sangre 
les habían impreso algunas de aquellas manchas que, como 
dice Shakespeare, no pueden borrar todas las aguas del 
océano. 

Los restos del ejercIto reaccionario, pasados los primeros 
momentos, volvieron a aparecer con las armas en la mano; y 
en la República, que por un momento apareció tranquila, 
volvió a aparecer la guerra civil. 
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En la hacienda de Arroyozarco habfa un español llamado Lin
doro Cajiga. Por motivos más o menos fundados, que no es 
del caso calificar, se separó del servicio de los señores Ro
sas, y reuniéndose con un grupo de hombres desalmados, 
formó una de esas temibles guerrillas que han sido el espan 
to de las poblaciones pequeñas y de las haciendas de 
campo. 

Un día, el menos pensado, se presentó Cajiga, en Pomoca y 
encontró a Ocampo desprevenido, inerme, cnnfiado y tran
quilo, en medio de sus hijas y de sus sirvientes. Bruscamente 
le intimó que se diera por preso; y a pie, y según se dijo con 
generalidad, tratándole de una manera indigna, le condujo 
hasta donde había una fuerza mandada inmediatamente por 
Leonardo Márquez, y que también estaba a las órdenes de 
Félix Zuloaga, que se decía Presidente de la República . ¿Lin
doro Cajiga obró de su propia cuenta, o fue enviado expresa
mente por Márquez o Zuloaga? El caso fue que apenas este 
hombre respetable cayó en manos de estos jefes militares, 
cuando determinaron que fuese fusilado. 
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Ocampo no suplicó, no pidió gracia, ni aun algunas horas 
para disponer sus negocios; recibió con una completa calma 
la noticia de su próximo suplicio. 

Pidió únicamente una ptuma y una hoja dé papel, y escribió 
en pocas Ifneas su testamento, con una mano tan f irme y un 
carácter de letra tan regular y tan correcta como si en medio 
de su vida tranquila del campo hubiese estado describiendo 
las maravillas de la naturaleza. 

Fue fusilado y colgado en un árbol el dfa 3 de junio de 1861, 
frente a la hacienda de Caltengo . Así terminó su carrera, a la 
edad de 47 años, uno de los hombres más distinguidos, más 
honrados y mejores de la República . 
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