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Una emboscada

Una noche, cerca de las once, don Melchor Ocampo salia de
la casa de una persona con quien tenia intima y respetuosa
amistad. Cuando cerré tras si la pesada puerta del zaguan,
un hombre, embozado hasta los ojos con un capotén negro,
pasoé réapidamente, y después otro. Ocampo no hizo caso vy
siguié lenta y tranquilamente hasta la esquina. Atraveso la
bocacalle, y entonces advirtié que los dos embozados se ha-
bian reunido y marchaban delante a pocos pasos, a la vez
que otros dos venian detras, a algunas varas de distancia.
Comprendié, aunque tarde, que habia caido en una embos-
cada. Siretrocedia a la casa de donde sali6, o seguia a la su-
ya, se hallaba siempre en el centro. Registré maquinalmente
sus bolsas y encontrd que no tenia armas; pero si un reloj de
oro, unas cuantas monedas y un lapicero. Siguié su camino
derecho, pero muy despacio y sin dar muestra alguna de que
habia observado a los que le seguian, y decidido a entre-
garles el reloj y el poco dinero que trafa.



jLa rara casualidad! En todo el largo transito que la vista po-
dia abarcar no habia ningin sereno, ni un alma se encontra-
ba en la calle. En este orden, Ocampo y los embozados cami-
naron dos o tres calles, y Ocampo se creyd en salvo cuando
divisé ya a pocos pasos la luz de su habitacién. Llegd por fin
a la puerta, tocd, y con la prontitud que acostumbraba, el
portero le abrio; pero notd, con la poca luz que pudo entrar
de la calle, que el portero estaba también embozado. Esto
podia ser una casualidad, Ocampo vivia solo, y aunque pre-
ocupado y curioso, subié a su habitacion sin miedo alguno.
Al entrar en el pequefio salén encendio una luz y se encontrd
sentados en el sofa a otros dos embozados. Ocampo sonri6é
entre resignado y colérico.

Sefores, si es para broma, basta ya —les dijo—. Yo no he
gastado bromas con nadie, pero bien se puede permitir a los
amigos que se diviertan alguna vez, y si es alguna otra cosa,
acabemos también. La casa y todo esta a disposicion de los
que no tienen valor para descubrirse la cara.

Al decir esto, echd a los pies de los embozados un manojo
de llaves pequefias, arrimé un sillén y se sento.




Uno de los embozados se inclind, tomé las llaves, encendid
otra vela y se dirigi6 a la alcoba y a las demas piezas de la ca-
sa. A este tiempo los embozados de la calle se presentaron a
la puerta del salon.

— Lo habia adivinado — dijo Ocampo con voz firme — .Este es
un golpe de mano de acuerdo con el portero. Lo siento, por-
que le tenia yo por hombre honrado. Advertiré a ustedes
—continué dirigiéndose a los embozados— que sin duda
han recibido malos informes de mi portero, y se han pegado
un buen chasco. Yo no soy hombre rico, y aunque lo fuera,
aqui no tengo gran cosa. Encontrardn ustedes cincuenta o
sesenta pesos, alguna ropa que no vale mucho, y libros que
no han de servir a ustedes de nada, porque si tuviesen amor
a la lectura, seguramente no tendrian aficion al robo. Aca-
ben, pues no vale la pena de que pierdan asi su tiempo ni me
desvelen. Tengo suefo.

Los embozados contestaron ccn una respetuosa cortesia y
se sentaron; solo uno de ellos se dirigi6 a las otras piezas. Al
cabo de algunos minutos, los dos hombres que habian entra-



do a registrar salieron con un baulito de viaje y un legajo de
papeles.

Ocampo volvié a sonreir.

—Otra equivocacion, tal vez —les dijo—. Creeran que yo
tengo papeles reservados. jQué error! Todo lo que ustedes
traen no contiene mas que apuntes sobre diversas plantas de
Michoacén, y sentiré mucho que se extravien.

Los embozados, al oir esto, descansaron el badl en el suelo,
lo abrieron y metieron cuidadosamente los papeles.

— Esto si es singular —pensé Ocampo; y luego, dirigiéndose
a ellos, les dijo —: Como habran ustedes observado, no ten-
go miedo, ni menos trato de armar escandalos ni de procurar
que la policia intervenga. Esto seria lo mas molesto para mi.
Deseo (nicamente que ustedes me digan lo que tengo yo
que hacer, y que ustedes hagan breve lo que les convenga, y
me dejen en paz. Les aseguro que en el acto que se
marchen, me acuesto en mi cama y no vuelvo a ocuparme
mas de lo que ha pasado.




El hombre misterioso

Uno de los embozados se descubrié. Era un hombre de una
fisonomia dura, y se podia reconocer al momento que lo que
dijese lo llevaria a cabo irremediablemente. Ocampo le exa-
mind de pies a cabeza con mucha sangre fria, y no pudo re-
conocer quién era, si bien recordaba haber visto quiza esa
misma figura en alguna otra ocasioén.

—Supongo que no me he equivocado y que usted es el se-
fior don Melchor Ocampo —le dijo el hombre misterioso.

—Jamas he negado ni negaré mi nombre en ninguna cir-
cunstancia de mi vida; pero ahora me permitiré saber por
qué razén me veo asaltado por gentes que se cubren el
rostro. ;Se trata de algln atentado?

—Tiempo hemos tenido para cometerlo —le respondié el |
desconocido con alguna dureza. ‘
\

— ¢Pues, entonces?

— Aqui estan las llaves de los roperos. Hemos encontrado un
baul a propésito, y hemos acomodado en él tinicamente la

“



ropa necesaria. El dinero que estaba en una tabla del ropero,
y todo lo demas, queda en el mismo estado, y tendriamos
mucho gusto si el sefior Ocampo pasa a cerciorarse de que lo
que digo es la verdad.

— Me doy por satisfecho.

—Entonces —dijo el hombre misterioso—, el sefior Ocampo
tendra la bondad de seguirme.

—Y si no es mi voluntad, ¢qué sucedera? —pregunté Ocam-
po con calma.

No quisiera yo que llegaramos a ningun extremo, y sentiria
deveras hacer cualquier cosa que pudiera ofender a usted.

Ocampo se puso un dedo en la boca, bajé la cabeza y se
quedd pensando un rato, y luego dijo:

—Creo comprender perfectamente, y como un caballero,
protesto que sin oponer resistencia alguna estoy decidido a

seguir con toda calma esta aventura. Vamos. . . supongo
gue se me permitira tomar un abrigo.

— Habia ya pensado en ello, pues la noche estéd un poco fria




—respondié el hombre presentandole una capa que tenia en
el brazo.

Ocampo se embozo en ella, entré a sacar de su ropero el di-
nero que tenia, y tomando la delantera bajo él primero. En el
patio estaban los otros hombres embozados, y el cuarto del
portero oscuro y silencioso.

Echaron a andar por las calles solas y liigubres, desperdigan-
dose y colocandose a ciertas distancias los embozados,
mientras el hombre con quien Ocampo habia tenido el diélo-
go que acabamos de bosquejar, le tomé del brazo y marcha-
ba unido con él, como si fuera su intimo amigo. Asi llegaron
hasta el barrio escampado vy triste de San Lazaro, sin haber
atravesado una sola palabra en todo el camino. Cerca de la
garita estaba un coche con un tiro de mulas. La portezuela
se abrio, y Ocampo, el hombre misterioso y dos mas, su-
bieron al carruaje. Contra las prevenciones usuales de la poli-
cia y de la aduana, las puertas de la garita se abrieron vy el

coche pasd, tomando el camino de Veracruz. En el transit@f,
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ros, que se descubrieron naturalmente, pero a los cuales no
pudo reconocer. Los alimentos eran buenos, dormian en las
mejores posadas; pero evitaron la entrada a Puebla y a Jala-
pa. Llegaron a las afueras de Veracruz una tarde a la hora del
crepusculo. Se dirigieron a pie al muelle e inmediatamente se
trasladaron a una barca que estaba ya con las velas henchi-
das vy el piloto a bordo. Antes de anochecer sopld un viento
favorable, y a la medianoche apenas distinguian ya el faro de
San Juan de Ulta. A los sesenta y cinco dias llegaron a
Burdeos.

— Antes de que nos separemos —dijo el hombre misterioso a
Ocampo— quiero pediros perdén. He tenido que cumplir un
encargo dificil, y lo he hecho de la mejor manera posible.
Ninguno de nosotros ha traspasado los limites de la buena
educacion, y me atrevo a creer que nuestra compafia no ha
sido tan molesta como era de esperarse, atendida la si-
tuacion en que nos hemos encontrado.

— Los viajes y los matrimonios deben hacerse repentinamen-
te —dijo Ocampo con cierto acento irébnico—; pero en ver-
dad, yo no estoy enfadado con ninguno de ustedes. Me

e ———————
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resta preguntar qué es lo que me falta por hacer, y si la com-
pafiia de ustedes debe aln continuar algin tiempo mas.

—Aqui nos debemos separar, y sélo espero que en cambio
de nuestros cuidados nos prometa usted no pasar a tierra, si-
no hasta que haya salido aquel barco que cabalmente co-
mienza a levantar sus anclas. Aqui estd una cartera que
suplico a usted reciba y no abra ni examine hasta que se halle
instalado en la posada que elija en Burdeos.

— Prometi seguir lo que los mahometanos llaman el destino,
y a nada me opongo —contesto.

Los hombres estrecharon cordialmente la mano de Ocampo
y con sus ligeros equipajes se trasladaron al barco que ha-
bian indicado, el cual antes de dos horas habia ya salido del
puerto y perdidose entre las ondas y el horizonte de la mar.
Ocampo desembarcé entonces y se dirigié al hotel que le pa-
recid mas modesto y apartado del centro. Alli abrié la cartera
y se encontré con una orden de una casa de comercio de
México a otra de Paris, para que pudiese disponer de una
mesada equivalente a 250 pesos. La cartera, ademas, tenia

e —
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otro papel escrito con una letra que quizéd no fuera descono-
cida para Ocampo, en que se le aconsejaba que viajase, que
observase el mundo y que no volviese a México sino cuando
personas que se interesaban sinceramente por él se lo indi-
casen.
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Un duelo

Esta aventura la refiri6 a mi padre una persona respetable y
formal, y yo no he hecho més que evocar recuerdos que,
aunqgue de época lejana, se conservan frescos y vivos en mi
memoria. No salgo garante de la verdad, de la cual tuve el
mayor empefio en cerciorarme.

Muchos afios después, y platicando yo familiarmente con
Ocampo, hice rodar la conversaciéon sobre los viajes, y me
atrevi a preguntarle si era cierto lo que habia oido referir res-
pecto a su primer viaje a Europa. Ocampo sonrié de la mane-
ra triste y sarcastica que le era peculiar, y desvio la conversa-
cion preguntandome si conocia yo una flor que, aunque se la
daban por nueva, era originaria de México y muy conocida
de todo el mundo. Comprendi que no debia instarle mas; pe-
ro si me llamé la atencion el que no me dijese que era una fa-
bula lo que se contaba. Asi, ni negé ni confirmo la narracién.

El hecho fue que Ocampo permanecié muchos meses en
Francia, que probablemente no hizo uso de la carta de crédi-
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to, pues vivié no s6lo con economia, sino hasta con miseria,
y se dedico a estudiar las ciencias naturales, y con especiali-
dad la botéanica, en la que fue muy notable.

Otra anécdota ha llegado a mi noticia, y quien pudo conocer
el caracter de Ocampo no dudaré de ella. Entré una noche en
Burdeos a un café donde acostumbraba tomar un frugal ali-
mento. Sabia ya y entendia perfectamente el francés, y ha-
biendo oido decir algo de México, fijé la atencién en un gru-
po que se hallaba a poca distancia. Entre otras cosas graves
e injurias relativas a México, uno de los tertulianos fij6 esta
proposicion general:

— Los mexicanos todos son ladrones.’

Ocampo se levanté de su asiento, y dirigiéndose al grupo, di-
jo en muy buen francés:

— Sefiores, alguno de ustedes ha dicho que todos los mexi-
canos son ladrones. Yo soy mexicano, y con mi conciencia
les aseguro que no soy ladrén; en consecuencia, el que ha
sentado tal proposiciéon, jmiente!

e e _




15

Ocampo se retir6 lenta y tranquilamente a su asiento y siguio
tomando su café.

Entre los del grupo hubo un momento de silencio y de estu-
por; pero a poco comenzaron a discutir y a vociferar. Ocam-
po les volvié la espalda en sefial del méas soberano desprecio.
Ya no pudieron sufrir, y uno se levantd, y dirigiéndose a
Ocampo, le dijo:

— Espero que mafana, antes de las seis, os presentaréis aqui
con vuestros testigos.

— Ahora mismo es mucho mejor, y dos de los sefiores seran
mis testigos.

Dos de los concurrentes se levantaron, estrecharon la mano
a Ocampo y se pusieron a su disposicion.

—¢Cuéles son vuestras instrucciones?

—Todo lo que querais convenir lo acepto sin observacion al-
guna.

Al dia siguiente, en un lugar aislado y apartado de Burdeos,
tuvo lugar el duelo, Ocampo, que era menos diestro en la
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esgrima, salié herido y tuvo que estar en cama cerca de un
mes. Su adversario le visité y le satisfizo amplia y publica-
mente. Otros refieren que hubo un segundo encuentro, en
que el adversario recibié una herida grave; pero de una ma-
nera o de otra, Ocampo dejoé bien puesto su honor y el de la
patria. No vaya a creerse que era espadachin, pero si un
hombre muy pundonoroso y delicado, y cuando creia tener
razon y obrar conforme a su conciencia y a su deber, no co-
nocia el miedo.
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El bien y la libertad

Algo mas hay que contar de la vida privada de Ocampo. To-
céle en herencia una grande y productiva hacienda de cam-
po en el estado de Michoacén, que se llamaba Pateo. Era
aun muy joven, y de pronto no se le juzgd a proposito para la
direccién de sus propios negocios. A los pocos dias de haber
recibido sus bienes, dio pruebas evidentes de su aptitud, y
mas que todo de su rara probidad.

La finca era extensa y valiosa; pero reportaba muchos grava-
menes, y habia, ademas, una cantidad de deudas pequefias
que satisfacer. La primera providencia de Ocampo fue llamar
a todos sus acreedores.

—Esta hacienda —les dijo— =s mas bien de ustedes que
mia. Examinenla a su gusto, y convengamos en la parte de
ella que cada uno quiera tomar para pagarse su deuda.

La mayoria de los acreedores consentian en renovar las
escrituras, Ocampo rehusd y quiso pagar. Los acreedores
eligieron convencionalmente las fracciones que les parecio,
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y quedé a Ocampo un potrero sin casa ni oficinas. Sus
acreedores se mostraron satisfechos y fueron pagados, vy él
comenzé materialmente la vida ruda y laboriosa del colono.

Fijo su residencia debajo de un grande y frondoso arbol, que
todavia existe, y ayudado personalmente de los sirvientes
que le eran adictos, comenzo a levantar una casa pequefia, a
cavar las zanjas, a formar las cercas, a establecer las tierras
de labor, a formar, en una palabra, de una tierra salvaje una
hermosa propiedad, que literalmente regé con el sudor de su
frente. En el transcurso de pocos afios habia ya una casa
modesta, pero cémoda; un jardin cubierto de las flores mas
exquisitas, y unas tierras de labor benditas de Dios, y abona-
das con el sudor y el trabajo de un hombre honrado, y no so-
lamente admirador de la naturaleza, sino muy inteligente en
la agricultura. A esta nueva propiedad le puso por nombre
Pomoca, anagrama de su apellido.

Vulgarmente se decia: “Ocampo es un hombre raro”’. En
efecto, no era comun, y en este sentido habia razén para ca-
lificarle asi.



Tenia un sistema de filosofia peculiar que no pertenecia real-
mente a ninguna de las escuelas antiguas ni modernas. Era el
conjunto de todas ellas, modelado en su propio cerebro, con
independencia de toda preocupacion. Ocampo pensaba en
la misién del hombre sobre la tierra, y para él esta mision era
la de hacer el bien y propagar la libertad en toda su mayor y
mas aceptable latitud; asi, la politica tenia necesariamente
que formar parte de sus creencias intimas. jPueden hacer
tanto bien los gobiernos! jPueden proporcionar una suma de
libertades tan apetecibles y preciosas! El constituir una parte
de esta entidad, que podia dispensar los méas grandes benefi-
cios a la sociedad, era para un ciudadano un grande honor y
un motivo de legitima aspiracion. He aqui el aspecto bajo el
cual Ocampo mir6 siempre las cosas publicas; y no hacemos
mas, sino recordar hoy muchas de las conversaciones que
tuvimos con él.

Con unos precedentes tan sinceros y generosos jamas pudo
entrar en sus ideas, ni alin remotamente, ni la consideracion
de un sueldo, ni el deseo del mando, ni la necia vanidad de fi-
gurar. Desde el momento en que se persuadia que no podia
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hacer el bien en un puesto publico, lo dejaba positivamente,
y omitia esas formulas y esas ceremonias propias de los
que no obran con la firmeza de una conciencia ajena a todo
interés.

Ocampo escribié para el publico menos que otros muchos
hombres distinguidos del partido liberal, y sin embargo, ejer-
ci6 en su época mayor influjo que ellos en la marcha de las
cosas politicas. Cuando se establecia en México el gobierno
conservador y dictatorial, o era perseguido y desterrado, o
desaparecia de la escena publica y se encerraba en su ha-
cienda a leer o estudiar, y a cuidar sus pocos intereses, que
tenia en un perfecto estado de orden. Cuando triunfaba el
partido liberal, inmediatamente era llamado a ocupar algun
puesto distinguido. Se prestaba a servir los cargos populares
o politicos; jamas quiso recibir ningiin empleo, aun cuando
le instaron para que aceptara muchos y muy buenos, entre
ellos el de director del Montepio.

Asi, fue gobernador de Michoacén, cuyo estado ha afadido
el nombre de Ocampo a su antigua denominacién tarasca.
Goberné bien, puso en practica sus doctrinas de libertad;
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fue, como en todos los actos de su vida, escrupulosamente
honrado y delicado, y se puede asegurar que jamas tomo un
solo peso que no fuese adquirido con su personal trabajo.

Fue llamado al ministerio de Hacienda en marzo de 1850, du-
rante la administracion del general Herrera. En octubre de
1855 entré a desempefar el ministerio de Relaciones, siendo
Presidente el general don Juan Alvarez. En 1858 volvié a de-
sempefiar el mismo ministerio, siendo Presidente el sefor
Juéarez, y en 1859 y 1860 estuvo encargado al mismo tiempo
de los ministerios de Guerra y Hacienda.

Fue en esta ultima época cuando desplegé Ocampo toda la
energia de que era capaz y, participando de los inconvenien-
tes y peligros de toda la época tormentosa de la guerra de
Reforma, firmé en Veracruz el célebre manifiesto del gobier-
no constitucional, y las leyes se expidieron unas tras otra
hasta completar la serie de providencias y circulares necesa-
rias para consumar la obra que habia costado tanta sangre y
tantos trastornos en los Gltimos afos.




El asesinato de Ocampo

Triunfante el gobierno del sefior Juarez, volvié con él a Méxi-
co el sefior Ocampo; pero a pocos dias fue organizado otro
gabinete y el infatigable ministro de la Reforma, sin ninguna
aspiracion, sin llevar un solo peso, sin pretender, y antes
bien rehusando todas las posiciones que se le brindaron, se
retird a su hacienda de Pomoca, donde se ocupaba de poner
en orden sus negocios y en cultivar sus hermosas flores, que
fueron el encanto de su vida.

Llevo a su hogar sus manos limpias. Ni el dinero ni la sangre
les habian impreso algunas de aquellas manchas que, como
dice Shakespeare, no pueden borrar todas las aguas del
océano.

Los restos del ejército reaccionario, pasados los primeros
momentos, volvieron a aparecer con las armas en la mano; y
en la Republica, que por un momento aparecié tranquila,
volvié a aparecer la guerra civil.

T —
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En la hacienda de Arroyozarco habia un espafiol llamado Lin-
doro Cajiga. Por motivos mas o menos fundados, que no es
del caso calificar, se separd del servicio de los sefiores Ro-
sas, y reuniéndose con un grupo de hombres desalmados,
formé una de esas temibles guerrillas que han sido el espan-
to de las poblaciones pequenas y de las haciendas de
campo.

Un dia, el menos pensado, se presentd Cajiga, en Pomoca y
encontré a Ocampo desprevenido, inerme, confiado vy tran-
quilo, en medio de sus hijas y de sus sirvientes. Bruscamente
le intimo6 que se diera por preso; y a pie, y segun se dijo con
generalidad, tratandole de una manera indigna, le condujo
hasta donde habia una fuerza mandada inmediatamente por
Leonardo Marquez, y que también estaba a las 6rdenes de
Félix Zuloaga, que se decia Presidente de la Republica. ¢Lin-
doro Cajiga obré de su propia cuenta, o fue enviado expresa-
mente por Marquez o Zuloaga? El caso fue que apenas este
hombre respetable cayd en manos de estos jefes militares,
cuando determinaron que fuese fusilado.
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Ocampo no suplicd, no pidid gracia, ni aun algunas horas
para disponer sus negocios; recibié con una completa calma
la noticia de su préximo suplicio.

Pidié Gnicamente una pluma y una hoja de papel, y escribio
en pocas lineas su testamento, con una mano tan firme y un
caracter de letra tan regular y tan correcta como si en medio
de su vida tranquila del campo hubiese estado describiendo
las maravillas de la naturaleza.

Fue fusilado y colgado en un arbol el dfa 3 de junio de 1861,
frente a la hacienda de Caltengo. Asi terminé su carrera, a la
edad de 47 afios, uno de los hombres més distinguidos, mas
honrados y mejores de la Republica.
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