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Es un reto mayúsculo desafiar la poderosa y compleja exposición 
de un intelectual de la talla de Gerardo Ávalos Tenorio, uno de los 
pensadores mexicanos más agudos y profundos de las ciencias so-
ciales y la filosofía política contemporánea. He seguido a Gerardo 
desde que tuve en mis manos uno de sus mejores libros, Leviatán y 
Behemoth: figuras de la idea del Estado (2001) y reconocí, desde enton-
ces, una forma peculiar de exponer temas difíciles con arte didáctico 
sin menoscabo de la complejidad. Su narrativa ha despertado –en 
una aprendiz de la ciencia política– un exquisito interés por Thomas 
Hobbes, Maquiavelo, Kant y Rousseau; el amor de Gerardo hacia 
Hegel me ha provocado un interés indiscutible en la obra de aquel 
filósofo idealista alemán.

Como buen maestro, ha conducido mis pasos por las sinuosas 
avenidas del pensamiento antiguo y contemporáneo. Gracias a ello 
estoy cerca de Judith Butler y –aunque me cuesta más trabajo– de 
Slavoj Žižek. Así he podido encontrar pistas sobre la naturaleza del 
Estado y su vínculo con la violencia, para no morir en el intento de 
poner la teoría y el conocimiento al servicio de la gente.

Ética y política para tiempos violentos tiene la enorme virtud de 
ponernos frente al espejo y obligarnos a pensar y repensar el ejerci-
cio de la política desde una perspectiva ética. Es un emplazamiento 
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teórico pero también un instrumento indispensable para quienes 
pensamos a las instituciones del Estado como herramientas indis-
cutibles para la promoción del bienestar social. Es, en tiempos vio-
lentos, un referente indispensable para provocar el debate sobre la 
magnitud, dimensión y alcance de uno de los momentos más críti-
cos del país.

La reivindicación y el debate sobre la ética han sido parte de las 
preocupaciones intelectuales de Ávalos Tenorio. Ya en el 2000 había 
desarrollado sus primeros apuntes sobre el tema, en el ensayo “Ética 
y política: respuestas antiguas, dilemas modernos” y en varios de 
sus cursos, seminarios e intervenciones públicas, vinculados desde 
un horizonte crítico en cuyo trazado no fue menor la influencia de 
Kant, Hegel, Marx, Freud, Lévinas y Dussel. Nuevas ideas se dejan 
ver, también, en los artículos en los que retoma el concepto hege-
liano de “eticidad” para extender los niveles y dimensiones de inter-
pretación del Estado mexicano. Dicho con otras palabras, esta obra 
es claramente un esfuerzo intelectual y sistemático de al menos 15 
años, mediante la compilación, reflexión y confrontación de concep-
tos de la teoría clásica y un riguroso proceso epistemológico cuyos 
resultados están a la vista.

Ese periodo coincide con el crecimiento exponencial de la vio-
lencia en México, en el marco de una crisis sistémica que se antoja 
de largo plazo. En ese contexto, la violencia en México ha adquirido 
una fisonomía dramática: de acuerdo con el reporte del Internatio-
nal Institute for Strategic Studies (IISS) de Londres, en 2015 murieron 
en enfrentamientos armados entre los cárteles de la droga cerca de 
17 mil personas, la misma cifra que se registró en el “triángulo del 
norte” de Centroamérica (Honduras, El Salvador y Guatemala); de 
hecho, esa región y México representaron 21 por ciento de los 167 mil 
caídos en conflictos armados en el mundo en ese año. Para el IISS 
se trata de conflictos de alta intensidad en los que México, con ese 
número de muertes, se sitúa por encima de las cifras registradas ese 
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mismo año en países como Afganistán con 15 mil, Nigeria con 11 mil 
(en el contexto de la confrontación con los rebeldes islamistas del 
Boko Haram) e Irak con 13 mil muertes. 

Si bien Ética y política para tiempos violentos no concentra su 
narrativa en la descripción y contextualización de los conflictos 
armados, sí ofrece un amplio horizonte de interpretación teórica 
por demás útil en un entorno caracterizado por la ausencia de res-
puestas y alternativas reales a un fenómeno tan complejo como el 
de la violencia. Y es que esta obra adquiere una mayor relevancia 
si observamos la violación sistemática de los derechos humanos en 
general y los de las mujeres en particular. Estos fenómenos tienen, 
por supuesto, una explicación sistémica, pero también existe, indu-
dablemente, una génesis radicada en la ausencia absoluta de ética 
en el ejercicio del poder. Las instituciones diseñadas para garantizar 
la vida, la libertad, la seguridad, los derechos civiles y sociales y las 
reglas del juego social, son debilitadas por la propia práctica guber-
nativa carente de soportes éticamente cimentados. Es escandaloso 
que desde las entrañas del sistema se promueva y solape la corrup-
ción y la impunidad que afectan principalmente a las mujeres.

De acuerdo con el reporte Feminicide: a global problem, 66 mil 
mujeres y niñas son asesinadas cada año en el mundo; en México 
cada día se cometen 6.4 feminicidios, solamente en 2010 se recono-
cieron oficialmente 2 335 casos. Entre 1985 y 2010 se registraron 36 606 
feminicidios, derivado de la agudización de la violencia durante el 
periodo; entre 2007 y 2008 los asesinatos de mujeres se incremen-
taron 30.8 y en 2009, 32.5 por ciento, de acuerdo con los registros de 
ONU-Mujeres y del Instituto Nacional de las Mujeres.

La violencia contra las mujeres y las niñas en nuestro país y en 
el estado de Michoacán en particular, ha cobrado miles de vidas de 
mujeres asesinadas por el mero hecho de serlo, llegando a expresio-
nes extremas cuando sus cuerpos expuestos y mutilados como men-
saje vivo de la impunidad en un sistema descompuesto desde sus en-
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trañas. En Michoacán se violenta física, sexual y psicológicamente a 
45 de cada 100 mujeres que viven en pareja, se violenta de manera 
extrema a 20 de 100 mediante amenazas de muerte, heridas con he-
rramientas punzocortantes y golpes severos que les dejan daños de 
por vida; el diez por ciento de las mujeres que padecen esa violencia 
extrema ha manifestado su intención de suicidarse por esa razón.

Cuando se violenta a una mujer se destruye el tejido social y la 
alternativa no puede ser otra que reconstruirlo desde un horizonte 
de esperanza y de paz social y eso demanda del Estado una férrea 
voluntad de construir con sentido ético, coincidiendo con lo descrito 
por Gerardo Ávalos Tenorio en “Respuestas antiguas, dilemas mo-
dernos”, capítulo dos de esta obra.

Pero no sólo eso: es necesario debatir al Estado en su naturaleza 
y en el ciclo largo de la violencia por la que atraviesa el país. Desde 
el ámbito de lo público hace falta ir en busca de la teoría y de las sa-
lidas posibles al fenómeno en el estrecho marco de instituciones ex-
tremadamente debilitadas. Por eso celebro que el autor haya decidi-
do dedicar un espacio importante a la propuesta de Baruch Spinoza, 
pues reivindica el vínculo entre la ética y una política democrática, 
tan ausente en nuestros días. Y es que gracias a Spinoza es posible 
adentrarnos a la comprensión profunda de la ética, a su enlace con 
un gobierno democrático y al significado que adquiere en tanto go-
bierno de seres humanos reales, no ángeles ni demonios, porque las 
pasiones deben ser gobernadas, no reprimidas como aquí lo refiere 
Gerardo en “El gobierno de las pasiones”.

Cuando la violencia se impone en la vida cotidiana, cuando se 
escuchan las trágicas historias de vida de mujeres y niñas víctimas 
de los actos más atroces, es imposible no recordar la banalidad del 
mal, concepto magistralmente desarrollado por Hannah Arendt re-
cordando e interpretando la parsimonia demencial en los relatos de 
Eichman respecto del holocausto. Es el siglo XXI y se siguen contan-
do esas historias. Ética y política para tiempos violentos puede conver-
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tirse en un instrumento de reflexión que aporte a la construcción de 
políticas públicas con sentido ético y democrático, 

Tiene razón Gerardo Ávalos Tenorio cuando sostiene que “la 
política es un universo de ficción en el que la mentira (el mito, la 
ilusión, la fantasía, la utopía) están presupuestos”, razón por la cual 
“es la ética la que puede proporcionar el arsenal más apropiado para 
el combate político a las fuerzas disolventes de la libertad, la igual-
dad, la fraternidad y la propiedad-trabajo, grandes principios de la 
modernidad”. 

Estoy convencida que esta obra es apenas el inicio de un debate 
prometedor en el campo del pensamiento científico y un instrumen-
to esencial para quienes, desde el ámbito de lo público, buscamos 
reivindicar el sentido ético como premisa en el ejercicio de gobierno.

Fabiola Alanís Sámano
Morelia, Michoacán, México
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Ética y política para tiempos violentos se concibe a partir de un plantea-
miento eje: es la ética la que puede proporcionar el arsenal apropia-
do para el combate político a las fuerzas disolventes de la libertad, la 
igualdad, la fraternidad y la propiedad-trabajo, grandes principios 
de la modernidad. Esta situación crítica se expresa en estallidos de 
violencia de muchos tipos, pero todos asociados con las ausencias 
de las instituciones públicas y con el extravío del principio de res-
ponsabilidad política. De esta tesis principal, como hilo conductor 
que atraviesa toda la obra, se desprende también el principio de que 
la política, la que realmente tiene futuro, es la que se encuentra fun-
damentada éticamente. 

Pero es necesario diferenciar la ética de la “mera moral”; la pri-
mera consiste en una parte de la filosofía que se propone el estudio 
de las razones del deber ser. En este sentido, la ética tiene una pri-
mera parte que es descriptiva de las razones por las cuales los seres 
humanos actúan de determinada manera y desarrollan un tipo de 
carácter individual, pero también una formación cultural caracterís-
tica de la comunidad y la asociación política. Así, ética es, en primer 
lugar, el estudio de las pasiones humanas ancladas en un mundo de 
la vida formado por las costumbres, los hábitos, en fin, los modos de 
ser de los pueblos.

INTRODUCCIÓN
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Desde este fundamento, la ética se propone establecer la ra-
cionalidad de los enunciados morales, los imperativos categóricos 
propios del deber ser. Así, puede haber muchas morales o, como se 
sostiene en esta obra, variadas moralidades, tantas como normas de 
conducta específicas y concretas se desprenden de una constelación 
de principios, no siempre conscientes. Una ética, en tanto disciplina 
filosófica, ilumina entonces las razones de la existencia y la opera-
ción de las varias morales, en tanto reglas de acción. 

Estos razonamientos y argumentaciones se despliegan, de 
modo detallado, a lo largo de diez capítulos que se pueden leer de 
manera independiente, porque tienen, en efecto, la estructura de 
ensayos autónomos. De manera didáctica, Gerardo Ávalos ha elegi-
do la forma dialogada de la entrevista para introducirnos en la ne-
cesidad de pensar filosóficamente temas básicos de la convivencia 
humana, en una época atravesada por la violencia. “Tiempos vio-
lentos –dice el autor– justifican hoy más que nunca el recurso a la 
filosofía y, en especial, a aquella parte que se dedica al estudio de la 
racionalidad de lo bueno (y lo malo), lo justo (y lo injusto)”. 

Destinado a algunas aclaraciones terminológicas básicas, “Ética 
y política: un vínculo polivalente”, hace una exposición, lo más di-
dáctica posible, del concepto de ética. Esto es tanto más necesario 
cuanto que suele confundirse la ética (o lo ético) con lo moralmente 
bueno. Aquí se dan razones por las que esto no es así, de la mano de 
algunos clásicos de la ética. Sobre esta base se vincula la ética con la 
política y, entonces, se tiene que ampliar el concepto de política. Se 
valora, también, el papel de la retórica en la transmisión de lo bueno 
y lo justo y, por tanto, en la construcción de ciudadanos responsables. 

En “Respuestas antiguas, dilemas modernos”, un breve pero 
conciso capítulo, sintetiza los argumentos éticos básicos de la filo-
sofía antigua y expone una serie de razones por las cuales la moder-
nidad (con el principio de la libertad subjetiva) implica serias con-
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tradicciones morales. Los dilemas éticos modernos no son de fácil 
superación y constituyen todo un reto para la actividad política. 

La norma que establece que “antes de juzgar y condenar es ne-
cesario comprender”, suele ser desatendida en una época pública-
mente secularizada, racional, tolerante e incluyente, pero fascinada 
por moralizar todo, en cualquier momento y a la menor provoca-
ción. En “El gobierno de las pasiones” el autor reivindica el papel de 
la ética para una política democrática. El título del capítulo alude 
precisamente al significado de la política en tanto gobierno de seres 
humanos reales, donde las pasiones deben ser gobernadas, no repri-
midas. Recordar estas lecciones constituye todo un programa para 
el presente. 

Mediante el análisis de la actividad política coyuntural e inme-
diata, en “Ética de la revolución” se ponen en juego las razones por 
las cuales puede ser justificada moralmente la revolución en su sen-
tido histórico y con un significado político claro: es posible reformar 
el orden social con base en el recurso a la razón y las razones, expre-
sadas en deliberaciones, pero civilizadamente, en la acción política.

En “Las contradicciones morales de la democracia”, el autor 
hace énfasis en que si se juzga desde la ética, la democracia no está 
libre de dilemas morales. Hay algunos muy conocidos, por ejemplo: 
el principio de elección no es realmente democrático, o la regla de 
mayoría significa imposición para la minoría. Aunque el individuo 
ciudadano como tal parezca impotente frente a la lógica colectiva 
contenida en la democracia (una lógica de masas), históricamente 
es lo que ha brindado la era moderna como forma más civilizada de 
la vida política. Saber de estas contradicciones es la condición que 
hace posible el diseño de estrategias efectivas, desde la lógica de la 
función pública. 

En “La mentira en política” se plantea un claro dilema moral 
en el ejercicio del poder en todas sus formas, especialmente en la 
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praxis gubernativa. La propuesta interpretativa señala que la políti-
ca misma constituye, en el mundo moderno, un universo de ficción 
en el que la mentira (el mito, la ilusión, la fantasía y la utopía) está 
presupuesta. Con esto es necesario contar. 

“La ética de la liberación” es una presentación del pensamiento 
de Enrique Dussel. Sin duda, el pensador argentino-mexicano es un 
referente de la fundamentación material de la ética en el “principio 
de la reproducción de la vida humana”. A diferencia de los distin-
tos proyectos de emancipación, el de Dussel ha estado vinculado, 
propiamente, con la teología de la liberación. Aquí sólo se abre la 
posibilidad de un debate.

En “Si la política es lucha, ¿cuál ética?” se revisa la relación éti-
ca-política a partir de concebir a la política como lucha por el poder 
y su ejercicio. En estas condiciones es necesario adoptar una racio-
nalidad estratégica por encima de las voluntades individuales de 
la ciudadanía a fin de que prevalezca el interés público. Pero esto 
genera contradicciones que, moralmente formuladas, se encuentran 
en la base de la “lucha por el desconocimiento”, es decir, la tentativa 
de organizar la oposición y caída del grupo gobernante por medio 
de la deslegitimación. Estas son las condiciones en las cuales se ha 
de desenvolver la política de nuestra época, y es insuperable. 

“El ethos del burgués y la eticidad moderna” presenta a la mo-
dernidad como una condición de existencia que tiene como soporte 
el trabajo y el esfuerzo individual. Este ethos se traduce en moralida-
des diversas, todas ellas adaptables al proceso de acumulación del 
capital legítimamente adquirido. Se ha constituido así una eticidad 
mundial que rige de diversas formas los comportamientos humanos 
universalmente válidos. En la condición “posmoderna” este ethos ad-
quiere la forma de una “ética light” muy peligrosa para la pervivencia 
del sistema. 

Finalmente, en “Psicoanálisis, ética y política” se valora al psi-
coanálisis como una fuente privilegiada para iluminar la relación 
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entre ética y política desde otra perspectiva. Como toda ética tiene 
un piso básico descriptivo, el psicoanálisis constituye ese piso de 
toda ética viable. Quien no tome en cuenta el legado del psicoaná-
lisis para la reformulación de las moralidades estará condenado a 
lidiar con la ilusión del “ser humano éticamente perfecto”. El psi-
coanálisis quizá desaliente “proyectos de emancipación”, y quizá 
también sea un saber melancólico, pero al menos previene contra 
los grandes proyectos políticos que terminan aplastando la libertad 
del individuo. 

El Centro de Estudios Sociales y de Opinión Pública de la 
Cámara de Diputados se congratula al promover el pensamiento de 
uno de los investigadores más destacados de la Universidad Autóno-
ma Metropolitana, Unidad Xochimilco, cuyas reflexiones sin duda 
alguna contribuyen al conocimiento de la dinámica social, la polí-
tica contemporánea, y bajo la visión y compromiso permanente de 
contribuir al fortalecimiento del quehacer y debate parlamentario.

Marcelo Torres Cofiño
Director general del CESOP
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EXORDIO: 
ÉTICA Y FILOSOFÍA EN TIEMPOS VIOLENTOS*

No hay –en verdad, no puede haber– ningún argumento capaz 
de justificar, en ningún caso imaginable, el recurso político a 
la masacre. Este es un instrumento que la política excluye por 
principio de todo el ámbito de su autoafirmación, en tanto que 
ella es la actividad que reproduce sólo la forma de esa sustancia 
especial que es la socialidad humana [...] La política comienza 
donde termina la violencia; donde el poder deja de legitimarse 
por la amenaza de la fuerza y pasa a hacerlo por la autoridad 
que emana de esa misma socialidad. Y la historia sólo puede ser 
historia de la política; cuenta los hechos a partir de los esbozos 
de sentido que la política trata de imprimir en el progreso, en la 
sucesión caótica, full of sound and fury, de imposiciones violen-
tas de forma sobre la sustancia social –imposiciones inclinadas 
por naturaleza al empleo de la masacre.

Bolívar EchEvErría

¿Qué puede aportarle la filosofía a una sociedad como la actual, que pareciera estar regida 
únicamente por el mercado y el consumo? Precisamente porque la sociedad 
actual está empobrecida espiritualmente, la filosofía puede apor-
tarle más de lo que se piensa. De hecho, debiera disputar la filo-
sofía el puesto que en este momento ocupan la industria cultural, 
los místicos e iluminados, los terapeutas de bolsillo, los charlatanes 

* Entrevista realizada por Arturo Sánchez Meyer al autor en octubre de 
2013. El texto fue actualizado y adaptado a manera de introducción por 
el propio Gerardo Ávalos Tenorio.
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del alma, los locutores de radio, los cómicos, y todo ese desfile de 
opinadores o doxócratas, es decir, de todos aquellos que ejercen el 
poder de la opinión. Todos ellos participan del “boom” terapéuti-
co que pretende erigirse en la conciencia del sujeto actual. Ese es 
el lugar natural de la filosofía en una sociedad: ser la conciencia 
que pregunta, que inquieta, que molesta, pero no para dar consejos 
sino para estar a la altura de la dignidad del sujeto, pues de lo que 
se trata es de que el ser humano piense, reflexione, se confronte, y 
luego asuma su libertad y tome decisiones de las que pueda hacer-
se responsable. Sócrates comparó a ese amante de la sabiduría que 
es el filósofo, con un tábano, cuyo vuelo y zumbido pueden llegar 
a ser insoportables, pero que son necesarios para que una persona 
sepa que tiene una responsabilidad. Es todo un síntoma de nuestra 
época que ese espacio de la filosofía lo usurpen los seudomaestros 
místicos de sabiduría, los libros de autoayuda y superación personal 
o, ya en el extremo, los locutores de radio y televisión: dan consejos 
de la vida buena, desde dietas para adelgazar, hasta de cosmética, 
desde un régimen de ejercicios para lograr la figura soñada, hasta la 
forma de comportamiento frente a la pareja, los hijos, los padres, los 
amigos, los compañeros de trabajo, etcétera. Algunos han tratado de 
disputar este lugar con una especie de “perlas aforísticas” extraídas 
de textos filosóficos. Recuerdo ahora el libro de Lou Marinoff, Más 
Platón y menos Prozac. El problema es que la filosofía es deseo de 
saber, amor al saber, y cuando adopta la forma del aforismo gratifi-
cante ya no es filosofía sino doctrina, ya no desempeña su papel de 
práctica reflexionante sino que se pliega a aquella nefasta tendencia 
de aconsejar lo que se debe hacer, pensar, sentir, opinar. La filosofía 
cuestiona el modo de vida y lo hace poniendo en crisis las certidum-
bres adoptadas como válidas y también cuestionando los pilares en 
los que descansa la sociedad; no lo hace porque tenga un esquema 
de organización política listo para ser aplicado, sino porque le in-
teresa que el ser humano adquiera conciencia de lo que hace en la 
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vida y en el planeta, pues de todos modos ya está “condenado a la 
libertad”, como expresó Sartre. Si el mundo de nuestros días está 
articulado por la lógica del valor de cambio expresado en el poder del 
dinero y de las mercancías, del consumo y del placer, la filosofía, antes 
de condenar o en vez de condenar, se pregunta: ¿por qué los seres hu-
manos han adoptado esta forma pasiva de vida como la más apropia-
da? ¿Cuáles son los argumentos que se esgrimen en favor de esta forma 
de vida? ¿Son lógicos? ¿Son racionales? ¿A dónde puede conducir una 
forma de vida en la que mandan despóticamente las partes más bajas 
y elementales del alma y no las más altas y sublimes? Considero, en 
conclusión, que la filosofía tiene mucho por hacer en los tiempos del 
dominio de las cosas sobre los seres humanos.

¿Se puede tener una formación completa (como estudiante y como persona) sin haber 
tenido nunca un acercamiento a la filosofía, la ética y la lógica? Se puede perfecta-
mente aprender técnicas para hacer funcionar máquinas. Es posible 
adquirir conocimientos facultativos que capacitan al sujeto para que 
realice cierto tipo de tareas mecánicas. De ahí el adiestramiento, la 
capacitación, la calificación. El problema con este mero aprendiza-
je de técnicas es que el telos, el fin último que persigue, queda ob-
nubilado, como no sea el mero interés de obtener un empleo bien 
remunerado. Pero el fin humano, lo que persigue el hombre o la 
mujer que adquiere conocimientos, se extravía cuando se cultivan 
las facultades con la vista puesta en conseguir trabajo, la acuciante 
prioridad del estudiante promedio. Esta lastimosa preocupación es 
un revelador muy dramático de nuestra época: si se estudia para me-
ramente someterse al sistema de necesidades, es claro que se violen-
ta el sentido profundo de la formación (Bildung) del carácter, que es 
lo que debe perseguir cualquier sistema educativo que se precie de 
serlo. En esta tesitura, la filosofía es indispensable para que, quien se 
esté educando, adquiera las herramientas que le permitan ser cons-
ciente, de modo autónomo, del papel que desempeña en la sociedad 
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y también de lo que está haciendo en la vida. De las distintas partes 
de la filosofía, la lógica dotará al individuo de las operaciones de 
pensamiento necesarias para proceder con rigor en la comprensión 
de la naturaleza de los problemas y las soluciones; con ello, podrá 
explorar nuevos caminos, formas creativas e inéditas que podrán ser 
útiles para labores diversas. Además, la lógica le mantendrá a salvo 
de la manipulación retórica de los grandes demagogos de los medios 
de comunicación de masas. La ética, como parte de la filosofía que 
asume el estudio de lo bueno y de lo justo, es indispensable para que 
el hombre y la mujer adquieran el puesto de seres autónomos cons-
cientes del sentido de lo que están haciendo. Podríamos entonces 
asegurar que la filosofía es imprescindible para que el sujeto no sea 
formado como una mera pieza funcional de la gran maquinaria de 
la producción y la reproducción del sistema social establecido, y en 
cambio, esté en condiciones de adquirir consciencia para vivir como 
humano: como ser autónomo y responsable. 

¿Considera que una de las causas del deterioro del tejido social en México (la ola de violen-
cia, el pésimo nivel educativo, el consumismo exacerbado, etcétera) puede ser la carencia de 
la enseñanza de la ética? Definitivamente sí, aunque es necesario indicar 
que los lacerantes fenómenos propios del quiebre del nexo social 
son generados por una combinación única de múltiples causas. El 
abandono del proyecto nacional en razón de la promoción y fortale-
cimiento de los intereses privados, en especial del pequeño grupo 
privilegiado que manda sin autoridad y se beneficia del control mo-
nopólico de la producción, el comercio y los servicios, ha puesto a la 
comunidad política mexicana en una grave crisis de existencia. 
Siempre hubo, estructuralmente, una tensión conflictiva entre la 
asociación, comunidad o espacio público, con su dinámica centrípe-
ta e integradora, y la lógica del interés particular, individualista, 
regido por la búsqueda desenfrenada de la ganancia y el beneficio 
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egoísta, con su dinámica centrífuga. La época del socioestado fordis-
ta (como le llamo en el libro La política del capital, haciendo eco de la 
formulación regulacionista de M. Aglieta, J. Lipietz y J. Hirsch)* y el 
pacto keynesiano, mantuvo el equilibrio de estas dos fuerzas contra-
dictorias características del mundo moderno. El interés privado y la 
asociación política pudieron conciliarse. Cuando ese modelo de or-
ganización tocó a su fin, en el último tercio del siglo pasado, el 
mundo se reorganizó en un sentido francamente favorable a la acu-
mulación de grandes fortunas privadas que se traduce, sin duda, en 
una concentración del poder y, con ello, en una escisión profunda 
entre incluidos y excluidos. La lucha por la inclusión se ha vuelto 
muy aguda en ciertos contextos nacionales. Algunos Estados se des-
fondan, naufragan, se disuelven, lo que ha dado lugar al tema de los 
“Estados fallidos”, expresión quizá equívoca pero que pone el dedo 
en la llaga, pues se refiere al mantenimiento del principio de autori-
dad en una determinada asociación política. El “Estado fallido” no 
significa que el aparato estatal sea ineficiente, incapaz de cumplir 
con sus tareas de autoridad y finalmente colapse; más bien, se refiere 
a que la propia articulación social unitaria carece de principio de 
autoridad que la mantenga unificada. El principal factor para provo-
car una situación así es, sin duda, dejar sin frenos ni contrapesos a 
los grandes intereses privados. Se trata de una disrupción social que 
Thomas Hobbes, aquel gran filósofo inglés del siglo XVII, caracterizó 
como “estado de guerra de todos contra todos”: cuando el Estado 
falla, la violencia recíproca toma el lugar de lo público. Pero la situa-

* M. Aglietta, Regulación y crisis del capitalismo. La experiencia de los 
Estados Unidos, México, Siglo XXI, 1991; A. Lipietz, Elegir la audacia. Una 
alternativa para el siglo XXI, España, Trotta, 1997; J. Hirsch, El Estado 
nacional de competencia, México, Universidad Autónoma Metropolitana-
Xochimilco, 2001; R. Boyer, La teoría de la regulación. Un análisis crítico, 
España, Edicions Alfons El Magnànim, 1992.
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ción puede ser aún peor: en el estado de guerra hobbesiano, todos 
los seres humanos poseen las mismas fuerzas, facultades y armas 
para dañar a otros; en cambio, en una situación de disolución del 
principio de la estatalidad sigue existiendo el aparato estatal pero ya 
no responde a una lógica de unificación política de la sociedad. Los 
cinco monopolios que caracterizan al Estado (el del gobierno, el de 
la violencia física legítima, el de la elaboración de la ley, el del casti-
go a la transgresión de la misma y el de la hacienda y administración 
pública) son usados como si fueran cosas, por un grupo pequeño de 
personas de carne y hueso, con distintos propósitos. Uno de esos 
usos, quizá el más alarmante y peligroso, es el de utilizarlo como 
palanca de acumulación de capital privado tanto en la producción y 
distribución de mercancías legales, como en las esferas ilegales; se 
forma así una verdadera maquinaria infernal cuya columna verte-
bral es la corrupción. Lo ilegal (e inclusive, perseguido y condenado 
moralmente) pasa a formar parte del ADN del capital y del aparato 
estatal. Hasta los propios procesos democráticos pueden ser usados 
para lavar el dinero procedente de ámbitos ilícitos de las actividades 
empresariales. Entonces, el aparato de Estado se vuelve contra aque-
llos que osan oponerse a la injusta situación cotidiana. Han surgido 
grupos armados irregulares, paramilitares, que tienen distintas 
causas y procedencias, pero su propia génesis es testimonio de la 
descomposición de la vida política. Algunos de estos grupos arma-
dos son de autodefensa comunitaria frente a los abusos de los poli-
cías, soldados, delincuentes, o de una mezcla de todos ellos. Cuando 
los dirigentes de estos grupos tienen claridad política entonces sen-
cillamente son encarcelados. El poder judicial en un Estado en des-
composición es particularmente arbitrario. Ahí se concentra y evi-
dencia la corrupción sistémica que usa la ley y la coerción para 
mantener una situación esencialmente injusta. El dinero y no la ley 
es el principal factor que articula la justicia jurídicamente estableci-
da. No me refiero, por supuesto, a la justicia en su sentido ético sino 
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en su carácter pragmático propio del Derecho. Sobran ejemplos de 
esta colonización del territorio jurídico por el poder del dinero. Si 
bien la corrupción en el Estado mexicano es generalizada, al grado 
de que algunos detectamos un claro y vertiginoso proceso de disolu-
ción de la estatalidad, es más patente en el ámbito judicial. Aquí sí, 
todo es corrupción: detenciones, consignaciones, juicios, audien-
cias, sentencias, funcionamiento de los penales, etcétera, son tre-
mendamente irregulares, dramáticamente anómicos, pues se le 
puede echar a perder la vida a una persona, porque una autoridad 
corrupta no obtuvo el dinero solicitado. En los casos individuales lo 
que se busca con desesperación es una “palanca que desatore” al 
presunto culpable; si no se cuenta con ella, la condena puede ser 
catastrófica. Lo más indignante (respecto de lo cual, los transitólogos 
y democraticólogos han evidenciado lo epidérmico de sus análisis y 
preocupaciones) es que personas de carne y hueso investidas con el 
poder del Estado puedan ser capaces de desacoplarse de su función, 
divorciarse de los imperativos de su responsabilidad pública, y, 
desde la más aguda inmoralidad, condenar a aquellos que se han 
defendido de los abusos de la alianza corrupta entre delincuentes y 
autoridades, a padecer los estragos del “peso de la ley”. En esta tesi-
tura, cuando se denuncian desapariciones forzadas de personas o 
asesinatos alevosos por policías y militares, y se les atribuye el carác-
ter de “crímenes de Estado”, lo que debe quedar claro es que algún 
funcionario corrupto actúa de manera irresponsable con base en el 
poder de su investidura en contra del deber ser inherente a sus obli-
gaciones. Esta situación, como decía, es entonces peor que el estado 
de naturaleza hobbesiano, pues ahí la guerra es de “todos contra 
todos”; aquí, en cambio, es de algunos, protegidos y amparados con 
el poder del Estado, en contra de todos los demás; no hay, entonces, 
una lucha equitativa entre lobos (Homo homini Lupus) sino algo más 
agudo y violento: pocos lobos arrasan a los corderos. Más que un 
estado de naturaleza hobbesiano parece una clásica kakistocracia (el 
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gobierno de los peores) legitimada con una lumpendemocracia u 
oclocracia mediática (el desgobierno del vulgo). Uno de los efectos 
de esta forma de dominación y de desgobierno es el ataque al cono-
cimiento humanístico. Los grupos gobernantes que se han alternado 
en el mando político del ejecutivo federal (y en esto hay responsabi-
lidad directa del muy pequeño grupo de empresarios, políticos en-
cumbrados y algunos periodistas) son refractarios al conocimiento 
humanístico; temen el tipo de formación del carácter que lleve a la 
generación de individuos sensibles, intelectualmente lúcidos, soli-
darios y, para rematar, con capacidad de indignarse y conscientes de 
sus derechos ciudadanos y de las posibilidades de que se entreteja 
otro tipo de política. La filosofía como horizonte desde el cual se 
construye la ética es altamente seductora porque quien la practica 
hace algo que es, a un tiempo, muy sencillo y muy difícil: pensar, 
pensar, pensar. La vida moderna es tan frenética que nos olvidamos 
de cultivar eso tan básico, tan elemental, para el ser humano: dete-
nerse a pensar, atreverse a pensar (como la máxima kantiana, ¡sapere 
aude!), conocerse a sí mismo (¡imagínate todo lo que implica!), hacer 
un viaje al interior de sí mismo, sin temor ni temblor, lograr la in-
trospección como medio para conocer el mundo, tener el valor de 
verse al espejo, pero no con los ojos de la cara sino con los del alma. 
Sin duda, este es el antídoto a toda tiranía, a todo despotismo, a toda 
autocracia. Esto, por supuesto, no se logra con los cursos de ética 
para funcionarios públicos; esos son diplomados de simulación y 
cultivo de apariencias. Es un tema de gran dificultad porque hay que 
transitar por un puente extremadamente delgado para pasar de un 
risco a otro, so pena de precipitarse en el abismo. Ya los antiguos se 
lo plantearon: ¿es enseñable la virtud? Si lo es, ¿cómo? En realidad, 
la ética está muy limitada. Carece de la fuerza que tiene la política y 
de la coerción que tiene el Derecho. Pero además se corre el elevado 
riesgo de imponer una moralidad particular (la de los educadores: 
padres y maestros) como la única, la verdadera, la genuina. La para-
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doja de la enseñanza de la ética es que supone un ideal, mismo al 
que puede contravenir si lo impone por la fuerza. Si se enseña ética 
en la escuela, reducida a su significado de doctrina moral (como los 
panistas en el gobierno la entendieron), el simple hecho de que exista 
una calificación para evaluar qué tanto ha aprendido el alumno sobre 
“cómo se es bueno”, pues ya tenemos ahí una imposición, un forza-
miento del alma libre a los parámetros de lo que alguien, autoritaria-
mente, considera como bueno y justo. Así no se aprende la ética. In-
sisto: la ética es filosofía y su tarea consiste en mostrar razones para 
que el aprendiz, alumno, pupilo o discípulo, piense por sí mismo 
cómo ha de realizar su libertad, en medio de los demás, atravesado 
por las relaciones sociales inevitables e ineludibles. 

¿Cuál es el lugar que idealmente tendría que ocupar la filosofía en la sociedad y en el sis-
tema educativo mexicano? El lugar básico, fundamental en sentido estric-
to. Pero debe entenderse que los estudiantes no devienen filósofos 
porque estudien “historia de las ideas de los filósofos”, así como tam-
poco se convierten en “hombres y mujeres de bien” porque tomen 
clases de ética. Toda ética tiene una primera parte que examina las 
razones por las que los seres humanos tienden a actuar en un sentido 
pasional e irreflexivo y no con una orientación racional; por eso, la 
ética tiene una primera parte que se refiere a la naturaleza psicológi-
ca del ser humano, generalmente asociada con las pasiones del alma. 
A partir de ahí es posible elaborar los razonamientos que fundamen-
tan la acción dirigida a promover lo bueno y lo justo, pero sucede 
que una acción buena o correcta no proviene únicamente de la obli-
gación de ser racional; debe haber algo del orden de lo pasional o 
pulsional que empuje al sujeto a la acción buena o correcta. Y ahí, el 
mero conocimiento de lo que pensaron los filósofos es insuficiente. 
De modo paradójico y circular: deben existir buenas leyes y buenas 
autoridades para que el ciudadano común y corriente sea éticamen-
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te responsable, y debe haber ciudadanos responsables y autónomos 
para poder producir una comunidad política sólida y armónica. 

Con esta reflexión busco señalar que la filosofía debería ocupar 
un lugar central en todo el sistema educativo mexicano, pero no 
como la enseñanza de la vida de los filósofos y sus ideas, sino como 
el aprendizaje del pensar por sí mismos. Pero necesitaríamos maes-
tros socráticos que enseñaran a razonar desde la más tierna edad y 
ello choca con la dinámica de la capacitación para el mercado de 
trabajo. Así que la filosofía tiene delante de sí un reto monumental. 
El reto es mayor en México, porque el paradigma en el que se basan 
los gobiernos recientes es hostil al pensamiento, a la ciencia y a la 
cultura. Al carecer de un verdadero proyecto de desarrollo nacional 
y estar empeñados en convertir a la nación mexicana en un mero 
protectorado de grandes firmas globales, los gobiernos de la derecha 
han proscrito a la filosofía por obvias razones. Si la gente común y 
corriente piensa por sí misma, razona, reflexiona, inmediatamente 
deja de ser manipulable, se puede organizar autónomamente y, en-
tonces, puede ser consciente de lo que quiere y de lo que no quiere 
para diseñar su vida en común. La derecha no quiere que los ciuda-
danos piensen porque está implementando un proyecto de saqueo 
de las riquezas de la nación. Por eso, siempre que tengan oportuni-
dad excluirán a la filosofía de los planes de estudio. Idealmente la 
filosofía tendría que ser prioritaria. 

Usted escribió un libro sobre el filósofo Georg Hegel para una colección de textos filosóficos 
recopilados por la Universidad Autónoma Metropolitana. ¿Cuál fue el interés que lo llevó a 
la obra de este pensador?* Fue más bien la necesidad de comprender las 
paradojas de la vida social e individual de los seres humanos. La hi-

* Gerardo Ávalos Tenorio, Breve introducción al pensamiento de Hegel, 
México, Universidad Autónoma Metropolitana, 2011.
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pocresía de los hombres y la pulsión por engañar, no podían ser ele-
vadas al rango de explicaciones causales de los grandes problemas 
de la humanidad. Vivir en la época de la libertad y la igualdad uni-
versales y ser testigos de situaciones reales de esclavitud, de aliena-
ción, de desigualdad, al grado de que unos pocos controlan la mayor 
parte de la riqueza producida mundialmente, es algo que merece 
una explicación profunda que se sitúe, obviamente, más allá de la 
culpa “a los políticos” o a los “malévolos burgueses” o a la insaciable 
“ambición humana”. El pensamiento de Karl Marx me había llevado 
a la comprensión de la lógica con la que funciona la vida social mo-
derna, lo cual era un requisito para entender las razones estructura-
les del comportamiento de los humanos. Las formas sociales tienen 
vida propia (el dinero, la mercancía, la producción, el consumo) e 
imponen las formas de sentir, de pensar y, por supuesto, de actuar. 
Pero la dimensión política del pensamiento de Marx puede ser inter-
pretada en un sentido fundamentalista, dogmático y totalitario. La 
conclusión a la que llegué fue muy sencilla: cuando el pensamiento 
se precipita al dogmatismo es porque ha dejado de pensar, y ello 
sucede cuando no nos gustan las conclusiones a las que vamos lle-
gando. Marx desarrolló la parte revolucionaria de sus descubrimien-
tos científicos pero iba dejando de lado momentos que contravenían 
sus conclusiones políticas revolucionarias. Esos momentos estaban 
más relacionados con la posibilidad de que el capital y el trabajo, en 
vez de escenificar una aguda “lucha de clases”, podrían conciliarse 
armónicamente, por lo menos en algunos espacios y tiempos. El filó-
sofo de la unidad contradictoria, i. e. Hegel, ya le había proporciona-
do a Marx no únicamente un método de exposición sino, sobre todo, 
un método de descubrimiento: la Ciencia de la lógica de Hegel (el 
libro) había sido fundamental para la comprensión de la lógica del 
capital (lo cual ha sido uno de los objetos de estudio privilegiados 
de la marxología). La necesidad de comprender las complejidades 
del presente conducen hacia Hegel. Es un recurso indispensable. Su 
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dialéctica nos sitúa en una condición privilegiada para comprender 
la negatividad supuesta en todo orden positivo. Esto da una luz sin-
gularmente deslumbrante cuando se descubre el sentido en el que se 
entrelazan, en el mundo de hoy, la ética y la política. 

A Hegel se le ha señalado como uno de los grandes maestros de Karl Marx, se le ha llamado 
también “el nuevo Aristóteles”, entre muchas otras distinciones. A pesar de ser uno de los fi-
lósofos más referidos, su pensamiento ha sido objeto de simplificaciones, tergiversaciones y 
anatemas; también comenta que Hegel es un pensador difícil pero que su acceso no está blo-
queado ¿Desde dónde recomienda leer a este importante filósofo? Desde la acuciante 
necesidad de comprender nuestra época. Eso en cuanto actitud sub-
jetiva. En cuanto a la técnica para entrar a Hegel, recomiendo prime-
ro hacerse de una buena introducción general a su pensamiento (hay 
varias que valen la pena porque son didácticas). El pensamiento de 
Hegel, en efecto, es muy difícil, sobre todo porque desafía el sentido 
ordinario con el que pensamos que pensamos. Combate el realismo 
ingenuo de pensar que lo que vemos es toda la realidad y no meras 
manifestaciones empíricas de procesos que se nos escapan a los sen-
tidos. Hallar ese sentido que articula desde la raíz al mundo de los 
hombres, que desde el subsuelo configura la realidad, es lo que pone 
a Hegel como uno de nuestros aliados en la extenuante pero urgente 
tarea de comprender el mundo en el presente. Hegel fue profesor 
y tiene textos comprensibles para un primer acercamiento. Sus es-
critos teológicos de juventud se inscriben en esta lógica. Después 
de estos textos es bueno leer las introducciones de sus Lecciones (de 
historia de la filosofía, de filosofía de la historia, de filosofía de la 
religión y de estética). En seguida es recomendable la Enciclopedia de 
las ciencias filosóficas. Y entonces sí vendrían las dos grandes obras: la 
Fenomenología del espíritu y la Ciencia de la lógica.

Algunas de las preocupaciones centrales del pensamiento de Georg Hegel son: cómo con-
ciliar el poder político y la libertad individual, cómo evitar el terror, qué hacer para que el 
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interés privado no subyugue al interés público y cómo construir un orden político capaz de 
garantizar el orden sin que ello signifique el sacrificio del individuo. Todos estos concep-
tos resultan muy actuales en nuestra sociedad ¿le parece que se han logrado avances en 
estos rubros desde que Hegel los planteó? Sí ha habido avances sustanciales, 
por supuesto. Esos logros se han situado en el universo de sentido 
planteado por Hegel, y por eso lo consideramos vigente. Su gran he-
rencia es sobre todo una lógica, una manera de conducir el pensa-
miento. Por eso es imperecedero. Pero esa lógica, que nos sirve para 
pensar nuestra época, nos está alertando de que grandes peligros 
se ciernen sobre los grandes logros civilizatorios de la humanidad, 
como son la libertad, la igualdad, la fraternidad y el gobierno de las 
leyes. Entender las contradicciones actuales que contravienen esos 
grandes principios nos hace entrar en alianza con Hegel.

¿Cree que una de las causas por las que la filosofía se encuentra en crisis es la falta de difu-
sión de la misma? La filosofía no está en crisis, pero en efecto, el tipo de 
vida social prevaleciente hace que no se encuentre utilidad inmedia-
ta en la filosofía, no se demande y, en consecuencia, no se difunda 
la necesidad de su estudio. Eso es muy lamentable. Nuestras heren-
cias coloniales y virreinales nos han hecho importadores puros de 
ideas, adoptadas acríticamente. Romper el dogmatismo y discutir, 
polemizar sin miedo, pensar por nosotros mismos requiere ampliar 
la difusión de la filosofía.

El Estado ha creado una reforma educativa con la finalidad (según dicen ellos) de mejo-
rar la calidad de la educación en nuestro país ¿cuál es su opinión sobre este tema? No 
es el Estado el autor de esa reforma educativa. Se trata más bien 
del grupo gobernante que no está amparado por una legitimidad 
sólida. El Estado es el nombre de una contradicción: por una parte 
es la comunidad política de ciudadanos libres; por otro lado es la 
autoridad suprema y su ejercicio. La tensión entre estas dos signifi-
caciones contradictorias se traduce en una situación de estabilidad 
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política y paz social, pero apenas se vulnera algo del orden de los 
derechos ciudadanos, la tensión brota por uno u otro canal. El grupo 
que ejerce la autoridad a nombre de todo el Estado comienza a ais-
larse de sus representados y comienza a actuar como si fueran sus 
enemigos: los reprime, los sojuzga, los expolia, y lo peor: los des-
aparece. Se genera entonces lo que se conoce como “violencias de 
Estado” o “terrorismo de Estado”, aunque es precisamente contra el 
Estado, en tanto orden civilizado de derechos, contra lo que atenta 
el grupo gobernante cuando cae en la tentación de usar los mono-
polios estatales para dañar a sus ciudadanos. El caso mexicano ha 
llegado a una situación muy deprimente: una persona con tantas 
limitaciones intelectuales, aliado de la empresa de medios que ha 
sido la gran promotora de la ignorancia, el sentimentalismo cursi, 
la comedia denigrante, el dogmatismo eclesiástico, la mendacidad 
obscena, el morbo deleznable, no puede tener credibilidad al plan-
tear e imponer una reforma educativa. ¿Qué autoridad moral puede 
poseer, para meterse en el tema de la educación, un personaje de 
telenovela que no tiene el hábito de la lectura? No hay tal reforma. 
No hay proyecto educativo. Sí hay, en cambio, una tentativa de priva-
tizar, bajo distintas formas, el servicio de proporcionar conocimien-
tos facultativos; en esta dirección hay que ubicar el ataque frontal 
a los profesores, bajo la equivocada premisa de que tienen la culpa 
del deterioro educativo. Esta visión se expresa con claridad en el 
documental De panzazo que condujo Carlos Loret de Mola, perso-
naje estelar de la principal empresa televisora del país, pero finan-
ciada por una asociación civil muy cercana a los intereses privados 
de la élite del poder. Lo que de modo burdamente propagandístico 
pasa como reforma educativa es, primero, una reforma laboral en 
el sector educativo, de tal manera que está destinada a socavar los 
derechos laborales y sociales de los trabajadores de la educación. 
Pero además, posee un cierto filón claramente político al pretender 
desarticular las organizaciones y movilizaciones de los profesores. 
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La culpa de tal deterioro en la calidad educativa obviamente no la 
tienen los maestros sino la reconfiguración del sistema social sobre 
la base del individualismo posesivo, el egoísmo y el abandono de la 
nación en aras de la ganancia. Lo que procedía, si verdaderamente 
se quería reformar la educación, era redefinir el proyecto nacional, 
acotando la nefanda influencia de los grandes oligarcas monopoli-
zadores, es decir, recuperando con claridad al Estado racional como 
autoridad suprema inclusive por encima de los grandes consorcios. 
Ese es el Estado racional porque, como señalé, cuando un grupo go-
bernante autoritario y represivo se apropia ilegítimamente del dere-
cho a mandar y lo hace negando a la comunidad política en cuanto 
tal, entonces se niega a la autoridad, se convierte en una tiranía de 
facto y en un despotismo cotidiano; cuando esto ocurre, se extravía 
el sentido de la estatalidad. Ese Estado, que advirtió Hegel, falta en 
este momento en nuestro país. Y urge tenerlo. 

Relátenos un poco acerca de lo que trata este libro... Se trata del resultado de 
una investigación que he llevado paralelamente a mis indagaciones 
sobre el Estado, sobre la globalización y sobre la filosofía política he-
geliana; por tanto, me ha tomado ya varios años elaborar este libro. 
El tratamiento de la relación entre la ética y la política es uno de 
los locus clásicos de la filosofía política. Esto es así porque es lógico 
preguntarse, dada la Realpolitik y la frecuencia con la que se usa el 
poder político como un medio de enriquecimiento privado y de fa-
vorecimiento de los allegados, si la política tiene algo que ver con 
la ética. En esta línea es muy frecuente escuchar y asumir que, para 
la política, la moral “es un arbusto que da moras”. Esta concepción, 
malamente atribuida a Nicolás Maquiavelo, está llegando a sus lími-
tes más extremos en la época actual, signada por la globalización, el 
neoliberalismo privatizador y el discurso posmoderno. Los Estados 
naciones han sido adaptados o arrasados por la lógica del capital, 
pero esto, en el plano concreto, es operado por agentes sociales de 
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carne y hueso, cuyo carácter está formado por los imperativos del 
enriquecimiento y la acumulación no sólo de dinero sino también 
de poder y de prestigio. Las moralidades religiosas han sido debili-
tadas y su lugar ha sido ocupado por compromisos morales efíme-
ros acaudillados por nuevos gurús y renovados ayatolas. Las frágiles 
moralidades posmodernas, empero, no detienen la marcha implaca-
ble del fortalecimiento de los intereses privados, que avasallan todo 
a su paso, no importando si se trata de actividades legales o ilegales, 
morales o inmorales. En este mundo, adoctrinado por los pontífices 
de la posmodernidad, todo se vale. Y es que ha funcionado una per-
versa lógica de inversión por medio de la cual, al atacar los absolutis-
mos, los monismos, las totalidades, y las verdades absolutas, se cae 
en la ilusión de defender posiciones de vanguardia, progresistas o 
de “izquierda”; en realidad, la tragedia es que se abona el terreno de 
la pérdida de sentido, extravío que está en la base del socavamiento 
de los derechos sociales anteriores y su sustitución por el recono-
cimiento a la identidad cultural, de género o de preferencia sexual, 
particular. Así, los últimos años han visto florecer el relativismo, 
el multiculturalismo, la interculturalidad y, más recientemente, la 
descolonización. El denominador común de todas estas posiciones 
es su crítica a la metafísica y al esencialismo, en ocasiones sin que 
esta crítica tenga firmes soportes filosóficos. Una cosa sí es segura: 
se ataca a las verdades absolutas. La consecuencia necesaria de esta 
fragmentación y pulverización de los referentes de universalidad es 
una peculiar multiplicación de las “éticas” que, pretendidamente, se 
orientan a regir la vida cotidiana aquí y ahora, sin muchas compli-
caciones, sin mucha teoría, sin muchas abstracciones incomprensi-
bles. Por eso abundan los libros de autoayuda y superación perso-
nal, de perlas de sabiduría de los grandes iluminados, de asesores de 
imagen convertidos en asesores espirituales, de locutores de radio y 
televisión que pregonan, desde esos nuevos y mucho más poderosos 
púlpitos electrónicos, cómo deben comportarse los fieles-espectado-
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res para lograr la paz interior, la dicha y la elevación de su autoesti-
ma. En fin, toda una pléyade de improvisados personajes que conde-
nan, nuevamente, las verdades absolutas. Así que la nueva situación 
puede ser descrita, aproximadamente, como la de un instrumento 
de tortura: por arriba, la política se descompone y es colonizada por 
una cofradía en la que participan empresarios, delincuentes, crimi-
nales, políticos y militares. Tienen el control de los monopolios del 
Estado y no dudan en usarlos en su favor. Por abajo, disgregación 
de la asociación y de la comunidad política, y mediatización ideoló-
gica de sus demandas y movimientos. De hecho, ha sido sustituida 
por la “sociedad civil”, que es el nombre que adoptan las pequeñas 
asociaciones de intereses, las más de las veces de corte empresarial, 
que intentan “obtener” dinero público para obras caritativas o de 
defensa de derechos humanos o de derechos de las mujeres, o de 
derechos de los campesinos pobres o los derechos de los animales o 
de derechos de los homosexuales o de derechos de los minusválidos, 
o de derechos de los consumidores de drogas, o los derechos de los 
pueblos originarios, o los derechos de los consumidores, etcétera. 

En estas condiciones es necesario retornar al examen del vín-
culo entre la ética y la política. Es lo que hago en este libro. Lo hago 
con el mayor rigor del que he sido capaz, recuperando las raíces clá-
sicas grecolatinas de tal relación. Hago una análisis de las éticas an-
tiguas y de las modernas, destacando a Spinoza, Kant, Hegel y Marx. 
Es que ellos son los referentes clave en la constelación moderna; no 
dejo sin tratar, con todo, el nivel más práctico de los imperativos mo-
rales de la figura del burgués, figura social dominante del mundo 
moderno. 

Se presentan, así pues, los resultados de una investigación más 
amplia, larga y profunda que los capítulos aquí adelantados. Se 
ha logrado desarrollar, con claridad, el sentido de la ética como la 
parte de la filosofía que estudia al hombre en asociación necesaria 
con otros; es de particular relevancia la comprensión de las razones 
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(pasionales o pulsionales) que determinan la conducta del sujeto. 
Así, moralidad (los imperativos morales concretos que se traducen 
en una máxima para la acción) queda ligada con la eticidad (Sittli-
chkeit), que significa la vida de la comunidad expresada en costum-
bres, instituciones y carácter (o “formas de ser”) de los pueblos. La 
política queda ligada también a los dos conjuntos anteriores y se 
genera, entonces, el entrelazamiento de las tres argollas, a la manera 
de un nudo borromeo. Una de las conclusiones importantes de este 
estudio es que la política debe extender sus sentidos y significados, 
so pena de perder utilidad analítica.
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¿Qué es la ética?

¿Conviene más padecer la injusticia que cometerla?, ¿se debe amar 
a los enemigos?, ¿es conveniente engañar al pueblo?, ¿hay guerras 
justas?, ¿es justificable el homicidio? Estas son preguntas represen-
tativas de los problemas que, a lo largo de la historia, han ocupado 
a las mentes más lúcidas y creativas pero también a los hombres de 
acción que toman decisiones al respecto. Son cuestiones prácticas 
por supuesto, pero antes deben ser planteadas y discutidas como 
cuestiones filosóficas, pues la respuesta que en cada caso se haga 
no brota de inmediato. Se requiere la reflexión detenida, analítica, 
profunda, y para ello es necesaria la filosofía. La disciplina filosófica 
que trata las razones por las cuales una acción ha de ser considerada 
como buena y justa es la ética. “Ética” es una palabra curiosa porque 
encierra significados diversos que no necesariamente se compagi-
nan. Proviene de los griegos, quienes llamaban “êthos” y, más tarde, 
“éthos” (ήθος εος) al lugar que se habita, la morada y, en consecuen-
cia, se referían a la acción de habitar haciendo lo acostumbrado de 
ese lugar. El hábito o la costumbre de vivir de cierto modo y no de 
otro, es objeto de reflexión porque los seres humanos no actúan en 
función de sus instintos sino que pueden obrar de un modo o de 
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otro, es decir, les asiste la libertad para actuar. Entonces, ética es una 
palabra que alude al examen de las acciones, no de los simples mo-
vimientos (χίνησις). Una acción o praxis (πράζις) implica una deli-
beración que se traduce en una voluntad: la acción, entendida como 
movimiento con un sentido determinado previamente, es una vo-
luntad guiada. La acción es, entonces, susceptible de un juicio. Pero 
en la expresión “hacer lo acostumbrado”, “morar según la costum-
bre”, está implícita la ausencia de reflexión previa al ejecutar un mo-
vimiento o una serie de movimientos con un sentido determinado, 
pues al menos es concebible que se pueda actuar por imitación. Y 
es que los seres humanos no participan, en principio, en la deter-
minación de las normas que los rigen, pues nacen sin saber nada 
y sólo mediante la formación (Bildung) serán capaces de participar 
en la vida en común. Es parte del proceso de socialización que no 
exista nada que no sea relacional. Los seres humanos se apropian de 
su mundo siendo formados (nunca la voz pasiva es tan precisa) por 
otros. Esta formación incluye el adiestramiento o capacitación para 
una serie de actividades y conductas, pero también incorpora a la 
educación propiamente dicha, entendida aquí como formación del 
carácter, lo que significa un determinado modo de hacer enlazar el 
intelecto con las pasiones, y por lo tanto, un modo de ser de la sensi-
bilidad, los sentimientos y los afectos. En este proceso de formación 
queda enlazado de manera compleja lo individual con lo colectivo, 
pues siempre que tratamos de establecer una línea de demarcación 
entre lo uno y lo otro, inevitablemente erramos. Si a algo es aplicable 
la dialéctica es precisamente a la relación entre el individuo y la co-
munidad, entre el singular y la universalidad. El tema de la libertad, 
por cierto, está atrapado en esta dialéctica y su determinación es, 
también, un tema de la ética.

Pues bien: la ética hereda todos estos problemas y por esa razón 
(esa es una de sus señales de identidad) es tan equívoca. Para tratar 
de introducir algo de precisión en los términos que vamos a usar, 
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diremos que la ética es la parte de la filosofía que estudia la moral. 
Ésta, en cambio, es un compendio de normas o reglas que organi-
zan el deber ser. Si bien el sentido común no diferencia entre ética 
y moral, nosotros adscribimos la primera al plano filosófico de las 
razones del obrar según normas, y la segunda será entendida simple-
mente como el conjunto de estas normas. Con esto, sin embargo, no 
se superan todas las dificultades, pues a lo largo de la historia (y es 
una historia muy larga) han sido desarrollados diversos sistemas que 
han determinado el deber ser con métodos diferentes. A menudo 
esos sistemas son clasificados correspondiendo unos a la antigüedad 
y otros a la modernidad, pero en realidad esto no es muy esclarece-
dor, pues no todas las éticas antiguas son iguales ni todas las éticas 
modernas son homogéneas. Ha sido de mayor utilidad clasificar los 
distintos sistemas éticos por sus contenidos, y así es posible hablar 
de éticas teleológicas, que determinan el deber ser por el fin que se 
persigue, y éticas deontológicas, orientadas a determinar el deber 
en sí mismo por su racionalidad inmanente. De cualquier manera, 
y para tener un punto de partida firme, debemos señalar que, en 
términos generales, la ética es la parte de la filosofía que indaga los 
fundamentos, esencia y fines de la praxis. 

Hemos de tener claro que, como he apuntado, la ética no es 
directamente la “acción” juzgable moralmente. Es común escuchar 
aseveraciones tales como “no es ético que hagas lo que haces”, para 
indicar que no es correcto o moralmente aceptable que sea reali-
zada tal o cual acción. Aunque parezca extraño a primera vista, la 
ética es un horizonte de juicio construido filosóficamente por lo que la 
expresión “no es ético...” carece, en realidad, de sentido. Una acción 
puede ser considerada muy mala y, sin embargo, sí sería “ética”, toda 
vez que ha de inscribirse en el universo de lo juzgable éticamente. 
En ese caso, la expresión adecuada sería: “es éticamente perverso 
desviar recursos públicos para un negocio privado”, por ejemplo. 
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Esto nos conduce directamente a la necesidad de establecer 
una diferenciación entre el conocimiento ordinario y el punto de 
vista especulativo o filosófico en lo referente a lo que ha de ser consi-
derado como perteneciente al ámbito de la ética. No es lo mismo lo 
que “se dice” en la vida cotidiana, que suele ser una mezcla de verda-
des ancestrales operantes en los intersticios del entramado comuni-
tario y expresado en las leyendas, los mitos, los rituales, las costum-
bres y las tradiciones de un pueblo, y las consideraciones que son el 
resultado de una reflexión independiente de aquellos prejuicios e 
instalada, desde el principio, en un terreno formal, universal y abs-
tracto. He aquí el lugar apropiado para situar, de pasada, el conflicto 
permanente entre el filósofo y su sociedad, representado dramáti-
camente (es decir, como si se tratara de drama personae, personajes 
del drama) por el conflicto de Sócrates y la polis. ¿De qué trató este 
conflicto y qué representa? Sócrates no tenía una escuela: marchaba 
a la plaza pública a conversar con amigos; cualquiera que aceptara 
conversar con él era considerado como su amigo; por tanto, no tenía 
discípulos y jamás escribió una sola línea porque consideraba que 
lo que se escribía era porque no permanecía en la memoria, y por 
tanto, no era asumido verdaderamente por el aprendiz.1 Pues bien, 
Sócrates iba todos los días a la plaza pública no a enseñar sino a 
interrogarse junto con los demás: ¿qué es lo justo?, ¿qué es la amis-
tad?, ¿qué es el amor?, ¿qué es lo bello?, ¿es enseñable la virtud?, 
¿qué es política?, etcétera. Él consideraba que el conocimiento ha 
existido desde siempre y corresponde con la inmortalidad del alma, 
y la labor del filósofo es la misma que la de una comadrona: ayudar a 
alumbrar pensamientos mediante el método adecuado, que consiste 
precisamente en preguntar y extraer todas las consecuencias lógicas 

1 E . Lledó, La memoria del Logos. Estudios sobre el diálogo platónico, España, 
Taurus, 1990.
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de las respuestas. El sujeto lograba, entonces, pensar por sí mismo, 
pues había aprendido a razonar. Por supuesto que las respuestas ob-
tenidas de este modo chocaban a menudo con las verdades admiti-
das y aceptadas como válidas por la población de la polis. Interpelar 
a la polis es, desde entonces, la función del filósofo. El resultado, 
como era de esperarse, no fue bueno para Sócrates. Fue juzgado por 
un tribunal popular, democrático, por corromper a la juventud y por 
impiedad. La condena consistió en “invitarlo” a tomar la cicuta para 
que dejara de existir este molesto tábano que todo cuestionaba.2 
Pues bien: ese es el papel de la filosofía frente al sentido común; ese 
es el papel de la ética frente a los impulsos morales vigentes en una 
época en determinados espacios comunitarios. La peculiaridad del 
planteamiento socrático, más tarde seguido por Platón y, en cierta 
medida, también por Aristóteles, consistió en diferenciarse de la so-
fística, con lo cual también fue inaugurado un modo diferente de 
entender y practicar la política. Los sofistas se preciaban de poseer 
el saber y de poder transmitirlo a quienes podían pagar por sus lec-
ciones. Decía uno de los más reluctantes de ellos, Protágoras, según 
Platón: “joven, lo que te sucederá con mi compañía es que, si un día 
estás conmigo, te irás a tu casa habiendo llegado a ser mejor, y al 
día siguiente otro tanto, y cada día harás progresos hacia lo mejor”.3 
En contraste con esta posición, Sócrates defendía la idea de que su 
arte de partera prohijaba que cada interlocutor diera a luz lo que ya 
sabía, dado el supuesto de que el alma era inmortal. 

Sócrates no aspiraba a dictar nuevas normas de conducta a los hu-
manos: su problema era el de, en un momento en que la situación 
histórica y las primeras discusiones racionales enturbiaban lo que 

2 G. Luri Medrano, El proceso de Sócrates. Sócrates y la transposición del socra-
tismo, España, Trotta, 1988. 

3 Platón, Diálogo Protágoras, México, UNAM, 1994, p. 13.
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a los abuelos les había resultado claro y fácil, poder decir qué es 
lo justo y lo bueno; pero en manera alguna trataba él de entrar en 
novedades, en lo justo y lo bueno según criterios inventados.4 

En efecto, el procedimiento de Sócrates consistía en deducir de 
las premisas verbalizadas por sus interlocutores, las consecuencias 
lógicamente desprendibles de lo que se enunciaba, lo cual era, con 
frecuencia, la voz del sentido común. Es sobre este abigarrado mate-
rial de juicios, prejuicios, pareceres y opiniones, sobre lo que trabaja 
la reflexión filosófica para que cada uno de los seres pensantes pueda 
llegar a sus propias conclusiones por sus propios medios, con sus al-
cances y limitaciones particulares. Sin embargo, todo concluiría ahí 
(y la filosofía parecería simplemente una terapia individualizada) si 
no se extrajeran todas las consecuencias de los distintos temas de dis-
cusión: ellos conducen, inevitablemente, a la cuestión de los paráme-
tros desde los cuales se ha de redimensionar cada uno de los tópicos 
de los diálogos. Y todos los caminos conducen a la polis, a la unidad 
de sentido desde la cual ha de pensarse el conocimiento, la justicia, la 
amistad, el amor, la virtud, etcétera. Dicho con otras palabras, la ética 
conduce necesariamente a la política.

Ahora bien, es importante tomar en cuenta la diferencia entre 
la filosofía y la historia de las ideas filosóficas, a la hora de plantear-
se la comprensión del vínculo entre ética y política. Los problemas 
cuya solución requiere el concurso de la ética, interpelan, por su-
puesto, a la filosofía, pero ésta tiene una consistencia trascendental 
respecto al momento histórico en que fueron formuladas las ideas 
de las que se nutre. El punto de vista filosófico desde luego que se 
genera desde un horizonte histórico particular y en una determina-
da geografía, pero estos elementos no son lo determinante: la ética 

4 A. Tovar, Vida de Sócrates, España, Alianza Editorial, 1999, p. 415.
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en tanto momento de la filosofía consiste en razonamientos lógica-
mente formulados a disposición de cualquier ser humano, indepen-
dientemente de su época y su lugar de nacimiento: basta que haga lo 
que, de todos modos, hace: pensar. Por eso, en cuestiones filosóficas 
es enfáticamente patente que la historia de las ideas filosóficas es 
una dimensión del presente, lo único empíricamente existente. En 
efecto, la historia en general no es lo que aconteció en el pasado ni 
el relato de eso acontecido; la historia es un procedimiento discur-
sivo y selectivo de reflexión del presente. En este sentido el pasado 
es presente, y la historia es viviente: el pasado vive en el presente 
y sólo puede ser reconstruido como un procedimiento del presen-
te. El horizonte desde el cual miramos el pasado es, necesariamen-
te, el presente. Es imposible relatar todo lo que ha acontecido en 
el pasado. Se trata de una imposibilidad lógica, pues es un asunto 
temporal: simplemente no hay tiempo para que una sola vida alcan-
ce para relatar las millones de vidas acontecidas en el pasado. Sin 
embargo, es posible la historia porque las millones de vidas y sus 
millones de tramas tienen coherencia. Poner orden en ese caos es 
un procedimiento filosófico que se realiza desde el horizonte actual, 
necesariamente al modo hermenéutico. En este punto suele citar-
se a Walter Benjamin, quien afirmaba: “Articular históricamente el 
pasado no significa conocerlo ‘como verdaderamente ha sido’. Sig-
nifica adueñarse de un recuerdo tal como éste relampaguea en un 
instante de peligro”.5 Estas palabras están entrelazadas con la sutil 
idea de que existe una tradición de los oprimidos que se traduce en 
cierta forma de entender el pasado: es otro tiempo el que articula a 
esta tradición y, por lo tanto, es otra manera de relatar la historia. Se 
trata del tiempo mesiánico para el cual los grandes acontecimientos 

5 W. Benjamin, “Tesis sobre filosofía de la historia”, en Id. Para una crítica 
de la violencia, Premiá, México, 1977, p. 118.
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no son necesariamente eventos de triunfo. De modo más secular, el 
tiempo cronológico es una de las dimensiones en las que habita el 
ser humano, pero no es la única; existe, sobre todo, el tiempo lógico, 
que es aquel del pensamiento, con lo que, efectivamente, alcan-
zamos lo infinito y, por ello, lo divino. Kairós, entonces, es el otro 
tiempo habitado por el humano. Con todo, esto no es sino la reitera-
ción de que el pasado no sólo se reconstruye desde el presente sino 
que es presente experimentado de determinada manera. La radica-
lidad de este punto de vista consiste ante todo en el desplazamiento 
que en el presente se realiza hacia la tradición de los oprimidos y de 
este modo se ve el pasado de manera diferente. Pero este desplaza-
miento ¿es resultado de la voluntad, de una decisión racional o de 
una sensibilidad particular? No se puede desconocer que el despla-
zamiento sugerido por Benjamin pende del concepto de opresión, 
el cual forma parte del bagaje que tiene un sentido en el presente: 
la opresión del presente hace visible la del pasado, aunque sean fe-
nómenos distintos de hecho. El esclavo no es el proletario, pero es 
desde el proletario, el pauper o el homo sacer que se puede entender 
la esclavitud como un fenómeno no natural. Como sea, de lo que 
se trata es de entender que el pasado es una emanación del orden 
conceptual presente y, por tanto, la ética es una lucha por darle con-
tenidos a esos conceptos. Así, la historia de la ética es un “campo en 
disputa” nada desdeñable, porque de lo que en una época sea con-
siderado bueno y justo, depende la organización social y política de 
un pueblo. Si se comprende esto, una exposición inicial de la histo-
ria de la ética podrá ser fácilmente selectiva con base en los grandes 
hitos de elaboración de los fundamentos, esencia y fines de la idea 
de lo bueno y lo justo. 
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El paradigma de la ética antigua: Aristóteles

“Todo arte y toda investigación e, igualmente, toda acción y libre 
elección parecen tender a algún bien; por esto se ha manifestado, 
con razón, que el bien es aquello hacia lo que todas las cosas tien-
den”.6 Es este el conocido inicio de la Ética a Nicómaco de Aristóte-
les. La herencia socrática y platónica de Aristóteles fue puesta al día 
para generar una de las más grandes filosofías con las que cuenta 
la humanidad. La idea del bien articula la investigación ética que 
comprende el análisis del alma o psique como clave fundamental 
para determinar las razones por las cuales los seres humanos actúan 
de modo determinado. Sobre la base de la distinción en el alma de 
dos partes, una superior o racional y otra inferior que es sensible, 
nutritiva y desiderativa, Aristóteles examina cuidadosamente los 
distintos modos de vincularse de estas dos partes. El hombre tiene 
la facultad de poder determinar sus acciones por la razón práctica, 
es decir, mediante el conocimiento de las cosas que pueden ser de 
una manera o de otra. En consecuencia, mediante el ejercicio de la 
razón práctica, la parte superior del alma se relaciona con la sen-
sibilidad, la nutrición y el deseo, específicamente con este último. 
Sobre esta plataforma Aristóteles se percata de que hay variaciones 
en la vinculación de la razón con las pasiones. Es probable que la 
razón práctica sea desbordada por la pasión. Se generan entonces 
las patologías que conforman diversos caracteres específicos. El Es-
tagirita ubica al incontinente como aquel carácter que sabe, por la 
razón práctica, lo que es bueno, pero no puede contenerse de actuar 
buscando los placeres del cuerpo. De aquí se deriva la comprensión 
tanto del carácter continente como del carácter licencioso. El con-
tinente actúa reprimiendo las pasiones, por lo que no se precipita 

6 Aristóteles, Ética a Nicómaco, Gredos, España, p. 23.
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en la conducta viciosa. En cambio, el licencioso actúa conservando 
la razón pero no se atiene a ella: delibera y, entonces, sabe lo que 
la razón le indica para actuar, pero no la obedece. Podríamos decir 
que el licencioso o desenfrenado goza violando los preceptos de la 
razón práctica. Se trataría, entonces, del perverso, para decirlo con 
un lenguaje psicoanalítico, anacrónico respecto de Aristóteles. Pero 
hay que notar que el licencioso o desenfrenado cree, según Aristó-
teles, que debe hacer lo que hace. Parece existir una contradicción. 
Por una parte, el Estagirita señala que el licencioso delibera y sabe 
lo que le indica la razón, pero actúa en contra de ella; por otra parte 
el licencioso o desenfrenado cree que debe perseguir los placeres 
corporales. Otra manera de señalar la contradicción: el licencioso o 
desenfrenado actúa sabiendo que hace mal pero cree que hace bien. 
Lo importante aquí es que Aristóteles distingue entre el continente, 
el incontinente y el licencioso, como los caracteres patológicos bá-
sicos. Frente a ellos se levanta la figura del moderado, cuya nota ca-
racterística es que no siente la necesidad de reprimirse y, por tanto, 
actúa libremente. 

Ahora bien: ¿qué conjunto de condiciones determina la for-
mación de un carácter patológico o de uno libre? Este es el punto 
clave de la formulación aristotélica porque es aquí que se articulan 
en una unidad ética y política. En efecto, formar un carácter bueno 
es una labor de la unidad de la polis y no un problema individual. 
Recuérdese que para Aristóteles el individuo que sólo velaba por sus 
intereses particulares era un idiota, pues desconocía la forma en que 
su existencia misma dependía de la vida en común. Pero entonces 
¿actuar racionalmente sólo es posible en una polis bien goberna-
da? Hay que notar que para Aristóteles en principio la virtud y el 
vicio son resultado de una elección. Sin embargo, es al menos posi-
ble que la acción sea viciosa sin que sea el resultado de la elección, 
es decir, es posible una acción no determinada por la elección sino, 
diríamos, por la fuerza de las pasiones. Aquí sitúa Aristóteles el caso 
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de la formación del carácter incontinente, aunque señala que la in-
continencia no es un vicio, precisamente porque quien es afectado 
de esta patología no elige hacer mal. Lo que sucede es que carece de 
la fuerza para gobernar las pasiones que lo hacen actuar de modo 
incontinente. Esta cuestión nos remite a la posibilidad de que haya 
caracteres individuales patológicos, aun cuando la polis esté bien 
gobernada; y al revés: que haya individuos virtuosos aun cuando la 
polis se esté desintegrando. Aristóteles no lo teoriza de esta manera. 
Serán diversas corrientes ulteriores, representativas ya de la deca-
dencia de la “bella unidad” de la polis griega clásica una vez conclui-
da la aventura de Alejandro, las que plantearán las condiciones para 
el principio de la libertad individual en la ética. 

Ética, política y retórica

Con cierta frecuencia se escucha la sentencia según la cual en política 
la moral es un arbusto que da moras. A partir de Maquiavelo suele 
considerarse que, en efecto, política y moral se separan y marchan por 
senderos diferentes y, en ocasiones, se ubican en puntos antagónicos. 
La versión, siendo popular no es exacta. Maquiavelo, en efecto, consi-
deró los asuntos políticos independientes de la moral cristiana, pero 
no de la ética republicana propia del Renacimiento italiano. En efecto, 
el genio florentino abrazó el proyecto no sólo de unificar Italia sino de 
hacerlo para que el ser humano recobrara su libertad y, con ella, su 
dignidad. El referente nostálgico, por supuesto, estaba bajo sus pies 
y se remontaba a la gran época de la Roma republicana e imperial, 
cargada de ejemplos de vida cívica, patriotismo y libertad. Pocas veces 
coincide que los hombres de ideas lo sean también de acción y estén 
relacionados con el ejercicio directo del poder. En la Roma antigua 
hay al menos dos ejemplos de una cercanía muy estrecha. Destacan 
los casos de Cicerón y Marco Aurelio. Veamos al primero de ellos.
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Marco Tulio Cicerón (106-43) tiene una extensa obra que es re-
presentativa del mundo romano en una circunstancia fundamental 
del tránsito de la forma republicana a una monárquica de la civi-
tas. Esta obra permite tratar, por lo menos en términos generales, 
el modo en el que la retórica y la elocuencia son los puentes entre 
la ética y la política. En la esfera de la política, el arte de la palabra 
desempeña un papel fundamental si se entiende que la política es la 
actividad específicamente humana con la que los sujetos deliberan a 
fin de elegir aquello que ha de determinar su vida en común. Cinco 
son los aspectos sobre los que se asienta tal deliberación: la forma 
de constitución, la distribución de las magistraturas, la guerra y la 
paz, la hacienda pública, el comercio exterior. La palabra, entonces, 
es el medio para exteriorizar los pensamientos de cada cual respecto 
de estos cinco temas. Una vez que se ha llegado a acuerdos, éstos se 
institucionalizan y comienzan a regir las actividades de los sujetos. 
¿Qué principios han de regir la adopción de decisiones vinculantes?, 
¿de qué manera son adoptados los acuerdos a institucionalizar? La 
palabra es, insisto, el medio clave de la política en tanto actividad 
fundamentalmente deliberativa. 

Pero el hecho de que sea la palabra el medio privilegiado de 
la política hace al menos probable que esta actividad entre en un 
ámbito y en una lógica diferente a aquel delimitado por la actividad 
teórica. En efecto, la palabra puede producir imágenes y, en conse-
cuencia, adhesiones a una postura que no necesariamente sea la más 
cierta o la más conveniente, pero la política carece de otro camino. 
La fuerza y, en última instancia, la guerra, no son su medio específi-
co, aunque tanto una como la otra encuentran asidero, a fin de cuen-
tas, en la política. La adopción de acuerdos vinculantes que rigen, 
institucionalmente, a una comunidad, pasa necesariamente por este 
nivel de racionalización lingüística que organiza los pensamientos y 
los exterioriza a fin de convencer. La retórica, en consecuencia, tiene 
un papel central en la política. 
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Sin embargo, he aquí que la retórica necesita reposar en una 
plataforma valorativa acerca de lo bueno y lo malo, lo justo y lo in-
justo, lo bello y lo feo. La retórica requiere de una base de valores no 
necesariamente explícita que conduzca el discurso. Y he ahí una vin-
culación necesaria de la retórica con los principios de carácter ético/
político. El fin de la retórica es lograr el convencimiento de quien 
escucha, independientemente de la verdad que puede proporcionar 
el discurso científico. Puede ser que lo verdadero en el plano de la 
ciencia, no convenza en el plano de la política. Se trata de dos len-
guajes y, de hecho, de dos actividades distintas. Y es que, mientras 
en la ciencia tienen un papel marginal los prejuicios, los valores, las 
creencias religiosas, las costumbres, etcétera, en la política, la labor 
del convencimiento debe tomar en cuenta este universo de saberes 
elementales e incluso falsos, para que sea efectiva. Al plantear en el 
centro de interés el papel de la retórica para el vínculo entre ética y 
política, salen a la luz las antinomias políticas de la ética y las apo-
rías éticas de la política.

Nacido el 3 de enero de 106 a. de C., Cicerón fue discípulo de 
Filón de Larissa, un lejano descendiente de la academia platónica. 
Las tesis de la escuela, sin embargo, ya se encontraban bastante de-
gradadas y se les ubicaba ya en términos más pragmáticos. Cicerón 
fue formado con la idea de que el descubrimiento de la Verdad absoluta 
no era posible, y la tarea del filósofo consistía en examinar separada-
mente las tesis presentadas para apreciar cuál es la más probable y 
verosímil, es decir, aquella que parece la más capaz de conducirnos 
hacia eso que es el fin de toda filosofía, un estado de felicidad. “Esa 
felicidad puede ser la del filósofo mismo, puede ser también la de 
otros y, especialmente, la de la ciudad. Finalmente, la tesis elegida 
será aquella que se revelará (o promete ser) la más útil”.7 

7 P. Grimal, Cicerón, Argentina, Carlos Lohlé, 1990.
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Así pues, la retórica posee un valor filosófico porque no existe 
otro medio de expresar los razonamientos. Empero, en la vida prác-
tica, sobre todo en lo relacionado con las cuestiones de la justicia, 
el uso inapropiado de la retórica puede derivar en culpar a los ino-
centes y en inmunizar a los culpables. Cicerón había medido este 
peligro cuando en el año 92 había asistido a la condena de Rutilio 
Rufo, acusado de concusión por un personaje dudoso y, en tanto que 
era inocente, condenado a una multa tan onerosa que, totalmente 
arruinado, había debido exiliarse voluntariamente. 

Cicerón parece haber sido golpeado muy fuertemente por ese pro-
ceso, que había demostrado que una elocuencia fundada única-
mente sobre la verdad (aquí, la inocencia evidente del acusado) no 
podía dejar de tener consecuencias desastrosas frente al pueblo: si 
tales discursos podían tener lugar en una asamblea de sabios, ¡ellos 
eran ineficaces “en el fango de Rómulo”!8 

Es evidente que en las obras ciceronianas acerca de la oratoria 
esta idea es permanente: la verdad necesita de la elocuencia para 
presentarse y, finalmente, para acreditarse en tanto verdad. Cicerón 
conserva, sin embargo, un elemento central del estoicismo: la exis-
tencia de una ley natural que se constituye en el principio rector del 
universo. Este principio ejerce su autoridad en el hombre y en las 
ciudades. El estoicismo, en el mundo helénico, había favorecido la 
monarquía. 

En Roma esta doctrina había contribuido a introducir (contra-
riamente en parte a la tradición nacional) una concepción que se 
había afirmado con Escipión Emiliano: ciertos hombres, particu-
larmente amados por los dioses, y poseedores de virtudes propias 
muy próximas a las del sabio –la prudencia, la clarividencia, el 
coraje, el dominio de sí–, eran más que nadie capaces de condu-

8 Ibid., p. 32.
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cir los Estados. Esta noción, en Roma, se encarna en la persona de 
Escipión, considerado como el “princeps”, el primer personaje del 
Estado, investido no sólo de una magistratura oficial, sino de una 
autoridad moral eminente, una auctoritas que se ejercía sobre los 
espíritus. Se estaba muy cerca de la monarquía.9 

De este modo, la elocuencia debe acompañar a la sabiduría a fin 
de que las ciudades estén bien gobernadas desde un punto de vista 
republicano, pues es en estas condiciones en las que resalta la nece-
sidad de dar razones a los demás por los que se toma tal o cual deci-
sión. El gobierno mixto es la forma republicana más adecuada y es 
ahí donde se requiere mayor elocuencia, pues ha de ser el discurso la 
vía por la que se construirán acuerdos vinculantes. Esto mismo lleva 
implícito un hecho que debe ser tomado en cuenta: la política re-
quiere la elocuencia pero ésta trae consigo la posibilidad del cálculo 
político y de la simulación. No es infrecuente, entonces, que los altos 
ideales planteados por la ética no puedan concretarse en un discur-
so abierto y transparente: han de terrenalizarse a partir de uno que 
tiene como fin, según Cicerón, demostrar argumentativamente una 
tesis, pero además buscará encantar y conmover para atraerse la buena 
voluntad de los oyentes. 

El problema considerado es saber qué género de conocimiento debe 
poseer un orador para sobresalir en la elocuencia y, por orador, es 
preciso entender no sólo un abogado sino, especialmente, un es-
tadista. Problema ya tratado por Platón, retomado por Isócrates y 
Aristóteles, y discutido [...] al comienzo del siglo a propósito de los 
rétores latinos. [...] el verdadero orador no debe recurrir a notas, 
sino entregarse todo entero, con toda su personalidad, frente a su 
público y poseer perfectamente todos los detalles de la causa que 
defiende o el asunto del que trata.10 

9 Ibid., p. 33.
10 Ibid., p. 83.
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Pero el respaldo de la elocuencia sigue siendo la filosofía pues 
la palabra es sólo un reflejo del pensamiento. La retórica, piensa Ci-
cerón, no se puede alejar de los fines de la verdadera cultura, la que 
concierne a la vida social y política. He ahí pues, un elemento que 
no ha de ser soslayado cuando se piensa en la vinculación entre ética 
y política. 

La ética cristiana

Las éticas hierocráticas de la antigüedad declinaron en su papel he-
gemónico en medio de la decadencia del imperio romano. La doctri-
na moral cristiana tomó el relevo. Desde el punto de vista teológico, 
el cristianismo es un despliegue filosófico complejo, pero desde una 
perspectiva práctica es más o menos sencillo. Tiene que ver con la 
herencia de Jesús de Nazaret y su resurrección. Del legado de Jesús 
destaca el Sermón de la montaña: “Bienaventurados los pobres 
porque de ellos es el reino de Dios”. A esta máxima se le agrega un 
deber moral: “Amar a vuestros enemigos”... Y otro más: “Amaos los 
unos a los otros como yo los he amado”. En su descripción del co-
munismo de los primeros cristianos, Lucas advierte expresamente: 
“No había entre ellos pobre alguno, pues cuantos poseían campos 
o casas los vendían, traían el importe de la venta y lo ponían a los 
pies de los apóstoles, y se repartía a cada uno de acuerdo a su nece-
sidad”. He aquí el criterio de justicia que prescribe obtener de cada 
cual en función de su capacidad y repartir a cada quien de acuerdo 
con la necesidad. Lo más importante es la preservación de la comu-
nidad como un único cuerpo, el de Cristo. La verdadera riqueza de la 
comunidad se desplaza de los bienes materiales a los de carácter es-
piritual. El cristianismo original repudia la acumulación del dinero. 
“Nadie puede servir a dos señores, porque o bien odiará al uno y des-
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preciará al otro. No podéis servir a Dios y al dinero”.11 Hay aquí una 
clara vinculación entre la moral y el amor. El amor universal: Dios es 
amor, y el que vive en el amor, en Dios permanece, y Dios en él. En 
el cristianismo es fundamental el sentido de la resurrección. Cuando 
dos o más se reúnan en el nombre de Cristo, entonces el Hijo de Dios 
estará ahí. No podemos tampoco desvalorar la inversión que, según 
los Evangelios, proviene de las palabras y las obras de Jesús: el Sabath 
fue hecho para el hombre, no el hombre para el Sabath.

Por supuesto que el legado de Jesús es una herencia en dispu-
ta. Existe una relación compleja entre un legado moral y su institu-
cionalización: la segunda niega al primero pero sólo por medio de 
la institucionalización la enseñanza es conocida y difundida. En el 
caso particular de Jesús, este rasgo se acentuaba porque hacía recaer 
en su persona el peso de la autoridad de su mandato. Pero el fenó-
meno de la transustanciación y de la muerte en la cruz, además de 
la resurrección, coloca a Jesús como verbo de amor. 

Procurar el bien al otro se convierte, entonces, en el impera-
tivo moral básico, pues ese otro es Dios. Los modelos del otro son 
el pobre, la viuda, el huérfano y el extranjero. Han perdido algo y 
deben ser protegidos, cual si se tratara de encarnaciones de Dios. 
El bien es dar de comer al hambriento, vestir al desnudo, cuidar 
al enfermo. Procurar el bien del otro es cuidar al que está en falta, 
pero esta falta no es obra de la casualidad sino del despojo. Han sido 
despojados de bienes materiales, de esposo, de padre y de patria. 
La negación del amor sería el despojo. La negación del amor, según 
este modelo, sería quitarle al otro lo que le pertenece. Es célebre la 
condenación de la riqueza relativa tanto en el Antiguo como en el 
Nuevo Testamento. El trabajo creador de riqueza es comunitario y 
la riqueza individual, por ende, significa apropiación de algo que a 

11 Biblia de Jerusalem, España, Desclee de Brouwer, 1975, Mt 6, 24 y Lc 16, 13.
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todos pertenece. Con el advenimiento de la condición moderna de 
vida, las pasiones condenables se recondujeron hacia los intereses 
racionales. Se legitimó la acumulación de riquezas sobre el trabajo 
propio: nació el mito de la riqueza asociada al trabajo y esfuerzo in-
dividuales.

El paradigma de la ética moderna: Kant

La modernidad no es sólo una época histórica; es también, y sobre 
todo, una condición de existencia donde impera el principio de la 
libre individualidad y la generalización de la igualdad. Sólo en la 
modernidad los seres humanos son libres e iguales por naturaleza, 
en los dos sentidos: por nacimiento (por el hecho de nacer) y por 
esencia (simplemente porque son). La doctrina del Derecho Natural 
fue puesta al día, y ya no significaba remitirse a un primer principio 
que gobierna al ser y que constituye su esencia y su fin, sino el de-
recho que cada hombre en singular, de carne y hueso, tiene de vivir 
y de poseer los frutos de su trabajo. El Derecho Natural moderno 
se puede resumir en el derecho de vida y de libertad. Este iusna-
turalismo adquirió una forma lógica consecuente en la elaboración 
contractualista del origen de la sociedad y el Estado. La ética sigue 
implicando a la política, como en la Antigüedad, pero ahora tiene 
que resignarse a un lugar secundario, porque el pacto o contrato 
fundador del Estado, al ceder el derecho de cada cual a gobernar-
se, cede también el derecho de determinar el sentido de lo bueno y 
lo justo. La moralidad individual es asunto de cada uno, lo mismo 
que su religiosidad. La secularización, como uno de los rasgos más 
importantes del espíritu moderno, significó que el Estado reconoce 
la libertad de cada individuo de profesar las creencias, la religión y 
la moral que él decida. De igual modo, la tolerancia es el principio 
de convivencia de los muchos distintos unos de otros, sobre todo en 
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lo que atañe a las convicciones éticas. El Derecho es lo que estable-
ce lo justo y su autor es el Estado. Desde Rousseau debería quedar 
claro que el Estado es un cuerpo colectivo: el problema, en realidad, 
radica en comprender la forma en que ese cuerpo colectivo “imagi-
na”, “piensa” y “actúa”. Como se ve, este paradigma teórico depende 
de tres ficciones: el estado de naturaleza, el pacto o contrato, y la 
sociedad política que resulta de aquel contrato. La acción del cuerpo 
colectivo estatal no puede ser sino representativa: los legisladores 
y gobernantes adquieren legitimidad en función de representantes 
de la “voluntad general”. Dicho con otras palabras, su derecho a 
mandar se respalda en una ficción.

Fue Immanuel Kant (1724-1804) quien elaboró el paradigma mo-
derno contractualista con mayor rigor y profundidad, por lo que su 
revisión es obligatoria. Kant emprendió el esfuerzo de fundamentar 
la moralidad y la juridicidad siendo consecuente con la separación 
entre lo empírico y lo trascendental. El resultado fue una doctrina 
metafísica que enmarca las acciones humanas en cuanto morales, 
jurídicas y políticas. Nos encontramos de inmediato en un nivel más 
concreto de la problematización de la razón en cuanto fundamento 
de determinación ya no sólo de la acción humana en general sino de 
la acción que específicamente implica la relación entre un ser racio-
nal y otro. El sujeto de esta acción relacional es una persona. 

Persona es el sujeto cuyas acciones son imputables. La personali-
dad moral, por tanto, no es sino la libertad de un ser racional some-
tido a leyes morales [...] de donde se desprende que una persona no 
está sometida a otras leyes más que las que se da a sí misma (bien 
sola o, al menos, junto con otras).12 

12 I. Kant, La metafísica de las costumbres, España, Tecnos, 1989, p. 30.
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Es importante advertir que el marco general en el que se ins-
cribe la concepción kantiana del deber jurídico y, en consecuencia, 
la organización de la vida política y estatal de un pueblo, es la legis-
lación moral. Kant no separa simplemente de manera dicotómica 
moralidad y juridicidad; antes bien, lo que hace es inscribir lo jurí-
dico como un subconjunto de la legislación moral. Sin embargo, la 
diferenciación entre la legislación ética y la jurídica se mantiene en 
tanto una es interior y otra exterior y también en cuanto una posee 
móviles incondicionados y otra puede tenerlos condicionados. 

Toda legislación (prescriba acciones internas o externas, y éstas, 
bien a priori mediante la mera razón, bien mediante el arbitrio 
ajeno) comprende dos elementos: primero, una ley que representa 
objetivamente como necesaria la acción que debe suceder, es decir, 
que convierte la acción en deber; segundo, un móvil que liga subjeti-
vamente con la representación de la ley el fundamento de determi-
nación del arbitrio para la realización de esa acción; por tanto, el 
segundo elemento consiste en que la ley hace del deber un móvil 
[...] La legislación que hace de una acción un deber y de ese deber, a 
la vez, un móvil, es ética. Pero la que no incluye al último en la ley y, 
por tanto, admite también otro móvil distinto de la idea misma del 
deber, es jurídica.13 
 
De estas consideraciones Kant desprende que todos los deberes 

por el simple hecho de serlo pertenecen a la ética. Sin embargo, “no 
por eso su legislación está siempre contenida en la ética, sino que 
la de muchos de ellos está fuera de ella”.14 Los deberes que formal-
mente quedan fuera de la ética son, claro está, los deberes jurídicos. 
Éstos se expresan en una legislación externa basada en el concepto 

13 Ibid., pp. 23-24.
14 Ibid., p. 24.
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de libertad, pero ahora entendida en el plano de la coexistencia de 
los muchos. De ahí, Kant enuncia le ley universal del derecho como 
sigue: “obra externamente de tal modo que el uso libre de tu arbitrio 
pueda coexistir con la libertad de cada uno según una ley univer-
sal”.15 La libertad, entonces, implica, contra lo que pudiera pensarse 
inmediatamente, coacción. Pero se trata de una coacción recíproca 
y universal. Dicho con otras palabras, no hay libertad sin derecho 
y no hay derecho sin coacción: “derecho y facultad de coaccionar 
significan, pues, una y la misma cosa”.16 

Como lo que ahora es objeto de examen es la coexistencia de 
las personas, la regulación de sus relaciones en términos de libertad 
pasa a un primer plano. El primer aspecto que Kant analiza es la 
posesión y la propiedad de los objetos externos. La ocupación y la 
compra es la forma de hacer valer un objeto como propio. Kant, ocu-
pado como está en las determinaciones a priori de los fundamentos 
del derecho, se percata de que el atributo de algún objeto exterior 
como “tuyo” o “mío” no pertenece a la relación de la persona con el 
objeto sino, antes bien, a la relación de una persona con todos los 
demás. Lo relevante de poseer algo no se encuentra en lo empírico de 
la utilización, el disfrute o goce del objeto sino en el reconocimiento 
de todos de que algo es de alguien. Esto es crucial para entender las 
razones por las que Kant acude a las categorías contractualistas en la 
fundamentación de la necesidad de un Estado con poder soberano 
como garantía de la libertad. 

El estado de naturaleza corresponde a la estructura del derecho 
privado. En el estado de naturaleza hay un sentido de posesión pero 
sólo provisionalmente. Sólo en el estado civil el sentido de lo tuyo y 
lo mío adquiere un carácter perentorio:

15 Ibid., p. 40.
16 Ibid., p. 42.
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[...] antes de la constitución civil (o prescindiendo de ella) tiene que 
admitirse como posible un mío y tuyo exterior, y a la vez el derecho 
de obligar a cualquiera con el que podamos relacionarnos de algún 
modo, a entrar con nosotros en una constitución, en la que aquello 
pueda quedar asegurado. Una posesión, en espera y preparación 
de tal estado, que sólo puede fundarse en una ley de la voluntad 
común y que, por tanto, está de acuerdo con la posibilidad de esta 
última, es una posesión jurídica provisional, mientras que la que se 
encuentra en un estado efectivo sería una posesión perentoria [...] 
En una palabra: el modo de tener algo exterior como suyo en el 
estado de naturaleza es la posesión física, que tiene para sí la presun-
ción jurídica de poder convertirlo en jurídico al unirse con la volun-
tad de todos en una legislación pública, y vale en la espera como 
jurídico por comparación.17 

El “estado de naturaleza”, entonces, viene a ser un supuesto a 
priori para caracterizar una situación en la que hay un sentido jurí-
dico de la posesión pero sólo provisional. Este sentido de lo jurídi-
co está fundado en la posesión de las cosas exteriores pero no está 
amparado ni respaldado por ninguna autoridad común y pública 
que lo garantice de forma permanente. Dada esta situación de pro-
visionalidad, que es también de inseguridad frente a la violencia, el 
propio concepto del derecho y no la experiencia histórica, conduce 
a formular un postulado jurídico necesario para pasar a un estado o 
situación jurídica perentoria. 

Del derecho privado en el estado de naturaleza surge, entonces, el 
postulado del derecho público; en una situación de coexistencia in-
evitable con todos los demás, debes pasar de aquel estado a un estado ju-
rídico, es decir, a un estado de justicia distributiva. La razón para 
ello puede extraerse analíticamente del concepto de derecho en las 
relaciones externas, por oposición a la violencia.18 

17 Ibid., pp. 70-71.
18 Ibid., p. 137.
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No es, entonces, un hecho de la experiencia el que los hombres 
requieran establecer entre sí relaciones jurídicas. Kant concibe el 
derecho desde la intersubjetividad. Luego entonces, pone el centro 
de atención en la relación inevitable entre las personas. Esta rela-
ción está determinada por el sentido de lo tuyo y lo mío. 

[Antes de que se establezca un estado legal público] los hombres, 
pueblos y Estados aislados nunca pueden estar seguros unos de 
otros frente a la violencia y hacer cada uno lo que le parece justo 
y bueno por su propio derecho sin depender para ello de la opi-
nión de otro. Por tanto, lo primero que el hombre se ve obligado a 
decidir, si no quiere renunciar a todos los conceptos jurídicos, es el 
principio: es menester salir del estado de naturaleza, en el que cada 
uno obra a su antojo, y unirse con todos los demás (con quienes no 
puede evitar entrar en interacción) para someterse a una coacción 
externa legalmente pública; por tanto, entrar en un estado en el que 
a cada uno se le determine legalmente y se le atribuya desde un poder 
suficiente (que no sea el suyo, sino uno exterior) lo que debe ser 
reconocido como suyo; es decir, que debe entrar ante todo en un 
estado civil.19 

Es fácil advertir que el propio concepto de Derecho lleva, analí-
ticamente, a la necesidad de pasar a un estado o situación civil cuyo 
rasgo distintivo sea la existencia de una autoridad común. Lo que 
queda sancionado en el estado civil debe existir ya previamente en el 
estado de naturaleza. “Así pues, si en el estado de naturaleza tampo-
co hubiera provisionalmente un mío y tuyo exteriores, tampoco habría 
deberes jurídicos sobre ello y, por consiguiente, tampoco mandato 
alguno de salir de aquel estado”.20 El mandato para salir del estado 
de naturaleza adquiere un carácter jurídico para que lo tuyo y lo mío 
adquieran realidad jurídica permanente. De aquí se desprende que 

19 Ibid., p. 141.
20 Ibid., p. 142.
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en el estado de naturaleza hay deberes jurídicos. Y es un deber jurí-
dico salir del estado de naturaleza e ingresar en un estado civil. En 
el estado de naturaleza hay reconocimiento legal de la adquisición, 
pero es sólo provisional. Incluso en esta situación de naturaleza exis-
ten asociaciones legítimas, por lo que al estado de naturaleza no se le 
opone la sociedad en general, sino la situación civil: 

El estado no-jurídico, es decir, aquel en que no hay justicia distri-
butiva, es el estado natural. A él no se opone el estado social [...] que 
podría llamarse estado artificial, sino el estado civil de una sociedad 
sometida a la justicia distributiva; porque en el estado de naturale-
za también puede haber sociedades legítimas (por ejemplo, la con-
yugal, la familiar, la doméstica en general y otras), para las que no 
vale la ley a priori: “debes entrar en este estado”, mientras que del 
estado jurídico puede decirse que todos los hombres que pueden 
contraer relaciones jurídicas entre sí (incluso involuntariamente) 
deben entrar en este estado.21 

Hay un sentido de obligación para abandonar el estado de na-
turaleza y entrar en el estado civil o jurídico. Es que es necesario 
unificar, en función de una voluntad universalmente legisladora, el 
sentido de justicia para que lo tuyo y lo mío adquiera un carácter 
perentorio. La construcción de un estado jurídico es necesaria y es 
una obligación entrar en éste para que, retroactivamente, prevalez-
ca la justicia como condición de posibilidad de la libertad. De esta 
manera, Kant define la situación o estado jurídico como “aquella re-
lación de los hombres entre sí, que contiene las condiciones bajo las 
cuales tan sólo cada uno puede participar de su derecho, y el prin-
cipio formal de la posibilidad del mismo considerado desde la idea 
de una voluntad universalmente legisladora, es la justicia pública 
que, en relación con la posibilidad, la realidad o la necesidad de la 

21 Ibid., p. 136.
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posesión de objetos (como materia del arbitrio) según leyes, puede 
dividirse en justicia protectora, justicia conmutativa y justicia distributi-
va”.22 Sólo en una situación jurídica puede haber justicia.

Como buen contractualista, Kant considera que el paso del 
estado de naturaleza al estado civil o jurídico se genera a través de 
un contrato originario. 

El acto por el que el pueblo mismo se constituye como Estado –aun-
que hablando con propiedad, sólo la idea de éste, que es la única 
por la que puede pensarse su legalidad– es el contrato originario, 
según el cual todos (omnes et singuli) en el pueblo renuncian a su li-
bertad exterior, para recobrarla en seguida como miembros de una 
comunidad, es decir, como miembros del pueblo considerado como 
Estado (universi), y no puede decirse que el Estado, el hombre en el 
Estado, haya sacrificado a un fin una parte de su libertad exterior 
innata, sino que ha abandonado por completo la libertad salvaje y 
sin ley, para encontrar de nuevo su libertad en general, íntegra, en 
la dependencia legal, es decir, en un estado jurídico; porque esta 
dependencia brota de su propia voluntad legisladora.23 

Tenemos ya los tres elementos característicos del contractualis-
mo. El estado de naturaleza, el contrato originario y el estado civil o 
jurídico. El Estado ha quedado instaurado: 

Un Estado (civitas) es la unión de un conjunto de hombres bajo leyes 
jurídicas. En cuanto éstas, como leyes a priori, son necesarias (no 
estatutarias), es decir, en cuanto resultan por sí misma de los con-
ceptos del derecho externo en general, su forma es la de un Estado 
en general, es decir, el Estado en la idea, tal como debe ser según 
los principios jurídicos puros, Estado que sirve de norma (norma) 
a toda unificación efectiva dirigida a formar una comunidad (por 
lo tanto, en lo interno). Cada Estado contiene en sí tres poderes, es 
decir, la voluntad universal unida en una triple persona (trias politi-

22 Ibid., pp. 135-136
23 Ibid., p. 146.
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ca): el poder soberano (la soberanía) en la persona del legislador, el 
poder ejecutivo en la persona del gobernante (siguiendo la ley) y el 
poder judicial (adjudicando lo suyo de cada uno según la ley) en la 
persona del juez (potestas legislatoria, rectoria et iudiciaria).24 

El Estado es un referente abstracto, a priori, para pensar la con-
dición bajo la cual es posible la libertad en comunidad. Estrictamen-
te hablando, el Estado, en cuanto unión civil, no es una sociedad, 
sino que existe una jerarquización: 

La misma unión civil no puede denominarse adecuadamente so-
ciedad; porque entre el soberano y el súbdito no existe una relación 
propia de socios; no son compañeros sino que están subordinados 
uno a otro, no coordinados, y los que se coordinan entre sí han de 
considerarse precisamente por eso como iguales, en la medida en 
que se encuentran sometidos a leyes comunes. Por tanto, aquella 
unión no es una sociedad, sino más bien la produce.25 

Hay que destacar el hecho de que para Kant es el Estado el que 
produce la sociedad retroactivamente y a priori de acuerdo con la 
idea de una voluntad universalmente legisladora.26 Esta idea funcio-
na sólo a condición de que se conserve la libertad en su sentido po-
sitivo. El presupuesto de esa libertad es, como vimos más arriba, el 
carácter autolegislador de la voluntad, pero en este caso se trata de 

24 Ibid., p. 142.
25 Ibid., p. 137.
26 Esta jerarquización es compatible con la que existe en el reino de los fines. 

Éste no es una comunidad santa sino una estructura jerárquica entre el 
jefe y los súbditos. “El ser racional tiene que considerarse siempre como 
legislador en el reino de fines posible por libertad de la voluntad, ya 
sea como miembro, ya como cabeza. Pero no puede ocupar el lugar del 
último meramente por la máxima de su voluntad, sino cuando es un 
ser completamente independiente, sin necesidades ni limitación de su 
facultad adecuada a la voluntad”. I. Kant, Fundamentación de la metafísica 
de las costumbres, Edición bilingüe, España, Ariel, 2015, p. 197.
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la voluntad unida del pueblo expresada en la idea del Estado nece-
sariamente conceptuado como relación entre los que mandan y los 
que obedecen. Para garantizar que el Estado se articule con la liber-
tad es necesario, entonces, pensar en una organización institucional 
republicana entendida ésta como la coexistencia de los tres poderes 
unificados. La idea del Estado implica a los tres poderes. Esos tres 
poderes comprenden la relación de un soberano universal, que es 
el pueblo unido mismo, con el conjunto de individuos del pueblo 
como súbdito, es decir, la relación del que manda (imperans) con el 
que obedece (subditus). Se trata de la relación del pueblo consigo 
mismo, que ya Rousseau había advertido, pero ahora considerada en 
dos dimensiones distintas. La primera es la unión del pueblo como 
voluntad legisladora y, por supuesto, soberana. Hay que decirlo de 
una vez: para Kant sólo la voluntad popular universalmente unida 
puede ser legisladora. Sin embargo, en otra dimensión, el pueblo es 
súbdito y en cuanto tal debe obedecer irrestrictamente al poder so-
berano. Es así que Kant niega todo derecho de resistencia al pueblo 
considerado en esta su dimensión de súbdito. 

Contra la suprema autoridad legisladora del Estado no hay, por 
tanto, resistencia legítima del pueblo; porque sólo la sumisión a su 
voluntad universalmente legisladora posibilita un estado jurídico; 
por tanto, no hay ningún derecho de sedición (seditio), aún menos 
de rebelión (rebellio), ni mucho menos existe el derecho de atentar 
contra su persona, incluso contra su vida (monarchomachismus sub 
specie tyrannicidii), como persona individual (monarca), so pretexto 
de abuso de poder (tyrannis).27 

Desde el punto de vista lógico para que el pueblo pudiera resistir 
el mando del soberano, tendría primero que formarse como pueblo; 
ello implica que primero habría de darse el pueblo una constitución 

27 I. Kant, La Metafísica..., op. cit., p. 152.
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civil cuya nota distintiva es el poder soberano legislador. Conceptual-
mente, el pueblo considerado como súbdito sólo obedece. 

La razón por la que el pueblo debe soportar, a pesar de todo, un 
abuso del poder supremo, incluso un abuso considerado como in-
tolerable, es que su resistencia a la legislación suprema misma ha 
de concebirse como contraria a la ley, incluso como destructora de 
la constitución legal en su totalidad. Porque para estar capacitado 
para ello tendría que haber una ley pública que autorizara esta re-
sistencia del pueblo; es decir, que la legislación suprema contendría 
en sí misma la determinación de no ser la suprema y de convertir 
al pueblo como súbdito, en uno y el mismo juicio, en soberano de 
aquel al que está sometido; lo cual es contradictorio.28 

Sólo desde la perspectiva de una voluntad universalmente 
legisladora, abstracta, el pueblo puede ser soberano. Y Kant le da 
un giro teológico a esta idea al indicar que “toda autoridad viene 
de Dios”, lo que no es, por supuesto, una constatación histórica. Se 
trata, antes bien, de un principio práctico de la razón. 

De aquí se sigue, pues, el principio: el soberano en el Estado 
tiene ante el súbdito sólo derechos y ningún deber (constrictivo). 
Además, si el órgano del soberano, el gobernante, infringiera tam-
bién las leyes, por ejemplo, procediera contra la ley de la igualdad 
en la distribución de las cargas públicas, en lo que afecta a los im-
puestos, reclutamientos, etcétera, es lícito al súbdito quejarse de esta 
injusticia, pero no oponer resistencia.29 

Con todo esto tenemos aquí expuesta de manera muy clara y 
particularmente congruente la idea de que la constitución de un 
pueblo en cuanto Estado pasa por la consideración abstracta y a 
priori de una voluntad universalmente legisladora que se expresa en 

28 Idem.
29 Ibid., p. 150.
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la soberanía del pueblo. Un pueblo llega a constituirse en Estado 
de modo retroactivo sólo si organiza un poder soberano unificado 
que únicamente tenga derechos y ningún deber. Ese poder soberano 
unificado es el pueblo pero considerado como una idea de la razón. 
El siguiente es un párrafo crucial: 

Los tres poderes del Estado, que resultan del concepto de comuni-
dad en general (res publica latius dicta), no son sino relaciones de 
la voluntad unida del pueblo, que procede a priori de la razón, y 
una idea pura de un jefe del Estado, que tiene realidad práctica ob-
jetiva. Pero este jefe (el soberano) es sólo un producto mental (que 
representa al pueblo entero) mientras falte una persona física que 
represente al supremo poder del Estado y proporcione a esta idea 
efectividad sobre la voluntad del pueblo. La relación de la primera 
con la última puede concebirse, pues, de tres modos diferentes: o 
bien uno manda en el Estado sobre todos, o algunos, que entre sí 
son iguales, unidos mandan sobre todos los demás, o bien todos 
juntos mandan sobre cada uno, por tanto, también sobre sí mismos; 
es decir, la forma del Estado es o bien autocrática o bien aristocrática 
o bien democrática.30 

Esta larga cita revela el sutil deslizamiento operado en la con-
cepción kantiana de lo trascendental como horizonte para ubicar al 
Estado y la política. Resalta, en primer lugar, el concepto de res publi-
ca en sentido lato como comunidad atravesada por relaciones entre 
construcciones abstractas y a priori. En segundo lugar, la voluntad 
unida del pueblo es una idea de la razón construida a priori y que se 
une con una idea pura de un jefe del Estado. Explícitamente Kant 
dice que el soberano es un producto mental. Este producto mental 
representa al pueblo y queda puesto ahí, en un horizonte trascen-
dental; la idea pura de un jefe del Estado hace las veces de un conte-
nedor o molde en espera de una persona física cuyo significado con-

30 Ibid., p. 176.
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siste en darle efectividad o realidad efectiva no sólo a esta idea pura 
sino a la propia voluntad del pueblo. La relación que da consistencia 
al Estado es establecida, entonces, entre dos conceptos a priori: la 
voluntad unida del pueblo, por un lado, y el lugar abstracto o idea 
pura de un jefe de Estado, por el otro, independientemente de que 
esta idea se concrete en una persona física. Cuando esta idea pura de 
un jefe de Estado, concentra todos los poderes, es decir, manda por 
sí solo tenemos una autocracia. Cuando esa idea pura se concreta en 
algunos notables que, como legisladores, constituyen al soberano, lo 
que tenemos es una aristocracia. Por último, la forma democrática 
de Estado se caracteriza por dos procesos: primero ha de unificarse 
la voluntad de todos para formar un pueblo y luego ha de formarse 
una comunidad de ciudadanos “y después poner a la cabeza de esa 
comunidad al soberano, que es esta voluntad unida misma”. Esto se 
aclara cuando nos percatamos que Kant ha hecho la típica diferen-
ciación entre el soberano y el gobernante: el primero da la ley, el se-
gundo está obligado por ella. Cuando hablamos de forma de Estado 
nos referimos a quién ha de ser el legislador supremo, es decir, el 
soberano. Pero se trata de figuras abstractas elaboradas a priori para 
captar con el pensamiento la estructura esencial del Estado. Todo 
Estado entonces, implica la voluntad unida del pueblo como idea de 
la razón, y el soberano como producto mental. Se trata, en síntesis, 
de una vinculación entre ideas de la razón práctica. 

Con todo, Kant hace la ya clásica distinción entre las formas de 
Estado y las formas de gobierno. En el nivel de las formas de Estado 
ya hemos dicho lo suficiente. Las formas de Estado constituyen para 
Kant la letra de la legislación originaria del Estado civil. El espíri-
tu del contrato originario, en un nivel más concreto, implica que el 
poder constituyente adecue la forma de gobierno a la idea de una 
república pura, que es la única constitución legítima y estable, “en 
la que la ley ordena por sí misma y no depende de ninguna persona 
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particular; éste es el fin último de todo derecho público, aquel estado 
en que a cada uno puede atribuírsele lo suyo perentoriamente”.31 

La ética del socialismo

La idea de justicia del socialismo tiene en la obra de Karl Marx quizá 
su cenit y su expresión más elaborada. En su extensa labor teórica, 
Marx lleva a unidad sintética las tres fuentes modernas referidas del 
socialismo. Si tomamos la obra de Marx en su conjunto, es dable 
extraer de ella si no una teoría completa al menos una problema-
tización bien estructurada sobre la justicia. Se trataría de destellos 
que, en conjunto, formarían una constelación. El primero de ellos se 
encuentra en un texto muy temprano pero que ya expresa el temple 
ético de su autor: a los 17 años, en el momento de reflexionar sobre 
los criterios para elegir una profesión, Marx se inclina por escoger 
una que abra el mayor campo de acción para actuar en bien de la 
humanidad: “la dignidad es lo que más eleva al hombre, lo que con-
fiere mayor nobleza a sus actos y a todas sus aspiraciones, lo que 
le permite mantenerse intacto, admirado por la multitud y elevarse, 
al mismo tiempo, por encima de ella”. Servir a la humanidad y a 
la perfección de sí mismo no son metas contradictorias sino que se 
ensamblan, pues el hombre sólo puede alcanzar su propia perfec-
ción cuando labora por la perfección, por el bien de sus semejantes. 
“Cuando el hombre sólo se preocupa de sí mismo, puede llegar a ser, 
sin duda, un famoso erudito, un gran sabio, un excelente poeta, pero 
nunca llegará a ser un hombre perfecto, un hombre verdaderamente 
grande”. Y esto implica asumir sacrificios en interés de todos, lo que 
se verá recompensado por toda una eternidad en que su legado sea 

31 Ibid., p. 179.
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patrimonio de millones de seres. En estas breves reflexiones encon-
tramos las directrices de la dignidad, la autonomía, el servicio a los 
semejantes, incluso el sacrificio y el sentido de grandeza, gloria y 
fama, como referentes para tomar una decisión sobre la propia vida. 

Más tarde, obligado por las circunstancias materiales adversas, 
Marx debió dedicarse al periodismo. Ha de emprender el comenta-
rio sobre las discusiones en la Dieta sobre una propuesta de ley que 
castigaría los robos de leña. Era una propuesta indignante porque se 
trataba de una ley a favor de los propietarios y en contra de los des-
poseídos. Acudiendo a una argumentación claramente iusnaturalis-
ta Marx alega que la rama caída del árbol ya no pertenece al pro-
pietario de la tierra donde se encuentra el árbol y, en consecuencia, 
esgrimiendo un recurso del tipo “derecho de presa”, sería posible 
tomar la leña sin incurrir en robo alguno. Pero además, los campe-
sinos pobres que toman la leña poseen el derecho de satisfacer sus 
necesidades básicas, y, por tanto, no ha de considerarse como robo 
aquella acción. Como se ve, Marx aquí echa mano del derecho natu-
ral a reproducir la vida. 

Otro destello de consideraciones sobre la justicia se genera 
cuando Marx reflexiona sobre la universalización de los derechos 
políticos como un rasgo de la época moderna. El espíritu del judaís-
mo articulado por la centralidad del dinero se ha apoderado de la 
vida social moderna y, en consecuencia, la universalización de los 
derechos políticos no significa la superación de las desigualdades 
sociales ni la instauración de una homogeneización real, material, 
entre los individuos sino únicamente la configuración de un univer-
so de igualdad jurídica y política. Por lo tanto, el mundo moderno no 
es el de la emancipación humana sino únicamente el de la emanci-
pación política. Aquí hay implícita una idea de justicia emparentada 
con la noción de emancipación entendida como la negación de la 
servidumbre. Si la liberación se refiere a la libertad que obtiene el 
esclavo, la emancipación significa la eliminación del vínculo propio 
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de la relación señor/siervo. Si la esclavitud significa no depender de 
sí sino de otro, y la condición de servidumbre hace énfasis en la acep-
tación del mando del señor como legítimo y necesario porque está 
enraizado en la naturaleza del organismo comunitario patriarcal (el 
señor es como un padre), entonces la emancipación meramente po-
lítica puede coexistir con condiciones de dependencia en el universo 
de los intereses materiales; ello explicaría la persistencia de las des-
igualdades sociales, pero éstas serían, en realidad, la manifestación 
de una injusticia más profunda: la del sometimiento servil a la lógica 
del dinero. La emancipación humana, en cambio, significaría la rea-
propiación de la humanidad del ser humano:

Sólo cuando el ser humano individual real reincorpora en sí al 
ciudadano abstracto y como ser humano individual en su vida em-
pírica, en su trabajo individual y en sus relaciones individuales, 
deviene ser genérico; sólo cuando el ser humano ha reconocido y 
organizado sus “fuerzas propias” como fuerzas sociales y cuando, 
por tanto, ya no separa de sí la fuerza social bajo la figura de fuerza 
política, sólo entonces se lleva a cabo la emancipación humana.32 

El hombre moderno, en conclusión, aún no se encuentra eman-
cipado realmente.

El siguiente destello queda ubicado en la problemática del tra-
bajo enajenado. Un texto de Engels33 sobre la situación de los tra-
bajadores ingleses (a partir de un libro de Thomas Carlyle) le ha 
impresionado sensiblemente para re-dirigir su atención desde la 
esfera política hacia el mundo de la producción fabril; ahora estu-
dia las obras de los economistas porque ahí encontrará el mapa de 

32 K. Marx, “Zur Judenfrage”, en Id. Die Frühschriften, Stuttgart, Alfred Kröner 
Verlag, 1953, p. 199.

33 F. Engels, “La situación en Inglaterra”, en Marx y Ruge, Los anales franco-
alemanes, España, Martínez Roca, 1973.
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la anatomía de la sociedad moderna. La conclusión provisional a la 
que llega es que los trabajadores se empobrecen mientras más ri-
queza producen. Y es que su actividad laboral no les pertenece como 
tampoco el fruto de su trabajo; es otro, el dueño del capital, quien 
se apropia tanto del trabajo como de sus productos. Pero aun él, 
ese poderoso dueño del capital, no se pertenece a sí mismo porque 
está obligado a desempeñar la función de apropiador del trabajo, so 
pena de perder su lugar en el mundo y su identidad personal. Las 
condiciones del trabajo enajenado no sólo significan la pertenencia 
real de un hombre al otro sino la deshumanización del ser humano 
pues, en cuanto tal, deposita su esencia humana, social, relacional, 
su ser genérico, en un poder abstracto, ajeno, extraño y hostil, que 
somete a todos por igual. La fuente de la injusticia, entonces, no se 
encuentra en una pretendida voluntad perversa del propietario pri-
vado sino en un tipo de sociedad que separa del control de los seres 
humanos su propio poder social. El ser humano no se pertenece a sí 
mismo: los fundamentos de libertad e igualdad del mundo moderno 
son desmentidos por esta existencia real de la producción material 
en las condiciones del trabajo enajenado; los derechos humanos, la 
emancipación política y la igualación jurídica de los sujetos sólo son 
la cobertura de una nueva forma de dominación, semejante a la es-
clavitud y la servidumbre, pues también aquí hay sometimiento de 
unos a otros, pero con la diferencia cualitativa de que en el mundo 
moderno todos, incluyendo a los propietarios, quedan sometidos a 
un poder social abstracto.

La ausencia de libertad e igualdad reales en el plano cotidiano 
de la vida empírica del mundo moderno, se compensa con la instau-
ración de una comunidad ilusoria estatal que funciona como suce-
dáneo de lazos comunitarios genuinos. Esta doble vida, esta escisión 
del hombre moderno, que también significa su deshumanización, 
fue referida a la “forma social” propia de la producción capitalis-
ta, en la que confluyen la apropiación del trabajo ajeno impago y 
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la instauración de una esfera abstracta, apolítica, en la que valen 
las cosas por los factores necesarios para su producción. La ley del 
valor obliga a intercambiar equivalente por equivalente: se cumplen 
así las condiciones de justicia conmutativa propia del mercado. Si-
metría, igualdad, equivalencia, imperan en el mundo de los inter-
cambios mercantiles. Marx descubre, sin embargo, una diferencia 
fundamental entre el trabajo como creador de las mercancías y la 
fuerza de trabajo como la mercancía que el trabajador vende en el 
mercado. De esta diferencia se desprende la generación de un valor 
creado por el trabajo superior al valor que se le paga al trabajador 
para mantenerse vivo y activo. En efecto, se genera un plusvalor 
que es la fuente de la ganancia del dueño del dinero. Con esto se 
rompe la equivalencia de la justicia mercantil y queda al descubierto 
el hontanar de donde brota la dominación de unos seres humanos 
sobre otros, la apropiación sin equivalente del trabajo ajeno, la asi-
metría en las relaciones sociales, la ruptura real de la igualdad jurí-
dica y política formales, el quebrantamiento del derecho natural a 
no quedar sometido. Esta nueva sumisión no es voluntaria sino que 
está forzada porque se ancla en el sistema de las necesidades. El tra-
bajador está forzado a dejarse someter porque el aguijón y el látigo 
están insertos en sus necesidades más básicas para la reproducción 
de la vida. La explotación, que alude a esta obligación de producir 
un plusvalor para que sea apropiado por una clase superior, se enca-
dena a la dominación que anula la libertad de los trabajadores y los 
somete a una lógica social de cosificación. La injustica campea por 
los entresijos de la intersubjetividad cotidiana que caracteriza no 
sólo a este modo de producción de la vida material sino también a 
sus dimensiones jurídicas y políticas. La injusticia, juzgada así desde 
un horizonte ético formado por la tradición grecolatina, cristiana y 
también por los principios modernos de la libre individualidad y la 
igualdad mercantil, es la característica central de este mundo y esta 
época. 
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La “forma valor” y la ética del neoliberalismo

La ética contemporánea está dominada por la construcción kantia-
na, pero el recurso a la ética platónica y aristotélica ha reclamado 
su lugar. En la época del dominio irrestricto del capital, es posible 
conciliar, en una dinámica de superación, las distintas posiciones 
éticas a las que nos hemos referido, y de hecho esta conciliación 
sigue teniendo un terreno fértil en la legitimación del orden social 
establecido, pero también en su crítica. Hoy la ética sigue siendo 
necesaria para tomar un lugar en la determinación de los grandes 
acontecimientos que trastornan nuestras vidas.

El capital es una forma de vida y no únicamente un sistema 
económico. Como forma de vida implica la instauración de un orden 
simbólico coercitivo enraizado en los más elementales actos de la 
vida cotidiana. La compraventa universalizada de mercancías impli-
ca de suyo el poder de una abstracción (el valor) sobre la voluntad 
y los cuerpos de los individuos. El precio equipara a los productos 
del trabajo y al hacerlo queda puesto, con una lógica propia, como 
una instancia autónoma, abstracta y dotada de poder soberano res-
pecto de las voluntades de los individuos concretos y específicos. 
Bien decía Marx que la diferencia entre las relaciones de domina-
ción premodernas y las modernas, consistía en que en las primeras 
los hombres se dominaban unos a otros mientras que en el mundo 
moderno se dejan dominar por abstracciones. La abstracción real 
efectiva consiste, entonces, en que una idea simbólica, expresada en 
un objeto, tiene una inmensa fuerza coercitiva concreta y manifiesta: 
quien tiene dinero tiene poder. De ahí que el orden de vida vigente, 
traducido en un ethos universal, posea de suyo el imperativo de ver 
a los otros como medios de sobrevivencia y en perseguir la ganancia 
a toda costa. El burgués no es una persona de carne y hueso prima 
facie sino una figura histórica ideal que representa convenientemen-
te el modo de ser y las aspiraciones impuestas a todos los que ce-
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lebran un intercambio mercantil por elemental que sea. Acumular 
dinero significa en última instancia concentrar poder, poder sobre 
los demás, reconocimiento de los demás, determinación de la vida 
y la voluntad de los otros. Basta con mirar al frenéticamente pro-
ductivo pueblo chino para percatarse de que, independientemente 
de sus ancestrales tradiciones confucianas y taoístas, han adoptado 
los imperativos morales que se desprenden del capital. De paso hay 
que ubicar aquí la apuesta fallida del multiculturalismo y de toda la 
cuestión relativa a la interculturalidad. 

En segundo lugar, la etapa actual del capitalismo, el así llamado 
neoliberalismo, ha simplemente acentuado los rasgos característi-
cos del capital como forma de vida. El Estado de bienestar devino 
insostenible no tanto por razones económicas sino porque el ideal 
(de todos modos vigente) de forma de vida chocaba con el hecho de 
que los dueños de fuerza de trabajo disfrutaran de bienes y servi-
cios que bien podían engrosar, represión o convencimiento de por 
medio, los fondos de acumulación. El capital es una relación de 
poder entre seres humanos y su imperativo es la acumulación, es 
decir, el acrecentamiento del poder y, en consecuencia, el “desem-
poderamiento”, o para decirlo mejor, el despojo de poder, de bienes 
materiales, culturales, de libertad, de los otros. Esta situación no 
puede ser considerada éticamente buena o correcta o la mejor, salvo 
en el caso de un torcimiento argumentativo: aquel que puede de-
mostrar que el Estado de bienestar era injusto por atentar contra 
la libertad, en primer lugar, y la equidad, en segundo lugar. Contra 
la libertad porque hacía abortar cualquier iniciativa emprendedora 
por las trabas para la inversión y el fardo impositivo de un Estado 
obeso e ineficiente. Contra la equidad porque los emprendedores 
mantenían a los irresponsables: la madre soltera, los enfermos que 
no habían sabido llevar una vida sana, los ancianos que no previe-
ron el futuro, los adictos, los extranjeros, los perezosos.
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Y, en efecto, ese fue el argumento que se usó para desmante-
lar el Estado de bienestar y justificar las privatizaciones. Los ritmos 
y los modos fueron distintos según los casos, pero en todos lados 
se empezó a hablar el mismo lenguaje. Tal uniformidad no fue es-
pontánea sino promovida por los trust del pensamiento, los famosos 
comités de ideas (Think Tanks), grupos de intelectuales financiados 
por los grandes consorcios internacionales. Las universidades, los 
periódicos y otros medios impresos, extendieron las nuevas ideas. El 
control sobre los medios de comunicación fue un arma de vital im-
portancia para el éxito de la nueva empresa intelectual y moral. Bien 
pensadas las cosas, las actitudes comunes y cotidianas a las que nos 
referimos antes, son expresiones elocuentes del ataque al Estado, a 
la política y los políticos, que corresponden adecuadamente con los 
principios de la reestructuración neoliberal.

La lógica avasallante del capital en reestructuración se ha ex-
presado en la difusión de una ética de la libertad individual frente al 
Estado (considerado como si fuera en sí mismo opresor). No era difí-
cil deslizar esta idea primaria hacia un ataque al Estado. Declinaron 
las concepciones que desarrollaron la cuestión del Estado como una 
representación simbólica de la sociedad. Si el Estado es lo nefasto, 
la sociedad civil es el reino de la bondad y de la lucha desinteresada. 
El sentimiento apropiado a esta visión es el repudio a los políticos 
y a la política. No es una posición reflexivamente asentada sino eso, 
un sentimiento, muy proclive a ser abrazado como por contagio por 
los individuos-masa. El generalizado repudio a los políticos, a la po-
lítica y a los partidos, es una expresión oblicua que sirve de barrera 
de contención al ataque contra las relaciones sociales basadas en el 
valor de cambio, verdadera fuente del descontento. 

Y precisamente ha sido la política uno de los espacios no ajeno 
a la privatización, con lo que simplemente se acentuó la acumula-
ción por despojo de la que habla David Harvey, pero ahora en el te-
rreno de la participación en las decisiones de los asuntos comunes. 



81

ÉTICA Y POLÍTICA:  UN VÍNCULO POLIVALENTE

La democracia fue subsumida en la lógica del mercado. Mercado-
tecnia política, diseño de las instituciones democráticas, manuales 
para ser mejores ciudadanos, partidos mercancías, construcción 
de imagen, consultorías, encuestas que no sondean opiniones sino 
que las generan, son solamente algunos rasgos característicos de la 
nueva democracia de mercado, Democracia S.A.,34 que es la forma 
política más adecuada a la lógica del valor. 

32 Sh. S. Wolin, Democracia S.A. La democracia dirigida y el fantasma del 
totalitarismo, Argentina, Katz, 2008.
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En este capítulo se desarrollan algunos aspectos de la problemática 
relación entre la ética y la política. A partir de una referencia ge-
neral al pensamiento de la antigüedad clásica y a su modo lógico 
de plantear y resolver armoniosamente aquella relación, se expo-
nen algunos de los dilemas que supone la condición moderna al 
hallarse transida de una socialidad construida por las relaciones 
mercantil-capitalistas. Kant, Hegel y Marx, resultan las referencias 
obligadas para revelar algunos de los callejones sin salida a los que 
se enfrenta todo aquel intento de conciliar ética y política dentro de 
las coordenadas de la modernidad. 

I

¿Es la impotencia a lo que debe resignarse la ética frente a la po-
lítica?, ¿corresponde a la ética tan sólo hacer recomendaciones a 
los gobernantes para que sean “buenos”?, ¿qué papel desempeña la 
ética en la política del mundo moderno?, ¿es posible una ética de la 
reconciliación a partir del reconocimiento y el amor, institucionali-
zados en el Estado?, ¿es posible una ética de la rebeldía? 

RESPUESTAS ANTIGUAS 
Y DILEMAS MODERNOS
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II

La ética y la política guardan una relación extraña: no se identifi-
can ni se asimilan la una en la otra pero ambas se necesitan.1 Cada 
una remite a formas distintas del pensar y el actuar humanos pero 
sus imbricaciones son tan vigorosas y sólidas que, a veces, parecen 
formar una unidad indisoluble. ¿Cómo ha llegado, entonces, a ser 
dominante aquella idea de que la política nada tiene que ver con 
la ética?, ¿acaso es verdad que uno de los rasgos centrales de la mo-
dernidad es la separación entre ética y política? Tal forma de ver 
las cosas ha quedado asociada al célebre nombre de Maquiavelo. El 
príncipe, decía el genio florentino, debe aprender a no ser bueno; su 
principal tarea es acceder al “poder” y, una vez en él, conservarlo. A 
veces, habrá de recurrir a la fuerza, la coerción o la represión; otras, 
mediará con su arte y superará el conflicto. Su meta: la conserva-
ción del poder, la unidad y el engrandecimiento de la nación. Se ha 
dicho, por eso, que Maquiavelo inaugura una manera de pensar “el 
arte de la política” ajena a consideraciones éticas; el criterio de la 
efectividad y no el de la bondad, la justicia o el bien común, sería lo 
que prevalece para juzgar y entender las cuestiones referentes a la 
política y el gobierno. Desde entonces, según esta visión, la política 
práctica es a-moral. 

Es al menos sospechoso que un admirador ferviente de la an-
tigüedad romana como fue el pensador florentino quede asociado 
con la perversión y la maldad. Para los romanos antiguos, lo mismo 
que para sus antecesores, los griegos, no existía, en realidad, una es-

1 Tres referentes básicos de esta relación: J.L. Aranguren, Ética y política, 
España, Guadarrama, 1968; L. Villoro, El poder y el valor, México, Fondo 
de Cultura Económica / El Colegio Nacional, 1997; F. Fernández Buey, 
Ética y filosofía política, España, Edicions Bellaterra, 2000. 
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cisión tal entre la ética y la política. Las lecciones de Maquiavelo se 
orientaban más a la recuperación del legado antiguo (“aprender de 
los romanos”) que hacia una funesta recomendación de actuación 
política sin moral. El florentino nunca pensó que fuera conveniente 
tiranizar o esclavizar a los pueblos. Sí pensaba, en cambio, que el 
gobernar era un arte y, en cuanto tal, requería sabiduría y mode-
ración. Saber actuar en política no significaba primordialmente en-
gañar y mentir, golpear y defraudar, asesinar y reprimir, todo ello 
con “habilidad” y “audacia”; sí significaba, en contraste, ponderar y 
medir, combinar y mezclar, articular y armonizar. Quizá no esté de 
más recordar que para Maquiavelo la forma óptima de gobierno no 
era la del príncipe sino la república que, de acuerdo con el legado 
romano, era una combinación de distintas formas de gobierno. Se 
trataba de la vieja idea del gobierno mixto donde cada clase encon-
traba un lugar en la esfera de la autoridad política: pobres y ricos, 
nobles e indigentes: todos, en conjunto, ocuparían un puesto en la 
res-publica. Todos obtendrían reconocimiento y, con ello, adquirían 
el compromiso de actuar en favor del todo nacional. Ello garantiza-
ba estabilidad y permanencia, fortaleza interna y vigor frente al ex-
terior, seguridad y paz, bienestar y armonía. Así lo habían expuesto 
Aristóteles y Cicerón. Así lo había asimilado también Maquiavelo. 

Por desgracia, Maquiavelo ha sido más conocido por sus pen-
samientos acerca de una de las posibles formas políticas, la monár-
quica, que por sus reflexiones republicanas. La época moderna lo 
adoptó como el pensador de la amoralidad para la actuación polí-
tica. Su breve escrito El príncipe se ha erigido como paradigma de la 
supuesta desvinculación entre ética y política y ello ha sido la base 
para presentar a la política como un asunto de craso ejercicio del 
poder a toda costa. Ello no ha sido una influencia de menor grado 
para hacer pasar como naturales y obvias las acciones tiránicas, cri-
minales y mafiosas de varios gobiernos en diversas épocas. Así es la 
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política: tal parece ser la moraleja de una tal visión. En descargo de 
Maquiavelo, pero sobre todo, en confrontación con aquella idea de 
la separación entre ética y política, no es ocioso recordar que al flo-
rentino le preocupaba que una cierta moral, la moral del cristianis-
mo, imbuía a los seres humanos de un espíritu cobarde, medroso, 
servil, irresponsable y dependiente. Ese servilismo preparaba a los 
pueblos para ser dominados. Adelantándose en muchos aspectos 
a Nietzsche, lo que no quería Maquiavelo para su mundo, y espe-
cialmente para su patria, era que los seres humanos, debido a la co-
rrosiva moral del servilismo, renunciarán a su libertad, a su auto-
determinación y, en consecuencia, a su responsabilidad de hacerse 
cargo de su propia vida. El espectro del dominio, correlato del servi-
lismo, sí era temido y también repudiado por Maquiavelo. No podía 
ser otra la actitud de un renacentista. En efecto, surgía, ahí sí, un 
cambio de época, la que estaba caracterizada, en lo esencial, por la 
configuración compleja y múltiple de una idea fundamental: el ser 
humano es el centro de su propia vida, es el actor protagónico de su 
propio drama, es el responsable de su destino; y como esto es así, el 
principio creador del mundo se traslada del cielo a la tierra, de los 
dioses al ser humano. En estas condiciones, el ser humano creará su 
mundo y lo transformará. 

El humanismo renacentista se admiraba de su propia novedad: el 
descubrimiento del hombre natural y la conciencia de que el cos-
mos-naturaleza también era movido por fuerzas naturales. El Regnum 
hominis, fruto y conquista de los diferentes humanismos, estaba 
consciente de una nuova scienza, de esta verdadera piedra filosofal 
del pensamiento y praxis renacentista: el nacimiento del hombre 
secular.2 

2 F. Piñón Gaytán, Renacimiento, Maquiavelo y Giorgano Bruno. Los inicios de 
una modernidad, México, Centro de Estudios Sociales Antonio Gramsci 
/ Almaqui Editores, 2013, p. 37.
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En efecto, la apertura de la modernidad en cuanto época his-
tórica pero sobre todo en cuanto condición de existencia, en cuanto 
actitud frente a la naturaleza y frente a Dios, es el Renacimiento. Los 
variados humanismos que nutren el espíritu renacentista coinciden 
precisamente en esta revaloración de la dignidad humana. La mo-
dernidad no quiere decir que se niegue todo el espíritu anterior; más 
bien, lo que sucede es una superación, en sentido hegeliano: ruptura, 
sí, por supuesto, y en varios aspectos fundamentales, pero también 
continuidad y resignificación. Por ejemplo, el cristianismo medieval 
siguió vivo y vigente y siguió siendo motivo de disputas teológicas 
que se traducían en prácticas políticas también en disputa. Ni qué 
decir de los clásicos grecolatinos. El Renacimiento los rescató y tra-
bajó con ellos para plantear nuevas soluciones a temas inéditos. Uno 
de esos temas, por supuesto, era el relativo a los alcances y limita-
ciones del “arte de gobernar a los pueblos”. El poder político, en 
esta visión, era una palanca poderosa para acabar con la condición 
servil y cambiar a los seres humanos; el poder político no dejaba 
de ser considerado como gran magisterio, lo mismo que en la anti-
güedad. Es fácil percatarse, entonces, de las consideraciones éticas 
subyacentes en el cuerpo de ideas maquiaveliano; no es menos fácil 
advertir lo injustificado e inexacto de aquella visión tan reductiva 
como vulgar según la cual en el mundo moderno no hay ninguna 
relación entre la ética y la política. 

III 

Para no dejar cosas por supuestas –y luego aprovecharse de la confu-
sión terminológica– no está de más precisar lo que ha de entenderse 
por ética y por política. En esto, como en muchas otras cosas, los 
sabios de la antigüedad constituyen una base obligada e inestima-
ble. El mundo griego antiguo no sólo construyó grandes mitologías; 
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también las transformó en filosofía, en arte y en política, es decir, 
en formas del pensar y del actuar humanos. La política, contra lo 
que puede pensarse, es primordialmente una rama del saber. De 
hecho, para Aristóteles es la ciencia reina. La política, en tanto rama 
del saber, hace reflexiones filosóficas acerca de una dimensión de la 
vida humana. El filósofo hacía la política; mejor dicho: la pensaba. 
El filósofo no gobernaba pero el gobernar no podía prescindir de la 
reflexión filosófica. Platón juntó en la polémica figura del rey-filóso-
fo aquel nutriente común de los griegos: la necesidad de que el go-
bernar y el ser gobernado tuviera bien a las claras las lecciones de la 
reflexión filosófica. El filósofo político sabe lo que es la política y sabe 
lo que constituye su naturaleza y sus fines, pero el género de vida 
filosófico es distinto del género de vida libre del político; ambos se 
distinguen también, del género de la vida vil (ser-vil) en el que parti-
cipan animales humanos, degradados y dependientes. Lo propio de 
los seres humanos serían los dos primeros géneros de vida: el de la 
sabiduría contemplativa (o filosófico) y el de la libertad (el político). 
Como se ve, el sabio o filósofo y el político no son idénticos; cierta-
mente son diferentes pero ello no quiere decir que sean excluyentes. 
Al contrario: la reflexión del filósofo es complementaria del actuar 
del político. Este último, al ser un actuar libre requiere de razones 
para su praxis; de otra manera sus movimientos (que no acciones) 
estarían regidos por los instintos y sería, entonces, tan sólo un des-
pliegue animalizado. En consecuencia la ética, como parte de la filo-
sofía, otorga a los libres razones para su actuar; ese actuar, es obvio, 
es un interactuar: implica a los demás. Es por ello, un actuar político. 
El hombre, decía Aristóteles, es un animal viviente que tiene logos 
(lenguaje y pensamiento) y por ello es un animal político. La polí-
tica, entonces, es un asunto de los libres y atañe a todos ellos pues 
es una esfera donde se decide su vida en común. La filosofía en su 
dimensión ética orienta a los libres en su actuar político para que no 
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pierdan de vista la esencia y fines de su vida en común. El filósofo éti-
co-político señala el rumbo adecuado o conveniente para la vida en 
común, buena y virtuosa. Por estas razones, en la antigüedad griega, 
la ética y la política se implicaban recíprocamente. Sin embargo, una 
cosa era la política en cuanto reflexión y otra distinta en cuanto prác-
tica empírica concreta. Esta última requería un nivel intermedio del 
saber: era una especie de saber, pero lo era de carácter técnico. No 
correspondía ese saber técnico al trabajo manual: no era la poiesis 
(producción) ni la techne (la técnica) que había de dominarse para 
producir objetos; se trataba, antes bien, de un saber práctico porque 
su propósito no era producir objetos sino acordar con los otros, con 
los semejantes. Ese saber práctico requería al saber teórico pero no 
era idéntico a él. El saber práctico, iluminado por las razones que le 
proporcionaba el saber teórico, sabía lo que había que hacer pero no 
sabía cómo practicarlo en las coordenadas de las circunstancias con-
cretas, esto es, cómo llevar a cabo lo que ya se sabía por el saber teóri-
co filosófico. En consecuencia, eran necesarias la lógica y la retórica 
como herramientas intermedias entre la filosofía –en su dimensión 
ética– y la política práctica. Por supuesto, dependía de la forma de 
constitución (o forma de gobierno) la determinación de cuántos y 
quiénes participaban de manera directa en la política. No en todas 
las formas políticas participaban por igual todos los miembros de 
una polis. Se equivocan quienes ven en la antigüedad griega un pa-
radigma de democracia directa permanente y lo contrastan con el 
gobierno representativo de los tiempos modernos. En realidad, la 
Grecia antigua vivió diversas formas de constitución —desde la mo-
narquía de los tiempos heroicos, hasta la democracia de la decaden-
cia, pasando por la aristocracia, los más o menos cortos eventos tirá-
nicos, la oligarquía y la politeia (o república, en su traducción latina) 
de la época de Pericles. Lo que variaba era la clase social o el grupo 
que resultaba hegemónico en la conducción de los asuntos políticos. 
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También eran variables los sentidos hacia los que se orientaba el 
quehacer político. Las diferentes formas de constitución equivalían 
a otras tantas maneras de determinar quiénes tenían derecho a par-
ticipar en las distintas instituciones políticas (generalmente, en los 
consejos y asambleas, así como también en los puestos militares). 
Además, en una forma de constitución era importante la manera en 
que se determinaba quiénes se encargarían de las diversas magistra-
turas: la elección y el sorteo fueron métodos usuales para ello. De 
esta manera, uno de los criterios para clasificar las distintas formas 
de constitución era ciertamente el número de los gobernantes, pero 
no era el de mayor importancia. Más importante, en cambio, era la 
manera de gobernar: o se gobernaba en función del bien común o 
se mandaba a los demás para el beneficio particular, ya del mismo 
que aparece como gobernante, ya de una clase social determinada. 
Y he aquí que se establecía una relación natural entre la ética y la 
política: había gobiernos considerados como buenos y gobiernos 
considerados como malos. Aristóteles fue particularmente claro al 
exponer que existían tres tipos de gobiernos buenos y sus corres-
pondientes degeneraciones (o formas corruptas): la monarquía 
regia, la aristocracia y la politeia, eran las tres formas buenas; sus 
semejantes paralelas pero desviadas eran la tiranía, la oligarquía y la 
democracia. La conciencia moderna, tan cartesianamente escéptica 
en cuanto a verdades axiomáticas se refiere, no puede menos que 
hacerse un par de preguntas, no por elementales menos penetran-
tes: ¿quién contaba con la sabiduría o la capacidad de calificar a un 
gobierno como “bueno” o como “malo” o “desviado”? ¿qué criterio 
podía ser usado de regla o base para determinar si un gobierno era 
de un tipo o de otro? Se trata de cuestiones clave. Para los antiguos 
no había dificultad en responder: era el filósofo quien, dotado de 
sabiduría, podía determinar si un gobierno era “bueno” o en cambio 
era “malo”. ¿Con qué criterio? Sin duda con base en el criterio del 
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bien común. La idea del bien común era construida con base en una 
deducción: si el ser humano era un animal viviente que tiene logos, 
entonces es libre y está dotado con las condiciones de posibilidad 
para la vida activa –mejor: interactiva– para desarrollar, junto con 
los otros, todas sus potencialidades de vida buena y virtuosa. Pero 
todo ello era tan sólo posible y no automático, pues era muy grande 
la esfera de actuación libre con la que contaban los seres humanos: 
porque eran libres se podían equivocar y no eran inmunes en abso-
luto frente al poder de las pasiones. Y he ahí que la ética encontraba 
su puesto frente a la política.

Además, entre los griegos fue desarrollado otro aspecto del 
juicio acerca del carácter bueno o malo de las diferentes formas de 
constitución. Se trata de las desventajas que reportan los malos go-
biernos. Este aspecto remite a la preocupación platónica respecto 
de la justicia y que fue expresado con una pregunta: ¿conviene más 
ser justo o ser injusto?, ¿tiene algún beneficio o utilidad actuar de 
manera justa? Las respuestas avanzadas por Platón en su célebre diá-
logo La República son muchas pero destaca una que bien podría ser 
suscrita por aquellos para los cuales no existe relación alguna entre 
ética y política: vale más ser injusto que justo porque ello reporta 
mayores beneficios a quien así actúa; justicia no es otra cosa sino lo 
que conviene al más fuerte. Platón se esfuerza en demostrar todo lo 
contrario a lo largo de la obra. Si se traslada el argumento platónico 
a los asuntos de la política y el gobierno, puede decirse que es más 
conveniente un gobierno justo que uno injusto porque aquel es más 
estable y duradero. En cambio, los gobiernos injustos son frágiles 
pues la desintegración y la discordia sociales que promueven tienen 
un signo permanente: la desconfianza. Ya despuntan, en consecuen-
cia, los criterios de la estabilidad, la paz interna y la fortaleza frente 
al exterior como horizontes de juicio acerca de la bondad o maldad 
de los gobiernos. Con todo, Platón tiene que recurrir al mito egipcio 
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de Er, llamado a tener una influencia notable en la moral cristiana, 
para enseñar a los seres humanos que era preferible ser justos que 
injustos. Tampoco Aristóteles deja de considerar el argumento de la 
estabilidad, la paz y la fortaleza interna para marcar la superioridad 
de los gobiernos buenos sobre los malos. Como se ve, no fue ajena 
a la reflexión antigua la preocupación moderna por distinguir entre 
la estabilidad, la legalidad y la legitimidad de los gobiernos. Habría 
que advertir, empero, que los antiguos conectan, a fin de cuentas, la 
estabilidad y fortaleza de los buenos gobiernos con el criterio funda-
mental de la promoción magisterial de la vida buena y virtuosa. Tal 
manera de vincular la ética con la política fue duramente cuestiona-
da en la época moderna.

IV

Fue en manos de Thomas Hobbes donde se desvaneció la distinción 
entre buenos y malos gobiernos. Para el filósofo inglés tal diferen-
ciación únicamente es relativa según quiénes gobiernen y quiénes 
sean opositores. Un gobernante, por ejemplo, será un monarca para 
algunos y un tirano para otros. La autoridad, y no la verdad, hace 
las leyes: manda y gobierna. Los asuntos políticos son cuestiones de 
poder y autoridad y no tienen que ver con ninguna suerte de verdad 
revelada. A los hombres les conviene organizarse en Estados y no 
permanecer en una situación de naturaleza porque así garantizan su 
seguridad y con ella el disfrute de su vida privada. Y es que la duda 
metódica cartesiana y el Nuovum Organum de Bacon habían tenido 
un efecto disolvente para la argumentación axiomática de raigam-
bre aristotélica, incluida la versión tomista del derecho natural fun-
dado en la idea cristiana de Dios. Se había introducido la duda en 
el terreno de la política y el Estado. Declinaba el criterio jerárquico 
de talante aristocrático que diferenciaba entre los géneros de vida y 
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que, en consecuencia, asignaba a los filósofos o a los teólogos el des-
ciframiento de lo verdadero y conveniente. Todos los seres humanos 
eran iguales y, simultáneamente, el mundo se secularizaba. Dios co-
menzaba su agonía y con ella mutaban las coordenadas en las que 
había de moverse la relación entre la ética y la política. No existien-
do el recurso a Dios como fundamento último para determinar si 
un gobierno era bueno o malo, los asuntos políticos adquirían un 
nuevo cariz. Paradójicamente, la ética no declinó sino que encontró 
un nuevo impulso. Ahora se encargaría de indagar la manera en que 
el aparato pasional de los seres humanos podía armonizarse en tér-
minos asociativos para constituir un orden que, sin negar la libertad 
individual, garantizara la seguridad y la paz para todos. 

V

Este movimiento de reformulación de los vínculos entre la ética y la 
política tuvo uno de sus momentos más luminosos en el pensamien-
to de Kant. El filósofo de Köningsberg dio una expresión radical al 
divorcio entre verdad y acción práctica política. Los asuntos políti-
cos quedaban separados de las tareas científicas de búsqueda de la 
verdad. Sin embargo, la razón no quedaba con ello autonomizada 
respecto de la esfera práctica de la vida humana. Para restablecer el 
vínculo entre el pensamiento racional y la acción práctica, Kant de-
sarrolló una doctrina de la moralidad que reposaba sobre “impera-
tivos categóricos” lo suficientemente universales para ser asumidos 
por todos (puesto que todos estaban dotados de razón) sin menosca-
bo de la libertad individual. Esta moralidad, empero, tenía un límite 
importante: los imperativos tenían que ser categóricos, es decir, 
no condicionados y, por ende, no respaldados en la coerción. Si se 
violaban, el castigo no rebasaba el “remordimiento de conciencia”. 
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Para que realmente rigieran la vida de los seres humanos habían de 
transmutarse en imperativos condicionados: si no se obedecían, el 
infractor se ganaba un castigo. La moralidad devenía juridicidad y, 
por tanto, estatalidad. El Estado, conceptuado como orden jurídico, 
representaba la unión comunitaria de los seres humanos que garan-
tizaba la libertad individual, la vida y la propiedad. Tal era el modo 
paradigmáticamente moderno de restablecer los vínculos entre la 
ética (encargada de examinar las razones del orden moral, tanto el 
vigente en una sociedad como el necesario para el buen funciona-
miento de la misma) y la política. 

VI

Frente a la moralidad kantiana Hegel inventa el concepto de eticidad 
(Sittlichkeit). Con él, el pensador alemán pretende dar vida a su gran 
intento de superar (aufheben) conciliando y conciliar superando, a 
los antiguos y a los modernos. ¿Tuvo éxito? Al menos desarrolló una 
filosofía que recuperaba la antigua tentativa de vinculación entre la 
ética y la política pero en las nuevas coordenadas del mundo mo-
derno. Esto representaba un notable esfuerzo por traspasar los lími-
tes que Kant había formalizado para la moral. En efecto, si en Kant 
la ética se resignaba a la impotencia de su externalidad frente a los 
asuntos políticos y se confiaba en la coerción del derecho, en Hegel, 
en cambio, la reproducción de un orden social radicaba en la entra-
ña misma del ser social. En su sistema, Hegel llamó “espíritu” a todo 
lo humano. Dentro de esta esfera destacaba la idea de “espíritu ob-
jetivo” referida a las relaciones sociales en sus diversas dimensiones: 
derecho, moralidad y eticidad, eran los tres momentos constitutivos 
y desplegadores que daban forma y contenido a la comprensión de 
la manera compleja en que los seres humanos se relacionaban unos 
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con otros. El derecho y la moralidad pertenecían a la formulación 
kantiana y Hegel los recuperaba al tiempo que mostraba su insufi-
ciencia para comprender la auténtica consistencia de las relaciones 
entre los seres humanos. La moral sería impotente para determinar 
las conductas humanas si sus reglas eran el resultado de una mera 
deducción racional llevada a cabo por un filósofo o un sabio. A la 
vez, las formas jurídicas deducidas de tal moralidad corrían el riesgo 
de ser sentidas como ajenas por los ciudadanos. Si moral, derecho 
y Estado se entendían como esferas separadas e impermeables, era 
porque los imperativos categóricos se obtenían mediante la deduc-
ción trascendental de la reflexión solipsista del filósofo y no de la 
habitualidad o costumbridad de los modos de vida de los pueblos. 
Junto con el derecho y la moralidad, era necesaria una esfera supe-
rior que integrara a esos elementos como momentos suyos, pero los 
hiciera depender no de la sabiduría del filósofo sino del “mundo de 
la vida” de los ciudadanos. Tal esfera era la eticidad y estaba for-
mada por tres momentos: la familia, la sociedad civil y el Estado. 
Estos conceptos intentaban captar la manera efectiva y concreta en 
que se formaban las reglas morales de los sujetos, de los grupos, de 
las clases y los pueblos. Por ello, la familia es el primer momento, 
pues ahí se desarrolla el aprendizaje de los valores elementales que 
darán consistencia primaria a las acciones de los sujetos. El oikos 
antiguo era recuperado. La familia se desbordaba al exterior y se 
constituía una esfera pública que, a diferencia de la antigüedad, no 
era la polis sino un momento previo: la sociedad civil, que incluía 
el sistema productivo (el famoso “sistema de las necesidades”) y las 
reglamentaciones e instituciones mínimas para regular las relacio-
nes de intercambio; era una esfera estrictamente nueva, creación del 
mundo moderno; los antiguos, sí conceptuaron lo esencial de esta 
esfera productiva (o poietica) pero la subsumieron en el oikos que 
contaba como una de sus relaciones esenciales la del amo y el escla-
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vo, en tanto esfera productiva propia de la familia. Ya no era esta la 
condición productiva del mundo moderno: todos los hombres eran 
libres e iguales, y sus relaciones productivas ya no estaban regidas 
por la relación amo-esclavo. Ergo: la sociedad civil cubría esa nueva 
dimensión de la vida humana propia de la universalización del mer-
cado y el dominio del capital. Empero, la moral del mercader era in-
suficiente para conciliar el conflicto que se producía en la sociedad 
civil entre los muchos propietarios privados. La sociedad civil era 
algo así como una pre-polis o un Estado pero externo. En ella domi-
naba la fuerza de las relaciones mercantiles pero no tenía lugar lo 
propiamente político en cuanto ámbito de la libertad decisoria. Era 
necesaria entonces una dimensión de la vida social en la que los ciu-
dadanos pudieran decidir en cuanto tales y no en su papel de merca-
deres. Esa era la esfera del Estado que venía a coronar –y entonces, a 
dar sentido definitivo– a la eticidad. En el Estado los seres humanos 
ascendían a un escenario regido por la libertad y no por la necesi-
dad. Ya no se trataba de una pre-polis sino de una polis completa 
pero bajo las condiciones de libertad e igualdad universalizadas del 
mundo moderno. He ahí la muy hegeliana formulación del Estado 
ético en el que todos los ciudadanos encontrarían el lugar apropiado 
para el despliegue de su libertad sin negar sus particularidades y su 
singularidad de individuos. La ética se conciliaba con la política en 
el Estado porque ahí confluían los valores heredados, la religiosidad 
vigente, las costumbres y el derecho, pero también la posibilidad de 
la decisión libre tanto para la expresión de los intereses particulares 
como –sobre todo– la superación de los conflictos provenientes de la 
sociedad civil. El poder de la necesidad operante desde la familia y 
actuante en la sociedad civil, llegaba a un lugar de conciliación libre. 
Ese lugar era el Estado.

La traducción en formas e instituciones políticas de este Estado 
ético no fue de lo más afortunado en Hegel. Intentó recuperar la 
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vieja idea del gobierno mixto, que en los tiempos modernos se había 
transformado en la base de la doctrina de la división de poderes, 
pero introduciendo el criterio económico de la división clasista 
propio de la sociedad civil. Se trataba de una monarquía constitu-
cional donde una de cuyas cámaras de representantes estaba cor-
porativamente determinada. Hegel no vio otra manera de concretar 
la conciliación unitaria dentro de las coordenadas del mundo mo-
derno. Quizá el siglo XX le haya dado la razón. De todos modos, las 
réplicas fueron abundantes y no fue menor aquella que le atribuyó 
a la idea del Estado ético la identificación con el Estado totalitario. 
En esto, Popper fue especialmente prolijo. Mucho antes de Popper, 
Marx revisó el asunto. 

VII

Al contrario que el de Hegel, el pensamiento de Marx no está domi-
nado por la inquietud de la reconciliación unificadora. Esto puede 
parecer extraño si se mantiene la vieja asociación del nombre de 
Marx con el comunismo, pues ¿qué es el comunismo sino la tan bus-
cada reconciliación del género humano consigo mismo, esto es, el 
sobrehumano reino de los cielos terrenalizado? A decir verdad, la 
obra de Marx se refiere poco a un tal estadio futuro; la mayor parte 
de su trabajo crítico fue dedicado al examen de los fundamentos, 
consistencia (material y formal) y fines (telos), del mundo moderno. 
Fue un trabajo de crítica porque se trataba de pasar por el tribunal 
de la razón el mundo de los fenómenos que se presentaban en la 
superficie del mundo con toda la fuerza de hechos reales. Fue bá-
sicamente un trabajo filosófico nutrido por el pensamiento antiguo 
pero también por el legado liberal ilustrado e idealista hegeliano. 
En conjunto, fue un pensamiento moderno que trataba de radi-
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calizar los significados de la muerte de Dios hasta llevarlos a una 
consecuencia lógica: que los seres humanos pudieran organizar su 
vida emancipados de los poderes que ellos mismos han prohijado y 
que, empero, los han aplastado. ¿Tiene algún significado ético esta 
labor?, ¿presenta alguna vinculación con la política? El despliegue 
de la crítica de Marx se construye desde profundos cimientos éticos 
que pueden ser formulados de una manera sencilla –y quizá algo 
esquemática– como el rechazo de la explotación, la dominación y 
la cosificación, como injustas por contradicción con la esencia gené-
rica de los seres humanos. ¿Vuelta al aristotelismo? En cierto modo 
sí. Sin embargo, hay algo más: el Estagirita había contemplado el 
trabajo manual como propio de los esclavos; el moderno pensador 
de Trier, en cambio, lo había asumido no sólo como la condición de 
posibilidad de la reproducción de la vida humana sino como el pro-
ceso activo de condensación de la socialidad humana y de la creati-
vidad racional. Desde ese horizonte, Marx avanza su crítica desde 
una ética de la rebeldía frente al imperio de las cosas sobre sus crea-
dores, y también en contra de la negación de la libertad implica-
das en la explotación y el dominio. Marx no tradujo en una forma 
consistente esta ética en una dimensión política. Acaso esa falta dio 
pábulo para la instauración de tiranías totalitarias amparadas en la 
figura de Marx. ¿Era posible una traducción de la ética de Marx en 
una política antitotalitaria? De hecho así ocurrió en muchos auto-
res que reivindicaron el pensamiento de Marx pero se resistieron al 
estalinismo. La ética de Marx puede conservar toda su radicalidad 
y simultáneamente toda su vigencia en el terreno de la política: una 
ética de la rebeldía requiere y justifica una política de la emancipa-
ción. Una política tal es ajena al maquiavelismo vulgar porque sus 
presupuestos éticos no permitirían tratar a los seres humanos como 
si fueran cosas ni dominar o sojuzgar a los otros. No podría ser una 
política que sacrificara todo (incluida la libertad de los individuos) 
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en aras de la construcción del socialismo o del comunismo. La más 
congruente formulación de la política desde el horizonte ético de 
Marx tendría mucho que ver con la polis griega. En el ejercicio de la 
política no se tendría la vista puesta en un glorioso futuro comunista 
porque, a decir verdad, la idea del comunismo de Marx es ante todo 
una idea regulativa de la razón práctica y, en modo alguno, un fin 
último. De este modo, ética y política sí se concilian en Marx pero 
en el presente, en el pensamiento y en las acciones de quienes así lo 
decidan, y frente a los distintos sistemas de poder que, no obstante 
ser creaciones humanas, niegan de continuo a sus progenitores. 
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Introducción

La ética no solamente se yergue como un supremo ejercicio racio-
nal que desde las alturas de la especulación dictamina lo que ha 
de ser considerado como bueno y malo, justo e injusto; también in-
cluye una serie de reflexiones sobre las razones por las cuales los 
seres humanos actúan de una determinada manera y no de otra. La 
ética misma se justifica, en efecto, porque en los hechos los seres 
humanos tienen pasiones, sienten envidia, celos, odio, miedo, deseo 
sexual, y ello es fuente de pugnas infinitas. La paz y el orden no 
pueden fundarse en las pasiones sino en la capacidad de actuar en 
función de los dictados de la razón, si ésta evalúa que es mejor y 
más provechoso convivir en armonía. Pero ello requiere un estudio 
descriptivo previo acerca de esas íntimas regiones de la psique que, 
muy cercanas a los instintos, siempre tuvieron un lugar protagónico 
a la hora de tratar la moral. La modernidad retomó estos temas pero, 
como resulta obvio, lo hizo desde nuevos horizontes de compren-
sión, y los condujo por diferentes vías. Las pasiones, a decir de Hirs-
chman, devinieron intereses y lejos de reprimirse se alentaron para 
formar la fuerza vital de las nuevas relaciones sociales. Las pasiones 
fueron gobernadas por una nueva ética: aquella vinculada con el 
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trabajo, con el esfuerzo individual, con el espíritu de competencia, 
con el deseo de intercambiar, poseer y acumular y, finalmente, con 
la pretensión de disfrutar plácidamente los productos de la labor, 
el esfuerzo y el talento propios. La libertad también poseía esa con-
notación vinculada con la legitimidad de permitir que las pasiones 
hicieran lo suyo en la acción de los seres humanos. En el itinerario 
de este proceso de recodificación de las pasiones destaca la filosofía 
de Baruch Spinoza.

Ética: pasiones y potencia

Como sugiere Eduardo Grüner, el debate acerca de si Spinoza fue o 
no un auténtico pensador contractualista es interminable.1 Si hemos 
de tratarlo aquí como perteneciente al contractualismo no es sólo por 
la indudable preeminencia de la idea de “pacto” en su filosofía políti-
ca sino, sobre todo, porque al pronunciarse en favor de un Estado de-
mocrático pone en evidencia la lógica subyacente de toda política que 
pretenda fundamentarse en un acuerdo racional de las partes contra-
tantes. Me adelanto a señalar que aunque Spinoza tiene una vocación 
democrática en favor de la idea de la “multitud” como formadora del 
Estado, su agudo análisis de la naturaleza humana, su desconfianza 
ante el vulgo y, sobre todo, su recurso al pacto, le hacen plegarse a la 
lógica de la unidad estatal como la forma más racional de convivencia 
y la garantía de libertad. Y entonces, ello demuestra que todo contrac-
tualismo, por muy democrático que sea, apunta a la estructuración de 
una política unificadora supresora de la diversidad que, sin embargo, 
toma como punto de partida. Para analizar la contribución de Spinoza 

1 E. Grüner, “El Estado: pasión de multitudes. Spinoza versus Hobbes, 
entre Hamlet y Edipo”, en Atilio A. Boron (comp.), La filosofía política 
moderna. De Hobbes a Marx, Argentina, Consejo Latinoamericano de 
Ciencias Sociales, 2003, p. 155.
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(1632-1677) revisaremos en primer lugar su ética, sobre cuya base trata-
remos de avanzar en la comprensión de su política.

Como toda ética, la de Spinoza trata acerca de la relación entre 
la naturaleza humana y la manera en que la razón puede orientar las 
acciones de los individuos. La ética de Spinoza está expuesta “según 
el orden geométrico”, es decir, queda sustentada en definiciones, axio-
mas, proposiciones, demostraciones, lemas, postulados y escolios. 
Cada frase queda, así pues, fundamentada desde el punto de vista 
lógico, aunque no son infrecuentes las referencias a la experiencia. 

Lo primero que caracteriza a la ética de Spinoza se desprende 
de su principio filosófico según el cual la sustancia es una y consta 
de una infinidad de atributos: Deus sive Natura (Dios, es decir, la Na-
turaleza) representa la fórmula spinoziana para caracterizar a la sus-
tancia. De ahí se deriva la concepción del alma y el cuerpo como dos 
manifestaciones distintas de la sustancia. La sustancia es una, pero 
se presenta de distintos modos o atributos. Esta visión tiene impor-
tantes consecuencias. En primer lugar, la existencia de los hombres 
particulares es accidental: no pertenece a la esencia del hombre en 
cuanto tal, que éste o aquel hombre exista. En segundo lugar, formas 
de sentir que entran en el orden del cuerpo son elevadas a modos de 
pensar y quedan vinculadas con las ideas formadas a partir de los 
objetos que esas ideas refieren. 

Los modos de pensar, como el amor, el deseo o cualquier otro de los 
que se designan con el nombre de afectos del ánimo, no se dan si no 
se da en el mismo individuo la idea de la cosa amada, deseada, etcé-
tera. Pero puede darse una idea aunque no se dé ningún otro modo 
de pensar. [...] Sentimos que cierto cuerpo es afectado de muchos 
modos [...] No sentimos ni percibimos ninguna cosa singular aparte 
de los cuerpos y los modos de pensar.2 

2 B. Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1985, 273 pp. La primera edición en español es de 
1958. La primera edición en latín es de 1677. 
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Es de llamar la atención de inmediato que Spinoza conciba los 
afectos del ánimo como modos de pensar. Ello es posible, como se-
ñalábamos arriba, porque el pensador holandés concibe que la sus-
tancia pensante y la sustancia extensa son una sola y misma sustan-
cia, comprendida, ya bajo este, ya bajo aquel atributo. Así también, 
el modo de la extensión y la idea de este modo es una y la misma 
cosa, pero expresada de dos modos diferentes. Ya concibamos la na-
turaleza bajo el atributo de la extensión, ya bajo el atributo del pen-
samiento, o bajo otro cualquiera, hallaremos un solo y mismo orden, 
o sea, una sola y misma conexión de las causas, esto es, que se siguen 
las mismas cosas unas de otras. 

Según Spinoza, la idea es lo primero que constituye el ser del 
alma humana. El objeto de la idea que constituye el alma humana es 
el cuerpo, o sea, cierto modo de la extensión existente en acto, y nada 
más. El hombre consta de alma y cuerpo. El alma humana percibe 
la naturaleza de muchísimos cuerpos junto con la naturaleza de su 
propio cuerpo, porque, a fin de cuentas, alma y cuerpo son sólo dos 
modos de la extensión. En esta tesitura, Spinoza concibe que el alma 
humana percibe no sólo las afecciones del cuerpo, sino también las ideas de 
estas afecciones. En consecuencia, el alma humana no se conoce a sí 
misma, sino en cuanto percibe las ideas de las afecciones del cuerpo. 
La idea de una afección cualquiera del cuerpo humano no impli-
ca el conocimiento adecuado del cuerpo externo. Cuando el alma 
humana percibe las cosas según el orden de la naturaleza (según la 
presentación fortuita de las cosas, determinada externamente), no 
tiene ni de sí misma ni de su propio cuerpo ni de los cuerpos exter-
nos un conocimiento adecuado, sino sólo confuso y mutilado. 

Ahora bien, según Spinoza percibimos muchas cosas y forma-
mos nociones universales. ¿Cómo se da este proceso? En primer 
lugar, las cosas singulares nos son representadas por los sentidos 
mutiladas, confusas y desordenadas para el entendimiento: “suelo 
llamar tales percepciones conocimiento por experiencia vaga”. En 
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segundo lugar, al escuchar o leer palabras (es decir, signos) recorda-
mos a las cosas mismas y formamos de ellas ciertas ideas semejantes 
a aquellas por las cuales imaginamos las cosas. “A estos dos modos 
de considerar las cosas, las llamaré, en adelante, conocimiento del 
primer género, opinión o imaginación”. Por último, tenemos nociones 
comunes, es decir, ideas adecuadas de las propiedades de las cosas: 
“este modo lo llamaré razón y conocimiento del segundo género”. 

Importa ahora referirse a la manera en que Spinoza concibe los 
afectos en cuanto modos de pensar, cuestión clave para comprender 
la potencia del alma para gobernar y reprimir los afectos. Tres defi-
niciones se imponen como necesarias. ¿Qué significa obrar? “Obra-
mos cuando en nosotros o fuera de nosotros sucede algo de que 
somos causa adecuada, esto es, cuando de nuestra naturaleza se sigue 
en nosotros o fuera de nosotros algo que puede entenderse clara y 
distintamente por ella sola”. ¿Qué significa padecer? “Padecemos 
cuando en nosotros sucede algo o de nuestra naturaleza se sigue 
algo de lo que no somos sino causa parcial”. ¿Qué son, entonces, los 
afectos? “[Son] las afecciones del cuerpo por las cuales la potencia 
de obrar del cuerpo mismo es aumentada o disminuida, favorecida o 
reprimida, y al mismo tiempo las ideas de estas afecciones”.3 

En síntesis, el alma y el cuerpo son una y la misma cosa, conce-
bida ya bajo el atributo del pensamiento, ya bajo el de la extensión. El 
orden de las acciones y pasiones de nuestro cuerpo es por naturaleza 
simultáneo con el orden de las acciones y pasiones del alma. Bajo la 
premisa de esta unidad de alma y cuerpo, es fácil definir el cuerpo 
como extensión pensante y el alma como pensamiento extenso. 

Se abre paso así, el concepto spinoziano de apetito, central en 
esta reformulación de la condición humana destinada a fundamen-
tar un nuevo orden social distintivamente secularizado. Para Spinoza 

3 Ibid, p. 104.
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el concepto de apetito se basa en la premisa según la cual la potencia 
de cada cosa consiste en perseverar en su ser. Cuando esta potencia 
se refiere al alma, se llama voluntad; cuando se refiere a la unidad 
de alma y cuerpo se denomina, precisamente, apetito. El deseo se 
refiere a que los hombres son conscientes de su apetito. “El deseo 
es apetito con conciencia de él [...] El deseo es la esencia misma del 
hombre en cuanto es concebida como determinada a obrar algo por 
una afección cualquiera dada en ella”.

Spinoza ubica tres afectos primarios: placer (alegría), dolor (triste-
za), deseo. 

Entiendo, pues, aquí bajo la denominación de deseo todos los es-
fuerzos, impulsos, apetitos y voliciones del hombre, que según la 
diversa disposición del mismo hombre son diversos y no raramente 
tan opuestos unos a otros, que el hombre es arrastrado en diversos 
sentidos y no sabe hacia dónde inclinarse.4 

Adviene entonces una confusión. Se genera un cortocircuito 
entre la pasión y el cuerpo: “Un afecto que se dice pasión del ánimo, 
es una idea confusa por la cual el alma afirma de su cuerpo o de 
alguna de sus partes una fuerza de existir mayor o menor que antes, 
y por la cual, una vez dada la idea, el alma misma es determinada 
a pensar tal cosa más bien que tal otra”.5 De este modo, se produ-
ce la servidumbre humana, es decir, el sometimiento de los seres 
humanos a sus pasiones. “A la impotencia humana para gobernar 
y reprimir los afectos la llamo servidumbre; porque, el hombre so-
metido a los afectos no depende de sí, sino de la fortuna, bajo cuya 
potestad se encuentra de tal manera que a menudo está compelido, 
aun viendo lo que es mejor, a hacer, sin embargo, lo que es peor”.6 

4 Ibid., p. 155.
5 Ibid., p. 170.
6 Ibid., p. 172.
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Una confusión, entonces, es la matriz explicativa de la servidumbre 
humana ante las pasiones. 

¿Por qué se genera esta confusión que conduce hacia la servi-
dumbre, es decir, a la situación de impotencia para gobernar y repri-
mir los afectos? Spinoza reconoce que las pasiones son inherentes a 
la existencia de los seres humanos: no hay modo de eludirlas. Para 
gobernarlas o reprimirlas se requiere, primero, comprender que la 
ley de la naturaleza marca el principio de que cada cosa persevera en 
su ser: he ahí la potencia de cada cosa. Spinoza define, en consecuen-
cia, lo bueno como el conjunto de medios que permiten acercarse 
al modelo de preservación del ser y, obvio, lo malo, como aquello 
que impide reproducir ese modelo. Lo bueno sería, entonces, lo útil 
para la conservación de nuestro ser, esto es, lo que aumenta o favo-
rece nuestra potencia de obrar; lo malo sería lo perjudicial para esa 
conservación, es decir, lo que disminuye o reprime nuestra potencia 
de obrar. Sin embargo, el conocimiento de lo bueno y de lo malo no 
se da automáticamente. Debido a que los hombres, por serlo, están 
sometidos a las pasiones, son vulnerables a padecer mutaciones de 
las que no es causa adecuada. En consecuencia, por sus pasiones los 
seres humanos pueden padecer efectos que entran en contradicción 
con su propia conservación. Para gobernar las pasiones no es sufi-
ciente conocer lo bueno y lo malo: se requiere vincular lo bueno y 
lo malo con los afectos correspondientes. Es que un afecto no puede 
ni reprimirse ni quitarse “sino por un afecto contrario y más fuerte 
que el afecto a reprimir”.7 Se trata de un proceso por el cual se hace 
consciente un afecto al vincularlo con la alegría o con la tristeza. “El 
conocimiento de lo bueno y lo malo no es nada más que el afecto 
de la alegría o la tristeza en cuanto somos conscientes de él”.8 De esta 

7 Ibid., p. 180.
8 Ibid., p. 181. El subrayado es mío.
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manera, dada la premisa de que lo bueno es lo útil para la conser-
vación de nuestro ser, esto es, lo que aumenta o favorece nuestra 
potencia de obrar, y lo malo es lo perjudicial para esa conservación, 
es decir, lo que disminuye o reprime nuestra potencia de obrar, se 
concluye que el verdadero conocimiento de lo bueno y lo malo no 
reprime ningún afecto por sí mismo sino sólo en la medida en que 
es reconocido por la razón como un afecto. 

Con esto creo haber mostrado la causa de que los hombres sean 
conmovidos más bien por la opinión que por la razón verdadera 
y de que el verdadero conocimiento de lo bueno y lo malo suscite 
conmociones del ánimo y ceda a menudo a todo género de concu-
piscencia; de donde ha nacido el dicho del Poeta: Veo lo que es mejor 
y lo apruebo, pero hago lo que es peor [se refiere a Ovidio, Metam. VII, 
20 ss]. El Eclesiastés también parece haber tenido el mismo pensa-
miento cuando dijo: Quien añade ciencia, añade dolor. Y no digo esto 
con el fin de concluir de aquí que sea más excelente ignorar que 
saber o que entre el necio y el inteligente no haya ninguna diferen-
cia en cuanto al gobierno de los afectos, sino porque es necesario 
conocer tanto la potencia como la impotencia de nuestra naturale-
za, para que podamos determinar lo que puede y lo que no puede 
la razón en cuanto al gobierno de los afectos; y he dicho que en esta 
parte trataré de la sola impotencia humana. Pues he decidido tratar 
por separado de la potencia de la razón sobre los afectos.9 

Una vez que Spinoza ha mostrado que el hombre es un ser na-
tural y que, por ende, está sujeto a la posibilidad de que sus pasiones 
lo rebasen, ahora dará cuerpo a su ética en cuanto tratamiento de las 
posibilidades de la razón. Es importante señalar que, según Spinoza, 
la razón no puede exigir nada que sea contrario a la naturaleza. Lo 
que exige la razón es que cada cual se ame a sí mismo, que busque lo 
que realmente es útil para él y que apetezca todo lo que lo conduce a 

9 Ibid., p. 187.
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la perfección. Ello debe entenderse en el sentido de la conciencia de 
orientarse en sus acciones por el principio de la conservación de su 
ser. Así, el fundamento de la virtud es el esfuerzo o potencia en con-
servar el ser, y la felicidad no consistirá sino en esta conservación. 
Por ello, la virtud debe ser apetecida. 

Dadas estas condiciones, se desprende de la propia naturaleza 
humana lo inevitable de la necesidad de cosas externas y de esta-
blecer relaciones de intercambio con los otros. Pero aquí Spinoza en 
lugar de transitar por la vía que lleva a la fundamentación filosófica 
de la competencia mercantil como natural, se desvía hacia la con-
cepción de la potencia comunitaria como el cimiento más sólido y 
más acorde con los hombres. 

En efecto, si, por ejemplo, dos individuos enteramente de la misma 
naturaleza, se unen el uno al otro, componen un individuo dos 
veces más potente que cada uno por separado. Nada, pues, más 
útil al hombre que el hombre; los hombres, digo, no pueden desear 
nada más excelente para conservar su ser que el estar todos de 
acuerdo en todas las cosas de tal suerte que las almas y los cuer-
pos de todos compongan como una sola alma y un solo cuerpo y 
se esfuercen todos a la vez, cuanto puedan, por conservar su ser y 
busquen todos a la vez para sí lo útil común a todos; de lo cual se 
sigue que los hombres que son gobernados por la razón, esto es, los 
hombres que buscan lo que les es útil bajo la guía de la razón, no 
apetecen nada para sí que no deseen para los demás hombres y, por 
tanto, son justos, leales y honestos.10 

En efecto, todo esto acontecería si los hombres pudieran siem-
pre guiarse por la razón. Sin embargo, esto no sucede salvo hipoté-
ticamente. De hecho, Spinoza suspendió, en 1665, la redacción de su 
Ética para elaborar su Tratado teológico-político:

10 Ibid., pp. 188-189.
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[...] una de cuyas cuestiones principales es: ¿por qué el pueblo es tan 
profundamente irracional?, ¿por qué se enorgullece de su propia 
esclavitud?, ¿por qué los hombres luchan por su esclavitud como 
si se tratase de su libertad?, ¿por qué es tan difícil, no ya conquis-
tar, sino soportar la libertad?, ¿por qué una religión que invoca el 
amor y la alegría inspira la guerra, la intolerancia, la malevolencia, 
el odio, la tristeza y el remordimiento?11 

Es probable que cuando Spinoza tuvo claridad acerca de estas 
cuestiones, haya reanudado la redacción de su Ética en el punto en 
que se presentaba la conexión entre la ética y la política. Retomemos 
la argumentación.

Si los hombres pudieran siempre gobernar conscientemen-
te sus pasiones, serían dueños de sí, superarían la servidumbre y 
formarían una comunidad estatal racionalmente constituida, con 
una forma claramente democrática. Sin embargo, como parte de la 
naturaleza, los hombres no sólo se guían por la razón sino que se 
hallan sometidos a los afectos, que suelen superar a la potencia y a 
la virtud. Así, aun cuando necesitan de la ayuda mutua, los hombres 
son arrastrados por las pasiones:

Por tanto, para que los hombres puedan vivir en concordia y ayu-
darse, es necesario que renuncien a su derecho natural y se den 
mutuamente la seguridad de que no obrarán nada que pueda re-
dundar en perjuicio ajeno [...] ningún afecto puede ser reprimido 
sino por un afecto más fuerte que el afecto que se quiere reprimir y 
contrario a éste y porque cada cual se abstiene de hacer daño a otro 
por el temor de sufrir un daño mayor. Con esta ley, pues, podrá esta-
blecerse una sociedad, con tal que ésta reivindique para sí el hecho 
que tiene cada cual a vengarse y a juzgar de lo bueno y de lo malo; 
y que tenga sí la potestad de prescribir una norma común de vida, 
de dictar leyes y de mantenerlas, no con auxilio de la razón, que no 
puede reprimir los afectos, sino por medio de amenazas. Pero esta 

11 G. Deleuze, Spinoza: filosofía práctica, España, Tusquets, 2001, p. 18.
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sociedad, consolidada por las leyes y la potestad de conservarse, se 
llama Estado, y los que son protegidos por su derecho, ciudadanos. 
Por lo cual entendemos fácilmente que en el estado natural no se 
da nada que sea bueno o malo por el consenso de todos, puesto que 
todo aquel que se halla en estado natural, solamente mira por su 
utilidad, y según su índole, y en cuanto tiene en cuenta sólo su utili-
dad, decide lo que es bueno y lo que es malo, y no está obligado por 
ninguna ley a obedecer a nadie, sino sólo a sí mismo Y, por tanto, en 
el estado natural no puede concebirse el delito, pero sí en el estado 
civil, donde por consenso común se decide lo que es bueno y lo que 
es malo y donde cada cual está obligado a obedecer al Estado. El 
delito no es, pues, nada más que la desobediencia, que por eso es 
castigada en virtud del solo derecho del Estado; y, por el contrario, 
la obediencia se le computa al ciudadano como un mérito, ya que 
por esto mismo se le juzga digno de gozar de las ventajas del Estado. 
Además, en el estado natural nadie es por consenso común dueño 
de cosa alguna, ni en la Naturaleza se da nada que pueda decirse 
que es de este hombre y no de aquel otro, sino que todo es de todos; 
y, por ende, en el estado natural no puede concebirse ninguna vo-
luntad de conceder a cada cual lo suyo o de arrebatarle a alguien 
lo que es suyo; esto es, en el estado natural nada sucede que pueda 
llamarse justo o injusto; pero sí en el estado civil, donde por con-
senso común se decide lo que es de éste y lo que es de aquél. De 
donde resulta claro que lo justo y lo injusto, el delito y el mérito son 
nociones extrínsecas, mas no atributos que expliquen la naturaleza 
del alma.12 

He citado en extenso porque me interesaba que quedara clara, 
por las propias palabras de Spinoza, la fundamentación contractua-
lista del origen del Estado, dada la premisa según la cual los hom-
bres no siempre se guían por la razón. Debemos percatarnos que 
aquí Spinoza identifica sociedad y Estado, y esta identificación se 
logra a partir del contraste con el estado natural. Es en la condición 
estatal donde tiene sentido el delito, el castigo y la propiedad. En 

12 B. Spinoza, Ética..., op. cit. pp. 204-204.
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la asociación estatal, una vez establecido el poder unitario coacti-
vo, los hombres pueden vivir en concordia, armonía y libertad. “El 
hombre que es guiado por la razón es más libre en el Estado donde 
vive según el decreto común, que en la soledad donde sólo se obede-
ce a sí mismo [...] El hombre que es guiado por la razón desea, pues, 
para vivir más libremente, observar las leyes comunes del Estado”.13 

Es preciso señalar que con esta fundamentación del Estado, 
Spinoza se enfrenta a los dilemas propios del contractualismo. En 
efecto, los hombres, a un tiempo racionales y pasionales, se some-
ten al acuerdo común de vivir en sociedad y con ello garantizar su 
libertad. Empero ¿cómo se organiza, en concreto, el sistema insti-
tucional que garantiza el óptimo funcionamiento del pacto estatal? 
Para responder a esta pregunta es necesario recurrir a la política del 
pensador holandés. 

Política: unidad soberana y democracia

Llegados a este punto conviene detenerse en los aspectos centrales 
de la política de Spinoza. Ello nos permitirá elucidar el inevitable 
retorno a la unidad estatal que implica el contractualismo, por más 
que en otro plano, sea favorable a la democracia. Advertimos, enton-
ces, la existencia de dos niveles en la problematización de la política 
y del Estado. Uno estaría constituido por el proceso de génesis de la 
unidad estatal; otro, más concreto, atendería a las formas diversas 
que puede adquirir aquella unidad estatal. 

Spinoza sigue a Maquiavelo al pretender estudiar a los seres 
humanos tal y como son y no partir de cómo deberían de ser. 
Además, el filósofo holandés se inscribe en la tradición iusnatura-

13 Ibid., p. 231.
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lista, y sostiene, entonces, que el derecho natural está determinado 
por la potencia de cada cual. Razón y pasión forman, como hemos 
visto, un binomio indisoluble. Esta constitución humana contiene 
de suyo tanto el recurso a la razón como el poder de las pasiones. Tal 
constitución describe tanto el derecho natural de cada cual como 
el libre juego de las pasiones. No hay, sin embargo, una inclinación 
natural al gobierno de la razón. Más bien, la condición natural de los 
hombres consiste en lo que podríamos llamar la hegemonía pasio-
nal: “cada cual se deja llevar por su deseo y ocupa su pensamiento 
con la avaricia, la gloria, la envidia, la cólera, etcétera, de tal modo 
que ningún lugar queda para la razón”.14 De este modo, los hom-
bres están situados como “enemigos por naturaleza”. En el “estado 
natural” se produce una lucha de todos contra todos y los hombres 
apenas pueden ser autónomos. Dada esta situación y para organizar 
su convivencia en paz, armonía y seguridad, han de formar, entre 
todos, un derecho común que tiene la capacidad de obligar al in-
dividuo. El Estado queda puesto como este derecho definido por el 
poder de la multitud. Cada uno transfiere a la sociedad o al Estado, 
que son sinónimos, todo el poder que tiene. Así, el Estado reúne el 
derecho de la naturaleza en todas las cosas, es decir, “el soberano 
imperio al cual debe someterse cada uno, ya sea libremente, ya por 
miedo al último suplicio”.15 

Ahora bien, ¿por qué los hombres deciden abandonar el estado 
de naturaleza y entrar en un estado civil? De acuerdo con las pre-
misas lógicas del modelo contractualista, la respuesta sugiere que 
habría un despliegue de racionalidad para que los hombres juz-
guen que es conveniente vivir en una asociación estatal. La solución 
de Spinoza es un poco diferente: “Dado que los hombres se guían, 

14 B. Spinoza, Tratado teológico-político, España, Sígueme, 1976, p. 280.
15 Idem.
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como hemos dicho, más por la pasión que por la razón, la multi-
tud tiende naturalmente a asociarse, no porque la guíe la razón, sino 
algún sentimiento común, y quiere ser conducida como por una sola 
mente, es decir, por una esperanza o un miedo común o por un anhelo 
de vengar un mismo daño”.16 Y he aquí que Spinoza sostiene que 
“los hombres tienden por naturaleza al Estado político”. No es que 
los hombres sean políticos por naturaleza, como sostenía Aristóte-
les. Se trata, antes bien, de entender que la condición natural de los 
hombres, racional y pasional, los conduce hacia la construcción del 
Estado político. Si los hombres se guiaran por la razón, si desearan 
con más vehemencia lo que les es más útil “no haría falta ningún 
arte para lograr la concordia y la fidelidad”. Esto no es así, y en 
consecuencia “hay que organizar de tal forma el Estado, que todos, 
tanto los que gobiernan como los que son gobernados, quieran o no 
quieran, hagan lo que exige el bienestar común; es decir, que todos, 
por propia iniciativa o por fuerza o por necesidad, vivan según el 
dictamen de la razón”.17 

En este nivel, Spinoza concibe que la multitud construye al 
Estado. Mediante un acuerdo unánime se otorga a alguien el dere-
cho de encargarse de los asuntos públicos. 

Este derecho que se define por el poder de la multitud, suele deno-
minarse Estado. Posee este derecho, sin restricción alguna, quien, 
por unánime acuerdo, está encargado de los asuntos públicos, es 
decir, de establecer, interpretar y abolir los derechos, de fortificar 
las ciudades, de decidir sobre la guerra y la paz, etcétera. Si esta 
función incumbe a un Consejo que está formado por toda la mul-
titud, entonces el Estado se llama democracia; si sólo está formado 
por algunos escogidos, aristocracia; y, si, finalmente, el cuidado de 

16 B. Spinoza, Tratado político, Madrid, Alianza, 1986, p. 122. Los subrayados 
son míos. 

17 Ibid., p. 123.
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los asuntos públicos y, por tanto, el Estado está a cargo de uno, se 
llama monarquía.18 

Hay que señalar que el pacto fundador del Estado es por sí 
mismo democrático. Ese es un primer nivel de conceptuación de la 
democracia en Spinoza. En este nivel la democracia queda definida 
como el derecho de la sociedad. 

Verdaderamente se llama democracia este derecho de la sociedad, 
que por esta razón se define: Asamblea de todos los hombres que tienen 
colegiadamente soberano derecho en todas las cosas que pueden. De lo 
cual se deduce que la suma potestad no está obligada por ninguna 
ley, y que todos deben obedecerla en todo. En esto, expresa o tácita-
mente, deben convenir todos cuando han transferido todo su poder 
de defenderse, esto es, todo su derecho en la sociedad misma.19 

Sin embargo, es otro nivel el de la democracia como una especí-
fica forma política que adquiere el sistema institucional que concrete 
o encarne aquel derecho concentrado en el poder del Estado. Sobra 
decir que en este segundo nivel, el de la forma política, el mismo de-
recho de la sociedad denominado Estado puede adquirir otras mani-
festaciones, específicamente la monarquía o la aristocracia. 

El Estado, entonces, es democrático en su constitución, pero el 
poder que concentra es uno y ha de ser efectivo. Por más democrá-
tico que sea un Estado no deja de ser un Estado y, por lo tanto, no 
deja de tener atributos centrales que lo definen en cuanto tal. Su 
poder tiene que ser un poder efectivo. Si no es obedecido, en cuanto 
poder no tiene ningún sentido. De ahí desprendemos que el recurso 
a la democracia entendida como la potencia de la multitud unificada 
que ha decidido vivir bajo la forma estatal es un referente abstracto 

18 Ibid., p. 94.
19 B. Spinoza, Tratado teológico-político, op. cit., p. 281.
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para fundamentar la existencia del Estado. Lo que de manera más 
notoria revela esta alusión a la democracia como recurso filosófi-
co es que Spinoza no deja de considerar que el pacto fundador del 
Estado no es una consecuencia necesaria del razonamiento de los 
hombres, sino el resultado de una combinación de razón y miedo 
que, incluso, reserva un sitio a la fuerza o a la necesidad, para que 
pueda constituirse. No hay que perder de vista tampoco que el pacto 
puede ser explícito o tácito. Todo esto nos lleva a concluir que Spi-
noza es conducido, por la propia lógica de su análisis de la natura-
leza humana, hacia la fundamentación de la necesidad de la unidad 
estatal, cuya característica esencial es el poder soberano absoluto. 
Para Spinoza, el Estado se puede desgarrar si concede a alguno o 
algunos de sus súbditos la potestad de vivir según su propio sentir. 
En la condición estatal, todos han de someterse al poder soberano, 
lo que se traduce en la ausencia de privilegios y en la anulación de 
la impunidad. Cuando alguna persona o grupo de personas tiene(n) 
privilegios, es decir, se rigen por normas, usos y costumbres diferen-
tes de las del Estado, y esas normas significan no obedecer a las leyes 
del Estado para obtener ventajas sobre otros, entonces hay impuni-
dad y, en consecuencia, se destruye el Estado, y los hombres vuelven 
al estado de naturaleza. Para mantener la condición estatal la obe-
diencia al poder soberano deviene la premisa suprema. En este sen-
tido, “aunque un súbdito estime que las decisiones de la sociedad 
son inicuas, está obligado a cumplirlas”. Esto dice el democrático 
Spinoza. Y es que él piensa y fundamenta teóricamente la necesidad 
de la existencia del Estado, independientemente de la forma política 
que haya de adquirir. 

De este modo, el elemento más importante de la asociación 
estatal es la suprema potestad. Spinoza habla en plural y se refie-
re a “las supremas potestades de un Estado” como el alma misma 
del derecho concentrado de la sociedad. Ellas y sólo ellas tienen el 
derecho a decidir qué es bueno y qué es malo, qué es equitativo y 
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qué inicuo, qué deben hacer u omitir los súbditos; sólo a ellas les 
compete el derecho de dictar las leyes, de interpretarlas en los casos 
particulares; sólo a ellas compete el derecho de declarar la guerra y 
de establecer las condiciones para la paz. Como vemos, al igual que 
Hobbes, Spinoza concibe la necesidad de la concentración del poder 
y del derecho como la característica definitoria de la condición es-
tatal de vida. 

Con todo, el Estado tiene límites: “No pertenece a los derechos 
de la sociedad todo aquello a cuya ejecución nadie puede ser induci-
do con premios o amenazas”. Nadie puede renunciar a la facultad de 
juzgar. Tampoco nadie puede ser obligado a realizar acciones que la 
naturaleza humana abomina. En esta tesitura Spinoza se plantea si la 
suprema potestad puede “pecar” o cometer alguna infracción de tipo 
moral y si está sujeta a las leyes. Como buen iusnaturalista, Spinoza 
ubica a la ley natural concretada en el recurso a la razón, como el 
límite del derecho de la sociedad: “[...] la sociedad peca cuando hace 
algo contrario al dictamen de la razón”.20 En concreto, ¿qué actos 
están vedados para el poder soberano del Estado? “Asesinar a los súb-
ditos, expoliarlos, raptar a las vírgenes y cosas análogas transforman 
el miedo en indignación y, por tanto, el estado político en estado de 
hostilidad”.21 Conviene hacer énfasis en que estos límites del poder 
soberano del Estado están puestos por las leyes de la naturaleza pero 
no opera en cuanto a las leyes civiles. Según el derecho civil, sólo 
quien detenta el poder supremo es el intérprete de las leyes. Él puede 
violar los contratos o leyes, cuando “el bien común así lo exige”.22 El 
poder soberano del Estado, entonces, no está sometido a las leyes que 
él mismo elabora; incluso puede recurrir a la violación si es necesario 
para mantener la seguridad y la paz, pues, a fin de cuentas, “[...] el 

20 B. Spinoza, Tratado político, op. cit., p. 114.
21 Ibid., p. 115.
22 Ibid., p. 116.
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Estado político, por su propia naturaleza, se instaura para quitar el 
miedo general y para alejar las comunes miserias”.23 

Pero la forma de vida que el Estado representa no sólo brinda 
seguridad y paz sino que se convierte en la condición de la libertad. 
Spinoza procura contrastar el estado de servidumbre respecto de 
la libertad engendrada en la forma estatal de vida. La servidumbre 
consiste en no depender de sí sino de otro. Ya hemos visto que la 
forma primaria de servidumbre se produce cuando en un sujeto no 
gobierna la razón sino las pasiones. En contraste, la libertad consis-
te en guiarse por la razón y no, como podría pensarse, dar rienda 
suelta a los apetitos. La libertad está ligada a la autonomía y con-
siste en ser causa de sí. En cambio, la no libertad es la heteronomía, 
es decir, la dependencia respecto de otro. Si el Estado se armoniza 
con la libertad puede entenderse que las relaciones de servidumbre 
son superadas y los hombres viven en situación de paz, seguridad y 
libertad. Según estas premisas el Estado no sería manifestación del 
dominio sino de racionalidad y libertad. Lo interesante de esto brota 
cuando nos preguntamos, desde el horizonte de interpretación de 
Spinoza, acerca de la coexistencia del Estado y las relaciones de do-
minación propias de la servidumbre. Si ocurre tal coexistencia es 
necesario que nos preguntemos acerca de lo que habría fallado. ¿Por 
qué aún en situación estatal persiste la servidumbre? 

Veamos la manera en la que Spinoza concibe las relaciones de 
poder entre los hombres. 

Tiene a otro bajo su potestad, quien lo tiene preso o quien le quitó 
las armas y los medios de defenderse o de escaparse, o quien le 
infundió miedo o lo vinculó a él mediante favores, de tal suerte que 
prefiere complacerle a él más que a sí mismo y vivir según su crite-
rio más que según el suyo propio. Quien tiene a otro bajo su potes-
tad de la primera o la segunda forma, sólo posee su cuerpo, pero no 

23 Ibid., p. 103.
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su alma; en cambio, quien lo tiene de la tercera o la cuarta forma, 
ha hecho suya tanto su alma como su cuerpo, aunque sólo mientras 
persiste el miedo o la esperanza; pues, tan pronto desaparezca ésta 
o aquél, el otro sigue siendo jurídicamente autónomo.24 

Este párrafo nos ofrece no sólo las distintas posibilidades y di-
mensiones de las relaciones de poder establecidas entre los seres hu-
manos; también nos proporciona la clave para entender la compatibi-
lidad entre las relaciones de poder y la condición estatal. En efecto, la 
concepción spinoziana del vínculo entre la razón y las pasiones per-
mite imaginar que alguien prefiera vivir en relación de servidumbre 
antes de hacerse causa de sí;25 además, como el pacto fundador del 
Estado puede ser tácito y a él pueden los individuos ser llevados por el 
miedo, la fuerza o la necesidad, podemos concluir que la situación es-
tatal es perfectamente compatible con el poder y la servidumbre. Pero 
entonces, la situación estatal y la política en ella desarrollada, supues-
tos de la libertad, se cimientan en la servidumbre renegada, escondida 
o reprimida. La confesión de este carácter es que, a fin de cuentas, el 
poder soberano del Estado sólo tiene límites en la ley natural pero no 
en el marco del derecho civil. Nuevamente, al igual que en el caso de 
Hobbes, encontramos en Spinoza la lógica de la política estatal: un 
poder particular puesto como absoluto da expresión ilusoriamente 
invertida de la multiplicidad de las relaciones de servidumbre.

24 Ibid., p. 90.
25 Spinoza nos proporciona un criterio de raigambre aristotélica para distin-

guir entre servidumbre y libertad. “Si el fin de la acción no es la utilidad 
del agente mismo, sino la del imperante, entonces el agente es siervo 
e inútil para sí”. Y con más precisión: “Siervo es el que está obligado a 
obedecer los mandatos del dueño, que sólo se refieren a la utilidad del 
que manda; hijo el que hace aquello que le es útil por mandato del padre; 
y súbdito, finalmente, aquel que hace, por mandato del poder supremo, 
lo que es conveniente para el interés común, y por lo tanto para él”. B. 
Spinoza, Tratado teológico-político, op. cit., p. 283.
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La única idea del despotismo es el desprecio del 
hombre, el hombre despojado de su humanidad, 
y esta idea tiene sobre muchas otras la ventaja 
de corresponder al mismo tiempo a un estado 
de hecho. El déspota no ve a los hombres de otro 
modo que despojados de dignidad [...] Donde 
predomina el principio monárquico, los hom-
bres están en minoría; donde ese principio no es 
puesto en duda, no existe hombre alguno.

Karl Marx, 1844

I

Si el capitalismo sigue siendo un sistema social o, si se prefiere, un 
modo de vida o, incluso, un esquema de civilización, cuya base es 
la dominación, la explotación, la opresión y la exclusión de y entre 
seres humanos, entonces un documento político que llamó a la re-
belión en contra de este orden de cosas tiene hoy todavía algo que 
decir. El Manifiesto del Partido Comunista, redactado y publicado hace 
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casi ciento setenta años es, ante todo, un grito de rebeldía.1 No se 
trata de un grito que demanda compasión; tampoco es un grito lan-
zado a los oídos de la caridad o la benevolencia. Es, en cambio, un 
grito de protesta y una propuesta de rebeldía. Es el equivalente del 
“Y venimos a contradecir” de los primeros zapatistas2 o bien, del ¡Ya 
basta! de muchos movimientos sociales que han expresado su har-
tazgo con un sistema que los domina o los excluye. Se trata, en suma, 
de un llamado a cambiar la forma y el contenido de la organización 
del mundo de la vida social. 

La posibilidad de cambiar el mundo no la inventaron los au-
tores del Manifiesto. La heredaron del espíritu moderno que había 
enseñado que los seres humanos y no los dioses ni los monarcas, 
eran los artífices de su propia vida y de su mundo. No fue fácil des-
prenderse de una mentalidad fatalista que atribuía a una voluntad 
ultramundana el decurso de los aconteceres terrenales. Fue un largo 
y, en ocasiones, doloroso proceso, análogo a aquel que viven los in-
dividuos cuando dejan de hacerse dependientes de otros y devienen 
únicos responsables de su vida. Fue un proceso de desvanecimiento 
de lazos comunitarios que si bien sujetan al individuo le brindan 
en cambio protección y seguridad. Fue un proceso desgarrador que 
Max Weber atrapó con la idea de “desencantamiento” del mundo, es 

1 Remito a los siguientes ensayos y artículos que se ensamblan con el 
presente: G. Ávalos Tenorio, “Rebeldía y libertad (La fecundidad ética 
del Manifiesto)”, en G. Almeyra (coord.), Ética y rebelión. A 150 años del 
Manifiesto Comunista, México, La Jornada Editores, 1998; Id. “Marx: de 
la ética a la política”, en J. Marcone, S. Ortíz Leroux y Á. Sermeño, Los 
vértigos de la política: una revisión desde la Modernidad, México, Coyoacán/
UACM/Conacyt, 2012; Id. “Actualidad de Marx. Cosificación, fetichismo 
y enajenación”, en Reencuentro. Análisis de problemas universitarios, núm. 
64, agosto, México, UAM-Xochimilco, 2012.

2 A. Warman, ...Y venimos a contradecir, México, Ediciones de la Casa 
Chata, 1978.
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decir, de un quiebre total de las imágenes religiosas y mágicas que 
daban soporte y coherencia a la vida de los sujetos. Este proceso no 
fue pacífico sino violento y, a menudo, sangriento y cruel; no fue 
lineal sino trepidante y ambiguo; no fue ascendente sino contradic-
torio y por ello, en varios aspectos, descendente y regresivo.3 El de-
velamiento y la Conquista de América, el Renacimiento, la Reforma 
Protestante, las guerras religiosas, la Inquisición, las grandes revo-
luciones políticas en Estados Unidos, Inglaterra y Francia son, entre 
otros eventos, las estaciones más prominentes de este itinerario que 
el espíritu moderno transitó para formular, a veces de manera furti-
va y otras de manera clara y pública, que eran los seres humanos los 
hacedores del mundo y los responsables de su vida. Otros poderes 
ya muy terrenales vendrían a instalarse en el lugar de los antiguos 
dioses. Este choque ha sido traumático para la conciencia moderna. 
“El hombre ha nacido libre –escribía Rousseau– y en todas partes 
se encuentra encadenado”. Y es que el mundo recién elaborado, 
que había exiliado a las deidades y había evaporado el influjo de la 
divina providencia, pronto vio nacer nuevos dioses y nuevas fuerzas 
majestuosas que desafiaron la declarada autonomía de los indivi-
duos. Sí: los individuos eran libres e iguales. Ni privilegios ni lazos 

3 Los aspectos regresivos de este proceso fueron tratados, entre otros, por 
Adorno y Horkheimer: “[...] la adaptación a la potencia del progreso –o 
al progreso de la potencia– implica siempre de nuevo esas formaciones 
regresivas que hacen evidente el progreso de su contrario, y no sólo 
en el progreso fracasado, sino también en el mismo progreso logrado. 
La maldición del progreso constante es la incesante regresión [...] Esta 
regresión [...] concierne también al intelecto dueño de sí, que se separa 
de la experiencia sensible para someterla. La unificación de la función 
intelectual, por la que se cumple el dominio sobre los sentidos, la 
reducción del pensamiento a la producción de uniformidad, implica 
el empobrecimiento tanto del pensamiento como de la experiencia; la 
separación de los dos campos deja a ambos humillados y disminuidos...”. 
Dialéctica de la ilustración, Argentina, Sudamericana, 1987, p. 52.
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de dependencia, ni obstáculos para la acción, ni coerciones ni, en 
fin, castigos divinos, tenían lugar en la faz de esta tierra. Sin embar-
go, y ello lo supimos después, los viejos dioses y los viejos poderes, 
en realidad se transfiguraron y se avecindaron en nuevas sedes. Se 
convirtieron en nuevos dioses y en nuevos poderes. Llegaron al in-
consciente del individuo, se instalaron también en el Estado, en el 
mercado y en los lugares de la producción. 

El liberalismo y la Ilustración, esos grandes cuerpos de ideas 
que habían declarado como principio fundamental la libertad 
del individuo y con ella la capacidad de autodeterminación y que 
Kant formuló como la salida de la minoría de edad autoculpable 
por servil y dependiente, se detenían justo cuando se planteaba la 
construcción de un orden social y un orden político terrenal. La mo-
dernidad podía ser radicalizada. Y así como Graco Babeuf lanzó su 
Revolución de los Iguales porque consideró que la gran revolución 
aún no resolvía el problema social fundamental, así como Feuer-
bach consideró que el proceso de sacralización no había sido lo su-
ficientemente radical, así Marx y Engels advertían la incompletud 
del proceso de construcción de lo humano desde lo humano y se 
percataron de la presencia de los nuevos poderes que se presenta-
ban como nuevos dioses. Su grito de rebeldía se explica, entonces, 
como una propuesta para continuar con el proceso ya iniciado de 
secularización. La forma argumental de este grito de rebeldía es más 
o menos sencilla: la época de la burguesía, esto es, la civilización del 
capital ha desarrollado obras maravillosas, pero éstas no son sino el 
resultado del trabajo; los trabajadores se hacen más miserables en 
la medida en que crean un gran mundo de riquezas. En conclusión: 
son los trabajadores los que están en condiciones y posibilidades de 
cambiar el mundo.
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II

Ese grito de rebeldía no es la expresión inarticulada de dolor ni la 
onomatopeya del quejido. Es un grito transfigurado en discurso ra-
cional, fundamentado y coherente. Podría decirse que es una ex-
posición o, en el cabal sentido del término, una manifestación de 
la razón ilustrada (el Iluminismo) que decidió no conformarse con 
el mundo burgués. Este mundo era demasiado estrecho, opresivo y 
restrictivo para ella. Ese mundo era insuficientemente racional y dé-
bilmente secular; la desacralización resultaba todavía incompleta. 
De la crítica del cielo –decía Marx– había que pasar a la crítica de la 
tierra. Pero este paso, en apariencia sencillo si se seguía la lógica y 
la dinámica del liberalismo y la Ilustración, ya se enfrentaba con un 
mundo institucionalizado de acuerdo con los principios del poder: 
el poder del dinero que no era sino la expresión del poder del capital 
y su institucionalización en la fábrica y en el mercado; el poder, no 
menos sólido y firme, del Estado, institucionalizado también en una 
relación vertical y descendente entre gobernantes y gobernados y 
resguardado por las policías, los ejércitos y las cárceles. De nuevo la 
razón ilustrada, ahora bajo otras formas, se enfrentaba con un orden 
social y político institucionalizado.4 

El Romanticismo ya había adelantado su crítica. Pero se lanzó 
contra una de las repercusiones o consecuencias más sentidas del 
mundo construido por la razón: el vacío que en el individuo provoca 

4 “Desde el comienzo, la idea y la realidad de la Razón en el periodo mo-
derno contenían los elementos que ponían en peligro su promesa de una 
existencia libre y plena: la esclavitud del hombre a través de su propia 
productividad, la glorificación de la satisfacción pospuesta, el dominio 
represivo de la naturaleza en el hombre y fuera de él, el desarrollo de 
las potencialidades humanas dentro del cuadro de la dominación”. 
H. Marcuse, Razón y revolución. Hegel y el surgimiento de la teoría social, 
España, Alianza Editorial, 1971, p. 404.
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la succión de sus cualidades sensibles cuando rige la fría y calcula-
dora razón. El espíritu romántico se orientó, sobre todo, a correr el 
velo del mundo de la razón triunfante para hallar paradojas y verda-
deras contradicciones. Lo que hoy podríamos llamar la tragedia de 
la modernidad fue el gran descubrimiento del Romanticismo. A su 
manera, los románticos se rebelaron pero dejaron en suspenso la po-
sibilidad de una razón o, si se quiere, de una diferente dimensión de 
la razón que no coincidiera necesariamente con el mundo del cálculo 
egoísta y deshumanizado. 

Y es que uno de los representantes más prominentes de la Ilus-
tración, el pequeño y frugal hombre de Köningsberg, había explo-
rado los laberintos de la razón. Para hacerlo fundó un camino que 
llamó “crítica” (Kritik). La crítica es examinar; depende de la facultad 
de pensar. Descubrió entonces que la razón, entendida como la fa-
cultad de conocer, se desdoblaba: 

El conocimiento puede relacionarse con sus objetos de dos mane-
ras: o simplemente para determinar éste y su concepto (que en otra 
parte debe haberse dado), o para realizarlo. El primero es un conoci-
miento teórico de la razón; el segundo, un conocimiento práctico.5 

La primera gran obra de Kant fue, en efecto, la Crítica de la razón 
pura; ahí exploró la capacidad de conocer los objetos de la naturale-
za y encontró límites insuperables: se pueden conocer los fenóme-
nos pero no las cosas en sí. Empero era todavía necesario examinar 
el mundo de los seres humanos y especialmente las posibilidades 
de conocer imperativos para la acción, pues el mundo de los seres 
humanos es práctico. Dice Kant: 

5 I. Kant, Crítica de la razón pura, España, Ediciones Orbis, s/f, p. 86.
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[...] existe una aplicación práctica, y absolutamente necesaria, de 
la razón pura (la aplicación moral), en donde se extiende inevita-
blemente más allá de los límites de la sensibilidad, y para lo que 
en nada necesita del auxilio de la razón especulativa, por más que 
deba, empero, guardarse de no oponérsele, a fin de no caer en con-
tradicción consigo misma. [De este modo] la ciencia de la moral 
puede perfectamente conservar su lugar, así como la física el suyo.6 

En efecto, en su obra posterior, la Crítica de la razón práctica, 
Kant examinó las posibilidades de imperativos morales (que son in-
condicionados y por ello diferentes a los imperativos jurídicos) fun-
dados en la razón. Con esto quedaban perfectamente delimitados 
los campos del ser y del deber ser. El deber ser ya no se orientaría 
según la fe o la creencia, la tradición o la costumbre sino de acuerdo 
con la razón. En consecuencia se hacían patentes varias dimensio-
nes de la razón y no una sola y fatal institucionalización mundana 
de la misma. Desde la razón crítica se hacía posible emprender el 
examen y la modificación práctica del mundo que, por estabilizarse 
e institucionalizarse, tan sólo parcialmente cristalizaba a la razón. 
Por lo menos esta era una posible forma de asimilar el legado kantia-
no, pues el propio Kant rechazaba la revolución social o la mutación 
en la forma política mediante la insurrección. De cualquier manera 
la posibilidad de rebelarse con base en los imperativos categóricos 
de la razón práctica quedaba fundada. Además el gran esfuerzo re-
flexivo de Kant abrió la posibilidad de valerse de ideales construidos 
por el pensamiento no para aplicarlos a la “realidad” sino para que 
los individuos mismos pudieran orientar su acción autónoma. Regir 
la acción desde un horizonte trascendental donde existían ideas re-
gulativas de la razón implicaba poder actuar en el mundo sin negar 
la libertad, es decir, respetando la autonomía de los sujetos. 

6 Ibid., pp. 92-93.
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Este atajo kantiano nos conduce a una revaloración del Mani-
fiesto del Partido Comunista en términos de la razón práctica. Y, en 
definitiva, adquiere otra fisonomía. Resalta sobre todo su contenido 
ético, pues el llamado a rebelarse en contra de un orden fundamen-
tado racionalmente como injusto o inadecuado según los principios 
de la libertad, es lo que anima la confección misma del Manifiesto. El 
documento no está exento de errores e insuficiencias, de limitacio-
nes y reduccionismos pero su sentido profundo sigue siendo ética-
mente vigente.

III

Por esta razón, no comparto la opinión de quienes asumen una 
validez irreflexiva del Manifiesto y lo declaran vigente en todos sus 
puntos; tampoco la de quienes lo descartan por ser un panfleto que 
no hay que hacerle caso. Pienso, en cambio, que el Manifiesto fue es-
crito con toda seriedad y rigor. Sus autores no mentían ni querían 
convencer al proletariado mediante falacias o paralogismos. Preten-
dían “expresar a la luz del día y ante el mundo entero sus ideas, sus 
objetivos, sus tendencias”.7 En consecuencia el Manifiesto sí expresa 
el pensamiento genuino de quienes lo escribieron. Por ello hay que 
tomarlo en serio; una parte de esa forma de asumirlo es ubicarlo en 

7 K. Marx y F. Engels, “Manifest der Kommunistischen Partei”, en 
Id. Ausgewählte Werke in sechs Bänden, Band I, Berlin, Dietz Verlag, 
1975, p. 415. Versión en castellano: Marx y Engels, “Manifiesto del 
Partido Comunista”, en Karl Marx, La cuestión judía (y otros escritos), 
Barcelona, Planeta Agostini, Colecc. Obras Maestras del Pensamiento 
Contemporáneo, Selección e introducción de José Manuel Bermudo, 
1994, p. 246.
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el desarrollo del pensamiento de Marx.8 Evidentemente hubo cam-
bios y algunos de ellos muy profundos. Los estudios de economía 
política de Marx progresaron notablemente y, de hecho, nunca ter-
minaron. A partir de los Grundrisse y El Capital lo fundamental de la 
crítica de Marx se despliega de tal forma que el núcleo explicativo 
de la forma social capitalista ya no será el hecho de que unos tengan 
y otros carezcan de los medios de producción sino el hecho no visi-
ble prima facie que se trata de una relación que los seres humanos 
mismos construyen. En correspondencia con ello la complejidad de 
lo social se hará patente y, en consecuencia, la revolución y la cons-
trucción de un nuevo orden se tornarán más delicadas y complica-
das. De esto darán cuenta las reflexiones post mortem de la Comuna 
de París donde Marx se percata de que la revolución es un proceso en 
el que no basta con que los obreros tomen la maquinaria del Estado 
y la pongan a funcionar en su favor, pues el proceso estatal es mucho 
más complejo que el simple momento de declarar válida una nueva 
autoridad. Y no sólo serán las lecciones de la Comuna lo que hará 
repensar a Marx los aspectos políticos del proceso del cambio cons-
ciente de la realidad social; serán también sus reflexiones críticas 
sobre la economía política lo que le obligará a vislumbrar la enorme 
complejidad de la dominación del capital y también lo que lo llevará 
a la revaloración de la política de la reforma. Todo esto y, más aún, la 
amarga experiencia totalitaria del stalinismo, aboga en favor de una 
necesaria relectura del Manifiesto en su dimensión ética. Si esto es 
posible entonces resaltarán una posición ética emancipadora como 

8 Aquí me refiero únicamente a Marx no sólo porque, como se sabe, él 
fue quien directamente redactó el Manifiesto sino también porque es 
a la luz de su pensamiento anterior y posterior como mejor se puede 
evaluar el sentido ético que encierra el documento y que se expresará 
en innumerables ocasiones.
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el fundamento del Manifiesto y la viabilidad de una rearticulación de 
su dimensión estrictamente política.

IV

Una relectura ética del Manifiesto nos conduce a adoptar un hori-
zonte de interpretación tal que permite extraer no tanto los párrafos 
que aún caracterizan al capitalismo de nuestros días sino los moti-
vos profundos que hacen pertinente, vigente, aquel añejo grito de 
rebeldía.

Una de las consecuencias más fructíferas de este horizonte ético 
de interpretación es que permite separar el discurso crítico de Marx 
respecto del totalitarismo soviético y de las grotescas truculencias 
stalinianas con las que, a menudo, ha sido identificado. Es cierto que 
hubo aspectos de los giros expresivos de Marx y Engels que daban 
pábulo a una interpretación y a una práctica político-gubernamen-
tal totalitaria. No es menos cierto que aquella no era la única inter-
pretación posible. En realidad la práctica totalitaria contravenía a 
cada paso el mensaje de no dominación y de liberación que dio fun-
damento a la razón crítica marxiana. Si desde un horizonte ético hu-
biera quedado claro que no se debía negar ni subsumir la voluntad 
y la libre individualidad de los sujetos para construir el socialismo; 
si hubiera quedado claro que no era oprimiendo a los individuos 
como se lograba su liberación, quizá no se hubiera evitado el terror 
stalinista pero hubiera sido muy difícil amparar en fragmentos de 
las obras de Marx las perversas acciones totalitarias. En sus accio-
nes políticas, aquellos que comparten las ideas de Marx, más que 
los que pertenecen a otras corrientes de pensamiento, son quienes 
están más comprometidos con la vinculación entre ética y política. 
Una interpretación ética de un documento eminentemente político 
como es el Manifiesto puede estrechar los lazos entre los principios 
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éticos y la práctica política. Por supuesto que ello no es muy orto-
doxo pero sí es más productivo si miramos las necesidades actuales 
de resistir el poder del capital desde los sufrimientos y padeceres de 
millones de hombres y mujeres de carne y hueso. La práctica políti-
ca liberadora no puede negar, so pretexto de necesidades históricas 
o de la “enajenación de las masas”, la libre individualidad ni la au-
tonomía de los sujetos. En la revolución, decían Marx y Engels en 
La ideología alemana, el cambiar las circunstancias coincide con el 
cambio de los propios individuos que la emprenden.

Desde este horizonte ético, el Manifiesto puede ser entendido 
como un documento rebelde en contra de la dominación y, por ende, 
en favor de la libertad. ¿Qué libertad? Una libertad entendida como 
ausencia de obstáculos y de constricciones para la acción individual 
pero también como el regirse sólo por aquellas leyes que uno mismo 
se ha dado. Es decir, presenciamos una síntesis de los conceptos libe-
rales y democráticos de libertad. Pero además como propuesta ética 
el Manifiesto reposa en un sentido más amplio del concepto de liber-
tad: aquel vinculado con la idea de no dominación, es decir, de una 
forma social, entendida como nexo entre individuos que no contenga 
la subsunción del Otro en el Yo para la construcción de la identidad 
del Yo. Esa libertad para todos es por supuesto diferente a la libertad 
de los capitalistas para explotar y oprimir a los trabajadores. La liber-
tad como no dominación quiere decir que no exista la imposición de 
una voluntad “ajena, extraña y hostil” sobre la conducta de los indi-
viduos; quiere decir también que las relaciones de mando y obedien-
cia no tienen como trasfondo el vivir de los que mandan a costa del 
trabajo ajeno de los que obedecen. Porque están pensando en este 
concepto posible de libertad es que Marx y Engels vislumbran un 
espacio contrafáctico donde se extingan los antagonismos de clase y 
las clases mismas y donde no haya ya lugar para la opresión.

En una interpretación ética esto no significa que tengan una 
utopía lista para aplicarla a la realidad o, si se quiere dar un giro más 
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dramático a esta expresión, que tengan un modelo dogmático de pa-
raíso celestial para amoldar a él la realidad terrenal por la fuerza, 
con su correspondiente intolerancia inquisidora. Tampoco significa, 
en consecuencia, que sea un futuro a alcanzar. Significa, en cambio, 
que el principio de no dominación actúa en el presente como hori-
zonte trascendental a priori en la práctica misma de la rebeldía, sin 
negar ni la libertad primaria que defendió el liberalismo (la libertad 
de actuar sin obstáculos y sin constricciones) ni la libertad positiva 
que defendieron los demócratas a lo Rousseau y los republicanos a 
lo Kant (la libertad como autonomía, es decir como actitud respon-
sable que se desprende de la facultad racional de los sujetos de darse 
leyes a sí mismos). Claro está que en el discurso de Marx y Engels 
difícilmente vamos a encontrar esta formulación. Es verdad que, en 
varios pasajes, el comunismo aparece como un futuro promisorio y 
una meta. También es verdad, sin embargo, que se cuidaron mucho 
de identificarse con los socialistas utópicos; sobre todo Marx se re-
sistía a diseñar el futuro. Insisto: en una interpretación ética aquel 
ideal de no dominación y de ausencia de opresión puede ser ubica-
do como un horizonte trascendental a priori, es decir, como una idea 
regulativa de la razón práctica que tiende a funcionar, en la práctica 
política concreta, como resguardo antitotalitario.

En esta tesitura, las ideas políticas del Manifiesto, esto es, la re-
volución, la conquista del poder, la dictadura del proletariado y la 
extinción del Estado y la política, con mucho las más polémicas y 
atacadas desde variadas posiciones, adquieren un lugar diferente 
del que comúnmente se les ha atribuido. Dejan de tener el puesto 
nada envidiable de dogmas para su aplicación forzosa. Adquieren, 
en cambio, el sentido más ordinario de propuestas políticas inspira-
das por la época y las circunstancias concretas, cuya modificación o 
reformulación en nada altera la propuesta de rebeldía y liberación 
(“emancipación” le gustaba decir a Marx) impresa en el Manifiesto. 
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V

En efecto, la cuestión de la política ha sido, con mucho, la más deba-
tida y la más increpada no sólo del Manifiesto sino del pensamiento 
de Marx. Los cuestionamientos han procedido de diversos flancos y 
han adquirido en ocasiones la forma de diatriba y repulsa y, en otras, 
de diálogo fraterno. Los anarquistas, empezando con Bakunin, han 
visto un reciclamiento del autoritarismo en la propuesta política de 
Marx; han visto igualmente que la idea de la dictadura del prole-
tariado llevaba la impronta de un poder sobre el proletariado. Los 
socialdemócratas vieron las dificultades de conciliar la revolución 
y la dictadura del proletariado con la tendencia del capitalismo a 
incorporar paulatinamente a los obreros en los beneficios sociales y 
en la extensión de la democracia.

Con todo, han sido los liberales quienes de manera más con-
tundente han cuestionado las propuestas políticas de Marx, en 
especial aquellas formuladas en el Manifiesto. No es casual: la sen-
sibilidad liberal es particularmente aguda en la detección de los 
síntomas de totalitarismo. En ocasiones es tanto su temor hacia el 
poder del Estado y de la autocracia, que desprecian los controles 
públicos sobre cualquier conducta de los sujetos. En la actualidad, 
cuando la propia dinámica reestructuradora del capital ha arrasa-
do con varios derechos sociales de los trabajadores, estos liberales 
están muy complacidos de ver cómo triunfa la libertad del individuo 
frente al poder del Estado. Son los liberales del tipo Hayek que con-
fían (o sea que tienen fe) en la libre actuación del mercado. Ya Franz 
Hinkelammert9 advirtió la entraña totalitaria de esta fe en el libre 
mercado. Por desgracia esta nueva teología es hegemónica en el pre-
sente. Su formulación es muy simple y contradictoria desde el punto 

9 Franz Hinkelammert, Totalitarismo y democracia, Costa Rica, DEI, 1987.
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de vista lógico pues tratan de demostrar lo que en realidad suponen: 
que los seres humanos son desiguales y que unos deben recibir más 
que otros en función de esa disparidad de talentos. En consecuencia 
cualquier medida de nivelación es totalitaria pues los más limitados, 
incapaces, indolentes, irresponsables o débiles, saldrán beneficiados 
injustamente en contra de los más hábiles, brillantes, capaces, res-
ponsables y disciplinados.10 ¡Totalitarismo! El epíteto resuena frente 
a toda tentativa de reparación o nivelación. ¡Totalitarismo! El mar-
bete es colocado sobre cualquier intento de justicia distributiva que 
no sea el del libre mercado. ¡Totalitarismo! Sin darse cuenta, quienes 
lo profieren se sitúan precisamente en un lugar y en una condición 
idéntica a la que pretenden denostar, pues desde su púlpito absolu-
tista se erigen en autoridades morales que pontifican desde el lugar 
de la Verdad.11 El argumento es tan primitivo e ignorante que quizá 
no valga la pena reparar en él pero lamentablemente es una ideo-
logía hegemónica y ello quiere decir que tiene fuerza incluso entre 
los dominados. Parte de este proceso es que la teoría crítica ha sido 
puesta en el exilio.

No es a esta parte de liberales a los que me he referido sino a 
otros que, conocedores de al menos una parte de la obra de Marx, 
han querido dialogar.12 Algunos de ellos no son, digamos, liberales 

10 Un texto especialmente claro en la exposición de estas ideas es el de F. 
Hayek, Caminos de servidumbre, Madrid, Alianza Editorial, 1990.

11 Vid. S. Žižek, ¿Quién dijo totalitarismo? Cinco intervenciones sobre el (mal) 
uso de una noción, España, Pre-Textos, 2002.

12 Particularmente me refiero a los siguientes autores: H. Kelsen, K. R. 
Popper, I. Berlin, R. Aron, N. Bobbio, C. Rosselli, L. Kolakowski, J. G. 
Merquior. La lista puede completarse con otros nombres más bien 
vinculados con la “reconstrucción” del materialismo histórico, pero que 
han tenido presente, en todo momento, la herencia ética de la Ilustración 
y, en ese marco, la contribución liberal: K-O. Apel, J. Habermas, A. 
Welmer, A. Honneth y O. Höffe.
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puros sino compuestos o mezclados con principios democráticos, 
socialistas o republicanos. En razón de éstos, sus otros principios 
de formulación teórico-política, han insistido en que la propuesta 
marxiana debe abrirse a la combinación, tarea tanto más urgente 
cuanto más avanza la dinámica excluyente y antihumana del capital. 
Los temas –presentes en el Manifiesto aunque no sólo en él– que han 
concentrado las referencias de los liberales, son principalmente tres: 
el de la revolución, el de la dictadura del proletariado y el de la ex-
tinción del Estado. Después de tratar los dos primeros por separado 
quiero, al tratar el tercer tema, agregar una cuestión que me parece 
central: la de la política y su papel en el vínculo entre el Estado y la 
sociedad civil. Esta última cuestión es muy relevante para un rescate 
de la dimensión ética del mensaje político del Manifiesto.

VI

La idea de la revolución no es, por sí misma, repugnante para los li-
berales. Durante algún tiempo, revolución y liberalismo se armoni-
zaron y construyeron un binomio sólido y atractivo. Más tarde, hubo 
liberales que continuaron en la lógica revolucionaria y otros que, en 
cambio, se ocuparon más en conciliar la libertad con el principio de 
la estatalidad, el orden institucional y el desarrollo pacífico para el 
bienestar paulatino y generalizado. Estos últimos se separaron de la 
idea y la práctica de la revolución. Ven en ella un terrible entrelaza-
miento de dolor, muerte, escasez, hambre y sufrimiento. También 
advierten un terreno propicio para que la razón sea impuesta por 
el más fuerte o el mejor armado. La revolución es entendida como 
vorágine donde confluyen el desenfreno, las pasiones exaltadas y los 
excesos más despiadados. 

En el postulado de la revolución algunos liberales han visto la 
semilla de la futura autocracia o del totalitarismo porque el derribar 
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los poderes constituidos por medio de la fuerza ya lleva implícita la 
prevalencia de la fuerza como criterio ordenador de un nuevo sis-
tema. Y esa fuerza puede quedar descontrolada y volverse contra 
cualquiera según lo decidan quienes controlan las armas. La histo-
ria moderna es abundante en ejemplos. Frente a ello el liberalismo 
propone no desestimar los controles que el pensamiento político 
moderno diseñó para evitar el abuso del poder: elecciones periódi-
cas, división de poderes, pluralismo partidario, libertad de reunión, 
de asociación, de expresión, soberanía popular y gobierno de leyes. 

Como el abuso del poder se considera inevitable en una revolu-
ción, liberales y también socialdemócratas prefieren renunciar a las 
acciones violentas, armadas e insurreccionales como las vías apro-
piadas para la transformación del orden; en cambio, la reforma pací-
fica, legal y paulatina, sería, en este tenor, lo más apropiado. Renun-
ciar a la revolución, empero, puede tener dos significados básicos. El 
primero sería el de mejorar el capitalismo (hacerlo “más humano”) 
a partir de correctivos de justicia social, asumiendo que esta forma 
social todavía tiene mucho por delante.13 El segundo significado de 
aquella renuncia a la revolución corresponde a la idea según la cual 
la lógica de la reforma educa cívicamente y políticamente a la po-
blación para que, paulatinamente, vaya construyendo espacios de 
control democrático que pongan freno a la instauración autocrática 
o totalitaria cuando se desaten crisis sociales o políticas que actua-
licen la necesidad de reorganizar el orden social. Esta última pers-
pectiva no renuncia del todo a la revolución pero la coloca como una 
posibilidad más y previene sus posibles consecuencias autocráticas. 
El stalinismo y las autocracias inspiradas en la URSS reforzaron estos 
horizontes de acción política.

13 Es el caso de la propuesta de J. Rawls, Teoría de la justicia, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1971.
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La idea de revolución de Marx tiene al menos dos niveles. En el 
primero la revolución se ubica como cambio radical de la organiza-
ción social; cambio de una forma social de dominación (pues eso es 
el capital) a otra nueva donde no haya dominación. En el segundo 
nivel, revolución es el momento político que se desencadena como 
consecuencia de la organización de la clase trabajadora articulada 
por la defensa de sus intereses de clase frente al conjunto de la bur-
guesía. Es este segundo plano el que más ha parecido vulnerable 
porque ha sido fácilmente identificado con la ruptura violenta del 
orden social capitalista y con el “asalto al poder”. 

Algunas precisiones no sobran. La primera es que Marx y Engels 
piensan que el capital no sólo tiene una forma social horizontal de 
reproducirse, es decir una fisonomía caracterizada por la multiplici-
dad de intercambios de mercancías y dinero; también contiene un 
momento político estatal, digamos vertical y descendente que le da 
coherencia y unidad en cuanto una totalidad social delimitada. En su 
organización para defender sus intereses dentro del capitalismo los 
obreros tienden a romper la competencia entre ellos –porque si no 
lo hacen ni siquiera sus luchas parciales tendrían éxito–, a unirse y 
a enfrentar a la burguesía como si fuera una sola.14 Pero aquí, debido 
a la relación vertical entre gobernantes y gobernados, que también 
se adaptó a la organización capitalista de la sociedad, el poder polí-
tico pasa a ser una especie de condensación centralizada del orden 
social que resume y representa la unidad de los poderes dispersos, 
a la manera de vértice de poder concentrado. Su dinámica natural, 
ya lo había advertido Hobbes, es su autorreproducción y su reacción 
frente al caos. La formulación, ciertamente reduccionista y mecáni-

14 Aparte del Manifiesto, puede ser verificado este argumento de Marx en 
Miseria de la filosofía. Respuesta a la Filosofía de la miseria de P.J. Proudhon, 
México, Siglo XXI Editores, 1987.
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ca, que Marx y Engels dan en el Manifiesto a esta vinculación entre 
el poder de la burguesía y el poder político es marcadamente instru-
mental: el poder político no es más que un comité que administra 
los negocios comunes de toda la clase burguesa; el poder político, 
propiamente hablando, no es más que la violencia organizada y con-
centrada de una clase para la opresión de la otra. Pero el poder polí-
tico resultó más misterioso y complejo que el caracterizado por estas 
frases famosas. Los llamados “escritos políticos” posteriores de Marx 
dan cuenta de este misterio del poder político que no consiste única-
mente en la maquinaria violenta y represiva que funciona a manera 
de instrumento de la clase dominante. Incluso en una situación ex-
trema, de coincidencia de crisis social y política, de organización y 
acecho de la clase trabajadora, la burguesía renuncia al trono para 
salvar la bolsa, según la famosa frase de El Dieciocho Brumario de Luis 
Bonaparte. Y entonces, son posibles las más variadas formas políticas. 

En segundo lugar al plantear la revolución en el segundo nivel, 
es decir, como toma del poder, Marx y Engels están pensando en 
términos de racionalidad estratégica. Si se quiere cambiar un orden 
social quizá no sea conveniente soslayar que las relaciones de poder 
son múltiples y variadas; su campo de actuación es la interacción 
humana y, por tanto, sus escenarios son muchos. Pero tampoco se 
puede prescindir de la cuestión del Estado. Marx y Engels piensan 
que el poder político da una llave maestra para el cambio social y 
que es imprescindible tomar una posición respecto de ese espacio 
de coerción social unitaria en el que las decisiones (aún en los Esta-
dos más liberales y republicanos que puedan imaginarse) han de ser 
adoptadas por todos aun cuando no estén de acuerdo. Los apresura-
dos críticos de Marx no han tomado en cuenta de manera suficien-
temente rigurosa este momento definitorio de todo Estado, por más 
democrático, plural, abierto y republicano que sea. Las paradojas 
que se desarrollan al tratar de conciliar la libertad individual y el 
momento coercitivo del Estado, que van desde la tiranía de la ma-
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yoría o la ley de hierro de las oligarquías, no son responsabilidad de 
Marx sino que son una expresión de la tragedia política de la moder-
nidad. Por cuanto a Marx se refiere se puede decir que sus investiga-
ciones plasmadas en las cuatro redacciones de El Capital le revelarán 
las ambigüedades y contradicciones del poder estatal y sus maneras, 
nada sencillas de desentrañar, de vincularse con la dinámica social y 
horizontal de la dominación del capital. 

Desde una interpretación ética, como la que propusimos arriba, 
la revolución puede ser vista como un proceso que no sólo es políti-
co pero que no puede dejar de ser político. La labor ética cotidiana 
de acuerdo al principio de no dominación, que incluye aquel según 
el cual los seres humanos no son cosas, marcaría las coordenadas de 
una práctica política donde el reconocimiento del otro imprima una 
dinámica democrática en los procedimientos, una práctica republi-
cana en las formas y libertaria en los fines. Una revolución así sigue 
siendo necesaria.

VII

Si ha habido un tema especialmente debatido del Manifiesto y, en 
general, del pensamiento político de Marx es sin duda el de la dicta-
dura del proletariado. Ha sido también una cuestión que ha tornado 
vulnerable la propuesta política crítica porque, en vista del stalinis-
mo y sus derivaciones, nada más fácil que vincular la dictadura con 
el totalitarismo. Conviene tan sólo recordar lo que ya muchos han 
hecho notar. En un primer uso el término de dictadura equivale sim-
plemente a dominación de clase. De esta manera la dictadura de la 
burguesía puede adoptar variadas formas políticas incluida la repú-
blica democrática de tipo parlamentario. Un segundo uso, también 
presente en Marx, está asociado al concepto griego antiguo según el 
cual la dictadura es una forma de gobierno perfectamente acotada 
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en el tiempo que ha de durar y en las funciones que ha de desempe-
ñar, normalmente vinculada con la resolución de una crisis política 
interna o bien con una situación beligerante respecto del exterior. 
En este uso, la dictadura no es equivalente ni a la tiranía ni al despo-
tismo, formas de gobierno que en la clasificación clásica –de estirpe 
aristotélica– correspondían a la forma desviada de la monarquía (la 
primera) y a los pueblos serviles (el segundo). En este segundo uso 
la dictadura venía a ser un gobierno provisional y transitorio que 
llevaría adelante medidas excepcionales y acaso drásticas. Cuando 
redactaron el Manifiesto Marx y Engels sí pensaban en este tipo de 
dictadura y ello queda probado en el decálogo de medidas que enlis-
tan para caracterizar las funciones inmediatas del proletariado en el 
poder. Marx y Engels, empero, no asocian la dictadura con campos 
de concentración, represión, detenciones arbitrarias, cámaras de 
tortura, desapariciones de personas ni con el aplastamiento de los 
ciudadanos. Piensan, más bien de un modo ingenuo, que la dicta-
dura del proletariado tiende a debilitarse casi de inmediato porque 
el proletariado no puede ser clase dominante y, en consecuencia, no 
podría ser una clase políticamente dominante; su acceso al poder, en 
cambio, sería como una sanción de la desaparición del antagonismo 
de clases y el principio de la extinción de las clases mismas. Aquí, 
al parecer, se llega a un callejón sin salida. Si se ha diagnosticado 
al poder político como la violencia concentrada de una clase para la 
opresión de la otra y si, además, se ha postulado en términos de ra-
cionalidad estratégica la necesidad de la revolución en su dimensión 
política de conquista del poder del Estado para hacer valer intereses 
particulares como intereses generales, nada más sencillo que derivar 
la idea del proletariado en el poder político central. Pero aquí Marx y 
Engels inmediatamente indican que esa dictadura es en realidad una 
democracia porque ese gobierno será el de la mayoría en favor de la 
mayoría. Las voces liberales replican de inmediato: de la mayoría pero 
no de todos. Además aquí se desencadena un alud de paradojas: ¿quié-
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nes determinarán los criterios para saber cómo gobernar en favor 
de la mayoría?, ¿será una democracia representativa?, ¿cómo serán 
elegidos los gobernantes?, ¿habrá algún tipo de control sobre ellos? 
También en este caso la Comuna de París ofreció algunas respuestas. 
Por ello, en 1891, frente al “santo horror del filisteo socialdemócra-
ta” ante la palabra “dictadura”, Engels dirá: “Mirad a la Comuna de 
París: ¡he ahí la dictadura del proletariado!”. De hecho, los conceptos 
de “República social” y “República del trabajo” serán utilizados fre-
cuentemente, en los escritos políticos de Marx y Engels, como sinó-
nimos de “dictadura del proletariado”. De cualquier modo algunas 
preguntas siguen siendo pertinentes: ¿encierra la idea de la dicta-
dura del proletariado la posibilidad de una tiranía de los dirigentes 
políticos y militares del proletariado sobre “la inmensa mayoría” de 
la población?, ¿contiene la posibilidad del despotismo de los “comu-
nistas” cuya “ventaja” sobre el resto de la masa proletaria los pueda 
convertir en una nueva casta privilegiada?, ¿la dictadura de los pro-
ductores representa una subsunción del Estado en la sociedad civil 
o más bien una subsunción de la sociedad civil en el Estado es decir 
una configuración totalitaria?15 Ciertamente se corren esos riesgos, 

15 El término “totalitarismo” es problemático en cuanto concepto estricta-
mente político. Para Hannah Arendt el totalitarismo es una forma 
de dominio radicalmente nueva, propia de la época moderna, que se 
distingue sustancialmente de las viejas tiranías y los viejos despotismos.
El objetivo fundamental del totalitarismo sería la transformación 
completa de la naturaleza humana; sus características en cuanto forma 
política de dominio serían el terror totalitario sobre el libre desempeño 
de las actividades de los individuos, el partido político único y la 
politización (diríamos, estatalización) de todos los aspectos de la vida 
social. Otros autores han señalado como rasgo distintivo del totalitarismo 
el apoyo de masas que encuentra un jefe carismático que asume tareas de 
salvación nacional. La existencia de una ideología oficial obligatoria que 
se impone por la censura o la prohibición de todas las ideas diferentes 
y el control y dirección central de la economía, han sido otros aspectos 
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los cuales no son otros que el de toda política entre seres humanos 
reales. ¿Correctivos o prevenciones? El primero y más importante es 
la necesaria vinculación entre ética y política de la práctica rebelde 
y emancipadora de acuerdo a los principios de la no dominación. El 
segundo, quizá, los controles políticos que los liberales, los republi-
canos y los demócratas desarrollaron para prevenir el aplastamiento 
del individuo por “la comunidad” o por el “Estado”. 

VIII

Llegamos al punto en que podemos plantear a grandes rasgos la idea 
de la extinción del Estado. Esta cuestión puede ser resuelta rápida-
mente si se recurre a lo que he desarrollado arriba: que es parte de 
un ideal regulativo de la razón práctica. La realidad de una sociedad 
sin Estado no es imposible desde un punto de vista lógico pero sí 
desde un horizonte de la vida concreta de los hombres y mujeres de 
carne y hueso.

que, según otros autores, caracterizan al totalitarismo. Podemos decir 
por nuestra parte que el totalitarismo es un fenómeno político moderno 
producido por la tensión normal y permanente entre el presupuesto de 
la autonomía individual y la necesidad de cubrir y limitar esa autonomía 
con un conjunto de instituciones públicas, normativas y obligatorias que 
en conjunto pueden ser llamadas Estado. La ruptura de una solución 
sintética entre la libertad individual y el Estado es la condición de 
posibilidad del totalitarismo que, en este sentido puede ser definido 
como una forma de Estado autocrática, de tal manera agudizada o 
exacerbada que representa la forma moderna del despotismo, sobre 
todo por el apoyo de masas que encuentra. Cfr. H. Arendt, Los orígenes del 
totalitarismo, Madrid, Taurus, 1974. F. Neumann, Behemoth. Pensamiento 
y acción en al nacionalsocialismo, México, Fondo de Cultura Económica, 
1983. K.D. Bracher, Controversias de historia contemporánea sobre fascismo, 
totalitarismo y democracia, Barcelona, Alfa, 1983. E. Nolte, La guerra civil 
europea, México, Fondo de Cultura Económica, 1989. 
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De todos modos lo que permite plantear el tema de la extinción 
del Estado es la relación entre el Estado y la sociedad civil desde 
un horizonte ético revolucionario. Es un tema muy delicado y muy 
importante. De hecho, atraviesa toda la obra de Marx. Es delicado 
porque la absorción de la sociedad civil por el Estado acompañada 
de la despolitización de la vida ciudadana (y no la “politización” de 
todas las esferas, como algunos especialistas han dicho) es precisa-
mente lo que caracteriza al totalitarismo. Es también muy importan-
te y muy cercano a las preocupaciones de Marx: desde muy joven él 
propuso algo así como una “captura” de Leviatán, es decir, una rea-
propiación del Estado por parte de la sociedad civil. Esto significaba 
–como puede advertirse con facilidad si se repasa la Crítica de la filo-
sofía del Estado de Hegel, “Sobre la cuestión judía”, La sagrada Familia 
y La ideología alemana– algo en realidad muy sencillo: que los seres 
humanos rigieran su vida soberanamente sin recurrir a sucedáneos 
de “comunidad” y sin depositar su confianza en poderes “ajenos, ex-
traños y hostiles”. Este planteo radical, empero, lo llevó a soslayar 
la importancia de la esfera ciudadana como el terreno propicio de 
la discusión, el diálogo, la confrontación de ideas y la posibilidad 
de acuerdos racionales. He aquí la principal insuficiencia teórica 
que ha tenido terribles consecuencias políticas. Los seres humanos 
dentro de las coordenadas de la organización capitalista de la socie-
dad, son productores, es decir, ocupan un lugar determinado en la 
división del trabajo social; también son compradores y vendedores 
en el mercado; simultáneamente son consumidores en sus recintos 
cotidianos y familiares. Esto me parece que queda perfectamente 
claro si se tiene la vista puesta en el pensamiento crítico de Marx. 
¿Y la esfera ciudadana, es decir, la dimensión política, el espacio 
social en el que los seres humanos son miembros del Estado (par-
tícipes de la relación gobernantes/gobernados, pues se participa en 
el gobierno, también cuando se es gobernado decía Aristóteles)? El 
Manifiesto presenta a la política como si sólo fuera confrontación de 
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clases; por eso, según sus autores, después de la revolución no sólo 
se extinguirá el Estado sino que el poder público perderá su carácter 
político. Sí: la política es confrontación pero no necesariamente vio-
lenta ni necesariamente en términos de un enfrentamiento amigo/ 
enemigo. Puede ser una confrontación fraternal entre amigos, entre 
ciudadanos, dispuestos confrontativamente sólo como adversarios, 
antagonistas que han asumido la imposibilidad de eliminar el con-
flicto entre los seres humanos:

La cuestión fundamental para la política democrática es pensar 
cómo se le puede dar a la dimensión antagónica –que es consti-
tutiva de lo político– una forma de expresión que no destruya la 
asociación política. Sugería antes que esto requeriría distinguir 
entre las categorías de “antagonismo” (relaciones entre enemigos) 
y “agonismo” (relaciones entre adversarios) y concebir un tipo de 
“consenso conflictual” que provea un espacio simbólico común 
entre oponentes que son considerados como “enemigos legítimos”. 
Al contrario del enfoque dialógico, el debate democrático es enten-
dido como una confrontación real. Los adversarios luchan –incluso 
ferozmente– pero de acuerdo a un conjunto compartido de reglas, 
y sus posturas –a pesar de ser irreconciliables en última instancia– 
son aceptadas como perspectivas legítimas.16 

 Si superar el capitalismo, como es el horizonte trascendental 
implícito del Manifiesto, significa saltar al reino de la libertad y pisar 
los umbrales de la historia ¿cómo abandonar la política, esa activi-
dad distintivamente humana que permite que los conflictos entre 
los seres humanos no terminen en la muerte o en la negación del 
adversario?, ¿qué sería de muchísimas personas no productivas (¿de 
plusvalor?) bajo un gobierno de productores?, ¿el que no trabaja no 
come? El descuido reduccionista de la especificidad de la esfera po-

16 Ch. Mouffe, En torno a lo político, Argentina, Fondo de Cultura Económica, 
2011, p. 58.
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lítica (en su sentido clásico, griego) condujo a una fácil identifica-
ción del gobierno de los productores con la idea de subsunción del 
Estado en la sociedad civil. Lo que puede desencadenarse con mayor 
facilidad, en cambio, es que el Estado absorba a la sociedad civil y 
este proceso vacíe la politicidad de los sujetos. Desde una perspec-
tiva ética, revalorar el momento político-ciudadano de la vida social 
tratando de superar ese juicio negativo según el cual esa esfera es 
únicamente el “cielo del mundo político” o la “comunidad ilusoria” 
es fundamental para revalorarla como un terreno hecho por los pro-
pios seres humanos en el que deciden y dirigen su propia vida social. 
Como actividad, la política es una dimensión de la vida humana 
que, después de las experiencias totalitarias, no puede pasarse por 
alto. Mucho menos de parte de quienes están en desacuerdo con la 
prevalencia y reproducción de las relaciones de dominio entre los 
seres humanos.
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DE LA DEMOCRACIA

Introducción

La democracia se ha instaurado en nuestra época como el mejor ré-
gimen político o la forma de gobierno más racional y apropiada al 
estado de la civilización del presente. Pareciera que hemos llegado, a 
decir de Fukuyama, al “fin de la historia” puesto que el mercado por 
una parte y la democracia por la otra, constituyen las formas de or-
ganización que expresan con mayor fidelidad los alcances más racio-
nales de las potencias creativas de la humanidad. El mercado sería 
el mecanismo por medio del cual la sociedad desarrolla la máxima 
productividad basada en la libertad de cada cual para ejercer la acti-
vidad que elija, el sistema de creencias que prefiera y la magnitud de 
riqueza que sea capaz de generar; en este sentido, el mercado tam-
bién sería el principio básico del imperio de la justicia, pues otorga 
a cada quien lo que merece de acuerdo con el trabajo, el talento, la 
disciplina, la actitud, la disposición y el ingenio que haya invertido 
en sus actividades. Y lo que completaría este mecanismo automático 
de justicia sería, precisamente, la democracia, puesto que en este ré-
gimen la ciudadanía es el sujeto autónomo que determina las leyes 
que la rigen, las personas que gobiernan y los métodos de adminis-
tración de la cosa pública. El principio de la democracia es la igual-
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dad jurídicamente expresada en la universalidad de la ley y en la eli-
minación de los privilegios de clase o estamento. En la democracia 
el sujeto soberano es el pueblo, el cual, siendo una entidad abstrac-
ta, requiere manifestarse de modo concreto en la pluralidad ciuda-
dana de los partidos políticos, grupos y organizaciones que expresan 
el variopinto mosaico de puntos de vista, percepciones, opiniones y 
modos diversos de ver el mundo y vivir la vida. Por eso, la democra-
cia es un conjunto de procedimientos para conciliar en una unidad 
imperfecta y no absolutista, la voluntad colectiva. El procedimiento 
característico de la concreción democrática es la elección y, en con-
secuencia, la instauración de un gobierno de mayoría electoral, lo 
cual no necesariamente significa la anulación de la minoría. Podría 
decirse que la democracia es el procedimiento de concertación de 
mayorías y minorías para garantizar la unidad de la nación sin me-
noscabo del sistema de libertades políticas y la fortaleza del sistema 
económico. Así, el discurso democrático se ha acreditado como el 
que presenta los argumentos más sólidos para fundamentar la vida 
política del presente. 

No obstante lo anterior, el discurso democrático dista de ser 
homogéneo. Bien podríamos afirmar que las posiciones favorables 
a la democracia son tantas como ideologías políticas las sustenten. 
El liberalismo tiene una construcción sobre la democracia e, inclu-
sive, las distintas variantes de esta ideología política presentan di-
versas formulaciones del mismo tema. De igual modo, el socialismo 
tuvo sus propias ideas sobre la democracia, aunque la gran variedad 
de matices, corrientes y tendencias que lo conformaron también 
se manifestó en una multiplicidad de sentidos y posiciones acerca 
de aquel régimen político. El socialismo occidental se fue deslizan-
do paulatinamente hacia posiciones demócratas, en una especie 
de repetición del ideario socialdemócrata clásico, con sus varian-
tes “eurocomunistas” y, décadas más tarde, de la “Tercera vía”. Un 
hecho significativo al respecto fue que, a partir de la desaparición 
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del Bloque del Este, el socialismo fue prácticamente destituido del 
imaginario político vigente y el grueso de sus defensores devinieron, 
en el mejor de los casos, demócratas. De hecho, la persistente críti-
ca del totalitarismo soviético fue sustentada en que ese sistema no 
representaba ninguna soberanía de los trabajadores en el “gobierno 
de sus propios destinos” y, por lo tanto, no podía sostenerse que se 
tratara del socialismo en cuanto tal. Nuevamente la democracia se 
asumía como la forma política más adecuada para el socialismo.

Así, la democracia fue ganando el lugar de la mejor forma de or-
ganización política, por lo menos enunciativamente. Y es que duran-
te todo el siglo XX fue objeto de análisis profundos para desentrañar 
sus implicaciones de clase, sus contradicciones o sus limitaciones, 
y también, aprovechando los resultados de tal análisis, fue blanco 
de ataque desde posiciones aristocráticas, pseudosocialistas y fascis-
tas. El espíritu igualitario de la democracia enciende los ánimos de 
quienes son testigos del desvanecimiento de la sociedad tradicional, 
con sus jerarquías, sus privilegios, sus señores y sus modos simbóli-
cos de reproducción por el recurso al honor y el tributo a los padres 
fundadores. Ese mismo espíritu igualitario, que homogeneiza a los 
hombres hasta convertirlos en una masa ignorante e irreflexiva, un 
“rebaño”, manipulable y patético, causa, por otra parte, la crítica del 
pseudosocialismo, que la califica como meramente “formal” y, por 
tanto, falsamente igualitaria. El fascismo, por su parte, le reprocha 
a la democracia ser la expresión política de la fragmentación del 
pueblo y la nación por los intereses particulares de los mercaderes, 
los comerciantes y los trabajadores, lo que la convierte en el princi-
pal motivo de la disolución de lo colectivo en aras de lo individual. 

Con todo, el prestigio de la democracia fue tan grande y sólido 
que incluso los críticos tenían que sostener sus propias posiciones en 
una reivindicación de la democracia arguyendo que ellos representa-
ban la democracia auténtica. Así por ejemplo, algunos gobiernos co-
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munistas adoptaron el adjetivo “democrático” para referirse a su siste-
ma de gobierno, lo que a veces llegaba hasta la denominación del país. 

De igual modo, el crecimiento económico de la segunda pos-
guerra y la implementación del socioestado fordista fueron los im-
pulsos para asociar cada vez más el “estado de bienestar” con la “de-
mocracia”, ya fuera ésta caracterizada como “económica” o “social”. 
Esta asociación apresurada podía servir también para disimular la 
inexistencia de democracia procedimental en algunos contextos so 
pretexto de que en ellos prevalecía el tipo de democracia que real-
mente importaba porque era la que verdaderamente igualaba a los 
ciudadanos: la democracia social. 

Este tipo de imbricación entre la democracia y el estado de 
bienestar llega hasta el famoso diagnóstico que hizo la Comisión 
Trilateral en 1973, cuando advirtió de los peligros que representa-
ba para la gobernabilidad las presiones y tensiones económicas del 
financiamiento del bienestar. El necesario ajuste económico que 
suponía el enfrentamiento de la crisis por venir implicaría reducir 
porciones del bienestar (reducción salarial individual y social, in-
cremento en los niveles de productividad), lo cual provocaría “pro-
blemas de gobernabilidad”; entonces, las democracias tenían que 
enfrentar un reto ineludible e impostergable: adecuarse a los nuevos 
tiempos de un “estado de bienestar” restringido. Si bien es cierto que 
el título del texto (“Problemas de gobernabilidad de las democra-
cias”) sugería que “democracia” se refería en un sentido general a los 
países occidentales que operaban en los marcos de la democracia 
procedimental, también connotaba, quizá de modo inconsciente, 
que las democracias no eran formas de gobiernos sino sistemas de 
legitimidad que podían ser o no gobernables. Con esto se ponía en 
evidencia la existencia de un sistema de poder social que estaba más 
allá de la democracia formal, y que estaba asociado con los intereses 
de la clase superior y la élite del poder. Y es que, a decir verdad, la 
democracia podía no estar necesariamente ensamblada con estados 
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de bienestar socialmente muy igualitarios como Suecia, Dinamarca, 
Noruega y Suiza, y erigirse tan sólo como un sistema de gobierno 
independiente del sistema social. En el contexto de la crisis del so-
cioestado fordista comenzó a adquirir fuerza la idea de la democra-
cia como un conjunto de procedimientos a partir de los cuales la 
ciudadanía se gobernaba a sí misma mediante sus representantes y 
las instituciones que garantizaban el imperio de la ley, el equilibrio 
de poderes y diversos grados y escalas de participación directa como 
el referéndum y el plebiscito. Esto, que a primera vista parece muy 
civilizado, puede caracterizar, más bien, un perverso mecanismo de 
legitimación de un sistema social altamente inequitativo y signado 
por sólidas estructuras de poder tradicional. De cualquier manera, 
la democracia que se abrió paso hacia la década de 1980, fue lo que 
se ha llamado la democracia elitista y procedimental. 

Como se ve, la polivalencia de la democracia conduce a inte-
rrogarse acerca del significado de esta plasticidad de un término del 
lenguaje político que tiene una clara tendencia axiológica positiva. 
Un “uso” tan peculiar de una palabra debe hacer reflexionar sobre 
el lugar que ocupa en una estructura semántica y, en consecuencia, 
a indagar si ese lugar está indicando que funciona como simulacro o 
estrategia de encubrimiento. El potencial de la democracia, no obs-
tante, también se perfilaría en esta indagación porque si se concluye 
que la democracia es “un territorio en disputa”, es al menos posible 
pensar en que su núcleo sería irremplazable e ineludible, aunque 
ello pasaría por el desmantelamiento del sistema social de poder y 
privilegio, irreconciliable con los principios modernos de la igual-
dad jurídica, la libertad, la fraternidad y la imparcialidad. 

Como sea, la peculiaridad de la democracia es tal que eso cons-
tituye ya, por sí mismo, un fenómeno a analizar. Lo haremos a la 
manera en que el psicoanálisis estudia las formaciones del incons-
ciente: como síntoma que expresa o manifiesta la ausencia de una 
tramitación apropiada de un conflicto entre la pulsión y su destino. 
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Primer síntoma: la democracia requiere adjetivos

Como se sabe, todo el lenguaje político es polivalente o polisémico. 
Eso se debe a la naturaleza misma de la política, pues ella es tam-
bién (aunque no únicamente) lucha por el poder y, en consecuencia, 
confrontación de diversas visiones del mundo que tratarán de ins-
talar como dominantes sus propias definiciones. Esta característica 
se acentúa cuando se trata de la democracia. Ténganse en cuenta las 
siguientes expresiones: democracia antigua, democracia representa-
tiva, democracia directa, democracia moderna, democracia liberal, 
democracia elitista, democracia popular, democracia proletaria, de-
mocracia socialista, democracia de consejos, democracia burguesa, 
democracia formal, democracia económica, democracia social, de-
mocracia electoral, democracia republicana, democracia cristiana, 
democracia radical, democracia participativa, democracia delibera-
tiva, etcétera. Todas estas expresiones han desempeñado un papel 
importante en los debates políticos, por supuesto, pero también, 
indudablemente, en el plano meramente descriptivo propio de las 
ciencias sociales, especialmente de la ciencia política y de la socio-
logía política. Algunas de estas expresiones son directamente tauto-
lógicas; otras son sencillamente contradictorias. Como sea, lo que 
queda claro es que siempre que se piensa en la democracia parece 
que se tiene que particularizar, con un adjetivo apropiado, el sentido 
específico en que este término ha de ser comprendido. Cuando Enri-
que Krauze quiso quitarle los adjetivos a la democracia lo único que 
consiguió fue adjetivarla de nuevo (pues el “sin adjetivos” es un adje-
tivo) para caer en una contradicción performativa. Cuando se quiere 
plantear un mínimo de democracia (por ejemplo, elecciones libres y 
competitivas, sobre la base del voto universal, directo y secreto), de 
inmediato se hacen válidos los supuestos individualistas posesivos 
del orden liberal moderno, con lo cual se vuelve al punto de partida. 
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¿Por qué sucede esto con la democracia? Esta necesidad de 
adjetivarla hace las veces de un síntoma. Como un acto fallido, un 
lapsus linguae, un chiste o un sueño, la necesidad de especificar con 
un adjetivo indica una imperiosa necesidad de hacer una marca o in-
sistir en un deseo no tramitado debido a su imposibilidad. ¿Cuál es 
la imposibilidad de la democracia? Interpretar la voz del pueblo. En 
efecto, el pueblo es una abstracción y he aquí el núcleo del problema 
con la democracia. El asunto central y problemático, entonces, no es 
el de los mecanismos y procedimientos de la representación popular 
sino la imposibilidad de que un mecanismo cuantitativo represen-
te la voluntad popular de modo unitario. “Gobierno o poder” del 
pueblo no significa nada si no se define al pueblo. En este sentido 
fue Kant muy elocuente: hagamos las leyes como si [als ob] el pueblo 
las hubiera hecho... si fuera racional. 

En términos de la problematización que ha hecho la “izquierda 
lacaniana”, la voz democracia cumple la función de un significante 
amo, es decir, se trata de una típica “pantalla fantasmática”, un térmi-
no que no significa nada en sí mismo sino que adquiere su significa-
do efectivo en función de un proceso de lucha por la hegemonía. Así, 
la democracia posee un fuerte contenido ideológico en el sentido de 
representar una de las ilusiones más preciadas para completar, me-
diante lo político, el complejo proceso de síntesis social caracterizado 
por la fragmentación del ser humano en su ser social, por un lado, y 
su materialidad concreta, por otro. La democracia, en consecuencia, 
sería la mejor manera de cerrar el círculo ilusorio de las sociedades 
capitalistas cuando domina el principio del bienestar. Recuérdese que 
la sociedad moderna está centrada en el trabajo que se ha convertido 
en el puntal de la existencia y la ideología tanto de la burguesía como 
del proletariado. De hecho, el trabajo como fuente del mérito para 
constituir la propiedad privada alcanza el nivel de mito constitutivo 
del orden burgués. Por lo demás, en estas condiciones, el bienestar se 
constituye en el objetivo a alcanzar por todos los actores. 
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Así, la democracia no es directamente la libertad, la igualdad, 
la fraternidad, el bienestar o el estado de derecho, pero en el mundo 
moderno tiene una fuerte asociación con estos principios y estas 
prácticas. Pero hasta aquí lo que nos queda claro es que la democra-
cia es un significante sin un significado fijo.

Segundo síntoma: las aporías de la democracia

Aunque la democracia nació en la Grecia clásica, el mundo antiguo 
no la adoptó de una vez y para siempre. Fue en gran medida una 
forma de constitución de la polis propia de Atenas y que se concre-
tó y funcionó durante un breve lapso en el siglo V a. C. La oración 
fúnebre de Pericles con ocasión de los primeros caídos en la Guerra 
del Peloponeso constituye no sólo una gran pieza oratoria sino una 
descripción de las virtudes de la democracia, lo cual nos ubica de 
inmediato en aquello que los antiguos entendían como las bases 
morales de esta forma de constitución:

Pues tenemos una Constitución que no envidia las leyes de los ve-
cinos, sino que más bien es ella modelo para algunas ciudades que 
imitadora de los otros. Y su nombre, por atribuirse no a unos pocos, 
sino a los más, es Democracia. A todo el mundo asiste, de acuerdo 
con nuestras leyes, la igualdad de derechos en las disensiones parti-
culares, mientras que según la reputación que cada cual tiene en 
algo, no es estimado para las cosas en común más por turno que 
por su valía, ni a su vez tampoco a causa de su pobreza, al menos si 
tiene algo bueno que hacer en beneficio de la ciudad, se ve impe-
dido por la oscuridad de su reputación. Gobernamos liberalmente lo 
relativo a la comunidad, y respecto a la suspicacia recíproca referente 
a las cuestiones de cada día, ni sentimos envidia del vecino si hace 
algo por placer, ni añadimos nuevas molestias, que aun no siendo 
penosas son lamentables de ver. Y al tratar los asuntos privados sin 
molestarnos, tampoco transgredimos los asuntos públicos, más que 
nada por miedo, y por obediencia a los que en cada ocasión desem-
peñan cargos públicos y a las leyes, y de entre ellas sobre todo a las 
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que están dadas en favor de los injustamente tratados, y a cuantas 
por ser leyes no escritas comportan una vergüenza reconocida.
Y también nos hemos procurado frecuentes descansos para nuestro 
espíritu, sirviéndonos de certámenes y sacrificios celebrados a lo 
largo del año, y de decorosas casas particulares cuyo disfrute diario 
aleja las penas. Y a causa de su grandeza entran en nuestra ciudad 
toda clase de productos desde toda la tierra, y nos acontece que dis-
frutamos los bienes que aquí se producen para deleite propio, no 
menos que los bienes de los demás hombres.
Y también sobresalimos en los preparativos de las cosas de la guerra 
por lo siguiente: mantenemos nuestra ciudad abierta y nunca se da 
el que impidamos a nadie (expulsando a los extranjeros) que pre-
gunte o contemple algo –al menos que se trate de algo que de no 
estar oculto pudiera un enemigo sacar provecho al verlo–, porque 
confiamos no más en los preparativos y estratagemas que en nues-
tro propio buen ánimo a la hora de actuar [...] Amamos la belleza 
con economía y amamos la sabiduría sin blandicie, y usamos la ri-
queza más como ocasión de obrar que como jactancia de palabra. 
Y el reconocer que se es pobre no es vergüenza para nadie, sino 
que el no huirlo de hecho, eso sí que es más vergonzoso. Arraigada 
está en ellos la preocupación de los asuntos privados y también de 
los públicos; y estas gentes, dedicadas a otras actividades, entien-
de no menos de los asuntos públicos. Somos los únicos, en efecto, 
que consideramos al que no participa en estas cosas, no ya un tran-
quilo, sino un inútil, y nosotros mismos, o bien emitimos nuestro 
propio juicio, o bien deliberamos rectamente sobre los asuntos pú-
blicos, sin considerar las palabras un perjuicio para la acción, sino 
el no aprender de antemano, mediante la palabra antes de pasar de 
hecho a ejecutar lo que es preciso.
Pues también poseemos ventajosamente esto: el ser atrevidos y de-
liberar especialmente sobre lo que vamos a emprender; en cambio 
en los otros la ignorancia les da temeridad y la reflexión les implica 
demora [...] Y en lo que concierne a la virtud nos distinguimos de la 
mayoría; pues nos procuramos a los amigos, no recibiendo favores 
sino haciéndolos [...] Y que estas cosas no son jactancia retórica del 
momento actual sino la verdad de los hechos, lo demuestra el pode-
río de la ciudad, el cual hemos conseguido a partir de este carácter.1 

1 Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso, España, Alianza, 1989, pp. 
156 y ss.
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Ahora podemos extraer de esta extensa cita el sustrato de las 
bases morales de la democracia, pues algunas de las características 
enunciadas por Pericles siguen conformando la fortaleza moral de 
esta forma política. En primer término, en la democracia todos los 
seres humanos son iguales desde el punto de vista de su condición 
formal: nadie posee privilegios, ni el rico ni el pobre tienen, por 
serlo, superioridad alguna en el plano formal de lo que podríamos 
hoy en día llamar ciudadanía. En estas condiciones el ejercicio del 
gobierno ha de estar marcado por la liberalidad, que es un modo de 
conducirse (y en este caso, también de conducir a los demás) permi-
tiendo que cada quien haga lo que desee, pues se procede así por la 
confianza en sí mismo y en los demás. Esta consideración también 
es aplicable al tipo de relación que se establece entre los ciudada-
nos: ninguno se entromete en la vida privada del otro y se respetan 
los gustos de cada cual. La democracia también se caracteriza por 
la sumisión reflexiva a las leyes y a los gobernantes, es decir, hay un 
respeto completo al ámbito de lo público. Un rasgo peculiar de esta 
forma de constitución es que existen leyes para favorecer a quienes 
son injustamente tratados, lo cual podría tener al menos dos senti-
dos: en el plano meramente jurídico significaría que las leyes tien-
den a restablecer una situación de justicia natural o esencial, lo cual 
se manifiesta en el respeto a las “leyes no escritas”; en otro sentido 
incluso se podría pensar en que en la democracia cabe la emisión 
de leyes a favor de los “menos favorecidos” del sistema social del 
reparto de riqueza. En la democracia hay una consideración espe-
cial por la dimensión espiritual de la vida en común: certámenes 
y sacrificios constituyen rituales para mantener en vigencia y habi-
litada esa parte inmaterial de la vida en común. Podría afirmarse 
que los rituales colectivos están dirigidos a fortalecer la cohesión 
comunitaria. No se descuidan, por supuesto, las condiciones mate-
riales de la existencia. Se trata de que todos puedan disfrutar de una 
vivienda decorosa y de la libertad de consumir bienes importados 
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o de producción local. En efecto, la libertad en el terreno de lo eco-
nómico es central en esta forma de constitución, pero no se somete 
la vida colectiva a la riqueza, la cual es sólo un medio y no un fin. 
Por lo demás, la relación con el extranjero no es en principio hostil 
sino tolerante y abierta, pues se tiene plena confianza en las propias 
fuerzas para enfrentar exitosamente las amenazas de la guerra sin 
ninguna suerte de paranoia frente a los ciudadanos externos. En la 
democracia lo espiritual no es menos importante que lo material: se 
ama la belleza y la sabiduría. Ahora bien, la clave de todo este anda-
miaje es que los ciudadanos atienden con el mismo tesón e interés 
los asuntos privados y los públicos; el que no se preocupa por los 
asuntos públicos es un inútil. El modo de participar de los asuntos 
privados es a partir de la deliberación pública por medio de la pala-
bra, la reflexión y el razonamiento antes de la acción. De este modo, 
la acción está fundamentada en los mejores pensamientos. Y todo 
esto, en suma, fortalece a la polis.

He aquí las virtudes de la democracia que, así planteada, parece 
insuperable en cuanto forma de constitución justa. Empero, la de-
mocracia no triunfó en la guerra y ello fue el hecho que desencade-
nó un cuestionamiento profundo. Revisemos ahora la tensión que 
se genera en el concepto de democracia cuando se le ubica en un 
horizonte ético de comprensión.

Tercer síntoma: cortocircuito entre la ética y la democracia

Lejos de lo que parece, la relación entre la ética y la democracia no 
es tan sencilla ni tan directa. Al contrario, el encuentro entre una y 
otra implica algunas aporías y muchas confusiones. Aporías, porque 
afirmar lo éticamente recomendable puede implicar negar lo de-
mocráticamente aceptado. Simultáneamente puede acontecer que 
lo asumible desde el horizonte democrático no tenga todas las fa-
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cultades éticas deseables. Pero también quedan implicadas muchas 
confusiones. No es común, y menos en estos tiempos en que la de-
mocracia campea victoriosa por todo el orbe, que se tenga claridad 
en cuanto a su significado. 

Es de especial relevancia la manera en que distintos pensado-
res políticos clásicos plantearon el tema de la democracia dentro de 
coordenadas éticas. Aquellos filósofos, en efecto, elaboraron un con-
junto de consideraciones éticas desde las cuales trataron los asuntos 
relativos al “poder de muchos”, es decir, a la forma democrática de 
gobierno.

Es necesario precisar que cuando se plantean consideraciones 
éticas la referencia se hace a un conjunto de enunciados con preten-
siones de validez formal y de verdad material, cuyo núcleo definito-
rio u objeto de referencia es la actividad práctica de los seres huma-
nos. La ética trata acerca de los motivos o impulsos de la acción de 
los sujetos, y de la manera en que ciertas máximas, lingüísticamente 
confeccionadas, se enfrentan a aquellos resortes, motivos o impul-
sos de actuar. Las máximas de las que hablamos son enunciados de 
tipo axiológico (o valorativo) y prescriptivo (o normativo), es decir, 
tienen todas las pretensiones de provocar una manera de actuar u 
obrar en el mundo, tanto respecto de uno mismo como frente a la 
naturaleza y frente a los demás. No es posible, sin embargo, este tipo 
de enunciados si antes no se ha hecho un diagnóstico descriptivo 
relativo a la manera en que las pasiones, las costumbres o las pul-
siones, determinan conductas habituales o caracteres de los sujetos 
y de los pueblos. Por esta razón, la ética, como parte de la filosofía, 
pone bajo la mirada el “morar en el mundo” y, en consecuencia, ob-
serva y cuestiona a la moral vigente en una época y en un lugar histó-
ricamente determinados. Entonces la ética se nutre con reflexiones 
acerca de los motivos para la acción. Esos motivos se pueden dividir 
en dos clases: los que encuentran las afecciones o las pasiones como 
sus resortes, y aquellos otros que proceden de las costumbres, los 
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hábitos y las tradiciones. Una vez que la ética ha hecho este tipo de 
enunciados descriptivos, puede valorar qué género de vida implica 
mayor utilidad, mayor placer, más justicia, más felicidad, etcétera. 
Por último, la ética tendría un tercer nivel que atendería a enuncia-
dos estrictamente normativos, es decir, a las reglas o máximas que 
conviene seguir para alcanzar un género de vida que sea más útil, 
más placentero, más justo, más humano, etcétera. Esta última sería la 
dimensión terapéutica de toda ética y tendería un firme puente con 
la política. La ética es política cuando su horizonte de referencia no 
es tan sólo el individuo o el singular, o incluso un grupo particular, 
sino la totalidad social en cuanto asociación o comunidad humana 
que produce un ámbito de actividad de “gobierno”, es decir, de de-
cisiones que determinan la vida común. Ética y política forman, de 
esta manera, un binomio indisoluble, pues todo lo que haya que de-
cidir y tenga un carácter vinculante para todos los miembros de una 
asociación o comunidad posee una base de fundamentación acerca 
de lo bueno, justo, útil o conveniente. Esta fundamentación orienta-
rá, de diversos modos, la actividad política y, en consecuencia, brin-
dará sustento a los distintos proyectos que disputan entre sí el lugar 
hegemónico en las decisiones que hay que adoptar.

Ya señalamos que la democracia es un término polivalente. No 
es infrecuente hallar que bajo la voz “democracia” yacen sentidos o 
significados que la vinculan con o la asimilan a esferas de la activi-
dad humana que estrictamente no le pertenecen. Específicamente, 
lo propio de la libertad, de la justicia, del bienestar, de la repúbli-
ca, de la soberanía, de la política o del Estado, es frecuentemente 
atribuido de manera errónea a la democracia. Con ello no sólo se 
genera una gran confusión sobre los contenidos y significados que 
adopta la democracia sino también se produce algo así como una 
sacralización del término. Cuando en medio de esta gran confusión 
se pretende vincular la ética con la democracia, nada más sencillo 
que establecer un engarce directo y mecánico. Con muchas tergiver-
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saciones de por medio, suele afirmarse que no hay nada éticamen-
te mejor que la democracia, y nada más alejado de lo éticamente 
aceptable que las autocracias de diversos tipos. Sin embargo, como 
dijimos, la cuestión no es tan sencilla. 

Los filósofos de la antigüedad grecolatina no sólo ubicaron a la 
democracia como una forma de gobierno sino que también la eva-
luaron desde un plano ético y consideraron, en general, que no era 
la mejor ni la más recomendable forma de constitución. El gobierno 
de muchos, de la muchedumbre, de la multitud, del vulgo, pues tal 
fue la manera en que se caracterizó a la democracia, poseía claros 
inconvenientes. La ausencia de lógos en las decisiones, el apasiona-
miento propio del comportamiento de la masa y la facilidad con que 
la muchedumbre caía en brazos del seductor elocuente, fueron los 
rasgos de la imagen que de la democracia se hicieron los antiguos. 
El juicio condenatorio de Sócrates quedó grabado en la memoria 
como paradigma de lo que la democracia podía representar. Y es que 
en efecto, así planteada, la democracia no garantizaba en lo absolu-
to que el gobierno fuera justo o estuviera correctamente orientado. 
Más bien tendía a suceder lo contrario: que las decisiones tomadas 
por la masa, necesariamente desbordada por las pasiones, especial-
mente por la cólera, el miedo y la desenfrenada búsqueda de placer, 
favorecieran no a todos sino a unos cuantos y no fortalecieran a la 
comunidad estatal sino la debilitaran. Platón destacó la posibilidad 
de que la democracia se convirtiera en demagogia, es decir, el mando 
fanático de un líder que encantara a la muchedumbre con su retóri-
ca ampulosa y falsa. Para Aristóteles había distintos tipos de demo-
cracia, pero el elemento popular, implícito en esta forma de consti-
tución, generaba resquemor y desconfianza. De las cinco formas de 
democracia que avizoraba el Estagirita, la mejor sería aquella en el 
que la ley manda soberanamente y las magistraturas están al alcan-
ce de todos los ciudadanos. En efecto, sobre la base de la sutil y hoy 
casi olvidada distinción entre “poder” y “autoridad”, el filósofo de 
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Estagira ubicó a una de las formas extremas de la democracia como 
el poder de la masa que tenía todas las potencialidades de conducir 
a la tiranía o incluso a la disolución de la polis. Más tarde, pero con 
argumentos similares, Cicerón prácticamente asimiló la democracia 
a la tiranía. 

A decir verdad, comienzan a despuntar las aporías constitutivas 
de la democracia, la más importante de las cuales consiste en que el 
ciudadano particular carece de peso específico en la determinación 
de los asuntos públicos y, asociado con lo anterior, en que el princi-
pio de mayoría se impone por sobre las opiniones y la voluntad de la 
minoría: ¿qué sucede en la democracia en caso de conflictos insupe-
rables mediante el uso de la palabra? La democracia se revela como 
una constitución frágil, efímera y dependiente de una muy refinada 
educación moral.

El peligro de la democracia era evidente y siempre fue inquie-
tante aun para aquellos pensadores que han sido considerados como 
constructores de la tradición democrática. Es el caso de Baruch Spi-
noza y de Jean Jacques Rousseau. Es ampliamente conocida la sen-
tencia rousseauniana según la cual la democracia era propicia para 
un pueblo de dioses pero no para uno de seres humanos. Además, 
esta suerte de desconfianza en las masas y esta preocupación porque 
no conduzcan de manera adecuada los asuntos del Estado están pre-
sentes una y otra vez en el filósofo ginebrino:

El pueblo quiere siempre el bien, pero no siempre lo ve. La volun-
tad general es siempre recta, pero el juicio que la guía no siempre es 
esclarecido. Es necesario hacerle ver los objetos tal y como son, y al-
gunas veces tal y como deben parecerle; mostrarle el buen camino 
que busca, librarle de las seducciones de las voluntades particula-
res; aproximar a sus ojos los lugares y los tiempos; compensar el 
atractivo de las ventajas presentes y sensibles con el peligro de los 
males alejados y ocultos. Los particulares ven el bien que rechazan; 
el público quiere el bien que no ve. Todos necesitan igualmente 
guías. Es preciso obligar a los unos a conformar sus voluntades a 
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su razón, y enseñar al otro a conocer lo que quiere. Entonces, de 
las luces públicas resulta la unión del entendimiento y de la volun-
tad en el cuerpo social; el exacto concurso de las partes y, en fin, la 
mayor fuerza del todo. De aquí nace la necesidad de un legislador.2 

Un garbanzo de a libra. Quien habitualmente ha sido consi-
derado como un filósofo democrático es, en realidad, un pensador 
republicano, específicamente un contractualista estatal en sentido 
ético. Envía a la democracia al mundo de los dioses y se ocupa de 
la manera en que los hombres terrenales deben construir su liber-
tad en condiciones normativas estatales. Conviene, de todos modos, 
notar que lo que defiende a Rousseau sobre todo es la república con 
un fuerte contenido pedagógico.

En la obra de Immanuel Kant queda también plasmada una so-
lución republicana al tema del mando de la multitud. De manera 
racional y consciente, el pensador de Königsberg plantea el contrato 
fundador del Estado y el propio orden jurídico que lo caracteriza, 
como recursos a los que ha de acudir la razón (ideas regulativas) pero, 
en modo alguno, como actos empíricos. Su famosa fórmula del als 
ob (como si) es utilizada para fundamentar éticamente a la república 
como estado de leyes regulatorias de la convivencia humana que se 
deduce lógicamente de la razón; con ello, el poder de los muchos 
es una posibilidad en la forma de gobierno pero no en la forma del 
Estado, en la cual sólo hay dos posibilidades: o el despotismo o la 
república. Lo que podríamos llamar la desconfianza en la democra-
cia como forma de Estado radica en el pesimismo antropológico de 
Kant. En efecto, los seres humanos son egoístas y pasionales: 

[...] la constitución republicana es la única perfectamente adecuada 
al derecho de los hombres, pero también la más difícil de establecer 

2 J.J. Rousseau, El contrato social o principios de derecho político, España, 
Tecnos, 1988, pp. 38-39.
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y más aún de conservar, hasta el punto de que muchos afirman que 
es un Estado de ángeles porque los hombres no están capacitados, 
por sus tendencias egoístas para una constitución de tan sublime 
forma.3 

Kant condiciona la posibilidad de que el pueblo se dé paulati-
namente un sistema de leyes y vaya aprendiendo a obedecerlas: 

Un Estado puede gobernarse (regieren) como una república aun 
cuando, según la Constitución vigente, posea un poder soberano 
despótico (Herrschermacht); hasta que el pueblo se haga poco a 
poco, capaz de recibir la influencia de la idea de la autoridad de la 
ley (como si ésta poseyese fuerza física) y se encuentre preparado 
para darse a sí mismo su legislación (que está fundada originaria-
mente en el derecho).4 

Un siglo antes que Rousseau y Kant, Baruch Spinoza conside-
ró que las razones por las cuales la democracia era evaluada negati-
vamente se hallaban en la poca instrucción y nula habituación del 
pueblo en los menesteres de la cosa pública. Pero, como hemos revi-
sado, lo que nunca dejó de sostener Spinoza, y ello es clave en todo su 
planteo ético, es que los seres humanos buscan antes el placer que la 
virtud y ello no porque sean “malos” sino porque hacen lo que dicta 
su naturaleza. De cualquier manera, el filósofo holandés consideró 
que la adopción de una vida virtuosa, de una vida regida por la razón 
gobernadora de las afecciones, es un proceso de aprendizaje lento. En 
este proceso desempeña un papel fundamental la constitución del 
Estado: si está bien ordenada y organizada podrá facilitar el proceso 
de creación de seres virtuosos. Ese es el nivel estatal que le interesa a 
Spinoza; su valoración (positiva) de la democracia es, en verdad, se-
cundaria y condicionada a la buena construcción del Estado:

3 I. Kant, La paz perpetua, España, Tecnos, 1989, p. 38.
4 Ibid., p. 49.
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Si la naturaleza humana estuviese constituida de suerte que los 
hombres desearan con más vehemencia lo que les es más útil, no 
haría falta ningún arte para lograr la concordia y la fidelidad. Pero 
como la naturaleza humana está conformada de modo muy distin-
to, hay que organizar de tal forma el Estado que todos, tanto los 
que gobiernan como los que son gobernados, quieran o no quie-
ran, hagan lo que exige el bienestar común; es decir, que todos, por 
propia iniciativa o por fuerza o por necesidad, vivan según el dicta-
men de la razón.5 

Aparte de estas reveladoras líneas hay que notar que lo que 
Spinoza tenía perfectamente claro era que una forma de constitu-
ción había de ser evaluada éticamente no por sí misma sino por el 
fin que perseguía. Se trataba de una actualización del mismo ar-
gumento de los antiguos que podríamos formular de la siguiente 
manera: desde un horizonte ético de interpretación una forma de 
constitución es buena o mala si contribuye o no a reproducir la vida 
asociada y regulada institucionalmente de los seres humanos. Como 
se sabe, el Estado, no confundido jamás con el gobernante o con lo 
que llamaríamos hoy el aparato estatal, fue siempre conceptuado 
como una forma regulada de la convivencia humana que se instituye 
para garantizar la vida, la libertad, el bienestar y la seguridad de los 
ciudadanos o de los súbditos. Era en función de este fin del Estado 
que un régimen político debía ser evaluado éticamente. Y era así que 
la democracia implicaba una forma de poder del número sobre la 
capacidad de razonar acerca de lo bueno y lo conveniente para el 
Estado, o sea, para la vida y la seguridad de todos los sujetos huma-
nos asociados o unidos. El poder de la muchedumbre y el arte del 
prestidigitador de palabras formaban un binomio temible porque 
juntos podrían obnubilar la razón de ser del lazo estatal.

Podemos decir que, en términos generales, antiguos y moder-
nos consideran que la democracia tiene muchos inconvenientes. 

5 B. Spinoza, Tratado político, España, Alianza, 1989, p. 123.
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Los autores antiguos tras las huellas de Sócrates, vincularon ética y 
política con la sabiduría, es decir, con la necesidad del ejercicio de 
la razón para conducir la vida particular y los asuntos públicos. El 
mando de la muchedumbre era notablemente proclive a adoptar de-
cisiones que no estaban ancladas en el razonamiento indagador de 
la verdad sino, a lo sumo, en el uso retórico de las palabras. Platón se 
esforzó por demostrar una y otra vez que si la retórica no se susten-
taba en un fundamento ético que implicara la vida buena, carecía de 
toda utilidad. Los modernos, sobre todo a partir de la formulación 
kantiana asumieron la separación entre razón teórica y razón prác-
tica, y con base en la diferenciación entre la forma del Estado y la 
forma de gobierno, mantuvieron la idea de una fundamentación del 
vínculo estatal, alejado del parecer de la multitud.

Con todo ello, en realidad, se abría paso uno de los dilemas 
éticos más importantes para la vida humana, especialmente para la 
vida política, y no sólo de la antigüedad sino también del presente. En 
efecto, la crítica de la democracia revelaba un problema más profun-
do y acuciante. Si la política es la actividad práctica mediada por la 
palabra, la deliberación y la adopción de decisiones vinculantes e ins-
titucionalmente proyectadas, no había garantía alguna de que el uso 
lingüístico en esta esfera tuviera como propósito central la adopción 
de lo verdadero como la base de conducción de los asuntos públicos. 
De hecho, la política era un escenario de la vida social que fácilmente 
podía ser presa de los artistas de la palabra que bien podrían usar su 
bello lenguaje para hacer aparecer como bueno lo que no necesaria-
mente lo fuera. Pero, por otra parte, ¿quién podría revelar lo que real-
mente habría de seguirse en cuanto a decisiones y normas vinculan-
tes independientemente del parecer del pueblo? Y si lo que la razón 
o el logos presentaba como lo debido para adoptarse políticamente no 
era del gusto del pueblo ¿cómo proceder? Los términos del dilema se 
presentaron en forma deletérea: el poder de la muchedumbre no sólo 
implicaba la tiranía del número sino también la probabilidad de que 
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se disolviera el Estado; el gobierno de la sabiduría podía conducir 
hacia lo que, en términos modernos, llamaríamos totalitarismo. Este 
dilema ético no es, por su puesto de fácil solución. El pensamiento 
político, no obstante, se ha ocupado en forma perenne por encon-
trarle una respuesta. 

La idea del gobierno mixto o combinación de formas de gobier-
no simples fue una de las soluciones. En efecto, aquí encontramos 
también al gobierno de muchos pero atemperado por la combina-
ción con una representación corporativa (tan mal estudiada y, por lo 
mismo, soslayada). En El Político6 Platón argumenta la combinación 
de la sabiduría del legislador, el gobierno de las leyes y la participa-
ción popular en las diversas magistraturas, como la vía institucional 
para que las distintas partes de la polis tengan un lugar en la deter-
minación de los asuntos comunes. Aristóteles por su parte distinguió 
perfectamente entre la democracia (que, como ya vimos, era conside-
rada una forma de gobierno) y el gobierno constitucional, república 
o politeia, que es un gobierno de muchos pero no de la muchedumbre 
o la masa, sino de las diferentes partes constitutivas del Estado, or-
gánicamente armonizadas. Fue esta también la solución de Cicerón 
y de muchos otros. Considérese, por lo demás, la confusión, hoy la-
mentablemente generalizada, entre democracia y politeia. 

La idea del gobierno mixto proporciona una solución interme-
dia entre la sabiduría (el legislador), la retórica (en órganos repre-
sentativos) y la participación popular (efusividad de la masa), con 
lo cual es posible atemperar las pasiones y armonizar las fuentes 
de conflicto. Sin embargo, el dilema ético frágilmente resuelto, per-
manece soterrado. Y es que se trata de una situación de equilibrio 
que fácilmente pueda ser resquebrajada al más mínimo descuido. 
Para que funcione, la pedagogía de la virtud tiene que ser perma-

6 Platón, El político, España, Centro de Estudios Constitucionales, 1994.
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nente (recuérdese a Montesquieu: frugalidad en los hábitos, amor a 
la patria, etcétera) y ello es más bien un prodigio en sociedades de 
masas dominadas por la voracidad, el placer y el bestialismo, esto 
último en el sentido del Estagirita. Alcanzar políticamente un go-
bierno de combinación es sumamente difícil, el dilema ético de la 
democracia sigue siendo permanente.

Hubo quienes hicieron verdaderos elogios de la monarquía lle-
vando al máximo la desconfianza en la capacidad del pueblo para 
gobernarse y para saber qué convenía hacer para preservar la unidad 
del Estado. El arte de gobernar era para Maquiavelo buscar la liber-
tad, pero nada implica que no se pudiera recurrir a un mando tirá-
nico que educara al pueblo o que lo obligara a ser libre. El Despotis-
mo Ilustrado primero, Robespierre y Saint Just, en seguida, Babeuf 
y Blanqui después y Lenin y los bolcheviques más tarde, además 
de todos los que plantearon la revolución violenta como “toma del 
poder”, como asalto al cielo, se precipitaron en el torbellino dile-
mático entre los principios morales que sustentaban su proyecto de 
transformación social y la necesidad de llevarlo a cabo mediante el 
uso de la fuerza, negando con ello la opinión del pueblo. Los prin-
cipios democráticos saltaban por los aires. Y es que, en la arena po-
lítica, ¿quién posee la verdad?, ¿quién puede garantizar que lo que 
se hace es lo bueno, lo justo, lo útil?, ¿acaso existía la razón al agudo 
Hobbes cuando afirmó que la autoridad y no la verdad era la que 
hacía las leyes?, ¿en lo que todos están de acuerdo es verdaderamen-
te lo que conviene hacer?

A partir de Kant se ha desarrollado la ética deontológica o nor-
mativa, aquella que funda el deber en la racionalidad de la obedien-
cia de la propia norma. Se trata de la validez formal intersubjetiva. 
Y aquí la ética formal o normativa encajaría perfectamente con la 
“democracia” si ésta es entendida como procedimiento formal –re-
forzado con la hegeliana “lucha por el reconocimiento”–, falible, 
parcial pero efectivo, de llegar a acuerdos vinculantes. La solución 
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adelantada en la pista kantiana (más o menos desarrollada por Ha-
bermas, Apel, Cortina, Honneth, Wellmer, etcétera) deja sin embar-
go varios temas sin resolver. La “comunidad ideal del habla” no sólo 
requiere condiciones de posibilidad tremendamente difíciles de al-
canzar; también ha menester un basamento ético teleológico o de 
fines, pues para argumentar se requiere tener clara previamente una 
idea del bien, de lo útil, lo conveniente, lo que hay que hacer. Dicho 
de otra manera, la necesaria ética formal, que sería la otorgadora 
de validez intersubjetiva, politeica antes que democrática, no sólo re-
quiere condiciones de posibilidad (y ¿cómo llegar a ellas?), sino una 
base que sólo proporciona la ética de fines.

No es esta, sin embargo, la única propuesta de conciliar la ética 
con la democracia. Por la vía abierta por Claude Lefort7 y Cornelius 
Castoriadis,8 autores como Ulrich Rödel, Günter Frankenberg y 
Helmut Dubil,9 han propuesto a la democracia como un dispositivo 
simbólico que implica la participación de los ciudadanos, sin dis-
tinciones ni privilegios, en la determinación de su vida en común. 
Otros pensadores importantes como Jacques Rancière10 y Jean-Luc 
Nancy,11 por su parte, también han sugerido interesantes modos de 
revalorar la democracia desde consideraciones éticas.

Por otra parte, la ética teleológica tiene de su lado varios argu-
mentos imprescindibles. Decía Platón en Las Leyes que los sentidos 
nos daban una primera aproximación a la capacidad de juzgar lo 

7 Claude Lefort, La incertidumbre democrática. Ensayos sobre lo político, 
España, Anthropos, 2004. Id. Ensayos sobre lo político, México, 
Universidad de Guadalajara, 1991.

8 Cornelius Castoriadis, La ciudad y las leyes. Lo que hace a Grecia, 2, 
Argentina, Fondo de Cultura Económica, 2012.

9 Ulrich Rödel, Günter Frankenberg y Helmut Dubiel, La cuestión demo-
crática, España, Huerga y Fierro Editores, 1997.

10 Jacques Rancière, El odio a la democracia, Argentina, Amorrortu, 2006.
11 Jean-Luc Nancy, La verdad de la democracia, Argentina, Amorrortu, 2009.
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bueno y lo malo. Sí: tan sólo una primera aproximación. El placer y 
el dolor, sin ser los criterios últimos, son necesarios para saber si algo 
está bien o no. Pero aquí está el riesgo permanente del “rey bueno” 
que cuida de sus súbditos aunque ellos ni se enteren ni sepan inter-
venir en las deliberaciones.

¿Qué solución se podría adoptar? Acaso convenga, en primera 
instancia, tener claridad en los términos. No es recomendable con-
fundir la democracia como gobierno de la muchedumbre o de la 
multitud pasional, con la “democracia” de tipo politeia o republicana; 
no hay que confundir, tampoco, la forma de gobierno con la forma 
del Estado, y menos aún al Estado con el gobernante. Es imprescin-
dible, ciertamente, una ética material o de contenidos que no aban-
done la claridad acerca del fin del Estado y de todo régimen político, 
que nunca pierda la necesidad de apuntar hacia el bien común y 
que alerte acerca de lo éticamente aceptable aunque sea contrario al 
dictamen de las masas votantes, ingenuas y a menudo defraudadas. 
Esto, empero, no es suficiente; se requiere, además, la ética formal 
de estirpe kantiana, centrada en la participación argumentativa de 
todos en las deliberaciones de los asuntos más importantes que les 
conciernen en cuanto ciudadanos unidos. Quizá esto siga siendo 
propio de un pueblo de ángeles o de dioses.

La moralidad de la democracia

Hemos de reflexionar ahora acerca del significado y utilidad de esta 
categoría política sobrecargada de un sentido axiológico positivo. 
Esto ya nos advierte acerca de la moralidad subyacente en la demo-
cracia. Se trata de aquella asociada con la sensibilidad acerca de la 
existencia del otro, la apertura al otro, la disposición a escucharlo y 
a “ponerse en su lugar”; por tanto, también se caracteriza por la dis-
posición a hablar con la verdad, la renuncia al engaño y la mentira. 
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Por supuesto, el primer requisito para que “cuente el otro” es 
hablar con autenticidad, es decir, dirigirse al otro con la verdad, al 
menos con pretensiones de validez y pretensiones de verdad en lo 
que se dice. El respeto al otro y la tolerancia, en esta lógica, no signi-
fican indiferencia sino demarcaciones de un campo de discusión en 
el que el otro es un interlocutor válido con el que se pretende llegar 
a acuerdos vinculantes. En este punto podrían ser considerados la 
Parresía y la prohibición de mentir.12 

La democracia y su reverso

¿Cuál es el régimen político más antagónico a la democracia? Para 
responder a esta pregunta contamos con dos procedimientos. El pri-
mero sería de naturaleza netamente empírica: históricamente debe-
mos hallar un tipo de régimen cuya existencia sea la negación más 
completa y total del principio de “gobierno del pueblo”. Y no es difí-
cil, entonces, dar con la autocracia y, dentro de ella, el régimen tota-
litario cubre los requisitos de lo que se busca. Así, lo más antagónico 
a la democracia sería el totalitarismo. Es este el razonamiento liberal 
y también, aunque con matices, el socialdemócrata. 

El segundo procedimiento a la mano sería el de la “determina-
ción por reflexión”; se trata de un mecanismo estrictamente lógico 
que consiste en que, por medio del análisis, se saca a la luz los conte-
nidos implícitos (“siempre ya”) de un término, vocablo o categoría. Y 
lo primero que habría que destacar es que la “democracia” implica la 
“no-democracia” y la “anti-democracia”. La negación de la democra-
cia aludiría a la variedad de regímenes no democráticos, que pudie-

12 M. Foucault, Discurso y verdad en la antigua Grecia, España, Paidós, 2004. 
Sergio Pérez Cortés, La prohibición de mentir, México, UAM/Siglo XXI 
Editores, 1998.
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ran ser los “autoritarios” y los “autocráticos”; pero aquí se depende 
de la afirmación de lo negativo. Todavía hay que ir más allá y encon-
trar no a los regímenes no democráticos sino a la propia democracia 
puesta “en negativo”. Se trataría de un régimen democrático cuya 
negatividad se produciría como consecuencia de su propia formu-
lación, lo cual significa que su forma está en contradicción con su 
contenido y viceversa. Y he aquí que la democracia en negativo sería 
una democracia que funciona contra sí misma, es decir, un régimen 
donde el pueblo tiene el poder pero lo utiliza contra sí mismo. El 
“espíritu” de la democracia se vería socavado por la propia democra-
cia. ¿En qué régimen el pueblo o la ciudadanía actúa en contra de 
sí mismo? En una ciudadanía constituida no racionalmente, donde 
el pueblo no tiene consciencia de su ser. El nombre de este régimen 
es “oclocracia”. En ella, la muchedumbre, la chusma o el vulgo, ejer-
cen el poder de su número pero sin saber bien a bien qué quiere y 
adónde se conduce. Es el terreno propicio de los demagogos, de la 
retórica y de la cultura de la imagen. A diferencia de otras autocra-
cias, la oclocracia conserva el principio de participación del pueblo 
en la determinación de los asuntos comunes, pero esta participación 
carece de sustento racional. El “pueblo” participa pero de modo des-
organizado y de modo pasional: como caterva de individuos-masa. 

Aquí lo más desconcertante y perturbador, siguiendo este aná-
lisis lógico, no sería la oposición contradictoria entre democracia y 
oclocracia sino el advertir la existencia de la segunda como parte 
de la primera, como su núcleo obsceno, como su parte perversa. Y 
esto no es una mera posibilidad. En realidad, la preservación, creci-
miento y desarrollo de las relaciones sociales mercantil-capitalistas 
y la oquedad humana que ellas representan se concilian bien con 
este vaciamiento moral que hacen de las democracias, cada vez más, 
oclocracias de la imagen, la cultura Mainstream y la frivolidad. 
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I

Hannah Arendt ponía la voz de alarma frente a la mentira del go-
bierno de los Estados Unidos respecto de su actuación en Vietnam 
desde el fin de la segunda guerra mundial y hasta mayo de 1968, re-
velada por los llamados Documentos del Pentágono. El aparato estatal 
del poderoso país había ocultado al público estadounidense infor-
mación crucial acerca de la situación real de la intervención en el 
sudeste asiático. En el marco de la Guerra Fría, no era extraño que 
las dos grandes potencias en confrontación practicaran diversas téc-
nicas de la mentira: ocultar información, clasificarla, darla a conocer 
públicamente de manera parcial o a cuentagotas, expresar intencio-
nes falsas, etcétera. La filósofa asienta: 

La ciénaga de mendaces declaraciones de todo tipo, de engaños y 
de autoengaños, es capaz de tragar a cualquier lector deseoso de 
escudriñar este material [...] El sigilo –que diplomáticamente se de-
nomina “discreción”, así como los arcana imperii, los misterios del 
Gobierno– y el engaño, la deliberada falsedad y la pura mentira, 
utilizados como medios legítimos para el logro de fines políticos, 
nos han acompañado desde el comienzo de la Historia conocida. La 
sinceridad nunca ha figurado entre las virtudes políticas y las men-
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tiras han sido siempre consideradas en los tratos políticos como 
medios justificables.1 

La filósofa alemana atribuía esta inherencia de la mentira res-
pecto de la política al carácter mismo de la acción humana, que 
comparte con la capacidad de mentir, esa posibilidad de cambiar el 
curso de los acontecimientos.2 Lo nuevo en el arte de la mentira, tal 
y como se desprenden de los Documentos del Pentágono, es que ahora 
es una construcción deliberada de los “comités de expertos” en imá-
genes y manipulación de masas, quienes actúan con base en el es-
quema del mundo del espectáculo. El análisis de Hannah Arendt es 
confirmado cotidianamente, en cuanto a los rasgos que ha adquirido 
la pseudopolítica del presente y el papel cada vez mayor que desem-
peña la mentira en ella. 

El uso de la mentira por la clase política de los Estados Unidos 
ya no puede ser justificado hoy en día por la Guerra Fría. A partir del 
11 de septiembre de 2001, Estados Unidos inició una nueva guerra, 
esta vez indefinida3 y multilateral, pues se trataba de combatir al 
terrorismo en cualquier lugar y en todas direcciones. La ofensiva, 
comenzada en Afganistán, se extendió pronto a Irak, pretextando, 
alternativamente, que tenía armas de destrucción masiva, que pro-

1 H. Arendt, “La mentira en política”, en Crisis de la República, España, 
Taurus, 1999, p. 12.

2 Esta noción de política como acción que crea lo nuevo, mediante la 
palabra y la capacidad de ponerse en el lugar del otro, es desarrollada 
con particular claridad en La condición humana, España, Paidós, 1993, y 
en ¿Qué es la política?, España, Paidós, 1997. Mientras que el trabajo y la 
producción son actividades forzadas por las necesidades, la acción se 
inscribe en una lógica diferente: aquella que se genera del vivir juntos 
de los seres humanos. 

3 Recuérdese que el primer nombre de la campaña militar contra 
Afganistán fue “Justicia Infinita”.
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tegía a Al Qaeda y que Sadam Husein era un tirano que había que 
derrocar.4 Estados Unidos nunca ofreció pruebas certeras de las dos 
primeras razones. No las podía ofrecer porque ni Irak tenía armas de 
destrucción masiva ni protegía a la red terrorista; fueron las mentiras 
propias de la única potencia que deja claro al mundo entero, inclui-
dos sus propios ciudadanos, que puede hacer lo que quiera, contra 
quien quiera en el momento en que quiera. Quizá nunca antes se ha 
planteado con tanta transparencia la naturaleza de la mentira en la 
gran política, la de las relaciones entre pueblos, naciones e impe-
rios. El poder de los Estados Unidos ha llegado hasta tal punto que 
ahora puede prescindir de la mentira bien elaborada para el público 
informado y saltar de un enunciado a otro, contradictoriamente, sin 
importar si es creíble o no. Esto se acerca mucho a la posición cínica 
de aquel que sostiene el argumento preferido de la prepotencia: “Lo 
hice porque sí”. En estas condiciones, indagar las verdaderas razo-
nes por las que se produce un gran acontecimiento en la escena pú-
blica, se convierte en una fatigante y, en ocasiones, arriesgada labor 
de periodistas osados o críticos pertinaces.5 

Así, la mentira ha llegado a ser la columna vertebral de la gran 
política de nuestra época. ¿Qué no puede ocurrir en el plano domés-
tico? La política ideal, existente tan sólo en el mundo de los Dioses 
al que aludía Rousseau, entendida como el arte de la conciliación 
de los conflictivos seres humanos, ha adquirido diversas figuras con-
cretas según la época y los lugares. En el mundo moderno adopta la 
forma y los contenidos de la relación social que vertebra el mundo 

4 El estudio cáustico de estas incoherentes razones ha sido emprendido 
por S. Žižek, Irak. La tetera prestada, Argentina, Losada, 2007. 

5 El documental de Eugene Jarecki, Las razones de la guerra, es un ejemplo 
de esta labor. Lo mismo puede decirse de la película de Michael Moore, 
Fahrenheit 9/11. 
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de la vida cotidiana de los sujetos. La lógica de la mercancía desa-
rrollada como dinero y éste como capital, nos autorizan a pensar 
en una política del valor de cambio como el modo de ser político de la 
época moderna. El desarrollo hipertrófico de este tipo de política ha 
determinado los ascensos y caídas de los regímenes políticos más 
diversos, algunos de ellos tremendamente opresivos. Sugerimos de-
tectar una analogía estructural entre el valor de cambio expresado 
en el precio de las mercancías y la lógica de la mentira: la gran false-
dad es que todas las mercancías se intercambian por su valor o que 
los precios se determinan por la oferta y la demanda. Esta mentira, 
en el sentido de ilusión efectiva o ficción real, sería la fuente de la 
política del espectáculo y, por tanto, del juego “verdad-mentira” con 
el que se nutre la política en sentido lato, la política del interior de 
los diversos países. Los escándalos de corrupción o los de carácter 
sexual, que juegan con el binomio mentira/verdad, han sustituido 
al debate racional acerca del rumbo que han de adoptar los asuntos 
públicos. William Clinton mintió respecto del caso Monica Lewins-
ky, pues dijo, bajo juramento de decir la verdad, que nunca había 
tenido relaciones sexuales con la antigua becaria. La prensa escrita 
y electrónica de todo el mundo se entretuvo durante meses con el 
caso. El esquema se ha repetido con cierta frecuencia en el espacio 
latinoamericano: denuncias de las mentiras de personajes públicos 
relacionados con la política basadas en escenas televisadas de actos 
de corrupción, han sido vertidas una y otra vez en el espacio público 
en un ejercicio, más que de libertad de expresión y del despliegue 
del poder de la sociedad civil, de ataque al Estado por la vía del cues-
tionamiento a los “políticos” corruptos. 

México no escapa al modelo de la política de la mentira. Sería 
francamente sencillo listar una serie de mentiras de los políticos pro-
fesionales de distintas épocas, de diferentes ideologías y en circuns-
tancias diversas. El nuestro ha sido un país especialmente prolijo en 
el uso público de la mentira. No fue mentira que Vicente Fox haya 
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ganado las elecciones presidenciales de 2000, pero sus despropor-
cionadas promesas de campaña eran desde luego frases huecas que 
tenían que ser difundidas de tal manera que tras ellas se ocultara la 
continuación del proyecto de expoliación desmesurada de las clases 
subalternas: esas palabras se inscribieron desde siempre en el regis-
tro de la mentira, aunque fueron efectivas incluso para analistas bien 
informados y hasta para ínclitos politólogos;6 bastaron sólo algunas 
semanas para que el choque entre promesa y realidad adviniera 
con especial crudeza. Fox mintió y lo siguió haciendo durante su la-
mentable, estéril y bochornoso periodo de ejercicio gubernativo. No 
fue, por supuesto, un caso aislado ni excepcional. Ya antes, en 1988 
Carlos Salinas de Gortari afirmó que él y su partido habían obtenido 
la victoria en la elección presidencial de ese año.7 Era una gran men-
tira, y los documentos que hubieran probado jurídica y fácticamente 
la verdad, fueron consumidos por las llamas a iniciativa del inefable 
Diego Fernández de Cevallos, entonces diputado del Partido Acción 
Nacional (PAN).8 Tan evidente mentira fue corroborada por Miguel 

6 Después de sesudos “análisis estratégicos” estos especialistas reco-
mendaron el “voto útil” a favor de Fox para fortalecer la democracia. 
Ninguno de estos “doctores del voto útil” tiene formación en los 
pensadores clásicos de la ciencia política. Quizá, es al menos una 
posibilidad, eso haya sido la fuente de tal aberración. Otros simple-
mente le creyeron a Fox o alucinaron con ser secretaros de Estado de 
un gobierno plural.

7 Una victoria “clara, contundente e inobjetable” según la declaración 
tristemente célebre de Jorge de la Vega Domínguez, entonces presidente 
del Partido Revolucionario Institucional. 

8 Si hubo un gobierno en México especialmente prolijo en secretos y 
mentiras fue precisamente el de Carlos Salinas de Gortari, quien contó 
con la complicidad de esos constructores de imágenes que son los 
intelectuales orgánicos, los medios de comunicación electrónica, la 
mayor parte de la prensa escrita y algunas editoriales bien capitalizadas 
o inauguradas precisa y casualmente en ese sexenio. 
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De la Madrid, a la sazón jefe del poder Ejecutivo, años después en 
2005, cuando en una entrevista, de forma distraída y acaso de modo 
inconsciente, dejó escapar la verdad: que el Partido Revolucionario 
Institucional (PRI) había perdido esa elección. En el mismo contexto, 
un político mexicano que tenía presencia y fama pública de hombre 
honesto e íntegro, pues él era quien había sido despojado del triunfo 
en la elección presidencial de referencia y se había mantenido firme 
en la defensa de esa idea, fue evidenciado por un compañero de su 
propia corriente acerca de dos encuentros secretos con Salinas de 
Gortari. No es que hubiera mentido, pero nunca antes lo había reve-
lado, es decir, lo mantenía como información reservada. El recuento 
podría seguir.9 Bastaría un vistazo somero a cualquier periódico para 
percatarse de la frecuencia y extensión de la mentira en las prácticas 
políticas, lo que refuerza la impresión, bastante extendida, de que 
“todos los políticos son iguales”, de que todos mienten, y de que la 
política es una suerte de arte del engaño. En una época signada por 
el desencanto de la política, por el hartazgo que suele experimentar 
el ciudadano común hacia la clase política, en una época en que los 
partidos políticos se revelan más que nunca como grandes maquina-
rias electorales que parecen no buscar otra cosa sino los privilegios 
del poder y en la práctica se olvidan de sus principios, nada sería 

9 Los financiamientos ilegales a las campañas de los partidos políticos 
son variaciones de la misma dinámica del engaño. La democracia 
electoral es, entonces, usada como gran negocio. Las campañas del PAN 
y el PRI en 2000 y en 2006 recibieron financiamiento ilegal. El exceso 
fue la campaña ilegal que el PAN tuvo que realizar en 2006 para tratar 
de emparejar la votación del candidato socialdemócrata y hacer menos 
cuestionable su inverosímil triunfo. Esta “campaña sucia” debió haber 
costado muchísimo dinero. ¿De dónde lo obtuvo el PAN? Apenas un 
año después de las elecciones comenzaron a brotar las evidencias del 
financiamiento ilegal de aquella accidentada campaña. 
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más fácil que situarse en la corriente dominante de opinión y de-
nostar a los políticos a favor de la impoluta y casta “sociedad civil”. 

Los políticos profesionales mienten sin duda, pero ¿acaso no 
lo hacen los ciudadanos comunes, es decir aquellos que no viven de 
la política? Dice Arendt en los párrafos citados que la verdad nunca 
ha sido una virtud política, pero ¿qué relación social o qué actividad 
humana escapa a la mentira? Ya Maquiavelo advertía acerca de la 
naturaleza mendaz de los seres humanos. Hacer un repertorio de las 
mentiras más frecuentes, más increíbles, más absurdas, es necesario, 
pero carece de trascendencia si no se dan razones acerca del com-
plejo proceso de generación y de sus múltiples consecuencias. Evi-
dentemente no todas las mentiras son iguales, en cuanto a su forma, 
consistencia y fines. En política también hay diferencias notables 
entre las distintas clases de mentiras. No es lo mismo la mentira de 
Clinton sobre el affaire Lewinsky, que la mentira de Bush acerca de 
la invasión contra Irak. El tema posee una complejidad considera-
ble, tiene muchas aristas y, por momentos, pudiera parecer un au-
téntico laberinto. Empero, su importancia justifica el esfuerzo. Se 
trata de entender las razones por las cuales resulta inevitable mentir 
en política, pero sobre todo es de nuestro interés determinar en qué 
condiciones es éticamente inaceptable la mentira en esta esfera y 
en qué circunstancias es erróneo estratégicamente el recurso a la 
mentira. Así pues, veremos que la mentira es consustancial de la po-
lítica al menos en tres dimensiones: en la estratégica, en la mítica y 
en la referida al secreto de Estado. Por supuesto, la cuestión debe 
ser abordada desde un horizonte en el que la política no sea tratada 
únicamente en un sentido convencional –que connotaría la labor de 
los políticos profesionales y de los hombres de Estado– sino en uno 
más amplio y profundo, tal y como lo conceptuaron los antiguos. 
En esta concepción, la política no es exclusiva de los políticos profe-
sionales y abarca diversos ámbitos y dimensiones entrelazadas. “El 
político” no es solamente aquel que vive de la política sino también 
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el otro nombre del ciudadano común y, entonces, también participa 
de cierto modo de la lógica de la mentira. Si esto no aconteciera, es 
decir, si se instaurara un régimen basado en la verdad o en el relato 
más apegado a los hechos que efectivamente sucedieron, la vida po-
lítica sería imposible. Esto no significa que se justifiquen regímenes 
criminales, sino todo lo contrario: la mentira desmesurada en los 
asuntos políticos no sólo es, como dijimos, éticamente inaceptable 
sino contraproducente en el plano estratégico.

II

Tomemos como punto de partida una noción mínima de “mentira” 
para evitar abusos y tergiversaciones. 

Faltar a la verdad [dice Derrida] supone una intención de engañar 
al otro, de confundirle. Por lo tanto, la mentira implica la intención 
de engañar [...] Por tanto, hay que mantener ese concepto que de-
nomino el concepto cuadriculado, cabal, de la mentira: alguien dice 
deliberadamente algo distinto de lo que sabe con la intención de 
confundir al que le está escuchando.10 

He ahí pues, un buen punto de partida.
Debe notarse, aunque parezca obvio, que para que una mentira 

funcione es necesaria una relación entre personas, alguien que diga 
la mentira y otro que esté dispuesto a creerla. Tenemos que ubicar, 
entonces, la mentira como un decir (acción) y como un dicho (conte-
nido fijado) en una relación social delimitada por lo acontecido real-
mente y su elevación al plano simbólico: he ahí el espacio de ubica-

10 Jacques Derrida, ¡Palabra! Instantáneas filosóficas, España, Trotta, 2001, 
p. 71.
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ción de la dicotomía “verdad/mentira”. No está de más destacar que 
la posibilidad de mentir está anclada en el carácter del ser humano 
en cuanto “viviente que tiene logos” (Aristóteles)11 o en cuanto “ser 
simbólico” (Cassirer)12 o de lenguaje. En efecto, el espacio de la men-
tira está abierto en la escisión entre las palabras y las cosas o entre la 
capacidad simbólica del ser humano y el mundo material sensible.

Debemos expresar que el nivel epistemológico donde funciona 
una de las variantes de la mentira en tanto falsedad, en contraste 
con la validez, queda situado al margen de nuestro interés. La men-
tira, tal y como la queremos tratar aquí, se ubica en el terreno de la 
razón práctica, aquella referida a las acciones, motivaciones y máxi-
mas que regulan el comportamiento de los seres humanos referido 
a los otros. Así, la mentira forma parte de una dicotomía básica de la 
moralidad: la mentira es el opuesto negativo de la verdad. Desde el 
punto de vista de la moralidad kantiana no decir la verdad es inacep-
table porque la convivencia sería imposible. El imperativo categóri-
co kantiano es formal y abstracto y, por ende, disponible para todo 
aquel ser racional: “Actúa de tal manera que la máxima de tu volun-
tad pueda valer al mismo tiempo como principio de una legislación 
universal”.13 Kant no dice simplemente “No mientas”, lo que se asen-
taría en el terreno de los contenidos de la moral; afirma, en cambio, 
que como seres racionales los hombres están obligados a pensar en 
lo que sucedería si todos actuaran en función de una máxima que 
motiva la voluntad particular. En nuestro caso, el mentir devenido 
máxima de la acción implicaría que todos mintieran, lo que resulta 

11 Aristóteles, La política, México, UNAM, 2000.
12 Ernest Cassirer, Antropología filosófica, México, Fondo de Cultura Econó-

mica, 1999.
13 I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, Werkausgabe Band VII, Alemania, 

Suhrkamp, 1993, p. 140.
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empíricamente imposible:14 la vida en común sería irrealizable y el 
producto sería muy parecido a una caterva de psicóticos: cada quien 
su relato fantástico, no creído por los demás, viviendo cada uno en 
su propio mundo. ¿No es este acaso el mundo del relativismo social 
y del multiculturalismo donde cada quien tiene su verdad y todos 
se respetan? Además, la vida en común sería irrealizable porque 
si todos mienten ya no hay mentira, pues no existiría algo frente a 
lo cual la mentira valdría como mentira. Dicho con otras palabras, 
la mentira requiere, para ser tal y para ser eficaz, de la verdad. Si 
además consideramos que para el propio Kant la política debe estar 
subordinada a la moral, no nos quedaría otra tarea que condenar 
la mentira en su uso político, al menos si nuestra base son los seres 
racionales. Pero los hombres, con su fuste torcido y su insociable 
socialidad, navegan entre sus patologías de deseo y su posibilidad 
racional. Esta posición resignada es, en realidad, una guía para 
comprender el lugar y la importancia de la mentira en política o, 
para decirlo de modo más preciso, de las distintas dimensiones de 
la mentira en política. Y es que sostener que en política “no se debe 
mentir” puede ser conveniente desde un horizonte moral pero no 
nos orienta mucho acerca de las razones por las cuales no sólo fácti-
camente se miente en política sino que, dadas ciertas circunstancias, 
resulta efectivo y necesario hacerlo. 

14 El propio Kant tiene que aclarar frente a Constant el sentido de su 
rechazo a la mentira, moralmente condenable desde una perspectiva 
trascendental, universal y formal. I. Kant, “Sobre un presunto derecho 
a mentir por filantropía”, en Id. Teoría y práctica, España, Tecnos, 1986.
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III

El modelo básico para presentar filosóficamente la mentira en polí-
tica es, sin duda, el que ofrece Platón. El filósofo de Atenas procura 
mostrar la enorme diferencia que separa al sofista del filósofo. El 
primero se presenta como maestro del saber mientras que el segun-
do es, sobre todo, un enamorado que no sabe pero que desea saber. 
Protágoras, Gorgias e Hipias constituyen las figuras paradigmáticas 
de quienes enseñan el saber porque saben, o al menos es esa su pre-
tensión. Cuando Sócrates interroga a Protágoras acerca de la natura-
leza de su arte, el gran sofista contesta: 

Mi enseñanza es la prudencia en asuntos familiares, a saber, cómo 
[el discípulo] podría administrar su casa de la mejor manera, y en 
los asuntos de la ciudad, cómo podría ser lo más capaz tanto para 
actuar como para hablar. —¿Acaso te sigo en tu discurso? –dije 
yo–, pues me parece que te refieres al arte político y que prometes 
hacer de los hombres buenos ciudadanos. Dijo: —Sí Sócrates, ésa 
es exactamente la oferta que hago.15 

La cuestión lógica que emerge de aquí es indagar acerca de si 
es enseñable la virtud dado el hecho de que el placer y la pena im-
pulsan a los hombres a actuar en un sentido distinto al indicado por 
la sabiduría o el conocimiento. Sócrates, sin embargo, precisa que se 
trata de un conocimiento específico el que está ausente en los hom-
bres que se dejan arrastrar por el placer o por la pena; es el “arte de 
medir” el que anularía el poder de la apariencia y “mostrando lo ver-
dadero, haría que el alma tuviera calma al permanecer en lo verda-

15 Platón, Protágoras, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1993, p. 14.
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dero, y salvaría la vida”.16 De este modo, concluye el Sócrates platóni-
co que es por falta de conocimiento por lo que fallan los hombres en 
la elección de placeres y penas, específicamente por la falta del arte 
de medir: “una acción fallida sin conocimiento [...] se lleva a cabo 
por ignorancia”. La ignorancia es una falsa opinión de las cosas, de 
donde resulta que el conocimiento de lo verdadero trae consigo no 
sólo el quiebre de la apariencia sino la asunción de una vida recta. 

Es aquí donde entronca la distinción que hace Sócrates entre el 
político sofista y el verdadero político, pues el primero se encamina 
por la vía de las apariencias y los placeres mientras que el segundo, 
animado por el saber, procura el mayor bien a los ciudadanos. 

[Así], la cosmética es a la gimnástica lo que la sofística a la legisla-
ción, y la culinaria es a la medicina lo que la retórica es a la justi-
cia. Como digo, son distintas por naturaleza, pero, como están muy 
próximas, se confunden, en el mismo campo y sobre los mismos ob-
jetos, sofistas y oradores, y ni ellos mismos saben cuál es su propia 
función ni los demás hombres cómo servirse de ellos.17 

El Cuadro 1 nos aclara la forma en que Platón organiza dicotó-
micamente la distinción entre conocimiento verdadero y apariencia 
de saber.

Con este ejemplo del modo de razonar de Platón es suficiente 
para contextualizar su afirmación de que la política, a diferencia de 
la práctica de los sofistas y rétores, se encuentra en el registro de la 
persecución del saber verdadero. El verdadero político no es aquel 
que busca agradar a los ciudadanos sino el que orienta su acción a 
que el alma gobierne sobre el cuerpo y el logos se imponga sobre las 
pasiones. De ahí que Sócrates afirme: 

16 Ibid., p. 61.
17 Platón, Diálogos II, Gorgias, España, Gredos, tr. J. Calonge, 1992, p. 50.
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Creo que soy uno de los pocos atenienses, por no decir el único, que 
se dedica al verdadero arte de la política y el único que la practica 
en estos tiempos; pero como, en todo caso, lo que constantemente 
digo no es para agradar, sino que busca el mayor bien y no el mayor 
placer, y como no quiero emplear esas ingeniosidades que tú me 
aconsejas, no sabré qué decir ante un tribunal18 [...] Es preciso huir 
de toda adulación, la de uno mismo y la de los demás, sean muchos 
o pocos, y que se debe usar siempre de la retórica y de toda otra 
acción a favor de la justicia.19 

Como vemos, la política auténtica está vinculada con la bús-
queda de la justicia mientras que, podríamos deducir, la falsa políti-
ca es aquella sustentada en la lógica de la apariencia, en la adulación 
y, a fin de cuentas, en la búsqueda del bien inmediato del retórico y 
no de los ciudadanos. Por supuesto que los cimientos de esta con-
cepción están formados por la teoría de las ideas, la anamnesis y la 

18 Ibid., p. 137.
19 Ibid., p. 145.

Prácticas de apariencias 
basadas en un pseudosaber

Cosmética

Sofística

Culinaria

Retórica de la adulación

Conocimiento 
verdadero

Gimnástica

Legislación

Medicina

Justicia o retórica 
dirigida al alma para lo mejor

cuadro 1
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inmortalidad del alma, es decir, todo el repertorio que ha nutrido la 
crítica a Platón. Conviene detenerse en la figura del rey filósofo, pues 
no sólo ha concentrado la crítica a Platón sino también emblemati-
za las consecuencias totalitarias de cualquier posición política que 
tenga pretensiones de decir la verdad. En tiempos del “relativismo” 
conviene revalorar la importancia de una política que no pierda la 
orientación de decir la verdad, de hablar con franqueza y sinceridad.

No se puede soslayar que los diálogos socráticos de Platón di-
bujan a un Sócrates humilde que no sabe y por ello pregunta pues 
quiere aprender. En realidad, es esta una forma de presentación de 
un conjunto de razonamientos previamente reflexionados y bien 
elaborados por el propio Platón. Esta disonancia revela una contra-
dicción más profunda, condensada en el rey filósofo: si el rey es un 
filósofo amará el saber pero no sabrá gobernar; si sabe gobernar, en-
tonces será un sofista y no un auténtico filósofo. Esta contradicción, 
por lo demás, pone de manifiesto la inconsistencia del purismo en 
política, por lo menos en lo referido al uso de la mentira. Veamos 
ahora la razón principal por la que la mentira, en su sentido ya re-
ferido de engaño deliberado, es inherente a la política. Ello además, 
echará luz acerca de la lógica del poder soberano en una comunidad 
política, lo que permitirá, a su vez, establecer los territorios de la 
desmesura en el uso de la mentira.

IV 

En su sentido clásico la política es la actividad razonada de la con-
vivencia sujeta a normas. El establecimiento de esas normas y su 
observancia plantea inmediatamente la cuestión referida al procedi-
miento de constitución del gobierno con poder de decisión (potestas) 
de los principales asuntos públicos que son, mínimamente, el de la 
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guerra y la paz, el de obtención y distribución de los recursos mate-
riales comunes, el de la determinación de la trasgresión y la pena, 
el de la designación de los gobernantes y el del modo de gobierno. 
Como se ve, la actividad del gobierno con potestas posee de suyo con-
tenidos materiales que pueden ser inscritos en la lógica de la preser-
vación e incluso expansión de la comunidad. Al parecer es éste el 
imperativo práctico de todo gobierno. No perdemos de vista que el 
establecimiento de un gobierno con poder de decisión supone una 
autoridad (auctoritas) constitutiva que pone las normas. En la histo-
ria del pensamiento político las diversas formas de constitución, es 
decir, la monarquía (en su forma regia o tiránica), la oligarquía (en su 
forma aristocrática o plutocrática) y la politeia (en su forma demo-
crática u oclocrática), fueron concebidas como la organización de la 
comunidad en referencia a un principio estructurante desde el cual 
se originaban (archein) las directrices que habían de regir la vida en 
común. No hay que soslayar la sutil distinción entre la fuente origi-
nal de donde brotan las normas, es decir, la archein que ha quedado 
como el sufijo de las voces “monarquía” y “oligarquía” (la ‘poliarquía’ 
es de invención más reciente), y el kratos, como poder que se ejerce, 
y que permaneció plasmado en las voces ‘aristocracia’, ‘democracia’ 
y ‘oclocracia’. Mientras que el principio originario o fuente inicial 
del orden alude a la autoridad, es decir, a la que se sostiene por sí 
misma, y, en consecuencia no depende de los gobernados (súbdi-
tos), el kratos, en tanto poder (potestas), es un derivado de la autori-
dad, aunque en este nivel también queda abierta la posibilidad de 
que ese poder pueda provenir, en una lógica representativa, de los 
gobernados (que, por eso, dejan de ser simplemente súbditos y se 
convierten en ciudadanos).

De aquí se desprenden varias consecuencias fundamentales 
para nuestro tema. La primera es que la política no puede ser única-
mente deliberación sino que también comprende, como momento 
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fundamental, la decisión única que generalmente tiene como contex-
to el de la emergencia frente a una situación de peligro para la comu-
nidad. Estas son las condiciones obvias del razonamiento estratégi-
co, que posee la lógica del engaño como uno de sus componentes 
esenciales. La política no solamente es lucha por el poder, pero sin 
este significado no hablaríamos de política en sentido estricto. Si es 
lucha por el poder entonces la política tiene en el engaño un compo-
nente básico de la razón estratégica dirigida contra el enemigo hostil, 
la contraparte en una correlación de fuerzas; la mentira en tanto 
engaño alcanzaría el estatuto de necesario y justificable. Los gran-
des estrategas, desde Sun Tzu hasta Clausewitz dan cuenta de esta 
necesidad de engañar al enemigo para vencerlo y someterlo. “Todo 
el arte de la guerra está basado en el engaño. Por eso cuando seas 
capaz, finge la incapacidad; activo, la pasividad”:20 he ahí uno de los 
más viejos consejos estratégicos. Otro clásico del género apuntaba: 

Hay que tener cuidado [en el diseño estratégico] de no dar crédito 
fácilmente a cosas que realmente son poco razonables. Por ejemplo, 
si el enemigo pone a nuestra disposición una presa, es de suponer 
que se trata de un cebo con el que pretende hacernos caer en la 
trampa. Si un grupo numeroso de enemigos se deja rechazar por 
pocos nuestros; si contra el grueso de nuestras tropas se lanzan sólo 
unas pocas patrullas enemigas; si el enemigo emprende una retira-
da imprevista y poco justificada hay que temer, en todos los casos 
una trampa.21 

Sobre la base de este esquema del engaño estratégico se ha 
publicado una considerable cantidad de textos que desplazan la 
acción estratégica de su terreno natural en la guerra política hacia el 
mundo de los negocios, la administración de empresas, el liderazgo, 

20 Sun Tzu, El arte de la guerra, México, Gernika, 1993, p. 11.
21 N. Maquiavelo, El arte de la guerra, México, Gernika, 1991, p. 166.
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la publicidad, la mercadotecnia, las relaciones amorosas, la autoes-
tima, etcétera.22 

Una derivación importante del engaño estratégico es el secre-
to de Estado, un nivel intermedio entre mentira y verdad: se omite 
hacer público algún hecho efectivamente acontecido o bien su regis-
tro por cualquier medio. Es necesario entender que el par “verdad/ 
mentira” posee un espacio intermedio en que existe la no verdad 
pero no como mentira declarada, y también la no mentira puesta 
no como verdad declarada sino como verdad a medias. La natura-
leza de este espacio intermedio se puede expresar a la manera de 
Lacan cuando señala que es imposible decir la verdad: no se puede 
decir toda la verdad porque no hay palabras suficientes para decir-
la. Pero este caso abre también la posibilidad de entender, como lo 
apunta Derrida, que se puede engañar diciendo la verdad o que se 
pueda decir lo falso sin mentir.23 Es así como entendemos la lógica 
del secreto, de talante imprescindible en política, sobre todo en la 
dimensión del arte de gobernar. Aquí hay que recordar que en el 
despertar del siglo XVII fue desarrollada en Europa una literatura 
que describía los secretos para imperar y dominar. El derecho de 
soberanía, es decir, el derecho de dar leyes era el derecho de la auto-
ridad suprema del Estado. Dentro de este derecho había uno que era 

22 El tema no es baladí pues muchos de estos textos alcanzan el rango de 
Best Sellers, y ello es un indicador de la aceptación de la mentira en 
el transcurrir de la vida cotidiana, por lo menos en los imaginarios 
de algunas clases y sectores de la sociedad. Como ejemplos, sólo 
mencionando sus títulos: El arte de la guerra. Las teorías samurais en los 
negocios; Maquiavelo para mujeres; Maquiavelo en los negocios; Las 48 leyes 
del poder; Manual de la perfecta cabrona; Por qué los hombres aman a las 
cabronas; Las 36 estrategias chinas. Una antigua sabiduría para el mundo de 
hoy, entre muchos otros.

23 “Cuando miento, no digo necesariamente lo falso y puedo decir lo falso 
sin mentir”. J. Derrida, ¡Palabra! Instantáneas filosóficas, op. cit., p. 70.
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el más importante y el que más atraía a los reveladores de los secre-
tos para imperar y dominar. Se trataba del jus speciale que poseía el 
soberano en situaciones de extrema necesidad y de peligro evidente 
de la existencia estatal. Ese derecho especial era excepcional y con-
sistía en que el titular de la soberanía podía apartarse del derecho 
común y emitir leyes de acuerdo con sus propias percepciones, prin-
cipios y criterios. Afinar esas percepciones, postular aquellos prin-
cipios y demarcar los criterios de esta labor de legislación especial 
fue la tarea de los representantes de la literatura de los arcana imperii 
y los arcana dominationis. Así por ejemplo, Arnold Clapmar24 en De 
Arcanis rerumpublicarum (1605) sostenía que “en el Estado siempre 
son necesarias ciertas manifestaciones que susciten la apariencia 
de libertad, para tranquilizar al pueblo, esto es simulacra, institu-
ciones decorativas”. Quienes respondieron a esta literatura fueron 
los Monarcómacos (destacadamente Junios Brutus, Vindiciae contra 
tyrannos),25 juristas que ofrecieron argumentos a favor de lo que des-
pués se consolidaría con el concepto de “Estado de derecho”. Para 
los Monarcómacos era importante la diferenciación entre el rey y el 
tirano porque advertían que tanto por el procedimiento de acceso al 
poder como por el ejercicio del mismo podía imponerse una lógica 
de mandar en contra del derecho natural, en contra del derecho 
divino y, por supuesto, en contra de los dos pactos que habían origi-
nado una comunidad política: el pacto constitutivo de un pueblo y el 
pacto de los súbditos con el rey.26 Esta referencia al secreto de Estado 

24 Vid. F. Meinecke, La idea de la razón de Estado en la edad moderna, España, 
Centro de Estudios Constitucionales, 1983, p. 138.

25 Los auténticos autores de esta célebre obra fueron Hubert Languet y 
Philippe du Plessis Mornay. Vid. Q. Skinner, El nacimiento del Estado, 
Argentina, Editorial Gorla, 2003, p. 72.

26 Vid. C. Schmitt, La dictadura. Desde los comienzos del pensamiento moderno 
de la soberanía hasta la lucha de clases proletaria, España, Alianza, 1985.
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es muy útil porque demarca un terreno mínimo para plantear las 
condiciones en que la mentira es inaceptable en política: el secreto 
de Estado significa que no se dice la verdad siempre y en todo mo-
mento pero tampoco se miente; esta facultad es necesaria para la 
conservación del Estado, en todo caso para el bien de la comunidad 
política. Hay que notar, sin embargo, que en ese supuesto existe el 
“derecho divino” o el “derecho natural” en tanto restricciones últi-
mas para este resguardo de información por parte del monarca. Y en 
última instancia, la visión pastoral de la labor gubernativa implica 
situar en un primer plano el bien de los súbditos. 

Otra consecuencia de entender a la política en su doble dimen-
sión es la configuración de una atmósfera simbólica mítica como 
consistencia esencial del universo de lo político, en cuanto que, 
para mantener la cohesión de un pueblo, se requiere un denomina-
dor común entre los desiguales, que está por encima de ellos y que 
posee en su seno la lógica de la excepción. En los albores de la época 
moderna, Jean Bodin y Nicolás Maquiavelo comenzaron a distinguir 
entre las formas del Estado y las formas de gobierno. Las primeras se 
referían al sujeto de la soberanía (quien hace las leyes pero no está 
sometido necesariamente a ellas), mientras que las segundas, las 
formas de gobierno, aludían al ejercicio concreto del poder de eje-
cución de las leyes. El soberano de Hobbes es absoluto en el sentido 
de que da las leyes pero no queda sometido a ellas; de otra forma no 
funcionaría el Estado contractual. Como vemos, se amplía y profun-
diza el establecimiento de dos dimensiones del principio ordenador 
de las comunidades humanas. Por una parte, la fuente de la ley; por 
otra, el ejercicio del gobierno. No es, entonces, un descubrimiento 
reciente el de la existencia de una excepción como fuente del orden 
político. Trotsky, Weber, Benjamin, Schmitt y, en los últimos años, 
Negri, Agamben y Žižek, llamaron la atención acerca de que todo 
orden político tiene un último fundamento en la violencia. La vio-
lencia originaria, condensada y debidamente ocultada, constituye 
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entonces la excepción constitutiva del orden político. Este hecho es 
altamente significativo para ubicar la lógica de la mentira en la po-
lítica, pues nos encontramos frente a la necesidad de que el funda-
mento de violencia cruenta permanezca debidamente oculto. Ahora 
bien, conviene precisar los recursos y las prácticas de ocultamiento 
de ese fundamento fuera de la escena. 

Cuando en su calidad de filólogo Friedrich Nietzsche indagó 
los orígenes de la tragedia griega clásica, quiso rememorar lo que 
a su juicio constituía la revelación que daba cuenta de la necesidad 
del drama trágico:

Una vieja leyenda cuenta que durante mucho tiempo el rey Midas 
había intentado cazar en el bosque al sabio Sileno, acompañante de 
Dionisos, sin poder atraparlo. Cuando por fin cayó en sus manos, 
el rey pregunta qué es lo mejor y más preferible para el hombre. 
Rígido e inmóvil calla el demón; hasta que, forzado por el rey, acaba 
prorrumpiendo en estas palabras, en medio de una risa estridente: 
“Estirpe miserable de un día, hijos del azar y de la fatiga, ¿por qué me 
fuerzas a decirte lo que para ti sería muy ventajoso no oír? Lo mejor 
de todo es totalmente inalcanzable para ti: no haber nacido, no ser, 
ser nada. Y lo mejor en segundo lugar es para ti... morir pronto”.27 

Frente a esta revelación, los griegos inventaron el drama trági-
co. Los bailes, la música, las máscaras, los diálogos y, en fin, la trama 
de dolor, desesperación y frecuentemente la caída del héroe desde 
lo más alto a la condición más miserable, el suicidio, el destierro, la 
muerte son, en conjunto, un bálsamo que los griegos se suministran 
para seguir viviendo y hacerlo con jovialidad. Mediante el arte de los 
poetas y los músicos se creaba un dispositivo de ilusión que permitía 
asumir la vida pese a la única certeza humana: la muerte. La moral 

27 F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, México, Alianza, 1995, p. 52. 
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agonal, por cierto, salía al paso de esta fatalidad, marcaba la preferen-
cia de una vida corta con honor que una vida larga inocua, anodina. 

Como sea, encontramos aquí una de las variedades sublimes 
de la mentira asociada con la ilusión.28 El espectáculo trágico es 
una representación de una leyenda o de un mito: no es, entonces, 
un suceso que se inscriba en el orden de lo “realmente” acontecido. 
La imaginación poética le ha dado forma, contenido y perfección 
para generar el movimiento de los afectos: sentir algo parecido al 
terror (fobos) y la compasión (eleos) vinculaba al espectador con la 
ficción como si presenciara una historia propia. Con esto, Nietzsche 
nos permite interpretar la mentira, en su variante de ilusión, como 
un recurso necesario para soportar la vida. 

Por esta vía transitó, a mi juicio, el psicoanálisis de Freud y al-
gunos de sus desarrollos posteriores. “El porvenir de una ilusión”, 
por ejemplo, se inscribe en esta interpretación del fenómeno religio-
so como un producto cultural fincado en un mecanismo psíquico de 
anhelo por el padre protector y proveedor.29 La construcción mítica 
ilusoria queda vinculada con la estructura pulsional y superyoíca de 
los seres humanos. El mundo de las ilusiones es el lenguaje con el 
que se expresa el deseo inconsciente que insiste una y otra vez en su 
no realización. Por eso también, el neurótico se inventa una “novela 
familiar” que echa mano de lo no verdadero, o por lo menos, de lo 
dudoso o lo incierto, del relato de una historia personal fantástica. 
Es una ilusión cotidiana que opera como si fuera verdad pero que re-
curre –debe hacerlo– a la mentira tenue, inocente, inofensiva, pero 
de nuevo, necesaria a fin de que la vida del sujeto encuentre cohe-
rencia y sentido. El propósito de esta ilusión es ocultar que la vida 

28 Vid. P. Kaufmann, Lo inconsciente de lo político, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1982, capítulo V, pp. 106 y ss. 

29 S. Freud, Obras completas (OC), tomo 21, Argentina, Amorrortu, 1998.
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de cada ser humano en particular es una contingencia, un resulta-
do accidental del encuentro de deseos, un irrelevante testimonio de 
pretéritos apegos apasionados. El propio fundador del psicoanálisis 
tiene que recurrir al terreno de lo mítico y convertirlo en operador 
teórico para que la reinvención del inconsciente tenga coherencia. 
No otra cosa es el Edipo y el padre totémico que hacen las veces 
de soportes para la hermenéutica del deseo. En la reconstrucción 
retroactiva de la historia particular elaborada desde el diván encon-
trarán estos soportes míticos un sólido apuntalamiento para ser pre-
sentados como verdades efectivas. 

Estas referencias, llevadas al ámbito de lo político nos ponen 
en el terreno de la comprensión de los materiales con los que están 
hechos los vínculos humanos del poder y la autoridad, del mando y 
la obediencia, de la soberanía y la subordinación. Existe, en efecto, 
un relato de mentira que construye una ilusión comunitaria, un “no-
sotros” que comparte suelo y sangre, origen y costumbres, creencias 
y rituales, frente a otro que es elevado al estatuto de extranjero y, en 
el extremo, de enemigo hostil. Se trata de la mentira del mito llevado 
al terreno de la identidad imaginaria del líder con su pueblo y de los 
súbditos entre sí como si fueran hermanos. La mentira necesaria con-
figurada como mito político no se refiere sólo a los típicos casos del 
héroe carismático, el salvador mesiánico, el hombre nuevo;30 también 
alcanza a la voluntad general devenida soberanía popular y, por su-
puesto, a la razón de Estado. La condición normal de la comunidad 
política encierra, en realidad, la posibilidad latente de que se rompa 
la ilusión y se produzca el temido golpe de Estado, la instauración de 
la dictadura y el advenimiento de la locura en el ejercicio del poder. 
Es que una mentira desbordada, salida de cauce, genera delirio, y 
ello, a su vez, guerra y destrucción. 

30 Vid. A. Reszler, Mitos políticos modernos, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 1984.
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 La ficción jurídica es uno de los casos en que se pone de mani-
fiesto la fuerza de la mentira comprendida en el registro de la ilusión. 
Podemos adoptar como guía la sugerencia de Foucault31 en lo refe-
rente a la “verdad” jurídica como una construcción propia de una 
relación de poder. Se pesquisa la verdad y se la expone abiertamen-
te. Si esto es así, la búsqueda de la verdad es, en el terreno de lo jurí-
dico, una relación de poder, busca la hegemonía y, en consecuencia, 
construye un sistema de verdades validadas mediante mecanismos 
de poder. Esto encuentra su aplicación no sólo en la falsedad de de-
claraciones en los procedimientos judiciales, sino en todo el ámbito 
del derecho formal: la verdad histórica puede ser completamente 
distinta de la verdad jurídica. Esta última tiene una lógica estricta-
mente procedimental y, considerada en sí misma, puede encubrir 
una mentira cínica si ello protege los intereses de los poderosos.

V

Hagamos ahora una breve pero útil mención de un filósofo decimo-
nónico que interpretó al capital como una relación entre seres hu-
manos, y en última instancia como un proceso complejo en el que 
la mentira del precio de las mercancías tiene valor de verdad. Karl 
Marx, en efecto, alertó sobre un fenómeno peculiar de la vida mo-
derna: el desdoblamiento de los sujetos en una dimensión abstracta, 
igualitaria y libre, y otra dimensión concreta y empírica donde im-
peraban la desigualdad y la dominación. El fenómeno de la escisión 
ya era conocido en la Inglaterra isabelina cuando los juristas reales 
desarrollaron la tesis según la cual el rey tenía dos cuerpos: uno, el 

31 M. Foucault, La verdad y las formas jurídicas, España, Gedisa, 1991.
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de carne y hueso, limitado, natural y mortal, y otro sublime, inma-
terial, infalible e inmortal. Sólo el rey poseía esos dos cuerpos.32 Lo 
nuevo era que esa doble vida alcanzaba ahora a todos los miembros 
del mundo burgués. Marx hablaría más tarde del fetichismo y de 
su secreto al referirse a aquel mecanismo de inversión de las rela-
ciones naturales entre los sujetos y sus creaciones: en lugar de que 
los hombres manden sobre las cosas, son éstas las que dominan a 
los hombres. El valor de cambio, cualidad simbólica de las cosas, 
se desarrollaba como precio de las mercancías y a partir de ahí los 
seres humanos quedaban vinculados unos con otros por medio de 
abstracciones. Si bien es la cualidad lingüística de los seres huma-
nos la que de suyo escinde la experiencia vital en un plano real ma-
terial y otro simbólico, la lógica del valor de cambio impuesta como 
dominante en el mundo moderno provoca que sólo el lenguaje del 
precio haga dignos de consideración y significado a los seres huma-
nos. Es por medio del lenguaje del valor de cambio que los indi-
viduos adquieren el estatuto de verdad de sus existencias. El Marx 
de los Grundrisse desarrolla plenamente esta tesis del dominio de 
las abstracciones como el rasgo propio del mundo moderno. Así, el 
Estado representativo con la soberanía popular como fundamento 
sería la expresión política apropiada de este mundo del valor de 
cambio.  

VI

Considero que con lo desarrollado hasta aquí poseemos algunos 
elementos clave para comprender el lugar y el papel de la mentira 
en política. Se trata, en primer término, de la mentira en tanto ilu-

32 E. Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teología política 
medieval, España, Alianza Universidad, 1985.
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sión que unifica a la vida comunitaria con referencia a las figuras 
del héroe y del líder carismático, como sucedáneos del monarca ab-
soluto. La forma política del mundo moderno podría ser interpre-
tada también en este sentido como una manifestación histórica de 
este recurso al mito. Sin embargo, en el mundo moderno opera la 
mentira en tanto ilusión de que el pueblo manda y decide. Hemos 
referido como la fuente de esta ilusión al valor de cambio, que hace 
relacionar a los sujetos sobre la base de abstracciones, cuyo patrón 
de coherencia es el precio. 

Ahora nos podemos plantear con mayor amplitud la dimensión 
de la mentira en tanto engaño, que es el aspecto que más llama la 
atención y el que es éticamente más relevante. Acaso una manera 
cruda y directa de hacerlo sea retomando la pregunta que animó el 
concurso de 1778 convocado por la Real Academia de Ciencias de 
Berlín, promovido por Federico II, a la sazón rey de Prusia: ¿es con-
veniente engañar al pueblo?33 El propio monarca había caído en la 
cuenta de que su Antimaquiavelo había resultado ingenuo e inma-
duro. Lo cierto es que, en circunstancias peculiares, es necesario y 
conveniente para la preservación del Estado el recurso a la mentira 
como engaño. El despotismo ilustrado fue presa de una permanente 
tensión: la provocada por el imperativo del ideal humanista de hacer 
feliz e ilustrar al pueblo, y la razón de Estado, es decir, el imperativo 
de la conservación y expansión de la unidad política. Hoy podemos 
plantear aquella pregunta con mayor fuerza: ¿la política admite la 
mentira en tanto engaño? Si se considera que la política es tan sólo 
la actividad de los políticos profesionales y de las instituciones es-
pecializadas, la mentira como engaño y como falsificación, extiende 

33 Condorcet, Castillon, Becker, ¿Es conveniente engañar al pueblo?, España, 
Centro de Estudios Constitucionales, 1991.
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sus reales como en ningún otro lugar. ¿Por qué esto es así? Porque la 
política burocratizada de esta manera es una actividad privilegiada 
sustentada en la representación abstracta del también abstracto in-
terés general. La conservación a toda costa del privilegio de la élite 
política pasa por la mentira como un recurso siempre a la mano.

Pero si la política es también la actividad de los ciudadanos, 
sobre todo cuando esa actividad es de resistencia al poder arbitrario 
y discrecional, la mentira como engaño es inadmisible. Por el con-
trario, la política de la resistencia y la emancipación requiere de la 
comprensión del lazo que une lo oculto con lo manifiesto, requiere 
de la desmitificación del orden vigente y de la revelación de los secre-
tos de Estado. En este caso la mentira sería el referente negativo que 
permite la construcción de verdades auténticas de un nuevo orden 
hegemónico en una relación de poder. Norberto Bobbio figuraba a 
la democracia como una casa de paredes traslúcidas visible desde 
cualquier ángulo que se adoptara. Se refería al ideal democrático 
donde nada se oculta porque no se requiere. La política de la resis-
tencia y la emancipación, sabiendo ubicar el papel de la mentira en 
el universo humano, ha de superar su uso fijando como ideales re-
gulativos de la razón práctica política la veracidad y la autenticidad. 

Podemos ahora concluir que desde un horizonte ético la men-
tira en política es inaceptable o reprobable cuando su uso no está 
orientado hacia el bien de la comunidad política en su conjunto sino 
sólo a la preservación del bien de pocos o a la conservación de los 
privilegios tanto de los que administran el poder como de los que se 
benefician de él. Pero además, la necesidad del uso sistemático de la 
mentira en contra de los ciudadanos del propio Estado resulta polí-
ticamente contraproducente, pues las historias de la verdad, conjun-
tadas con el recuento de los agravios múltiples a la dignidad y a los 
derechos ancestrales, tienden a eslabonarse hasta formar discursos 
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coherentes y articulados a la mano de los excluidos. En algún mo-
mento, recurrirán a esa verdad y construirán, mediante una práctica 
de parresía34 o franqueza, la apertura de un mundo en el que la sin-
ceridad en el ejercicio del poder sea más habitual que la costumbre 
de mentir.

34 Vid. M. Foucault, Discurso y verdad en la antigua Grecia, España, Paidós, 
2004.
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I

La ética, entendida como la parte de la filosofía encargada de re-
flexionar acerca de los modos habituales de morar en el mundo, ha 
enfrentado, desde siempre, al menos dos grandes responsabilidades 
intelectivas. Ha debido, en primer lugar, hacer un diagnóstico de las 
causas por las que los seres humanos actúan de una forma espe-
cífica y no de otra. Por ello, en el discurso de la ética encontramos 
investigaciones acerca de la estructura y las motivaciones del com-
portamiento humano. Así es en las Éticas de Aristóteles, que siguen 
los resultados de sus reflexiones sobre el alma y plantean toda una 
tipología de las conductas basadas en las pasiones con sus corres-
pondientes correcciones racionales. Así es también en la Ética de 
Spinoza, que desarrolla un esfuerzo de comprensión de los impul-
sos naturales (afecciones, las llama) frente a los cuales se sitúa la 
potencia humana capaz de conducirlos sin negarlos, siguiendo la ley 
de todo lo que existe: permanecer en su propio ser. Así es igualmen-
te en Kant, cuyo gran edificio de fundamentación formal de la ética 

* Tres comentarios al libro de Enrique Dussel, Ética de la liberación en 
la edad de la globalización y de la exclusión, España/México, Trotta/UAM-
Iztapalapa/UNAM, 1998, 661 pp.
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descansa en un discurso antropológico que, sin embargo, mantiene 
siempre convenientemente separado de la confección de máximas 
morales universales. En segundo lugar, y como complemento de lo 
anterior, la ética ha debido desplegar razonamientos y construir ar-
gumentos destinados a recomendar máximas para la acción sobre la 
base de valores fundamentales.

Estas tareas, sin las cuales la ética no sería tal, no están exentas 
de dificultades. De hecho, anudan aporías ineludibles. Quizá las dos 
más significativas estén relacionadas con dos grandes problemas. 
El primero es el relacionado con la cuestión de la verdad: ¿de qué 
manera se puede llegar, por razonamiento, a enunciados destinados 
a cumplirse como máximas de las conductas de los sujetos? Real-
mente no es nada fácil superar este límite de la ética expresado en la 
improbabilidad de llegar a enunciados verdaderos y universalmente 
aplicables. El segundo problema, íntimamente ligado al anterior, es 
el de la aplicabilidad de los postulados éticos, lo que, lógicamente, 
lleva al tema de la tensa relación y, acaso, agudo conflicto, entre la 
ética y la política. 

Estas condiciones sitúan a la ética en un lugar realmente incó-
modo. Frente a la ciencia, la ética queda francamente marginada. 
Como se sabe, es dominante en el presente una concepción según la 
cual el discurso científico nada tiene que ver con cuestiones de ética 
o de moral. En nombre de muchos, pero en especial de Max Weber, 
se dice y se repite hasta el cansancio, que la ciencia se elabora con 
juicios de hecho, descriptivos, y debe evitar los juicios de valor y, 
más aún, los enunciados prescriptivos o normativos. Del juicio “es” 
no se deriva el juicio “debe ser”. De este modo, el terreno de la ética 
queda reducido a una mínima parcela. Aun si se reconoce que la 
ética es “algo muy importante” y hasta “necesario”, se la deja a la 
deriva como una cuestión del “gusto personal” u operante tan sólo 
en el fuero interno. Cada quien es libre de los preceptos morales que 
adopte pero, diría la conciencia liberal, cualquier intento de impo-
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ner universalmente un criterio y/o un principio moral con carácter 
de obligatorio atentaría contra el sistema de las libertades y pisaría 
los umbrales del totalitarismo. 

El formalismo kantiano ha sido especialmente revelador para 
fundamentar este acotamiento de la ética. El pensador de Königsberg, 
en efecto, proporciona los elementos necesarios para, sin renunciar a 
la ética, adaptarse al “orden objetivo, realista, de las cosas”. De hecho, 
Kant tiene que traducir su construcción ética en términos de sistema 
jurídico para hacerlo practicable y políticamente relevante. 

De este modo, la ética tiene que hablar otros lenguajes para su-
perar el signo de la impotencia. Esta es la fuente de múltiples nudos 
problemáticos implicados en el discurso ético. La forma en que se 
desenvuelven los acontecimientos en nuestra época, en esta “edad 
de la globalización” y de la “exclusión”, parecería constatar la inevi-
table falta de poder del discurso ético y, simultáneamente, su incon-
testable necesidad. En el presente, han proliferado las éticas de dis-
tinto signo y, al parecer, vivimos una revigorización y extensión de 
la discusión ética, pero ello no ha detenido o atenuado el portentoso 
paso del capital globalizado que agudiza el dominio, incrementa la 
pobreza y la muerte y arroja a la condición de obsolescencia a millo-
nes de seres humanos en el planeta. 

¿Ha de resignarse la ética a este papel de espectador impotente?, 
¿puede hacer algo más que recomendaciones generales sobre lo que 
sería bueno hacer y evitar?, ¿basta hacer un llamado a los poderosos 
para que ya no sean tan voraces? Enrique Dussel ha tomado en sus 
manos éstos y otros retos de la ética contemporánea. Ha mostrado que 
no es la impotencia el carácter definitorio del discurso ético. La razón 
es muy sencilla: al igual que Marx, su elaboración teórica busca poner 
en manos de los dominados y los excluidos, las víctimas las llama en 
frase benjaminiana, un conjunto de razones para la rebeldía. No es 
una ética para los poderosos (aunque, en verdad, éstos no quedan 
excluidos de la responsabilidad de conducirse de acuerdo con la in-
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terpelación lanzada) sino fundamentalmente para los que padecen el 
dominio y la exclusión; no es una ética de la responsabilidad abstracta 
sino del compromiso concreto; no es una ética para los grandes mo-
mentos sino para la vida cotidiana; no es una ética humanista o hu-
manitaria sino antropológica; no es, en fin, una ética para “latinoame-
ricanos” sino para toda la humanidad. Se trata, en efecto, y lo repite 
Dussel una y otra vez, de una ética de la vida y desde la vida humana. 

Este intento dusseliano no es de poca monta sino de largo alien-
to. La tarea no es nada fácil, y menos aún en esta época de cinismo 
globalizado. Dussel va a tratar de desarrollar una ética de conteni-
dos, es decir, una ética material (donde la vida humana, su desarro-
llo y extensión va a ser lo fundamental) sin renunciar al formalismo 
que daría validez intersubjetiva al intento y, sin renunciar tampoco, 
a la posibilidad de la “puesta en práctica” o aplicación “factible” de 
la reflexión desarrollada. Esto hace del propósito del filósofo nacido 
en Argentina y nacionalizado mexicano, no sólo una ética de la vida 
sino una ética viva, no resignada, políticamente relevante y altamen-
te subversiva. De esta manera, Dussel asume los desafíos centrales 
a los que se ha enfrentado históricamente toda ética pero que en la 
época moderna se han acentuado de modo dramático. El primero 
de esos retos es sacar a la ética del arrinconamiento al que la ha 
postrado la división, ya referida, entre “juicios de hecho” y “juicios 
de valor”. Dice Dussel al respecto: 

La ética no se construye sobre juicios de valor subjetivos, de gusto. 
La ética se construye sobre juicios de hecho [...] y el hecho masivo 
al que nos hemos querido referir repetitivamente es la exclusión 
de la mayoría de la humanidad del proceso de la Modernidad y del 
Capitalismo, que son los que monopolizan para sus agentes la re-
producción y el desarrollo de la vida, la riqueza como bienes de uso 
y la participación discursiva en las decisiones que los beneficia [...] 
y que excluye a sus víctimas.1 

1 Ibid., p. 568.
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Por supuesto que enfrentar ese reto implica un gran esfuerzo 
argumentativo que tiene como momento fundamental la superación 
de la llamada “falacia naturalista” que habitualmente ha sido usada 
para descalificar la universalidad de los esfuerzos fundamentado-
res de la ética y ha sido especialmente pertinaz cuando de una ética 
material se trata. Pero la nueva ética de Dussel contiene la asunción 
de un reto mayor: su practicabilidad. En manos de las víctimas esta 
ética tiene una especial vigencia, aun si se considera que de inme-
diato y según se desprende del panorama mundial, hablar de “libe-
ración” es tan alejado como estéril. Veamos más de cerca el conteni-
do del libro.

II

“No todo está perdido. Lo estaría si el oponente fuera un demiurgo 
eterno sin contradicciones. Si es finito, histórico, humano la libera-
ción es posible, factible, pero habrá que saber esperar o crear las 
condiciones”.2 Tal es la manera en que Dussel ubica la actualidad y 
necesidad de ésta, su nueva ética.

¿En qué consiste específicamente la nueva Ética de la liberación del 
autor? Esta ética tiene pretensiones de mundialidad, universalidad, 
verdad (material) y validez (formal intersubjetiva); plantea, además, la 
factibilidad como necesaria y ubica, con base en el “principio libera-
ción”, varios frentes, no sólo y no tanto de lucha o de “emancipación”, 
sino, precisamente, de liberación. Se trata de una ética, largamente 
pergeñada, escrita todavía en el siglo XX pero proyectada para el nuevo 
siglo. Ya no es, como en su ética anterior, un conjunto de tomos que 
preparen una ética (Para una ética...); tampoco es solamente una “ética 
de la liberación (específicamente) latinoamericana”. Ahora es sencilla-
mente una ética y de la liberación humana en cuanto tal. 

2 Ibid., p. 557.
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Construir una ética de esta naturaleza no sólo ha requerido 
esfuerzo y tenacidad, erudición e inteligencia, sabiduría y agudeza; 
ha hecho necesario, también, introducirse en el debate actual mun-
dial con voz propia y desde la alteridad. En efecto, Enrique Dussel 
ha buscado el debate con las figuras predominantes –y en algunos 
casos, hegemónicas– de la ética contemporánea; ha tenido que su-
mergirse en el “centro” para plantear ahí su pensamiento. Ese debate 
ha sido fructífero y uno de sus resultados es este libro. El debate 
de Dussel con las éticas contemporáneas no consiste simplemente 
en negarlas, en restarles importancia, en señalar sus equívocos, sus 
errores, sus carencias; no consiste tampoco en descalificarlas porque 
no se percaten de lo que sí vemos en América Latina. El proceder de 
Dussel es muchísimo más complejo: trata de incorporarlas, de sub-
sumirlas, de superarlas. Dicho de otro modo, se trata de ubicarlas 
como partes de la Ética de la liberación. La tarea requiere el conoci-
miento de cada una de las múltiples obras a superar; requiere tam-
bién un análisis profundo y crítico de cada una de ellas; requiere, por 
último, el descubrimiento de sus insuficiencias y el lugar a ocupar 
en el discurso de la Ética de la liberación. Para ello, Dussel rescata la 
necesidad de cada aporte pero, simultáneamente, su insuficiencia. En 
consecuencia, el libro va ganando en amplitud y en complejidad. 
Se va construyendo con base en esta estrategia de señalar que las 
diversas aportaciones son necesarias para cierto nivel de la ética de la 
liberación pero no son suficientes. Esto hace, y es un mérito adicio-
nal, que la ética de la liberación no se cierre autorreferencialmente, 
sino que permanezca abierta para nuevas aportaciones y desarro-
llos. Con todo, este atrevimiento de Dussel, esta subsunción de auto-
res que llevan hoy la voz cantante en la academia, este aventurarse a 
desafiar a los pensadores más destacados de la ética y de las ciencias 
sociales contemporáneas se hace con plena conciencia y con un pro-
pósito perfectamente definido. Como se sabe, sin ética no hay políti-
ca; sin política no hay liberación. El propósito político de la obra de 
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Dussel es evidente pero sólo se hace explícito hacia el final del libro, 
cuando desarrolla lo que llama el “principio liberación”. Se trata de 
dar una fundamentación ética a la auto-organización responsable 
de las víctimas en su proceso de liberación. En este sentido específi-
co, el libro es no sólo oportuno sino urgente. Esta urgencia, empero, 
no hace que la propuesta de Dussel sea circunstancial o coyuntural-
mente oportuna. La densidad filosófica de la obra y la complejidad 
de su construcción, la ubican como un libro insoslayable de la ética 
contemporánea y, muy probablemente, como un clásico. La obra de 
Dussel, por cierto, se puede criticar pero ya no puede ser soslayada.

III

¿Cómo está armada esta compleja Ética de la liberación? El libro tiene 
dos partes principales y una larga introducción. Esta introducción a 
la obra ubica la construcción ética que llevará a cabo Dussel, en un 
horizonte auténticamente mundial; se dirige, principalmente, contra 
el eurocentrismo y el helenocentrismo, dominantes en las concepcio-
nes teóricas –no sólo filosóficas– del mundo moderno. Esta introduc-
ción es una especie de propedéutica del horizonte verdaderamente 
mundial que adoptará el autor y resulta francamente desconcertante; 
hace entrar en crisis las certidumbres academicistas ancladas en vi-
siones eurocéntricas del tipo de Max Weber. La modernidad, la idea 
del progreso, el difusionismo de lo europeo, el desarrollismo: todo es 
replanteado desde un horizonte mundial. Efectivamente, antes del 
descubrimiento y conquista de América, el mundo se organizaba en 
sistemas interregionales con un centro hegemónico que administra-
ba el sistema. Solamente con el descubrimiento del nuevo mundo, 
España y Portugal obtuvieron y desarrollaron la ventaja compara-
tiva clave correspondiente para situarse como el centro del primer 
sistema mundial, que después hegemonizaría Gran Bretaña y, más 
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tarde, Estados Unidos de América. Este es el sistema mundo que pre-
cisamente hoy vive uno de sus momentos de mutación más intensa. 
Desde el punto de vista conceptual, entiendo esta parte como una 
necesaria preparación del pensamiento, formado casi siempre con 
un eje eurocéntrico, para lo que viene después.

La primera parte desarrolla el fundamento de la ética. Se cons-
truyen los “cimientos de una arquitectónica” de la Ética de la libe-
ración. Se trata del despliegue subsuntivo del aspecto material, el 
aspecto formal y el momento de factibilidad de la ética. Esta pri-
mera parte es el momento positivo de la ética. La segunda parte, en 
contraste y complementariamente, desarrolla el momento negativo 
sobre la base de la razón ética crítica. Esta segunda parte tiene la con-
ceptuación del proceso práctico de liberación como uno de sus mo-
mentos especialmente atractivos. 

Veamos brevemente la magnitud de la tarea que asume Enri-
que Dussel en cada una de estas partes de su Ética de la liberación. La 
primera parte, hemos dicho, construye el fundamento de la ética. El 
problema teórico que me parece central aquí es la articulación entre 
una ética formal y una ética material. Prima facie, parecen excluyen-
tes: si la ética se funda en criterios y principios materiales es casi 
imposible que pueda alcanzar la universalidad; si tiene pretensiones 
de universalidad ha de ser formal y no permitir que lo material dis-
torsione o contamine lo universal. Pues bien, Dussel asume el reto 
y articulará el aspecto material de la ética con su momento formal. 
No sólo eso: fundará la ética en un principio y un criterio material y 
al mismo tiempo universal. Se trata de la reproducción y desarrollo 
de la vida humana en cuanto tal. Es material pero no se puede negar 
su universalidad. De este modo, Dussel expone el criterio material 
universal de la ética:

El que actúa humanamente siempre y necesariamente tiene como 
contenido de su acto alguna mediación para la producción, repro-
ducción o desarrollo autorresponsable de la vida de cada sujeto 
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humano en una comunidad de vida, como cumplimiento material 
de las necesidades de su corporalidad cultural (la primera de todas el 
deseo del otro sujeto humano), teniendo por referencia última toda 
la humanidad.3 

Complementariamente, el principio material universal de la ética 
queda enunciado como sigue:

El que actúa éticamente debe (como obligación) producir, reproducir 
y desarrollar autorresponsablemente la vida concreta de cada sujeto 
humano, en una comunidad de vida, desde una vida buena cultural e 
histórica (su modo de concebir la felicidad, con una cierta referencia 
a los valores y a una manera fundamental de comprender el ser como 
deber-ser, por ello con pretensión de rectitud también), que se com-
porte pulsional y solidariamente teniendo como referencia última a 
toda la humanidad, es decir, es un enunciado normativo con preten-
sión de verdad práctica y, además, con pretensión de universalidad.4 

He ahí la manera en que el filósofo latinoamericano hace des-
cansar la ética en lo material en cuanto contenido y lo universaliza. 
¿Cómo procede para obtener este criterio y este principio? Dussel 
ha revisado e incorporado los aportes más recientes de la neurobio-
logía, del utilitarismo, del comunitarismo y de Aristóteles incluso. 
De todos rescata sus aportes y, especialmente en los casos del utili-
tarismo clásico y del comunitarismo (Alasdair Macintyre, Charles 
Taylor), señala sus insuficiencias. “Necesario pero no suficiente”, es 
el modo como incorpora a los autores y sus obras. 

Viene más tarde el desarrollo del aspecto formal de la ética, 
encaminado a lograr la validez intersubjetiva del argumento. Aquí 
viene la exposición, revisión y crítica de Kant, Rawls, Apel y Haber-
mas, es decir, los formalistas más prominentes, de quienes Dussel 
obtiene un criterio y un principio de validez formal universal. El cri-

3 Ibid., p. 132.
4 Ibid., p. 140.



210

ÉTICA Y POLÍTICA PARA TIEMPOS VIOLENTOS

terio es de validez formal intersubjetivamente desarrollado; el prin-
cipio queda enunciado como sigue: 

El que argumenta con pretensión de validez práctica, desde el re-
conocimiento recíproco como iguales de todos los participantes 
que por ello guardan simetría en la comunidad de comunicación, 
acepta las exigencias morales procedimentales por las que todos 
los afectados [...] deben participar fácticamente en la discusión ar-
gumentativa, dispuestos a llegar a acuerdos sin otra coacción que 
la del mejor argumento, enmarcando dicho procedimiento y deci-
siones dentro del horizonte de las orientaciones que emanan del 
principio ético-material ya definido.5 

Esta primera parte se cierra con el desarrollo del criterio y el 
principio ético de factibilidad sobre la base de la revisión del prag-
matismo de Peirce y Putnam, del planteo del concepto de realidad 
de Zubiri, de la teoría de sistemas de Luhmann, y de la recuperación 
de la factibilidad de Hinkelammert. ¿Es factible actuar éticamente? 
Es absolutamente pertinente esta parte de la ética porque encara el 
gran aspecto de la posibilidad de que la ética no se quede como un 
discurso aceptable, necesario, pertinente, pero impracticable. 

La segunda parte de la Ética desarrolla el momento negativo 
de la razón ética crítica. Esta parte tiene un capítulo fundamental, 
el cuarto, que despliega lo que podríamos considerar como el mo-
mento crítico por excelencia, aquel que se construye desde la ex-
terioridad del Otro, del excluido, existente universalmente en todo 
sistema. En efecto, es imposible que no haya un Otro excluido del 
sistema, y que ese Otro quede en posición de ser una víctima no in-
tencional. Todo sistema implica la existencia de una víctima desde 
la cual la verdad vigente se va revelando como no verdad, lo válido 
como no válido, lo factible como no eficaz y lo bueno se va tornando 
malo. Esta parte crítica de la ética es construida por Dussel sobre la 

5 Ibid., p. 214.
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base de la Crítica de la Economía Política de Marx, de las elabora-
ciones críticas de la primera Escuela de Frankfurt y de la filosofía 
de la alteridad de Emmanuel Levinas. No menos importante es el 
repaso, siempre crítico, de Schopenhauer, Nietzsche y Freud. Todo 
ello desemboca en el planteo de la inevitabilidad de la víctima. Esto 
hace posible un criterio crítico que tiene como punto de partida 
necesario un juicio empírico de hecho: “¡He aquí una víctima!”. La 
existencia de la víctima es una refutación material de la verdad del 
sistema que la origina. Así las cosas, el principio ético crítico ha de 
plantearse en términos de su aplicación pero ahora en otro nivel.

Es este el lugar de lo que otrora fuera la “pedagógica de la li-
beración” y en esta nueva ética se trasforma en el proceso de cons-
trucción de la validez antihegemónica intersubjetiva desde la comu-
nidad de las víctimas. La concientización, concepto rescatado de la 
pedagogía de Paulo Freire, desempeña aquí un papel fundamental. 

Finalmente, se desarrolla el importantísimo principio libe-
ración que afronta la dimensión política de la ética y se plantea el 
tema de la transformación. La ética de la liberación no renuncia a 
la revolución pero tampoco a la factibilidad del proceso de refor-
ma, siempre encaminado hacia la construcción de un nuevo pro-
ceso de validez antihegemónica y desde las víctimas. La ética de la 
liberación tampoco rehúye la lógica de la construcción de nuevas 
instituciones producto del nuevo sistema a instaurar. El principio 
de factibilidad evita que la revolución sea concebida como el gran 
cataclismo apocalíptico desde el cual emergerá el hombre nuevo. El 
proceso de transformación (Veränderung) tiene ritmos diferentes y, 
sobre todo, se trata de un proceso humano cotidiano.

Por estas razones, y por otras muchas, cuyo tratamiento rebasa-
ría el propósito de estas notas, la lectura del libro de Dussel es im-
prescindible. Su discusión pausada, pormenorizada, en seminarios 
o cursos dedicados ex profeso a ello, sería de un gran valor y, más aún, 
de una necesidad cognoscitiva y humana.
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Ninguna ética del mundo puede eludir el hecho de que 
para conseguir fines “buenos” hay que contar en muchos 
casos con medios moralmente dudosos, o al menos peligro-
sos, y con la posibilidad e incluso la probabilidad de con-
secuencias laterales moralmente malas. Ninguna ética del 
mundo puede resolver tampoco cuándo y en qué medida 
quedan “santificados” por el fin moralmente bueno los 
medios y las consecuencias laterales moralmente peligro-
sos [...] El medio decisivo de la política es la violencia [...] 
Quien hace política pacta con los poderes diabólicos que 
acechan en torno de todo poder. Los grandes virtuosos del 
amor al prójimo y del bien acósmico, de Nazaret, de Asís o 
de los palacios reales de la India, no operaron con medios 
políticos, con el poder. Su reino “no era de este mundo”, 
pese a que hayan tenido y tengan eficacia en él.

Max WEBEr

“Es un tremendo error creerse que la política de un gran Estado 
no es, en el fondo, otra cosa que el autogobierno de una mediana 
ciudad cualquiera. Política es lucha”.1 De esta manera clara, concisa 

1 M. Weber, “Parlamento y gobierno en una Alemania reorganizada. Una 
crítica política de la burocracia y de los partidos”, en Id. Escritos Políticos 
(edición y traducción: Joaquín Abellán), Madrid, Alianza, 1991, p. 139 n.



214

ÉTICA Y POLÍTICA PARA TIEMPOS VIOLENTOS

y contundente, Max Weber, a no dudar uno de los grandes clásicos 
del pensamiento político del siglo XX, cimbra las coordenadas de su 
comprensión de la política. Es de notar que esta comprensión que-
dará dirigida esencialmente a la política en el Estado moderno, lo 
que significa que sus múltiples tratamientos del mundo premoder-
no y oriental harán las veces de medios de contraste necesarios para 
resaltar la naturaleza y características de la política y la estatalidad 
modernas. Nuestra cita también revela que la política es lucha y que 
está referida al Estado, especialmente a un Estado complejo propio 
de la época moderna. 

El centro de gravedad para la comprensión de la política y el 
Estado moderno es el concepto de dominación (Herrschaft) con el que 
Weber trata de dilucidar los procesos relacionales recíprocos pero no 
simétricos que se encuentran en la base de la constitución social. 

Comprensión y tipos ideales

En términos del estudio de la política Weber es un heredero de la 
tradición realista. Su preocupación metodológica por mantener se-
parados los juicios de hecho respecto de los juicios de valor, no sólo 
es una de sus lecciones fundamentales sino también una vía privi-
legiada para tratar lo político ubicándose más allá de los intereses 
y las pasiones, más allá de los juegos de poder, característicos de la 
política misma. Esta separación necesaria del que analiza la política 
desde una perspectiva científica respecto del propio campo de estu-
dio, ubica a Weber como un fino representante del realismo político. 
El realismo en política quiere decir que se pone el acento en la des-
cripción de los hechos tal y como son o, para ser más precisos, tal y 
como pueden ser comprendidos; sobre esa base, el deber ser repre-
senta otro ámbito del discurso, sobre cuya base se configurarán prác-
ticas políticas distintas. Por supuesto, Weber no inventó ni inició la 
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perspectiva realista de la política. Antes bien, él es un heredero de 
una añeja tradición que se caracterizó por marcar una distancia con-
siderable respecto de las utopías y los idealismos de toda cepa, para 
describir crudamente los hechos “tal y como son”. Como prominen-
te representante contemporáneo de esta tradición, Max Weber no 
se hace ilusiones ni se deja arrastrar por el romanticismo; tampoco 
hace concesiones a la retórica del optimismo. Con toda la fuerza y 
crudeza de la que es capaz, el pensador alemán señala que la polí-
tica, en esencia, es un asunto de poder. Es conveniente analizar la 
manera en que Weber despliega su fundamentación de esta idea.

El Estado como relación social

En primer término podemos considerar que Max Weber refiere la 
política al Estado. A la vez, en la base de su concepción del Estado 
se encuentra su teoría de la dominación. Para él lo fundamental de 
la dominación es la aceptación del mando por parte de quienes, en 
una relación social, obedecen. Digamos que el énfasis está hecho en 
la aceptación que se expresa como obediencia. El concepto de Estado 
se desprende de la lógica de la dominación. Sin embargo, a contraco-
rriente del lugar común que siempre retoma de Weber una visión del 
Estado en apariencia clara y precisa, hay que señalar que la formula-
ción del concepto de Estado queda atrapada en el equívoco. 

En primer lugar, Weber define al Estado como “aquella comu-
nidad humana que, dentro de un determinado territorio [...] reclama 
(con éxito) para sí el monopolio de la violencia física legítima”. 

El Estado moderno sólo es definible sociológicamente por refe-
rencia a un medio específico que él, como toda asociación política, 
posee: la violencia física. “Todo Estado está fundado en la violen-
cia”, dijo Trotsky en Brest-Litowsk. Objetivamente esto es cierto. 
Si solamente existieran configuraciones sociales que ignorasen el 
medio de la violencia habría desaparecido el concepto de “Estado” 
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[...] La violencia no es, naturalmente, ni el medio normal ni el único 
medio de que el Estado se vale, pero sí es su medio específico [...] 
Estado es aquella comunidad humana que, dentro de un determi-
nado territorio (el “territorio” es elemento distintivo), reclama (con 
éxito) para sí el monopolio de la violencia física legítima.2 

En esta definición de Estado, lo sustancial está en la violencia 
física pero sobre todo en su monopolio. Cabe preguntarse: ¿quién o 
quiénes poseen ese monopolio? Si es monopolio quiere esto decir 
que no todos lo poseen sino que se concentra tan sólo en algunos. 
Pero, según la definición de Weber, es una comunidad humana la 
que ostenta tal monopolio. Si es toda una comunidad humana asen-
tada en un territorio determinado, entonces ese monopolio perte-
nece a todos los miembros de esa comunidad humana. Si, a su vez, 
todas las otras comunidades humanas asentadas en sus respectivos 
territorios poseen sus respectivos monopolios, entonces la expre-
sión que define al Estado tiene validez sólo en la medida en que el 
monopolio se refiera a otros monopolios. 

En segundo lugar el Estado es definido como “una relación de 
dominación de hombres sobre hombres, que se sostiene por medio 
de la violencia legitima”, violencia que está legitimada de diferentes 
maneras. 

El Estado, como todas las asociaciones políticas que históricamen-
te lo han precedido, es una relación de dominación de hombres 
sobre hombres, que se sostiene por medio de la violencia legítima 
(es decir, de la que es vista como tal). Para subsistir necesita, por 
tanto, que los dominados acaten la autoridad que pretenden tener 
quienes en ese momento dominan. ¿Cuándo y por qué hacen esto?, 
¿sobre qué motivos internos de justificación y sobre qué medios ex-
ternos se apoya esta dominación?
En principio (para comenzar por ellos) existen tres tipos de justifi-
caciones internas, de fundamentos de la legitimidad de una domina-

2 M. Weber, El político y el científico, Madrid, Alianza, 1981, p. 83.
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ción. En primer lugar, la legitimidad del “eterno ayer”, de la costum-
bre consagrada por su inmemorial validez y por la consuetudinaria 
orientación de los hombres hacia su respeto. Es la legitimidad “tra-
dicional”, como la que ejercían los patriarcas y los príncipes pa-
trimoniales de viejo cuño. En segundo término, la autoridad de la 
gracia (Carisma) personal y extraordinaria, la entrega puramente 
personal y la confianza, igualmente personal, en la capacidad para 
las revelaciones, el heroísmo u otras cualidades de caudillo que un 
individuo posee [...] Tenemos, por último, una legitimidad basada 
en la “legalidad”, en la creencia en la validez de preceptos legales y 
en la “competencia” objetiva fundada sobre normas racionalmente 
creadas, es decir, en la orientación hacia la obediencia a las obli-
gaciones legalmente establecidas [...] la obediencia de los súbditos 
está condicionada por muy poderosos motivos de temor y de espe-
ranza [...] y, junto con ellos, también por los más diversos intereses.3 

Aquí el Estado ya no es una comunidad sino una relación de 
dominación. Pueden conciliarse, sin embargo, ambos conceptos. Una 
comunidad puede ser de dominación, pero el monopolio de la vio-
lencia física legítima ya no pertenecerá a toda la comunidad sino sólo 
a una parte de ella, precisamente a los dominadores. Por su parte, los 
dominados acatarán de manera condicionada el mando de quienes 
dominan. 

Por último, el Estado es definido como una asociación de do-
minación:

[...] el Estado moderno es una asociación de dominación con carác-
ter institucional que ha tratado, con éxito, de monopolizar dentro 
de un territorio la violencia física legítima como medio de domi-
nación y que, a este fin, ha reunido todos los medios materiales en 
manos de su dirigente y ha expropiado a todos los funcionarios es-
tamentales que antes disponían de ellos por derecho propio, susti-
tuyéndolos con sus propias jerarquías supremas.4 

3 Ibid., pp. 84-86.
4 Ibid., p. 92.
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Conviene concluir, en consecuencia, que para Weber el Estado 
posee fundamentos sociales pero, a fin de cuentas, se traduce en una 
relación monopólica de la violencia física legítima de parte de quie-
nes tienen el mando político. 

Racionalización y burocratización: ¿qué política?

El punto de partida de Max Weber es lo que podríamos llamar la 
teoría de la acción social: “Por ‘acción’ debe entenderse una conduc-
ta humana (bien consista en un hacer externo o interno, ya en un 
omitir o permitir) siempre que el sujeto o los sujetos de la acción 
enlacen a ella un sentido subjetivo”.5 La acción social se caracteriza 
porque ese sentido está referido a otros.6 Este sentido no tiene un ca-
rácter “objetivamente justo” o “verdadero” metafísicamente funda-
do. Una acción es racional si su conexión de sentido se comprende 
intelectualmente. Luego entonces, no todas las acciones humanas 
son racionales. A partir de esta idea de la acción social, Weber des-
prende su visión de racionalidad, al tiempo que ubica lo que no es 
racional:

La acción social, como toda acción, puede ser: 1) racional con arreglo 
a fines: determinada por expectativas en el comportamiento tanto 
de objetos del mundo exterior como de otros hombres, y utilizan-
do esas expectativas como “condiciones” o “medios” para el logro 
de fines propios racionalmente sopesados y perseguidos; 2) racional 
con arreglo a valores: determinada por la creencia consciente en el 

5 M. Weber, Economía y sociedad, México, Fondo de Cultura Económica, 
1984, p. 5.

6 La acción social siempre es, según Weber, individual. Las formaciones 
colectivas como el Estado, la nación, la sociedad anónima, el ejército, 
etcétera, sólo son entrecruzamientos de acciones individuales con 
sentido.
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valor –ético, estético, religioso o de cualquiera otra forma como se 
le interpreta– propio y absoluto de una determinada conducta, sin 
relación alguna con el resultado, o sea puramente en méritos de ese 
valor; 3) afectiva, especialmente emotiva, determinada por afectos 
y estados sentimentales actuales, y 4) tradicional: determinada por 
una costumbre arraigada.7 

Lo racional, entonces, es la acción humana con sentido, es decir 
con coherencia, comprendida intelectivamente, y que no tiene como 
fundamento la afectividad ni la tradición. Sólo es racional la acción 
social cuyo sentido lo inspire o un valor o un fin. De este modo se 
constituye el actuar racional con arreglo a valores, por un lado, y a 
fines, por el otro. Ahora bien: en cuanto proceso, la acción social ra-
cional deviene racionalización. “Weber llama racionalización a toda 
ampliación del saber empírico, de la capacidad de predicción, y del 
dominio instrumental y organizativo sobre procesos empíricos”.8 

Como se sabe, para Weber el desarrollo de la racionalidad con 
arreglo a fines o instrumental o teleológica, es producto de Occiden-
te.9 Se realizó como consecuencia de la crisis de las imágenes reli-

7 M. Weber, Economía y sociedad, op. cit., p. 20.
8 J. Habermas, Teoría de la acción comunicativa, tomo 1, Madrid, Taurus, 

1987, p. 216.
9 “Si bien esta racionalidad es una consecuencia universal de la evolución 

de las imágenes del mundo, sólo en Occidente adquiere esos rasgos 
particulares que constituyen la preocupación fundamental de la obra 
de Weber; sólo en el Occidente moderno se consuma plenamente el 
proceso de desencantamiento y penetra en las distintas esferas la lógica 
de la razón instrumental, la elección racional de los medios, el cálculo 
preciso de los instrumentos, para alcanzar ciertos fines. La racionalidad 
instrumental, como forma de pensamiento y práctica es, de alguna 
manera, el eje articulador de la nueva concepción del mundo, un nuevo 
sentido monístico de la acción que tiende, además, a hacerse universal. 
Su sentido expansivo no sólo la lleva a abarcar todas las áreas de la 
vida sino también todas las dimensiones geográficas, a medida que 
ese modo técnico-racional de pensamiento revela su enorme eficacia”. 
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giosas del mundo y encontró un motor fundamental en la ética pro-
testante que secularizó y tradujo en términos de conducta cotidiana 
(trabajo metódico, ahorro, ascetismo) al cristianismo.10 Se construyó 
así un Occidente racional con sus tres elementos característicos: la 
empresa capitalista, la administración burocrática y el Derecho. La 
lógica interna de estas tres instancias se articula racionalmente de 
acuerdo a fines. Hay que advertir, sin embargo, que para Weber la 
racionalización ocupó las más diversas esferas de la vida humana. 
Muy importante es el ámbito del conocimiento donde la racionali-
zación se tradujo en la comprensión científica del mundo. Incluso el 
arte no fue ajeno a este proceso de racionalización. “Pero es el racio-
nalismo ético y jurídico los factores centrales para el nacimiento de 
la sociedad moderna”.11 La culminación de ese proceso de desencan-
tamiento del mundo es ciertamente un mundo racionalizado pero 
que, para Weber, acaba por volverse una jaula de hierro.

Si conectamos la racionalidad con la política con base en el 
planteo weberiano, es posible establecer dos niveles de despliegue de 
la racionalización en el ámbito político. Un primer nivel estaría cons-
tituido por la actividad política en cuanto tal, que Weber define como 
“la aspiración (Streben) a participar en el poder o a influir en la distri-
bución del poder entre los distintos Estados o, dentro de un mismo 
Estado, entre los distintos grupos de hombres que lo componen”.12 Se 

M.D. París, “Weber: racionalidad y política”, en G. Ávalos Tenorio y 
M.D. París (coords. y comps.), Política y Estado en el pensamiento moderno, 
México, UAM-Xochimilco, 1996, p. 266. 

10 M. Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, México, Fondo de 
Cultura Económica, 2003.

11 J. Habermas, Teoría de la acción comunicativa, op. cit., p. 219.
12 M. Weber, El político y el científico, op. cit., p. 84. “Por política entenderemos 

solamente la dirección o la influencia sobre la dirección de una asociación 
política, es decir, en nuestro tiempo, de un Estado”, p. 82. 
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teje así un ámbito de confrontación, de lucha, de guerra, cuyo medio 
específico es la violencia y cuya dinámica está marcada por el en-
frentamiento entre diversas posiciones valorativas. En este nivel de 
la política la racionalidad que opera es aquella que se estructura de 
acuerdo a valores. Un segundo nivel de la racionalidad en política es 
el que atañe a la configuración del aparato administrativo del Estado 
moderno. Es este uno de los complejos institucionales en que Weber 
ve materializadas las estructuras de conciencia modernas “y en que 
ve desarrollarse casi en estado puro los procesos de racionalización 
social”.13 Los funcionarios del Estado, ajenos a la lucha política, 
quedan obligados a actuar en forma racional con arreglo a fines. El 
aparato estatal sanciona el derecho e institucionaliza en la adminis-
tración pública una racionalidad con arreglo a fines.14 

Tenemos así dos momentos racionales diferenciados constitutivos 
de la esfera política. Los dos son racionales pero uno lo es de acuerdo a 
valores –la política propiamente dicha– y el otro lo es de acuerdo a fines 
–la administración del aparato estatal. 

Podríamos entonces establecer que el ámbito de la política se 
estructura sobre la base de la racionalidad estratégica15 y se constitu-

13 J. Habermas, Teoría de la acción comunicativa, op. cit., p. 286.
14 Dejo de lado aquí la esfera del Derecho que para Weber es uno de los 

ámbitos más importantes de la racionalización del mundo moderno. Fue 
grande su desconcierto cuanto el derecho se comenzó a desformalizar 
para dar cabida a intereses materiales particulares cuya inclusión en 
los cuerpos jurídicos constitucionales (del tipo de derechos sociales) 
se convertiría en un medio de la estabilidad política. Vid. J. Habermas, 
“Derecho y moral. Dos lecciones”, en David Sobrevilla (comp.), El 
derecho, la política y la ética, México, Siglo XXI Editores/UNAM, 1991.

15 Como resulta obvio, el término “estrategia” proviene de la tradición militar 
y tiene que ver con la concepción de la política como confrontación por 
el poder cuyo medio específico es la violencia. “La estrategia es el uso del 
encuentro para alcanzar el objetivo de la guerra [...] La estrategia traza 
el plan de la guerra y para el propósito mencionado, añade las series 
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ye con los dos tipos básicos de racionalidad descritos por Weber. En 
la política así entendida, estarían involucrados tres tipos de relacio-
nes entre los sujetos:

a) una relación horizontal y simétrica por el poder que se estable-
ce de acuerdo a valores;

b) una relación vertical y asimétrica entre quienes detentan el 
poder y aquellos que lo disputan y que también se establece de 
acuerdo a valores.

c) una relación vertical entre la administración burocrática de 
los especialistas y los simples ciudadanos; ésta se establece de 
acuerdo a fines.
 
Así, el actuar estratégico racional propio de la política se sinte-

tiza en la intersección de estas tres relaciones. Conviene advertir que 
el presupuesto de toda esta racionalidad estratégica es que los in-
dividuos racionales están de tal forma constituidos que el conflicto 
entre ellos es inevitable. Es un presupuesto que, como hemos dicho, 
caracteriza a la tradición del realismo político.16 

Las tensiones de la comprensión de la política como lucha

Veamos ahora cómo entiende Weber la política y cómo conecta con 
ella la racionalidad. En primer término, para nuestro autor la polí-
tica es el terreno de los valores. Los valores luchan entre sí para la 

de actos que conducirán a ese propósito; o sea, hace los planes para las 
campañas separadas y prepara los encuentros que serán librados en 
cada una de ellas”. Karl von Clausewitz, De la guerra, tomo 1, México, 
Diógenes, 1984, p. 144.

16 Schmitt sigue a Weber en esta concepción, pero con diferencias notables. 
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construcción de un sentido. Y ello se traduce precisamente en una 
lucha política cuyo medio específico es la violencia y, en consecuen-
cia, la posibilidad de la guerra. Así, la política no es ajena a la racio-
nalidad, pero ésta se estructura de acuerdo a valores. Sin embargo, 
en la medida en que los valores impulsan acciones, éstas se pueden 
llevar a cabo atendiendo sólo a la realización de los valores mismos 
pero también midiendo y evaluando las consecuencias de las ac-
ciones. Es así que la racionalidad teleológica puede penetrar en el 
ámbito de la política. Cálculo y elección de fines y medios en una 
estrategia de lucha por el poder. Pero todo ello es sólo una posibili-
dad. Es en este punto en el que Weber relaciona la política y la ética. 

La salida weberiana a la relación entre ética y política en un 
mundo desencantado parece ser la postulación de la ética de la res-
ponsabilidad en contra y por encima de la ética de la convicción. 
El cálculo de las consecuencias de las acciones, en especial de las 
acciones políticas, conduce a una evaluación del tipo medios-fines. 
En política una ética de la convicción implicaría desentenderse de 
las consecuencias de las acciones, pues a esta ética le preocupa sim-
plemente actuar en correspondencia con el imperativo categórico. 
En contraste, el cálculo de las consecuencias de las acciones implica 
evaluar cada una de las consecuencias, de los medios a adoptar y de 
los fines a perseguir e implica también la adopción de una postura 
responsable frente a las consecuencias de las acciones. Todo esto se 
conecta con la visión realista, negativa y escéptica de la política que 
tiene Weber. De hecho, es desde la concepción de la política como 
lucha por el poder y, en consecuencia, como despliegue de fuerza 
y violencia, (“el medio decisivo de la política es la violencia...”), que 
Weber advierte los peligros de una ética de la convicción en la esfera 
política. Antes bien, si la política es lucha por el poder y su medio 
definitorio es la violencia, no es sino la ética de la responsabilidad 
la que mejor le ajusta a la política. Insisto, esta reflexión weberiana 
parte de su visión negativa de la política: 
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[...] quien se mete en política, es decir, quien accede a utilizar como 
medios el poder y la violencia, ha sellado un pacto con el diablo, 
de tal modo que ya no es cierto que en su actividad lo bueno sólo 
produzca el bien y lo malo el mal, sino que frecuentemente sucede 
lo contrario.17 

Debe insistirse en que Weber no prescribe la ética de la respon-
sabilidad; simplemente señala y cuestiona la solidez interior que 
existe tras la ética de la convicción. Y este cuestionamiento se basa, 
nuevamente, en su concepción de política. En política, entendida 
como lucha por el poder, los medios no siempre resultan los moral-
mente más aceptables: 

Ninguna ética del mundo puede eludir el hecho de que para con-
seguir fines “buenos” hay que contar en muchos casos con medios 
moralmente dudosos, o al menos peligrosos, y con la posibilidad 
e incluso la probabilidad de consecuencias laterales moralmente 
malas. Ninguna ética del mundo puede resolver tampoco cuándo y 
en qué medida quedan “santificados” por el fin moralmente buenos 
los medios y las consecuencias laterales moralmente peligrosos.18 

En síntesis, la política es lucha por el poder; esa lucha se rige de 
acuerdo a valores. Esto puede querer decir que cabe la posibilidad 
de que sea la ética de la convicción la que otorgue coherencia a la 
lucha política. Weber señala sus peligros. Por otro lado la política 
también presenta la figura de la lógica medios-fines (su medio espe-
cífico es la violencia y su fin la conquista o conservación del poder) 
y, por tanto, también es susceptible de la racionalidad instrumental 
y esta racionalidad es compatible pero no reductible a la ética de 
la responsabilidad. La política debe evaluar, medir, calcular. Se eva-

17 M. Weber, El político y el científico, op. cit., p. 168.
18 Ibid., p. 165.
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lúan los medios, se calcula la factibilidad. “Frente a esta disolución 
de la política en la técnica y el cálculo, Weber reivindicará preci-
samente la decisión personal y el pluralismo de los valores...”.19 Se 
impone pues, la lógica de la prudencia frente a lo imposible y a la 
utopía: la política se reafirma como el arte de lo posible.

Ahora bien: es necesario hacer un ejercicio crítico de la concep-
ción weberiana de la política para descubrir las implicaciones que 
contiene pero que no quedan suficientemente expuestas. En otras 
palabras, intentaremos descubrir la otra cara de la política implícita 
en la concepción de lucha estratégica por la obtención y el ejercicio 
del poder. En esta tarea podemos echar mano de la ética del discur-
so, en la vertiente que ha desarrollado Karl Otto Apel, pues ello nos 
permitirá, sobre bases weberianas, poner al descubierto ese lado 
oculto de la política. 

Apel da cuenta de una ampliación de la racionalidad teleoló-
gica en el sentido de una racionalidad estratégica de la interacción 
social. Esto quiere decir que, si se toma como base la racionalidad 
instrumental desarrollada por Max Weber es posible –como de 
hecho sucedió– plantear una racionalidad estratégica en los diver-
sos ámbitos de las relaciones sociales aunque de manera especial en 
la economía y en la política. Según Apel, 

Weber entiende la racionalidad de la interacción social como am-
pliación de la racionalidad teleológica técnico-instrumental en 
el sentido de la reciprocidad de acciones teleológico-racionales 
[...] ¿en qué consiste la racionalidad estratégica de la interacción? 
Dicho simplificadamente, ella consiste en que los actores, en tanto 
sujetos de la racionalidad teleológica aplican su pensamiento me-
dio-fin a objetos acerca de los cuales ellos saben que, en tanto su-
jetos de la racionalidad teleológica, hacen lo mismo con respecto a 

19 N. Rabotnikof, Max Weber: desencanto, política y democracia, México, UNAM, 
1989, p. 106.
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ellos mismos. En esta reciprocidad reflexionada de la instrumenta-
lización consiste manifiestamente la peculiar estructura de recipro-
cidad de la interacción estratégica.20 

Los sujetos se plantean y se mueven con base en un cálculo de 
beneficios. Esto orienta su acción. Se proponen entonces un conjun-
to de acciones, asumidas como medios, para obtener los beneficios 
inicialmente planteados. Sin embargo, el presupuesto es que todos 
los individuos que integran una sociedad, se proponen acciones en 
función de sus cálculos de beneficios. De este modo, el cálculo de 
parte de cada individuo tiene que tomar en cuenta a los otros indi-
viduos tanto en sus cálculos de beneficios como en sus acciones. Se 
trata de maximizar los beneficios y minimizar las pérdidas (teoría de 
la decisión) de todos los sujetos en su conjunto (teoría de los juegos). 

[Así] el propio éxito de la acción depende de las acciones que hay 
que esperar de los demás, los cuales, en el mejor de los casos, 
apoyan parcialmente los propios esfuerzos de éxito pero, en todo 
caso, al menos en parte, se oponen a ellos. Consecuentemente, los 
propios intereses pueden ser realizados, en parte, sólo apoyando 
los planes de los demás y, en parte, sólo haciéndolos fracasar.21 

De esta manera, una ética de corte kantiano no se ajusta a esta 
racionalidad estratégica. La interacción estratégica puede seguir so-
lamente imperativos hipotéticos. 

La ética del discurso se ubica frente a la racionalidad estratégi-
ca para intentar superarla. En primer lugar se trata de diferenciar la 
racionalidad estratégica de la racionalidad del discurso argumenta-
tivo. En segundo lugar se busca fundar la racionalidad estratégica en 
la racionalidad de la interacción comunicativa. Por último, se intenta 

20 K.O. Apel, Estudios éticos, Barcelona, Alfa, 1986, p. 34.
21 Ibid, p. 35.
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mostrar la compatibilidad, en la realidad, de los dos tipos de racio-
nalidad. Esa es la manera en que Apel trata de superar éticamente 
la simple racionalidad estratégica. Expondremos a grandes rasgos 
este intento.

En el punto de partida de Apel se encuentra la distinción entre 
la racionalidad estratégica y la comunicación lingüística. Mientras 
la primera tiene como intención básica el provocar una acción en 
los otros en función de intereses teleológicos subjetivos, la segunda 
tiene una intencionalidad primariamente de comprensión. Se trata 
de dos intenciones distintas. Para Apel no es posible referir lo inten-
cionado de algo en el sentido del significado lingüístico, al intencio-
nar en el sentido de pretensiones extra lingüísticas, o sea, intencio-
nes prácticas de fines.

Establecida esta diferencia se puede decir que la intenciona-
lidad y racionalidad de las acciones de comunicación se dirigen 
a compartir intersubjetivamente un sentido, un significado. En 
cambio, la intencionalidad y racionalidad estratégica toma a las ex-
presiones lingüísticas sólo como medio para la obtención del éxito 
extra lingüístico. De este modo, se pueden distinguir dos tipos de ra-
cionalidad de la acción humana: 1) la racionalidad de formación de 
consenso a priori transubjetivamente orientada de la comunicación 
lingüística a través de actos ilocucionarios: 2) la racionalidad teleoló-
gica a priori, subjetivamente orientada, de la interacción estratégica 
a través de actos perlocucionarios.22 

22 “1. El acto locucionario: es el simple acto de decir algo, sin más matiza-
ciones; es decir, el acto de pronunciar una frase gramaticalmente correcta 
y con sentido. 2. El acto ilocucionario, determinado por el modo en que 
se usa la locución [...] la locución puede usarse para diversos fines, bien 
sea para preguntar, para dar una orden, para hacer constar un hecho, 
etcétera [...] 3. El acto perlocucionario, constituido por las consecuencias 
que pueden derivarse del acto de decir algo”. V. Camps, Pragmática del 
lenguaje y filosofía analítica, Barcelona, Península, 1976, p. 88.
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Ahora se trata de examinar por qué la racionalidad comunicati-
va es condición de posibilidad de la racionalidad estratégica. 

Veamos las implicaciones del actuar estratégico. En primer tér-
mino la racionalidad de este actuar no es simplemente la de la rela-
ción sujeto-objeto como quiere la ingeniería social. Los sujetos, que 
para el actuar estratégico se convierten en objetos, están en condi-
ciones, tienen posibilidades y aún probabilidades de saber acerca de 
lo que sobre ellos es pensado, reconocido, predicho y presupuesto 
por las otras personas. En realidad actúan como sujetos de una inte-
racción estratégica. Ahora bien, para Apel, la interacción estratégica 
es un caso límite de la interacción comunicativa, porque “el actuar 
racional de las personas, ya presupone –por el pensamiento implica-
da– la primera formación lingüística de consenso sobre el sentido”.23 
Así, las reglas del juego de la interacción estratégica no se deben a 
la propia interacción estratégica sino a un acuerdo implícito sobre 
normas obligatorias.

Esto conduce al argumento principal de Apel. El actuar estra-
tégico, incluso el de aquel que oculta sus propósitos y voliciones 
subjetivas, sus verdaderos intereses, no puede dejar de presuponer 
(aunque sólo sea a nivel de su pensamiento) pretensiones de validez 
comprendidas y aceptadas. Para poder engañar se necesita, primero, 
aceptar un ámbito de lo verdadero o válido sobre la base de lo cual se 
produce la distorsión, el ocultamiento o el engaño. Quien engaña es-
tratégicamente acepta pretensiones de validez. De aquí se desprende 
que la estructura del discurso en que se basa la racionalidad estraté-
gica presupone ya una comunidad de comunicación ideal contrafác-
ticamente anticipada a la comunidad de comunicación real. 

Con base en todo esto, Apel plantea un principio racional de la 
ética como norma incluso para el que piensa, se comunica y actúa 

23 K.O. Apel, Estudios éticos, op. cit., p. 71.
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en términos estratégicos. Ese principio racional de la ética es la pre-
tensión de validez universal.24 El que se mueve en la lógica de la ra-
cionalidad estratégica no podría actuar en términos estratégicos si 
no hay una coherencia y validez interna de sus pensamientos estra-
tégicos, que ya presupone una regla ética relevante: el no mentirse 
o el requerir un criterio de verdad. En este nivel la mentira sería un 
absurdo: fracasaría la acción estratégica. 

Por último, Apel reconoce que la racionalidad estratégica y la 
racionalidad discursiva pueden ser complementarias en la comuni-
dad de comunicación real. El medio que articula esta complemen-
tariedad es la ética de la responsabilidad que puede usarse estraté-
gicamente para crear las condiciones de simetría que permitan la 
operatividad y efectividad institucional real de la ética del discurso. 

Como vemos, el planteo weberiano de los principios de la ra-
cionalidad instrumental aplicados a la política es realista pero in-
completo. La solución apeliana del vínculo entre la racionalidad es-
tratégica y la racionalidad comunicativa es muy valioso porque nos 
revela las implicaciones de una concepción que ve a la política como 
lucha por el poder. En efecto, Weber toma como punto de partida 
para la comprensión de la política, la lucha por el poder. El poder 
lo entiende Weber como “la probabilidad de imponer la propia vo-
luntad, dentro de una relación social, aún contra toda resistencia y 
cualquiera que sea el fundamento de esa probabilidad”. El punto de 
partida, entonces, es el característico de la tradición realista: indi-
viduos sublimados que se encuentran “siempre-ya” insertos en un 
sistema de dominación. Como hemos visto gracias a la ética del dis-

24 Una amplia y concisa exposición de la postura de Apel y otros filósofos 
que comparten la fundamentación objetivo-trascendental de la ética 
la desarrolla M. Rojas Hernández, La razón ético-objetiva y los problemas 
morales del presente, México, Itaca, 2011, principalmente pp. 175 y ss.
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curso de Apel, la política, entendida como lucha por el poder, escon-
de una dimensión en la cual la política es precisamente lo contrario: 
superación comunicativa del conflicto. 

Con todo, es necesario señalar que Apel no advierte una de las 
dimensiones de la racionalidad estratégica que sí se desprenden de 
Weber: la razón estratégica aplicada verticalmente desde el centro 
de la autoridad política para reproducir el poder. Se trata de lo que 
varios autores han llamado la “razón de Estado” y frente a la cual 
no se puede argumentar. Enrique Dussel ha encontrado en la razón 
cínica la expresión del poder del sistema como fundamento 

[...] de una razón que controla o gobierna a la razón estratégica como 
mediación de su propia realización (como Poder absoluto). Tiene 
un sentido ontológico (el Ser como Voluntad-de-Poder). Cínico no 
es el militar cuando descubre un argumento para evadir la muerte 
en un acto de cobardía en la batalla, sino cuando, en cuanto militar 
y como valentía, define al Enemigo como “la cosa a ser vencida”, y 
ante la cual no cabe ejercicio alguno de una razón ético discursiva.25 

Este caso, terriblemente moderno, es el extremo autocrático 
que se desprende de la comprensión de la política como lucha por 
el poder y ejercicio del mismo. Fue Michel Foucault quien reveló 
con singular agudeza esta dimensión de la política como técnica de 
control estratégico basada en el modelo militar: 

Es posible que la guerra como estrategia sea la continuación de la 
política. Pero no hay que olvidar que la “política” ha sido concebida 
como la continuación, si no exacta y directamente de la guerra, al 
menos del modelo militar como medio fundamental para prevenir 

25 E. Dussel, “Del escéptico al cínico (Del oponente de la ‘ética del discurso’ 
al de la ‘filosofía de la liberación’)”, en Id. Apel, Ricœur, Rorty y la filosofía de 
la liberación, México, Universidad de Guadalajara, 1993, p. 93.
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la alteración civil. La política, como técnica de la paz y el orden in-
ternos, ha tratado de utilizar el dispositivo del ejército perfecto, de 
la masa disciplinada, de la tropa dócil y útil, del regimiento en el 
campo y en los campos, en la maniobra y en el ejercicio. En los 
grandes Estados del siglo XVIII, el ejército garantiza la paz civil sin 
duda porque es una fuerza real, un acero siempre amenazador; 
pero también porque es una técnica y un saber que pueden proyec-
tar su esquema sobre el cuerpo social. Si hay una serie política-gue-
rra que pasa por la estrategia, hay una serie ejército-política que 
pasa por la táctica. Es la estrategia la que permite comprender la 
guerra como una manera de conducir la política entre los Estados; 
es la táctica la que permite comprender el ejército como un prin-
cipio para mantener la ausencia de guerra en la sociedad civil. La 
época clásica vio nacer la gran estrategia política y militar según la 
cual las naciones afrontan sus fuerzas económicas y demográficas; 
pero vio nacer también la minuciosa táctica militar y política por la 
cual se ejerce en los Estados control de los cuerpos y de las fuerzas 
individuales.26 

En efecto, la noción de la política como lucha por el poder no 
debe descuidar del análisis la posibilidad de la instauración de un 
principio autocrático como articulador de lo que pasa por ser lo po-
lítico en una situación de paz, equilibrio o estabilidad. En el extre-
mo, esta situación puede desembocar en el totalitarismo o en auto-
cracias dictatoriales. Con todo, aun situados en este extremo, no es 
conveniente dejar de advertir el otro aspecto de la política que, con 
la ayuda de la ética del discurso, hemos detectado, a saber: el lado 
horizontal de confrontación no necesariamente violenta para la ins-
tauración de una hegemonía.

26 M. Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, México, Siglo XXI 
Editores, 1989, pp. 172-173.
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Suele considerarse al capitalismo sólo como un sistema económico. 
Uno de los libros de moda, de gran impacto entre ciertos círculos, 
define al capital como “el conjunto de los activos no humanos que 
pueden ser poseídos e intercambiados en un mercado. El capital 
incluye sobre todo el conjunto del capital inmobiliario (inmuebles, 
casas) utilizado como vivienda, y el capital financiero y profesional 
(edificios, equipos, máquinas, patentes, etcétera) utilizado por las 
empresas y las agencias gubernamentales”.1 Esta forma de entendi-
miento del capital y del capitalismo puede reportar algunas ventajas 
analíticas en términos de los movimientos de los flujos dinerarios, 
en el plano de las representaciones monetarias, de la producción, 
distribución y consumo de los bienes; también es indudablemente 
útil para revelar los imperativos a los que están sujetos los gobier-
nos, las empresas y, por supuesto, los propios individuos. Sin em-
bargo, tal concepción reduce y simplifica la constitución de la so-
ciedad y la configuración de su dimensión política; pierde de vista 
algunos aspectos fundamentales de las narrativas críticas que han 

1 T. Piketty, El capital en el siglo XXI, México, Fondo de Cultura Económica, 
2014, p. 60.
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evidenciado que comprender al capital como un conjunto de cosas 
es fetichista porque expresa de forma oblicua lo que en realidad está 
anclado en los vínculos entre seres humanos. El capital es una rela-
ción social, es un proceso relacional entre personas. Es necesario, 
entonces, retornar al tema del espíritu del capitalismo para realizar 
un acercamiento a la descripción de sus formas en los tiempos más 
recientes. Esto nos permitirá comprender el sistema ideológico que 
ha producido un consenso generalizado en torno a la naturalidad 
del capitalismo, no como resultado de una imposición mediática de 
un conjunto de valores sino como la construcción identitaria de una 
constelación moral sólida y robusta. 

Así pues, es necesario desplazar el sentido económico del capi-
talismo hacia su ubicación como un modo de civilización que incluye 
una forma de la sensibilidad (certeza sensible), un modo de percep-
ción y varias maneras de entendimiento. Esta cadena describe un 
proceso unitario, orgánico, que tiene momentos estéticos, epistémi-
cos, éticos y, desde una perspectiva amplia, también políticos. Por 
ello, es necesario describir el ethos burgués y, en conexión con ello, 
rescatar el concepto de eticidad para atrapar el despliegue relacional 
e institucional contradictorio de este modo de civilización. Esto im-
plica poner en cuestión la muy extendida certidumbre según la cual 
la economía y la política constituyen dos áreas, esferas o campos, 
separados realmente, espacios compartimentados o estancos que 
contienen realmente un ser determinado. Para nosotros, en cambio, 
son dos momentos constitutivos de un mismo proceso, y por lo tanto 
se encuentran en contradicción. De la misma manera, entre ética y 
política se genera la misma mediación contradictoria. La superación 
entre ellas remite nuevamente al concepto de eticidad, pues este con-
cepto comprende el entramado institucional adoptado como justo y 
bueno para la preservación de la comunidad política. En conclusión, 
me interesa mostrar la urdimbre que resulta del ethos burgués y las 



235

EL ETHOS DEL BURGUÉS Y LA ETICIDAD MODERNA

instituciones y prácticas que lo han concretado, incluso por encima 
de los ethos (o ethe) ingenuos de las culturas locales específicas. Con 
ello, espero mostrar algunos de los rasgos del espíritu del capitalis-
mo actual. 

El ethos del burgués

La expresión “ethos del burgués” pone atención en la configuración 
moral que rige la acción de una figura social. Con “el burgués”, en 
principio y en sintonía con Werner Sombart, nos referimos a “un 
sujeto económico imaginario, caracterizando a éste como un determi-
nado tipo al que se le prestan los diferentes contenidos de conciencia 
o el complejo de éstos en calidad de características psicológicas”.2 Se 
trata de una definición básica, elemental, primaria y rudimentaria. 
Debemos afinarla. El burgués es una figura histórica. Esto quiere 
decir que está en el centro de la articulación de la sociedad en toda 
una época histórica. Posee los rasgos que Freud atribuyó al “Yo ideal” 
y el “Ideal del Yo”. El primero es el objetivo o meta que persigue el 
ser humano de carne y hueso empírico y concreto; el segundo, a la 
inversa, describe el lugar desde el cual el Yo es visto e investido, y 
por lo tanto implica la adaptación activa del Yo, o mejor dicho, del 
ser humano de carne y hueso, al lugar en el que desea ser ubicado. 
Quiero ser visto como rico, exitoso, bello... En Avengers [Vengadores], 
el Blockbuster global de Marvel, el Capitán América, cuestionando 
con ironía a Tony Stark el exitoso empresario devenido súper héroe: 
“—Y tú, ¡por favor! ¿Quién eres detrás de ese traje?”, a lo que Stark 
contesta: “—Genio, millonario, Playboy, filántropo”. Ahí queda des-

2 W. Sombart, El burgués. Introducción a la historia espiritual del hombre 
económico moderno, España, Alianza, 1993, p. 17.
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crito de modo puntual y contundente la fusión entre el yo ideal y el 
ideal del yo, no sólo del ethos del burgués sino de la época moderna.

La expresión “ethos” implica un elemento claramente situado 
en la psique. Los enunciados morales que actúan a través de la razón 
o del logos van dirigidos a gobernar esta parte pasional que, sin 
embargo, es el combustible que mueve al sujeto. Entonces, el ethos 
del burgués atiende de modo relacional y, por contraste, a toda esta 
configuración pasional que, en el mundo moderno, a través de la 
obra de Freud adopta la figura de las pulsiones (die Triebe), impulsos 
representados en el pensamiento y, por tanto, expresados en las fa-
mosas representaciones palabra y en las representaciones cosas, es 
decir, lingüísticamente confeccionadas en su conexión con las pro-
ducciones del pensamiento inervadas, mediante el sistema nervioso 
central, con las formas de sentir. Hablamos de complejos procesos 
relacionales que atraviesan al sujeto y, más aún, lo constituyen. De 
este modo, los hábitos y las costumbres son sólo la parte más exte-
rior, más superficial, más epidérmica, de un complejo relacional que 
liga imperativos tanto categóricos como hipotéticos, con determina-
das formas de sentir y de percibir el mundo. Y ello como base de la 
acción considerada como justa y buena.

El referente primordial para hablar del ethos del burgués (y 
también, por lo demás, de la eticidad), es la obra clásica de Weber, 
La ética protestante y el espíritu del capitalismo. Hay que recordar que 
el ámbito religioso ya había sido puesto como centro de la configura-
ción moral de la sociedad y, por tanto, como elemento básico del es-
tudio y comprensión de la sociedad por Émilie Durkheim. La moral 
es la base de los hechos sociales y la religión es la base de la moral. 
El entramado moral moderno, según Weber, tenía en el ascetismo 
protestante, en su particular visión de la gracia, y en la doctrina 
de la sacralización del trabajo ordinario, sus fundamentos. De esta 
manera, la ética protestante se convirtió en la columna vertebral del 
espíritu del capitalismo. 
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¿Qué es el espíritu? Por supuesto que existe una raigambre teo-
lógica de la noción de espíritu (tercer momento del despliegue de 
Dios, después, claro está, de la “encarnación”, como señala Hans 
Küng).3 Sin embargo, el sentido moderno aparece en Montesquieu y 
Hegel. Obviamente es inmaterial. Montesquieu no es especialmente 
didáctico cuando expone a lo que se refiere con “espíritu”: “[...] con-
siste en las diversas relaciones que las leyes pueden tener con las dis-
tintas cosas”. ¿Cuáles son esas cosas? Los principios y naturaleza del 
gobierno, el cual está vinculado con el clima, la altitud, la fertilidad 
de la tierra, la extensión del territorio. Para el ilustrado francés, como 
se sabe, los grandes territorios no pueden ser gobernados sino des-
póticamente debido a su extensión, lo cual generará un determinado 
modo de ser de los pueblos que habiten en esos lugares; de ahí se 
desprende que las costumbres no nacen de la nada sino de un modo 
de repetir la forma de ser colectiva e individual más adecuada al lugar 
que se habita.4 Espíritu, entonces, alude precisamente a esa sustancia 
que se encuentra en el suelo y en el subsuelo de los pueblos; es, en 
sentido amplio, una forma de gobierno o sea una forma de conducir-
se, de las colectividades y de los particulares, dentro de ellas.

En Hegel las cosas son un poco más complejas. La estructura 
del espíritu es la autoconciencia y, por tanto, es auto-objetivación 
y autorreferencia. Otro elemento característico del espíritu es, por 
supuesto, el concepto de historia.5 La filosofía del espíritu hegelia-
na despliega en subjetivo, objetivo y absoluto este término que se 
convierte, entonces, en un concepto. Las tríadas en movimiento de 
superación son las características centrales del método de Hegel. El 

3 H. Küng, La encarnación de Dios. Introducción al pensamiento teológico de 
Hegel como prolegómenos para una cristología futura, España, Herder, 1974.

4 Ch. Louis de S. Montesquieu, Del espíritu de las leyes, España, Tecnos, 
1987. Vid. también: Id., Cartas persas, España, Tecnos, 1986.

5 W. Jaeschke, Hegel. La conciencia de la modernidad, España, Akal, 1998.



238

ÉTICA Y POLÍTICA PARA TIEMPOS VIOLENTOS

espíritu, en su devenir tal, se encarna en el Derecho, la moralidad 
y la eticidad. Esta se refiere a la comunidad reconstruida sobre la 
base de la razón y la libertad. De esta manera queda establecida una 
diferencia entre la eticidad ingenua, la primaria y básica forma de 
ser de los distintos pueblos, acostumbrada e irreflexiva, y la eticidad 
racional (o eticidad propiamente tal) que implica la autoconciencia 
y la libertad. Se manifiesta en formas grupales de existencia: familia, 
sociedad civil y Estado la expresan y condensan. El espíritu continúa 
su marcha hacia lo absoluto en el arte, la religión y la filosofía, esfera 
donde se hace autoconsciente. 

Así pues, en conclusión de este parágrafo: la expresión “espíritu 
del capitalismo” congrega y es la bisagra que une al ethos burgués y 
a la eticidad. Ésta es contradictoria y es esa contradicción la que nos 
permite entender la distancia que separa al idílico ethos del burgués 
respecto del proceso real de concreción contradictoria de ese ideal. 
En particular, la manera en que la eticidad se concreta en modo im-
perial, como cultura de masas manejada por la industria cultural. 

El primer espíritu del capitalismo

John Locke (1632-1704) fue quizá el primero que aisló y sistematizó 
una filosofía del trabajo como fundamento de la legitimidad de la 
propiedad. El argumento es muy sencillo: la capacidad de trabajar 
del hombre es superior a su capacidad de consumir los productos 
del trabajo. Por tanto, es plenamente válido que el hombre traba-
jador intercambie los frutos sobrantes de su trabajo por dinero. La 
acumulación del dinero simboliza la acumulación de trabajo. El 
dinero es representación del trabajo.6 El trabajo es la síntesis del es-

6 J. Locke, Ensayo sobre el gobierno civil, España, Aguilar, 1983.
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fuerzo del cuerpo y de la creatividad del pensamiento; no es, enton-
ces, ninguna casualidad que Hannah Arendt se haya fijado en esta 
sutil distinción entre el trabajo como desgaste y esfuerzo corporal 
y la obra como la condensación del diseño previo, como base de su 
diferenciación entre trabajo, producción y acción. 

Este hecho básico (antes de la época moderna no hay una filo-
sofía del trabajo) nos hace afirmar que la sociedad es moderna y el 
Estado también lo es. El dinero es la representación abstracta del 
trabajo; la moneda es la expresión simbólica del dinero. La filosofía 
del trabajo pone como fundamento precisamente a la creatividad 
humana como proceso social expresado individualmente. 

Ya el siglo XVIII transformó las pasiones en intereses. Primero 
Bernard Mandeville7 y luego David Hume8 y Adam Smith9 constru-
yeron, desde una supuesta naturaleza humana, el camino de una 
expresión libre de aquella naturaleza que no sólo era egoísta y am-
biciosa sino también tendiente a la empatía y la conmiseración. 

Adam Smith ha sido considerado con razón como el gran ex-
ponente de la economía política. También es un filósofo moral 
que proporcionó los fundamentos del ethos del burgués al que nos 
hemos referido. Sus ideas reflejan, hay que recalcarlo, el adveni-
miento de “lo social”, es decir, de la sociedad capitalista con sus 
rasgos más básicos y en cuyo epicentro se encontraba, precisamen-
te, lo “civil” o lo “burgués”, en claro contraste con las noblezas y la 
iglesia. El siglo XVIII, en efecto, es el Siglo de las Luces en Europa, 
y esto significa, sobre todo, que la razón es ubicada como el centro 
de los sistemas humanos. Es altamente significativo que el año en 

7 B. Mandeville, La fábula de las abejas o los vicios privados hacen la pros-
peridad pública, México, Fondo de Cultura Económica, 1982.

8 D. Hume, Tratado de la naturaleza humana, España, Tecnos, 1988.
9 A. Smith, La teoría de los sentimientos morales, España, Alianza, 1997.
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el que Smith publicó su principal obra, Inquiry into the nature and 
causes on Wealth of the nationes, 1776, fuera el de la Revolución de in-
dependencia de los Estados Unidos; pocos años más tarde estallaría 
la Revolución Francesa, la Gran revolución burguesa de 1789. Estas 
revoluciones marcan el ascenso de la burguesía revolucionaria a la 
dirección moral e intelectual de la sociedad y, al mismo tiempo, son 
los referentes principales de la división entre lo “tradicional” y lo 
“moderno”. El siglo XVIII pues, tiene una enorme trascendencia para 
la configuración de la nueva sociedad capitalista. Y es, justamente, 
este siglo el que marca las elaboraciones teóricas de Adam Smith.

En términos metodológicos podríamos esquematizar (con 
todos los riesgos que ello implica) el pensamiento del economista 
escocés en dos grandes constelaciones de ideas. La primera de ellas 
debe estar referida a sus disertaciones de filosofía social y política. 
La segunda estaría configurada por sus elaboraciones estrictamen-
te económicas. Naturalmente ambos grupos de ideas están indiso-
lublemente unidos. Sólo procedemos a separarlas buscando una 
mayor claridad de la exposición. En cuanto al primer bloque de 
ideas es necesario subrayar que para Smith el hombre posee ciertas 
cualidades naturales que funcionan como el motor de sus actos en 
sociedad. Estas características esenciales son el deseo de libertad, 
la ambición de propiedad, la inclinación a intercambiar bienes, el 
egoísmo, el hábito del trabajo y la conmiseración. De estas seis cua-
lidades del hombre, destacan las primeras cinco debido a que expre-
san elocuentemente el intento de naturalizar, en una lógica univer-
salizadora, los rasgos de un carácter formado históricamente. No se 
trata de desmentir que la pretendida “naturaleza humana”, carezca 
de los signos anunciados por Smith, sino de comprender que ellos 
no son los únicos –habría muchos, al menos potencialmente–, pero 
los que destaca el filósofo escocés son aquellos que, efectivamente, 
han de desarrollar los sujetos que han nacido en un sistema bur-
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gués. Así, los atributos del individuo integrante de la sociedad mo-
derna ha de poseer, por ejemplo, el deseo de la libertad, la ambición 
de la propiedad, el egoísmo, etcétera. Al margen de esta observación, 
que es ya un lugar común, es preciso indicar que estos atributos in-
natos del hombre son la base de Smith para su contribución a la 
teoría económica. En efecto, Smith cree firmemente en que la socie-
dad moderna está regida por un orden natural producto del libre de-
sarrollo individual de los sujetos que la componen. De esta manera, 
la libertad de acción de los individuos se convierte en el móvil del 
orden natural de la sociedad. Dejar al hombre en plena libertad de 
perseguir sus propios intereses particulares y, de una manera natu-
ral, se autorregulará la sociedad. Los individuos, al guiar su acción 
para satisfacer su interés particular egoísta, estarán, en realidad y 
sin proponérselo, beneficiando al interés general del conjunto de 
la sociedad. Dejar hacer, dejar pasar, parecen ser las máximas del 
pensamiento de Smith. He aquí la lógica del pensamiento smithiano 
que desemboca en la célebre figura de la mano invisible que guía 
los destinos de la sociedad. La mano invisible, efectivamente, es una 
figura metafórica que alude al autodesenvolvimiento de la sociedad 
como producto de la persecución por parte de cada individuo de sus 
intereses particulares, con lo cual, sin que esto pase por la voluntad 
o la conciencia de cada cual, se estaría generando la satisfacción del 
interés general de la sociedad.

Esta firme creencia de Smith en la autorregulación de la so-
ciedad se traduce en la oposición del autor al monopolio y a la in-
tervención gubernamental en los asuntos económicos. Para Smith 
el gobierno debe simplemente remitirse al cumplimiento de tres 
tareas. La primera es el establecimiento de una eficiente adminis-
tración de justicia; la segunda consiste en la defensa nacional y la 
tercera en hacerse cargo de ciertas empresas que, por su naturaleza 
intrínseca (construcción de carreteras, puentes, etcétera), resultarán 
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poco atractivas para la inversión por parte de los capitalistas indivi-
duales. Esas tres tareas y sólo esas tres, deben ser, a juicio de Smith, 
las funciones del Estado o del gobierno para decirlo de manera más 
precisa. Así pues, el gobierno debía mantenerse ajeno a la esfera de 
la libre competencia. Esta por sí misma redunda en la satisfacción 
de las necesidades de la sociedad en general. Nuevamente, dejar 
hacer, dejar pasar. La intervención del gobierno sencillamente, en la 
lógica de Smith, no es necesaria. 

Sobre estas bases, Smith desarrolló sus aportes principales a 
la economía política. Un primer elemento de la teoría económica 
de Smith lo constituye su teoría del valor. ¿En qué consiste el valor 
de las mercancías?, ¿qué es lo que otorga valor a los productos? En 
principio Smith sostiene, en contra de los mercantilistas y fisiócra-
tas, que no es el comercio ni la tierra la fuente de la riqueza y, por 
tanto, no son ni el comercio ni la tierra lo que concede valor a las 
mercancías. La fuente de la riqueza es el trabajo invertido en la crea-
ción de las mercancías, pero ese trabajo no es sólo el del productor 
directo sino también el del capital invertido. Consecuentemente, el 
valor de las mercancías es el resultado del trabajo presente y pasado. 
La argumentación que Smith proporciona a este respecto es que en 
una sociedad primitiva, en efecto, sólo es el trabajo el que da valor 
a los productos, pero en una sociedad desarrollada como la que él 
mismo está viviendo y tratando de dilucidar, además del trabajo 
se requiere la participación del capital. De este modo, los factores 
que conforman el valor de la mercancía son el trabajo ciertamente, 
el capital necesario para la producción y, finalmente, la renta de la 
tierra. Así, el precio natural de las mercancías está constituido por el 
monto de estos tres factores. Se ha dicho, en un esfuerzo por inter-
pretar esta tesis del pensamiento de Smith, que su pretendida teoría 
del valor ha devenido más exactamente una teoría de los costos de 
producción, es decir, una teoría de cuánto cuesta, en términos de ca-
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pital, de trabajo y de renta de la tierra, producir una mercancía. Así, 
el valor real de todas las mercancías, esto es, su precio natural, está 
configurado por tres elementos: los salarios (el trabajo), la ganan-
cia (capital) y la renta (tierra). De esta manera, Smith formuló una 
teoría primitiva del valor como producto del costo de producción; 
además, distinguió entre el precio natural de la mercancía –como la 
suma de sus tres partes componentes– y el precio del mercado, este 
último regido por la ley de la oferta y la demanda. Esta ley determi-
na el precio de las mercancías en el mercado en una forma natural, 
teniendo como base la demanda existente. El sistema de oferta y 
demanda se constituyó, así, en una matriz generativa que podía ser 
aplicada a distintos ámbitos, incluidos el de la ética, la teoría de la 
justicia y la política. La base era el individuo racional, consciente de 
sus intereses y autónomo en sus decisiones. El ethos del burgués se 
desenvuelve, claro está, dentro de las coordenadas de la oferta y la 
demanda, y es capaz de medir y establecer los criterios objetivos de 
lo bueno y lo justo.

El ethos del burgués, sin embargo, no se reduce al simple cálculo 
racional de las ventajas y las desventajas ni es solamente un maxi-
mizador de ganancias económicas. Es también un individuo libre 
en cuanto se comporta de acuerdo con una ley que él mismo se 
ha dado. Fue Kant el que sistematizó en un grandioso edificio este 
modo de habitar el mundo, esta condición de existencia, que llama-
mos moralidad moderna. La Crítica de la razón pura trata de estable-
cer las posibilidades y los límites del conocimiento especulativo de 
los fenómenos sensibles. En contraste, la Crítica de la razón práctica 
trata de llevar las conclusiones de los límites de la razón teórica al 
terreno de la acción de los seres humanos, es decir, al terreno de la 
libertad de la voluntad. Nada mejor que una expresión del propio 
Kant para distinguir entre las dos facultades de la razón, que vienen 
a ser, simultáneamente, los objetos de dos de sus principales libros: 



244

ÉTICA Y POLÍTICA PARA TIEMPOS VIOLENTOS

[...] existe una aplicación práctica y absolutamente necesaria, de 
la razón pura (la aplicación moral) en donde se extiende inevita-
blemente más allá de los límites de la sensibilidad, y para lo que 
en nada necesita del auxilio de la razón especulativa, por más que 
deba, empero, guardarse no oponérsele, a fin de no caer en contra-
dicciones consigo misma.10 

Con esto, puede considerarse que quedan establecidos el 
ámbito y los límites de la razón teórica. Dicho con otras palabras, del 
es no se deriva el deber ser, ni, a la inversa, aquél de éste. La Crítica de 
la razón pura se orienta, precisamente, a develar la forma de proceder 
de la razón para comprender el mundo de los fenómenos sensibles. 
He ahí sus posibilidades pero también sus limitaciones que serán 
abordadas como principios de la Crítica de la razón práctica. En esta 
“segunda crítica”, la de la razón práctica, queda demostrado que la 
moral también entra en la férula de la razón; se trata, empero, de la 
razón práctica que se maneja, de todos modos, con los principios a 
priori de la razón. En este terreno, la razón indica imperativos categó-
ricos con los cuales se regularán las relaciones de los hombres entre 
sí. Tales imperativos categóricos se formulan de tres maneras: 1) 
“Actúa siempre sólo según aquella máxima de la que puedas querer 
al mismo tiempo que sea ley universal”. 2) “Actúa de modo que la 
humanidad, tanto en la propia persona como en la de cualquier otro, 
sea siempre tomada como fin, nunca como puro medio”. 3) “Actúa 
de modo que la voluntad por su máxima se tenga a sí misma como 
legisladora universal”. En estos tres principios se sintetiza la mora-
lidad kantiana derivada de la razón práctica. Como se ve, se trata de 
una moralidad formal con pretensiones de universalidad. No obs-
tante, como moralidad es insuficiente para garantizar un orden de 
paz y seguridad, pues la caprichosa naturaleza humana y su insocia-

10 I. Kant, Crítica de la razón pura, 2 tomos, España, Losada-Orbis, s.f., p. 92.
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ble socialidad, determinan límites precisos a la moral universal; ésta 
ha de trascender al terreno jurídico para que las leyes, estas sí, estén 
respaldadas en la coerción del Estado. Se trata, sin embargo, de un 
Estado republicano (no necesariamente democrático) que articula 
ética y política de un modo notablemente coherente.

La eticidad: Hegel con Marx

El idealismo hegeliano es, como se sabe, una de las fuentes más im-
portantes de la Crítica de la economía política de Marx, quien reco-
nocía ser discípulo de Hegel. Varios autores ya han señalado que la 
estructura lógica de El Capital de Marx posee una deuda inocultable 
con respecto a Hegel.11 Sin embargo, en todos estos casos se sigue 
pensando que Hegel fue simplemente utilizado por Marx pero, a 
fin de cuentas, superado. En suma, lo que suele reconocerse es que 
Marx desde su juventud criticó el idealismo de Hegel aunque reco-
noció, después, la utilidad de la lógica para desentrañar la estructu-
ra y el funcionamiento de El Capital.

Es necesario radicalizar el punto. Para ello es necesario leer a 
Hegel de nuevo como una obra unitaria y sistemática sin arrancar-
le sólo la lógica y lo demás considerarlo como la obra de un bur-
gués conservador, etcétera, etcétera. Así, la crítica que hizo Marx 
en Kreuznach en 1843 debe ser revalorada. Ese texto muestra giros 
interesantes de un pensador genial pero no es acertado en la com-
prensión de la teoría hegeliana del Estado. Si se empieza por ahí, 
entonces sería posible leer de otra manera los Grundrisse y El Capital, 
y entender qué es una crítica del discurso y la narrativa económica. 
Desde el punto de vista filosófico, especialmente desde una perspec-

11 Ejemplos: Zeleny, H. Reichelt, P. Murray, como clásicos. Entre nosotros, 
por supuesto, E. Dussel y M. Robles Báez.
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tiva filosófico política, es dable leer estos textos como un discurso 
fundamentalmente político. Sí: trata del poder y la dominación, de 
sus fundamentos y de sus formas de existencia. “La esencia parece 
(scheint) en primer lugar en sí misma, es decir, es reflexión; en segun-
do lugar aparece (erscheint); en tercer lugar se manifiesta”.12

Otro punto cardinal del horizonte hegeliano de comprensión, 
desde el cual se debe procurar situar su relación con Marx es, sin 
duda, el tema de la libertad. En uno de los libros clásicos del pen-
samiento político, el autor liberal Benjamin Constant comparaba la 
libertad de los antiguos con la libertad de los modernos. El autor 
liberal definía la libertad de los modernos como:

[...] el derecho de cado uno a no estar sometido más que a las leyes, 
a no poder ser ni arrestado, ni detenido, ni muerto, ni maltratado de 
manera alguna a causa de la voluntad arbitraria de uno o de varios 
individuos. Es el derecho de cada uno a expresar su opinión, a es-
coger su trabajo y a ejercerlo, a disponer de su propiedad, y abusar 
incluso de ella; a ir y venir sin pedir permiso y sin rendir cuentas de 
sus motivos o de sus pasos. Es el derecho de cada uno a reunirse con 
otras personas, sea para hablar de sus intereses, sea para profesar el 
culto que él y sus asociados prefieran, sea simplemente para llenar 
sus días y sus horas de la manera más conforme a sus inclinaciones, 
a sus caprichos. Es, en fin, el derecho de cada uno a influir en la 
administración del gobierno, bien por medio del nombramiento de 
todos o de determinados funcionarios, bien a través de represen-
taciones, de peticiones, de demandas que la autoridad está más o 
menos obligada a tomar en consideración.13

Por supuesto que el contraste supone referirse a la libertad de 
los Antiguos como aquella que se ejercía siempre en colectivo y en 

12 G.W.F. Hegel, Ciencia de la lógica, tomo II, Argentina, Ediciones Solar, 
1993, p. 12.

13 B. Constant, Escritos políticos, España, Centro de Estudios Constitucionales, 
1989, p. 260.
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la que el querer del individuo quedaba borrado prácticamente si se 
oponía al principio de la voluntad comunitaria. 

En el debate de las ideas políticas actuales, el liberalismo ha 
resultado hasta ahora victorioso por sobre las concepciones que pu-
sieron jerárquicamente en un primer lugar el saber y sentir de la 
colectividad, la asociación, el grupo o la comunidad. De hecho, el 
temido totalitarismo presentó como rasgo esencial la negación de la 
libertad individual en el sentido descrito por Constant. 

Existe una versión liberal tradicional sobre Hegel. Es una 
cadena formada por Rudolf Haym,14 Leonard T. Hobhause y Karl 
Popper. En síntesis, esta versión adosa la teoría hegeliana de la polí-
tica al conservadurismo, al autoritarismo o al totalitarismo; en todo 
caso, de acuerdo con esta interpretación, Hegel sería un estatalista. 
Entre los muchos textos bien informados acerca de la libertad en el 
pensamiento de Hegel destacan el Steven Smith15 y el de Domenico 
Losurdo.16 

El pensamiento hegemónico tiene su propia versión de Hegel, a 
la cual ya nos hemos referido. Karl Popper y su libro se arraigó como 
una interpretación válida. En realidad, Hegel es un pensador que 
plantea la libertad y sus contradicciones en el mundo moderno pero 
en lo absoluto se puede interpretar que la niega. La libertad entre 
los seres humanos no es arbitrio; no es la libertad a la que metafó-
ricamente nos referimos cuando vemos a la naturaleza, los pájaros 
volando, los leones en estado salvaje, los peces en el mar… Obvia-

14 Autor de Hegel und seine Zeit, publicado en 1827. Argumenta que Hegel 
“había escrito su teoría para justificar y legitimar al opresivo orden 
político prusiano de sus días”. J. Stewart, The Hegel Myths and Legends, 
Northwstern University Press, Estados Unidos, 1996, p. 7.

15 S. B. Smith, Hegel y el liberalismo político, México, Ediciones Coyoacán, 
2003.

16 D. Losurdo, Hegel e la libertà dei moderni, Italia, Editori Riuniti, 1992.
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mente estos seres no son libres ni no-libres sino que el sentido de 
su libertad procede de un pensamiento y un sentimiento eminente-
mente humanos. Los animales no son conscientes de que son libres, 
ergo: no son libres porque no son autoconscientes. O más bien, la 
naturaleza está contenida en el Espíritu y por esa razón todo lo que 
atañe a ella, desde su percepción hasta su comprensión, son gestos 
humanos, como humana sería la responsabilidad de cuidarla y pro-
tegerla. Y la razón es sencilla: poseer razón nos obliga moralmente. 

Pero el tema de la libertad en Hegel implica aclarar cuentas con 
el Estado. Y es que cuando se trata el tema de la libertad, es necesa-
rio al menos tener una idea de lo que sucede con aquello que James 
Buchanan (un autor neo-liberal) llamó “los límites de la libertad”. 
Y es que, en efecto, si no se trata filosóficamente la relación entre el 
Estado y la libertad, el primero aparece como un monstruoso Levia-
tán ajeno, extraño y hostil a los individuos, lo que no es infrecuente 
en la visión ordinaria de las cosas desde el pensamiento liberal he-
gemónico de nuestra época. Es común pensar que el Estado es ese 
conjunto de aparatos en manos de funcionarios y políticos corrup-
tos que lo único que hacen es ingeniárselas para extraer el máximo 
provecho (generalmente económico) de los bolsillos de los ciudada-
nos a través de cargas impositivas irracionales e injustas. Si el Estado 
no está vigilado, controlado y limitado —continúa esta versión—, se 
corre el riesgo de perder la libertad. En las versiones más refinadas 
de este “conocimiento ordinario” se sostiene que la mejor forma en 
que la sociedad civil controle al Estado es a través de la democracia 
participativa para elaborar “desde abajo y entre todos” las leyes que 
han de regir la vida en común. ¿Los excesos? Ah sí: la democracia 
participativa se equilibraría con una “democracia deliberativa” que 
pone a la cabeza de las instituciones un Supremo Tribunal, consti-
tuido por jueces, expertos y personajes ciudadanos destacados cuya 
probidad está fuera de toda duda, para que, en conjunto, constitu-
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yan una “última instancia” de deliberación para determinar si una 
ley o una sentencia son realmente justas. El mejor de los mundos 
posibles, tan en boga hoy en día. Toda esta parafernalia argumenta-
tiva se deriva de un tratamiento no filosófico de la relación entre el 
Estado y la libertad. Pues bien, la concepción hegeliana del Estado 
contempla el problema básico de la modernidad, que consiste en 
conciliar la libertad individual con el interés público. Pero en Hegel 
esta conciliación no se logra en abstracto sino en concreto: se trata 
de que el sistema de producción sea representado políticamente de 
acuerdo con el interés de la nación. En efecto, el Estado es la ins-
titucionalización de la nación en Hegel, y además, el Estado está 
inscrito en un orden geopolítico determinado históricamente. Nada 
de ingenuidades, porque el realismo es la base para una buena in-
tervención en la configuración de la realidad. En suma, existe una 
contradicción entre el Estado y la libertad individual o “subjetiva” 
como la llama el filósofo de Stuttgart.

Así, una cosa es la moralidad kantiana y otra es la eticidad 
hegeliana. No se trata solamente de “tradiciones”, “costumbres”, 
“modos de ser”, “hábitos adquiridos” por un pueblo debido al hecho 
de morar una zona del planeta, una región, una comarca. A partir 
del fracaso del economicismo marxista, diversas corrientes y auto-
res comenzaron a indagar los “hechos de cultura” de las sociedades. 
Gramsci se hizo importante y hasta se puso de moda. Era necesario 
comprender la dinámica de la “superestructura” ideológica, jurídica 
y política. Se comenzó a indagar “cómo piensan y cómo sienten” las 
clases dominadas, cómo llegan a compartir las ideas dominantes, 
cómo y por qué no hacen la revolución cuando se dan todas “las con-
diciones objetivas” para el gran acontecimiento. Algunos historia-
dores británicos marxistas, como Hobsbawn, Thompson y Christo-
pher Hill indagaron la historia desde la perspectiva de los de abajo, 
de las clases dominadas, de las clases subalternas. Después se desa-
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rrollaron los Estudios sobre Subalternidad (Subaltern Studies) sobre 
todo en la India, y esas discusiones y debates siguen su curso. Este 
tipo de investigaciones están de moda. Claro: se les debe de aderezar 
con un poco de foucaultismo, algo de Deleuze y un poco de “decons-
trucción” y ya tenemos algo delicioso: los modos de resistencia de 
las clases subalternas. Previamente ha quedado desechado el para-
digma epistemológico occidental eurocéntrico porque no sirve para 
entender “la realidad” del “otro”, del “excluido”, de la “víctima”, del 
oprimido, de los subalternos. Y por supuesto que Hegel es el mo-
narca de esa visión occidental y eurocéntrica. El resultado es que se 
interpretan como resistencias de los “pueblos originarios” (está pro-
hibido llamarles “indios” o “indígenas”) sus rituales, sus creencias, 
sus tradiciones, sus costumbres, “ese tejido inmaterial del que se 
compone el imaginario” de los pueblos, los modos de reproducción 
cultural de una dominación imperial correspondiente a un determi-
nado sistema mundial. 

Pues bien: la eticidad hegeliana no es sólo “costumbres”, así 
simples, acríticas, espontáneas. La eticidad hegeliana es superación 
de la “mera moral”. Así que la eticidad hegeliana no alude al orden 
establecido, no es una eticidad ingenua sino racional, reconstruida 
desde la razón. Posee, por tanto, recuperadas en un movimiento de 
superación, los niveles del Derecho y la moralidad. Tiene, entonces, 
un momento (o elemento constitutivo) de reflexividad y, por tanto, 
de normatividad. No todo lo que hace un pueblo es racional. Ni todo 
lo que hacen las clases subalternas es resistencia. 

Contra la dominación interna y externa, contra la heteronomía, 
apelar a la razón: 

Someter a análisis racional crítico las bases o los criterios, princi-
pios, presupuestos, de ideas, creencias, acciones, objetos, metas, 
medios, fines, que se nos ofrezcan u ordenen, de ser capaz de razo-
narlas y enjuiciarlas adecuada, lógicamente, para poder determi-
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nar si se sostienen de manera argumentativa, o sea, si en verdad hay 
razones que las avalen.17 

Esto vale también para el autoritarismo religioso en cualquiera 
de sus variantes incluyendo, claro está, aquéllas que se desprendie-
ron de los movimientos emancipatorios socialistas. Hegel se ubica 
en contra de la esclavitud, la servidumbre y la dependencia en cual-
quiera de sus formas. La obediencia a las instituciones, a las leyes, al 
Estado, es una obediencia reflexiva, racional. 

Sin embargo, sigue persistiendo una contradicción no superada 
en el planteamiento hegeliano de la eticidad. Ésta se completa con 
el paso a la Historia Universal. Si se advierte que a Hegel le interesa 
en primer lugar no el “deber ser” del Estado, sino de describir este 
universo ético como racional,18 es dable llegar a la comprensión del 
presente como el del dominio civilizatorio de una eticidad determi-
nada, específicamente de la anglo-americana. Dice Hegel: 

Al pueblo al que le corresponde un momento tal como principio 
natural, le está confiada la realización del mismo dentro del proce-
so evolutivo de la autoconciencia del espíritu universal. Este pueblo 
es el pueblo dominante en la historia universal en esa época deter-
minada, y sólo puede hacer época una vez en la historia. Frente a ese 
absoluto derecho suyo que le otorga el ser representante del estadio 
actual del desarrollo del espíritu universal, los espíritus de los otros 

17 M. Rojas Hernández, Hegel y la libertad, México, Ítaca, 2013, p. 239.
18 “Este tratado, pues, en cuanto contiene la ciencia del Estado, no debe 

ser otra cosa que el intento de concebir y exponer al Estado como algo en 
sí mismo racional. La enseñanza que puede radicar en él no consiste en 
enseñar al Estado cómo debe ser, sino en enseñar cómo él, el universo 
ético, debe ser conocido”. G.W. F. Hegel, Principios de la filosofía del Derecho 
o Derecho natural y Ciencia Política, España, EDHASA, 1988, Introducción, 
p. 52.
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pueblos carecen de derecho y, al igual que aquellos cuya época ya 
pasó, no cuentan más en la historia universal.19

El espíritu pasó de Gran Bretaña a Estados Unidos de América 
y esto todavía lo apreció el propio Hegel, aunque en el contexto de 
esta exposición aclara que no es tarea de la filosofía plantearse el 
futuro e introduce su famosa frase según la cual “el filósofo no hace 
profecías. En el aspecto de la historia tenemos que habérnoslas con 
lo que ha sido y con lo que es. En la filosofía, empero, con aquello 
que no solo ha sido y no solo será, sino que es y es eterno: la razón. 
Y ello basta”.20 Nada obsta, empero, para concebir que el espíritu 
inglés se desplegó hacia el Nuevo Mundo y ahí, ya sin nobleza y con 
una religión de iguales, fincó el gran imperio de la libertad que en la 
vieja Europa estaba trabado, bloqueado, restringido. Y en la misma 
tesitura se podría afirmar que el imperio estadounidense domina 
culturalmente todo el planeta en un proceso que se ha abierto paso 
a través de la confrontación y la lucha. Esto reafirma que la eticidad 
es contradictoria y que una parte de ella está en la relación entre 
el pueblo dominante y los pueblos subordinados. Curiosamente, la 
dimensión moral del pensamiento hegeliano, aquella que plantea 
como único imperativo el de la libertad autoconsciente, quedaría 
como un espacio a ser conquistado por los sujetos de la exclusión, 
para lo cual se tendría que revalorar la estructura de la moralidad 
kantiana.

19 Ibid., § 347, p. 422.
20 G.W.F. Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la Historia Universal, España, 

Alianza Universidad, 1989, Introducción especial, p. 177.
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Excurso:                                                                                                                
vuelta a la moralidad: Kant con Marx

Si la relación entre Hegel y Marx ha generado permanentemente 
una amplia producción intelectual, el vínculo entre Kant y Marx no 
ha resultado tan recurrente ni tan fructífero. Tal situación no deja 
de sorprender, pues, a primera vista, existe una afinidad inmediata 
entre la moralidad kantiana y la fuente moral de la crítica de Marx 
a la economía política. En ambos casos se concibe al hombre como 
un fin en sí mismo y se condena su uso como cosa. Bien miradas las 
cosas, Marx considera, al igual que sus antecesores Kant y Hegel, 
que el ser humano posee dignidad infinita y además las bases racio-
nales suficientes y necesarias para que inicie un proceso de eman-
cipación. Por alguna razón, más emparentada con la ideología que 
con la lógica, esta parte fundamental del pensamiento de Marx fue 
subordinada a consideraciones “materialistas” supuestamente más 
concretas y, como tales, medibles y ponderables como el monto de 
plusvalor y la tasa de ganancia, y también a las consideraciones po-
líticas y estratégicas de la lucha de clases. Y es que pareciera como si 
el recurso a la dignidad infinita de los seres humanos alejara a Marx 
del materialismo y lo acercara a posiciones más bien metafísicas. 
Pero si nos preguntamos, de modo sencillo, cuáles son las razones 
por las que es condenable la explotación, o sea, cuál es el interés 
último de Marx al revelar que la ganancia del capital no proviene del 
mercado ni del riesgo del empresario, tendríamos que admitir que 
los presupuestos kantianos están presentes en el discurso crítico del 
pensador de Tréveris. 

 Para replantear la relación entre Kant y Marx en términos de 
moralidad, tomaremos como base el libro de Oskar Negt, Kant y 
Marx. Un diálogo entre épocas;21 se trata, en realidad, de una conferen-

21 O. Negt, Kant y Marx. Un diálogo entre épocas, Trotta, España, 2004.
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cia dictada el 10 de julio de 2002 con motivo de que su autor se ha 
retirado de la actividad académica. De hecho, se trata de su “Lección 
de despedida” de la Universidad de Hannover, frente a un auditorio 
repleto compartido lo mismo por alumnos y personalidades impor-
tantes en la trayectoria de un hombre que ha entregado 40 años al 
pensamiento y a la participación política comprometida en la defen-
sa del trabajo vivo, digámoslo así. 

Oskar Negt es un pensador que reclama legítimamente un 
puesto en la estela de la Escuela de Frankfurt. Está vinculado con 
Habermas de quien fue su asistente en Heidelberg, pero de inmedia-
to navegó con vela y rumbo propios. Su rasgo característico es, quizá, 
que desarrolló un marxismo ético (que algunos comentaristas han 
denominado “versión cálida” de la teoría crítica). Este marxismo 
ético es radical y gira en torno de la praxis, es decir, de la relación in-
tersubjetiva donde el otro es una persona y un ser humano que desde 
su presencia y su mirada me interpela para que yo me rija, respecto 
de él, desde un imperativo categórico; la praxis es acción, la puesta 
en práctica de una deliberación previa, deliberación libre, por cierto, 
que va a dar a la acción su consistencia específica porque se trata de 
una kinesis o movimiento regido por la razón y, por tanto, libre. Ya 
Aristóteles distinguía entre praxis y poiesis, vinculando la ética y la 
política con la primera y no con la segunda. 

Oskar Negt fue un hombre de praxis y un pensador radical. 
Quizá esa sea una de las razones por las que su obra no haya sido 
tan difundida en español, a diferencia de la de otros autores de la 
Escuela de Frankfurt, cuyos trabajos son sin duda sugerentes e im-
portantes pero que se hallan incrustados en el pensamiento político 
del liberalismo.22 ¿Cuál es, a juicio de Negt, el núcleo de esta relación 

22 No digo que esté mal, pero en Iberoamérica no hay un gran interés 
por el pensamiento crítico radical. Por ejemplo, no se tiene noticia del 
pensamiento de Jürgen Ritsert, también vinculado con la Escuela de 
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entre Kant y Marx? Se trata de preguntar por la significación que 
tienen la ética, la moral y la ley moral, los imperativos categóricos e 
hipotéticos, para la acción de los hombres que no quieren resignarse 
a la constitución dada del ser del mundo. 

Cuando Negt fue nombrado profesor en la cátedra de Ciencias 
Sociales en la Universidad de Hannover lo salvó Kant y su imperativo 
categórico para plantear la importancia del filósofo de Königsberg 
para un socialismo definido por la conciencia de la responsabilidad. 

Si contemplamos el exterior del mundo de los objetos estamos 
obligados a considerar la participación del yo en el proceso de cons-
titución. En Marx, la fuente de constitución es el trabajo vivo y en 
Kant lo son los rendimientos sintéticos de la legislación del yo. El 
lado subjetivo del mundo pasa a ocupar el centro, pero se diferen-
cian en el peso que conceden al contenido de verdad y de realidad 
del conocimiento. Para Marx la verdad está fundada en el contenido 
de realidad del conocimiento. 

Kant adelanta cuatro preguntas a la manera de coordenadas de 
la razón: ¿qué puedo saber?, ¿qué debo hacer?, ¿qué puedo esperar?, 
¿qué es el hombre? El énfasis está en la segunda pregunta. Están se-
parados el conocimiento respecto del deber. “Por muy rico en conte-

Frankfurt: uno de sus libros es La lucha por el plusproducto. Introducción 
al concepto clásico de clases. Otro de sus textos es ¿Qué es la dialéctica? Y 
es una muy buena introducción a tan complicado tema. No se puede 
dejar de señalar que tenemos acceso en español a las traducciones de 
los trabajos de Albrecht Wellmer y Axel Honneth, por ejemplo, gracias 
a la labor de editoriales españolas, argentinas y mexicanas, y ello es 
importante. Pero por alguna razón ha habido menos interés en otros 
autores. En el caso de Negt existen trabajos cuya traducción sería de 
gran relevancia como Trabajo y dignidad humana (2008), Marx, filosofía 
ahora, Trabajo vivo, tiempo expropiado: dimensiones políticas y culturales 
de la lucha por el tiempo de trabajo, Historia y obstinación (1993), Niñez y 
escuela en un mundo quebrado (1999), 68: Intelectuales políticos (1995). 
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nido que sea el conocimiento de la causalidad de las relaciones, éste 
no añade nada a la cualidad moral de mis acciones. Así pues, ¿quid 
juris?, esto es, la validez intemporal, es lo que en Kant constituye el 
contenido de verdad de una acción”. Hay, entonces, una polaridad 
característica de la filosofía europea desde Heráclito y Parménides. 
Existe una contradicción entre el devenir, la transformación históri-
ca de las cosas y lo incondicionado, las verdades intemporalmente 
válidas. “En el deber anida siempre un momento de pretensión ab-
soluta”. Tenemos aquí la tensión entre saber y deber. Negt señala 
que cuando Marx formuló aquella famosa frase en que relacionaba 
de modo causal la conciencia de los hombres con su ser social, dio a 
luz una de las fórmulas sociológicas más equívocas que hayan exis-
tido. Y es que Marx siempre ligó las “superestructuras” con la expre-
sión o manifestación de intereses.

Kant tiene intereses científicos. Y de esta filosofía sobre lo que 
se puede saber, se desprende el ámbito de lo que se debe hacer. La 
incondicionalidad del deber es decisiva para la cualidad de la mora-
lidad, por tanto el deber tiene que estar desligado de todas las impli-
caciones causales empíricas del mundo. El mundo empírico-causal 
y el mundo inteligible, deben estar separados el uno del otro. “Sensi-
bilidad y experiencia son para ambos la base del conocimiento cien-
tífico. El materialismo de Marx es inconcebible sin ellas, y para Kant 
constituyen el segundo tronco del conocimiento”. 

Kant es fundamental para comprender el lugar del ser humano 
como centro autónomo del mundo, es decir, el giro copernica-
no aplica también al tema de la libertad. El yo, la subjetividad, el 
hombre, es promovido a primer motor del acontecer del mundo. El 
sumo bien de Aristóteles también interesó al ilustrado Kant. ¿Qué 
distingue al hombre de manera fundamental de cualquier cosa y de 
cualquier otro ser vivo? 
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Es verdad que Kant concede a la razón un rango elevado en la je-
rarquía de las facultades humanas, pero ella no es la característica 
distintiva central con respecto a todos los demás seres vivos. Esta 
característica es, antes bien, exclusivamente la facultad puesta en 
la disposición natural a la moralidad de, a partir de la libertad ab-
soluta, darse a sí mismo y dar a otros seres vivos capaces de libertad 
leyes del trato pacífico entre los hombres.23

Negt examina las antinomias expuestas en la segunda parte de 
la Crítica de la razón pura. Una antinomia es una contradicción en el 
nivel del nomos o de la LEY. Es una contradicción legal, se trata de 
una contradicción de una ley consigo misma.

1. El mundo tiene un comienzo en el tiempo y, con respecto al es-
pacio, está también encerrado en límites”. Antítesis: El mundo 
no tiene comienzo, ni tampoco límites en el espacio, sino que es 
infinito, tanto respecto del tiempo como del espacio.

2. Lo compuesto y lo simple. El comienzo y lo absoluto.
3. La que aquí analiza. “La causalidad según leyes de la naturaleza 

no es la única de la que puede ser derivado el conjunto de los 
fenómenos del mundo. Para la explicación de éstos es además ne-
cesaria una causalidad por libertad”. Antítesis: “No hay libertad, 
sino que todo el mundo sucede únicamente según leyes de la na-
turaleza”. 

4. Hay un ser absolutamente necesario o ninguno. 

La tercera antinomia es el shibboleth, las aguas divisorias que 
separan a los apologetas de la causalidad, que concentran toda su 
energía en la indagación de las causas hasta penetran en los últi-
mos elementos, de aquellos que descubren el comienzo absoluto, 
el primer motor, en el contexto cotidiano de los hombres, dice Negt.

23 Ibid., p. 54.
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Que el hombre esté liberado de las constricciones de la causalidad 
natural y sea capaz, en la historia de la especie, de dar un salto a la 
libertad, le proporciona un puesto en el mundo histórico que in-
cluso modifica el concepto de causalidad. Él es libre de limitar su 
propia libertad por medio de leyes, y ése es el punto más alto de la 
capacidad de la libertad.24 

En la Crítica de la razón práctica (1788) Kant adopta un sopor-
te formado por la tríada libertad, autonomía y dignidad. “La esci-
sión del sujeto en un carácter inteligible y otro empírico forma la 
base para la distinción entre cosa en sí y fenómenos y ha de consi-
derarse el precio a pagar por el imperativo categórico, separado de 
todo motivo sensible”. La libertad es el fundamento del ser de la ley 
moral; la ley moral, a la inversa, es el fundamento del conocimiento 
de la libertad. El respeto por sí misma de la ley moral y la obligación 
son formas puras de expresión del deber a las que les es negado todo 
impulso empírico. 

La segunda formulación del imperativo categórico kantiano es 
esencial para comprender la dimensión moral contenida en la crítica 
de Marx a la economía política: “Actúa de forma tal que uses la hu-
manidad, tanto en tu persona como en la persona de cualquier otro, 
siempre al mismo tiempo como fin y nunca meramente como medio”. 

En la Fundamentación de la metafísica de las costumbres Kant dice: 
“En el reino de los fines todo tiene o un precio o una dignidad. Lo 
que tiene un precio puede ser sustituido por algo equivalente; en 
cambio, lo que se halla por encima de todo precio, y por tanto no 
admite equivalente alguno, eso tiene una dignidad”. Dignidad, auto-
nomía, conciencia de sí, posición erguida: éstas son categorías que le 
confieren al deber incondicional sus caracteres concretos. 

Para Marx el proceso de civilizar el mundo no es nunca el re-
sultado de la acción moral individual o de la acción jurídica. Ambas 

24 Ibid., p. 57.
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cosas las intenta anclar en el ser social, con la esperanza de que el 
deber obtenga su fuerza de las leyes del movimiento social e históri-
co. En esto es muy hegeliano según Negt: “el búho de Minerva no le-
vanta el vuelo más que con el crepúsculo”. ¿Cómo pueden entonces 
las condiciones sociales de las relaciones forzosas ser incluidas en el 
deber de la ley moral sin disolver la incondicionalidad del compor-
tamiento moral? Y dice Negt: “Marx se pone a buscar las palancas de 
la realidad que pueden accionar los sujetos para hacer así manipu-
lable y consciente el deber dispuesto en el ser social y que empuja 
hacia su propia realización”. El joven Marx dice que el crítico puede 
desarrollar a partir de las formas propias de la realidad existente la 
realidad verdadera como su deber y su fin último. Kant no estaría de 
acuerdo.

La doctrina de los dos reinos existe también en Marx. En Marx 
el conocimiento contiene un momento moral. 

Ser radical, dice Marx, es tomar la cosa de raíz. Pero la raíz para el 
hombre es el hombre mismo. La crítica de la religión concluye con 
la doctrina de que el hombre es el ser supremo para el hombre, por 
tanto, con el imperativo categórico de derribar todas las relaciones 
en las que el hombre es un ser rebajado, esclavizado, abandonado, 
digno de desprecio. 

Es la lucha contra lo inmoral que reside en la esclavitud, la 
humillación, la soledad, el desprecio. Negt constata que incluso en 
pasajes marcadamente científicos y aparentemente libres de valora-
ciones en El Capital, Marx se sirve de las categorías de moral y justicia 
para incluir su análisis en el mundo sentimental de la indignación. Y 
agrega: hay una confusión ética con respecto a sí mismo en el pensa-
miento marxiano que tuvo consecuencias fatales. ¿En qué consiste? 
Los impulsos morales dirigidos contra la explotación, la injusticia y 
el aislamiento son integrados a la economía colectiva de la lucha re-
volucionara y el imperativo universal de Kant pierde su validez. La 



260

ÉTICA Y POLÍTICA PARA TIEMPOS VIOLENTOS

moral es subsumida en la clase (Anti-Dühring). Así, “cuando después 
de la Revolución de Octubre el Marx cortado a la medida leninista 
tuvo que funcionar como legitimación de lo existente, las preguntas 
por una vida digna y honrada surgidas en el día a día de los hombres 
perdieron todo significado”. Esto se tradujo en que la conciencia y la 
responsabilidad se desvincularan de la incondicionalidad de una res-
ponsabilidad individual y existencial. Se erosionó la constitución de 
la moral bajo las condiciones de un socialismo que se procura a sí 
mismo la definición de lo real.

El a priori empírico designa lo siguiente: “cuanto mayor es la pro-
fundidad con la que una teoría se ocupa con el mundo de experien-
cia presente e intenta comprenderlo en sus rupturas y en sus sueños, 
tanto más atemporal es su validez”. Reconocer el núcleo de tempo-
ralidad de la verdad no significa relativizarla sino todo lo contrario, 
a saber: la confirmación de contenidos de experiencia válidos. Negt 
pone el ejemplo de la formulación del imperativo categórico hecha 
por Adorno de que Auschwitz no se repita. “Este imperativo categó-
rico no ha surgido de la libre autolegislación, sino que es aversión 
hecha carne, expresión del dolor físico insoportable”. 

“Educar para la mayoría de edad, cultivar la capacidad de auto-
nomía humana y, sobre todo, vencer la frialdad social: éstas son ca-
racterísticas esenciales para que el imperativo categórico de no per-
mitir que Auschwitz se repita pueda ser transformado en exigencia 
cotidiana”. La nueva formulación del imperativo categórico según 
Hans Jonas: “Actúa de un modo tal que los efectos de tus acciones 
no sean destructivos para la posibilidad futura de una vida seme-
jante”. O “No pongas en peligro las condiciones para la subsistencia 
indefinida de la humanidad en la tierra”. O: “Comprende en tu elec-
ción presente la futura integridad del ser humano en cuanto objeto 
concomitante de tu querer”, son, todos ellos, imperativos necesarios 
para nuestra época que provienen de ese punto fundamental histó-
rico y filosófico que es la vinculación de Kant con Marx. 
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En este sentido, es necesario poner atención en estas líneas de 
Marx: 

Desde la posición de una formación económica más elevada de la 
sociedad, la propiedad privada del planeta por parte de individuos 
aislados parecerá algo tan completamente absurdo como la propie-
dad privada de un hombre por parte de otro hombre. Incluso una 
sociedad entera, una nación, es más, todas las sociedades contempo-
ráneas juntas, no son propietarias de la tierra. Son sólo sus ocupan-
tes, sus usufructuarios, y tienen la obligación en cuanto boni patres 
familias de dejársela mejorada a las generaciones siguientes.25 

Se trata, en efecto, de toda una reflexión ecosocialista ética-
mente fundada.

El socialismo –comenta Negt– consiste en no desperdiciar ni dejar 
que se pudra la cosecha producida por el propio capitalismo, sino 
en recolectarla de forma adecuada y respetuosa con la dignidad 
humana. Ésta es la auténtica idea original del socialismo en Marx, 
y lesionaríamos nuestra propia comprensión de nosotros mismos 
si no fuéramos ya capaces de distinguir la historia del abuso de las 
ideas, que puede estar completamente preparado en los textos ori-
ginales, de las auténticas ideas fundamentales. 

Empero, la relación entre la ética de Kant y la teoría de Marx 
no es tan sencilla como pudiera parecer. En efecto, existen induda-
bles afinidades, sobre todo en la consideración de fondo de que el 
ser humano es un fin en sí mismo que tiene dignidad infinita. Pero 
Negt va más allá de constatar esta homología entre Kant y Marx: 
dice que es un error sostener, como hace Mehring, que la ética de 
Kant es idéntica a la de Marx. No sucede así porque el planteamien-

25 El Capital. Crítica de la Economía Política, tomo III, México, Siglo XXI 
Editores, capítulo 46.
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to de Marx posee un “legado muy peligroso y cargado de consecuen-
cias de la filosofía hegeliana [que consiste en] el hecho de que con-
ciencia y responsabilidad se desvinculen de la incondicionalidad de 
una responsabilidad individual y existencial”.26 Esto se ha traducido, 
como hemos visto, en relativizar la moralidad. 

Por supuesto, cuando se pretende establecer una relación abs-
tracta entre Kant y Marx se requiere necesariamente remitirse a 
Hegel. Y ello por dos razones básicas e ineludibles: Hegel proviene 
de Kant a quien dirige una crítica permanente, y Marx proviene de 
Hegel, con quien mantuvo relaciones más bien ambiguas. Conside-
ro que en el discurso de Negt hay apenas un par de menciones a 
Hegel y ambas son negativas: la primera es aquella de que el búho 
de Minerva levanta el vuelo en el crepúsculo, y la segunda, más im-
portante, cuando trata de explicar por qué en el marxismo se difu-
minó el peso del imperativo categórico. 

La filosofía hegeliana se configuró desde las entrañas mismas 
de la filosofía de Kant. La filosofía de Kant le da a Hegel la inspi-
ración y la materia para incorporarse a la polémica del ateísmo, 
para revalorar la figura de Jesús de Nazaret y, no menos importante, 
para subrayar las razones de la positividad de la religión cristiana. 
La positividad, como se sabe, significa que una doctrina moral al 
afirmarse y extenderse en la práctica, es decir, al institucionalizar-
se, entra en contradicción con sus propios postulados morales. Si 
el joven Hegel está comprendiendo esta dinámica de la religión es 
precisamente porque localiza en el kantismo, o sea en el imperati-
vo categórico, en el mecanismo egocéntrico o solipsista en el que 
descansa, la fuente de esta inversión autocrática. Dicho con otras 
palabras, la contradicción entre el estalinismo y el planteamiento 
de Marx, que Negt compara incluso con la relación entre la Inqui-

26 O. Negt, Kant y Marx. Un diálogo entre épocas, op. cit., p. 75.
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sición y la doctrina cristiana, no se debe adscribir a Hegel y a su 
nefasta influencia sobre Marx sino a algo más complejo que se rela-
ciona con la propia lógica de la moralidad kantiana. Es decir, con su 
abstracción y su formalismo. Hegel critica eso de Kant, y a partir de 
esta crítica planteó su idea de la eticidad. En Hegel no hay libertad 
sin razón, pero ésta no es solipsista sino intersubjetiva y encarnada 
históricamente. Esto le permite a Hegel dirigir su pensamiento a la 
comprensión del mundo y, en consecuencia, a advertir las posibili-
dades y los límites de la acción individual. Percibo en el discurso de 
Negt cierto desdén por Hegel, precisamente por este realismo que 
pone a los individuos y su voluntad, como producto de la intersub-
jetividad histórica. En contraste con la “acción comunicativa” algu-
nos hegelianos han propuesto la importancia de la “interpasividad”, 
para tener más elementos de comprensión del mundo de hoy. Al su-
perar la moralidad kantiana, Hegel procuró llevar a unidad lo que 
el entendimiento separa, y el resultado fue un planteamiento que 
prepara al pensamiento para seguir la dinámica contradictoria de 
las cosas mismas que atañen al espíritu, es decir, los asuntos huma-
nos. Indignarse respecto de que estos asuntos hayan adoptado un 
carácter catastrófico para la mayor parte de los seres humanos, no 
es suficiente, porque esta indignación no atiende a las razones pro-
fundas de por qué las cosas son como son. Hegel da esta posibilidad 
sin anular o descartar el imperativo categórico: la autoconciencia lo 
requiere, es un momento de su desarrollo, pero no es la conclusión 
final y definitiva. El imperativo categórico es la formulación, en tér-
minos filosóficos, del espíritu de una época, de esa época en la que 
“los hombres se dejan dominar por abstracciones”. ¿Y no es plausi-
ble señalar que el imperativo categórico es una forma de existencia 
o un fenómeno o una forma de manifestación de una determinada 
figura de la intersubjetividad llamada “forma valor” y que tiene su 
peculiaridad en ser una atracción realmente efectiva en la vida coti-
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diana, en la materialidad pero sobre todo en la estructura libidinal, 
en la dinámica del deseo y en las fantasías de los sujetos? Esta es la 
historicidad que se puede extraer de una lectura hegeliana de Marx, 
más aún, de una reformulación hegeliana de Marx. Tal lectura se 
plantearía el tema del imperativo categórico pero se haría una pre-
gunta más sencilla y modesta: ¿por qué los seres humanos no actúan 
de acuerdo con ese imperativo?, ¿de dónde provienen las miserias de 
este mundo?, ¿por qué el típico recurso a la educación fracasa una y 
otra vez para formar seres humanos responsables? Y es que de todos 
modos se actúa en función de imperativos que dicta un mundo de la 
vida determinado. Considérese desde esta perspectiva el tan actual 
fenómeno de la migración y se advertirá el atolladero en el que in-
curre una posición meramente kantiana, como se ejemplifica en el 
caso de Habermas. Y la migración sigue independientemente de la 
voluntad de los migrantes y de los (hostiles) anfitriones. Aun así y 
contra todo, diría Hegel, la libertad se abre paso. Por supuesto que 
esta forma de considerar las cosas resulta chocante para la sensibi-
lidad militante de Negt. Y esto lo comparte con muchos otros quie-
nes, afectados del síndrome de la undécima tesis sobre Feuerbach, 
o afectados quizá de un narcisismo extremo, o de una necesidad te-
rapéutica aplastante, consideran que hay que actuar, hoy, aquí, y a 
como dé lugar. La razón aconseja prudencia en la acción. También 
aconseja comprender, y ello incluye comprender el soporte obsceno 
del ser o la inquietud de lo negativo. Kant sí, pienso, Marx sí, por 
supuesto, pero también Hegel. Este es el auténtico silogismo funda-
mental de nuestra época para comprender el origen, devenir y pre-
sente de aquella atmósfera que hace que el capital sea más que un 
sistema económico y devenga esquema civilizatorio.
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El nuevo espíritu del capitalismo

Trabajo duro, creatividad, ahorro, frugalidad, egoísmo, aprecio irres-
tricto de la libertad individual, discreción, decoro, y celo obsesivo en 
la contabilidad y la administración de los bienes, fueron algunos de 
los elementos básicos de la nueva socialidad, la moderna. El bien 
público sería el resultado automático de la libre disposición de estas 
facultades, aptitudes y virtudes. La primera expresión del espíritu 
del capitalismo combina autonomía, seguridad y bien común. 

La figura del emprendedor, del capitán de industria, del conquis-
tador, concentra los elementos heroicos [...] haciendo énfasis en el 
juego, la especulación, el riesgo y la innovación [...] La aventura ca-
pitalista significa en primer lugar la liberación, ante todo espacial o 
geográfica, posibilitada por el desarrollo de los medios de comuni-
cación y el avance del trabajo asalariado [...] La figura del burgués 
y de la moral burguesa aporta los elementos de seguridad gracias a 
una combinación original que añade a las disposiciones económi-
cas innovadoras (avaricia, espíritu de ahorro, tendencia a raciona-
lizar la vida cotidiana en todos sus aspectos, desarrollo de las capa-
cidades necesarias para la contabilidad, el cálculo y la previsión), 
disposiciones domésticas tradicionales: la importancia otorgada a 
la familia, el linaje, el patrimonio, a la castidad de las hijas para 
evitar las uniones desafortunadas y la dilapidación del capital; el 
carácter familiar o patriarcal.27 

En suma, el ethos del burgués supera (en sentido hegeliano) las 
características de las socialidades tradicionales. Esto significa que 
las conserva y les proporciona un lugar en la nueva configuración 
histórica. No es, entonces, ninguna sorpresa que ese mismo ethos 
tenga expresiones locales diferentes. 

27 L. Boltanski y Ève Chiapelo, El nuevo espíritu del capitalismo, España, 
Akal, 2010.
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A la configuración histórica socioestatal fordista correspondió 
una segunda época del espíritu del capitalismo, según Boltanski y 
Chiapello. El ethos del burgués se modificó para corresponder con 
las nuevas formas de organización del trabajo que determinaron 
un crecimiento de la producción y, en consecuencia, del consumo 
masivos. Lo más importante fue el ethos compartido entre la clase 
trabajadora, el proletariado, las “clases medias” y la burguesía pro-
piamente dicha. El ethos del burgués mantuvo la cohesión social. El 
“Estado de bienestar” significó precisamente un horizonte común 
de bagaje moral, expectativas y metas. El individualismo posesivo 
del primer espíritu del capitalismo se articuló con el colectivismo, 
el grupo, el sindicato, el club, el partido político, la empresa, la cor-
poración. El proletariado devino clase media y mostró que era una 
forma de existencia de la figura histórica del burgués. Esta época, la 
época de oro de la eticidad moderna, llegó a su fin. Un nuevo espíri-
tu del capitalismo sustituyó al anterior.

“Nuestro compromiso es con un abastecimiento 100% ético”: así 
reza una de las frases emblemáticas de Starbucks,28 la cafetería glo-
balizada en la que el trato amable y fraternal de parte de los jóvenes 
empleados caracteriza una nueva forma de hacer las cosas. El capi-
talismo posmoderno es amigable: con la naturaleza, con los margi-
nados, con los minusválidos, con los ancianos, con los niños... Todos 
formamos parte de esta comunidad incluyente, tolerante, transpa-
rente, honesta, 100% ética. El nuevo espíritu del capitalismo parte de 
un vértice formado, por un lado por el respeto y la tolerancia, y por 
el otro lado, por la transparencia y la rendición de cuentas. El primer 
par de términos responde a un ethos de orígenes críticos incorporado 
ya como narrativa y práctica del poder; el otro par, del mismo origen, 
refiere al ideal del ejercicio de la autoridad pública. Como señalan 

28 Vid. H. Schultz, El desafío Starbucks. Cómo Starbucks luchó por su vida sin 
perder su alma, España, Random House, 2011.
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correctamente Boltanski y Chiapello, una peculiaridad del espíritu 
del capitalismo es que se apropia de las críticas que se han dirigido 
en contra de él y las hace funcionar en su favor. Es lo que ha ocurrido 
en la formación de esta nueva “temporada” del ethos del burgués. La 
filosofía de la alteridad, inicialmente configurada como una crítica de 
la ontología occidental, autoritaria e incluso totalitaria, fue forman-
do la base de la conformación y lucha por el reconocimiento de las 
“minorías” o de movimientos que hicieron visibles a grandes grupos 
particulares como las mujeres. Emergió “el otro” reclamando dere-
chos que no tenía en la configuración histórico socioestatal fordista. 
El nuevo espíritu del capitalismo ya no se basa en los grupos agluti-
nados desde el denominador común del trabajo sino, flexiblemente, 
desde la elección. Así, las mujeres tienen derechos, los niños tienen 
derechos, los negros tienen derechos, los homosexuales tienen dere-
chos, los indios tienen derechos, etcétera, todos de acuerdo con una 
identidad no reducida al lugar que se ocupa en la producción.

El nuevo espíritu del capitalismo se mundializa y su gran canal 
de propagación es la industria cultural. Las grandes producciones 
cinematográficas, la enorme proliferación de teleseries estadouni-
denses, y los restantes contenidos de radio y televisión, proyectan un 
estilo de vida pero su peculiaridad es que no la uniformizan: todos 
tienen un lugar, el mercado es incluyente, la nación es incluyente, 
el mundo es incluyente. Se sigue premiando la iniciativa individual 
para la creación y la innovación: cada quien ocupa el lugar social 
que le corresponde porque hay igualdad de oportunidades. ¿Quie-
ren tener más? En mexicano “araiziano”:29 ¡chínguenle! 

29 El actor mexicano Raúl Araiza, usado por el Partido Verde Ecologista 
de México como una de sus imágenes en las campañas electorales 
(aprovechando su fama como conductor en programas matutinos de 
Televisa), en una entrevista afirmó que si los mexicanos querían ganar 
más dinero, tenían que “chingarle”.
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Los exitosos, hablando de celebridades, dan el ejemplo de 
bondad. Todos tienen una fundación, ayudan a los “menos afor-
tunados”, a los marginados, a los desamparados. Son célebres las 
ayudas de Bono, Shakira, Angelina Jolie y Brat Pitt, Madonna, y un 
larguísimo etcétera. Todos atienden, responsablemente, los daños 
colaterales no del sistema sino del infortunio (los “menos afortuna-
dos”, como la expresión lo refleja), de la irresponsabilidad personal 
de quienes carecen de “educación” o de las circunstancias que esca-
pan al mercado. Las celebridades son como ángeles de la guarda que 
ponen el ejemplo de una vida sana (como la extendida lista de ve-
ganos) con sensibilidad social y comprometida con el planeta desde 
el punto de vista ecológico. Sí hay hedonismo, pero sobre todo hay 
responsabilidad. Sí hay culto al cuerpo, pero sobre todo hay sensibi-
lidad. Lo importante es ser y ayudar. Esta nueva actitud es imitada y 
propagada en las redes sociales. Hay que usar un lenguaje apropia-
do para estos nuevos tiempos: es necesario poner arroba (@) para ser 
incluyentes cuando nos referimos a hombres y mujeres. No es chic 
discriminar. De hecho, izquierda y derecha son viejos referentes, 
arcaicos y carcomidos por el tiempo, de las opciones políticas. Hoy 
todos somos liberales y las diferencias se devanan entre república o 
democracia.

En realidad, en esta tercera época del espíritu del capitalismo 
lo que ha permanecido constante es la característica principal del 
ethos del burgués que es la hipocresía. Todos los componentes de la 
ética light, como todos los productos light (café descafeinado, leche 
deslactosada, cerveza sin alcohol, cigarros sin nicotina ni alquitrán, 
hamburguesas sin carne, Playboy sin desnudos), dan la sensación 
del practicante de estar haciendo algo bueno y justo, o aunque sea 
aporta su granito de arena y eso le hace sentir bien: un poquito de 
Paulo Coelho, u Osho o Chopra; poner un post en las redes socia-
les para que todo mundo sepa que somos sensibles (puede ser un 
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pensamiento del Dalai Lama o de Martin Luther King, o una bella 
imagen de un gatito o un lindo perrito, o una invitación a adoptar 
perros callejeros y no comprarle a Mascota cruel, o incluso ponerse 
cultos y citar a Kant o Nietzsche), y listo, a dormir con la conciencia 
tranquila. La ética light, acorde con la posmodernidad, es el nuevo 
espíritu del capitalismo, es el ethos del burgués, aunque sea un “ni-
ni” quien la porte y la propague, y se está traduciendo en la eticidad 
correspondiente a una mayor acumulación de capital, en un mundo 
más desigual y más violento.
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Preludio

Desde un punto de vista filosófico, el psicoanálisis es un tipo de 
saber especulativo que se devana entre la sofística y la filosofía pro-
piamente dicha.1 En el edificio de la ética, el estudio de los complejos 
pasionales que hacen actuar a los seres humanos de un modo deter-
minado constituye, si no los cimientos, al menos sí un piso básico. 
Es en este sentido que sería posible afirmar que el psicoanálisis es la 
primera parte de la ética moderna. Por eso es ineludible referirse al 
modo en el cual el psicoanálisis ha hecho el diagnóstico de la “na-
turaleza humana” en la civilización moderna, pues desde un punto 
de vista histórico, la creación de Freud responde a la forma social 
propia del capital.2 Hasta se podría afirmar que la complementa 

1 Es altamente recomendable la revisión del papel que desempeña la 
retórica sofística en el psicoanálisis, estudiado por B. Cassin: El efecto 
sofístico, Argentina, Fondo de Cultura Económica, 2008, y Jacques el 
sofista. Lacán, logos y psicoanálisis, Argentina, Manantial, 2013. 

2 E. Zaretsky, Secretos del alma. Historia social y cultural del psicoanálisis, 
España, Siglo XXI Editores, 2012.
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porque aquel saber sobre lo que “no se sabe” (es decir, los procesos 
inconscientes) quedan revelados de una forma codificable y apre-
hensible para la razón. Cuando, en las diversas formulaciones mora-
les, se soslaya el legado del psicoanálisis, lo más común y frecuente 
ha sido la enunciación de imperativos de acción más propio de un 
mundo de ángeles que de uno constituido por seres humanos reales 
configurados socialmente por una lógica narcisista, egoísta, apre-
hensiva y posesiva, propia del modo de vida subjetivo correspon-
diente a la forma social moderna. La ética paradigmática del mundo 
moderno, es decir, la ética kantiana, resultó tan universal, formal y 
abstracta, que era prácticamente imposible derivar de ella conteni-
dos inequívocos, por lo que, a la hora de aplicar los imperativos (a 
la “hora de la verdad”) cualquier moralidad resultaba adaptable. En 
estas condiciones, muchas “éticas” son posibles en tanto listado de 
reglas y normas de conducta. Paradójicamente, la universalidad y 
el formalismo kantianos se transforman en normas morales concre-
tas adaptables a cualquier situación. El lugar de la universalidad lo 
ocupa, en estas condiciones, el recurso a una supuesta naturaleza 
humana invariable existiendo por fuera de la historia, y cuya carac-
terística central es el “afán de poder”. La ética se vislumbra como el 
gran mecanismo de contención y control de aquella naturaleza irre-
ductible. Freud mismo creyó descubrir algo del orden de lo trans-
histórico, cuando amparaba sus tesis en los relatos bíblicos, en las 
tragedias griegas de la antigüedad o en las investigaciones arqueo-
lógicas acerca de los hombres primitivos.3 De cualquier manera, el 
psicoanálisis ha podido ser reorientado en el sentido de descrip-

3 Cfr. S. Freud, “Moisés y la religión monoteísta”, Obras completas (OC), vol. 
23, Buenos Aires, Amorrortu, 1998; Id. “Interpretación de los sueños”, 
OC., vols. 4 y 5, cit.; Id. “Tótem y tabú. Algunas concordancias en la vida 
anímica de los salvajes y de los neuróticos”, OC. vol. 13, cit. 
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ción, plausible pero falible, de la vida psíquica de los individuos y 
de los grupos, así como de sus trastornos y sus patologías, dentro 
de la atmósfera vital del esquema civilizatorio capitalista. Así enten-
dido, el psicoanálisis puede ser muy útil para ubicar el lugar que le 
corresponde a la moralidad en la vida moderna, así como sus ca-
racterísticas centrales. Esto también se puede convertir en la condi-
ción de posibilidad de una comprensión realista de la política como 
una actividad donde confluyen relaciones de poder y dominación, 
pero también, condiciones de autonomía y libertad subjetiva, que 
no flotan en el aire sino que están ancladas fuertemente en un ethos 
y en un pathos determinado. En suma, el psicoanálisis proporciona 
herramientas metapsicológicas y clínicas para la comprensión de las 
relaciones de poder que de modo reticular dan estructura y consis-
tencia a la sociedad y es un instrumento privilegiado para entender la 
dimensión subjetiva del vínculo vertical entre gobernantes y goberna-
dos y, en esta tesitura, de las razones pulsionales de la obediencia y la 
legitimidad de quienes ejercen el poder. En definitiva, la relación entre 
ética y política planteada desde el psicoanálisis revela caras nuevas 
de un policaedro muy alejado de la representación lineal y mecánica 
propia de aquellos que profieren juicios morales negativos sobre los 
políticos, sus ambiciones y su desmesurado cinismo. A decir verdad, 
el propio psicoanálisis no sólo devela los motivos reales de la acción 
de los sujetos (y en ese sentido conduce a una especie de desencanto 
necesario y a una superación de la ingenuidad sobre los seres huma-
nos) sino también aporta elementos importantes a la comprensión del 
ethos que, a la manera de una armazón oculta, constituye desde la en-
traña del tejido social, los contenidos de las formas políticas propias 
de cada asociación o comunidad estatal. Además, pero en el mismo 
sentido, proporciona luces nuevas para apreciar el lugar y el papel que 
desempeña la moral, socialmente determinada pero individualmente 
experimentada, en la normalización y en el desencadenamiento de las 
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diversas patologías psíquicas de los sujetos. En conclusión, el psicoa-
nálisis brinda especulaciones utilizables en la comprensión del pathos, 
de la moralidad y de la eticidad de la época moderna.

El psicoanálisis y la vida social

No es infrecuente hallar juicios que remiten la invención de Freud 
al tratamiento de trastornos psíquicos individuales. Se dice, en esta 
frecuencia, que el psicoanálisis no fue pensado para la interpreta-
ción de la vida colectiva. Esto es obvio, lo cual no debe significar que 
su legado sea soslayable en el esfuerzo de comprensión de los dife-
rentes momentos constitutivos de la forma social, y de las posibilida-
des y los límites de la política, en su sentido amplio de vida colectiva 
regida desde un pináculo de autoridad. Es necesario, así pues, hacer 
una conexión primaria entre el psicoanálisis y la forma social. En 
este como en otros aspectos del establecimiento de una conexión 
entre la subjetividad psicológicamente confeccionada y la objetivi-
dad del mundo de la vida, se corren riesgos de derivas reduccionis-
tas. Lo más común en esta dirección errática es reducir el orden polí-
tico a los impulsos naturales de los hombres hacia el poder sobre los 
demás, la célebre ambición de poder. La psicología, o mejor dicho, un 
cierto tipo de psicología acentuadamente darwiniana, se convierte 
en el sustituto de la sociología y la ciencia política. Si todos los seres 
humanos están naturalmente constituidos por este afán de poder, el 
orden social que se genera, incluyendo en él al orden político, con 
sus jerarquías y sus vínculos de dominación, no sería sino un orden 
dado por naturaleza. Pero entonces, las ciencias sociales abdicarían 
de su pertinencia, lo cual es imposible apenas se reflexiona sobre lo 
obvio: las pasiones constitutivas de la psique son relacionales y, en 
consecuencia, siempre implican la dimensión del otro para poder 
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existir.4 Todas ellas sólo operan si hay un otro presente: la codicia, 
la envidia, los celos, el orgullo, la humildad, la ambición, la vengan-
za, la avaricia, el trabajo, la pereza, el amor, el deseo, el odio, son 
condensaciones emotivas que implican al otro de diversas maneras. 
Está implicado el sistema nervioso central, los impulsos electroquí-
micos cerebrales, los neurotransmisores, pero sólo activados por la 
presencia variable del otro. Entonces son relacionales y la biología 
y psicología reductivas ya no alcanzan para interpretar la vida social 
ni tampoco la dimensión política. 

Fue el psicoanálisis el que ha ofrecido ampliar el horizonte de 
comprensión de los elementos que entran en juego en las relacio-
nes horizontales de poder y en los vínculos verticales de gobierno 
y autoridad. Pero, sin duda, es una contribución inabarcable pues 
abundan las escuelas y corrientes que han contribuido al tema am-
parándose en la obra de Freud. Basta echar una mirada panorámica 
a la cuestión para percatarse de la inmensidad del territorio abierto 
por la necesidad de comprender el modo en el que el psicoanálisis 
puede echar una luz insuperable en la interpretación del universo 
social y político.5 En este esfuerzo destacó, en una época de eferves-

4 Entre las múltiples corrientes psicoanalíticas desarrolladas después de 
Freud, destaca una denominada relacional, la cual extrae consecuencias 
terapéuticas del hecho básico y obvio de que lo psíquico sólo se 
comprende cuando se le instala como la expresión del vínculo social. 
Vid. R. D. Stolorow y G. E. Atwood, Los contextos del ser. Las bases inter-
subjetivas de la vida psíquica, España, Herder, 2004.

5 Algunos ejemplos: R. Lourau, El Estado y el inconcsciente. Ensayo de 
sociología política, España, Kairós, 1980; P. Kaufmann, Lo inconsciente de lo 
político, México, Fondo de Cultura Económica, 1982; G.H. Mead, Espíritu, 
persona y sociedad. Desde el punto de vista del conductismo social, México, 
Paidós, 1993; S. Moscovici, La era de las multitudes, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1993; A. Lorenzer, Sobre el objeto del psicoanálisis: 
lenguaje e interacción, Buenos Aires, Amorrortu, 1976; G. Mendel, 
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cencia contracultural, la articulación entre marxismo y psicoanáli-
sis para generar estudios significativos sobre la vinculación entre las 
relaciones de clase, el capitalismo como sistema de producción y de 
consumo, y sus implicaciones políticas.6 La Escuela de Frankfurt y 
sus allegados hicieron un uso notablemente imaginativo del psicoa-
nálisis para describir el modo de funcionamiento concreto, referido 
a las formas sensibles, emocionales y afectivas, en el que se desen-
vuelve el proceso capitalista y sus expresiones políticas.7 Recuperar 
esta historia se puede convertir, incluso, en todo un programa de 
investigación. Aquí y en este momento, sin embargo, no aspiramos 

Sociopsicoanálisis, 2 tomos, Buenos Aires, Amorrortu, 1974; R. Käes, El 
aparato psíquico grupal. Construcciones de grupo, Barcelona, Gedisa, 2000; 
C.G. Jung, Arquetipos e inconsciente colectivo, Barcelona, Paidós, 2011; 
F.M. González, Ilusión y grupalidad. Acerca del claro obscuro del objeto 
de los grupos, México, Siglo XXI Editores, 1991; D. Anzieu, El grupo y el 
inconsciente. Lo imaginario grupal, España, Biblioteca Nueva, 1998.

6 C. Castilla del Pino, Psicoanálisis y marxismo, España, Alianza, 1971; M. 
Schneider, Neurosis y lucha de clases, México, Siglo XXI Editores, 1987; B. 
Brown, Marx, Freud y la crítica de la vida cotidiana. Hacia una revolución 
cultural permanente, Buenos Aires, Amorrortu, 1975; J.F. Lyotard, A partir 
de Marx y Freud, España, Editorial Fundamentos, 1975.

7 “Hay que darse cuenta claramente de la audacia que implicaba en el 
periodo de los años veinte y treinta esta inclusión del psicoanálisis en 
el corazón mismo del conocimiento y en el cruce de la individualidad 
y de la socialidad. Cuando la mayoría de los marxistas rechazan al 
psicoanálisis como la manifestación de una burguesía decadente, 
Horkheimer y Adorno se preocupan por ampliar su horizonte, 
vislumbrando la perspectiva de nuevas relaciones entre el consciente 
y el inconsciente, en la medida en que disciernen en la estructuración 
de la conciencia de la sociedad capitalista una desposesión de los 
individuos, de una parte de sus fuerzas psíquicas”. Jean-Marie Vincent, 
Pensar en tiempos de barbarie. La teoría Crítica de la Escuela de Frankfurt, 
Chile, Universidad ARCIS, 2002, p. 77. H. Marcuse, Eros y civilización, 
México, Planeta, 1986; J. Taberner Guasp, C. Rojas Moreno, Marcuse, 
Fromm, Reich: el freudomarxismo, España, Cincel, 1988. 
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a hacerlo. Lo que me propongo, en cambio, es mostrar algunos ele-
mentos que el psicoanálisis de Freud y luego el de Lacan, han apor-
tado para la comprensión de la relación entre ética y política. Ello 
exige un complejo proceso de síntesis que vincule los fundamen-
tos teóricos del psicoanálisis de Freud, incluyendo la metapsicolo-
gía, con sus despliegues antropológicos y políticos, pues he aquí los 
argumentos destilados para mostrar el modo concreto y específico 
en que la vida del ethos posee una dimensión o momento pulsional 
que da pie a la configuración de la comunidad política, a sus insti-
tuciones y a la legitimidad de los gobernantes y, a partir de ella, de 
todas las reglas del sistema social. La condición de posibilidad para 
hacerse del legado psicoanalítico como un insumo para la ilumina-
ción del vínculo entre la ética y la política es concebir a la política 
en un sentido amplio como sinónimo de “vida social” configurada 
de modo complejo por una eticidad y una moralidad determinadas 
históricamente. Dicho con otras palabras, derecho, moralidad y eti-
cidad, formarían parte de la vida política ampliada.

Cuando se trata de vincular una cosa con otra, o una disciplina 
con otra, es posible establecer, lógicamente, cuatro posiciones. Pri-
mera posición: no tienen nada que ver, son dos conjuntos ajenos. 
El argumento en este caso dice que el psicoanálisis trata de la vida 
individual de una persona de carne y hueso, que demanda un trata-
miento terapéutico a su sufrimiento y que además está dispuesta a 
pagar por ello. Esto se refuerza con las muy difundidas nociones de 
que “cada cabeza es un mundo”, “cada uno tiene su propia historia 
singular e irrepetible”, y “la solución de los problemas del mundo 
comienzan con uno mismo”. Así que, la política es otra cosa: que los 
políticos se ocupen, que para eso se les paga...

La segunda posición rezaría así: el conocimiento político (el 
saber político o la ciencia política) es una parte del psicoanálisis. 
Freud no fue (completamente) a-político. Pero la principal vocación 
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del psicoanálisis no es la política. Freud tiene escritos sociológicos 
y, dentro de ellos, existe claramente un conjunto de observaciones 
políticas valiosas. Sin embargo, en este terreno hay que avanzar 
con mucha precaución, incluso con cierta parsimoniosa delicade-
za, porque es un terreno minado. Extender el psicoanálisis sin pru-
dencia puede llevar a extravagancias tales como pensar que existe el 
“inconsciente colectivo” o que las patologías del individuo son auto-
mática y directamente las patologías de la sociedad. Habría un com-
plejo de Edipo social y, en consecuencia, una pulsión incestuosa y 
una pretensión parricida soterrada como sustentos del orden social. 
Este tipo de contribuciones, no obstante que han sido frecuente-
mente ridiculizadas, son muy sugerentes.8 

El reverso (complementario) de esta posición, y sería la tercera, 
diría que el psicoanálisis es una herramienta necesaria para entender, 
pero sobre todo para practicar la política, porque, convenientemente 
utilizado, ayuda a desarrollar estratégicas de control político sobre las 
masas, contribuye a desarrollar mecanismos de mercadotecnia efica-
ces para ganar elecciones, legitimar candidatos o políticas públicas 
dudosamente populares, etcétera; puede implicar, incluso, el remoza-
miento del maquiavelismo gubernativo porque haría posible la utili-
zación del miedo, su propagación, la ambición, los celos, el odio y la 
esperanza, a fin de mantener el orden social dentro de un Estado.

La cuarta posición, finalmente, afirmaría que hay una relación 
dialéctica entre ambas dimensiones. Aquí se requiere la categoría 
de totalidad. El todo posee momentos constitutivos. El momento no 
es sólo una parte sino que está en movimiento y, en cuanto parte, es 
sólo provisional. La parte, así, es el todo condensado pero transito-

8 Vid. H. Kunitzky, Edipo. Un héroe del mundo occidental, México, Siglo XXI 
Editores, 1992; F. Hinkelammert, La fe de Abraham y el Edipo occidental, 
Costa Rica, Editorial DEI, 1991.
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rio. La negación determina todo el proceso. La conclusión de esta 
cuarta posición es la que nos remite al juicio según el cual la política 
concebida de manera amplia tiene una dimensión revelada por el 
psicoanálisis y éste, por su parte, posee una dimensión política, in-
cluso en su parte clínica.

Freud: el ethos, la moral y la política

Reiteremos la tantas veces repetida definición del psicoanálisis: es 
una teoría, un método y una técnica. Es una teoría de los procesos 
psíquicos, es un método de investigación de casos de patologías 
psíquicas; es, también, una técnica de intervención para aligerar 
la vida de los sujetos mediante el apalabramiento de contradiccio-
nes no debidamente tramitados y que, al mantenerse en el terreno 
del no-saber, causan síntomas dolorosos o que implican malestar y 
destrucción para el sujeto que los padece. Simplificadamente pode-
mos aducir que Freud va urdiendo paulatinamente el psicoanálisis 
con base en la combinación de distintos procedimientos del pensar, 
mezclando lo empírico con lo teórico especulativo, sin demasiadas 
herramientas filosóficas a la mano. Su tipo de razonamiento era pre-
dominantemente positivista y estaba atravesado por la explicación 
[Erklärung] de las ciencias de la naturaleza, es decir, que en conse-
cuencia con ella, quería encontrar las causas invisibles de los efec-
tos visibles. Esta fue la fuente de un cierto desvío biologicista en 
algunas interpretaciones del psicoanálisis.9 Sin embargo, al tiempo 
que procede por esa vía, lo cierto es que también recurre a métodos 
decididamente filosóficos como la hermenéutica y la lingüística. Es 

9 J. Laplanche, El extravío biologizante de la sexualidad en Freud, Argentina, 
Amorrortu, 1998.
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el caso de la interpretación de los sueños, cuyo valor máximo no es 
el sueño realmente acontecido sino la interpretación y, con ello, la 
constelación de categorías y conceptos que se ve obligado a urdir 
para encontrar una exposición científica de aquella formación del 
inconsciente. En efecto, el sueño queda conceptuado como la ex-
presión distorsionada de los deseos inconscientes, debido a un pro-
ceso de desfiguración que mezcla un “deber ser” operante con todo 
vigor en la vigilia, pero aletargado durante las horas del dormir. 
Metapsicológicamente, Freud está armando un esquema en donde 
los procesos inconscientes pueden o no ser llevados al terreno de la 
conciencia, pero para ello debe hacer referencia al modo en el que 
los impulsos naturales hacia el placer, el sexo y el disfrute corporal 
del otro, se verifiquen, expresen y se manifiesten en el proceso racio-
nal del pensar como una organización de la voluntad hacia metas 
aceptadas por el deber ser impuesto y vigente en la sociedad. Y he 
aquí que emerge la necesidad de vincular la vida anímica individual 
con las condiciones sociales para su expresión y desarrollo. A Freud 
no le queda más que intentar una elemental y rudimentaria teoría 
social, en verdad muy a la saga de las que ya se habían elaborado 
para su época. 

Así, desde la propia formulación de la etiología de histeria 
hasta el planteamiento de la sexualidad infantil, pasando por la in-
terpretación de los sueños como modo desfigurado del deseo (in-
consciente), existe siempre la necesidad de avanzar más allá del 
plano individual sufriente y explicar los fenómenos de la psique en 
términos relacionales. La histérica en cuanto tal no sería nada sin 
su teatro: sin su acosador y sus espectadores, sin aquellos otros para 
los cuales ella queda situada como objeto del deseo. Dora construye 
toda la trama en la que es el objeto de intercambio entre su propio 
padre y el amigo de su padre. Si esto se lleva al terreno de las formas 
más allá de los cuerpos de carne y hueso que los vivencien subjeti-
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vamente, encontramos entonces personajes, roles, papeles, funcio-
nes sociales: el padre, la madre, el hermano, el amigo, el cuñado, la 
esposa, etcétera, es decir, hallamos formas sociales: la familia, nu-
clear y en extenso, la escuela (que inviste al maestro y al alumno), el 
hospital (que inviste al médico y al paciente), la fábrica (que inviste 
al empresario y al obrero), la empresa (que inviste al accionista y al 
empleado), el ejército (que inviste al general y al soldado), la iglesia 
(que inviste al cura y al feligrés), y así todas las relaciones e insti-
tuciones sociales. La histérica en verdad se encuentra en el centro 
de una telaraña formada por las complejas relaciones sociales. 
Podría decirse sin exagerar que la histeria es un contenido básico 
de la forma social. Y lo mismo podría decirse de las otras patologías 
analizadas por Freud, como la neurosis obsesiva del hombre de las 
ratas y del hombre de los lobos, así como de la fobia del pequeño 
Hans e incluso de la psicosis del presidente Schreber. Por supuesto 
aquí habría que matizar, pues no todos los célebres casos clínicos de 
Freud poseen las mismas valencias. 

Con todo, sí existe una permanente especulación acerca de las 
razones por las cuales emergen las patologías, tomando como refe-
rencia la familia burguesa clásica con sus imperativos morales inhe-
rentes: el amor pasional regulado por la institución matrimonial, el 
amor paternal, el amor filial, la condena a la infidelidad femenina, 
cierta tolerancia a la masculina, rechazo hipócrita de la prostitución, 
clausura del mundo de la sexualidad a los niños, repudio a la homo-
sexualidad, etcétera.10 De ahí y de otras fuentes Freud desprende su 
teoría del “complejo de Edipo”. El niño pequeño tiene sexualidad, 
y además es polimorfa y apunta hacia la trasgresión de las normas 
morales (“perversos polimorfos”). ¿Cómo sabía Freud que los niños 

10 Vid. S. Freud, “La moral sexual ‘cultural’ y la nerviosidad moderna”, en 
Id. OC, vol. 9, cit., p. 179.
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tenían sexualidad si no trató niños como pacientes?11 La pregunta 
está formulada de modo ingenuo. Claro que Freud sí trató a niños, 
pero bajo la forma del relato de sus pacientes adultos; en el diván 
aparece el niño que todos los humanos arrastran consigo. Y los niños 
tienen deseos sexuales respecto de quien los quiere más que nadie, 
quien además suele ser la que los cuidó y los crió, los formó y los 
enseño. En efecto, la madre es el primer objeto del deseo sexual del 
niño y el padre se atraviesa como un obstáculo indeseable: entonces 
se le da muerte para gozar de la madre. Ese es el complejo (rela-
cional) de Edipo. Pero la clave de todo esto es que ese deseo no se 
sabe, que no se tiene conciencia de lo que se desea verdaderamente, 
y como está prohibido expresarlo, ese deseo se esconde y se vehi-
culiza por los intrincados meandros de la sublimación y de la for-
mación de los síntomas. El sueño, el chiste, la broma, el acto fallido, 
el olvido, los recuerdos encubridores, las fobias, las somatizaciones 
más variadas,12 son todas formaciones del inconsciente que torpe-
mente intentan tramitar, con soluciones de compromiso, la fuerza 
pulsional para alcanzar el objeto materno. Dios, el diablo, Moisés, 
el líder militar, religioso o político, todos son representaciones del 
padre al que, a un tiempo, se teme, se ama y se odia. Él representa la 
amenaza de castración como represalia de que el niño desea sexual-
mente a la madre. Toda angustia es de castración y viene a actualizar 
aquella amenaza de perder el pene. Si se ha conservado es porque se 
ha renunciado a la madre y, en el mismo acto, se ha acatado la auto-
ridad paterna. El niño se ha normalizado, ha entrado en el aro de la 
ley, moral y jurídica, de una sociedad (que ha salido de todo esto ca-

11 S. Freud, “Tres ensayos de teoría sexual”, en Id. OC, vol. 7, cit.
12 S. Freud, “Psicopatología de la vida cotidiana”, en Id. OC, vol. 6, cit.; Id. 

“El chiste y su relación con el inconsciente”, en Id. OC, vol. 8, cit.



283

PSICOANÁLISIS, ÉTICA Y POLÍTICA

racterizada como un complejo normativo) y de su Estado coercitivo. 
¿Y las desviaciones, patologías, anomias? Todos los caminos llevan 
a Roma: o no hubo padre castrador y el niño se mantuvo adherido a 
la madre, o el proceso de castración normalizadora fue incompleto. 
El padre falló y el complejo de Edipo no se tramitó adecuadamen-
te, no se sepultó. El homosexual, por ejemplo, se identifica con el 
lugar de la madre en relación con el padre; la homosexual busca 
edípicamente a la madre. El triángulo edípico, siempre y en todo 
caso, se cumple. Esto precipita a la teoría psicoanalítica a su propia 
superación para incursionar en la teoría social y en la teoría política 
a través de la mediación: el sendero de la cultura, con toda su ambi-
güedad y contradicciones.

Es este precisamente el caso de “Tótem y tabú”, de 1913, en el 
que, al amparo de las investigaciones sobre la vida primitiva, tan 
cultivadas en el siglo XIX, Freud encuentra el ensamble perfecto 
entre su teoría del complejo de Edipo y los hallazgos de las investi-
gaciones arqueológicas: el padre de la horda acapara a las mujeres, 
los hijos se alían contra él, lo matan, se culpan, lo sacralizan en un 
tótem. La prohibición del incesto, la condena extrema al parricidio y 
la prohibición del canibalismo, se convierten en condiciones de po-
sibilidad de la vida civilizada; son las tres prohibiciones que hacen 
posible la vida social, el intercambio de mujeres llevado a cabo por 
los hombres de las distintas familias que han superado la endoga-
mia y, sobre todo, el sometimiento de toda una comunidad de homí-
nidos a la ley del padre muerto, asesinado por la alianza de los hijos. 
Hay una arista que conecta este desarrollo con la estructura de las 
religiones monoteístas, lo que será un tema posterior, en “Moisés y 
la religión monoteísta”13 y también en “El porvenir de una ilusión”.14 

13 S. Freud, “Moisés y la religión monoteísta”, op. cit.
14 S. Freud, “El porvenir de una ilusión”, OC, vol. 21. cit.
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No se puede dejar de mencionar que en una época de alta pro-
ducción intelectual de Freud adviene la Primera Guerra Mundial y, 
con ella, la cuasi obligación de explicarla en términos psicoanalíti-
cos. Aunque lo hace con cierto enfado aplicando de modo muy con-
vencional las tesis del psicoanálisis, le cae la Espada de Damocles: 
parece que el impulso hacia el placer es complementado con un im-
pulso hacia la destrucción, pero también a la auto-destrucción. Por 
fin, en 1920 redactará “Más allá del principio del placer”15 y teoriza la 
“pulsión de muerte”.16 

Al año siguiente redacta “Psicología de las masas y análisis del 
yo”, que representa una de sus obras sociales clave. El líder de masas 
es un padre sustituto: por eso se le obedece, se le admira, se le ama, 
se le teme. Dice Freud: 

Las elucidaciones anteriores nos han preparado acabadamente para 
indicar la fórmula de la constitución libidinosa de una masa; al 
menos, de una masa del tipo considerado hasta aquí, vale decir, que 
tiene un conductor y no ha podido adquirir secundariamente, por 
un exceso de “organización”, las propiedades de un individuo. Una 
masa primaria de esta índole es una multitud de individuos que han 
puesto un objeto, uno y el mismo, en el lugar de su ideal del yo, a 
consecuencia de lo cual se han identificado entre sí en su yo.17 

A continuación, Freud reproduce un esquema que relaciona al 
Yo con su ideal proyectado en el líder, lo que se reproduce en los 
miembros de la masa, la cual, por lo demás, ahora deviene ente au-
tónomo, con vida y poder propios. 

15 S. Freud, “Más allá del principio del placer”, OC, vol. 18. cit.
16 J. Laplanche et al., La pulsión de muerte, Buenos Aires, Amorrortu, 1998. 

Se trata de las ponencias de un interesante simposio europeo celebrado 
en 1984.

17 S. Freud, “Psicología de las masas y análisis del yo”, en OC, vol. 18, cit., 
p. 109.
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En 1923 Freud escribe “El yo y el ello”,18 obra con la que inau-
gura una nueva topología de lo psíquico y, tan importante como lo 
anterior, le concede un lugar central a la sociedad con el adveni-
miento del “super-yo”, conciencia moral interiorizada. La moralidad 
y lo jurídico ahora ya forman parte de la estructura psíquica de los 
sujetos. En 1930 redactará “El malestar en la cultura”,19 la que con-
tinúa con la interpretación de las pulsiones como necesariamente 
sofocadas para hacer posible la civilización, aunque el precio que se 
debía pagar sería precisamente el malestar. He aquí que de manera 
especialmente clara el psicoanálisis se configura como un saber 
ético acerca de la moral y del papel que ésta desempeña no sólo en la 
represión del sujeto sino también y sobre todo en la “normalización” 
de las relaciones sociales en función de metas establecidas colectiva-
mente, comunitariamente, es decir, políticamente. 

Así las cosas, ¿puede el psicoanálisis extenderse para la com-
prensión de la lógica institucional que encarnaría la operacionali-
zación del superyó? ¿Habría un conjunto de pistas freudianas para 
entender la dinámica de eso que Foucault llamó “dispositivos” de 
poder/saber? En concreto: ¿tiene algo que decir el psicoanálisis freu-
diano respecto del Estado? Ya hemos visto que no son tan infrecuen-
tes los ensayos de comprensión de la política a partir del psicoanáli-
sis, pero en el tema del Estado se suele recaer en el sentido común: 
el Estado es el agente de la violencia sobre la sociedad; el Estado es 
el instrumento de imposición de intereses económicos de una clase 
sobre la otra; el Estado es el aparato o maquinaria institucional por 
medio del cual..., etcétera. Aquí puede caber una amplia serie de 
fines para los que el Estado sería un medio. 

18 S. Freud, “El yo y el ello”, OC, vol. 19, cit. 
19 S. Freud, “El malestar en la cultura”, OC, vol. 21, cit.
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Ahora bien: de los intentos más consistentes de vincular el psi-
coanálisis con el Estado, es comprenderlo como un sistema de leyes 
u orden normativo, orden moral y jurídico. Aquí sí de inmediato, las 
connotaciones psicoanalíticas son más que evidentes. Los conceptos 
psicoanalíticos básicos comienzan a funcionar sin fricciones ni for-
zamientos. 

La creatividad de Lacan 

El retorno que hizo Jacques Lacan a la obra de Freud20 dio un impul-
so inusitado no sólo al psicoanálisis sino también a las ciencias so-
ciales en general. Es que este retorno no fue simple ni lineal sino car-
gado con las grandes lecciones epistemológicas del giro lingüístico 
y del estructuralismo.21 Lacan vuelve a Freud pero no para repetirlo 
machaconamente y así hacerlo valer desde la reiteración dogmática 
de enunciados; vuelve a él y rescata su pensamiento para ponerlo a 
combatir en variadas arenas del saber, en particular de aquel refe-
rido a los grandes debates filosóficos y políticos de la segunda pos-
guerra.22 La relación social, núcleo del estudio de estas ciencias, es 

20 P. Julien, El retorno a Freud de Jacques Lacan. La aplicación al espejo, México, 
Sistemas Técnicos de Edición, 1992.

21 “En el momento en que Lacan se internaba en su vasto comentario de la 
obra freudiana, acababa de culminar su reestructuración de la doctrina 
psicoanalítica apoyándose en la lingüística saussuriana, las tesis de 
Roman Jakobson, el análisis de los mitos de Claude Lévi-Strauss y, por 
último, la filosofía heideggeriana. Llamó ‘retorno a Freud’ a este relevo 
estructuralista por el cual intentaba sacar a la teoría vienesa de su 
modelo biológico”. É. Roudinesco, Lacan, frente y contra todo, Argentina, 
Fondo de Cultura Económica, 2012, p. 58.

22 Después de una ardua revisión de los elementos nucleares del psicoa-
nálisis freudiano, por ejemplo del complejo de Edipo, al que cuestiona 
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alumbrada con una nueva luz, aquella que la ubica (y fundamenta) 
en el plano simbólico e imaginario. La lógica del significante, el es-
quema óptico, el grafo del deseo, las fórmulas de la sexuación (y su 
lógica del no-todo), los cuatro discursos, la problematización de lo 
“real”, el objeto a, el goce, son valiosos recursos teóricos para desci-
frar lo que está en juego cuando se intenta comprender el vínculo 
del poder, el proceso de dominación, la lógica de las instituciones y 
el ámbito del Estado. El análisis pormenorizado de las característi-
cas e implicaciones del retorno lacaniano a Freud merece un estudio 
exclusivo, por supuesto, pero no se deben dejar de señalar algunos 
elementos básicos de esta creativa invención del psicoanálisis, sobre 
todo para nuestra discusión de la conexión entre ética y política.

Quizá simplificando al máximo se podría afirmar que la seña 
de identidad más característica del rescate lacaniano del psicoaná-
lisis es la conceptuación del inconsciente como lenguaje. En efecto, 
al desplazar el acento desde el individuo y sus procesos internos, al 
hecho del lenguaje, Lacan –con algunos otros de su tiempo históri-
co– ubica relacionalmente lo que determina a la entidad de carne 
y hueso llamada ser humano, el cual, con ello, deviene sujeto. Y 
sujeto no lo es sólo como un nombre que sustituye al de “persona” 
o “individuo”, sino como el sujeto de un enunciado, el sujeto de una 
enunciación y el que queda sujetado a determinaciones estructura-
les del orden del lenguaje.23 Entonces, en la estructura del lenguaje 
están contenidos al menos dos registros básicos que darán forma y 

su universalidad, Lacan cierra un ciclo de su pensamiento y se lanza al 
“campo de la palabra”. Vid. M. Zafiropoulos, Lacan y las ciencias sociales. 
La declinación del padre (1938-1953), Argentina, Nueva Visión, 2002. 

23 B. Ogilvie, Lacan. La formación del concepto de sujeto (1932-1959), Argentina, 
Nueva Visión, 2000; G. Le Gaufey, El sujeto según Lacan, Argentina, El 
cuenco de plata, 2010.
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contenido a los lugares en los que se acomodará la materia viviente 
humana: en efecto, lo imaginario, el reino de la imagen y fuente de 
la imaginación, brinda otra contextura a eso que se conoce habitual-
mente como realidad; ahora resulta que una buena parte de la rea-
lidad para los humanos es imaginaria. La imagen, acústica o visual, 
remite a un significado, que no lo da el diccionario sino el lugar que 
ocupa esa imagen llevada al terreno del significante en una estructu-
ra del enunciado. Es el universo de lo simbólico el que proporciona 
el orden a la percepción y se convierte en la base para la construcción 
de la identidad del sujeto y sus despliegues.24 El inconsciente, enton-
ces, deja de estar adentro, muy adentro, en las recónditas regiones 
ocultas de la mente, y se convierte en un componente de la forma 
social. Por tanto, el inconsciente “está afuera”. Así, el vínculo social 
adquiere un nuevo sentido: mi identidad proviene de la mirada del 
otro, el cual evoca y remite a la mirada del Otro, cuyo agente fue la 
madre. El gran otro, el Otro, es el orden social que emite sus impera-
tivos y, con ellos, determina el lugar y el desempeño de cada cual. El 
padre y la madre, son funciones estructurales de una lógica discursi-
va que, por supuesto, se traduce en normas de conducta, pero dejan 
de coincidir con la identidad de los progenitores de carne y hueso.25 

24 J. Lacan, “El estadio del espejo como formador de la función del yo [je] 
tal como se nos revela en la experiencia psicoanalítica”, y “Función y 
campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis”, ambos en Escritos 
1, Siglo XXI Editores, México, 1994.

25 Por supuesto, son notables en esto las resonancias de los seminarios de 
Kojève, a través del cual, Lacan se apropió de Hegel: “Con Kojève [Lacan] 
aprende a hacer decir al texto freudiano lo que no dice. Dota al freudismo 
de un sistema filosófico en el que la subjetividad escapa a la psicología 
del ego. Guarda dos nociones centrales: el alma bella, en la que el sujeto 
proyecta sobre el mundo su desorden para indignarse, y la dialéctica del 
amo y el esclavo de la que hará fructificar las figuras hasta el infinito”. 
É. Roudinesco, La batalla de cien años. Historia del psicoanálisis en Francia, 
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Esto cambia de cuadrante a la comprensión de las patologías psí-
quicas, ahora entendidas siempre de modo relacional. El padre es el 
nombre de un lugar desde el que se da la ley de prohibición, con lo 
cual prohíja el deseo del sujeto. Esta ley significa la castración sim-
bólica frente a la cual se posicionan las distintas patologías. El neu-
rótico reprime esta castración, el perverso la desmiente y el psicótico 
la niega o desestima. La patología, el pathos, es entonces un compo-
nente estructural y necesario del vínculo, ya que lo es el deseo y éste 
siempre queda insatisfecho. La invención lacaniana del object petit a 
remite no al objeto del deseo sino al objeto que causa el deseo y que, 
por tanto, siempre se mantiene inaccesible: los objetos cotidianos 
que aparecen como satisfactores del deseo, incluyendo al otro, son 
solamente sustitutos de aquel objeto a. Entonces, los vínculos entre 
los seres humanos son siempre transferenciales y mediatizados por 
la dimensión imaginaria y simbólica. El propio Lacan, al tratar los 
“cuatro discursos”, enlaza un quinto discurso, el discurso del capi-
talista, con el “plus de goce” y a éste lo vincula con el plusvalor de 
Marx. Esta audaz operación teórica resulta sumamente creativa para 
re-conceptuar la forma y el contenido de las relaciones sociales en 
tanto procesos de constitución de las identidades de los sujetos. El 
orden social y su dimensión política se expanden en sus significacio-
nes y eso ha abierto, de hecho, nuevos horizontes de comprensión de 
los fenómenos sociales más diversos, en especial aquellos relativos 
al universo de lo político. Autores importantes como Deleuze y Gua-
ttari, Slavoj Žižek, Alenka Zuzpančič, Joan Copjec, Renata Salecl, 

tomo 2, España, Editorial Fundamentos, 1993, p. 145. Incluso, la forma 
fundamental de la enseñanza lacaniana es una réplica del método de 
Kojève. 
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Chantal Mouffe, Ernesto Laclau, Judith Butler, Dufour, Eduardo 
Grüner y Stavrakakis, entre otros,26 han utilizado este giro lacaniano 
del psicoanálisis para ampliar y profundizar las tentativas de inter-
pretación de los procesos de poder y la política. 

En esta recuperación desempeña un lugar prominente la con-
sideración, antes referida, de que el sujeto no es el individuo y la 
realidad es imaginaria y simbólica. Falta agregar otra de las propues-
tas básicas de Lacan, que es precisamente “lo real”. Lo real no es la 
realidad simbolizada ni mucho menos la realidad ingenuamente 
transitada en la vida cotidiana sino aquello imposible de simbolizar, 
lo que resta, lo que queda fuera, para que todo lo demás tenga orden 
y sentido. Lo que atañe al mundo de los seres humanos es del orden 
de lo imaginario y de lo simbólico; por lo tanto, la sociedad no es la 
población y el Estado no es el grupo que gobierna ni las institucio-
nes públicas gubernativas. Al igual que la mercancía y el dinero, el 
plusvalor y el plus-de-goce, son relaciones entre personas mediadas 
por cosas y llevadas al terreno de la realidad sólo a través del proceso 
de pensamiento abstracto. Son abstracciones reales.

Ahora bien: ¿cómo es replanteada la ética desde este nuevo ho-
rizonte de sentido? De hecho, el pensador francés se planteó explí-
citamente el tema y desarrolló conclusiones polémicas. Y es que en 
su retorno a Freud que es, como hemos visto, una auténtica supera-
ción, la fuente de la moralidad ya no es sólo la culpa por el parrici-
dio edípico. La explicación de la moralidad será reubicada ahora en 
función de la voluntad del Otro y en la moción del deseo hacia la 
Cosa (das Ding). Independientemente de la ética del psicoanálisis, 
es decir, la que persigue la práctica psicoanalítica misma,27 lo impor-

26 Vid. en la bibliografía los textos de estos autores.
27 Para este aspecto en particular es recomendable el breve pero sus-

tancioso artículo de H. Saettele Austin, “Ética y psicoanálisis”, en 
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tante aquí es señalar que el juego social implica el desempeño de 
roles determinados por imperativos hipotéticos, pero también cate-
góricos, es decir, morales, que constituyen al sujeto en cuanto tal, y 
a los diferentes y heterogéneos sujetos particulares. Esto da la pauta 
para la comprensión de la eticidad como un complejo sistema cul-
tural formado por imperativos, apuntalados en abstracciones reales, 
pero en las que se ponen en marcha las lógicas del deseo y el goce. 

Todo lo real es racional

Que el Estado sea, al igual que la mercancía y el dinero, una abs-
tracción real, significa que su materialidad concreta aparece como 
algo inmediato, cósico, tangible y visible; empero, apenas se atra-
viesa con el pensamiento esta envoltura material y se indaga sobre 
su sentido, su telos y sus fundamentos, y se revela de inmediato su 
carácter sintomático, paradójico, tautológico, absurdo: ¿qué hace ser 
a la mercancía, más allá de su valor de uso, precisamente una mer-
cancía?, ¿qué hace al dinero tan apreciado y poderoso?, ¿qué hace 
ser al Estado tan absoluto y temible? Al intentar responder a estos 
cuestionamientos parece que se está al borde de la locura: la reali-
dad se desdobla y los espectros parecen más reales que la realidad 
inmediata, tangible y cotidiana. Lo ilusorio, lo imaginario, la fan-
tasía, en una operación delirante, desplazan a las cosas materiales 
visibles. La “noche del mundo” hegeliana aparece con todo su des-
concertante sabor delirante y psicótico: 

El hombre es esta noche, esta nada vacía, que en su simplicidad lo 
encierra todo, una riqueza de representaciones sin cuento, de imá-

Lilia Esther Vargas Isla (comp.), Territorios de la ética, México, UAM-
Xochimilco, 2004.
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genes que no se le ocurren actualmente o que no tiene presentes. 
Lo que aquí existe es la noche, el interior de la naturaleza, el puro 
uno mismo, cerrada noche de fantasmagorías; aquí surge de repen-
te una cabeza ensangrentada, allí otra figura blanca, y se esfuma 
de nuevo. Esta noche es lo percibido cuando se mira al hombre a 
los ojos, una noche que se hace terrible: a uno le cuelga delante la 
noche del mundo.28 

Las fantasías e ilusiones, las propias imágenes creadas por la 
imaginación, son mezclas de lo pulsional, lo afectivo, la sensibilidad, 
y la muy humana capacidad de desprenderse de los hechos reales 
para sobrevolar un espacio donde todo es posible; pero así aisladas, 
sin conexiones, sin anclarse en la red de sentido, en la totalidad lin-
güística que las pone en orden para que sean objetos del entendi-
miento y la razón (y, entonces, de la realidad), poseen aquel carácter 
fantasmagórico referido por Hegel. La realidad está lingüísticamen-
te estructurada de cualquier manera y su peculiaridad radica en que 
sus enunciaciones vinculan sentido interno y materialidad externa. 
Por eso, todo lo que es efectivamente real es racional y todo lo racio-
nal es efectivamente real. Lo real sin efectividad respondería más a la 
posterior categoría lacaniana, que se instaura como aquello que aún 
no ha sido subsumido por la capacidad ordenadora de lo simbólico, 
es decir, del lenguaje. Lo real lacaniano sería el reino de las fantas-
magorías, y es el espacio de la negatividad absoluta. El psicoanálisis 
de Freud ya lo había insinuado, pero es Lacan quien lo comprende 
como lo no simbolizado, el ello y, en última instancia, lo inconscien-
te. Al radicalizar esta formulación y señalar que el inconsciente “está 
afuera”, Lacan ubica a esta dimensión como parte del lazo social y 

28 G.W.F. Hegel, Filosofía Real, España, Fondo de Cultura Económica, 
1984, p. 154.
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es ahí en que es factible vincularlo con la forma social del capital. 
La expresión marxiana según la cual los individuos forman parte de 
una fuerza de producción colectiva o comunitaria, pero no lo saben, 
se ensambla perfectamente con este carácter inconsciente fantas-
mático e ilusorio de la realidad social moderna.
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