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A raíz de la presencia de Manuel e Ingrid en varios es
tados de la república, pero principalmente de los daños 
ocasionados en el estado de Guerrero, se hace nece
sario detenerse a hacer un recuento de los daños y 
desarrollar una reflexión sobre cómo es posible esta
blecer una estrategia de prevención frente a tal tipo 
de desastres. Este libro pretende aportar elementos de
cisivos para remontar el desastre y reencauzar las lí
neas de desarrollo a las que convoca un mejor futuro 
para nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos.

Rafael Aréstegui
Director del Centro de Estudios Sociales

y de Opinión Pública

El Centro de Estudios Sociales y de Opinión Pública 
(CESOP) de la Cámara de Diputados presenta, con este 
libro, ensayos de reconocidos estudiosos de la pro
blemática económica, social y cultural del sursureste 
de México, en un esfuerzo que se acompaña con la 
edición de otros dos libros relevantes sobre la misma 
problemática: de Juan Russo (coordinador), Guerre-
ro indómito; de Julio Moguel, Guerrero en vilo. De vi-
talismos y tragedias. El sello editorial de Juan Pablos 
distingue esta trilogía, con la que no se quiere decir, 
sino gritar, que el futuro de nuestro país debe contar 
con las fuerzas sociales y saberes del sursureste como 
una esencial fuente nutriente.

Pasan los años —las décadas— y el sursureste de México sigue en un es
tado de depresión económica incomparable. Campeón de todas las pobre
zas y de todas las marginalidades, respira, sin embargo, para ofrecer, con 
una vitalidad extraordinaria, sus mejores potencias y sus mayores saberes 
a la reconstrucción de una patria que la modernidad neoliberal achica y 
envilece.

En este libro se presentan textos de autores que se suman al esfuerzo de 
encontrar o acompañar las claves de lo que no puede concebirse sino como 
un titánico proceso de Reconstrucción (así, con mayúscula). De: Armando 
Bartra, Rosario Cobo, Gisela Espinosa, Julio Moguel, Manuel Parra, Lore
na Paz Paredes, Héctor Robles Berlanga y Carlos San Juan Victoria. Con 
materiales que recogen experiencias y propuestas de desarrollo regional de 
“antes” y de “ahora”, justo para permitir el obligado esfuerzo comparativo.

En el “antes” se revisan experiencias de finales del siglo pasado y de prin
cipios del presente; en el “ahora” se presentan ensayos que quieren aportar 
elementos de análisis para generar propuestas de desarrollo económico y 
social (reconstructivas) para el futuro.
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Presentación

México vive una circunstancia extrema de desigualdad genera-
da por un modelo de desarrollo que ha polarizado y ha divi-

dido en lugar de sumar y multiplicar. 
Una de sus expresiones más dramáticas ha sido la descomposición 

y el rezago económico en el que hoy está sumergido el sur-sureste 
del país, espacio geográfico-social desde el que hace 200 años se cons-
truyeran los cimientos de nuestra nación.

Algunos actores o estudiosos de los temas económico-sociales del 
país han llegado a pensar que el sur-sureste ya no tiene futuro si con-
serva los parámetros o encuadres ideológicos, políticos, económicos 
y sociales que desde hace por lo menos dos siglos definen su identi-
dad. Creen a pie juntillas que no queda más a los pobladores de estos 
vastos territorios que volverse peones o sirvientes de los grandes 
capitales nacionales y de nivel transnacional. Pero la mayor parte 
de esos pobladores, con la voluntad señera que los identifica, pien-
sa de otra forma. Dicho de manera breve: piensa que otro tipo de 
desarrollo es posible; que la precariedad o la pobreza no tienen por 
qué ser males eternos, y que existen oportunidades importantes 
para desplegar un conjunto de acciones y de políticas públicas que 
se ciñan al concepto y a las posibilidades marcadas por la idea de lo-
grar un desarrollo con equidad, integral y sustentable.

Estas oportunidades se expresan en la simple y llana constatación 
de que, parafraseando la consigna de un movimiento rural reciente, 
“El sur-sureste no aguanta más”. Pensemos esto no como una sim-
ple desgracia o como una fatalidad. Pensémoslo como una primera 
oportunidad, pues este espacio geográfico-social de nuestro país siem-
pre ha sacado fuerzas de flaqueza y ha demostrado tener las capaci-
dades que dan identidad en parte relevante al México pro fundo. Ello 
en primer lugar. En segundo, el hecho de que la crisis alimentaria que 
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vive nuestro país desde finales de la década anterior también pueda ser 
considerada, para el sur-sureste, como una oportu nidad: a) porque 
allí se cuenta con las energías suficientes para remon tar parte impor-
tante de los déficit productivos de alimentos, acaso en mayor medida 
que los ya gastados espacios considerados como de “alta rentabili-
dad”, y b) porque ha sido demostrado que las tie rras que, por tec-
nología y métodos de cultivo, son ahora las más rentables, tienen una 
tendencia fuertemente decreciente en sus capacidades diferenciales 
de productividad. Por el contrario, las áreas de menor rango produc-
tivo que caracterizan a las del sur-sureste tienen, pasado cierto mar-
gen o niveles sostenidos de inversión, tendencias crecientes en sus 
capacidades diferenciales de productividad.

Otra clara oportunidad para invertir de manera prioritaria en el 
sur-sureste tiene que ver con el cumplimiento cabal de otro gran ob-
jetivo de los nuevos tiempos: abatir el hambre y la miseria. Porque 
el desarrollo productivo en el sur-sureste se liga muy directamente a 
dicho específico objetivo, en condiciones en que es justamente allí 
donde se dan las bases socio-regionales necesarias para que cualquier 
“cruzada contra el hambre” pueda ser desplegada de manera sos-
tenida, articulada e integral.

El hecho de que se viva el inicio de una nueva administración fede-
ral, y de que en el marco del Plan Nacional de Desarrollo se ubique 
al sur-sureste como un campo geográfico-social importante de aten-
ción, debe ser considerado también como una importante oportu-
nidad. La convocatoria general a conjuntar esfuerzos para sacar a 
México del bache en el que se encuentra debe ser aprovechada en 
esta perspectiva particular.

No es menos importante señalar que esta conjunción necesaria 
de esfuerzos dirigidos hacia el sur-sureste se liga ahora muy estrecha-
mente a objetivos de seguridad nacional. Blindar regiones enteras de 
fuerte o de alta marginalidad con políticas públicas positivas, como 
la Montaña y Costa Chica, ya ha dejado de ser un simple ítem de 
política económica o de política social para convertirse en materia 
de soberanía y de estrategia de rearme de nuestra integridad nacional. 
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No creemos que suene exagerado, en el riel de esta perspectiva, ade-
lantar la consigna de que hoy “Todo México es sur-sureste”.

Con esta y otras perspectivas de aproximación, el Centro de Estu-
dios Sociales y de Opinión Pública (cesop) de la Cámara de Diputados 
ha abierto un trabajo sostenido del más alto nivel en torno a la proble-
mática del sur-sureste. Este libro conforma parte de este esfuerzo, en 
un nivel de integración que presenta dos partes claramente distin-
guibles: la primera, formada por estudios y ponencias presentados 
por especialistas de diversas instituciones civiles, académicas, guber-
namentales y de otro tipo en algunos foros recientemente organi-
zados por el propio cesop en torno a la problemática referida. La 
segunda se compone de estudios y aproximaciones que, habiendo sido 
escritos (la mayor parte publicados) en años anteriores, han sido revi-
 sados y presentados aquí bajo nuevas versiones con el fin de enrique-
cer la discusión actual en torno a algunos de los tópicos más relevantes 
sobre el tema.

***

Los ensayos de Julio Moguel, Carlos San Juan Victoria y Manuel 
Parra fueron presentados en versiones y preliminares en el encuen-
tro “La reconstrucción del Sur-Sureste: desarrollo regional y com-
bate a la pobreza”, organiza do por el Centro de Estudios So ciales 
y de Opinión Pública de la Cámara de Diputados y realizado el 9 de 
octubre de 2013 en el Hotel Emporio de Acapulco.

El trabajo de Héctor Robles Berlanga, habiendo sido conocido 
por nosotros en los días que siguieron al desastre provocado por los 
meteoros Manuel e Ingrid, fue requerido al autor para su divulga-
ción y publicación en estas páginas, en consideración a la impor-
tancia que tiene para iluminar determinados tópicos de la condición 
estructural del sur-sureste.

Los ensayos de Armando Bartra, Lorena Paz Paredes y Rosario 
Cobo constituyen versiones de trabajos ya publicados de ediciones 
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agotadas hace tiempo. Se inscriben en este libro para dar cuenta o 
para recordar procesos organizativos o historias de inimitable valor 
demostrativo o ejemplar de cara a los procesos reconstructivos que 
hoy se viven en Guerrero.1

El trabajo de Gisela Espinosa, inédito hasta ahora, fue requerido 
a su autora para esta publicación dado su enorme valor analítico y 
documental.

A todos ellos damos aquí nuestro más profundo y sincero agra-
decimiento.

Rafael Aréstegui Ruiz
Director del Centro de Estudios Sociales  

y de Opinión Pública

1 Armando Bartra, “Sur profundo”, en Armando Bartra (comp.), Crónicas del Sur. 
Utopías campesinas en Guerrero, México, Ediciones Problemas de México, Era, 2000; 
Lorena Paz Paredes y Rosario Cobo, “El proyecto cafetalero de la Coalición de Ejidos 
de la Costa Grande de Guerrero”, en Julio Moguel, Carlota Botey y Luis Hernández 
Navarro (coords.), Autonomía y nuevos sujetos sociales en el desarrollo rural, México, 
Siglo xxi, 1992.
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De goznes y campos en el México de nuestros días:
la comalización del sur-sureste

Julio Moguel

1

En la medianía del siglo pasado muchos creyeron que la coma-
lización del agro mexicano era propia de la fantasía literaria de 

un excéntrico escritor de cuentos y novelas, pero ajena en definitiva 
a lo que el campo proyectaba en el boom ya comandado entonces 
por el sector industrial. Aunque acaso quedaba el recurso de pensar 
que ese proceso degradativo de las realidades rurales mexicanas era 
cosa del pasado, como parte decisiva a recordar de un ciclo rancio 
y caciquil ya superado por la mano maestra de la siempre echada 
hacia delante historia nacional. 

Hoy la comalización del campo mexicano es ya —casi— una llana 
realidad, mas no por el peso o la fuerza del señor de los señores de 
la mítica Comala sino por los efectos devastadores generados por el 
dominio del capital financiero nacional e internacional; factor que 
“promueve estancamiento, desempleo y desigualdad”, y que tam-
bién “intensifica la destrucción ambiental [pues] el medio ambiente 
es tratado como un activo financiero”. 1 Esa realidad, que se ex-
presa en muy distintos puntos de la geografía nacional, tiene en el 
sur-sureste su presencia más extensa, más plena, más compacta.

Hoy podemos decir, parafraseando a Hamlet, que los encuadres 
productivos del país se “han salido de sus goznes”,2 en el sentido de 
que todos los procesos conocidos de autorregulación del capital —los 
marcantes del ciclo económico, con sus alzas y bajas— han sido dis-
locados por el fenómeno del dominio financiero en su nuevo impulso 

1 Alejandro Nadal, “Capital financiero: ese amo estúpido”, en La Jornada, 19 de 
junio de 2013.

2 Dice Shakespeare (Hamlet): “El Tiempo se ha salido de sus goznes…”.
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de bajezas, robo, desperdicio, especulación. Ha quedado así sobrede-
terminado el espacio económico-social en el que estamos obligados a 
participar, con derivaciones de hambre sin remedios y complejos 
procesos degradantes frente a los que el actual “modelo económico 
de desarrollo” nada o poco tiene que dar para sanar. Los encadena-
mientos con las crisis de otros niveles y raigambres prácticamente 
obligan a que, en el encuadre neoliberal, sólo puedan ofrecerse na-
das y demandas de perdón, descapitalizando a pulso para tener algo 
en la mano a modo y gusto de los verdaderamente grandes monarcas 
del gran capital nacional e internacional.

El dislocamiento o los dislocamientos del sistema reproductivo na-
cional son de tal naturaleza que los nuevos formatos de intervención 
estatal se ajustan a esa línea de desmoronamiento o de destrucción de 
capital efectivo —productivo— propio de las actuales modalidades 
de reproducción, de tal forma que ya no podemos decir que una 
“mayor” o “menor” intervención estatal establece la diferencia sus-
tantiva entre lo que pasa y lo que debería de pasar. La actual mayor 
intervención estatal es en México otra palanca del pujante proceso 
de financiarización,3 en una definida estrategia por convertir a nues-
tra economía y sociedad en un subsistema menor de la gran máquina 
manejada por el implacable big brother internacional.

En cualquier otro espacio nacional esta combinación de factores 
del dislocamiento de goznes a los que nos hemos referido tendría 
un efecto dramático que cualquiera puede imaginar; y también por 
supuesto un efecto reactivo de carácter social parecido a los que se 
han registrado recientemente en algunos países de África del norte. 
Pero existen al menos dos poderosos elementos que impiden —han 
impedido— que la olla termine por estallar, a saber: la migración a 
Estados Unidos y el despliegue desinhibido del narcotráfico. Para-
doja tremenda de nuestra vapuleada realidad: esos elementos desestruc-
turantes de la realidad económica macro —factores concomitantes 

3 La financiarización constituye un término que la economía ha adoptado en épocas 
recientes para referirse a los procesos —especulativos y sin rienda— de expansión y do-
minio del capital financiero bajo cualquiera de sus formas.
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por lo demás de la mencionada dislocación de los goznes— alivian 
con cuantiosos recursos algunas de las penas de empleo y de ham-
bre de nuestro ser nacional.

2

Podemos decir, entonces, que la crisis actual del campo mexicano 
ya no remite a un esquema relacionado simplemente con el “ciclo” 
o con el “momento del ciclo” económico en el que se mueve o desen-
vuelve el país. Y no debe ser medido más, en consecuencia, como 
una crisis típica de la acumulación del capital. El desastre del cam-
po mexicano remite ya claramente a una crisis de reproductibilidad, 
sujeta a cambios drásticos de desacumulación y de destrucción de 
activos para su mejor ajuste a las nuevas condiciones de dominio y 
de expoliación predominantes en el plano mundial. 

Vista dentro del proceso global que marcan las tendencias destruc-
tivas del modelo hegemónico de reproducción, la crisis del campo 
mexicano no es más que un eslabón de la Gran Crisis a la que algu-
nos autores han calificado como una real y profunda “crisis de ci-
vilización”.4

La definición referida no es una simple fórmula retórica dirigida 
a engalanar discursos de ocasión. Los efectos de arrastre del pro-

4 Entre otros teóricos reconocidos, la conceptualización de “crisis civilizatoria” es 
utilizada por Armando Bartra, en “Diez aproximaciones a la Gran Crisis”, y por Víc-
tor M. Toledo en “Diez tesis sobre la crisis de la modernidad” (Rojo-amate núm. 2, 
noviembre-diciembre de 2010). Nos dice Toledo sobre este punto: “Vivimos una crisis 
de la civilización industrial cuyo rasgo primordial es la de ser multidimensional, pues 
reúne en una sola trinidad a la crisis ecológica, a la crisis social y a la crisis individual, 
y dentro de cada una de éstas a toda una gama de (sub)dimensiones. Esto obliga a or-
questar diferentes conocimientos y criterios dentro de un solo análisis, y a considerar 
sus ámbitos visibles e invisibles. Se equivocan quienes piensan que la crisis es solamen-
te económica o tecnológica o ecológica. La crisis de civilización requiere nuevos para-
digmas civilizatorios y no solamente de soluciones parciales o sectoriales. Buena parte 
de los marcos teóricos y de los modelos existentes en las ciencias sociales y políticas 
están hoy rebasados, incluidos los más críticos”.
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ceso de desacumulación y de destrucción acelerada de activos del 
campo mexicano se muestra o manifiesta en prácticamente todos 
los niveles, provocando, por ejemplo, procesos de desutilización 
y de desvalorización de capacidades y saberes formativos de nivel 
universitario o escolar que tienden a poner en jaque a “la escuela” en 
su supuesta funcionalidad —proyectiva— de “activos para el desa-
rrollo nacional” (en este caso, para el “sector rural” de la economía). 
Los flujos esperados del abajo-arriba en el escalamiento social propios 
de la escolarización —en el esquema tradicional— quedan sujetos a 
caprichosos movimientos que derivan en descomposición, de tal 
forma que el enganche de jóvenes con el espacio-chasis de recepción 
laboral queda sometido a engranajes de ingreso de monta marginal 
o de procedencia ilícita (léase, destacadamente ahora, del nar-
cotráfico).5

Pero ese encadenamiento de la crisis del campo mexicano con la 
Gran Crisis tiene, por si faltara, sus propias y dramáticas secuencias 
de caída, muy determinadas por los coletazos de la propia cri sis fi-
nanciera internacional. Es el caso del conocido ciclo de la cri sis re-
ciente que, iniciado en su última fase larga por el lado energético con 
el aumento en los precios de los hidrocarburos en 2003, adquie re 
fuerza como desequilibrio alimentario desde 2006 para transitar a 
su fase explosiva como crisis alimentaria en 2008-2009, alcan zando 
desde este último año una dimensión de escala internacional.6

5 Conviene realizar un estudio específico de las actuales relaciones entre “la escue-
la” y el sector económico para determinar cuáles son las nuevas realidades de su engra-
naje y funcionalidad.

6 En la pluma de la economista Blanca Rubio, “La crisis del campo mexicano de 
nuestro nuevo ciclo”, ya en el nuevo milenio, “Germinó [primero] en el ámbito ener-
gético con el aumento en los precios del petróleo en 2003. Posteriormente emergió la 
crisis inmobiliaria en Estados Unidos en agosto de 2007. Devino en crisis alimentaria 
con el alza de los precios de los alimentos en mayo-junio de 2008, mientras que, en el 
mismo año estalló la burbuja financiera […]. A fines de 2008 se convirtió en crisis 
productiva con la quiebra de las empresas automotrices en Estados Unidos. A princi-
pios de 2009 cobró una dimensión mundial al propagarse no sólo en los países desarro-
llados sino en los subdesarrollados, mientras que en 2010 empezó a golpear a los polos 
en disputa por la hegemonía, con la crisis del euro que afectó a los países más frágiles de 
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3

Los datos duros del asunto pueden ser vistos en un brochazo glo-
bal: de 117 puntos calculados —por una nueva metodología de la 
fao— para 2005 en el índice general de precios para los alimentos, 
se pasó a 200 puntos en 2008, bajó a 157 puntos en 2009, mas sólo 
para remontar hasta 228 puntos en 2011: “con la particularidad de 
que el índice de cereales pasó de 104 puntos en 2005 a 238 en 2008 
y hasta 247 en 2011”.7

Los alcances macroeconómicos del desequilibrio muestran cuál 
parecería ser el punto de fusión:

la Unión Europea”. En “Crisis mundial y soberanía alimentaria en América Latina”, 
documento mimeo, s/f.

7 José Luis Calva (coord.), Análisis estratégico para el desarrollo (Políticas agrope-
cuarias, forestales y pesqueras), t. 9, México, Consejo Nacional de Universitarios/Juan 
Pablos Editor, 2012, p. 11. La fuente citada por Calva: fao, Food Price Index, online. 
La referencia, con mayor detalle: “El índice de la fao para los precios de los ali mentos 
subió durante todo 2010, alcanzando los 236 puntos para febrero de 2011, 2.2 por cien-
to más que el mes anterior y el nivel más alto en términos reales y nominales res pecto 
a enero de 1990, fecha en que se creó el índice. En ese mes, el precio de todos los alimen-
tos había subido, excepto el azúcar; cereales y lácteos fueron los que mostraron mayor 
incremento. Análogamente, el índice de precios de los cereales alcanzó un prome dio 
de 254 puntos, un incremento de 3.7 por ciento con respecto al mes anterior y el nivel 
más alto desde julio de 2008. Para ese mismo mes, el azúcar se ubicó en 428 pun tos, 
abajo del mes anterior, pero 16 por ciento por arriba del año anterior. Los aceites y las 
grasas se situaron en 279 puntos, ligeramente por debajo del nivel máximo alcanza-
do en junio de 2008. Los productos lácteos tocaron los 230 puntos en febrero de 2011, 
cuatro por ciento más que el mes de enero, pero muy por debajo de su nivel máximo en 
no viembre de 2007. Los precios de la carne alcanzaron los 169 puntos en ese mismo 
mes, dos por ciento más que en enero pero con una tendencia al estancamiento. Por 
otro lado, el precio del maíz subió en nueve por ciento en febrero de 2011 y el precio 
del yellow US promedió 287 dólares por tonelada, nivel 77 por ciento arriba del año an-
terior y un poco más alto que el precio récord alcanzado en 2008. Por su parte, el trigo 
se incrementó en siete por ciento en el mismo periodo y el precio del hard red Winter 
estadounidense pro medió 362 dólares por tonelada, es decir, 25 por ciento más que el 
año anterior, pero 25 por ciento aún por debajo de su récord de 2008”. Gerardo Reyes 
Guzmán, Beatriz Martínez Espinosa, Carlos Morales García, “Precios internaciona-
les de los alimentos, demanda futura y crisis alimentaria”, en José Luis Calva (coord.), 
op. cit., p. 17.
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[…] las importaciones de alimentos —nos dice José Luis Calva, con 
cálculos hechos a partir de fuentes principales— se dis pararon de 2 755.7 
millones de dólares anuales durante el trienio 1980-1982 a 21 490.7 mi-
llones de dólares anuales durante el trienio 2008-2010, y ascendieron a 
27 066.9 millones de dólares en 2011.8

Una línea fina de explicación del vínculo orgánico intercri sis ha 
sido aportada por Blanca Rubio. Aquí su explicación:

Durante la primera fase de la crisis, en 2008, los precios de los bienes 
alimentarios se incrementaron como resultado de la migración de los 
fondos especulativos hacia las commodities agrícolas, ante el declive 
de las ganancias ocurrido en el ámbito hipotecario. El cultivo que co-
mandó el alza de los precios fue el arroz, impulsado por la restricción 
de las exportaciones en India, Pakistán y Vietnam, como resultado de 
factores económicos y climatológicos. El precio del arroz alcanzó la 
cifra récord de 1 009.32 dólares por tonelada en mayo de 2008, cuan-
do en el periodo anterior a la crisis había llegado a costar a lo sumo 
338.06 dólares la tonelada en el pico de 1996 […] Durante esta pri-
mera fase de la crisis, los precios de los alimentos básicos para el con-
sumo ascendieron entre un 60 y un 70 por ciento […], provocando 
que el número de personas con hambre en el mundo se incrementara 
en 100 millones.9

Lo que algunos analistas de inclinación neoliberal pudieran expli-
car como un simple desajuste temporal tiene determinantes estruc-
turales que permiten pensar que la crisis de marras forma parte del 
ya mencionado proceso rural de comalización. Por factores tales 
como: a) la financiarización del sector alimentario nacional, con 
procesos especulativos que se extienden ya a todo lo largo y ancho 
de la ruta y que colocan a los productores campesinos, medianos y 
pequeños, en la más absoluta indefensión frente al avance y manipu-

8 José Luis Calva, “Políticas agropecuarias para la soberanía alimentaria y el desa-
rrollo sostenido con equidad”, en J. L. Calva (coord.), op. cit., pp. 69-70.

9 Blanca Rubio Vega, op. cit.
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lación del poder financiero y de la empresa transnacional; b) la produc-
ción creciente de biocombustibles, dentro del cuadro proyectado de 
la crisis energética mundial;10 c) el desastre ambiental generado por los 
efectos del cambio climático, y d ) el despliegue de políticas públi-
cas dirigidas a generar supuestas ventajas comparativas que han echa-
do por la borda toda idea relativa a la necesidad de un “crecimiento 
equilibrado” o a la generación de un modelo de desarrollo basado en 
la soberanía alimentaria del país.

4

Nos dice Alejandro Nadal que el capital financiero no tiene amigos 
en el trabajador ni en el capital industrial. Conviene citar las razo-
nes de dicha convicción:

[Las] operaciones [del capital financiero] no se rigen por la misma ló-
gica. La variable que mejor explica esto es la tasa de interés. A partir 
del colapso del sistema de Bretton Woods, el mundo asistió a un pro-
ceso inexorable de incrementos en la tasa de interés, por lo menos hasta 
la década de los años noventa. Eso trajo como consecuencia un des-
empeño mediocre en materia de crecimiento y empleo a escala mun-
dial. Esto se acompañó de un aumento brutal en la desigualdad. Si había 
que mantener algo de crecimiento, eso tenía que lograrse a través del 
endeudamiento y por medio de episodios de burbujas especulativas. 
Éste es el sistema que le regaló al mundo la crisis global que estalló 
en 2008. El endeudamiento mantuvo inversiones, empleos y consu-
midores que no hubieran existido sin la ayuda del sistema financiero 
[…] Si hoy las tasas de interés en los principales países capitalistas se 
mantienen deprimidas, eso se debe a las maniobras de emergencia apli-

10 En 2007 la demanda de maíz para la producción de etanol en Estados Unidos se 
incrementó de manera notable. De los 40 millones de toneladas que aumentó el con-
sumo de maíz en ese país 30 millones fueron absorbidas para la producción de este 
biocombustible (citado por Blanca Rubio, op. cit., con datos provenientes de la fao).
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cadas por los bancos centrales en su afán de contrarrestar la crisis glo-
bal. Pero el capital financiero sigue fijando las prioridades de la política 
macroeconómica, como puede observarse en la aplicación de la polí-
tica de austeridad en Europa y Estados Unidos.11

Pero si la impronta del capital financiero deja huella profunda en 
tejidos acaso todavía consistentes del capital industrial, su presencia 
en el campo —particularmente en el sur-sureste— adquiere efectos 
catastróficos, de marcada brutalidad. Su base: que los precios ya no 
se determinan por el juego simple de la oferta y la demanda y el peso 
que en ello imprimen las reservas, sino por factores extrasectoriales. 
Ello volatiliza activos y esperanzas, pues una sostenida caída de pre-
cios provocada por dumping o por “maniobras de banca” deja a los 
productores medianos y pequeños en condiciones de extrema in-
defensión.12

En la “mezcla” de activos y recursos generada por el capital finan-
ciero, ligada a sus capacidades específicas para ocultar su identidad 
—sin rostro, sin mano visible en el mover de la cuna— desaparece, en 
su accionar, cualquier prurito ético o humanista de operación, de tal 
forma que el desastre económico y social —ambiental, entre éstos— 
al que lleva sin ninguna reserva adquiere marca de naturalidad.13

El dominio del capital financiero en México —cabeza líder del 
proceso de neoliberalización— ha contado, decíamos, con una muy 

11 Alejandro Nadal, op. cit.
12 La Asociación Nacional de Empresas Comercializadoras de Productores del 

Campo (anec) ha insistido desde hace tiempo en este específico punto, levantando 
demanda y exigencia de regulaciones que impidan la catástrofe económica y social que 
se proyecta. Recomendamos aquí el texto de Víctor Suárez Cadena, “Nueva revolución 
tecnológica con campesinos y sin transgénicos”, en <victor.suarez@anec.org.mx>.

13 Dicho a modo de burla o de parodia, el investigador Jorge Diego Sanjinés nos 
dice: “Los recursos provenientes de innombrables fuentes y manejos [manejados por 
el capital financiero] se limpian entonces ante el juicio de Dios, de tal forma que en las 
épocas modernas alguien puede ser el mejor de los cristianos y formar parte a la vez 
del Club Internacional de Personalidades por la Depredación y el Aniquilamiento del 
Planeta”. Jorge Diego Sanjinés, “Por los caminos de Dios. Ensayos sobre el capitalis-
mo indómito”, documento mimeo, 2013.
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destacada participación estatal, en una perspectiva en la que los po-
líticos responsabilizados de allanar los caminos económicos respec-
tivos han tenido un significativo éxito a notar. Y, cabe aquí decir, 
con Calva, que fue el campo en el que concentraron las bases de su 
fase experimental.

El primer y más significativo paso hacia el proceso de liberali-
zación se dio con la aprobación del Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte (tlcan) en 1994. En una línea de intervención 
que decidió combinar 

[…] la apertura comercial unilateral y abrupta con “una política de 
peso fuerte que [utilizó] el tipo de cambio como ancla antiinflaciona-
rio y [desembocó] en sobrevaluaciones sistemáticas de nuestra mo-
neda” para generar —conjuntamente con la supresión del sistema de 
precios de garantía o soporte— un abrupto descenso de los precios 
reales de los productos agropecuarios en los que México [tenía] no-
torias desventajas competitivas (los cuales pasaron a regirse por los 
precios internacionales).14

No es éste el espacio en el que pudiéramos hacer un seguimiento 
histórico de lo que sigue en el camino a la (neo) liberalización. Pero 
hemos hablado del tlcan porque marca el antes y el después de 
lo que sigue: de manera en extremo resumida, entre otros factores 
decisivos: la desestructuración del sistema crediticio propio al fo-
mento del sector agrícola tradicional; la caída vertical de la inver-
sión pública en fomento agropecuario; el desmantelamiento 
jurídico y político de la propiedad colectivo-ejidal.

Derivamos del mismo Calva15 los cálculos sustantivos:

14 José Luis Calva, “Políticas agropecuarias para la soberanía alimentaria…”, op. 
cit., p. 70.

15 Hemos tomado de Calva los cálculos sustantivos, dado, por un lado, su probada 
honestidad y profesionalismo en el manejo de las cifras, pero también por el hecho de 
que contiene cálculos con la información más reciente.
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De manera paralela al deterioro de la rentabilidad agrícola, se observó 
un severo estancamiento del capital de trabajo disponible en forma de 
crédito. Por una parte, el Banco Nacional de Crédito Rural, que en el 
trienio 1980-1982 habilitaba 6.6 millones de hectáreas por año, redu-
jo el área habilitada a sólo 1.9 millones de hectáreas por año en el trie-
nio 2000-2002, hasta ser desaparecido en marzo de 2004 por el gobierno 
de Vicente Fox. Por otra parte, el crédito otorgado por la banca comer-
cial, que en el trienio 1980-1982 ascendía a 82 397 millones de pesos a 
precios constantes de 2010, se contrajo a 33 532.6 millones de pesos en 
el trienio 2008-2010, lo que representó una caída de 59.3 por ciento. 
En conjunto, el crédito canalizado al sector agropecuario por el sis-
tema bancario (comercial y de desarrollo) cayó de 179 723.1 millones 
de pesos anuales durante el trienio 1980-1982 a 33 967.4 millones de pe-
sos anuales en 2008-2010 (a precios de 2010 en ambos casos), de modo 
que se redujo 81.1 por ciento durante las casi tres décadas de experi-
mentación neoliberal.

La reforma hacendaria delineada por el actual equipo gobernante 
en el nivel federal mostró finalmente el sentido referido del proyec-
to, cuando abrió las puertas a la formación de una nueva institución 
bancaria dirigida a beneficiar fundamentalmente a los grandes ca-
pitales del medio rural.16

5

Algunas líneas de política económica en curso no prometen nada 
bueno para el desarrollo del campo mexicano. Una de ellas, referi-

16 El Proceso del 15 de septiembre de 2013 registró la crítica que entonces enfilaron 
organizaciones del recientemente creado Frente Auténtico Campesino (fac), quienes 
“se lanzaron contra la propuesta de crear una nueva institución bancaria que maneja-
ría 200 mil millones de pesos y otorgaría créditos a los productores rurales. En los 
hechos, dijeron, sólo se beneficiaría a 3 por ciento de ellos, es decir, a las empresas agro-
pecuarias […] Con un interés máximo de 4.5 por ciento, el gobierno federal pretende 
dejar en manos de la banca privada más de 200 mil millones de pesos para financiar al 
campo, con lo cual sólo permitirá que las instituciones crediticias sigan operando como 
intermediarias, ya que entregarían esos recursos entre los productores a tasas de hasta 
40 por ciento”.
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da a la reforma financiera —publicitada en mayo pasado (2013) por el 
gobierno federal—, declaradamente orientada a generar una impor-
tante expansión crediticia —“a menor costo y con la mayor eficien-
cia”—, tiene en realidad el objetivo de “eliminar algunos obstáculos 
legales para hacer más expedito el proceso de ejecución sobre las ga-
rantías en caso de impago por parte de los deudores”.17

No es menor como noticia negativa para las expectativas rurales 
de menguar de alguna forma sus extremas carencias el saber que el 
programa mayor dirigido a paliar los graves problemas “del ham-
bre” se ha precipitado hacia el vacío.18

La señalada estrategia de imponer lógicas de “ahorro” restrictivo 
para no dar alas a procesos de inflación que afectaran los encuadres 
macroeconómicos neoliberales, sumado al desbarajuste político de 
un gobierno que, como el de Peña Nieto, empezó a moverse sin rum-
bos po sitivos dentro de un resonante desorden, quedó finalmente 
ligada a la terrible noticia de que durante el segundo se mestre de 
2013 la desaceleración económica se profundizaría.19 Tema tremen-
do dentro de un arranque desolador, pues en el primer trimestre de 
2013 el pib creció a una tasa anual de 0.8 por ciento, sólo una sex-
ta parte de lo que impactó durante el mismo ciclo trimestral de 2012 
(de 4.9 por ciento).20 Todo ello derivó en un recorte de las expec-
tativas iniciales de crecimiento anual —de 2.9 a 2.5 por ciento en 

17 Alejandro Nadal, “La reforma financiera en México”, en La Jornada, 15 de mayo 
de 2013.

18 “La Cruzada Nacional contra el Hambre, la inflada ‘estrategia social’ compuesta 
por 70 programas que se aplicarían en 400 municipios para combatir la pobreza extre-
ma y alimentaria, se halla entrampada en la demagogia, el caos y la parálisis, motivos 
por los cuales se redujo en su etapa inicial a sólo 80 demarcaciones en 20 estados. La 
razón oficial: problemas técnicos y de coordinación. La verdadera: sólo concentrán-
dose en un puñado de poblaciones el gobierno federal podrá ofrecer resultados para 
engrosar el primer informe del presidente Peña Nieto”. Marcela Turati, en Proceso, 
núm. 1911, 16 de junio de 2013.

19 La Jornada, nota de Roberto González Amador, 22 de junio de 2013, p. 22.
20 Idem. “Mientras los niveles de desempleo y de ocupación en el sector informal 

se mantuvieron arriba de los registrados al inicio de la crisis hace cuatro años, consi-
deraron miembros de la junta de gobierno del Banco de México”.
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las cuentas recientes del Bank of America Merril Lynch—, con im-
portantes efectos negativos en los niveles de vida y en los procesos 
de desarrollo del país.

Un factor relevante —sintomático, sin duda— de este (nuevo) 
proceso de desaceleración se ubicó en el tremendo subejercicio del 
gobierno federal, destacadamente en compras relacionadas con el sec-
tor de la economía media, productiva y extendida, del denominado 
sector social de la economía.21

La aparente paradoja de tener líneas restrictivas en cuanto al gas-
to público y un proceso expansivo del crédito (“las importaciones 
de bienes de consumo y el crédito de la banca a empresas y perso-
nas siguió creciendo ‘de manera robusta’” en el lapso considerado) 
encuentra en el análisis precedente su explicación fundamental. El 
curso de enganche (“enganches”) al carro de una rápida —y más 
radical— (neo)liberalización se ubica en la obtención de rápidas ga-
nancias conseguidas dentro de las enormes burbujas consumistas 
producto en gran medida de la especulación, con ajustes tempora-
les que, como los realizados en la crisis inmobiliaria estadounidense, 
permitió tener en la masa de los nuevos deudores sin posibilidades 
de pago una fuente fresca de despatrimonialización.22

El modelo en su conjunto entra entonces de nuevo en un ciclo de 
prueba decisivo, con tensiones que podrían llevar a una nueva eta-
pa de grandes explosiones sociales, como en el norte de África o en 
el actual Brasil. En un proceso envolvente y multiforme capaz de 
combinar fórmu las armadas de resistencia en los espacios que ahora 
reivindican concreciones en el cuarto piso del poder estatal (ése que 
no se quiso reconocer en la Constitución, después de los Acuerdos 
de San Andrés) con movimientos reivindicativos de todo tipo en 

21 “El 65 por ciento de las 233 secretarías, organismos y dependencias del gobierno 
federal que tienen programado un presupuesto para comprar bienes o contratar ser-
vicios a las pequeñas y medianas empresas del país (Pymes) se encuentran en ‘semáforo 
rojo’, debido a que presentan subejercicio”, en La Jornada, 22 de junio de 2013.

22 En la línea crítica que lo caracteriza, Jorge Diego Sanjinés define a éste como 
un pro ceso de “nueva (y desde ahora) acumulación originaria permanente del capital”, 
op. cit.
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los medios sociales de abajo, del medio, e incluso de los tapancos que 
aún son hábitats posibles para algunos sectores del capital produc-
tivo nacional.

6

No parece haber duda sobre el tema: en el marco de la actual crisis el 
sur-sureste paga la mayor parte de los platos rotos, incluyendo en ellos 
los que destruyeron Ingrid y Manuel. Es pues, decíamos, el espacio 
“líder” en el proceso ya mencionado de comalización.

Los registros estadísticos y datos oficiales a la mano no muestran 
allí caídas productivas ni tropiezos recurrentes que pudieran ubi-
carse dentro del esquema de los “ciclos”, sino un profundo y la-
brado proceso de descapitalización y destrucción de activos que 
pareciera no tener fin.

Diversos análisis o aproximaciones referidos a las condiciones de 
vida y desarrollo de diferentes áreas del mencionado sur-sureste mues-
tran hasta dónde se vive allí un tortuoso proceso de degradación.23 
Como en el caso de tres microrregiones del municipio chiapaneco 
de Oxchuc, con cifras que “nos muestran simultáneamente el mi-
nifundismo creciente, la deforestación, la pérdida de importancia 
de la producción agrícola, una estrategia creciente de venta de fuer-
za de trabajo, y una mayor dependencia de las transferencias guberna-
mentales […]”. O en el caso de grupos minifundistas de Campeche 
“que no pueden competir con las importaciones de maíz y el aumen-
to del costo de los insumos”, por lo que optan de manera masiva 
“por la vía asalariada como modo de vida”. O en el de los campe-
sinos de Quintana Roo convertidos en “turisteros”; o en el de…

La enumeración puede ser interminable. Cada espacio campesino 
del sur-sureste del país cuenta con sus propias tragedias de “recon-
versión”.

23 Véase en este mismo libro, el estudio de Manuel Parra.
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Más aún en circunstancias como las impuestas por el terrible so-
plo huracanado de septiembre de 2013, cuyas consecuencias des-
tructivas aún no es posible calcular.
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Pensar el sur:
¿cómo reconstruirlo, como región civilizatoria  

o territorio de la pobreza extrema?

Carlos San Juan Victoria

[…] pensar es un mecenazgo a favor de la vida futura.

Peter Sloterdijk

Estamos invitados a reflexionar sobre un asunto fundamental para 
el país: la reconstrucción del sur-sureste en clave de desarrollo 

y de combate a la pobreza. En esta comunicación sugiero que el 
punto de arranque es polémico, que hay un modo de desarrollo que 
“produce” fragilidad social y pobreza, pero que existen experien-
cias, pensamientos e instituciones que exploran desde hace décadas 
y a contracorriente otro paradigma centrado en la gente y sus te-
rritorios.

En torno a este asunto cabe fijar cuatro puntos.
En primer lugar indico que actualmente hay una convergencia de 

poder que al parecer se propone, ya veremos si lo logra, impulsar 
inversiones masivas en esta región y que se orientan por un para-
digma de desarrollo que articula al crecer capitalista con la produc-
ción de más pobreza.

En segundo lugar planteo que ese modo de desarrollo afecta a la 
matriz histórica, social y cultural que permitió que el sur-sureste 
fuese cuna de civilizaciones y productora actual de civilización, 
anulando o minando posibilidades reales de reconstrucción “alter-
nativa” con vías basadas en los corredores activos de producción 
mercantil que desarticulan tejidos sociales y naturales.

En tercer lugar muestro cómo ya existe “otro posible” modo de 
desarrollar, en debate con el paradigma dominante.

Y cierro con una posibilidad en curso: reconociendo y apunta-
lando las fuerzas sociales, culturales y políticas capaces de negociar 
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y modular la tempestad que viene, con temas estratégicos para la 
construcción de una constelación plural y diversa (saberes, sujetos, 
instituciones) que pueda empujar un modo de reconstrucción que 
mantenga la gran tradición civilizatoria del sur-sureste.

El huracán y la tempestad

Los huracanes afectaron a las costas del Pacífico y de modo par-
ticular al sur y a sus franjas más expuestas al riesgo. Con ello se abrió 
una oportunidad de convergencia social e institucional para atender 
lo urgente y una necesaria radiografía con posibilidades para diag-
nosticar la profundidad del mal. ¿Se trata del capricho de una na-
turaleza desbocada aunque monitoreada, o de un golpe que deja 
ver sociedades afectadas por procesos históricos y actuales que las 
construyen con fragilidad y con graves riesgos?

Walter Benjamin, entre otros, decía que el “progreso” era una tem-
pestad que transformaba todo dejando en su camino una estela de 
destrozos.1 Y es que al parecer, antes, en su momento y a futuro, 
el huracán fue precedido y se va a acompañar por la tempestad del 
progreso.

El compromiso 67 del Pacto por México lo expresa así: “2.9. Apli-
car una Estrategia Nacional para el Desarrollo del Sur-Sureste”.

Según el texto, los estados del sur-sureste se han rezagado frente 
al resto del país en términos de crecimiento económico y desarrollo 

1 “Hay un cuadro de Klee que se llama Ángelus Novus. En él vemos a un ángel que 
parece estar alejándose de algo mientras lo mira con fijeza. Tiene los ojos desorbitados, 
la boca abierta y las alas desplegadas. Ése es el aspecto que debe mostrar necesariamen-
te el ángel de la historia. Su rostro está vuelto hacia el pasado. Donde se nos presenta 
una cadena de acontecimientos, él no ve sino una sola y única catástrofe, que no deja 
de amontonar ruinas sobre ruinas y las arroja a sus pies. Querría demorarse, despertar 
a los muertos y reparar lo destruido. Pero desde el Paraíso sopla una tempestad que se 
ha aferrado a sus alas, tan fuerte que ya no puede cerrarlas. La tempestad lo empuja 
irresistiblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que frente a él las ruinas 
se acumulan hasta el cielo. Esa tempestad es lo que llamamos progreso”. Tesis IX de El 
concepto de la historia, en Michael Löwy. Walter Benjamin, Aviso de incendio, México, 
fce, 2003, pp. 100-101.
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humano; por ello es prioritario que sean integrados al desarrollo na-
cional y global. Lo que conlleva, en la visión del compromiso, a la 
puesta en marcha de políticas dentro del marco de la Estrategia Nacio-
nal para el Desarrollo del Sur-Sureste.

Esta estrategia incluirá diversas acciones como la ampliación y moder-
nización de la red carretera y fe rro viaria, la integración digital, el me-
joramiento de la infraestructura educativa y de salud, la creación de 
polos de desarrollo industrial, turísticos, portuarios, agrícolas, pes-
queros y de energías de fuentes renovables, con especial énfasis en las 
cuencas de los ríos Usumacinta, Grijalba, Balsas y Papaloapan. Todo lo 
anterior será mediante una coordinación del Ejecutivo Federal con 
los ejecutivos estatales del sur-sureste y el impulso a las reformas nece-
sarias en el Congreso de la Unión (Compromiso 67).2

Llama la atención, primero, que esta formulación se haga bajo el 
molde de las que se acostumbra en los espacios de decisión al más alto 
nivel en el país. Con una “construcción de imagen” donde la re gión 
sur-sureste aparece como el espacio del rezago y la carencia. Por ello 
resulta enigmático el interés de la cúpula empresarial, particularmen-
te del Consejo Coordinador Empresarial, organismo que planteó, 
en voz de su presidente Gerardo Gutiérrez Candiani, y como no-
veno punto de sus diez prioridades hacia el Pacto: un “Plan Integral 
de Desarrollo e Inversiones para la Región Sur-Sureste.” ¿Invertiría 
la Iniciativa Privada en los espacios del rezago y la pobreza?; ¿hay 
acaso una mutación ética donde se transita del Teletón hacia pro-
cesos que permitan compartir los recursos de la riqueza acumulada?

En segundo lugar, y para acentuar el enigma, el gobierno federal 
anunció una inversión sexenal extraordinaria orientada hacia la 
infraestructura de la región sur-sureste, de 80 mil millones de pesos 
de su “Plan de Inversiones en Infraestructura de Transporte y Comu-
nicaciones 2013-2018”, para 40 proyectos de infraestructura ca rre-

2 Pacto por México, Acuerdos. Presidencia de la República, p. 13, en <http://www.
presidencia.gob.mx/wp-content/uploads/2012/12/Pacto-Por-M%C3%A9xico-TO-
DOS-los-acuerdos.pdf>, consultado el lunes 7 de octubre de 2013.
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tera, aeroportuaria, portuaria y de ferrocarriles. Parecería, con esas 
dimensiones de bolsas de recursos anunciadas, y con la locomotora 
exitosa de las inversiones privadas y públicas asociadas, que esta-
ríamos hablando de un real y efectivo “combate a la pobreza”.

En la construcción semiótica (de sentido) del desarrollo, éste siem-
pre va acompañado de una promesa de inclusión. A lo largo del siglo 
xx fueron dosis mínimas pero ciertas de justicia social eri zadas mu-
chas veces de corporativismo, y desde el sexenio de Salinas a la fecha 
se acompaña del combate a la pobreza. En ese momento, el salinis-
ta, fundacional de lo que ahora se vive, se creó un discurso de ur-
gencia para combatir la pobreza, articulado a la privatización de los 
recursos públicos, a la expansión empresarial en medios de propie-
dad social y al adelgazamiento del Estado obeso y “corrupto”. Y 
todo ello en la idea de que se generarían recursos y se destrabarían 
capacidades para tal propósito. Como sabemos, se engrosaron rique-
zas de grupos oligárquicos, de poderes globales y se incrementó la 
pobreza. Ahora, la muy esperada y promovida gran oleada global 
y nacional de inversiones se enmarca en el fin justiciero de la prio-
ridad de integración de estas regiones “al desarrollo”.

Pero a esa “construcción de la imagen” del sur-sureste le hacen 
falta algunos datos, precisamente los que describen una cornucopia 
peculiar de mar y tierra. En el mar son 1 338.14 kilómetros de lito-
ral en el Pacífico, y 2 600 en el Golfo y mar Caribe, con recursos tu-
rísticos, pesqueros y energéticos. En tierra se trata de nueve estados 
de la federación (Campeche, Chiapas, Guerrero, Oaxaca, Puebla, 
Quintana Roo, Tabasco, Veracruz, Yucatán) que ocupan en sus juris-
dicciones una extensión de 54 568 km2, lo que constituye aproxi-
madamente 27.5 por ciento del territorio mexicano, donde vive una 
población de 31 752 532 y 74 por ciento de la población indígena del 
país.3 Ahí se concentra más de 70 por ciento de la biodiversidad 
de América Septentrional, existen ecosistemas ricos y variados como 

3  Fideicomiso para el Desarrollo Regional del Sur-Sureste, en <http://www.sursu-
reste.org/es/FIDESUR/Informacion_Region_Sur_Sureste>, consultado el martes 8 de 
octubre de 2013.
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selva tropical y de montaña, bosque mesófilo, humedales y mangla-
res.4 Semarnat registra 24 mil especies de plantas vasculares, de las 
cuales 20 por ciento son endémicas; más de 500 especies de mamí-
feros; casi 1 200 especies de aves; más de 850 mil hectáreas de mangla-
res y más de 15 millones de hectáreas de bosques.5

Cuenta con un recurso estratégico vital: la mayor concentración 
de agua, sea como afluentes, precipitación o acuíferos. La energía 
dis ponible en el país brota del sur. Los grandes desarrollos hidro-
eléctri cos del país (Angostura, Chicoasén, Mal Paso) se encuentran 
localizados en el sur-sureste, aunque hasta ahora ello no se ha tradu-
cido en una mayor disponibilidad del fluido eléctrico para la región 
o de tarifas bajas. En las estructuras de la cadena plegada y cabalga-
da de Chiapas-Reforma-Akal, y en las cuen cas del sureste, se ubica 
89 por ciento de las reservas probadas de petróleo crudo equivalen-
te y 92 por ciento de la producción total de petróleo crudo equiva-
lente del país.

Para el año 2012 Pemex informó lo siguiente:

2012 fue un año muy exitoso en exploración, se realizaron importan-
tes descubrimientos en las cuencas del sureste y aguas profundas del 
Golfo de México, corroborando el gran potencial de explotación con 
el que se cuenta en estas regiones. Como resultado, la tasa de restitu-
ción de reservas probadas fue por segundo año consecutivo mayor al 
100 por ciento.6

Recursos maderables, franjas de suelos propicios a la explotación 
intensiva de productos mercantiles, reservas importantes de yaci-
mientos minerales: todo ello completa esa cornucopia del sur-su-
reste, ya duramente afectada en sus sistemas humanos y ecológicos 

4 <http://www.fao.org/docrep/006/j0606s/j0606s02.htm>, consultado el lunes 7 de 
octubre de 2013.

5 <http://www.semarnat.gob.mx/temas/internacional/fronterasur/Paginas/DR_Anexo 
I.aspx>, consultado el lunes 7 de octubre de 2013.

6 Informe Anual 2012, Pemex, en <http://www.ri.pemex.com/files/content/2_Lineas 
%20de%20negocio%20IA12.pdf>.
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por varias manchas del progreso encarnado en ciudades, explota-
ción petrolera, en hidroeléctricas, ganadería y explotación maderera.

El supuesto espacio del rezago y la carencia, esa construcción 
imaginaria y legitimadora que sustenta a la gran oleada de inversio-
nes, se fractura. La riqueza va, como siempre, tras la riqueza. Antes 
y después del huracán espera, atenta, la tempestad del progreso.

La barbarie extractiva en territorios de civilización

¿El tiempo se repite? Entre 1880-1910 México experimentó por vez 
primera a la locomotora moderna del progreso. Coincidieron in-
versiones estadounidenses, inglesas y alemanas con gasto público, 
concesiones y apoyos fiscales, y grupos de poder regionales y de 
la ciudad de México para impulsar un ciclo expansivo de crecimiento 
capitalista en las vertientes más modernas de la época. Plantaciones 
agroexportadoras, minerales estratégicos para el momento, el petró-
leo, crearon un “modelo extractivo” donde el gobierno impulsaba 
infraestructuras como la de los ferrocarriles.7 Ya en la segunda dé cada 
del siglo xxi la experiencia de un nuevo pri vuelto gobierno se 
propone superar los fracasos de doce años panistas para echar a 
andar, otra vez, esa fuerza expansiva de inversiones asociadas, pú-
blicas y privadas, regionales y globales. En sincronía virtuosa pero 
no exenta de riesgos se articulan garantías jurídicas, la expectativa 
de inversiones globales en minería, las energías estratégicas, las agro-
exportaciones, los recursos maderables, suelos para transgénicos y 
corredores turísticos, el agua; paquetes de concesiones, gasto pú-
blico y facilidades fiscales. ¿Pero no es acaso esa palanca de las in-
versiones imprescindible para un salto de crecimiento? Sin duda, 
el asunto es la naturaleza de ese salto. Los 800 mil millones de pesos 

7 “De 1884 a 1911, la inversión extranjera se incrementó por un múltiplo de treinta”, 
en Juan Carlos Moreno-Bird y Jaime Ros Bosch, Desarrollo y crecimiento en la eco nomía 
mexicana, una perspectiva histórica, México, fce, 2010, p. 84.
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se deben convertir en 17 carreteras, cinco autopistas, nueve libra-
mientos, un tren de alta velocidad, tres puertos, cuatro terminales 
especializadas y tres modernizaciones en aeropuertos. Una manía 
colonizadora de siglos: pasar rápido por las regiones que contienen 
esas riquezas, tomarlas y llevarlas a otro lado. Una red de accesos, 
extracciones, almacenamientos y traslados en la lógica de dominio 
global, rápido y a bajo costo. Y dirigido hacia un no-sur, hacia el nor-
te mexicano y continental. En esa lógica el problema no es aumentar 
las redes de comunicación interregionales que faciliten produccio-
nes e intercambios locales y globales. Lo esencial es crear redes rá-
pidas y de bajo costo para acceder y extraer. 

[…] mientras el costo de transportar un contenedor de 20 pies (teu) 
de Chile a Los Ángeles es de 1 300 dólares recorriendo una distancia 
aproximada de poco más de nueve mil kilómetros, el costo de transpor-
tar un contenedor similar de la ciudad de Tuxtepec [Oaxaca] a Los Án-
geles es de cinco mil dólares, recorriendo una distancia de apenas tres 
mil kilómetros. Es decir, el costo de transporte por tonelada es aproxi-
ma damente de 65 dólares entre Chile y Los Ángeles, mientras que as-
ciende a 250 dólares entre Tuxtepec, Oaxaca y Los Ángeles 8

El “modelo extractivo” renace de su pasado porfirista. Se desplie-
ga como infraestructuras tecnológicamente avanzadas para cumplir 
una vieja rutina, acceder y sacar la riqueza potencial y real del sur-
sureste, ya bosquejada y frustrada en el Plan Puebla-Panamá del 
periodo foxista.

No se trata de propiciar e impulsar la producción soberana de ali-
mentos; tampoco las producciones mercantiles de escalas locales 
y globales, sino las de la gran concentración de poder, tecnologías y 
recursos del capitalismo en serio. Y con ello se trazan dos grandes 
circuitos que se alimentarán de esos traslados: el circuito global de 
grandes conglomerados financiero-industriales y el circuito del nor-
te y el centro-occidente desarrollado mexicano. El primero sugiere 

8 Secretaría de Economía, Gobierno del Estado de Oaxaca, 2012.
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que el combate mexicano por trazar una senda soberana de desa-
rrollo centrado en sus prioridades internas se deshace en los flujos 
globales y en los requerimientos geopolíticos y de seguridad ener-
gética de la potencia estadounidense. El segundo, que las inercias de 
“colonización interna” se fortalecen, donde el sur-sureste es con-
denado a seguir siendo el venero de población utilizable a bajo costo, 
el surtidor de energía, agua y de materias primas estratégicas, los 
territorios de la biodiversidad por fin abiertos y a la mano. Un do-
ble proceso de recolonización, global y regional, bajo la fachada de 
rescate del rezago y la pobreza.

Como ya ocurrió en otros momentos expansivos de este “desa-
rrollo” en los siglos xix y xx, las redes extractivas se entretejen sobre 
territorios “ocupados” previamente por la experiencia humana. A 
esta lógica de desarrollo no le interesa provocar intercambios y 
mestizajes con esas ocupaciones previas, sino más bien desvalo-
rizarlas como carencia y pobreza, así la voluntad de poder que las 
em puja pueda reconfigurar territorios enteros. Se trata de una 
operación con dos movimientos simultáneos. Hay una “desterrito-
rialización” de las ocupaciones previas y, a la vez, una reorganiza-
ción de los hombres desarraigados y los espacios que quedan; sólo 
que ahora en clave de uso intenso para los fines de esas redes. Y lo que 
“ocupa” previamente esos espacios no es menor: son varias capas cul-
turales, algunas antiguas, mesoamericanas, y muchas otras creadas 
en los mestizajes intensos de dos siglos, donde una matriz civiliza-
toria crea a la vez al hombre y a un espacio humanizado.

¿Por qué se habla de una matriz civilizatoria conformada por capas 
culturales diversas? Dicho en una nuez, se trata de ese proceso do-
ble y paradójico donde se forma el “medio ambiente social” sepa-
rado de la naturaleza, pero sólo para volverse a reintegrar en un 
movimiento de adaptaciones, aprovechamientos y domesticaciones 
muy complejas. Se crean a la vez los agrupamientos humanos con sus 
lenguajes, creencias, habilidades y roles en el muy antiguo arte de 
“repetir al hombre por el hombre”, de abrirle paso a las nuevas 
ge neraciones mediante las transmisiones culturales. Y ello incluye 
todo el background cultural de adaptaciones de la naturaleza y de 
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recreaciones de vida y del espacio.9 Lo humano, incluso en la épo-
ca de la desterritorialización radical que imaginan los flujos intensos 
de la globalización actual, y de los puñados de hombres y mujeres 
que ya viven en aeropuertos y hoteles; es un biotopo, es vida aso-
ciada a espacios concretos y a su naturaleza circundante.

En la muy amplia diversidad de la experiencia humana ello ha 
significado la posibilidad de construir el biotopo, es decir, de comu-
nidades que se territorializan, que crean un campo de experiencia 
desde el cual juegan con la diversidad humana y de la naturaleza, pro-
pician las mezclas, reciben los contagios de otras culturas, para labrar 
sus sendas renovadas y cambiantes de vida. En el amplio territorio 
mexicano ésta es una experiencia vivida por las comunidades indí-
genas pero no sólo por ellas. Las muy plurales sociedades locales y 
regionales, rurales y urbanas, vivieron el mismo proceso inherente 
a la sedentarización. Con ello se desnuda la contradicción profun-
da entre estas oleadas de inversión de capitales y los territorios ocu-
pados: no es una lucha entre el progreso y la barbarie, es un combate 
entre usos dictados por la acumulación de capitales, la avaricia sin 
medida, y los muy diversos y plurales modos humanos de repro-
ducirse. En el caso del sur-sureste, esta contradicción es brutal: ha-
blamos de los territorios que aún conservan la mayor biodiversidad 
del país y de los recursos naturales, en diversos grados de articula-
ción, intercambio y lucha con un “mundo humano”, megacultural, 
que aún persiste. Ambas son las tareas de toda empresa civilizato-
ria: recrear lo humano y forjar un mundo inserto en la naturaleza, y 
esto ¿lo cumple el actual paradigma dominante del desarrollo?

Paradigmas en juego

Decíamos al inicio que hay una construcción de la representación 
del sur-sureste donde se configura como un problema (el rezago y la 

9 Véase “Regazos y balsas, esbozos para una paleopolítica”, en Peter Sloterdijk, En 
el mismo barco, Madrid, Siruela, 2002, pp. 22-36.
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carencia) y se apunta la solución (el rescate con oleadas de inversio-
nes). Esa “representación construida” es el ejercicio de un paradig-
ma, de un modelo dominante de pensar que diagnostica y apunta la 
solución. Es el paradigma del “desarrollo” que domina en la men-
te de las elites políticas, económicas y culturales dispuestas a tra-
bajar por esas oleadas de inversiones para el modelo extractivo: el 
uso rentable de hombres “baratos” y recursos desvalorizados para 
la máxima ganancia, donde el cuidado de las culturas y de la natu-
raleza son “costos” que habrá que reducir o suprimir. 

Pero a lo largo del siglo xx se fueron construyendo otros refe-
rentes para que las sociedades modifiquen los modos de uso de sus 
excedentes a fin de cumplir mejor la tarea civilizatoria que la defi-
ne como humana. Surgieron de diversos afluentes, en el campo de 
las ideas,10 pero también en las múltiples experiencias de comuni-
dades y localidades, de modos de producir-distribuir-consumir. 
También se alimentan de los valores de convivencia que reinsertan 
al individuo en el esfuerzo común, a su interés individual asociado a 
las contrapartes solidarias y de reciprocidad, y de modos de cons-
truir el medio ambiente humano sin poner en grave riesgo a la natu-
raleza a secas.

Los engrosan las experiencias descentralizadas de gobiernos, de 
relaciones entre saberes sociales y conocimientos altamente es-
pecializados, y de una conciencia creciente de que vivimos una cri-
sis civilizatoria cierta y de escala global. La tarea de “reproducir al 
hombre por el hombre” y de cuidar al mundo que nos hospeda se 
hace cada vez más difícil e, incluso, en ocasiones inviable. No se tra-
ta de reducir lo humano al “consumo” y al bienestar material, la vía 
más segura para autodestruir los mundos humanos y naturales. Sino 
de recuperar valores y sentidos de dignidad, equilibrio, contención, 
y de respeto a la vida de los que aún no nacen y a la naturaleza que 
somos y que nos envuelve. En este paradigma lo esencial son las 

10 Consúltese al respecto Sergio Boisier, El desarrollo en su lugar (el territorio en la 
sociedad del conocimiento), Santiago de Chile, Instituto de Geografía/Pontificia Uni-
versidad Católica de Chile (Serie Geolibros), 2003.
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combinatorias territoriales, en esta edad tecnológica y comunica-
tiva, entre la riqueza megacultural y la riqueza de la biodiversidad. 
Lo fundamental, que no lo exclusivo, es reconstruir el biotopo en 
sus muchas formas en condiciones de globalidad y de fluidez de 
todo.

Hay por ello un debate de paradigmas que se puede y se debe ex-
pandir hacia todos los ámbitos de esa pregunta que nos convoca: 
¿Cómo reconstruir a la región sur-sureste? Este debate ya en curso 
debe abrirse paso en los ámbitos decisorios y de operación con creta, 
en los planes y en sus ejecuciones, en las políticas públicas, a diver-
sas escalas de gobiernos y de ámbitos tan diversos como la cul  tura, la 
política y la economía. Grosso modo éstos serían los ítems del de -
bate para propiciar ampliaciones de espacios, recursos y capacidades 
de negociación a una modernidad popular:

Tal vez en este abierto debate de paradigmas se reconozca la con-
frontación directa entre ese progreso y la riqueza del sur-sureste:

[…] hoy la economía está en contra de la diversidad en México debi-
do a: a) la falta de una política que conjugue los aspectos económicos 
con los naturales y culturales; b) subvaloración de la biodiversidad, 
multiculturalidad y plurietnicidad; c) sobrevaluación de la homoge-
neidad y la especialización, y d) gradual reducción, artificial, del es-
pacio de la diversidad natural y cultural del país.11

¿Cómo reconstruir el sur-sureste?

En las actuales condiciones de fluidez de los hombres y de las cosas, 
en pocas décadas será un privilegio que las sociedades se manten-
gan en los espacios donde germinaron. Lo que se nombraba como 
Tercer Mundo se convierte en una diáspora gigantesca. Para la región 
sur-sureste mexicana se observa lo siguiente:

11 Andrés E. Miguel, “Economía y diversidad, su relación en el sur sureste mexica-
no”, en Momento Económico, núm. 115, mayo-junio de 2011, p. 29.



CARLOS SAN JUAN VICTORIA40

Esta región se distingue por su reciente incorporación a la migración 
hacia Estados Unidos, la cual inicia, fundamentalmente, a partir de la 
década de 1990, con excepción de Guerrero y Oaxaca, cuyos orígenes 
se remontan a los años cuarenta en el contexto del Programa Bracero. 
Estas dos entidades se distinguen, además, por su constante participa-
ción en la migración interna que se dirige a las grandes ciudades del 
país, y al corredor agrícola del Pacífico. En la región destacan, además 
de Guerrero y Oaxaca, los estados de Chiapas y Veracruz, los cua-
les experimentaron un crecimiento migratorio notorio durante la pri-
mera década del siglo xxi. En 2000, esta región aportó 15 por ciento 
de los migrantes mexicanos a Estados Unidos y, en 2010, esta cifra 
aumentó a 20 por ciento, según datos censales. 12

12 Conapo, Regiones de origen y destino de la migración México-Estados Unidos, en 
<http://www.conapo.gob.mx/work/models/CONAPO/intensidad_migratoria/pdf/
Regiones.pdf>, consultado el 15 de octubre de 2013.

Paradigma dominante Paradigma alterno

Globalidad mercantil (extractivos)  
y nación de oligarquías.

De lo local hacia lo regional, por un 
Proyecto Nacional Popular.

Especialización en el espacio. Inventarios y aprovechamientos inte-
grales territoriales.

Concentración en corredores homogé-
neos articulados en ciudades y poderes 
regionales.

Corredores de la diversidad y de la 
cooperación y el intercambio entre 
pueblos, figuras asociativas rurales y 
urbanas.

Desconcentración territorial y pro-
moción del cuarto piso de gobierno.

Verticalidad de las decisiones.
Subordinación operativa regional y 
local.

Instancias y procesos combinados de 
horizontalidad-verticalidad en diagnós-
ticos, la planeación y la ejecución de las 
políticas públicas.

Articulación del núcleo capital-Estado 
con los conocimientos y la tecnología 
que hace a las poblaciones mayoritarias 
consumidoras pasivas de sus ofertas.

Saberes territorializados con bisagras 
interactivas hacia generación de tecno-
logías y ciencias apropiadas.

Indicadores de la riqueza mercantil-
indicadores de la pobreza.

Indicadores de la potencia de la biodi-
versidad y lo megacultural. 



PENSAR EL SUR 41

En contraste, Europa y Estados Unidos se afianzan en sus territo-
rios erizados de murallas antiinmigratorias y reconvertidas en enor-
mes bodegas de recursos estratégicos para la sobrevivencia, a la vez 
que supeditan hinterlands regionales de control geopolítico al 
margen de las fronteras nacionales. La crisis que vivimos lanza a mi-
llones al nuevo nomadismo impulsado por el hambre y ataca a fon-
do la reproducción de los ecosistemas y de los recursos vitales. Es 
urgente retomar las tareas civilizatorias de una escala humana de la 
vida, donde el biotopo recupere su centralidad. Así, dos temáticas vi-
tales en el arte de generar excedentes que aseguren el cuidado de lo 
humano y la naturaleza: el conservar y transformar a la vez, el crecer 
y regular los excesos, pueden encontrar un punto de equilibrio.

La marea migratoria va en ascenso, pero México tiene condiciones 
especiales para intentar regular a la modernidad que desterritoria-
liza, sobre todo en el sur-sureste. Hay milenios de nomadismo y se-
dentarización que crearon fuertes asociaciones entre hombres y 
naturaleza y que fue consolidando tres grandes características en 
sus asociaciones. Hablamos de un corredor triple que permite gra-
dos diversos de enraizamiento, especies de trincheras defensivas 
ante las guerras blandas de la modernidad que fragmenta y expulsa.

La primera es una muy larga tradición de posesión de espacios por 
comunidades humanas, donde su legitimidad y arraigo se convierte 
en un asunto sagrado. Los colectivos adquieren identidad y sentido 
por una relación mítica con la tierra, sea en clave sagrada mesoame-
ricana o en sus mixturas con el catolicismo. Su legitimidad más pro-
funda como posesionarias proviene de ahí. Y también valores como 
el carácter social y colectivo del vínculo con el territorio, más cierta 
idea de igualdad y de lo justo que anima sus reclamos. No menor es 
su combinación de usos pragmáticos para la subsistencia con valo-
res que contienen la depredación total, el respeto, el intercambio, los 
usos alternos.

La segunda característica es la posesión y las diversas formas de 
propiedad en cuanto condiciones para la experiencia sostenida de in-
tercambios y de elaboración de un mundo humano inserto en la natu-
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 raleza. Saberes territorializados, domesticaciones de faunas y floras, 
usos de suelos, aguas y lluvias; tecnologías productivas y organi-
zación del espacio. Repetir y mejorar la experiencia del producir 
requiere de defender y sostener las posesiones y las propiedades. 
En las culturas indígenas, rurales y urbanas, una larga posesión da 
derechos. “Primero en tiempo, primero en derecho”, es su refrán sa-
bio. Así, ya en plena modernidad, se colonizaron selvas, se am-
pliaron las ciudades, se expandieron las fronteras agrícolas. Y de la 
posesión se puede transitar o empalmar con formas de propiedad 
diversas, el paso de la posesión a propiedad y al patrimonio familiar 
ya sea como propiedad social o propiedad privada. Aun ahora, la 
propiedad social cubre más de la mitad del territorio nacional. En 
finas interacciones ello dio lugar a una enorme pluralidad de asenta-
mientos y de figuras asociativas (ejidos, empresas comunales, coope-
rativas, asociaciones para vivienda y para comercializaciones, etc.) 
que pueblan valles, laderas y sierras de la orografía mexicana.

La tercera característica es difícil de ver y valorar pues la cultura de 
elite mexicana insiste en que en nuestro país se construyó un Es tado 
fuerte y centralizado, en manos de burocracias federales y estatales 
que pueden imponer según sus gustos y criterios. La verticalidad 
total. Y no es que esto sea falso, sino que omite una peculiaridad de 
la construcción estatal mexicana, esencial para entender cómo sur-
gen y se despliegan capacidades de resistencia y negociación “desde 
abajo” y “en medio” en un orden autoritario. Veamos.

Desde la Colonia y luego con las Repúblicas, “las personas co-
munes”, a la vez que sufrieron graves exclusiones y abusos, tuvieron 
acceso junto con la tierra a la facultad de administrar y hacer justi-
cia en un territorio reclamado como propio. A esa facultad se le 
nombra como jurisdicción. La tierra y su comunidad asociada, el 
biotopo pues, se convertía en artificio político, en república de in dios 
primero y luego en ayuntamientos constitucionales donde junto 
a los tejidos asociativos, horizontales y cooperativos, se levantaban 
las pequeñas pirámides de los poderes locales arraigados a pueblos 
y comunidades. Los biotopos se hicieron jurisdicción, es decir, ga-
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naron la capacidad legal de autogobierno, que entre otras cosas creó 
la sana costumbre de discutirle, si era urgente y necesario, al mismí-
simo presidente y, en ocasiones contadas, echar para atrás decisiones 
que provenían de la punta de ese Estado poderoso y centralizado. 
Como Atenco testimonia con la cancelación de un aeropuerto, esa 
peculiaridad republicana mexicana crea zonas de tensión (apelaciones 
y resistencias) en su interior que en ocasiones permitió la victoria 
de los, en apariencia, más débiles.

Las oleadas de inversiones y sus tendencias a la desterritorializa-
ción deben tratar desde hace décadas con estos tejidos de brechas, 
trincheras y facultades legales y míticas de los biotopos que persisten 
a contracorriente. Su inercia de trato es la corrupción que compra au-
toridades y dictámenes, el cabildeo de intereses en congresos, el 
apoyo a trasmano de instancias superiores, el cierre de espacios de 
interlocución y de negociación. Pero también brotan muy diversas 
formas de resistencia local y regional que en ocasiones cristalizan alia-
dos y simpatizantes diversos: los tejidos asociativos territoriales, las 
organizaciones civiles, los colegios profesionales y las universida des, 
sectores de la prensa y de la opinión pública, instancias de autoridad 
en congresos y gobiernos. Las negociaciones “desde abajo” aparecen 
como articulaciones locales de ayuntamientos y organizaciones te-
rritoriales y sectoriales de sus ciudadanos. Pero también destacan 
diversas experiencias donde se ganan capacidades de negociaciones 
desde “en medio”, es decir, de asociaciones de ayuntamientos, de in-
tegración de bloques de diputados afines a escala local y federal e 
incluso de disposiciones de gobernadores a articularse como bloque 
regional. En la época de la globalidad estos esfuerzos cuentan con 
otro circuito de asociación posible: el global, el de agencias, organi-
zaciones civiles, tratados y tribunales internacionales que engrosen 
su visibilidad y su fuerza transformadora.

En los quehaceres de estos campos de litigio se abren las posibi-
lidades de revertir, regular y negociar las decisiones verticales de 
poderes superiores en fuerza. Y es en esta tensión ya no sólo de pa-
ra digmas sino de fuerzas culturales, políticas y económicas entre-
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lazadas que la pregunta central del “¿cómo reconstruir?” se convierte 
en otra igual de sustantiva: ¿cómo y sobre qué aspectos generar coa-
liciones en favor de una reconstrucción que reconozca y propicie 
nuevas y avanzadas bisagras entre las dos riquezas del sur-sureste, 
la biodiversidad y lo megacultural en clave civilizatoria? La com-
plejidad del asunto invita a sugerir una variedad de franjas de en-
cuentros posibles entre experiencias de pueblos, ayuntamientos y 
organizaciones con instancias culturales y políticas convergentes a 
fin de trazar el mapa mayor de las reconstrucciones:

	 • Control político y cultural de los territorios a través de lo lo-
cal, con municipios, figuras asociativas de la propiedad social 
y privada, organizaciones territoriales y sectoriales que se ex-
prese en planeación y ejecución concertada con diversos acto-
res y con diversas instituciones y niveles de gobierno.

	 • Combinatorias de posesión y regímenes de propiedades que 
propicien la acción colectiva de diversos sujetos en el territorio 
compartido en temáticas diversas.

	 • Inversión federal en infraestructuras a escala local y regional 
para aprovechamientos territoriales con mezcla de mercados 
locales y globales.

	 • Articulaciones de saberes territoriales y de conocimientos cientí-
ficos, generación de tecnologías mestizas y de sistemas educativos 
y de capacitación permanente.

	 • Creación de institucionalidades para el acceso a recursos banca-
rios, fiscales, de fondos especiales derivados del usufructo de 
recursos energéticos y naturales de los territorios.

¿Se pretende con esta apuesta hacia las culturas locales y sus te-
rritorios un escape regresivo?, ¿una nueva insularidad atrincherada 
en lo local y en supuestas esencias étnicas y culturales? ¿Se aban-
dona el gran escenario del mundo, el ámbito de sus retroalimenta-
ciones continuas y de las tareas globales de lo humano? Nada más 
ajeno a la matriz civilizatoria que crece en los contactos, los inter-
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cambios y las mezclas. No es el caso. Se trata exactamente de lo con-
trario: de pugnar por un universalismo que brota en lo local, se 
apropia de las novedades y se difunde hacia todos lados. Expandir-
se desde la fuerza propia donde los contemporáneos reinventen su 
pasado civilizatorio con la novedad del mundo y lo difundan.

Pensamos que ha llegado el momento de construir un nuevo interna-
cionalismo; uno que no se propone la solidaridad transfronteriza con 
una lucha específica, sino que colabora desde la izquierda en las pro-
blemáticas globales, en condiciones de ecología de saberes y sin eu-
rocentrismos.13

Y de ese internacionalismo desde lo local es posible que surjan 
cada vez más noticias globales, en los muy diversos ámbitos del 
experimentar humano, como la siguiente:

La Selección Indígena de México, formada por niños de la comunidad 
triqui de Oaxaca, sorprendió, emocionó y arrasó en el IV Festival Mun-
dial de Mini-Baloncesto que se realizó en Córdoba, Argentina […] 
La Selección Indígena de México, formada por 25 niños, dominó el 
Festival realizado del 11 al 14 de octubre en la ciudad de Córdoba, ubi-
cada a 700 kilómetros de Buenos Aires, y en el que participaron ocho 
mil menores procedentes de ocho países. El equipo triqui ganó los seis 
partidos que disputó, todos ellos ante rivales argentinos, pero fue tal 
el afecto que generaron que terminaron siempre ovacionados. Los triun-
fos fueron contundentes: 86-3 ante Celestes Argentina, 22-6 frente a 
Universidad de Córdoba, 72-16 contra Central Argentina, 82-18 con 
Hindú Argentina, 44-12 ante Monteéis y 40-16 contra Regatas de Men-
doza. 14

13 Alternativas al capitalismo del siglo xxi, Grupo Permanente de Trabajo sobre 
Alternativas del Desarrollo, Fundación Rosa Luxemburgo, p. 24

14 Notimex, El Universal, miércoles 16 de octubre de 2013.
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Los caminos posibles en la reconstrucción
del sur-sureste

Manuel Roberto Parra Vázquez

Este trabajo busca responder la pregunta: ¿Es posible establecer 
políticas públicas dirigidas a fortalecer las capacidades adapta-

tivas de las comunidades, municipios y regiones para responder rápi-
damente a los desastres?

Los procesos de reconstrucción de las áreas de desastre son cada 
vez más frecuentes y costosos. Partimos del reconocimiento de que 
en los tres niveles de gobierno se ha avanzado en los procesos de pre-
vención y gestión de los desastres naturales. Pero hoy es posible 
apreciar que, ante fenómenos de gran magnitud como los represen-
tados por los huracanes Ingrid y Manuel, aún se tienen graves de-
ficiencias en la materia.

Para ampliar la perspectiva de análisis que se ha utilizado en el 
estudio de las causas y efectos de los fenómenos naturales revisamos 
los enfoques teóricos más utilizados; y proponemos un enfoque al-
ternativo.

Para conocer las condiciones en que vive la población rural en el 
sur-sureste de México se describen brevemente los medios de vida 
de la población rural. Estos estudios se realizaron en comunidades de 
diferentes estados que muestran en común una tendencia al deterio-
ro de sus condiciones de vida y de trabajo.

Y queremos también tratar de responder a la pregunta: ¿es posi-
ble revertir la tendencia al deterioro de las condiciones de vida y de 
trabajo de los campesinos? Para esto se analiza el caso de comuni-
dades tzeltales de la región Altos de Chiapas, que han iniciado un 
proceso de diversificación productiva.

También analizamos las posibilidades de construir una política 
pública que permita fortalecer las capacidades de adaptación de las 
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comunidades rurales a partir de acciones coordinadas de los tres ór-
denes de gobierno.

Modelos para el análisis

El enfoque del riesgo define a la vulnerabilidad como una “relación 
entre un peligro externo a un sistema y sus efectos adversos”1 y se 
preocupa por predecir el impacto de un evento climático dado. Quie-
nes adoptan este enfoque ven a la gente como vulnerable a peligros 
(véase la figura 1).

En México, el Centro Nacional de Prevención de Desastres (Cena-
pred) considera que la existencia de un riesgo implica la presencia de 
un agente perturbador (fenómeno natural o generado por el hombre) 
que tenga la probabilidad de ocasionar daños a un sistema afectable 
(asentamientos humanos, infraestructura, planta productiva, etc.) en 
un grado tal que constituye un desastre.

Riesgo= f (Peligro, Vulnerabilidad, Exposición)

En términos cualitativos, se entiende por riesgo la probabilidad 
de ocurrencia de daños, pérdidas o efectos indeseables sobre sis-
temas constituidos por personas, comunidades o sus bienes, como 
consecuencia del impacto de eventos o fenómenos perturbadores. 
La probabilidad de ocurrencia de tales eventos en un cierto sitio o 
región constituye una amenaza, entendida como una condición la-
tente de posible generación de eventos perturbadores.2

1 Hans-Martin Füssel y Richard J. T. Klein, “Climate Change Vulnerability As-
sessments: An Evolution of Conceptual Thinking”, en Climatic Change, vol. 75, núm. 
3, 2006, p. 305.

2 Enrique Guevara Ortiz, Roberto Quaas Weppen y Georgina Fernández Villagó-
mez, “Lineamientos generales para la elaboración de Atlas de Riesgos”, en Violeta 
Ramos Radilla (coord.), Guía básica para la elaboración de atlas estatales y municipa-
les de peligros y riesgos, México, Cenapred, 2006, p. 15.
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A partir de este enfoque se han generado el Atlas Nacional de Ries-
gos y diversos atlas estatales y municipales, que sin duda constitu-
yen importantes instrumentos para la prevención y mitigación de los 
efectos de los desastres.

Desde otra perspectiva, los constructivistas sociales se preguntan 
cuáles son las causas de la vulnerabilidad. Ellos consideran que la 
gente es vulnerable a resultados indeseables (véase la figura 2), y se 
preo cupan por las consecuencias de un evento climático. Ven a los 
fenómenos como algo externo al sistema, y ven al riesgo de desastre 
y al sufrimiento como algo social. De esta manera ponen la fuerza 

Figura 1
Análisis de impacto

Pérdidas
humanas

Destrucción de
infraestructura

Desabastecimiento

Afectación
presupuestal

Pérdidas de
medios de vida

Huracán

Fuente: modificada de Ribot, 2010.



MANUEL ROBERTO PARRA VÁZQUEZ50

de la explicación dentro del propio sistema social,3 posición corre c–
ta a nuestro entender.

Por su parte, Virginia García Acosta identifica otra perspectiva: la 
construcción social del riesgo, que en una de sus acepciones relacio-
na la vulnerabilidad y la desigualdad con la vulnerabilidad acumula da 
y diferencial. Desde este enfoque se parte

3 Jesse Ribot, “Vulnerability does not Fall the Sky: Toward Multiescale Pro-Poor 
Climate Policy”, en Robin Mearns y Andrew Norton (eds.), Social Dimensions of Cli-
mate Change. Equity and Vulnerability in a Warming World, Washington, The World 
Bank, 2010.

Figura 2
Análisis de vulnerabilidad

Fuente: modificada de Ribot, 2010.
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[…] del reconocimiento de que los desastres son procesos históricamen-
te construidos, producto de la acumulación de riesgos y de vulnerabili-
dades relacio na dos con y derivados del tipo de sociedad y de economía 
que se han ido desarrollando con el paso del tiempo, y no de la presen-
cia cada vez mayor en frecuencia y magnitud de amena zas de ori-             
gen na  tural.4

En este artículo nos adscribimos al enfoque de la construcción 
social del riesgo, para lo cual adoptamos metodológicamente el 
enfoque de Modos de Vida Sustentables, que considera a la vulne-
rabilidad como la falta de medios suficientes para que la población 
pueda protegerse o sostenerse a sí misma de cara a los eventos cli-
máticos.

De esta manera, los estudios se centran en el grupo doméstico, enten-
dido como el conjunto de personas que viven bajo el mismo techo. 
Estos grupos tienen formas de organización propias que les permiten 
cumplir con una o más de las siguientes actividades: produc ción, con-
sumo, juntar recursos para el uso en común, la re pro ducción bio -
lógica y social, la corresidencia, y la propiedad compartida.

Las actividades que desarrollan estos grupos domésticos dependen 
de sus medios de vida, entendidos éstos como los recursos utilizados 
por los grupos domésticos para vivir día a día y alcanzar sus propó-
sitos de futuro. Los medios de vida que ponen en juego las fami lias 
pueden ser conocimientos y habilidades individuales (capital huma-
no), tierra y agua (capital natural), ahorros e infraestructura (capital 
financiero y físico, respectivamente), así como relaciones de colabo-
ración formales o informales que ayudan en los proyectos que se es- 
tán llevando a cabo (capital social).

Los grupos domésticos combinan los medios de vida a su alcance 
a través de un entramado de actividades a la que llamamos estrategia 
de vida. Esta estrategia de vida le permite a la unidad doméstica satis-
facer (o no) sus necesidades de alimentación, vivienda, educación, 

4 Virginia García Acosta, “El riesgo como construcción social y la construcción so-
cial de riesgos”, en Desacatos, núm. 19, septiembre-diciembre, 2005, pp. 11-24.
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salud, vestuario, etc. Estas actividades de producción-intercambio-
consumo llevan a los grupos domésticos a relacionarse con otros 
agentes sociales.

En el sur-sureste de México, las relaciones de los campesinos con 
otros actores sociales son injustas, lo que da lugar a un proceso de dete-
rioro de los medios de vida, las estrategias y las condiciones de vida 
de los campesinos. Para entender estos procesos y tratar de rever-
tirlos es necesario comprender el contexto de vulnerabilidad en el 
que viven las familias campesinas. Aquí consideramos a las condi-
ciones agroecológicas y socioeconómicas prevalecientes. Tomamos 
en cuenta a las diferentes organizaciones (actores sociales) presen-
tes en el territorio y a las instituciones que rigen la vida cotidiana 
(reglas del juego). Asimismo, ponderamos el papel que juegan las po-
líticas gubernamentales, y consideramos las tendencias de los pro cesos 
macro que se expresan en plazos largos y los eventos que pueden mar-
car cambios (umbrales) en esas tendencias. En este contexto aparecen 
oportunidades objetivas y restricciones para la acción de los grupos 
domésticos. 

La estructura económico-social y el grado de desarrollo de la cul-
tura en cada lugar y época histórica se expresan en la actividad hu-
mana colectiva como su modo de vida, concepto que designa al 
conjunto de actividades vitales que construyen las comunidades en 
sus distintos niveles de interacción para la satisfacción de sus nece-
sidades, acordes a su vida espiritual, su cultura, sus valores y sus 
formas de organización. Los diferentes modos de vida que es po-
sible encontrar en una región son producto de una construcción 
histórica, resultado de las múltiples interacciones construidas por 
los actores locales. 

Sólo un cambio de estrategia permitirá a los grupos domésticos 
revertir la tendencia de deterioro que viven actualmente. 

Y es en este punto en que el concepto de estrategias aparece efectiva-
mente como nexo entre elecciones individuales y estructuras sociales, 
en tanto remite más que a acciones racionales guiadas por normas y 
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va lores interiorizados, a opciones posibles [...] Cuando la gente opta lo 
hace dentro de condiciones sociales que determinan objetivamente 
las consecuencias de sus actos, por medio de la propia experiencia y co-
nocimiento de las relaciones sociales [...] y desde sus condiciones rea-
les de vida.5 

Modos de vida campesinos en el sur-sureste de México

Aplicando el enfoque de Construcción Social del Riesgo se realiza-
ron varios estudios de caso en el sur-sureste de México, utilizando 
el marco de modos de vida. De manera general encontramos un pa-
trón de fuerzas subyacentes que evolucionan lentamente, pero que 
en conjunto configuran un proceso de deterioro de las condiciones 
de vida y de trabajo de las comunidades campesinas.

El proceso de deterioro se ha visto acentuado en la medida en 
que las políticas neoliberales han penetrado la vida nacional. Por 
un la do, las reformas realizadas al artículo 27 constitucional, con-
juntamen te con el sostenido crecimiento de la población rural, han 
configurado un proceso de minifundismo creciente, que lleva a la 
apertura de tierras de cultivo en tierras marginales, dando lugar a pro-
cesos de deforestación y erosión del suelo. Paralelamente, la apertura 
comercial ha permitido la profundización de términos de intercam-
bio desfavorables para la producción campesina. El alza de los precios 
de los insumos hace casi imposible que los productores se muevan 
a sistemas de producción intensivos, por lo que prevalecen sistemas 
de producción extensivos con bajos rendimientos. De esta manera 
los campesinos están perdiendo de manera cada vez más acelerada sus 
medios de vida, profundizando así su vulnerabilidad (véase la figu-
ra 3). Por otra parte, este mecanismo de denudación de las sierras es 
el cau san te, junto con la construcción indebida de infraestructura, 
de desastres por deslaves en las sierras, y por inundaciones en las pla-
nicies costeras.

5 Susana Hintze, Estrategias alimentarias de sobrevivencia (Un estudio de caso en 
el Gran Buenos Aires), Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, vol. 2, 1989.
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Esta situación se puede ejemplificar mediante el estudio que rea-
lizaron Ramos et al.6 en las tres microrregiones del municipio de 
Oxchuc, Chiapas, con el propósito de comparar de qué manera las 

6 Pedro Pablo Ramos Pérez, Manuel Roberto Parra Vázquez, Salvador Hernández 
Daumás, Obeimar Balente Herrera Hernández, José Nahed Toral, “Estrategias de vida, 
sistemas agrícolas e innovación en el municipio de Oxchuc, Chiapas”, en Revista de Geo-
grafía Agrícola, núm. 42, 2009.

Figura 3
Análisis de la construcción social del riesgo

Fuente: construcción propia.
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diferentes formas de uso de los recursos naturales y las distintas estra-
tegias de vida de los productores favorecen o restringen la posible 
introducción de innovaciones. Oxchuc se caracteriza por su pobla-
ción tzeltal dedicada a la agricultura (milpa, café y frutales) en con-
diciones ambientales limitantes. En las últimas décadas el crecimiento 
poblacional ha generado un incremento de la presión sobre la tierra, 
la reducción de la base de recursos per cápita, la pérdida de la sus-
tentabilidad del sistema milpa, el incremento de la incertidumbre 
y la diversificación de las estrategias de vida.

La vulnerabilidad de estas comunidades se puede apreciar en la 
figura 4, que muestra los ingresos familiares anuales en tres comu-

Fuente: Ramos, Parra, Hernández Herrera y Nahed (2009: 95).

Figura 4
Estructura de ingresos anuales de 
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nidades, cuyos montos totales en 2008 fueron: 28 612 pesos para El 
Tzay, 24 335 pesos para Pashtonticja y 34 900 pesos para Oxchuc, 
cuando la línea de pobreza alimentaria, según los estándares de Co-
neval, fue de 46 103 pesos. La gravedad de la situación se aprecia con 
mayor claridad si consideramos que los valores porcentuales de la 
producción, con respecto al ingreso total, fueron de 28.6 por cien-
to, 11.2 por ciento y 7.5 por ciento, en tanto que los valores de las 
transferencias gubernamentales constituyen 47.6 por ciento, 45.2 
por ciento y 32.9 por ciento y los valores por jornales y préstamos 
son 23.7 por ciento, 43.5 por ciento y 59.5 por ciento. Paralelamente, 
la cantidad de tierra por campesino cayó de dos hectáreas en 1940 a 
media hectárea en 2000, en tanto que la superficie cubierta de bos-
que cayó de 65 por ciento en 1975 a 40 por ciento en 2008. Estas 
cifras nos muestran simultáneamente el minifundismo creciente, la 
deforestación, la pérdida de importancia de la producción agríco-
la, una estrategia creciente de venta de fuerza de trabajo, y una mayor 
depen dencia de las transferencias gubernamentales, todo lo cual ge-
nera vulnerabilidad.

Por otro lado, en el estado de Campeche la población maya vive 
procesos similares a los de los campesinos de los Altos de Chiapas. 
Sin embargo, la disponibilidad de tierras planas que pueden ser 
utilizadas mediante técnicas tipo Revolución Verde condujo al go-
bierno a abrir esas tierras al cultivo mecanizado. Pat et al.7 analizan 
las repercusiones de las políticas y los procesos económicos en los 
modos de vida y su relación con la seguridad alimentaria en cuatro 
comunidades mayas del estado de Campeche: Xkakoch y Chunhuas, 
pertenecientes al municipio de Calkini; Nohalal y Santa Cruz, perte-
necientes al municipio de Hecelchakan.

7 L. A. Pat Fernández, J. Nahed Toral, M. R. Parra Vázquez, D. A. Nazar Beutels-
pacher, L. García Barrios, E. Bello Baltazar, O. B. Herrera Hernández, “Modos de 
vida y seguridad alimentaria de los mayas de Campeche”, en Memoria del Concurso 
redsan 2007, artículos ganadores, Iniciativa América Latina y Caribe Sin Hambre, 
Santiago de Chile, fao, 2008.
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La ampliación de la frontera agrícola mediante la apertura de 
tierras forestales mecanizables en el Camino Real se inició en 1977. 
De 1977 a 1986 se incorporaron 23 mil hectáreas mecanizadas en la 
región del Camino Real y en los municipios de Campeche y Hopel-
chen. Estas áreas fueron destinadas predominantemente a la pro-
ducción de maíz de temporal mediante el uso de semillas mejoradas, 
insumos agrícolas industrializados y maquinaria. También se abrieron 
pequeñas áreas de riego para los cultivos de tomate, sandía y me-
lón. La apertura de tierras mecanizables condujo a un proceso de 
diferenciación campesina en la región. Las comunidades ubicadas 
al oriente son las que cuentan con tierras mecanizadas y las que se 
incorporaron a un nuevo modo de vida: la agricultura mecanizada 
con apoyos gubernamentales. Mientras que las localizadas al po-
niente, sin acceso o con acceso limitado a tierras de buena calidad, 
continuaron practicando la agricultura tradicional de roza-tumba-
quema (rtq) con escasos apoyos. En 1990 se estimó que sólo 20 por 
ciento de los grupos domésticos de la región tenía acceso a tie rras 
me canizadas y se dedicaba a la agricultura mecanizada. La tabla 1 

Tabla 1
Tenencia de la tierra en cuatro comunidades de Campeche

Variables
Comunidad

Santa 
Cruz Xkakoch Chunhuas Nohalal

Superficie total del ejido (ha) 1 180 2 550 3 800 4 300

Superficie mecanizada (ha) 100 100 118 1 873

Superficie incluida en la rblp 0 0 2 780 0

Número de grupos domésticos (gd) 111 23 50 73

Superficie media ejidal por gd (ha) 11 111 20 59

Superficie media mecanizada por 
gd (ha) 1 4 2 18

gd sin tierra 77 1 4 0
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muestra la polarización en la disponibilidad de tierras de las cuatro 
comunidades estudiadas.

Las reformas estructurales en la tenencia de la tierra de 1992 y la 
apertura comercial de 1994 están transformando gradualmente la es-
tructura económica y social de la región. La reforma al artículo 27 
constitucional provocó el surgimiento del arrendamiento de las tie-
rras mecanizadas y el consecuente abandono de las actividades agríco-
las. La apertura comercial a través del Tratado de Libre Comercio 
de América del Norte (tlcan) está empobreciendo a los grupos do -
mésticos minifundistas que no pueden competir con las importa-
ciones de maíz y el aumento del costo de los insumos. Ambas políticas 
están deteriorando las condiciones de subsistencia de los grupos 
domésticos de la región, quienes están optando por la vía asalariada 
como modo de vida.8

En otro intento de atender a la población campesina del estado, 
de 1997 a 2004, en la región del Camino Real, se establecieron seis 
maquiladoras que dieron empleo directo a 1 385 personas, con el 
apoyo del Programa de Atracción de Inversiones del Gobierno de 
Campeche. Pese a su contribución en el empleo y al mayor dinamis-
mo impreso a los servicios locales, el salario percibido por jornada 
apenas supera el salario mínimo de la zona. La industria maquilado-
ra ha originado un nuevo proceso de diferenciación socioeconómi-
ca en la región, ya que un creciente número de grupos domésticos ha 
elegido el modo de vida asalariado como el medio para escapar de 
la pobreza. La tabla 2 muestra cómo el acceso a las tierras mecaniza-
das determina el proceso de diferenciación de las estrategias entre 
comunidades. Los productores mecanizados de Nohalal tienen ma-
yores ingresos que el resto de los productores. Los productores con 
poca tierra de baja calidad de Xkakoch y Chunhuas combinan la 
agricultura de temporal con una mezcla de actividades de ser vicios. 
Los productores sin tierra de Santa Cruz sobreviven a partir del 
trabajo asalariado. En todo caso, el ingreso de los obreros de San-

8 Ibid., p. 139.
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ta Cruz es sólo ligeramente superior al de los campesinos de Xka-
koch y Cunhuas. 

Además de las políticas gubernamentales, existen otros Factores 
de Vulnerabilidad Regional, entre los que se cuentan el precio inter-
nacional del maíz y el costo de los insumos agrícolas. Por los bajos 
salarios, los grupos domésticos sin acceso o con acceso limitado a 
tierras ejidales en la región se ven obligados a realizar toda clase de 
trabajos con tal de sobrevivir y enfrentar los desastres naturales: la 
irregularidad de las lluvias durante el ciclo de cultivo de maíz y los 
huracanes, ya que durante un periodo de 44 años (1960-2004) 50 hu-
racanes han pasado por la región. Adicionalmente, el crecimiento de 
la población, la expansión de la ganadería extensiva y el uso cre-
ciente de agroquímicos son factores que contribuyen al deterioro 
de los recursos naturales y a la inseguridad alimentaria. Para mejo-
rar las condiciones de alimentación de los grupos domésticos Pat et 
al. sugieren una política pública diferenciada que considere la do-
tación desigual de los recursos comunitarios, la participación social 
y la coordinación interinstitucional.

Tabla 2
Estructura de ingresos y estrategia de vida de cuatro 

comunidades de Campeche

Variables

Comunidad

Santa 
Cruz

Xkakoch Chunhuas Nohalal

Ingreso medio ($/año) 48 143 47 267 40 506 141 718

Ingresos por agricultura
y artesanías (%) 9.62 37.98 40.67 64.62

Ingresos por venta
de trabajo y transferencias 90.38 62.02 59.33 35.38

Estrategia Laboral Mixta Mixta Agrícola
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En la comunidad de Nuevo Progreso, municipio de Chilón, Juárez 
et al.9 realizaron una investigación cuyo principal objetivo fue co no-
cer hacia dónde se están orientando las estrategias de reproducción 
de los jóvenes tzeltales ante los cambios del entorno so cial, cultu ral 
y económico actual. Se trata de una comunidad que vive del cultivo 
de la milpa y la producción de café. La fluctuación de los precios del 
café impacta fuertemente la economía familiar, gene ran do así una 
alta vulnerabilidad. La reproducción económica y so cial de las fami-
lias campesinas está ahora en riesgo ya que la falta de tie rras induce 
la migración de los jóvenes, quienes ya no encuentran en la comuni-
dad los medios de vida necesarios para su sobrevivencia.

Los informantes expresaron que el ser joven en la comunidad está 
definido por el hecho de no tener hijos ni estar casado, pero asumen 
la responsabilidad de ayudar a sus padres según los roles tradicio-
nales. Además, se asocia a la de juventud con una etapa de madura-
ción, en la que se enfrentan al hecho de tener que tomar decisiones 
propias. Una de las decisiones más importantes en la vida de estos 
jóvenes es la de abrazar o abandonar su cultura ancestral. Por un 
lado, la cultura juvenil está arraigada en la cultura tzeltal, pero el 
contexto actual impone cambios que conducen a la renovación de 
la matriz de dicha cultura. Por ejemplo, los jóvenes ya no quieren 
ser milperos, pero les gustaría iniciar una producción intensiva uti-
lizando sistemas de agricultura protegida. La alternativa es migrar, 
abandonando su comunidad y su cultura, para iniciar su vida adulta 
conforme a una estrategia laboral y pluriactiva.

Las comunidades de pescadores ubicadas en la Reserva de la Biós-
fera de La Encrucijada, en la costa de Chiapas constituyen un caso 
contrastante.10 El área constituye un sistema de humedales, con 
predominancia del bosque de manglar. En esta zona los habitantes 

9 Lorena Juárez Bolaños, Manuel Roberto Parra Vázquez, Ramón Mariaca Méndez 
y Blanca Mayela Díaz Hernández, “Modos de Vida de los jóvenes en un espacio rural 
e indígena de México”, en Estudios Sociales, vol. XIX, núm. 38, 2011.

10 Josefina Liscovsky, Manuel Roberto Parra Vázquez, Eduardo Bello Baltazar y Ana 
Minerva Arce Ibarra, “Discurso territorial y práctica sectorial de las políticas socioam-
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viven de la pesca, principalmente del camarón, ya que su territorio 
es principalmente acuático, a diferencia del resto de la región Soco-
nusco, donde las actividades rurales se centran en la agricultura y 
la ganadería. Con el paso del tiempo la pesca ha decaído, ya que en la 
parte alta de la cuenca se ha dado un proceso de deforestación, en 
tanto que en la parte baja se vive un proceso de intensificación agríco-
la con alto uso de agroquímicos, dando como resultado que los 
manglares se han azolvado y se han contaminado. Paralelamente han 
llegado nuevas familias, provocando una mayor competencia por la 
pesca. Aunque ambas comunidades superan la línea de pobreza 
alimentaria, un alto porcentaje del ingreso anual proviene de los 
apoyos gubernamentales: 43 por ciento en La Palma y 58 por cien-
to en El Castaño. Los proyectos de inversión que se han realizado 
para impulsar el desarrollo comunitario han fracasado, de manera 
que los procesos externos siguen moviéndose hacia condiciones de 
mayor deterioro de los medios de vida de la población. El estudio 
señala que las políticas gubernamentales se ejercen sectorialmente, 
sin coordinación entre sí. Asimismo tienen en común el enfocarse 
en la construcción de obra pública y la adquisición de maquinaria, 
con poca atención al fortalecimiento del capital humano y social, de 
manera que las construcciones y maquinaria quedan abandonadas. 
Otro elemento importante es que al dirigir la inversión a pequeños 
grupos de la población se generan diferencias económicas, cliente-
lismo y conflictos sociales.

Reconversión productiva en Tabasco. Otro intento para frenar 
el deterioro de las familias campesinas ha sido el establecimiento de 
proyectos de reconversión productiva, que les permita pasar de la pro-
ducción de maíz para el autoconsumo al establecimiento de plan-
taciones comerciales. Utilizando el enfoque mvs (Modos de Vidas 
Sostenibles), Aguilar, Galmiche y Domínguez11 realizaron un estudio 

bientales: un análisis del ecoturismo”, en Economía, Sociedad y Territorio, vol. XII, 
núm. 39, mayo-agosto, 2012, pp. 359-402.

11 Janeth Aguilar Román, Ángel Galmiche Tejeda y Marivel Domínguez Domínguez, 
“El contexto de vulnerabilidad de familias productoras de hule (heveacultoras): estu-
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en tres comunidades productoras de hule en el municipio de Hui-
man guillo, Tabasco. Los autores reportan la existencia de una amplia 
gama de actividades desempeñadas por las familias heveacultoras 
que les ha permitido reducir su vulnerabilidad económica y social, 
ya que no dependen estrictamente de los ingresos percibidos por 
la venta del producto hule. La agricultura de semisubsistencia y la 
cría de aves de corral garantizan a las familias el sustento alimenticio, 
mientras que la ganadería se establece como un medio de inversión 
del que se puede disponer en caso de un choque abrupto como afec-
taciones en la salud humana o fallecimiento. Asimismo señalan que, 
de presentarse de manera más aguda los cambios climáticos actuales 
en la región (sequías extremas y/o lluvias recurrentes), se afectaría 
drástica mente la sostenibilidad de los medios de vida de las familias 
heveacul toras. La explotación de las plantaciones de hule, la gana-
dería y la agricultura quedan a merced de las condiciones climáticas 
prevalecien tes. Las familias con menor acceso a los activos natural y 
huma no son más vulnerables que aquellas que gozan de tierras cul-
tivables y mayor número de miembros que se traducen en mano de 
obra útil para el sostenimiento del hogar, factores que les permiten 
recuperar se de los choques, temporalidades y tendencias que afec-
tan la produc ción de hule, que, al igual que otros cultivos como el 
cacao y caña de azúcar, por sí sola no es suficiente para garantizar 
la supervivencia de las familias. Asimismo se señala que el grado de 
vulnerabilidad depende de la interacción y recurrencia de diversos 
factores, tales como escasos recursos financieros, un mal manejo de 
las plantaciones de hule, reducción de la mano de obra por enferme-
dad o falleci miento, ciclos de producción con estaciones secas más 
prolongadas y precipitaciones abundantes que incrementan el ries-
go de enferme dades en los cultivos y el ganado. Los mencionados son 
los factores que inciden negativamente en el capital natural, físico 
y financiero del que disponen las familias.

dios de caso en el municipio de Huimanguillo, Tabasco”, en Estudios Sociales, vol. XX, 
núm. 39, enero-junio, 2012, pp. 207-233.
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De campesinos a “turisteros” en Quintana Roo. El proceso de de-
terioro de las familias campesinas en Quintana Roo ha conducido 
a pensar que su vinculación al turismo podría constituir una forma 
de salir de la pobreza. Sin embargo, Araújo et al.12 señalan que las 
polí ticas turísticas se deciden en el ámbito macroeconómico, aten-
diendo a objetivos impuestos por los organismos internacionales, lo 
que se refleja en las condiciones en que viven las comunidades ale-
 dañas al corredor turístico Cancún-Tulum, tales como la sobreex-
plotación de los recursos naturales, los procesos de migración no 
controlada, la for mación de asentamientos irregulares, la margi-
nación de la población autóctona, la pérdida de la autonomía política, 
económica y cultural, delincuencia y prostitución. Las inversiones 
en proyectos eco turísticos son realizadas por organizaciones inter-
nacionales a tra vés de dependencias gubernamentales nacionales. Sin 
embargo, los apo yos a estos proyectos, en lugar de fortalecer los 
procesos de ges  tión y toma de decisiones por parte de los involu-
crados, contribuyen a incre mentar la dependencia de los subsidios.13 
La situación subor di nada de los “turisteros” mayas se aprecia en la 
distribución de la de  rra ma económica que deja cada turista que llega 
a las comunidades estudiadas: 146 dólares quedan a las operadoras 
turísticas, 150 dólares quedan a los servicios de transporte y 25 
dólares van a las cooperativas turísticas, propietarias del patrimonio 
cultural y ambiental. Un efecto colateral es el divisionismo que se 
genera en las comunidades, ya que sólo una pequeña parte de la po-
blación participa en los proyectos ecoturísticos.

Los estudios de caso presentados muestran que los campesinos 
del sur-sureste de México viven en su mayoría de un capital natural 
limitado: tierras abruptas, carencia de agua y con bajo potencial pro-
ductivo. Su situación se agrava por la carencia de capital físico: pri va-
ción de infraestructura y herramienta y maquinaria limitadas. Su 

12 Maria Raimunda Araújo Santana, Manuel Roberto Parra Vázquez, Ernesto Be-
nito Salvatierra-Izaba, Ana Minerva Arce Ibarra y Florencia Montagnini, “Políticas 
turísticas, actores sociales y ecoturismo en la península de Yucatán”, en Economía, So-
ciedad y Territorio, vol. XIII, núm. 43, septiembre-diciembre, 2013, pp. 641-674.

13 Ibid., p. 669.
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capital humano está limitado por la mala alimentación y salud, y la 
insuficiente capacitación para la vida. El capital financiero se res-
tringe en su mayoría a la disponibilidad de ganado menor y mayor 
que puede ser vendido en caso de necesidad. Y el capital social se está 
deteriorando, ya que las organizaciones tradicionales están perdien-
do su fuerza, el ejido ha dejado de ser el instrumento privilegiado de 
organización, y las asociaciones de productores están debilitadas. 

La situación de las comunidades rurales se ha visto agravada por 
la política gubernamental, fundamentalmente a partir de la modi-
ficación al artículo 27 constitucional, de la apertura comercial y del 
abandono de la política de desarrollo rural para las áreas campesi-
nas, misma que ha sido sustituida por una política social focaliza-
da. Los programas dedicados al manejo de recursos naturales en su 
mayoría son ineficientes e ineficaces, ya que se orientan a la construc-
ción de infraestructura deficiente y a la distribución de insumos, sin 
atención al mejoramiento de los capitales de las unidades familiares 
ni al mejoramiento de sus capacidades.

Estos problemas provocan, y a su vez se ven agravados por, pro-
blemas tales como la erosión, la deforestación, la contaminación de 
suelos y aguas. Todo esto ha resultado en el empobrecimiento de la 
población campesina, la inseguridad alimentaria, la prevalencia de 
enfermedades tales como la diabetes, y la migración.

Construyendo alternativas

El impacto negativo de las políticas neoliberales es inocultable, de 
manera que actualmente el gobierno reconoce la existencia de 7.8 
millones de personas en condiciones de hambre, de las cuales una 
tercera parte son urbanas. Si la situación es tan crítica, ¿por qué no 
se había dado una movilización social de grandes proporciones? Se-
gún Martínez,14 la Teoría de Movilización de Recursos postula que 

14 Manuel Ignacio Martínez Espinoza, “El movimiento zapatista: un análisis desde 
la Teoría de Movilización de Recursos”, en Kairos. Revista de Temas Sociales, año 10, 
núm. 18, 2006, disponible en <http://www.revistakairos.org>.
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el descontento social no es en sí mismo factor suficiente para las mo-
vilizaciones, sino que participan en ello otros factores como un 
contexto político favorable, una selección de repertorios de pro-
testa afortunados, una estructura sostén, y/o un manejo discursivo 
legitimador y creador de consensos. Desde esta lógica se analiza una 
serie de experiencias de innovación socioambiental realizadas en la 
Región Altos de Chiapas desde el inicio del nuevo milenio.

La experiencia del Consejo Distrital de Desarrollo Rural Susten-
table de la Región II Altos de Chiapas (El Consejo) se inició en un 
contexto político favorable: la elección de Vicente Fox Quezada co-
mo presidente de la República y de Pablo Salazar Mendiguchía como 
gobernador del estado de Chiapas. Este proceso de alternancia polí-
tica confluyó con el surgimiento de la Ley de Desarrollo Rural 
Sustentable (ldrs), la cual establece la obligatoriedad de formar los 
Consejos de Desarrollo Sustentable en lo federal, estatal y munici-
pal. En las primeras sesiones del Consejo Estatal de Desarrollo 
Rural Sustentable se planteó la conveniencia de impulsar los pro-
cesos de participación social en todos los consejos distritales, res-
petando el espíritu de la ldrs; sin embargo, se acordó que no había 
experiencia previa para conducir un proceso participativo, por lo 
que sólo se autorizó correr una experiencia en El Consejo. 

En la Región Altos de Chiapas existía en ese momento el Con-
sejo Regional de Desarrollo Sustentable del Programa de Zonas Ru-
rales Marginadas (Cordes), el cual se reconfiguró para dar paso al 
nuevo consejo. El Consejo inició sus funciones en 2001. En un am-
biente de confrontación, derivado del movimiento zapatista, resul-
taba difícil conseguir una participación plural. Sin embargo, el 
coordinador de El Consejo se dio a la tarea de atraer al seno del mis-
mo a representantes de diferentes sectores sociales. De esta manera 
El Consejo se constituyó en la estructura de sostén de una movili-
zación de recursos para el desarrollo sustentable.

En su estudio de la experiencia de El Consejo, Romero et al.15 iden-
tificaron cuatro tipos de actores con intereses en pugna: los caciques, 

15 C. Romero Medina, M. R. Parra Vázquez, A. Nazar Beutelspacher y R. Ayús 
Reyes, “Planear participativamente: institucionalización de la participación social en 
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grupo de centro-derecha conformado por autoridades locales tradi-
cionales y por funcionarios públicos que rechazaban abiertamente 
la descentralización. Los tradicionalistas, grupo pro-zapatista cuyos 
miembros validaban su actividad y relaciones con el gobierno por 
el beneficio aportado mediante su gestión a su base social. El grupo 
neoliberal, cuya fuerza radicaba en los cuantiosos financiamientos 
captados de organismos multinacionales, lo cual les otorgaba liber-
tad económica y les permitía, a su vez, ser financiadores. Y el grupo 
reformista, que incluía a quienes encabezaban institucionalmente el 
proceso de planeación regional y a los académicos, quienes contaban 
con la voz “legítima del conocimiento científico”, amplia capacidad 
de propuestas metodológicas y técnicas de procesamiento de datos.

Una vez constituido El Consejo se inició el proceso de diagnósti-
co regional, utilizando al máximo la experiencia de todos los conse-
jeros. La memoria y el conocimiento colectivo aportaron información 
más detallada que las estadísticas y cartografía existentes en ese mo-
mento; de esta manera se validó que todos los consejeros tenían un 
conocimiento experto y podrían participar en un plano de igualdad. 
A pesar de sus diferentes posiciones ideológicas los cuatro grupos 
participantes coincidieron en identificar a la pobreza y al deterioro 
de los recursos naturales como los principales problemas regionales.

Una vez identificados los problemas se pasó a la búsqueda de 
las alternativas de solución, las cuales fueron discutidas ampliamen-
te hasta alcanzar una definición consensuada de las alternativas pro-
ductivas. Ya que la función de El Consejo era distribuir los magros 
recursos a su alcance entre los diferentes actores participantes para 
impulsar procesos de desarrollo sustentable, se llegó al punto me-
dular del proceso: ¿Cómo asignar los recursos entre los proyectos 
propuestos por los participantes? Para esto se aceptó que cada pro-
yecto fuera evaluado de manera colegiada, utilizando la propuesta 
de Manejo Sustentable de la Tierra de Julian Dumanski, conforme 

el Consejo Distrital de Los Altos de Chiapas”, en T. Trench (coord.), La dimensión cul-
tural en procesos de desarrollo rural regional: casos del campo mexicano, México, 
Universidad Autónoma Chapingo, 2008.
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a la cual los consejeros definieron seis criterios de evaluación: via-
bilidad productiva, viabilidad económica, seguridad social, pro-
tección ambiental, aceptación social y aceptación cultural. Estos 
criterios se desagregaron en 26 subcriterios, mismos que fueron 
utilizados para evaluar colectivamente los proyectos presentados por 
los participantes. De esta manera el Manejo Sustentable de la Tierra 
se constituyó en un discurso legitimador y creador de consensos, 
tercer elemento de la teoría de la movilización de recursos.

Habiendo identificado las alternativas productivas deseables, se 
procedió a concluir el Plan de Desarrollo Agropecuario de la Región 
II Altos, mismo que fue sometido a la consideración del Consejo 
Estatal de Desarrollo Rural Sustentable. El Consejo Estatal puso 
en tela de juicio el que el proyecto hubiera sido preparado participa-
tivamente por El Consejo, por lo que pidió una sesión extraordi-
naria y urgente del mismo. Los representantes del Consejo Estatal 
se presentaron en sesión plenaria de El Consejo para tratar de im-
poner su propuesta. No obstante, los consejeros defendieron su pro-
puesta, demostrando conocimiento de causa y fuerza social, por lo 
que finalmente el Consejo Estatal aprobó recursos para El Conse-
jo, los cuales, a pesar de corresponder sólo a 10 por ciento de los 
recursos destinados al desarrollo agropecuario regional, permitieron 
establecer una serie de parcelas piloto en las que se probaron dife-
rentes vías sociotécnicas para el desarrollo sustentable. Esta con-
frontación de El Consejo constituye un ejemplo del “repertorio de 
protesta” utilizado.

En su estudio de la experiencia de El Consejo, Herrera, Díaz y 
Puente16 destacan la importancia de la constitución de un Grupo de 
Acción Local (gal), idea que se retomó del proyecto leader de la 
Unión Europea. El gal se concibe como una organización hori-
zontal donde se agrupan actores públicos y privados, que tienen 
alguna participación en la economía y el medio ambiente del terri-

16 Obeimar Balente Herrera, José M. Díaz Puente y Manuel R. Parra Vázquez. “Los 
determinantes del desarrollo. Un estudio de caso en Chiapas”, en Agricultura, So ciedad 
y Desarrollo, vol. 9, núm. 3, julio-septiembre, 2012, pp. 251-269.
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torio. Haciendo uso de sus facultades, El Consejo diseñó su propio 
reglamento y cambió las prácticas ancestrales de comportamiento en 
estos consejos; un elemento fundamental fue la realización de se-
siones mensuales, de manera que de 2001 a 2004 se realizaron más 
de 40 sesiones, con una participación de unos cuarenta consejeros 
en cada sesión. El gal constituyó un núcleo formado por ocho per-
sonas, que se encargaron de preparar la información y las condi-
ciones para que en cada sesión El Consejo pudiera tomar decisiones 
plenamente informadas. Y es precisamente esta capacidad de tomar 
decisiones lo que hace la diferencia con los múltiples consejos que 
en todo el territorio nacional sólo tienen un carácter consultivo.

El proyecto de diversificación productiva del municipio de Oxchuc. 
El proceso se condujo siguiendo las pautas de los ciclos de políti-
ca. A continuación se describe brevemente cada etapa del proceso.

Construcción de la agenda. La propuesta se inició como el tra-
bajo de un ciudadano, a la sazón estudiante de la Universidad Au-
tónoma Chapingo, quien en la coyuntura del cambio de gobierno 
municipal (2007) logró establecer un acuerdo con el presidente mu-
nicipal electo, quien buscaba un cambio en su manera de hacer 
política. El presidente autorizó que el estudiante realizara su tesis 
de maestría, con la condición de que el trabajo fuera de utilidad para 
el pueblo. La propuesta del estudiante fue impulsar un proyecto de 
desarrollo agropecuario, ejecutado directamente por la presidencia 
municipal.

Diagnóstico. En enero de 2008 tomó posesión el presidente mu-
nicipal. Con esta base se estableció un convenio de colaboración 
Pre sidencia-Ecosur para diseñar un plan de desarrollo agropecuario 
de manera participativa. Una de las últimas acciones del Consejo 
Distrital de Desarrollo Rural Sustentable de la Región II Altos fue 
la realización de un estudio para el desarrollo de la zona cafetalera 
de la región, mismo que sirvió de base para establecer los lineamien-
tos generales del proyecto. Con base en una zonificación agro-
ecológica, el presidente realizó la selección de las comunidades. A 
continuación se hicieron tres diagnósticos microrregionales par-
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ticipativos, con el enfoque de Medios de Vida Sustentables. El pro-
blema principal fue el de los bajos ingresos de los productores, y 
la variabilidad de los precios del café, por lo que se pensó en esta-
blecer un proyecto de diversificación productiva.

Análisis de alternativas. A partir de las ideas del proyecto cons-
truidas en los talleres, y la viabilidad agroecológica, económica y 
organizativa, se definieron posibles cultivos alternativos. Se buscaron 
posibles experiencias exitosas con esos cultivos en la región. Varios 
regidores y miembros de la Dirección de Proyectos Productivos fue-
ron invitados a visitar diversas experiencias en los municipios de 
San Cristóbal de las Casas, Teopisca y Zinacantán. Las experiencias 
que más les llamaron la atención fueron la de producción de duraz-
no diamante y la de producción de aguacate hass. Este punto fue 
clave para la aprobación de la propuesta por parte del cabildo.

Diseño del plan. Se utilizó como antecedente el análisis de la zona 
cafetalera de Los Altos, realizado por el Consejo Distrital de De-
sarrollo Rural Sustentable de la Región II Altos. Paralelamente se 
realizó una búsqueda de información documental, y un análisis agro-
ecológico. Con estos materiales se pasó a elaborar la propuesta de 
desarrollo agropecuario, orientado a impulsar dos sistemas de pro-
ducción: durazno diamante en la Zona Intermedia y aguacate hass 
en la Zona Baja del Municipio. El programa fue aprobado por el 
presidente.

Gestión. La propuesta tenía un costo aproximado de tres mi llones 
de pesos, por lo que el presidente propuso que se buscara una mez-
cla de recursos. Mediante un cabildeo se consiguió el apoyo de la 
Delegación Estatal para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi). 
Operativamente se estableció contacto con un psp acreditado para 
que se integrara al diseño del plan, en función de los formatos de 
cdi. Así se aprobó la coinversión municipio/cdi. Respetando las 
reglas de operación, el municipio aperturó una cuenta en la cual depo-
sitó su aportación, y cdi depositó la suya. Las responsabilidades 
quedaron distribuidas de la siguiente manera: a) Aportaciones: cdi 
y Presidencia; b) Manejo técnico: Departamento de Desarrollo Agro-
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pecuario del Municipio, c) Asesoría técnica y capacitación: Ecosur, 
y d) Manejo administrativo: administrador del ayuntamiento.

Implantación. Como antecedente se puede señalar que en 2007 
Proárbol estableció un proyecto de reforestación con el apoyo del 
coordinador del Consejo Municipal de Desarrollo Agropecuario. En 
ese caso se compró la planta, se llevó hasta las comunidades, se les 
pagó a los participantes para que cuidaran las plantas, pero no se 
realizó ningún monitoreo. La sobrevivencia de las plantas fue prác-
ticamente nula. Lo que sí sobrevivió fue la experiencia, porque en 
2008 los productores querían que igualmente se les pagara todo, pero 
se negaban a realizar sus aportaciones. De aquí nació la convicción 
de que se tendría que fomentar la corresponsabilidad, la capacita-
ción, y el proceso de planeación participativa. Se procedió a convo car 
a los representantes comunitarios y se les dio una capacitación para 
que diseñaran su marco de plantación, excavaran los pozos, rellena-
ran los pozos con tierra fértil, plantaran los arbolitos y les dieran los 
cuidados necesarios. Este trabajo corrió a cargo del equipo de Ecosur-
Presidencia. Los representantes deberían realizar la demostración de 
estos procesos a los integrantes de sus grupos de trabajo. Con es-           
ta base se preparó la entrega de plantas. Los representantes comu-
nita rios presentaron las siguientes objeciones: a) que se les pagara 
el trans porte de la planta desde la presidencia a sus comunidades; 
b) que se les pagara para que contrataran a gente que realizara los 
po zos; c) había problemas para entregar la cantidad de planta pacta-
da, ya que sus tierras eran demasiado pequeñas; d ) se mos traron 
re nuentes a la realización del monitoreo, ya que esto es total mente 
nuevo para ellos. Se realizó todo un proceso de convencimiento pa-  
ra superar estas objeciones y proceder al establecimiento de las plan-
taciones.

Monitoreo. Se realizó un primer monitoreo para supervisar que 
estuvieran preparados los hoyos para recibir las plantas. Este tra-
bajo lo realizó Ecosur con el apoyo de estudiantes del Tecnológico 
de Comitán y miembros del equipo de la presidencia. A quienes 
habían preparado sus parcelas se les entregaron las plantas. Luego 



LOS CAMINOS POSIBLES EN LA RECONSTRUCCIÓN DEL SUR-SURESTE 71

se realizó un nuevo monitoreo para evaluar la sobrevivencia de las 
plantas. 

Evaluación. Al concluir el primer año se realizó una reunión para 
evaluar el trabajo. Se identificó que a lo largo de todo el proceso 
se dio un proceso de aprendizaje social, mediante el cual todos los 
participantes tuvieron algo que enseñar y algo que aprender. Los pro-
ductores aprendieron las formas de realizar la planeación partici-
pativa y las nuevas técnicas para el manejo de sus plantaciones. El 
equipo técnico de la presidencia aprendió el diseño y conducción 
de los procesos de planeación participativa. Los académicos aprendi-
mos que los tiempos comunitarios son lentos, que la estructura de 
usos y costumbres es complicada y que es necesario conocerla y res-
petarla, y que en la administración pública persisten problemas 
de falta de transparencia y corrupción que es necesario superar. Al 
respecto fue muy importante que en la evaluación se sentaran las 
bases para la conducción del siguiente ciclo de cultivo, poniendo el 
acento en superar las deficiencias observadas en el primer año de 
trabajo.

De 2009 a 2013 se vivió un proceso de fortalecimiento de las 
capacidades de los cooperativistas, ya que año con año tenían que 
aprender nuevos aspectos de la técnica de producción, en condi-
ciones en que se vieron en la necesidad de negociar con los tres su-
cesivos presidentes municipales (de diferentes partidos políticos) y 
con cdi los recursos para atender sus plantaciones e introducir 
mejoras (como la instalación de sistemas de microrriego). Tuvieron 
también sobre la marcha la oportunidad de viajar a otras regiones 
de Chiapas y del país para conocer otras experiencias y establecer 
una red de relaciones técnicas y comerciales. Con todo ello, llega-
ron finalmente a la convicción de que no podrían avanzar si man-
tenían su dependencia de los recursos gubernamentales.

A la fecha, a seis años de iniciados los trabajos, los productores 
que han persistido en su empeño están obteniendo las primeras cose-
chas, con un valor que excede la inversión realizada en sus parcelas 
y supera las transferencias que recibieron de parte del gobierno. Han 
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ampliado su red de relaciones y fundaron ocho pequeñas coopera-
tivas y una caja de ahorro, idea que obtuvieron de un intercambio 
de experiencias de campesino a campesino con productores zapo-
tecas de San Juan Tabá, Oaxaca.

A partir de estas experiencias y otras similares llegamos a la con-
vicción de que sí es posible establecer un proceso de mejoramiento 
de los acervos de los hogares y de las comunidades, fortalecer sus 
ca pacidades de adaptación, lograr un cambio de actitud —de una 
reactiva y dependiente a una propositiva e independiente. Al for-
talecer los medios de vida de los productores se ha desarrollado su 
capacidad para enfrentarse a factores de riesgo, tales como la varia-
bilidad de los precios de mercado, el cambio climático y la defo-
restación.

Elementos para una política de atención
a las poblaciones rurales en condiciones de riesgo

Es evidente que debido a las tendencias de un sistema complejo de 
variables estructurales, las comunidades rurales sufren un acentua-
do proceso de deterioro, con una tendencia al agravamiento. El go-
bierno ha atendido los problemas y las peticiones inmediatas de la 
población, pero con las políticas macroeconómicas ha propiciado 
un mayor deterioro de las condiciones de vida y de trabajo de la 
población.

Sara Scherr17 muestra que esta tendencia mundial ha sido reverti-
da en varias experiencias locales, y se pregunta ¿qué podemos hacer 
para revertir esta situación?

Ángel Palerm, influyente antropólogo, sostenía que los campe-
sinos podrían adaptarse a un mundo cambiante si se cumplieran tres 
condiciones: a) que el campesino mantuviera el acceso a la tierra, su 

17 Sara Scherr, “A Downward Spiral? Research Evidence on the Relationship bet-
ween Poverty and Natural Resource Degradation”, en Food Policy, vol. 25, núm. 4, 
2000, pp. 479-498.
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principal medio de producción; b) que el campesino conserva ra el 
control sobre su propia fuerza de trabajo, y c) que sus formas de 
producción mantuvieran algunas ventajas comparativas con las for-
mas capitalistas de producción.18 Ahora coincidimos con McDowell 
y Hess19 cuando dicen que sólo podremos reducir la vulnerabili-
dad cuando aseguremos que los hogares tengan acceso sostenido a 
los recursos clave, para que tengan la capacidad y la flexibilidad pa-  
ra responder a los múltiples factores de riesgo.

La posibilidad de atender los problemas de fondo se basa en el 
contacto directo de la población, lo cual sólo puede ocurrir si se da 
una descentralización efectiva que transfiera las capacidades y los 
recursos a los diferentes niveles de gobierno. En la experiencia del 

18 Ángel Palerm, “Antropólogos y campesinos: los límites del capitalismo”, en Án-
gel Palerm, Antropología y marxismo, México, Nueva Imagen, 1980.

19 Julia Z. McDowell y Jeremy J. Hess, “Accesing Adaptation: Multiple Stressors on 
Livelihoods in the Bolivian Highlands under a Changing Climate”, en Global Environ-
mental Change, vol. 22, núm. 2, mayo de 2012, pp. 342-352.

Figura 4
Tendencia al deterioro y posibilidades de cambio

Fuente: modificado de Scherr (2000).
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Consejo de la Región II Altos, los consejeros tomaron en serio su 
papel sólo en el momento en que supieron que existía un techo fi-
nanciero que podría ser operado por ellos mediante la aplicación 
de reglas claras. Esta posible descentralización nos lleva a pensar 
en las diferentes alternativas para conducir un gobierno descentra-
lizado.

El desarrollo local ha sido la respuesta conceptual para superar 
el “síndrome de inmunodeficiencia social” auspiciado por gobier-
nos centralizados,20 pero el consenso alcanzado en el nivel concep-
tual no ha logrado consolidarse a nivel instrumental y metodoló gico; 
es decir, en cómo llevar a cabo el desarrollo de los territorios. En 
un primer momento se promovió el desa rrollo local desde los go-
biernos centrales (desde arriba); pero persistió la rigidez e inflexibi-
lidad, lo que dio lugar a una limitada capacidad de participación 
para que la gente pudiera tomar sus propias decisiones. Por otro 
lado, esta estrategia no fomentó las capacidades empre sariales, ade-
más de no dar solución a los problemas lo cales como el desempleo 
y el desarrollo de capacidades de innovación.21 Posteriormente se 
impulsó la propuesta de desarrollo local empresarial, que se fun-
damentó en la innovación y la capacidad empresarial individual 
pero, según Farrel et al.,22 fue insuficiente al requerirse también el 
desarrollo de la empresarialidad social, también denominada com-
petitividad territorial.

También cobró fuerza la propuesta de desarrollo local endóge no 
(desde abajo) que se centró en la movilización de las capacidades de 

20 Walter Stöhr, “Estrategias de desarrollo local para hacer frente a la crisis local”, 
en revista eure, vol. XVIII, núm. 55, noviembre de 1992, pp. 5-11.

21 Idem; Antonio Vázquez, “Desarrollo económico local y descentralización: 
aproximación a un marco conceptual”, Comisión Económica para América Latina y 
el Caribe y Agencia de Cooperación Alemana, Santiago de Chile, 2000, p. 50; Fran-
cisco Alburquerque, 2004, “Desarrollo económico local y descentralización en Amé-
rica Latina”, Revista de la cepal, vol. 82, abril de 2004, pp. 158-171.

22 Gilda Farrell, Samuel Thirion y Paul Soto, “La competitividad territorial, construir 
una estrategia de desarrollo territorial con base en la experiencia de leader”, en Ob-
servatorio Europeo de Innovación y Desarrollo Rural, núm. 6, fascículo 1, diciembre 
de 1999.
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la población y en un eficiente aprovechamiento de los recursos 
del te rritorio. El desarrollo endógeno fue ampliamente aceptado por 
or ganizaciones de la sociedad civil; sin embargo, diferentes auto res23 
señalan que habría que sumarle las oportunidades externas y la 
negociación con agentes de diferentes niveles para tener mejores 
resultados. Según Herrera, Díaz y Parra,24 estos enfoques no son ex-
cluyentes, sino complementarios entre sí para dar origen a lo que 
hoy se denomina desarrollo local en red, fórmula de acción que fo-
menta la colaboración de las dependencias gubernamentales con 
los distintos actores presentes en el territorio. La experiencia del pro-
yecto de diversificación productiva de Oxchuc nos muestra que sí 
es posible establecer redes de colaboración que involucren a actores 
comunitarios, municipales y federales, mediante mecanismos que 
aseguren la respuesta oportuna a los problemas planteados por las 
comunidades.

Una primera propuesta para la renovación de las políticas guber-
namentales se orienta al reconocimiento de que es necesaria una 
estructura jerárquica que recoja las demandas de la gente en un sis-
tema jerárquico y le dé a la población la posibilidad de participar 
de manera efectiva; es decir, con capacidad de tomar decisiones, en 
organismos colegiados de diferentes escalas. Para esto se puede 
recurrir a las leyes y estructuras ya establecidas, como los Consejos 
de Desarrollo Rural Sustentable, como lo muestra la experiencia del 
Consejo de la Región II Altos. También hay que considerar la exis-
tencia de un posible cuarto orden de gobierno, como ocurre con la 
comunidad oaxaqueña (véase la figura 5).

La posibilidad de alcanzar el fortalecimiento de la capacidad de 
adaptación de los hogares y las comunidades sólo puede darse me-

23 Christopher Ray, “Territory, Structures and Interpretation: Two Cases Studies 
of the European Union’s leader I Programme”, en Journal of Rural Studies, vol. 14, 
núm 1, enero de 1998, pp. 79-87; Michael Barke y Michael Newton, “The eu leader 
Initiative and Endougenous Rural Development: The Application of the Programme 
in Two Rural Areas of Andalusia, Southern Spain”, en Journal of Rural Studies, vol. 
13, núm. 3, julio de 1997, pp. 319-341.

24 Herrera, Díaz y Parra, op. cit.
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diante un cambio en la lógica de conducción de los procesos de desa-
rrollo (véase la tabla 3). A la fecha priva la lógica de la gestión, misma 
que es operada por agencias de desarrollo preocupadas por conseguir 
un grupo peticionista, elaborar en su nombre un expediente que es 
sometido a la consideración de una dependencia financiadora, para 
obtener los recursos y distribuirlos entre los participantes. Este 
mo delo ha generado un sinfín de obras civiles inoperantes.

Para operar con eficiencia y eficacia, y conseguir la verdadera par-
ticipación de la gente, es mejor conducir los procesos locales me-
diante la lógica de animación, la cual busca fortalecer los acervos y 
capacidades de los participantes mediante la dinamización de accio-
nes colectivas y el impulso a innovaciones socioambientales, acciones 
que deben acordarse en espacio de diálogo y consenso, enfocadas a 
tomar decisiones colegiadas acerca de la solución de los problemas 
fundamentales del territorio, tales como la protección ambiental, 
la conformación de hogares sustentables, el mejoramiento del ca-
pital físico, la capacitación de las personas y la conformación de 
cooperativas, cajas de ahorro y empresas sociales. Ninguna de estas 

Figura 5
Estructura de organización territorial

Fuente: modificado de Geels (2004).
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ideas es nueva, pero las experiencias conducidas de manera vertical 
y autoritaria han fracasado, en tanto que las experiencias conduci-
das participativamente han prevalecido.

Tabla 3
Lógicas de conducción de los procesos de desarrollo

Criterios Gestión Animación

Lógicas Presentar un expediente
elegible

Ampliar la base del
desarrollo

Resultados esperados Ejecutar un programa Innovar y dinamizar

Participación Cooperación cerrada entre
varios actores

Apertura razonada
en torno a ideas y temas

Fines Obtener, repartir y gastar
una asignación financiera

Identificar y movilizar
a los agentes locales

Fuente: modificado de Caspar, Farrell y Thirion (1997).

El impulso a estos procesos locales puede ser conducido median-
te una organización flexible, impulsada y cuidada por los grupos de 
acción local. Estos equipos de actores locales, funcionando median-
te una estructura de red, tienen capacidad de convocatoria a nivel 
local y son capaces de establecer redes de colaboración con actores 
externos.

Las poblaciones vulnerables presentan múltiples carencias, todas 
las cuales requieren de una atención inmediata. Pero esta integrali-
dad con la que funcionan las familias rurales es incompatible con 
el sistema sectorial con el que trabajan las agencias gubernamenta-
les. Cada sector de la administración pública es regido por sus reglas 
de operación, las cuales son inamovibles porque han sido “sugeri-
das” por organismos financieros internacionales al gobierno nacio-
nal. De manera que para gestionar sus necesidades un hogar tiene 
ante sí al menos a cuarenta dependencias gubernamentales, por lo 
que cuando se proponen “bajar” algunos recursos tienen costos de 
transacción muy altos.
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Una estructura organizativa que anime la participación social sólo 
puede funcionar si cuenta con los recursos necesarios para trabajar. 
Los fondos destinados a los territorios sólo operarán eficientemen-
te si se establecen reglas claras para la distribución y ejercicio de los 
recursos (véase la figura 6). 

Figura 6
Distribución de recursos territoriales
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Esta manera de organizar la distribución de los fondos también 
ha existido en el pasado, pero la forma burocrática, poco transpa-
rente y discrecional de ejercerlos, ha cancelado sus posibilidades de 
éxito. La experiencia nos muestra que la construcción colectiva 
de criterios para la asignación de los recursos y la participación co-
lectiva en la realización de la ejecución, monitoreo y evaluación 
de los proyectos genera confianza, respeto y un proceso mediante el 
cual la gente se apropia de los proyectos.

El fundamento de todos estos procesos se encuentra en la in-
novación socioambiental y en la construcción de capacidades de las 
personas, los hogares y las comunidades. Para lograr el cambio se 
requieren ideas frescas, las cuales pueden venir de las propias co-
mu nidades o de experiencias exitosas realizadas por campesinos, 
ganaderos, pescadores o artesanos de otras regiones. También pue-
den venir de los centros académicos o de organismos nacionales o 
inter nacionales interesados en el fortalecimiento de las capacidades 
loca les.

La participación horizontal de estos diferentes actores permite 
una apropiación del conocimiento socialmente distribuida. La incor-
poración de los múltiples actores al proceso de innovación socioam-
biental genera un aprendizaje social mediante el cual a lo largo de cada 
ciclo de planeación todos los participantes van aprendiendo algo, 
mejorando de manera continua su desempeño.
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Los pequeños productores y la política pública1

Héctor Manuel Robles Berlanga

Introducción

La presente nota identifica los programas de gobierno que tienen 
como sujeto de atención a los pequeños productores agrícolas y cam-
pesinos con la finalidad de conocer los tipos de apoyos, la concor-
dancia o duplicidad de acciones, la concurrencia y los problemas 
que se quieren atender con la oferta programática institucional; así 
como aportar elementos para una propuesta de acción guberna-
mental que atienda a los pequeños productores.

El texto se divide en tres apartados. En el primero se presentan 
datos sobre la importancia de la pequeña agricultura en nuestro 
país, como forma predominante respecto al número de productores, 
como la principal generadora de empleos familiares y contratados, con 
un aporte significativo a la producción nacional de alimentos y 
como abastecedora de materias primas para la agroindustria. Todos 
estos aportes se realizan en 16 por ciento de la superficie agrícola y 
con muy pocos subsidios de la vertiente productiva.

El segundo apartado presenta algunos rasgos que distinguen el 
ejercicio del presupuesto en México, especialmente el que tiene que 
ver con la Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, 
Pesca y Alimentación (Sagarpa). Se habla de la concentración de los 
subsidios productivos en algunas entidades del país; a quiénes be-
nefician los subsidios productivos, las bajas coberturas de los pro-
gramas, en detrimento de los pequeños productores; la falta de 

1 Documento elaborado para rimisp en el marco del proyecto “Asistencia técnica 
para elaborar una propuesta de estrategia y programa para mejorar la calidad del gas-
to público dirigido a aumentar la productividad, la producción y el ingreso de peque-
ños productores agrícolas y campesinos”, México, 2013.
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fomento de las actividades productivas en los estados pobres del 
país; que el presupuesto no favorece a los pueblos indígenas; la du-
plicidad y falta de claridad en la oferta programática institucional, 
y lo limitado de las acciones que tienen que ver con desarrollo de 
capacidades.

El tercer apartado identifica los programas que tienen que ver 
con los pequeños productores, a partir del fin y propósito de cada 
programa, de su población objetivo (po), las figuras asociativas que 
deben conformar para acceder a los recursos; las entidades ejecuto-
ras del gasto, la población atendida en 2012 y el presupuesto asig-
nado 2013. El ejercicio permitió identificar 20 programas. Ade más, 
se anexó un punto que tiene que ver con los programas de me dio 
ambiente para tratar de buscar la complementariedad con un pro-
grama en apoyo a los pequeños productores.

Importancia de la pequeña agricultura

La pequeña unidad es predominante en el campo mexicano. De acuer-
do con distintos organismos multinacionales como la Organi za -
ción de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricul tura 
(fao), Instituto Interamericano de Cooperación para la Agricultu-
ra (iica) y el Banco Mundial (bm) e investigadores del sector agro-
pecuario, la pequeña agricultura tiene una enorme importancia en 
la economía agropecuaria de los países. Como lo reporta el Censo 
Agrícola y Ganadero 2007, que levantó el Instituto Nacional de Esta-
dística, Geografía e Informática (inegi), es especialmente importan-
te en México; de las 4 millones 69 mil 938 unidades de producción 
(up) con actividad agropecuaria o forestal, 67.8 por ciento son me-
nores o iguales a cinco hectáreas.

Es la unidad de producción que más ha crecido en el país. Las up 
menores a cinco hectáreas, en lugar de disminuir en el transcurso del 
tiempo como se pretendió con muchas políticas agrarias, se han multi-
plicado su crecimiento: en 80 años fue de 708.7 por ciento, al pasar 
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de 332 mil que existían en 1930, a 2.6 millones de unidades en 2007, 
lo que la convierte en la característica que distingue a los produc-
tores de nuestro país.

Cuadro 2
Comparativo unidades de producción

con menos de 5 hectáreas
1930-2007

Año up Menos de 5 ha %

1930 614 101 332 439 54.1

1940 858 209 567 874 66.1

1950 1 383 212 1 004 839 72.6

1960 1 220 324 928 757 76.1

1970 846 994 567 129 67.0

1980 3 062 950 1 792 654 58.5

1990 3 504 510 2 114 622 60.3

2007 4 069 938 2 688 611 67.8

Fuente: inegi, I, II, III, IV, V, VI, VII y VIII Censo Agrícola Ganadero.

Produce una parte muy significativa de nuestros alimentos y tie-
ne una fuerte presencia en la producción de maíz y frijol. A pesar 
de sus condiciones precarias para producir y a la falta de apoyos eco-
nómicos gubernamentales, la pequeña agricultura tiene una enorme 
importancia en la economía agropecuaria de México, pues represen-
ta 39 por ciento de la producción agropecuaria nacional.2 Además, 
siete de cada diez productores de maíz (blanco y amarillo) y seis de 
cada diez de frijol tienen menos de cinco hectáreas. Los pequeños 
productores son mayoría en la producción de maíz y frijol, principa-
les cultivos en nuestra dieta, los encontramos prácticamente en todo 

2 Aportes del iica a la gestión del conocimiento de la agricultura en México, Méxi-
co, iica, 2012, p. 75.
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el país, en los distintos climas, en condiciones orográficas contras-
tantes y con sistemas de producción muy diversos entre sí.

Cuadro 3
Productores de maíz amarillo y blanco y frijol

por tamaño de predio

Cultivo Predio up %

Maíz amarillo

Total 510 311 100.00

Hasta 5 ha 374 372 73.4

Más de 5 hasta 10 ha 66 152 13.0

Más de 10 ha 69 787 13.7

Maíz blanco

Total 2 283 629 100.00

Hasta 5 ha 1 610 275 70.5

Más de 5 hasta 10 ha 336 272 14.7

Más de 10 ha 337 082 14.8

Frijol

Total 622 264 100.00

Hasta 5 ha 377 227 60.62

Más de 5 hasta 10 ha 121 394 19.51

Más de 10 ha 123 643 19.87

Fuente: inegi, Censo Agrícola Ganadero 2007.

Generan la mayor parte del empleo agropecuario. Las up menores 
a cinco hectáreas generan 56.8 por ciento de los empleos del sec tor, 
tanto familiares como contratados. Si les sumamos las up de hasta 
diez hectáreas llegan a 74.1 por ciento. Es decir, tres de cada cuatro 
empleos se localizan en la pequeña y mediana agricultura mientras 
que en las up mayores o iguales a 100 ha sólo contratan a 7.9 por 
cien to de los trabajadores agrícolas.

Es la up predominante en los 400 municipios de la Cruzada Na-
cional Contra el Hambre (cnch). De acuerdo con el decreto, la Cru-
 zada contra el Hambre y la Pobreza Extrema es una estrategia de 
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inclusión y bienestar social, que se implementará a partir de un pro-
ceso participativo de amplio alcance cuyo propósito es conjuntar 
esfuerzos y recursos de la federación, las entidades federativas, el 
Distrito Federal y los municipios, así como de los sectores público, 
social y privado y de organismos e instituciones internacionales.

En los 400 municipios donde se iniciará la cnch, la up predo-
minante es la de los pequeños productores: del millón 313 mil up 
que registró el Censo Agrícola Ganadero 2007, 961 mil tienen menos 
de cinco hectáreas, lo que representa 73.2 por ciento del total de pro-
ductores, de ahí que cualquier acción de gobierno en estos muni-
cipios debe considerar como prioritarias a las pequeñas unidades de 
producción.

Importantes abastecedores de la agroindustria. Robles (2012), en 
la revisión documental que realizó para el estudio “Dinámica del 
mercado de tierras en América Latina y el Caribe”, encontró:

Cuadro 5
up con actividad agropecuaria y forestal

en los 400 municipios de la cnch

Tamaño de predio
up Superficie

Número % Ha %

Hasta 1 ha 411 043 31.3 288 384 2.2

Más de 1 hasta 2 ha 239 494 18.2 435 965 3.3

Más de 2 hasta 5 ha 311 327 23.7 1 124 612 8.5

Más de 5 hasta 10 ha 169 723 12.9 1 308 508 9.9

Más de 10 hasta 20 ha 100 466 7.6 1 545 755 11.7

Más de 20 hasta 50 ha 55 307 4.2 1 747 047 13.3

Más de 50 hasta 100 ha 16 757 1.3 1 258 519 9.6

Más de 100 hasta 1 000 ha 8 867 0.7 2 568 683 19.5

Más de 1 000 hasta 2 500 ha 367 0.0 829 445 6.3

Más de 2 500 ha 275 0.0 2 065 790 15.7

Total 1 313 626 100.0 13 172 707 100.0

Fuente: inegi, Censo Agrícola Ganadero 2007.
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[…] distintos tipos de agroindustria que se relacionan de diversas 
maneras con los productores: a) agroindustrias donde sus socios no 
son propietarios de tierra y sólo compran materias primas; b) grandes 
y medianos productores tecnificados que son parte de la empresa y 
operan como empresarios y productores; c) empresas que establecen, 
con los productores primarios, convenios de abastecimiento de ma-
terias primas, y d) productores de pequeña escala, que venden a inter-
mediarios su producción para abastecer a la agroindustria [...] Uno de 
los resultados que resaltan del estudio es que la mayoría de los pro-
ductores ligados a la agroindustria son minifundistas. Los maiceros 
tienen 2.7 hectáreas en promedio por productor; caña de azúcar, cinco 
hec táreas; hortalizas, seis hectáreas; frutas cinco hectáreas o menos; 
café, 1.9 hectáreas; cebada, seis hectáreas, y tabaco dos hectáreas.3

Propietarios grandes: principales beneficiarios de los subsidios. El 
ejercicio del gasto por parte de Sagarpa tiende a favorecer a pro-
ductores de mayor escala productiva. Existe una relación directa 
entre ambas variables: a mayor tamaño de predio una mayor asig-
nación presupuestal para las actividades productivas. A las entida-
des del norte del país, donde el productor es dueño de predios más 
grandes, se asignó mayor presupuesto mientras que a las entidades 
del centro del país y Oaxaca, donde los productores son de peque-
ña escala, les correspondió menos presupuesto.

Problemas en el ejercicio del gasto público4

Concentración de los subsidios productivos en entidades del norte 
del país. Como se puede ver en la gráfica 2, cinco de las 32 entidades 

3 Héctor Robles, “El caso de México”, en Dinámicas del mercado de la tierra en Amé-
rica Latina y el Caribe: concentración y extranjerización, México, fao, 2012, p. 337.

4 Los datos de este apartado vienen de dos textos de Héctor Robles, “Ejercicio del 
presupuesto de Sagarpa por programa y entidad federativa” y “Presupuesto del Pro-
grama Especial Concurrente para el Desarrollo Rural y su comportamiento histórico 
2003-2013”, elaborados para la página web <www.subsidiosalcampo.org.mx>.
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Gráfica 1
Presupuesto per cápita por up versus

superficie promedio por up

Fuente: Héctor Robles, “Ejercicio del presupuesto de Sagarpa por programa 
y entidad federativa”, en <www.subsidiosalcampo.org.mx>, 2013.
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Gráfica 2
Monto ejercido por Sagarpa 2007-2010

Fuente: Héctor Robles, “Ejercicio del presupuesto de Sagarpa por programa 
y entidad federativa”, en <www.subsidiosalcampo.org.mx>.
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del país ejercieron casi 40 por ciento del presupuesto: Sinaloa, Ta-
maulipas, Sonora, Jalisco y Chihuahua, mientras que el resto ejer-
cieron el 60 por ciento. Se puede hablar de una concentración de los 
recursos productivos en muy pocas entidades que favorece el de-
sarrollo de sus actividades agropecuarias, mientras que otras regio-
nes del país cuentan con muy pocos estímulos para el impulso de 
su sector primario.

Productores capitalizados: los más beneficiados por Sagarpa. Esta 
Secretaría tiene como fin contribuir a mejorar el ingreso de los pro-
ductores agrícolas mediante la transferencia de recursos en apoyo de 
su economía. Además, con la expedición de la Ley de Desarrollo 
Rural Sustentable (ldrs), se buscó que los programas de gobier-
no coadyuvaran a resolver alguna limitante productiva y mejorar 
las con diciones de vida de los productores rurales, especialmente 
de los más pobres. Al analizar el ejercicio del presupuesto ejercido 
por Sagarpa en el periodo 2007-2010 se encontró que a los produc-
tores que más se apoyó fue a aquellos con predios más grandes y 
capitalizados, como se puede ver en la gráfica 3.

En el mismo sentido, John Scott (2010)5 concluye que los da-
tos revelan concentraciones extremas de los beneficios para todos los 
programas, con excepción de Procampo, en el ordenamiento ajusta-
do por calidad de la tierra. El decil de los productores más pobres 
(en ambos ordenamientos) recibe una décima de punto porcentual 
de Ingreso Objetivo, fracción igualmente insignificante de subsi-
dios de energía/irrigación, y sólo entre dos y tres por ciento de Pro-
campo. En otro extremo, los productores en el decil superior reciben 
una tajada de transferencias equivalente a: a) 42 por ciento de Pro-
campo (33 por ciento ajustado), b) 55 por ciento de Alianza, c) 60 por 
ciento de los recursos de energía e hídricos, y d) 85 por ciento (90 
por ciento) de Ingreso Objetivo.

5 John Scott, “Subsidios agrícolas en México: ¿quién gana, y cuánto?”, en J. Fox y 
L. Haight (coords.), Subsidios para la desigualdad. Las políticas públicas del maíz en 
México a partir del libre comercio, Santa Cruz/México, Woodrow Wilson Internatio-
nal Center for Scholars/Centro de Investigación y Docencia Económicas (cide), 2010.
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Un análisis económico reciente del Banco Mundial6 señala que 
“el gasto en agricultura es tan regresivo que anula aproximadamen-
te la mitad del efecto redistributivo del gasto en desarrollo rural 
[...] porque más de la mitad se concentra en el decil más rico”. Así 
que la aguda concentración de los subsidios agrícolas (excepción 
hecha de Procampo) en unas cuantas manos, ya privilegiadas, está 
agudizando la desigualdad.

Bajas coberturas de los programas y en detrimento de los peque-
ños productores. Al retomar los datos del Censo Agrícola Ganadero 
2007, referente al total de las up con actividad agrícola (tres millones 
755 mil) que pudieran beneficiarse del programa y cruzarlo con los 
beneficiarios sin registro repetido de Procampo (dos millones 140 mil 
en el mismo año), considerando la cobertura sin repetición (57 por 
ciento) se observa que en siete entidades (Tamaulipas, Durango, Coa-

6 Jonathan Fox y Libby Haight, “Síntesis de hallazgos: tendencias en la política de 
subsidios agrícolas”, en Fox y Haight, Subsidios para la desigualdad. Las políticas pú-
blicas del maíz en México a partir del libre comercio, op. cit.

Gráfica 3
Sagarpa, índice de capitalización versus

monto presupuesto per cápita por up

Fuente: Héctor Robles, “Ejercicio del presupuesto de Sagarpa por programa 
y entidad federativa”, en <www.subsidiosalcampo.org.mx>.
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huila, Sinaloa, Chihuahua, Nuevo León y Jalisco), los beneficiarios 
son casi la totalidad de los productores existentes en la entidad; en 
las entidades donde el programa no alcanzó a cubrir a la mitad de las 
up, en algunos casos corresponden a regiones con alta marginación 
en zonas rurales, con presencia de población indígena o pequeños 
productores (Chiapas, Veracruz, Puebla, Morelos y Guerrero), y 
si bien Procampo es de los programa de esta secretaría con la mejor 
cobertura, igual se caracteriza por la regresividad en la distribución 
de los apoyos.

Fuente: Héctor Robles, “Ejercicio del presupuesto de Sagarpa por programa 
y entidad federativa”, en <www.subsidiosalcampo.org.mx>.

Gráfica 4
Comparativo beneficiarios  

Procampo versus up con actividad agrícola
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 up con actividad agrícola  Población atendida sin doble registro

No se fomentan las actividades productivas en los estados pobres 
del país. A las entidades más pobres se les distribuyen pocos recur-
sos de la vertiente de competitividad y predominan los apoyos de 
combate a la pobreza. Es decir, la política pública pretende superar 
la pobreza sobre la base de apoyos asistenciales y no fomentando las 
actividades productivas, lo que se observa al cruzar la información 
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del presupuesto ejercido por Sagarpa y la Secretaría de Desarrollo 
Social (Sedesol) y ordenando a las entidades federativas con base en 
el Índice de Desarrollo Humano (idh).

El presupuesto no favorece a los pueblos indígenas. La mayoría 
de los programas que componen el Programa Especial Concurren-
te para el Desarrollo Rural (pec) se encuentran ausentes de los mu-
nicipios indígenas, la mayor parte de lo que sí les llega es gasto para 
asistencia social e infraestructura local, pero no gasto para la agri-
cultura. Por ejemplo, Oportunidades y las tiendas comunitarias de 
alimentos Diconsa tienen una amplia cobertura en los municipios 
indígenas. En contraste, el gasto agrícola se queda corto. Aunque 
Procampo se diseñó para llegar a los productores más pequeños, se 
informó que solamente 12.4 por ciento del gasto en agricultura llega-
ba a los “municipios indígenas”.

Gráfica 5
Comparativo Ejercicio presupuesto Sagarpa-Sedesol  

ordenado por idh

Fuente: Héctor Robles, “Presupuesto del Programa Especial Concurrente para 
el Desarrollo Rural y su comportamiento histórico 2003-2013”, en <www.sub 
sidiosalcampo.org.mx>.
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Cuadro 6
Composición del presupuesto principales vertientes 2007

(Porcentaje)

Tipos de municipio Indígena Con presencia 
indígena

Población 
indígena 
dispersa

Sin
población
indígena

Total

Social 53.1 39.0 37.8 29.9 41.4

Infraestructura 27.3 28.7 22.4 14.2 24.9

Medio ambiente 6.2 9.5 12.0 18.0 10.2

Financiera 0.1 1.3 0.3 3.9 0.6

Competitividad 12.4 21.1 26.8 32.0 22.4

Laboral 0.9 0.4 0.7 2.0 0.6

pec 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0

Fuente: Héctor Robles, “Apuntes sobre el ejercicio del presupuesto 2007”, 
cedrssa/cesanr/inv/009/09, núm. 7, abril de 2009.

Duplicidad y falta de claridad en la oferta programática insti tu-
cional. Las evaluaciones de consistencia y resultados que coordina 
el Consejo Nacional de Evaluación (Coneval) incluyeron la pregun-
ta 13 ¿Con cuáles programas federales y en qué aspectos el programa 
evaluado podría tener complementariedad y/o coincidencias? Ran gel 
retoma la pregunta y elabora el siguiente cuadro que per mite ver la 
duplicidad de los programas.7

A las mismas conclusiones se llegó en un estudio de la fao-Sagar-
pa,8 identificando programas con propósitos similares en dos grandes 
rubros: bajos niveles de productividad y acceso limitado al mercado 
de los productos agropecuarios y pesqueros. De acuerdo con este 
documento el rubro

7 Gabriela Rangel, ponencia Duplicidades en el Programa Especial Concurrente. 
Seminario Políticas Públicas en el Ámbito Rural, México, 22 de noviembre de 2012.

8 fao-Sagarpa, “Análisis de correspondencia entre las intervenciones de la política 
pública y la problemática sectorial identificada”, vol. XIV, México, fao-Sagarpa, 2011.
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[…] bajos niveles de productividad de las Unidades Económicas Rura-
les (uer) […] es aten dido por 16 programas de seis secretarías distin-
tas. Sobresale la Secretaría de Hacienda y Crédito Público (shcp) con 
nueve progra mas que atienden esta causa, aquí se incluye a la Comi-
sión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi).9 

El acceso limitado al mercado de productos agropecuarios y pes-
queros es atendido por 13 programas de cinco secretarías distintas. 
Una buena parte de estos programas busca incidir en la organización 
de los productores y en mejorar la comercialización de los produc-
tos agropecuarios y pesqueros.

Aunado al problema de duplicidad, se tiene que no hay corres-
pondencia entre las salidas programáticas de varias instituciones y 
el anexo del pec que se incluye en el Presupuesto de Egresos de la 
Federación (pef) que se publica año con año. Lo anterior es muy 
evidente en lo reportado por Sagarpa y la Secretaría de Medio Am-
biente y Recursos Naturales (Semarnat) en sus portales o en sus 
informes a la shcp, donde informan de una manera distinta a lo re-
gistrado en el pec.

Falta de un programa de desarrollo de capacidades. La Organiza-
ción para la Cooperación y el Desarrollo Económico10 y el Centro de 
Investigación en Estudios Antropológicos y Sociales11 concluye-
ron en sus respectivas evaluaciones que en México no hay un servicio 
de extensión agrícola. Lo que existe es que los productores cuentan 
con asistencia técnica al acceder a dis tintos programas de la Sagarpa. 
Además, el programa no otorga ser vicios sino recursos para que los 
productores contraten servicios de transferencia de tecnología, capa-
citación en procesos organizativos y gerenciales, realicen gestiones, 
por citar algunos. 

9 En el presupuesto los programas de la cdi se agrupan en la shcp; por eso en el 
estudio de la fao-Sagarpa aparece esta secretaría con nueve programas.

10 ocde, “Análisis del extensionismo agrícola en México”, París, 2011.
11 Guadalupe Rodríguez (coord.), Evaluación de Consistencia y Resultados. Pro-

grama de Desarrollo de Capacidades, Innovación Tecnológica y Extensionismo Rural 
2011, México, ciesas, 2012.
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Algunos datos que refuerzan lo anterior:

 a) Los servicios de asistencia técnica y capacitación siguen desli-
gados de los resultados. Algunos ejemplos que apuntan en esta 
dirección: 70 por ciento de los invernaderos impulsados por la 
Sagarpa no se encuentran operando actualmente. Tampoco se 
logró incorporar a los productores a la cadena de valor, pues 
de acuerdo con el Censo Agrícola Ganadero 2007, 97.4 por cien-
to no transforman la producción y 58.9 por ciento de los que 
venden su producción lo hacen local o regionalmente a inter-
mediarios o mayoristas y sólo 0.8 por ciento exporta su produc-
ción. Esta falta de resultados se encuentra asociada en parte a 
la insuficiencia de mecanismos de seguimiento y supervisión 
por parte de las instituciones de gobierno.

 b) Las coberturas siguen siendo muy bajas, incluso menores a las 
que se otorgaban en 1991. Como señalábamos anteriormente, la 
cobertura en ese año fue de 8.7 por ciento mientras que la co-
bertura actual es de 3.2 por ciento de las up. Considerando a 
los productores con servicios Prodesca-Sagarpa 2007 (com-
parable al censo), se atendieron 255 923 personas, lo que repre-
sentaría una cobertura de 6.8 por ciento, es decir, menor a la 
registrada en 1991.12 En 2010 se alcanzó la cobertura de los no-
venta, a través del programa Soporte que atendió a 350 mil 
productores (este dato debe ser ajustado a la baja pues varios 
de los productores aparecen como beneficiarios del servicio 
más de una vez).

 c) Apoyos a la producción, servicios técnicos y financiamiento se 
encuentran desacoplados. Por un lado, los apoyos de Fomen-
to Productivo: Inversión en Equipamiento e Infraestructura; 
Ingreso Agropecuario; Prevención y Manejo de Riesgos, Fon-
dos Regionales (fri); Programa de la Mujer del Sector Agra rio 

12 Rafael Zavala, “Análisis general sobre asistencia técnica en el sector rural: compa-
rativo entre el VIII Censo Agropecuario y Forestal y los resultados de Sagarpa”, do cu-
mento para los foros de análisis y discusión Banco Mundial-cepal-fao-iica, 2009.
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(Promusag) y Fondo para el Apoyo de Proyectos Producti vos 
de Núcleos Agrarios (fappa), por mencionar sólo algunos, se 
otorgan sin que sea necesario u obligatorio dar capacitación o 
asistencia técnica. Por el otro, la mayoría de los productores 
no recibe financiamiento (la cobertura crediticia es de cuatro 
por ciento).13 

 d) Año con año, con recursos coejercidos entre Sagarpa y los go-
biernos de los estados, se contrata a 10 223 profesionales. Con 
este dato se tiene el indicador de profesionistas por unidad de 
superficie de 1:398, similar al registrado en países desarrollados 
(1:400), ligeramente menor al de Estados Unidos (1:330), supe-
rior al de Europa (1:435) y muy superior al registrado en Asia 
y África (1:1 800 a 1 300).14 Sin embargo, en el caso mexicano 
sólo 6.8 por ciento de las up reconocieron recibir servicios de 
capacitación.

Entre las explicaciones que se han dado respecto de los bajos re-
sultados obtenidos con los servicios de asistencia técnica se tienen 
las siguientes: los técnicos visitan muy pocas veces a los productores 
y no le dan seguimiento continuo a los proyectos; la inestabilidad 
laboral de los Prestadores de Servicios Profesionales (psp) no permi-
te planear a largo plazo (se les contrata por siete meses o se les paga 
por proyecto); la movilidad de los técnicos, independientemente de 
su capacidad técnica, por cambios administrativos en gobiernos es-
tatales y municipales; la conversión de técnicos y despachos en elabo-
radores de proyectos para bajar recursos públicos, sin importar la 
viabilidad técnica del proyecto; el favoritismo de representan tes ins-
titucionales con determinados profesionistas para que sean ellos los 
que presten los servicios técnicos, y el nuevo “neocorporativismo”: 
em presas que promueven, mediante los técnicos, la compra de insu-
mos (herramientas, fertilizantes). En lugar de promover proyectos 

13 Héctor Robles, “Qué pasó con la asistencia técnica y la capacitación en México”, 
en La Jornada del Campo, núm. 46, 16 de julio de 2011.

14 Zavala, op. cit.
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de largo plazo orientados a la inversión en infraestructura y la ge-
neración de tecnologías adecuadas y organizaciones de productores 
que formen sus cuerpos técnicos que funjan como intermediarios 
ante los productores, los comprometen políticamente a que realicen 
eventos de capacitación.

Dentro del Programa de Desarrollo de Capacidades de Sagarpa es 
importante señalar que la mayoría de los pequeños productores de 
zonas marginadas está excluida para recibir este servicio pues las 
reglas de operación (rop) establecen que:

[…] la población objetivo son las personas físicas, morales, grupos 
con actividades productivas en el medio rural, e instituciones especia-
lizadas en la capacitación e investigación entre las cuales se consideran: 
[…] a) Productores con potencial productivo. Personas físicas, grupos 
de trabajo para un propósito común, y personas morales que se dedi-
quen a oficios y actividades de producción agropecuarias, acuícolas y 
pesqueras; de transformación y de servicios […] b) Instituciones de In-
vestigación, de Educación Superior y Media Superior del Sector, de 
cobertura local y nacional; así como otras instituciones del sector es-
pecializadas en investigación y capacitación […].

Programas en apoyo a la pequeña agricultura

En este apartado se pretende identificar la oferta institucional para 
atender a los pequeños productores agrícolas y campesinos, diferen-
ciando los siguientes elementos: apoyos directos para las actividades 
agropecuarias y pesqueras versus apoyos para proyectos producti-
vos que solicitan figuras asociativas y que pueden ser para cualquier 
actividad económica; fin y propósito de cada programa o compo-
nente; población potencial, objetivo y atendida; entidad ejecutora 
del gasto; presupuesto por programa, y los programas dirigidos al 
sector forestal.

Fin y propósito. Cada institución debe definir el “fin” de cada uno 
de sus programas el cual indica la forma en que el programa contri-
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buye al logro de un objetivo estratégico de orden superior con el que 
está alineado. Son muy disímbolos los objetivos que persiguen estos 
20 programas o componentes pues van desde apoyos para equipa-
miento e infraestructura, mejoramiento del ingreso, hasta apoyos 
en caso de desastres naturales. Los objetivos se sintetizan en los si-
guientes puntos: 

	 • Ejecución de proyectos territoriales que inviertan en obras de 
infraestructura de alto impacto, maquinaria y equipamiento.

	 • Incrementar la capitalización e inversión.
	 • Apoyo al ingreso a los productores.
	 • Mejorar ingreso de los productores mediante la reconversión 

y/o apoyo a proyectos productivos.
	 • Inducir el financiamiento para la inversión en equipamiento.
	 • Apoyos ante desastres naturales.
	 • Contribuir al logro de la seguridad alimentaria de productores 

de maíz y frijol.
	 • Incrementar la producción pecuaria.
	 • Contribuir al desarrollo de capacidades.
	 • Promover el desarrollo de las actividades económicas.
	 • Contribuir a mejorar las condiciones de vida.

El “propósito” indica el efecto directo que el programa se pro-
pone alcanzar sobre la población o área de enfoque. De la matriz 
elaborada se identifican los siguientes propósitos: [que]

	 • Unidades económicas incrementan su capitalización.
	 • Productores, indígenas, mujeres y jóvenes cuentan con ingre-

sos mejorados.
	 • Productores y otros agentes utilizan esquemas de prevención 

y manejo de riesgos.
	 • Recursos naturales utilizados manejados sustentablemente.
	 • El sector rural cuente con apoyos ante afectaciones por desas-

tres naturales perturbadores y relevantes en las actividades agro-
pecuarias, acuícola y pesquera.
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	 • Indígenas, mujeres y jóvenes, población del decil seis o me-
nos, y personas, familias y grupos sociales desarrollen proyec-
tos, agroempresas sustentables y/o cuentan con alternativas de 
ingresos.

Población objetivo. De acuerdo con la matriz de marco lógico la 
dependencia o entidad deberá describir la población o área de en-
foque que presenta el problema, necesidad u oportunidad que jus-
tifica al programa; es decir, la que se ha elegido o pudiera ser ele gible 
para ser beneficiaria del mismo. Con base en esta definición y 
utilizando las reglas de operación y la Matriz de Indicadores para 
Resultados (mir) de los programas se identificaron 20 programas 
de cinco instituciones considerando cuatro criterios:

 a) Tienen como sujeto de atención a los pequeños productores: ac-
tivos productivos tradicional y agricultura hasta de tres hec-
táreas;

 b) Dentro de su padrón, un número muy importante de benefi-
ciarios son productores con menos de cinco hectáreas o con 
hatos ganaderos con menos de 35 unidades animales: Procam-
po, Fomento Café y Progan;

 c) En su definición de objetivos definen que apoyan a sectores mar-
 ginales: Fondo para la Inducción de la Inversión en Localidades 
de media, alta y muy alta marginación; Reconversión Produc-
tiva; Atención a Desastres Naturales; Programa Estratégico de 
Seguridad Alimentaria (pesa); Programa de Apoyo a la Ca-
dena Productiva de los Productores de Maíz y Frijol (Promaf); 
Programa Fondos Regionales Indígenas (pfri); Programa de 
Coordinación para el Apoyo a la Producción In dígena (Proca-
pi); Programa de Organización Productiva para Mujeres Indíge-
nas (popmi); Fondo Nacional de Empresas So ciales (Fonaes); 
Promusag; fappa; Joven Emprendedor Rural y Fondo de Tierras 
(jerft) y Programa de Opciones Pro duc ti  vas (pop);

 d) Programas que pueden llegar a pequeños productores agro-
pecua rios aunque no se tiene información de si los atienden: 
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Tró pico Húmedo y Programa de Desarrollo de las Zonas Ári-
das (Prodeza). 

Figuras asociativas. Las distintas dependencias de gobierno esta-
blecen en las reglas de operación las disposiciones para poder acce-
der a los apoyos públicos; entre las normas destaca la que tiene que 
ver con la individualización de los apoyos (padrones) o el requeri-
miento de conformar una figura asociativa, sea ésta formal o de ca-
rácter informal. A continuación se presentan las formas asociativas 
que se distinguen:

	 • Persona física o moral y estar inscrito en el padrón.
	 • Personas físicas y morales.
	 • Grupos de trabajo.
	 • Fondos Regionales Indígenas.
	 • Organizaciones indígenas con personalidad jurídica.
	 • Ejidos y comunidades.
	 • Personas físicas, integrantes de grupos sociales y socios de empre-

sas sociales.
	 • Grupos de trabajo sin personalidad jurídica.
	 • Jóvenes organizados de núcleos agrarios de 18 a 39 años.
	 • Agencias de Desarrollo Local, Proyectos Integradores, Fondo 

de Cofinanciamiento y Asistencia Técnica y Acompañamiento.

Entidades ejecutoras del gasto. De acuerdo con la normatividad 
vigente, en las Reglas de Operación se debe establecer quién es la En-
tidad Responsable (er) de operar el programa y quién la Entidad 
Ejecutora (ee). Por esta última se entiende a aquellas dependencias 
y/o entidades federales y estatales, gobiernos municipales que se en-
carguen de ejecu tar los diferentes tipos de apoyo del Programa. La 
ee se encar ga de verificar el cumplimiento de los requisitos aplica-
bles; identificar el trámite por su número de folio; emitir dictamen, 
evaluando bajo los parámetros aplicables; generar resolución a la 
solicitud; publicar el listado de beneficiarios autorizados y el de los 
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solicitantes rechazados en las ventanillas correspondientes y en la 
página electrónica de la Secretaría, y, en su caso, en las páginas elec-
trónicas de la Instancia Ejecutora o de las Secretarías de Desarrollo 
Agropecuario (sda); e instruir al área encargada de ejecutar la en-
trega de apoyos o subsidios. En los 20 programas se identificaron 
las siguientes en tidades ejecutoras:

	 • Sagarpa, Secretaría de Desarrollo Agrario, Territorial y Urba-
no (Sedatu), cdi, inaes, Sedesol y sus áreas o delegaciones.

	 • Gobiernos de las entidades federativas.
	 • Financiera Rural.
 • Fideicomisos Instituidos en Relación a la Agricultura (fira).
	 • Fideicomiso de Riesgo Compartido (Firco).
	 • Comisión Nacional de Zonas Áridas (Conaza).

Población atendida (pa). Revisando la pa que reportan cada uno 
de los programas o componentes resultan tres millones 865 mil bene-
ficiarios, de donde sólo 3.3 por ciento es resultado de programas que 
tienen como población objetivo a los pequeños productores; 77.3 
por ciento son productores beneficiados vía padrones de programas 
(Procampo, Café y Progan); 18.4 por ciento de apoyo a sectores mar-
ginales y uno por ciento de programas que pueden llegar a pequeños 
productores.

Presupuesto asignado 2013. En el Decreto de Presupuesto de 
Egresos 2013 se asignaron partidas a los 20 programas y compo-
nentes por un monto de 33 mil 542 millones de pesos. Si hacemos el 
ajuste en los programas de padrones y consideramos sólo aquellos 
productores de hasta 20 ha o 35 unidades animal de ganado bovino 
resulta un presupuesto de 21 mil 854 millones de pesos. Siguiendo 
el criterio de agrupación resulta que 4.1 por ciento del presupuesto es 
asignado directamente a pequeños productores, 32.1 por ciento vía 
padrones; 60.3 por ciento vía grupos vulnerables, y 3.5 por ciento 
a programas que pueden atenderlos aunque no los tienen como su 
población prioritaria.



LOS PEQUEÑOS PRODUCTORES Y LA POLÍTICA PÚBLICA 111

Cuadro 9
Población atendida por programa y componente

Dependencia Programa Población 
atendida*

Sagarpa Programa de Apoyo a la Inversión en 
Equipamiento e Infraestructura. Componente 
Activos productivos tradicionales

4 355

Sagarpa Agricultura hasta 3.0 ha 121 872
Subtotal   126 227
Sagarpa Procampo hasta 20 ha (dos ciclos agrícolas) 2 554 062
Sagarpa Fomento Café hasta 20 ha 152 089
Sagarpa Progan hasta 35 ua ganado bovino 280 828
Subtotal   2 986 979
Sagarpa Fondo para la Inducción de la Inversión en 

Localidades de media, alta y muy alta marginación
441

Sagarpa Programa de Sustentabilidad de los Recursos 
Naturales. Componente Reconversión Productiva

102 772

Sagarpa Programa Prevención y Manejo de Riesgos. 
Atención a Desastres Naturales en el Sector 
Agropecuario y Pesquero

153 543

Sagarpa pesa 146 841
Sagarpa Promaf 129 372
cdi pfri 15 186
cdi Procapi 9 647
cdi popmi 31 164
inaes inaes 49 688
Sedatu Promusag 29 787
Sedatu fappa 23 742
Sedatu jerft 4 056
Sedesol pop 16 590
Subtotal   712 829
Sagarpa Trópico Húmedo 21 269
Sagarpa Prodeza 18 354
Subtotal   39 623
Gran Total   3 865 658

Fuente: elaboración propia con información de Sagarpa, cdi, Sedatu, inaes y 
Sedesol.
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Cuadro 10
Presupuesto 2013 asignado a los programas y componentes

(millones de pesos)

Dependencia Programa Presupuesto 
total

Presupuesto 
agricultura  

5 ha*

Sagarpa Programa de Apoyo a la Inversión  
en Equipamiento e Infraestructura. 
Componente Activos productivos 
tradicionales

400.00  

Sagarpa Agricultura hasta 3.0 ha 500.00

Subtotal 900.00  

Sagarpa Procampo 14 000.00 4 956.00

Sagarpa Fomento Café 350.00 316.00

Sagarpa Progan 4 350.00 1 740.00

Subtotal   18 700.00 7 012.00

Sagarpa Fondo para la Inducción de la 
Inversión en Localidades de media, 
alta y muy alta marginación

200.00  

Sagarpa Programa de Sustentabilidad de  
los Recursos Naturales. Componente 
Reconversión Productiva

455.00

Sagarpa Programa Prevención y Manejo  
de Riesgos. Atención a Desastres 
Naturales en el Sector Agropecuario  
y Pesquero

3 950.00

Sagarpa pesa 3 000.00

Sagarpa Promaf 770.00

cdi prfri 365.59

cdi Procapi 227.20

cdi pompi 443.88

inaes inaes 2 571.70

Sedatu Promusag 221.27
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Programas de medio ambiente. Son tres las razones que se iden-
tifican para considerar la posibilidad de acoplar o complementar la 
propuesta con programas que tienen que ver con los recursos na-
turales:

 a) La propiedad de ejidos y comunidades como dueños de recursos 
forestales es entre 50.4 por ciento y 65 por ciento del total. La 
investigación Atlas de la propiedad social y servicios ambien-
tales en México especifica que la propiedad de núcleos agrarios 
con recursos forestales con el criterio de tener cuando menos 200 
hectáreas con bosques, selvas y matorrales, es de 62 millones 
629 mil hectáreas.15

15 sra, ran e iica 2012. Atlas de propiedad social y servicios ambientales en Méxi-
co, sra, ran-iica, México. 

Cuadro 10 (continuación)

Dependencia Programa Presupuesto 
total

Presupuesto 
agricultura  

5 ha*

Sedatu fappa 340.97

Sedatu jerft 498.30

Sedesol pop 138.53

Subtotal 13 182.42  

Sagarpa Trópico Húmedo 500.00  

Sagarpa Prodeza 260.00

Subtotal 760.00  

Gran Total   33 542.42 21 854.42

* Estimación de presupuesto de acuerdo con los rangos de superficie hasta cin-
co hectáreas y ganaderos con menos de 35 unidades animal.

Fuente: elaboración propia con información del Presupuesto de Egresos de la 
Federación 2013.
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Cuadro 11
Núcleos agrarios con recursos forestales

(criterio 200 hectáreas)

Región Núcleos agrarios
(número)

Superficie
(ha)

Proporción de la 
región (%)

Noroeste (no) 1 795 17 378 593 42
Norte (n) 3 653 22 444 880 34
Noreste (ne) 1 115 2 712 965 19
Centro Occidente (co) 2 409 3 434 670 19
Centro Sur (cs) 1 731 1 654 497 17
Pacífico Sur (ps) 2 867 7 976 228 35
Golfo de México (gm) 790 561 721 6
Península de Yucatán (py) 1 224 6 466 165 46
Total 15 584 62 629 719 32

Fuente: sra-ran-iica, 2012.

 b) En las regiones con población indígena se encuentran los más 
importantes recursos naturales con los que dispone el país. Los 
núcleos agrarios con población indígena se localizan en mu-
nicipios templados o cálidos y con buenas precipitaciones, por 
lo que se consideran regiones captadoras de agua. Además, del 
total de núcleos agrarios con bosques y selvas que existen, 28 
por ciento y 50 por ciento respectivamente se localiza en los eji-
dos y comunidades con población indígena.16

 c) La Comisión Nacional Forestal (Conafor) estableció en sus 
Reglas de Operación 2013 un orden de prelación para atender 
las solicitudes. En la sección IV Del procedimiento de selección 
y criterios generales de prelación, artículo 14, se establece que 
recibidas las solicitudes y demás documentación e informa-
ción, la Conafor realizará un dictamen de factibilidad técnica 
y ambiental, conforme al marco específico para cada modalidad 
de apoyo establecido en los Anexos de estas reglas de opera-

16 Héctor Robles y Luciano Concheiro, Entre las fábulas y la realidad. Los ejidos 
y comunidades con población indígena, México, ini/uam-Xochimilco, 2004.
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ción. Posteriormente, las solicitudes dictaminadas ambiental 
y técnicamente viables, en su calificación deberán incorporar 
la siguiente prelación:

Cuadro12
Criterios sociales para atender solicitudes

Criterios sociales Puntos

1. Ejidos o comunidades que nunca hayan recibido apoyos 
de la Conafor. 7

2. Solicitudes que se encuentren en las zonas de atención 
prioritaria rurales definidas por la Secretaría de Desarrollo 
Social con un índice de marginación alto y muy alto.

5

3. El núcleo agrario solicitante cuenta con población 
indígena, o la persona solicitante se encuentra en un 
núcleo agrario con población indígena

4

4. La persona moral solicitante integra en su órgano de 
representación mujeres, o la persona física solicitante  
del apoyo es mujer.

4

5. La persona moral solicitante integra a jóvenes en su 
órgano de representación o la persona física solicitante es  
joven. Se considera joven a la persona que se encuentra  
en un rango de edad entre los 18 y 25 años.

4

Fuente: Reglas de Operación de los programas de Conafor 2013.

Como se puede ver en el cuadro, se establece que los núcleos agra-
rios y las zo nas prioritarias definidas por Sedesol tienen preferencia y 
es precisamente la población a la que queremos llegar.

En Conafor el Programa Nacional Forestal (Pronaf)17 es el más 
importante. Tiene como objetivo impulsar el aprovechamiento de 
los recursos forestales y sus asociados, considerando los principios 
del manejo forestal sustentable y con ello contribuir a mantener e 
incrementar la provisión de bienes y servicios ambientales, así como 
mejorar la calidad de vida de los dueños y poseedores de los recursos 
forestales, mediante el otorgamiento de apoyos para la elaboración 

17 El Pronaf sustituyó en 2013 al programa ProÁrbol.
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de estudios para la incorporación de superficie forestal a esquemas de 
manejo forestal sustentable.

El programa tiene cuatro componentes:

	 • Desarrollo forestal. Impulsar el aprovechamiento de los recur-
sos forestales y sus asociados.

	 • Plantaciones forestales comerciales. Impulsar el establecimien-
to de Plantaciones Forestales Comerciales.

	 • Conservación y restauración. Apoyar la ejecución de acciones 
y proyectos para la recuperación de la cobertura forestal, y la 
conservación y restauración de suelos ubicados en cuencas con 
terrenos forestales y preferentemente forestales con procesos 
de deterioro.

	 • Servicios ambientales. Otorgamiento de apoyos a dueños de 
terrenos forestales, que de manera voluntaria deciden participar 
en el programa de pago por servicios ambientales, con el ob-
jeto de incorporar prácticas de buen manejo.

De acuerdo con el pef 2013, en apoyo a las actividades forestales, 
donde se incluye el Pronaf, se cuenta con un presupuesto original 
por un monto de 4 654 millones de pesos.

Conclusiones

Los pequeños productores de México tienen un papel central en 
la agricultura mexicana: son la gran mayoría de los productores, 
ocupan a la mayoría de los trabajadores empleados en el sector pri-
mario, son importantes productores de maíz y frijol y surten de ma-
terias primas a la agroindustria. Todo lo anterior lo realizan en sólo 
16.9 por ciento de la superficie laborable de nuestro país, muchos 
de ellos bajo condiciones de temporal, en terrenos con pendien tes y 
sin los apoyos productivos que se concentran en los grandes pro-
ductores.
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Los subsidios de la vertiente de competitividad que están orienta-
dos para apoyar las actividades agropecuarias y forestales se en-
cuentran concentrados en muy pocas entidades del norte del país, 
y favorecen a los agricultores de predios grandes y capitalizados. Los 
subsidios productivos en lugar de disminuir las asimetrías han ge-
nerado mayor desigualdad en el sector rural.

En lugar de fomentar las actividades productivas de pequeños pro-
ductores e indígenas se les han otorgado fundamentalmente apoyos 
de la vertiente social. La baja cobertura de los apoyos producti-
vos a pequeños productores limita sus posibilidades de superar sus 
rezagos sociales.

Se identificaron 20 programas (sin incluir los programas foresta-
les) que, dentro del total de sus beneficiarios, la mayoría son pequeños 
productores o que tienen como fin el apoyo a grupos marginados. En 
2012 estos programas otorgaron distintos apoyos: subsidios direc-
tos, apoyos en infraestructura y equipamiento, promoción de pro-
yectos productivos, capacitación y atención a desastres naturales, 
entre otros, y que beneficiaron a tres millones 865 mil personas. El 
presupuesto asignado en el pef 2013 es de 21 854 millones de pesos.

Por último, al revisar la información presupuestal de 2013 se en-
contró que Conafor contó con 4 654 millones de pesos en apoyo a 
ejidos y comunidades que son dueños de recursos naturales y a pe-
queños productores. Considerarlos dentro de la propuesta de aten-
ción a los pequeños productores rompería con dos inercias de la 
política pública implementada en los últimos años: el desacoplamien-
to entre los programas productivos y medio ambientales y cambiar 
la visión conservacionista de protección de los recursos naturales por 
otra de su aprovechamiento de manera sustentable, que está demos-
trado que ayuda a preservar mejor estos recursos y a su vez le gene-
ra ingresos a sus dueños e interés por preservarlos.
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Sur profundo

Armando Bartra

Sólo yo entiendo lo lejos que
está el cielo de nosotros; pero

conozco cómo acortar veredas.
Todo consiste en morir.

Juan Rulfo, Pedro Páramo

Guerrero: erial arisco y extremoso; ocasión de impúdicos dispen-
dios que erizan la abstinencia de los más. Una bahía con treinta 

mil tazas de baño —níveas y asépticas como nalgas de turistas— en 
una entidad de letrinas y fecalismo al aire libre.

Guerrero: penuria y hartazgo desmedidos. Alegoría nacional.
Reservación de añejos cacicazgos y paradigma de inestabilidad 

política la entidad es también territorio fuera de ley donde se go-
bierna a punta de fregadazos.

Los quebrantos al orden legal definen al país, no sólo a Guerre-
ro. Pero los usos de la entidad sureña se pasan de toscos y alevosos. 
En el fin del milenio los caciques lugareños, que ya en el siglo xix 
mangoneaban la región, son aún los nudos decisivos del poder.

La preeminencia de los más torpes intereses locales remite a la his-
tórica insularidad de Guerrero: ámbito de intrincada topografía que 
la red ferroviaria porfirista apenas rasguñó y tuvo que esperar has-
ta 1927 para que una carretera enlazara Acapulco con la capital del 
país. Las grandes comerciales del puerto, que medraban de la incomu-
nicación, auspiciaron el aislamiento de la costa guerrerense hasta 
bien entrado el siglo, pero lo inconcebible es que en plena déca da de 
los setenta del siglo xx el gobernador Rubén Figueroa Figueroa haya 
impedido la construcción del tren-bala Distrito Federal-Acapulco, 
que hubiera afectado sus mezquinos intereses personales en el au-
totransporte de carga y pasajeros.
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Hoy, la Autopista del Sol cruza rauda —y de perfil— los raídos 
eriales guerrerenses rumbo al mar de Acapulco, pero el sur profun-
do sigue careciendo de plausibles vías de comunicación. Saldos del 
aislamiento son el escaso desarrollo productivo —la entidad es una 
de las menos industrializadas—, el predominio de la población ru-
ral sobre la urbana —la mayoría de los guerrerenses vive en pueblos 
de menos de cinco mil habitantes—, la carencia de servicios ade-
cuados —Guerrero ocupa los últimos lugares de electrificación, agua 
potable, drenaje, etc.— y los altos niveles de marginalidad —el 
estado acapara los primeros sitios en analfabetismo, desocupación 
y migración económica.

Y es que la del sur es una economía frágil: cultivos precarios a 
merced de huracanes, crecientes y sequías; inciertas cosechas que 
siempre han cebado a los “coyotes” lugareños y hoy también se 
apuestan al “mercado de futuros”, un albur donde los campesinos 
se juegan el porvenir con cartas marcadas.

Carne de nota roja, el Guerrero rural vive al borde del desastre, al 
filo de la hambruna. Sismos inclementes; airones iracundos que des-
chongan palmas, revuelcan milpas y socavan hasta la sombra los ca-
fetales; avenidas donde naufragan pueblos de tierra firme; súbitos 
diluvios que llueven sobre mojado. Pero también créditos esqui-
vos, costos desmesurados, volubles políticas públicas y abismales 
derrumbes de los precios.

La combinación de naturaleza arisca, economía torpe, sociedad 
inocua y gobierno obsceno ha hecho de Guerrero un pueblo de 
damnificados crónicos, diezmado por enfermedades de boticario y 
siniestros prevenibles. Las del sur son vidas a la intemperie, vidas 
en vilo.

Los matados

Demasiados guerrerenses mueren de pie. Demasiadas muertes ai-
radas en un estado donde muerte por punta, filo o bala es muerte 
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natural. Si es verdad que los matados no descansan, Guerrero es una 
inmensa congregación de muertos insomnes.

A la mala muere el pobre y muere el rico, el magnate de ocho 
columnas y el anónimo labrador. Influencias y millones no salvaron 
al maderero Melchor Ortega de caer emboscado en Costa Grande 
hace 25 años; su inmensa fortuna no impidió que en 1966 Melchor 
Perrusquía fuera torturado y asesinado por el rumbo de Tres Palos, 
cerca de Acapulco; el dinero y el poder no protegieron de las balas 
al ex gobernador Francisco Ruiz Massieu. Pero la mala muerte se en-
carniza con los guerrerenses rasos. Y más si son insumisos y alebres-
tados.

En Guerrero quien alza la voz no llega a viejo, organizarse es da-
ñino para la salud y la de líder honesto es profesión de alto riesgo.

Los rebeldes mueren a manos del ejército, de la policía o de los 
pistoleros. Los matan de frente o a traición, en montón o solos, en 
fulminantes emboscadas o en lentas sesiones de tortura. Los afortu-
nados mueren de un solo golpe y en combate.

En el sur las matazones memorables son mojoneras que sirven 
para fijar tiempos históricos. Aquí algunas recientes: los quince 
muertos de 1960 en Chilpancingo a manos de la tropa remiten a la 
caída del gobernador Caballero Aburto; las siete víctimas mortales 
que causó el ejército de Iguala en 1962 fechan el inicio de la radi-
calización política de la Asociación Cívica Guerrerense (acg); los 
siete cadáveres del 18 de mayo de 1965 en Atoyac a resultas de una 
agresión de los judiciales acompañaban a Lucio Cabañas en su pere-
grinar por la sierra; la matanza de copreros del 20 de agosto de 1967 
es una desmesurada carnicería que remite a sí misma y a la defini-
tiva descomposición del gremio —esta “fiesta de las balas” guerre-
rense ocurrió en el local de la Unión Regional de Productores de 
Copra cuando pistoleros costeños como Constantino Hernández, 
el Zanatón, los cuatro hermanos Gallardo, la Yegua, el Niño y el 
Animal asesinaron a más de 30, aunque algunos contaron 80 muer-
tos—; la batalla de Cruz Grande a resultas del asalto policiaco al 
palacio municipal ocupado por simpatizantes del prd deja cinco ca-
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dá veres y señala el fin de los cabildos populares de 1990; el cua tro de 
Aguas Blancas, cometido por las policías motorizada y judicial el 25 
de junio de 1995 con saldo de 17 campesinos muertos, preludia la 
caída del gobernador Rubén Figueroa Alcocer y el nacimiento al año 
siguiente del Ejército Popular Revolucionario (epr); la ejecución de 
once personas, entre civiles y presuntos guerrilleros, en Los Char-
cos el 7 de junio de 1998, es la masacre que inaugura la for mación del 
Ejército Revolucionario del Pueblo Insurgente (erpi). Y así, de mata-
zón en matazón, marcha la historia guerrerense.

Y, abajo del campo de batalla, un interminable purgatorio de muer-
tos políticos; ánimas insurrectas que penan su postergado afán. En 
las plenarias de los insomnes activistas sociales muertos a la mala des-
pués de la revolución, los matados hablan de sus cosas.

El vate, decidor y agrarista Valente de la Cruz, pasado por las ar-
mas en 1926, y su valedor Flores Reynada, que enfrentó el pelotón 
en 1934, sostienen que primero se siente el golpe de las balas y des-
pués el tronido de la pólvora. Salvo mejor opinión de los tres car-
nales Escudero, fusilados al unísono en 1923. Felipe y Francisco 
murieron a la primera y no atendieron a detalles. Juan, en cambio, es 
ducho en fusilamientos y aprovecha para contar, por enésima vez, 
el atentado de 1922 que lo dejó manco, paralítico y mudo, y el pe-
lotón definitivo, un año después, al que sobrevivió unas horas.

—El chiste es que el tiro de gracia te entre en sedal. Ahí está el 
truco.

En otro corrillo de finados el agrarista y diputado Feliciano Ra-
dilla conversa con los hermanos Vidales. Baldomero, caído en la 
Laguna de Coyuca en 1926 tras luchar por el Plan de Veladero, se 
pavonea por su muerte en combate. Su hermano Amadeo, en cam-
bio, fue asesinado en 1932, en frío y a traición, igual que el diputa-
do Radilla.

—A ti siquiera te dieron cuerda en tu tierra, Feliciano. No que a 
mí el cabresto de Asunción me pasó a perjudicar allá en la ciudad 
de México.
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El mayor de los Vidales se enfrasca en los sabrosos detalles de 
la puñalada trapera.

—Me entró por el sexto espacio intercostal, a la derecha de la lí nea 
escapular. Fue por la espalda. Que si no…

Los Ramos, de Tecpan, celebran una reunión familiar. En la dé-
cada de los setenta, seis parientes murieron en cuatro diferentes aten-
tados. El Ramos restante, Anacleto, les cuenta que salió por piernas 
de Guerrero decidido a preservar la cepa.

—En los tiempo de Cervantes Delgado semblantié que la cosa estaría 
calmada y me vine a Tierra Caliente a organizar campesinos.

¡No, hombre! Al rato también a mí me torcieron.
Como de costumbre los finados Lucio y Genaro andan a la greña.

Y no son discrepancias tácticas o de filiación política, sino que 
el de Costa Grande siempre presume su muerte en combate y el 
de Costa Chica no se perdona haber terminado en un pinche ca-
rreterazo.

Pero los más son muertos anónimos. Como los que tiraban al mar 
los helicópteros durante la guerra sucia de los setenta y se reúnen 
para buscarse en la lista de los desaparecidos que hizo el Comité de 
Familiares. O los siete costeños que murieron con los huaraches 
puestos en 1959. Haber muerto de pie enorgullece a todos los ma-
tados políticos, pero es un decir; en cambio, estos siete costeños 
murieron literalmente parados en una mazmorra de cuatro por 
cinco metros; donde los olvidaron por seis días con otros cuarenta 
y tres detenidos.

Odio compartido a los zopilotes; “negros paraguas carroñeros”, 
dice Valente. Acorraladas discusiones sobre calibres, balas expan-
sivas, trayectorias en sedal. Defensores del machete contra apolo-
gistas del cuchillo. Fraternidad de los que compartieron matazones 
y desolación de los que cayeron solos y en despoblado. El coraje 
de los sacrificados a traición. La sorpresa de los venadeados. El ín-
timo pudor de los muertos en tortura…
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El Tabaco, líder cafetalero de El Ticuí y participante en el movi-
miento cívico de los sesenta, nunca habla de su muerte. Los solda-
dos al mando del coronel Olvera le cortaron la lengua, le arrancaron 
los testículos y los abrieron en canal.

Hay también muertos nuevos como Gorgonio Flores Cortés, 
dirigente de la comunidad mixteca de Acalmani y fundador de la 
Unión Regional de Ejidos y Comunidades de la Costa Chica. Goño 
anda descalzo como le gustaba hacerlo cuando recorría la sierra. 
Hasta que el 14 de octubre de 1992 le volaron la cabeza de un esco-
petazo.

Marcial Salvador Arriaga y Heriberto Moreno Romano llega ron 
hace poco tiempo del inframundo del liderazgo social y aún traen 
sangre en el pelo y tierra en los dientes. Los dos maestros nahuas, 
asesi   nados el 3 de marzo de 1997 por el rumbo de Olinalá, conse-
cuentan al músico guerrillero José Fernando Guadalupe Nicasio, 
mixteco de Ocote Amarillo, ejecutado por el ejército de Los Char-
cos el 7 de junio de 1998.

—Lo que siento no es el “fierro” que se avanzaron los sardos 
cuando me tuvieron muerto, sino mi trombón que se quedó en el 
pueblo…

Alejandro Martínez está formando un Comité de Defensa de los 
Finados. Y es que el 19 de noviembre de 1998, dieciocho erizados ju-
diciales fueron a desenterrarlo al camposanto de San Andrés de la 
Cruz. Lo acusaban de ser un guerrillero baleado días antes, pero 
Alejandro demostró que su muerte había sido natural —lo que por 
su rumbo es sólo un decir— y a regañadientes lo dejaron volver la 
tumba.

Isidoro Bahena Maldonado falleció con un pendiente y anda 
pidiendo cooperación. El 12 de marzo de 1998 el cafetalero de las 
Polvaredas estaba contento: a los 19 años iba a ser padre y por fin 
había juntado los dos mil pesos que necesitaba para casarse en for-
ma con su compañera “robada” meses atrás. Pero, en la de malas, se 
topó con los sardos, quienes lo llenaron de balas porque su ropa se les 
hizo sospechosa. También se robaron el paliacate con los dos mil 
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pesos. El padre del difunto reclamó el dinero para la viuda, que no 
tenía cómo valerse, y ahora también a él lo quieren venadear. Por 
eso Isidoro mejor anda juntando una feria con los otros finados.

—Es para el huerfanito —dice.
Los años de la posrevolución no han sido en Guerrero tiempos 

de paz. La lucha por la libertad y justicia ha dejado una roja cauda de 
muerte. Quizá en otros lugares y en otros momentos la violencia 
ha sido comadrona de la historia; pero por estos rumbos ha sido más 
bien la abortera de la democracia. Y eso cala. Va remachando en los 
guerrerenses una cultura airada que exalta la violencia como forma 
de vida y muerte, como suprema herramienta social. Si el cacique 
persigue, hiere y mata para conservar privilegios, los sobajados con-
cluyen, en reciprocidad, que sólo con sangre podrá defenderse o 
liberarse. En este siglo, al encono de la represión social y política ha 
seguido siempre el alzamiento guerrillero.

De ser consustancial a las relaciones verticales de opresión y re-
sis tencia, la violencia deviene también vínculo horizontal. En el 
sur la intolerancia religiosa es fanática y persecutoria, los conflictos 
entre pueblos vecinos hacen viudas y alimentan camposantos, en 
demasia das comunidades se “mata en caliente” a los presuntos de-
 lincuentes, las rencillas familiares se dirimen a filo o a bala, la trai-
ción —perso nal o política— se paga con la muerte, el honor se lava con 
sangre…

Vallecitos de Zaragoza, en el municipio costeño de José Azueta, 
podría ser emblema de muerte gratuita. Ahí los Coria matan a sus 
vecinos y se tirotean entre sí por “cuestiones”. Y las “cuestiones” no 
tienen que ver con dinero o poder —que escasean por esos rum-
bos— ni tampoco con el afamado mezcal y la esquiva amapola, algo 
más abundantes. Son más bien asuntos de “honor”, “cosas de hom-
bres” a las que en Vallecitos se ingresa entre los ocho y los diez años, 
al adquirir la primera pistola.

Para dilucidar la absurda violencia doméstica y comunitaria, que 
en el sur deja un cotidiano reguero de sangre, sirve recordar que la 
cultura machista demanda de todo guerrerense varón que se mues-
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tre poderoso dominante, que sea un chingón, cuando en verdad los 
sueños rasos viven sobajados y oprimidos. De ahí que los amedrenta-
dos por la milicia, los bocabajeados por el cacique, los ninguneados 
por el acaparador, los impotentes y sumisos ante el sistema, se desqui-
ten con la señora y los niños, se la saquen con el compadre, se crez-
can en pleito de cantina. En el sur los perdedores natos se la rifan por 
pendejadas. En Guerrero la violencia es una enfermedad crónica, 
degenerativa y mortal.

No sólo la violencia política —represiva o emancipadora—; tam-
bién la muerte a diestra y siniestra, la agresión suicida entre pares, 
la mordida del mezcal y del machete, mala suerte. Una arraigada 
cultura de la sangre, tan inadmisible y obscena como el orden social 
que la alimenta.

Uniones por consigna

En Guerrero, el reformismo agrario de Echeverría se topa con la 
guerra civil y al principio su prioridad es erradicar a los rebeldes 
armados a como dé lugar. Sin embargo, en contraste con la política 
de Díaz Ordaz, el nuevo gobierno federal combina las campañas 
militares de cerco y aniquilamiento con el diseño y la ejecución 
de proyectos de fomento rural. En 1972 se da a conocer un Plan de 
De sarrollo Integral del Estado de Guerrero que incluye progra-
mas de riego, electrificación, crédito, caminos, agua potable, etc. 
En la Costa Grande se intensifica la presencia del Inmecafé y en 
1972 se crean la Impulsora Guerrerense del Cocotero y la Forestal 
Vicente Guerrero; en los años siguientes la acción de estas paraes-
tatales modifica sensiblemente el entramado productivo y social de 
importantes cultivos comerciales como el café y la copra, así como 
la explotación silvícola.

Pero las agencias del Estado necesitan contrapartes sociales, que 
si al comienzo son rudimentarios grupos de trabajo, a fines de la 
década tienden a transformarse en uniones de ejidos.
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Rubén Figueroa Figueroa —el Tigre de Huitzuco—, heredero 
del cacicazgo regional del norte del estado que gobernará intermi-
tentemente la entidad en los turbulentos años de la revolución, es 
un político mañoso y golpeador que toma posesión del gobierno de 
Guerrero sobre el cadáver de Lucio Cabañas y pisoteando la tum-
ba política de Nogueda Otero, su predecesor defenestrado a últi-
ma hora.

Figueroa se impone a sangre y fuego sobre todas las otras fuerzas 
regionales de la entidad y recurre al terror para mantener en orden 
a los guerrerenses, lo que no le impide esgrimir también la políti-
ca “desarrollista” de Echeverría. Como dice Lucio Cabañas en una 
reunión de la sierra celebrada el 23 de mayo de 1974:

Al mismo tiempo que ha aplicado un castigo, una represión al pueblo 
de Guerrero […] trata de aplicar […] una política […] reformista; manda 
Luis Echeverría hacer curaciones, regalar frijolitos, hacer carreteritas, 
dar dinerito, a ofrecer vaquitas, a ofrecer conejos, para contentar a la 
gente. Y promete muchas cosas: libertad de voto, libertad de expresión 
y muchas cosas de ésas (y) va a poner a uno de los suyos, a Rubén Fi-
gueroa […] quien ya viene repartiendo tierritas, peleándose con cier-
tos ricos, viene hablando bien de Genaro y viene pidiendo entrevista 
conmigo en lo personal […].

En los años de Figueroa cientos de sospechosos de simpatizar 
con la guerrilla son secuestrados, torturados, asesinados y lanza-
dos al mar. Pero, al mismo tiempo, el Inmecafé se transforma en el 
principal comprador del grano aromático, desplazando a los acapa-
radores caciques y despertando expectativas en los pequeños pro-
ductores costeños; la Impulsora Guerrerense del Cocotero establece 
cinco centros receptores y diez fábricas procesadoras que le permi-
ten acopiar y transformar la mayor parte de la producción guerre-
rense de copra, restaurando de paso la organización campesina, así 
sea con un perfil oficialista y sumiso; la Forestal Vicente Guerrero, 
creada para absorber a las cuatro compañías madereras que explotan 
los bosques de la sierra, pronto rebaja sus miras y coexiste con ellas, 
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pero su trato a las comunidades es menos tosco que el de los pri-
vados y favorece la organización de los pueblos silvícolas.

El Tigre de Huitzuco combina chicote y mazorca: encarcela a los 
opositores pero expide una Ley de Amnistía por la que algunos gue-
rrilleros presos salen de la cárcel; manda matar a los indoblegables 
y emplea en el gobierno a los arrepentidos. En el campo, Figueroa 
estorba la formación de agrupamientos independientes, pero apli-
ca la línea federal en lo tocante a la organización. El modelo colec-
tivo es para zonas de riego o de muy buen potencial y la pobreza 
agropecuaria del estado le permite escapar de la colectivización 
forzosa, no así de la proliferación de uniones de ejidos, confeccio-
nadas en serie por funcionarios públicos federales. Los campesinos 
se dejan “organizar” sin meter las manos a favor o en contra; el re-
sultado son uniones sin proyecto ni militancia, registradas al vapor 
por la Secretaría de la Reforma Agraria.

Figueroa gobierna Guerrero de 1975 a 1981 y las uniones de eji-
dos y otras organizaciones campesinas paraestatales se forman al 
final de su sexenio y en los primeros años del siguiente.

En la Costa Grande, ámbito de intensa tradición organizativa don-
de los copreros, cafetaleros y comunidades silvícolas habían partici-
pado tanto en agrupamientos gremiales como políticos, impulsando 
movimientos pacíficos pero también alzamientos armados, se cons-
tituye por iniciativa cenecista la Unión de Ejidos Agropecuarios 
Alfredo V. Bonfil, registrada en 1979 con la formal anuencia de 
dieciocho comunidades agrarias. El agrupamiento cosecha la labor 
organizativa del Inmecafé y trata de representar a los huerteros 
ubicados en las faldas de la sierra. Los que tienen palmas en las lla-
nuras costeras son la contraparte social de la Impulsora Guerreren-
se del Cocotero, que los induce a formar la Empresa Rural Copreros 
de Guerrero, constituida a fines de los setenta.

En la Costa Chica, tierra de Genaro Vázquez, nace la Unión Re-
gional de Ejidos de Producción y Comercialización Agropecuaria 
que opera en cinco municipios de la zona colindante con el estado 
de Oaxaca. La Unión, registrada en 1981, resulta de la producción 



SUR PROFUNDO 131

del Instituto Nacional Indigenista que opera un sistema regional de 
aco pio y venta de miel.

Cuna del gobernador, la Zona Norte del estado dispone de algu-
nas tierras de riego y otras de buen temporal donde proliferan las 
organizaciones de segundo nivel. En 1978 se constituye la Unión 
de Ejidos Valerio Trujano, que agrupa productores de maíz, caca-
huate y ajonjolí de los municipios de Huitzuco, Tepecoacuilco, Ate-
nango e Iguala. A fines de la década de los setenta y principios de 
los ochenta aparecen, también, la Unión de Ejidos Adrián Castre-
jón, asentada en Teloloapan; la Unión de Ejidos Encarnación Díaz, 
de Atenango del Río; la Unión de Ejidos Emiliano Zapata, que 
aglutina a productores de maíz y cacahuate de diez comunidades 
agrarias en los municipios de Cocula y Tepecuacuilco, y la Unión 
de Ejidos 24 de Abril.

En Tierra Caliente, algunas uniones se forman por decreto, pero 
otras resultan de intensas luchas campesinas. Tal es el caso de los 
pequeños agricultores, desplazados de la zona de riego, que culti-
van maíz, ajonjolí y sorgo en tierras temporales. Movilizados des-
de principios de los setenta, para 1977 los campesinos de la región 
emprenden una fuerte lucha por los precios del ajonjolí, desafiando 
a los robustos acaparadores de una oleaginosa de la que entonces 
Guerrero era el principal abastecedor. Marchas, plantones, toma de 
oficinas. La Unión de Ejidos Vicente Guerrero, establecida en Ciu-
dad Altamirano en los ochenta agrupa a productores de ajonjolí, 
maíz y barbasco de más de 12 ejidos ubicados en los municipios de 
Pungarabato, Ajuchitlán del Progreso y Coyuca de Catalán. En la 
misma región se establecen la Unión de Ejidos de Benito Juárez, con 
productores de maíz, ajonjolí, sorgo, arroz y melón del munici pio 
de Cutzamala; la Unión de Ejidos Valle Escondido, que opera en Ar-
celia y Ajuchitlán; la Unión de Ejidos de Zirándaro, que agru pa pro-
ductores de maíz y ajonjolí, y la Unión de Ejidos de Tlapehuala.

En la deprimida zona de la Montaña, que concentra a la mayor 
parte de la población indígena de la entidad, tiene notable influen-
cia la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos 
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(cioac), animadora de una organización de jornaleros con alrede-
dor de diez mil participantes. Pero la Montaña expulsa a sus hijos 
precisamente por falta de opciones productivas y hay pocos culti-
vos en que sustentar organizaciones económicas de segundo nivel. 
Con todo, a principio de los ochenta se establece la Unión de Ejidos 
Vicente Guerrero de Tlapa, que agrupa a productores de maíz, 
recolectores de palma y artesanos.

Salvo los ajonjolineros de Tierra Caliente, las organizaciones 
cam pesinas surgidas durante el gobierno de Figueroa resultan de 
inicia tivas burocráticas, quizá porque la militarización de extensas 
regiones rurales inhibe la lucha de los labriegos. En cambio, el sexe-
nio es pró digo en movilizaciones de otros sectores.

De 1979 a 1981 los maestros de la sección XIV del Sindicato Nacio-
nal de Trabajadores de la Educación (snte) protagonizan intensos 
combates por los salarios y ponen en crisis uno de los agrupamien-
tos más poderosos del corporativismo mexicano. El movimiento 
se enfrenta al gobernador y desemboca en la formación del primer 
Consejo Central de Lucha Magisterial del país.

El movimiento universitario guerrerense arranca con la funda ción 
de la máxima casa de estudios en los años sesenta. La Federación Es-
 tudiantil Universitaria y posteriormente los sindicatos luchan por 
el proyecto académico, pero se involucran también en los movi-
mientos populares. Desde 1972 y durante todo el periodo guber-
namental de Figueroa, las corrientes de izquierda dominan en el 
Consejo Universitario y controlan la Rectoría, encaminando a la 
máxima casa de estudios hacia un proyecto de vinculación con las 
comunidades urbanas y rurales al que llaman Universidad-Pueblo.

Otro movimiento importante en el sexenio es el de los colonos 
del puerto. Con antecedentes combativos desde los cuarenta, los ve-
cinos organizados en el Consejo General de Colonias Populares de 
Acapulco se enfrentan a la pretensión de abrirle paso a nuevos “desa-
rrollos turísticos”.

Hay también luchas obreras, como las que emprende la sección 
17 del Sindicato de Trabajadores Minero Metalúrgicos de la Repú-
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blica Mexicana, en demanda de mayores salarios y mejores condi-
ciones de trabajo y contra el liderazgo charro de Napoleón Gómez 
Sada. Los choferes de Líneas Unidas del Sur (Flecha Roja), que lu-
chan por mantener el pago de la comisión, se enfrentan a represión 
y despidos generalizados. No en balde Rubén Figueroa era el zar 
del autotransporte público.

Refundación democrática

El peculiar traslape de las elecciones guerrerenses y las federales 
propicia que durante la mayor parte del sexenio desregulador y pri-
vatizante de Miguel de la Madrid ocupe el ejecutivo de Guerrero 
un promotor del intervencionismo estatal.

Populista extemporáneo, Cervantes Delgado impulsa un Plan 
de Desarrollo Socioeconómico para el Estado de Guerrero —lue-
go Plan Guerrero— por el que la paz impuesta y persecutoria de 
Fi gue roa deviene participación social y “concertación”. El presu-
puesto es la medida de la capacidad negociadora del Estado, y en 
la primera mitad del sexenio la federación, a través del Convenio 
Único de Desarrollo, financia con cierta holgura el Plan Guerrero, 
permitiéndole al gobernador impulsar un Sistema Estatal de Pla-
neación Democrática que recoge demandas de las organizaciones 
sociales.

A partir de 1985 los recortes nacionales al gasto público repercu-
ten en una reducción a la mitad de la asignación federal, que por esos 
años representa unas tres cuartas partes del presupuesto de la enti-
dad. El resultado es un desplome de más de 40 por ciento en el gas-
to público estatal, que constriñe drásticamente los alcances del Plan 
Guerrero.

Sin liquidez, la “concertación” languidece. Pero la merma en la 
capacidad de negociación del gobierno no inhibe el intenso trajín 
social, alentado por la apertura democrática. Así, el sexenio de Cer-
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vantes Delgado se caracteriza por el estatismo: creación de 28 nuevas 
empresas paraestatales y expansión de más de 60 por ciento de la 
burocracia; pero también por el fortalecimiento de la organización 
popular: saldo del Programa Único de Organización y Capacita-
ción son 24 uniones de ejidos, 118 asociaciones agrícolas locales, 211 
unidades agropecuarias de impulso a la mujer y 37 sociedades coope-
rativas.

Los balances estadísticos de la acción gubernamental son en-
gañosos; pero lo cierto es que más allá de la multiplicación de los 
membretes, de 1981 a 1987 se fortalecen en Guerrero las organi-
zaciones de base. Pues lo que en lógica burocrática es un intento 
de remontar la guerra sucia de los setenta y legitimar el gobierno, 
en perspectiva social resulta una favorable coyuntura de partici-
pación.

Excepcional es el impulso que reciben los agrupamientos rurales 
autónomos, alentados por un movimiento campesino que, dejando 
atrás el temor, retoma la rica tradición gremial guerrerense. Algunos 
protagonistas del auge de lucha popular de los ochenta son nue-
vos, pero también se incorporan muchas de las uniones de ejidos 
fabricadas en serie en tiempo de Figueroa, que ya sin el cacique en-
cima revitalizan y pasan de cascarones inertes núcleos combativos. 
Y no sólo son luchones; también autogestionarios, pues durante 
los ochenta, al tiempo que se despliega un fuerte movimiento rei-
vindicativo que reclama al Estado la solución de sus problemas, va 
cobrando fuerza el concepto de “corresponsabilidad” y están madu-
rando los proyectos productivos de carácter social.

La Costa Grande, escenario de la cruenta guerra sucia contra el 
Partido de los Pobres, es ejemplo privilegiado de cómo, al término 
del gobierno de Figueroa, remiten los temores y se reanima la lucha 
gremial independiente. La refundación democrática de la Unión de 
Ejidos Agropecuarios Alfredo V. Bonfil transforma el membrete re-
gistrado en 1979 en la organización cafetalera más representativa 
del estado, que para 1983 agrupa productores de 45 ejidos, princi-
palmente de Atoyac, Tecpan y Coyuca en la Costa Grande, pero 
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también de Malinaltepec y San Luis Acatlán en la Costa Chica. El 
crecimiento orgánico es a la vez palanca y resultado de amplias mo-
vilizaciones por el precio del grano aromático y por el pago de los 
adeudos del Inmecafé a los productores.

La calentura organizativa se extiende, y en la primera mitad de 
los ochenta aparecen la Sociedad Cooperativa La Pintada, que ope-
ra con cafetaleros de El Paraíso, en Atoyac, y de Tepetixtla, en Co-
yuca, y también grupos caciquiles de repuesto como la Sociedad 
Semicolectiva de Crédito Ejidal, de El Paraíso, y la Sociedad de Cré-
dito de San Vicente, ambas sustentadas en el control de los permi-
sos de exportación.

Pero la Bonfil no es sólo una organización de cafetaleros; desde 
1983 incorpora a los consumidores agrupados en el Consejo Comu-
nitario de Abasto que supervisa la operación del sistema regional 
de Distribuidora Conasupo, S.A. (Diconsa). Y al mismo tiempo 
comienzan a formarse grupos de maiceros, a semejanza de los gru-
pos cafetaleros de trabajo colectivo, y en 1985 impulsan un banco 
de maíz, destinado a racionalizar el acopio y el abasto del grano. 
Poco después se integran grupos femeninos en torno a las unidades 
agrícolas industriales de la mujer.

Si la combativa organización cafetalera de los ochenta proviene 
del renacimiento democrático de una unión de ejidos preexistente, la 
convergencia de las comunidades silvícolas de la Costa Grande arran-
ca con movilizaciones. En 1980 los ejidos de Las Compuertas, Bajos 
de Balsamar, El Balcón y Cordón Grande se agrupan para deman-
dar mayor precio de la madera y cumplimiento de las promesas de 
la paraestatal Forestal Vicente Guerrero. Para 1985 el movimiento 
se ha extendido a El Molote, Toro Muerto, Puerto del Gallo, Valle-
citos de Zaragoza, Pitos, Pitales y Letrados, Corrales del Río Chi-
quito, entre otros pueblos. Se funda entonces la Coordinadora de 
Ejidos Forestales de la Costa Grande de Guerrero que agrupa a 14 
comunidades silvícolas. La lucha es, principalmente, por el control 
de los fondos comunales generados por la madera, por que los per-
misos de corte se expidan con oportunidad, y contra el alto costo de 
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los servicios técnicos. En 1988 la Coordinadora se transforma en 
Unión de Ejidos de Producción Forestal y Agropecuaria General 
Hermenegildo Galeana.

También los plataneros de la Costa Grande comienzan a organi-
zarse desde mediados de la década a partir de los de Tenexpa. En 
cambio, el importante sector de los productores de copra es incapaz 
de reanimar la Empresa Rural Copreros de Guerrero, constituida en 
tiempos de Figueroa.

La Unión Regional de Ejidos de Producción y Comercialización 
Agropecuaria de la Costa Chica nace por iniciativa del ini y a partir 
del acopio y venta de miel operado por el instituto, pero a partir de 
1981 es resucitada por las bases y en los años siguientes extiende su 
acción a los ámbitos del consumo popular a través del Consejo Co-
munitario de Abasto de Ometepec—y de la producción y comer-
cialización de granos básicos— por medio de un banco de maíz. A 
mediados de la década la unión agrupa alrededor de veinticinco 
ejidos en los municipios de Ometepec, Azoyú, Cuajinicuilapa, Igua-
lapa y Xochistlahuaca.

Como en el caso de los cafetaleros, copreros y silvicultores, la or-
ganización de los productores de flor de jamaica de la Costa Chica 
comienza a despuntar con la intervención de las agencias econó micas 
del estado, que a principios de los setenta remueven el añoso siste-
ma de acaparamiento y subordinación social. Aquí la ruptura corre 
por cuenta de Banrural, que desde 1975 se presenta como alternati-
va para los tradicionales créditos usuarios garantizados por la co-
secha. Como siempre, la institución gubernamental pasa de salvador 
a victimario cuando comienza a regatear sus préstamos, argumen-
tando la inestabilidad de los precios pero también que se trata de 
un cultivo asociado, maíz-jamaica, y el banco puede habilitar uno u 
otro producto pero no ambos y entreverados. La movilización por 
el financiamiento encuentra una salida estatal en el Crédito a la Pa-
labra, que desde 1981 ejerce el gobierno de Cervantes Delgado, cuyos 
promotores de desarrollo rural inducen también la organización 
de los productores. Así, en 1983 se funda la Unión de Ejidos Plan de 
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Ayutla, que representa alrededor de dos mil jamaiqueros de la región 
y que tiene poca vida interna, quizá porque su fundación resulta de 
iniciativas verticales y burocráticas. Otro es el caso de los Campe-
sinos Jamaiqueros Organizados, agrupamiento autónomo de pro-
ductores de Tecuanapa y Juan R. Escudero que desde 1980 se 
movilizan por cuenta propia y crean la Unión de Pueblos de Cos-
ta Chica. En 1985 esta organización se registra como Unión de Eji-
dos Pueblos de Costa Chica y comienza a operar créditos estatales 
para el acopio y la comercialización de la flor.

En la Zona Norte del estado, las fantasmales organizaciones fun-
dadas en los setenta se reaniman en la década siguiente y, con la 
iniciativa de la Unión de Ejidos de Emiliano Zapata, conforman una 
Coordinadora Campesina a la que se incorporan, además de los 
promotores, la Unión de Ejidos Valerio Trujano, la Unión de Eji-
dos Adrián Castrejón y la Unión de Ejidos Encarnación Díaz. El 
alma de la coordinadora son los productores de cacahuate que, como 
los cafetaleros, maiceros y jamaiqueros, buscan mejores opciones 
de comercialización. Los campesinos movilizados de la Zona Nor-
te se vinculan con la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (cnpa), 
convergencia de organizaciones de una docena de estados de la Re-
pública, animadas principalmente por la demanda de tierra.

El ajonjolí es para las organizaciones campesinas calentanas lo que 
el cacahuate para las de la Zona Sur. En los ochenta la Unión de Eji-
dos Vicente Guerrero y otras se movilizan conjuntamente en pos 
de mejores condiciones de mercadeo para ese producto. Conver-
gencia de corta duración, pues los precios se mantienen bajos y a 
partir de 1987 se generaliza la sustitución del cultivo de la oleagi-
nosa por el del maíz.

En la Montaña, la Unión de Ejidos Vicente Guerrero tiene cierta 
presencia en Tlapa durante los primeros años ochenta, reforzada por 
la operación del Consejo Comunitario de Abasto, de gran importan-
cia en una región como ésa, de mercadeo extenuante y costoso. Por 
su parte, cerca de mil productores de café de nueve comunidades de 
Malinaltepec y los altos de San Luis Acatlán, inicialmente incorpo-
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rados a la Unión de Ejidos Alfredo V. Bonfil, con sede en el distan-
te Atoyac, deciden darse una organización propia de carácter local, 
y en 1985 constituyen la Unión de Ejidos Luz de la Montaña, que 
se ocupa de los problemas de mercadeo de las muy pequeñas huer-
tas del municipio, pero también del abasto de básicos, vital en una 
zona mal comunicada y donde casi no se produce maíz.

El municipio de Chilapa, en la Zona Centro del estado, es esce-
nario de una experiencia bastante difundida en los ochenta: el embar-
necimiento de un Consejo Comunitario de Abasto, que diversifica 
sus actividades a la compra y distribución de fertilizante y al merca-
deo de artesanías, hasta transformarse en una organización multiac-
tiva. La Zanzekan Tinemi, cuyo antecedente es la Unión de Pue blos 
de Chilapa, es una Sociedad Social y no una unión de eji  dos, pues 
cuando se constituye, esta última figura ya no tiene el favor guber-
namental, pero el movimiento del que surge es análogo al que ani-
man las uniones en otras zonas de Guerrero.

Pese a que comparten formas de lucha, demandas económicas e 
interlocutores institucionales, salvo la Coordinadora Campesina 
de la Zona Norte, las demás organizaciones autónomas del agro gue-
rrerense movilizadas desde principios de los ochenta operan cada 
una por su lado. La constitución y reactivación de uniones de ejidos 
se había sustentado en la disposición campesina de echarle montón 
a sus problemas más urgentes catalizada por un liderazgo natural 
heredera de la tradición regional de lucha, y encaminada por la 
visión e iniciativa de un puñado de jóvenes activistas, generalmen-
te de origen guerrerense, con alguna formación política y profesio-
nal adquirida fuera de la entidad.

Muchos de los cuadros, que desparramados por el estado operan 
como fermento organizativo, provienen de la Universidad Autó-
noma Chapingo, y algunos militan en agrupamientos de izquierda 
con vocación nacional. Pero aunque comparten ciertas concepcio-
nes —proverbialmente la idea de que la organización popular debe 
construirse desde las bases— no se aglutinan en torno a un proyecto 
político unitario. Tampoco las coordinadoras campesinas naciona-
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les, que se forman a fines de los setenta y principios de los ochenta, 
ayudan a la convergencia, pues mientras que las uniones de la Zona 
Norte se vinculan a la cnpa, las de la Costa, entre otras, se acercan 
a la Unión Nacional de Organizaciones Regionales Campesinas Au-
tónomas (unorca).

Como es habitual en un país donde históricamente el Estado ha 
inducido la organización social, mucho de lo que comparten las 
uniones campesinas guerrerenses se origina en su común interlo-
cución con las agencias gubernamentales, de las que provienen 
tanto el modelo organizativo como las líneas programáticas del lla-
mado “desarrollo rural”. Es, pues, paradójico, pero no sorprenden-
te, que uno de los primeros acercamientos entre las uniones de ejidos 
autónomas de Guerrero haya tenido lugar en un encuentro nacio-
nal de organizaciones campesinas de segundo nivel del sur y sures-
te del país, organizado en Taxco, Guerrero, por la Secretaría de la 
Reforma Agraria en noviembre de 1984. Esta reunión, a la que asis-
ten delegados de Yucatán, Chiapas y Guerrero, entre otros, propi-
cia el encuentro de los representantes de 12 uniones de ejidos de 
esta última entidad, quienes en pláticas paralelas a los trabajos for-
males acuerdan encontrarse posteriormente en un espacio propio y 
sin la presencia del gobierno.

El primer diálogo independiente se realiza el 22 de diciembre de 
ese mismo año en la sede de la Unión de Ejidos Valerio Trujano, en 
Tonalapa. Ahí se intercambian experiencias, se definen demandas 
comunes y se esbozan las vías de la convergencia. Entre 1985 y 1986 
la Coordinadora de Uniones de Ejidos de Guerrero se reúne en 
siete ocasiones, ubicando en el acceso al fertilizante y en la comer-
cialización de las cosechas los ejes comunes de la lucha campesina. 
Se identifican también demandas particulares de cada región y se 
acuerdan mecanismos solidarios para avanzar conjuntamente.

A la última sesión del cuarto encuentro de la coordinadora, rea-
lizado el mes de abril en Río Santiago, municipio de Atoyac, se 
convoca a las instituciones gubernamentales del sector agrario para 
presentarles un pliego petitorio común de cien puntos.
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La razón de ser de la convergencia es la gestión de las demandas 
campesinas con las agencias del Estado, y en torno a esto surgen tam-
bién las primeras tensiones. Ya en el quinto encuentro, realizado 
en Chilpancingo, los delegados se recriminan mutuamente que cada 
unión va a lo suyo y antepone sus propios logros a la solidari dad. 
Actitud favorecida por los funcionarios públicos, quienes rehú yen 
las negociaciones colectivas en abono del cabildeo bilateral.

Contra lo que cabría esperar, a la hora de la verdad los agentes 
gubernamentales ponen la política al comando, subordinando su 
cometido institucional a los objetivos de legitimación y control so-
cial. En cambio las uniones de ejidos, que debieran guiarse por ob-
jetivos políticos e intereses de clase, anteponen los módicos logros 
inmediatos y particulares a su consolidación como fuerza social con 
proyecto estratégico.

Las actitudes pichicateras, acicateadas por la política clientelar 
institucional y agudizadas por la reducción del gasto público, que 
empuja a las organizaciones a competir por migajas, desgastan y 
fracturan a la coordinadora. Pero al término del sexenio de Cervan-
tes Delgado se cierne sobre los campesinos guerrerenses organi-
zados la sombra del nuevo gobernador: un destacado miembro de 
la “generación del cambio” que, a contrapelo de su imagen ilus trada 
y moderna, desde la campaña ha dado ominosas muestras de intem-
perancia.

Tardecito pero sin clemencia llegan a Guerrero las políticas de 
ajuste, y Ruiz Massieu es el encargado de “reconvertir” el Estado 
social del “nacionalismo revolucionario” mexicano en un neo li-
beral Estado crupié al servicio del mercado y sus grandes aposta-
dores.

En diciembre de 1986, cuando se realiza el séptimo encuentro de 
la coordinadora, es inminente la clausura de los espacios de con-
certación prevalecientes, y ante una amenaza de la que no se escapa 
ningún agrupamiento autónomo, convergen algunas uniones que 
se habían dispersado. Pero la diáspora ha desgastado el esquema or-
ganizativo nacido en 1984; se requiere un reagrupamiento de nuevo 
tipo.
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El 10 de abril de 1987, la tradicional movilización por el aniver-
sario del asesinato de Emiliano Zapata culmina con un multitudina-
rio encuentro en el que cinco mil campesinos, provenientes de 27 
organizaciones ubicadas en las diferentes regiones del estado, cons-
tituyen la Alianza de Organizaciones Campesinas Au tónomas de 
Guerrero. El acto es el punto más alto del proceso de organización 
rural iniciado diez años antes y la exitosa culminación de un gobier-
no que, sin descobijar a las centrales corporativas, supo negociar con 
los agrupamientos independientes. La Alianza es heredera de las 
mo vilizaciones campesinas autónomas, pero también es hija de 
la “concertación” con el gobierno del estado, y en el mo mento de su 
fundación a la administración de Cervantes Delgado le quedan diez 
días de vida. El interminable sexenio de Ruiz Massieu será su prue-
ba de fuego.

Neoliberalismo bronco: 
del Estado empresario al Estado crupié

Miembro destacado de la pandilla que escaló el poder en la sórdida 
década de los ochenta, Ruiz Massieu es a Guerrero lo que Carlos 
Salinas al país.

Falto de antecedentes en cargos de elección y con una carrera 
burocrática y administrativa transcurrida en el Distrito Federal, el 
nuevo gobernador llega a Guerrero sin más experiencia en el esta-
do que un año como secretario de Gobierno de Rubén Figueroa. Pero 
el conocimiento directo de la entidad poco hace falta cuando se tie-
nen claras las “oportunidades”; es decir, las “ventajas comparativas” 
que pueden seducir al gran dinero foráneo. Y éstas se plasman en 
el Plan Sexenal presentado en 1988.

El documento tiene como prioridad los “desarrollos” turísticos 
y la producción maquiladora, y se estructura en torno a cuatro 
proyectos multimillonarios: urbanización y comercialización de 
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Punta Diamante y Marina de Ixtapa; Autopista del Sol, al servicio 
del turismo acapulqueño; carretera al Filo Mayor, incentivo a las 
inversiones forestales extranjeras, y reconstrucción del sistema de 
riego de Tierra Caliente, de gran interés para las transnacionales 
del melón. Lo que no es más que la inversión guerrerense del mode-
lo nacional salinista: un plan de desarrollo que lo apuesta todo al 
crecimiento económico palanqueado en los recursos externos.

Con ortodoxia neoliberal, Ruiz Massieu se la juega con el sector 
terciario de la economía —el turismo que mete divisas. Y le vuelve 
la espalda al primario —la agricultura que genera empleo. El tec-
nócrata sureño sigue la implacable lógica del 70 por ciento que en 
verdad cuenta: se esmera en Acapulco, donde se generan siete de 
cada diez pesos del producto interno bruto, y se ausenta del cam-
po, donde trabajan siete de cada diez guerrerenses ocupados. La 
meta es crecer a toda costa, que el bienestar de los trabajadores ven-
drá más tarde y por añadidura. Y si no viene, no le hace, pues en el 
mediano plazo todos estarán muertos.

El “ahorro externo” es la palanca privilegiada del crecimiento, y 
para atraerlo no se necesita mucho Estado, basta un puñado de bue-
nos mercaderes. Así, el “recogimiento del sector público” de Ruiz 
Massieu es una degollina de burócratas que sólo deja con vida a cua-
tro de cada diez empleados de gobierno y que desincorpora a 19 de 
las 39 empresas paraestatales heredadas del sexenio anterior. Adel-
gazamiento que hasta sería plausible si no acompañara un drástico 
recorte del gasto público para el desarrollo y el desmantelamiento 
de los programas sociales.

Finalmente, el sistema estatal de planeación económica del sexe-
nio anterior es sustituido por una centralista Ley Orgánica de la 
Administración Pública, que concede amplias facultades discrecio-
nales al jefe del ejecutivo. Y la concertación deja lugar al orden y 
mando.

La rectificación neoliberal es particularmente severa en el campo, 
marcado desde los setenta por una desmesurada presencia del Es-
tado, que Cervantes profundiza cuando en el resto del país ya soplan 
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vientos desincorporadores. En nuestro sistema presidencialista, 
muchas instituciones y políticas públicas, en vez de ser estables y 
consagradas por la ley, responden a decisiones incondicionales del 
jefe del ejecutivo. De suerte que, con la misma discrecionalidad con 
que habían llegado, desaparecen del agro guerrerense las agencias 
gubernamentales y los programas de fomento y desarrollo.

La “reconversión” agraria es nacional. Con los gobiernos de Mi-
guel de la Madrid y Carlos Salinas, el Estado proveedor deja paso 
a las “sabias” decisiones del mercado, y junto con la reforma al 
ar  tículo 27 constitucional —que restituye a la tierra su condición 
de mercancía, conculcada por la revolución “populista” de 1910— 
se desmantela todo el sistema burocrático de fomento, subsidio y 
regulación que gravitaba sobre el sufrido campo mexicano. La 
banca de desarrollo adopta criterios comerciales y descobija a la enor-
me mayoría de sus acreditados; los subsidios agrícolas a la operación 
de la infraestructura hidráulica, a los energéticos y a insumos bási-
cos, como semillas y fertilizantes, dejan paso a las cuotas y precios 
“realistas”; paraestatales como Inmecafé, Tabamex, Proquivemex, 
Profortara, Cordemex, y la mayor parte de los ingenios azucare-
ros, que con su intervención normativa, agroindustrial y comercial 
regulaban el mercado de importantes productos agrícolas, son des-
baratadas; los precios de garantía de los cultivos básicos desapare-
cen y con ellos gran parte del sistema de acopio, almacenamiento y 
redistribución al que daban sentido. A cambio de la vieja, intrinca-
da e ineficiente “economía ficción” se ofrece la “libertad de mer-
cado”; una libre cotización de las cosechas que deberá corregir el 
crónico “sesgo antiagrícola” de nuestra economía, obligando a que 
la ciudad pague al campo lo debido. Pero el parco y transitorio me-
joramiento de los precios agrícolas relativos no compensa, ni con 
mucho, el brutal encarecimiento “realista” de los costos y, por si 
esto fuera poco, la apertura a las importaciones, consustancial a la 
“globalización”, desploma de nueva cuenta las cotizaciones agríco-
las internas.

Buen ejemplo del “realismo económico” que inspira la política 
rural de Carlos Salinas y Ruiz Massieu es el curso de la banca de desa-
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rrollo en Guerrero. La superficie habilitada por Banrural había aumen-
tado de manera sostenida durante casi todos los ochenta y en 1988 
rebasaba las 300 mil hectáreas. Pero ésta es la cúspide; de ahí en 
adelante, y durante todo el sexenio de Ruiz Massieu, se desploma 
hasta ubicarse en poco más de diez mil a principios de los noventa. El 
monto del dinero ejercido disminuye en menor proporción: de 1 800 
a 550 millones, pero de la clientela se recorta en alrededor de 98 por 
ciento, pues los descobijados son agricultores más pequeños y nu-
merosos. Incluso sumando al Banrural el Crédito a la Palabra del go-
bierno del estado, los apoyos del Pronasol y las habilitaciones del 
Fondo de Interés en Relación a la Agricultura (fira) y el Fideico-
miso de Riesgo Compartido (Firco), el financiamiento total de 1992 
cubre apenas 82 209 hectáreas, menos de la tercera parte de lo que 
abarcaba cuatro años antes. A esto hay que agregar el desmantela-
miento del Inmecafé y la desaparición de Fertilizantes de Guerrero 
(Fertigro), entre otras desincorporaciones. 

Lo que cala el filo mayor

Otro saldo de la adopción de políticas neoliberales por los rumbos 
del sur es el vertiginoso auge de la “goma”.

Negocio viejo del cacicazgo serrano tradicional, en tiempos de “re-
con versión” el narco-business también se moderniza. Durante el go-
bierno de Ruiz Massieu, tan proclive a guiarse por las señales del 
mercado, Guerrero descubre en los sicotrópicos sofisticados una 
de sus mayores “ventajas comparativas”, y en unos cuantos años la 
sierra del sur cambia su patrón de cultivos. Mientras se estancan 
las cosechas de una cannabinácea —la entrañable marihuana—, se 
expande incontenible una papaverácea de importación, la exótica 
amapola.

Con el desplazamiento de la suave y tradicional marijuanita por 
el duro black sugar, la entidad se sitúa en la vanguardia de un cul-
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tivo agroindustrial de mercado externo con harto valor agregado y 
a tono con las tendencias dominantes en la demanda mundial de 
psicotrópicos.

Y es que mientras la exportación de marihuana se ha mantenido 
en torno a las 3 500 toneladas anuales, la de goma de opio se ha in-
crementado aceleradamente durante los noventa hasta llegar a las 
5.4 toneladas anuales. El mercado manda.

El sistema de los enervantes es semejante al de otros ramos agríco-
las guerrerenses. En caso de la mota —una siembra esforzada y 
ancestral— el campesino productor se encarga de regar, fertilizar 
y “desmachar”, mientras que por lo general el narco-coyote se li-
mita a habilitar y acopiar el producto. La amapola en cambio es un 
cultivo menos exigente pero de cosecha laboriosa, pues en abril y 
mayo, cuando florea, es necesario “rayar” la planta y recolectar las 
pequeñas gotas de goma. La marihuana se siembra en julio, se cose-
cha en los últimos meses del año y a fines de los noventa los coyo-
tes la pagaban entre 500 y 800 pesos el kilo. La amapola, que se 
establece en noviembre y se cosecha entre junio y agosto, se cotiza 
entre 10 y 20 pesos el gramo.

Arriesgándose a sembrar “yesca” o “chutama” el campesino no 
gana mucho, pero sin duda obtiene más que si cultivara maíz.

Como en los casos de la copra o del café, a los trabajadores del 
campo sólo les tocan las migajas del auge amapolero. Las migajas 
y el sórdido costo social.

Frustrados por una crisis agraria que llegó para quedarse y ato-
sigados por la filosofía del “éxito personal” que pregonan los medios 
de comunicación de masas, los jóvenes costeños y calentanos no 
encuentran ejemplo en el remoto Carlos Slim, de Forbes, pero sí en 
el entrañable Caro Quintero, de Alarma, y de los Tigres del Norte. 
Y muchos remontan la sierra en pos de un espejismo. No van tras 
de utopías de redención colectiva, como los guerrilleros, sino en 
pos de un sueño de salvación personal. Pero unos y otros pertene-
cen a una generación desencantada; son jóvenes sin nada que perder 
que emprenden, cada quien a su modo, el alucinado asalto al cielo.
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Cumbres de la Tentación se llama un paraje emblemático; otros 
llevan nombres sonoros como Toro Muerto, Campo Morado o La 
Soledad de los Enanos. En todos se siembra sicotrópicos, corre el 
dinero fácil y abundan las armas de alto poder. Los más de los re-
montados no pasan de mariguaneros habilitados o de “rayadores” 
a jornal. Pero los emprendedores pueden iniciar una carrera en el 
tráfico de los enervantes y, ya impuestos a la vida airada, extender 
el negocio a los secuestros o jugársela en los asaltos carreteros. 
Algunas carreras criminales son espectaculares, legendarias, discu-
rren a ritmo de redova. Todas son cortas.

Y es que la tajada de león del negocio de las drogas no es para los 
campesinos, ni siquiera para las infanterías del narco. Los verdade-
ros ganones son los intermediarios, con frecuencia grandes comer-
ciantes, que se mantienen en lo oscurito y emplean como fachada 
su mercadeo honesto.

Como todos los “patrones lugareños”, los barones de la droga 
protegen su seguridad y su verdadero negocio tras una disuasoria 
capacidad de fuego. Sólo que aquí están en riesgo muchos millones 
de dólares y los matones tradicionales no bastan. Los narcopisto-
leros de hoy ya no llevan nombres con sabor a corrido, como Los 
Cuatro Gallardos, La Onza o El Zanatón, sino con resonancias de 
thriller posmoderno, como Frank Miller; no vienen de la afamada 
tierra caliente, sino de la fronteriza Tijuana, y no trabajan de capata-
ces o guardaespaldas locales: de menos son primeros comandantes 
de la Policía Judicial Federal.

Lo que cambia es la habitual simbiosis entre el poder económico, 
el control político y la fuerza pública. Casi todos los gobernadores 
guerrerenses han cobijado al cacicazgo y sus negocios. Y se dice 
con insistencia que los que ocuparon el puesto durante el reciente 
auge de las drogas solaparon al narcotráfico.

Quién sabe. A lo mejor es cierto que las fortunas multimillo narias 
depositadas en dólares en Estados Unidos se amasaron ahorrando 
cumplidamente los aguinaldos y “bonos de productividad”. Lo que 
no está en duda es que en los últimos años la Policía Judicial Federal 
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ha servido al narcopoder. El ya mencionado Frank Miller Luna, que 
ocupó el puesto al inicio del sexenio de Carlos Salinas, fue deteni-
do en 1990 en el centro nocturno acapulqueño Éxtasis, de su propie-
dad, donde con frecuencia se reunía con el Güero Palma, cuando 
era más esbelto y menos famoso, y con Armando Carrillo Fuen-
tes, antes de que se ganara el apodo de El Señor de los Cielos. Por 
los mismos días cayó su socio y contacto con los narcotraficantes, 
Ranulfo El Negro Ríos Vargas, ex colaborador del general Acosta 
Chaparro en la Dirección Federal de Seguridad, presunto ejecutor 
de Carmelo Cortés —líder de las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias— y destacado participante en la guerra sucia contra la guerrilla 
en los años setenta y ochenta.

Y no se trata de colados circunstanciales, sino de un orden esta-
blecido: Mario Alberto González Treviño, sucesor de Frank Miller 
al frente de la Policía Federal de Guerrero, es aprehendido en 1991 
como responsable de cuando menos seis asesinatos cometidos en 
Sinaloa, entre ellos el de un comandante de la policía judicial, el del 
hijo del ex gobernador Sánchez Celis y el de la abogada Norma Co-
rona. Toda una ficha.

De capa caída

El nuevo Estado, dicen los fanáticos de la libre concurrencia, debe 
abandonar la regulación y el fomento para concentrarse en lo asis-
tencial. De modo que, en Guerrero, se invierten las prioridades del 
gasto público: con Cervantes 56 por ciento era productivo y 26 por 
ciento social; con Ruiz Massieu 57 por ciento del ejercicio tiene un 
destino social y sólo 23 por ciento es productivo. Pero el monto de 
la inversión se reduce sustancialmente, de modo que en términos 
absolutos el gasto social no aumenta, pero en cambio sí se cancela 
el fomento productivo, condenando a los más débiles a vivir de una 
caridad mezquina y, por si fuera poco, menguante.

En cuanto a la organización rural, queda atrás la moda de las Unio-
nes de Ejidos y ahora la rifan las Sociedades de Solidaridad Social. 
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Las “triple ese” son más fáciles de registrar, tienen menos atribu-
ciones y, sobre todo, dan cabida tanto a los ejidatarios como a los 
“privados”, sujetos privilegiados del nuevo desarrollo rural empre-
sarial. Durante el gobierno de Ruiz Massieu se crean 65 asociaciones 
de este tipo, principalmente en las dos costas.

A este desolador panorama agrícola se enfrenta la Alianza de Or-
 ganizaciones Campesinas Autónomas de Guerrero. Su bronca con 
Ruiz Massieu no es por nostalgias populistas, pues durante los ochen-
ta muchas uniones pasaron de las demandas puntuales a las pro-
puestas autogestivas y algunas cuentan con aparatos económi cos 
propios.

Pero una cosa es asumir la corresponsabilidad en el desarrollo, y 
otra garantizar la eficiencia y rentabilidad empresariales, al tiempo 
que se cumplen funciones redistributivas en beneficio de los más 
pobres. Y todo en plena crisis económica y mientras el Estado se 
lava las manos y se limpia las uñas, pues debe ponerle la mesa al pun-
tilloso capital transnacional.

Al “cambiar de terreno” los agrupamientos de inicio puramente 
contestatarios devienen más o menos autogestivos. Pero sus bases 
no son sus empresas, y si preservar éstas supone buena administra-
ción, conservar aquéllas demanda compromiso social y beligerancia 
política. Ruiz Massieu no sólo evade su corresponsabilidad en el 
desarrollo rural; también es insensible a las reivindicaciones pun-
tuales y hostil a las organizaciones independientes, de modo que la 
anunciada “mayoría de edad” de los campesinos no culmina en fies-
ta de quince años, sino en pleito familiar.

En plan adulto y constructivo, las uniones de ejidos coordinadas 
en la alianza crean una empresa colectiva enfocada al mercadeo de 
las cosechas, problema principal y común a todos los productores.

La comercializadora Agropecuaria de Guerrero, S.A de C.V., de la 
que forman parte catorce empresas mercantiles regionales estable-
cidas en Ayutla, Tecoanapa, Atoyac, Benito Juárez, Coyuca de Cata-
lán, San Luis Acatlán, Chilpancingo, Tlacoachistlahuaca, Ajuchitlán 
y Tecpan se funda en 1988 impulsada inicialmente por la Sociedad 
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Cooperativa Trigo Limpio, la Unión de Ejidos Pueblos Costa Chi-
ca, la Sociedad de Cafeticultores de Costa Grande, la Sociedad de 
Solidaridad Social José Luna Ramírez, el Consejo Comunitario 
de Abasto de Ometepec, el Consejo Comunitario de Abasto de San 
Luis Acatlán, el Consejo Comunitario de Abasto de Alcholoa y la 
Unión de Ejidos Vicente Guerrero. Al principio la Comercializa-
dora opera recursos “a fondo perdido” y con un enfoque más social 
que empresarial, de modo que en lo económico su gestión no es 
exitosa. En 1992 la empresa entra en receso reestructurador, y a par-
tir de 1993 reanuda labores, pero ahora centrada en la introducción 
de insumos agrícolas y más preocupada que antes por recuperar 
inversiones. Las organizaciones miembros se vinculan también con 
el Corredor Comercial y de Servicios Agropecuarios, S.A. de C.V., 
distribuidora de fertilizantes y otros insumos con base en el es-
tado de Morelos y planes de ramificarse hacia el Estado de Méxi-
co, Puebla y Guerrero.

Creer que desplazando a unos cuantos “coyotes” y vendiendo 
por cuenta propia se “retendrá el excedente” y como por arte de 
magia mejorarán de manera sostenida los ingresos del productor es 
un espejismo, una ilusión particularmente quebradiza cuando las 
condiciones del mercado son erráticas y hostiles. Así, la comercia-
lizadora difícilmente hubiera podido satisfacer las expectativas de 
sus socios. Pero lo cierto es que la empresa y las organizaciones re-
gionales se enfrentan tanto al acoso de tasas y precios como a la 
hostilidad de un gobernador prepotente, ajeno a la entidad y urgi-
do por ganarse a los cacicazgos tradicionales. Un tecnócrata “moder-
nizador” que se apoya en las más anacrónicas, herrumbradas y 
corporativas estructuras del sistema.

La Unión de Ejidos Alfredo V. Bonfil, adalid de los autogestio-
narios guerrerenses, es el blanco seleccionado para aplacar veleida-
des autonomistas. La mano del gobernador está detrás de los 
caciquillos locales que en 1987 se adueñan de la directiva formal de 
la unión costeña, como diversos intentos usurpadores en otras or-
ganizaciones independientes. Y cuando el ninguneo y los agandalles 
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no bastan, Ruiz Massieu recurre a la cruda represión. “En plan de 
pleito va a haber sangre, problemas, porque el gobierno de Gue-
rrero es fuerte y tiene los pantalones bien puestos”, declara al diario 
La Jornada el ex catedrático de la Facultad de Derecho de la unam 
el 31 de julio de 1988.

Y efectivamente, durante su mandato la única burocracia que 
embarnece es la fuerza pública, cuyos sueldos y percepciones au-
mentan un 300 por ciento entre 1987 y 1990. No por ello mengua 
la criminalidad, pero en cambio menudean las golpizas a colonos 
“paracaidistas”, campesinos respondones y opositores políticos.

Los límites de la emancipación librecambista

Atosigadas por el gobierno estatal, las organizaciones campesinas 
autónomas trastabillan. Algunas de plano desaparecen, otras se 
enconchan esperando tiempos mejores y unas cuantas persisten y 
hasta prosperan, pues gracias al patrocinio de la Unión Nacional de 
Organizaciones Regionales Campesinas Autónomas (unorca) y 
sus padrinos federales, logran evadir el cerco de Ruiz Massieu.

Los mayores avances relativos se dan en la coordinación por sec-
tores, que junto con la organización regional es uno de los ejes aglu-
tinantes de los campesinos.

A mediados de 1991 se constituye una Red Estatal de Productores 
de Maíz, en la que, además de quince fantasmales Comités Re gio na-
les de Organización, Producción y Comercialización Rural (cropcr), 
participan alrededor de diez organizaciones de segundo nivel, entre 
Uniones de Ejidos y Sociedades de Solidaridad Social.

La convergencia se incorpora a la Red Nacional de Productores 
de Maíz, que se conforma ese mismo año y sobrevive hasta 1993.

La fundación de la Coordinadora Nacional de Organizaciones 
Cafetaleras (cnoc), en 1989, propicia la convergencia de los peque-
ños cafeticultores de Guerrero, separados desde la diáspora de la 
Unión de Ejidos Alfredo V. Bonfil, y en 1994, a partir de un congre-
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so realizado en San Luis Acatlán, se forma la Coordinadora de Orga-
nizaciones Cafetaleras de Guerrero, en la que participan productores 
de las dos costas y de la Montaña.

Por estos mismos años se logra una cierta confluencia estatal de 
los Consejos Comunitarios de Abasto y hay acercamiento entre los 
diversos núcleos de productores de flor de jamaica. Sin embargo, 
estas convergencias no bastan para contrarrestar el reflujo de las or-
ganizaciones regionales, acosadas por el nuevo gobernador.

Ruiz Massieu pertenece al círculo íntimo de Carlos Salinas, pero 
la “generación del cambio” no es monopólica y el gobernador tie-
ne adversarios en la propia administración central. Enemigos políti-
cos y competidores en la multimillonaria “piñata” guerrerense, que 
si en ese momento aún no lo mandan matar, sí le juegan la con tra 
desde las agencias federales. Y así, aprovechando la pugna entre los 
“señores de la guerra”, consustancial al peculiar “federalismo” mexi-
cano, algunos agrupamientos campesinos capotean el vendaval.

Pero no todos los problemas vienen de afuera; la crisis organiza-
tiva también tiene sus raíces internas. Las uniones son hijas de un 
sistema discrecional donde el ciudadano no ejerce derechos respalda-
dos por la ley, sino que se beneficia —o perjudica— por decisiones 
personalizadas de los poderosos. La fortuna de las organizacio-
nes, aun las autónomas y autogestionarias, fluctúa al ritmo sexenal 
de los servidores públicos. Y es que también ellas han interiorizado 
la lógica del padrinazgo, por la que unos pocos cuadros o asesores 
ejercen el derecho de picaporte con los funcionarios. Estos repre-
sentantes con patente devienen lideres crónicos, no tanto porque 
las bases los reelijan, como porque han privatizado las relaciones ins-
titucionales. Así, los funcionarios “modernos” y las organizaciones 
de “nuevo tipo” reproducen el añoso sistema de fidelidades cliente-
lar-corporativo, aunque ahora lo practiquen caciques burocráticos de 
cuello blanco y caudillos gremiales de módem y computadora.

Cuando los factores decisivos en la vida de una organización co-
mienzan a venir de arriba y de fuera, las formas democráticas de-
generan en simple legitimación formal de las decisiones del liderazgo 
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gestor. Pero esto, que es cierto para todo agrupamiento colgado de 
los “favores” institucionales, es aún más dramático en organizacio-
nes de productores que han desarrollado aparatos económicos. 
Cuando las organizaciones devienen empresas —que a su vez fun-
gen como organizaciones— se desata una dinámica perversa por la 
que el interés comercial sustituye a la convicción, los dirigentes se 
transforman en gerentes y los militantes acaban en simples socios o 
clientes. De esta manera, las empresas sociales, que deberían pro-
piciar y darles una base material estable a las organizaciones coyun-
turales y reivindicativas, se transforman en ídolos, aparatos inertes 
por los que el proyecto democrático se sacrificará a una rentabilidad 
tan imperiosa como esquiva.

Muchas de las organizaciones campesinas autónomas, nacidas o 
resucitadas a principios de los ochenta, no lograron transitar de la 
lucha más o menos exitosa por demandas puntuales a la gestión de 
proyectos productivos estables. Así, cuando la administración de Ruiz 
Massieu les enfrió el agua, se inmovilizaron. Otras, las afortunadas, 
emprendieron con éxito el “cambio de terreno”, pero sólo para en-
frentar la dinámica alienante de los aparatos económicos, tanto más 
perversa cuanto más ariscas son las condiciones de rentabilidad.

Pero el trajín campesino no se agota en el desigual combate con 
el mercado. Eficiencia y rentabilidad no son las únicas voces de or-
den en el ámbito rural; también se aspira a la equidad, el bienestar, 
la libertad política, la democracia. Y, paradójicamente, es la aptitud 
de la agenda campesina lo que permite romper el círculo vicioso de 
la vía puramente librecambista de emancipación.

Ticuiles contra megawatts

Los adalides campesinos de la modernidad con sentido social no 
pudieron con el neoliberalismo bronco de Ruiz Massieu, pero el 
salinista del sur encontró en el Guerrero profundo la horma de sus 
zapatos.
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Como el país, Guerrero tiene un 15 por ciento de población indí-
gena, y también ahí son ellos, los más oscuros y olvidados, quienes 
arruinan el debut primermundista de nuestros neoliberales. Pero 
los de Guerrero son madrugadores y al canto del gallo 1994, cuan-
do se levantan los tzeltzales, tzotziles y tojolabales de Las Cañadas, 
los nahuas del Alto Balsas ya acabalan cuatro años de rebelde trajín, 
acompañados, desde 1991, por mixtecos, amuzgos y tlapanecos de 
la Montaña.

Al alba de los noventa, los agoreros indios interpretan las grandes 
cruces que han comenzado a aparecer en las laderas de los cerros y 
profetizan a las veintidós comunidades del Alto Balsas el mismo 
destino de los mazatecos oaxaqueños, desarraigados de sus tierras 
ancestrales por la presa Cerro de Oro. Y es que las cruces marcan 
el nivel que alcanzará el agua cuando se realice el gran proyecto hi-
droeléctrico de San Juan Tetelcingo.

En lo que se corre la voz, 40 mil nahuas se ponen de pie. Y es que 
están en vilo aguajes y panteones vivos y muertos; los que se han 
ido y los que vendrán. Corren peligro el venado de cola blan ca y el 
pájaro chechetl, el mole de gallina y los tamales de nejo, las iglesias 
cristianas y los restos olmecas de Teopantecuanitlán. Se ave cina una 
batalla por la lengua y la cultura; una guerra de tlicuiles (fogones) 
contra megawatts.

Los representantes de las veintidós comunidades se reúnen pri-
mero en Xalitla y el 21 de octubre de 1990 se juntan de nuevo en 
San Agustín Oapán para fundar el Consejo de Pueblos Nahuas del 
Alto Balsas.

Una primera marcha a Chilpancingo les revela que el problema no 
tiene solución en la entidad, y entre 1992 y 1995 el Consejo empren-
de tres marchas al Distrito Federal. También envía comisionados al 
Encuentro Continental de Organizaciones Indígenas, realizado en 
Quetzaltenango, Guatemala; a la Cumbre de la Tierra, celebrada 
en París, y a cabildear en las oficinas del Banco Mundial en Was hing-
ton, donde argumentan que la institución financiera multilateral no 
debe financiar un proyecto etnocida y ecofágico.
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Desde la primera caminata logran descarrilar el proyecto hi-
droeléctrico. Pero, ya encarrilados, deciden pasar de la defensa a la 
propuesta y en 1991 elaboran un Plan Alternativo para el Desarro-
llo del Alto Balsas, que tras sucesivas enmiendas y precisiones, en 
1994 se transforma en Plan Alto Balsas, el proyecto constructivo 
de los nahuas guerrerenses.

En 1991 la organización es cofundadora, con los mixtecos, tla-
panecos y amuzgos de la Montaña, del Consejo Guerrerense 500 
años de Resistencia Indígena, y en 1992 participa en la conmemo-
ración luctuosa combativa del genocidio que nos dio identidad.

En 1994 el consejo es de los primeros en respaldar al ezln, or-
ganizando una marcha al D.F. con el lema “No Están Solos”, y el 
mismo año participa en la magna reunión realizada en el primer 
Aguascalientes chiapaneco y en la Convención Nacional Indíge-
na, más tarde transformada en Asamblea Nacional Indígena Plural 
por la Autonomía. Finalmente, cuando se inician en San Andrés de 
los Pobres las negociaciones entre el ezln y el gobierno en torno 
a los derechos de los pueblos indios, el consejo, que lleva seis años 
de luchas por ellos, tiene un protagonismo más que justificado.

En su proceso organizativo establecen diversas alianzas con or-
ganizaciones campesinas de Guerrero y con el movimiento indíge-
na nacional. Pero además tienen de su parte a los ancestros olmecas 
y cuentan con el auxilio de San Agustín, del Señor San Juan y del 
aguerrido San Miguel Arcángel, patronos de los pueblos amenaza-
dos, que a esas alturas ya se han comprometido con su lucha. El 
arcángel estaba incluso dispuesto a prestar su capa para que hicieran 
camisas antibalas a los dirigentes.

Los indios son minoría en el país y también en Guerrero. Pero en 
la última década del milenio sus luchas tienen mayor peso que las de 
sus hermanos mestizos más numerosos.

En la entidad sureña los años de reflujo de las organizaciones 
campesinas de base económica son ascendentes para la lucha indíge-
na, y mientras que unas se daban de frentazos con la política neoli-
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beral, las otras eran capaces de ponerle un hasta aquí, cuando menos 
en sus territorios más entrañables.

Comicios en el desierto

En un estado donde la acumulación de riqueza se apoya en la vio-
lencia y donde el poder económico y la hegemonía social se funden 
en la figura del cacique, las luchas por la emancipación de los pro-
ductores son inseparables del combate por las libertades políticas.

En la historia de Guerrero se entreveran los movimientos justi-
cieros y los democráticos, y en este siglo junto a las organizaciones 
gremiales aparecen siempre los partidos. No ha sido, sin embargo, 
una relación armoniosa; los intereses económicos y los afanes polí-
ticos de los sectores populares pueden ser complementarios, pero 
en los hechos su convergencia resulta conflictiva.

Si el crónico desencuentro entre lo gremial y lo ciudadano expli-
ca la importancia popular ante el persistente sistema caciquil y es 
una de las claves mayores del bien llamado “Guerrero bronco”, los 
reiterados esfuerzos por articular las vertientes socioeconómicas y 
cívicas del movimiento democrático son la herencia más valiosa del 
movimiento popular de la entidad.

Guerrero-airado erial

Las organizaciones gremiales comprometidas con la equidad eco-
nómica y la justicia social encuentran, no sin frentazos y titubeos, 
el camino de la política. Vacunados de antiguo contra el “charrismo” 
uncido al partido del Estado, escamados también de una supuesta 
“autonomía” que en nombre de la “concertación” termina en el 
más descarado gobiernismo, y remisos a la manipulación electore-
ra propia del “corporativismo de izquierda”, los sectores populares 
organizados para la defensa de intereses gremiales asumen final-
mente que sin democracia política y libertades civiles no habría de-
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sarrollo social. Pero la apertura a este nuevo desafío no fue fácil ni 
lineal.

A principios de 1988, el apoliticismo pragmático estaba en su apo-
geo entre los gremios, y los agrupamientos sociales “autónomos” 
preferían negociar recursos con el gobierno a corear el estentóreo 
pero vacuo discurso opositor. Así, cuando se constituye en Guerre-
ro la alianza de Organizaciones Campesinas, la corriente hegemóni-
ca es la de la unorca, coordinadora que también en el plano nacional 
se encuentra en la cresta de su representatividad y en la inminencia 
de asaltar importantes posiciones políticas en el gobierno de Carlos 
Salinas.

El segundo encuentro nacional de la unorca —sintomáticamen-
te celebrado en Atoyac, sede de la Coalición de Ejidos Cafetaleros 
de la Costa Grande— es un acto multitudinario y triunfalista al que 
asisten, además de los representantes del gobernador, el inminente 
director del Instituto Nacional Indigenista, el próximo subsecreta-
rio de Política y Planeación de la Secretaría de Agricultura y Recur-
sos Hidráulicos y el futuro secretario general de la Confederación 
Nacional Campesina. Destacados intelectuales y líderes rurales, quie-
nes en su calidad de asesores y dirigentes de la coordinadora ponen 
a consideración de los delegados el esbozo de una ley agraria alter-
nativa orientada a erradicar del campo controles excesivos e inde-
seables paternalismos del Estado. En su vertiente desreguladora, la 
propuesta prefigura las reformas que impulsará el gobierno poco 
después. Pero, curiosamente, el documento que discuten los campe-
sinos unorquistas no toca a la Carta Magna y sólo se refiere a la ley 
reglamentaria, con el contundente argumento de que el artículo 27 
constitucional vigente es el mejor posible y que, en tiempos neoli-
berales, poner a debate la Constitución es abrir paso a una reforma 
antiagrarista. Clarividente estimación, que se confirma tres años 
después cuando Salinas amputa los principios justicieros del 27… 
con la entusiasta colaboración de los mencionados intelectuales y 
líderes —ya en sus respectivos puestos de la sarh, el ini y la cnc— 
y con la anuencia más o menos bocabajeada de la propia unorca.
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El eufórico encuentro de Atoyac es la cúspide de la trayectoria 
ascendente de la coordinadora, pero también el principio de su de-
cadencia política. Síntoma claro de este quiebre es la plenaria final, 
donde se confrontan una cúpula que disfraza con “neutralidad” sus 
fuertes compromisos con el salinismo y la mayor parte de los de-
legados que simpatiza de plano con el neocardenismo.

El de 1988 es un año de encrucijada. Ante los mexicanos com-
prometidos con el cambio se abren dos caminos: la reconversión 
neoliberal que promete Carlos Salinas y la reforma democrática que 
impulsa el neocardenismo. Los salinistas anuncian el fin del “Méxi-
co bronco” y la instauración de la modernidad por obra de sus 
posgrados en Yale. Los cardenistas quieren una patria libre y justa 
fincada en la mejor herencia del nacionalismo revolucionario y de 
la izquierda socialista. En la perspectiva que da el presente es claro 
que, pese a las torpezas y lastres de sus impulsores, el camino de la 
democracia social era y es mucho más promisorio que el de la pre-
tendida modernidad tecnocrática. Pero, en su momento, las dos 
vías tenían sus asegunes.

Creo, sin embargo, que en la bifurcación de biografías persona-
les y trayectorias políticas de esos años cruciales privaron los medios 
sobre los fines. Sospecho que el juicio sobre el contenido progra-
mático de los proyectos en juego influyó menos en las decisiones 
que la evaluación de los procedimientos y compromisos que supo-
nía cada camino.

Mientras que unos —en la mejor postura presidencialista que 
dicen repudiar— apostaron a los cambios desde arriba y decidieron 
creer en las posdatadas promesas democráticas de la camarilla que 
había asaltado el poder, los otros se la jugaron a los cambios desde 
abajo confiando en la voluntad libertaria y justiciera de los mexica-
nos de a pie. Predilección por el príncipe en unos, vocación plebeya 
en otros. Lo demás son justificaciones y coartadas.

Así, al tiempo en que un nutrido grupo de dirigentes sociales e in-
te lectuales de izquierda, entre ellos parte de la directiva de la unorca, 
se prepara para ocupar espacios de poder tanto en la administración 
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pública como en las organizaciones sociales, la cultura y los medios 
de comunicación —todo esto gracias al patrocinio de la camarilla 
encabezada por Carlos Salinas—, entre el estrujado pueblo llano 
cunde la insurgencia cívica; una rebeldía entre añorante y utópica 
que encuentra en Cuauhtémoc Cárdenas un símbolo y su emblema.

En 1988 las bases de las organizaciones rurales autónomas de Gue-
rrero votan por el “hijo del General” y un año después participan en 
la lucha del neonato prd por la democratización de los municipios.

Pero cuando se quitan la casucha cívica y se ponen la gremial, 
los campesinos organizados siguen apostando a la “concertación” 
y confiando en sus “buenos amigos” de la administración pública. 
Opuestos sin remedio al sistema corporativo y caciquil del partido 
de Estado, aceptan sin embargo jugar con sus reglas, porque son 
las únicas que conocen, porque los partidos de oposición y la in-
surgencia cívica no sirven para negociar precios, créditos o progra-
mas de fomento, y, sobre todo, por cuanto calculan que, por una 
vez, su organización está bien parada con el nuevo gobierno federal 
y la tradicional discrecionalidad de los funcionarios, que siempre 
benefició a los charros y caciques, hoy será favorable a los “autó-
nomos”.

Vana ilusión. El gobierno en que los unorquistas habían cifrado 
sus esperanzas impulsa la más feroz contrarreforma agraria de nues-
tra historia: una “reconversión” neoliberal que abarca desde el mar-
co jurídico hasta las instituciones y las políticas, y cuyo impacto 
profundiza aún más la persistente crisis de producción agropecuaria 
y pone a los correosos campesinos mexicanos, ahora sí, en la in mi-
nencia de su definitiva aniquilación. Promueve, también, un neocor-
porativismo galopante, palanqueado en el Programa Nacional de 
Solidaridad, del que resulta la paradoja de que la retirada económi-
ca del Estado coincida con el incremento de su presencia clientelar. 
El “ogro filantrópico” se desafana de responsabilidades de fomento 
y regulación pero redobla sus incursiones políticas autolegitima-
doras. Y es que el libre mercado sirve, quizá, para “encauzar” la eco-
nomía, no para acarrearle votos al pri.
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La necesidad de legitimación de un gobierno electo por el fraude 
lleva a los tecnócratas a desempolvar la demagogia. La política desin-
corporada —cuyo destinatario es sin duda el capital privado— es 
presentada, en el campo, como oportunidad y reto para el sector 
social de la producción. Pero para beneficiarse de la privatización 
de empresas, recursos y funciones públicas —siempre marginales, 
pues los activos importantes son para las grandes corporaciones nacio-
nales e internacionales—, los pequeños productores asociados deben 
dar muestras de eficiencia gerencial.

El único campesino bueno es el campesino rentable, sostienen los 
fanáticos del mercado. Lástima que en los noventa la viabilidad de 
la economía rural se haya estrechado a tal grado que para la mayor 
parte de los pequeños productores —que opera en las peores tierras 
y aquejadas de todas las “desventajas comparativas”— el certifica-
do de la mayoría de edad resulte una posdatada acta de defunción. 
Y el neoliberalismo no asume ni siquiera la responsabilidad. En su 
versión, los culpables de la agonía no son el sistema ni las políticas 
públicas, sino la innata torpeza empresarial de los propios produc-
tores.

Alegar las aportaciones decisivas de la economía campesina al em-
pleo y la soberanía laboral, así como al ingreso popular, la seguridad 
alimentaria, la preservación del medio ambiente, la sociabilidad y 
la cultura, es improcedente cuando lo único que importa son los sal-
dos contables.

De esta forma antiagrarista son corresponsables algunos de los 
más preclaros fundadores y asesores de la unorca. Quienes se deja-
ron seducir por el espejismo de la “reconversión” neoliberal no eran 
chaqueteros del montón sino hombres de primera. Saber agrario 
de excelencia y compromisos de toda la vida con el mundo campe-
sino se fueron por el caño del salinismo.

Durante el gobierno de Salinas a todos los campesinos les va como 
en feria y los unorquistas no son la excepción. Con todo, las orga-
nizaciones “autónomas” se benefician de recursos institucionales 
con los que el gobierno retri buye su fidelidad o trata de comprarla. 
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Sólo que la camarilla sa linista no es homogénea y a los de Guerrero 
les toca bailar con la más fea. Ruiz Massieu es un destacado miem-
bro de la “generación del cambio” que prefiere apoyarse en el ca-
cicazgo tradicional a concertar con las organizaciones campesinas 
autogestionarias, y ni siquiera los buenos oficios de los compa dres de 
la unorca en el gobierno federal aplacan su hostilidad.

Los que vendieron su alma al salinismo hicieron un mal negocio. Y 
en Guerrero fue ruinoso: con Ruiz Massieu la Alianza de Organizacio-
nes Campesinas Autónomas naufraga, lo mismo que algunas uniones 
de ejidos regionales; el resto arría velas y capotea el vendaval.

Al incumplirse las expectativas generadas por el asalto al poder de 
los prohombres de la unorca, la coordinadora pierde credibilidad 
y las organizaciones regionales prefieren rascarse con sus propias 
uñas. El regreso de los Figueroa a la gubernatura en 1993 termina 
con las últimas esperanzas en la “concertación”, y del naufragio de 
las organizaciones campesinas económicas emergen con fuerza los 
movimientos reivindicativos y contestatarios. Uno de estos aira-
dos contingentes es la Organización Campesina de la Sierra del Sur 
(ocss), conformada en 1994 por unos trescientos costeños de Co-
yuca y Atoyac.

Hilario Mesino Acosta, fundador y dirigente paradigmático de la 
ocss, es raíz y razón de una cólera organizada. Nacido en El Es-
corpión, anexo de Agua Fría, en el municipio de Atoyac de Álvarez, 
Layo —como le dicen sus amigos— es un hombre de paz marcado 
por la violencia.

En 1974 irrumpió en El Escorpión el ejército que perseguía a Lu-
cio Cabañas. Los soldados golpearon al padre de Layo y se llevaron 
a su hermano Alberto de 19 años. Alberto nunca regresó y su padre 
murió a los pocos meses.

En el arranque de los ochenta Layo se suma a la Unión de Ejidos 
Alfredo V. Bonfil, convencido de que liberando el café de los aca-
paradores se libera también al campesino. En 1988, con el resto de 
los cafetaleros organizados, participa en la campaña de Cuauhtémoc 
Cárdenas por la presidencia. Al año siguiente vota por los candi-
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datos del prd a la alcaldía de Atoyac y después sostiene la Comuna 
Popular de 1990.

A punta de AK-47 y al grito de “¡Tengan su democracia, cabro-
nes!”, la policía del gobernador Ruiz Massieu restaura el orden. 
Layo, como muchos otros, comienza a pensar que ha extraviado el 
camino.

“Hijo de tigre, pintito” dice el refrán, y cuando Rubén Figueroa 
Alcocer, hijo del Tigre de Huitzucu, toma a Guerrero por las rien-
das se agotan las últimas esperanzas.

En la debacle de la oposición cívica y de las organizaciones gre-
miales concertadoras, Layo, Benigno Guzmán, Reyna Avelino 
Huizache y otros deciden abrirle paso a la justicia con modos más 
expeditos, y un airado 18 de enero fundan la ocss, de discurso fi-
loso y prácticas abruptas.

La ocss sale a la calle, bloquea carreteras y toma las alcaldías en 
pos de láminas acanaladas y módicos bultos de fertilizante. No es po-
co, significa techo y comida, pero el riesgo y el esfuerzo invertidos 
en obtener tan parcos bienes se antojan descomunales.

Figueroa corrompe y amenaza. Los costeños se encrespan. El 
28 de junio de 1995 el gobernador ordena a la policía impedir “a 
co mo dé lugar” un mitin en la cabecera de Atoyac. Cuarenta cam-
pesinos son alcanzados por la balas, diecisiete mueren. A la larga el 
goberna dor tiene que renunciar, pero hasta la fecha sigue yendo a 
los toros.

Un año después de la carnicería, los encapuchados del Ejército 
Popular Revolucionario (epr) se apersonan en el acto conmemo-
rativo y anuncian una guerra por la democracia y la justicia. Layo 
está ahí, y como otros tres mil costeños aplaude a los guerrilleros.

A los pocos días Hilario Mesino Acosta es detenido en la ciudad 
de México y trasladado al penal de Acapulco. Se le acusa de que en 
1995, más de un año antes, participó en la toma masiva del palacio 
muni cipal de Atoyac. Entre torturas se le interroga sobre el epr. 
Meses después son apresados Benigno Guzmán y Reyna Avelino 
Huizache.
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Con toda la directiva de la ocss en la cárcel, Rocío Mesino, hija 
de Layo, toma el mando de la organización. Rocío tiene 19 años y 
ha empezado temprano a sumar órdenes de aprehensión.

De Aguas Blancas para acá la ocss ha velado nueve muertos nue-
vos. El último que puede registrar este texto se llamó Gerardo Hur-
tado Arias y cuando lo asesinaron tenía diecinueve años.

Y mientras las guardias blancas ejecutan inconformes, el ejército 
incursiona en las comunidades. La de los Mesino, El Escorpión, ya 
recibió visita de los sardos. Agua Fría también, y hoy es un pueblo 
fantasma pues sus habitantes lo abandonaron.

Pero la ocss no está sola en el trance; junto a ella embarnecen 
movimientos reivindicativos y contestatarios como el que encabe-
za el Consejo Guerrerense 500 años de Resistencia Indígena, Negra 
y Popular. Aparecen, también, agrupamientos airados como la Or-
ganización de Pueblos y Colonias de Guerrero, que opera en la Zona 
Centro del estado, y el Movimiento Indígena por la Autonomía 
(mia), que agrupa mixtecos, amuzgos y nahuas de setenta comuni-
dades de la Montaña baja; además se reaniman grupos ubicados de 
antiguo en la porción izquierda del espectro político, como la Liga 
Agraria Revolucionaria del Sur Emiliano Zapata y la Unión de Obre-
ros y Campesinos Emiliano Zapata. Finalmente, la corriente du-
ra de las organizaciones sociales en la entidad converge en la Unión 
de Organizaciones Campesinas de la Sierra del Sur (uocss), que 
encabeza Bertoldo Martínez Cruz, secretario de Derechos Huma-
nos del prd guerrerense y después preso político. En lo nacional 
se vincula al Frente Amplio por la Construcción del Movimiento de 
Liberación Nacional (fac-mln), convergencia formada a partir 
de un llamado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln).

En el mismo lapso cobra fuerza la defensa organizada de los 
derechos humanos, a través de agrupamientos civiles de nuevo cuño 
que en Guerrero tienen una ingente materia de trabajo. Tal es el 
caso de los núcleos de derechos humanos que des de 1989, cuando 
se fundó el de Acapulco, han proliferado por diver sos municipios; 
entre ellos destaca el Centro de Derechos Humanos de la Montaña 
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Tlachinollan, A.C., cobijado por la Diócesis de Tla pa. El mes de 
abril de 1997 los defensores de los ciudadanos or ganizan la jornada 
“Por nuestras voces hablará Zapata”, donde denuncian que los mu-
nicipios más aquejados por la violencia son Acapulco, Coyuca de 
Benítez, Chilpancingo, Chinapa, Olinalá, Ayu tla, Heliodoro Cas-
tillo, Tlacoachistlahuaca, Malinaltepec, Acatepec y Copalillo.

Pero ni la represión ni el encono subsecuente han cancelado el 
trajín rural. El 10 de abril de 1997 la conmemoración del asesinato 
del general Zapata patentizó que, pese a la guerra sucia contra los 
“presuntos” eperristas, y a contrapelo de la bancarrota que agobia 
a muchas organizaciones de productores, el movimiento campesino 
guerrerense anda suelto y desbalagado pero goza de cabal salud.

Ese día, el Consejo Guerrerense 500 Años de Resistencia Indí-
gena, Negra y Popular concluyó su tercer congreso con la participa-
ción de unos cuatrocientos representantes entre nahuas, amuzgos, 
tlapanecos y mixtecos. En Chilpancingo las huestes del fac-mln 
realizaron un mitin frente al palacio de gobierno. En la zona mix-
teca y amuzga los enhiestos ciudadanos del ayuntamiento popular 
en rebeldía del Rancho Nuevo de la Democracia marcharon por 
la carretera de la Montaña acompañados por campesinos de Tla-
coa chistlahuaca, Ometepec y Xochistlahuaca. Los manifestantes, 
agru pados en el mia, ocuparon las instalaciones del ini en Ometepec. 
Finalmente, en el puerto de Acapulco, labradores de ese munici pio 
y de Azoyú, San Marcos, Tecoanapa y Cruz Grande se reunieron 
en el Parque Papagayo. Todos rememoraron a tata Emiliano exigien-
do retiro de la tropa, cese de la represión, libertad para los presos 
polí ticos y presentación de los desaparecidos, pero también respe-
to a la libre determinación de comunidades, pueblos y organiza-
cio nes.

Con el descreimiento en el derecho de picaporte como forma de 
lucha, remite también la esquizofrenia de ser opositores de corazón 
y gobiernistas por convivencia. Así, en la última década, la calentu-
ra cívica que despertó el Frente Democrático Nacional (fdn) en las 
bases de muchas organizaciones sociales se fue decantando en una 
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cultura de participación política no corporativa. Prácticas inéditas, 
sin duda rudimentarias, pero ya alentadoras; nuevos modos en el ca-
mino de construir una civilidad incluyente donde adscripción gremial 
y militancia polí tica confluyeran sin pervertirse mutuamente.

Muchos y diversos fueron los cursos regionales de esta renova-
dora politización. En algunos casos los triunfos cívicos propician 
el renacimiento gremial. En la zona norte del estado, para fines de la 
década de los ochenta, la Unión de Ejidos Adrián Castrejón se ha-
bía desintegrado. Sin embargo, pese al vacío de organización social, 
en 1988 el fdn encuentra una respuesta entusiasta en el municipio de 
Teloloapan. Animado por los activistas provenientes de la acnr, 
del pcm, incluso del pri, el neocardenismo arrasa en la elección 
municipal de 1989. Es al calor de la insurgencia cívica exitosa que 
renace la organización gremial, y en 1991 se conforma la Unión Cam-
pesina Jesús H. Salgado, afín al prd, pues sus principales animado-
res son militantes de ese partido.

En Atoyac de Álvarez, sede de la Unión de Ejidos Alfredo V. Bon-
fil y después de la Coalición de Ejidos Cafetaleros, la organización 
gremial exitosa procede y alimenta a la emergencia ciudadana. En 1988 
el neocardenismo encuentra en los cafetaleros organizados su más 
sólida base de apoyo, y la coalición tiene un papel protagónico en 
los comicios de 1989 y la columna popular en que desembocan. Cu-
riosamente, el triunfo municipal opositor en 1993 se funda en la 
alianza del prd y los animadores de la Sociedad Cooperativa La Pin-
tada, una organización de productores, también independiente pe-   
ro distinta de la coalición. En 1996, las candidaturas del prd a la 
presidencia municipal y a la diputación de Costa Grande provie-
nen de acuerdos entre el partido y corrientes gremiales, tanto de la 
coalición como de la cooperativa. Ganaron la diputación y perdie-
ron la alcal día por unos 400 votos, con saldo de enconados conflic-
tos y ajustes de cuentas poselectorales. Pero en Atoyac algo estaba 
fuera de discusión: la democracia municipal no era sólo asunto de 
partidos políticos; incumbía igualmente a las organizaciones de pro-
 ductores.
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En Ometepec, el neocardenismo también cuenta con la simpatía 
de los campesinos organizados en la unión regional de ejidos, que 
en 1989 apoyan al candidato de ese partido a la presidencia muni-
cipal. El intento democrático se frustra cuando el gobierno estatal 
rescata violentamente la alcaldía ocupada por los opositores. Pero, 
además, la convergencia entre la Unión de Ejidos y el prd resulta 
conflictiva, y en las elecciones poselectorales la organización social 
prefiere la alianza con el Partido del Trabajo. La unión le presta 
bases y candidatos al pt, pues el nuevo instituto político no tiene 
más presencia en la costa que su contacto con otra organización 
gremial, la Unión Nacional de Trabajadores Agrícolas, de carác-
ter nacional y con pocos militantes en Guerrero. La convergencia 
no rin de mayores frutos, y para 1996 los campesinos organizados se 
aproximan de nueva cuenta al prd.

En algunas regiones las organizaciones sociales prefirieron man-
tenerse a “sana distancia” de los partidos políticos. Tal es el caso 
de la Zanzekan Tinemi, que tiene su sede en Chilapa y se extiende 
sobre municipios de la Zona Centro y la Montaña. Esta organiza-
ción, adscrita a la unorca y en la que participan militantes de di-
versos partidos (pri, parm y prd), optó por la neutralidad en las 
justas comiciales. Sin embargo, la experiencia les ha demostrado que 
su falta de diálogo con las alcaldías limitaba el avance de los proyec-
tos, sobre todo desde que una parte creciente de los recursos pre-
supuesta les destinados al desarrollo social se estaba canalizando a 
través de los cabildeos. Así, en los comicios de 1996 definieron una 
pragmática estrategia electoral para los municipios en que tenían 
influencia (Chi lapa, Zitlala, Mártir de Cuilapan, Tixtla, Ahuecuot-
zingo y Que chulte nango), consistente en negociar regidurías con el 
partido con mayores posibilidades en cada localidad. La línea elec-
toral de la Zan zekan coin cide con la difundida por la unorca a prin-
cipios de 1997.

En los esfuerzos de las organizaciones gremiales por involucrarse 
en la renovación municipal, sin incurrir de plano en el tradicional 
corporativismo, hay de todo. Caso paradójico es el de la Unión de 
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Ejidos Juan R. Escudero, de la Tierra Colorada, que pese a su ori-
gen cenecista participa en diversas convergencias con los agru-
pamientos autónomos. En los comicios de 1996 la Unión decidió 
irse sobre seguro y le apostó al pri. Para su sorpresa el prd ganó la 
alcaldía.

 Distinto es el proceso de Tlacochistlahuaca, municipio de la Costa 
Chica, donde un movimiento de mixtecos y amuzgos en de manda de 
programas de desarrollo integral para la zona indígena se harta de la 
altanera indiferencia de la alcaldía mestiza, y reencauza su lucha hacia 
la conformación de un nuevo municipio pluriétnico con cabe cera en 
Rancho Nuevo de la Democracia. La misma estrategia, orien tada a 
esquivar las alcaldías crónicamente caciquiles mediante la remune-
ración, se presenta en Marquelia.

La crisis del “charrismo” —variante mexicana del corporativismo 
y pilar del sistema de partido de Estado— desemboca por un tiem-
po en la satanización de toda la política y el intento de construir un 
gremialismo indiferente a la oferta partidista; organización social 
de vocación anticorporativa, pero cuya “neutralidad” la hace presa 
fácil de quienes manejan el Estado.

El civismo desmecatado de la última década cuestiona la absten-
ción y reclama un intercambio constructivo entre las organizaciones 
sociales e institutos cívicos; una relación que, respetando la libertad 
de afiliación política de las bases, propicie el diálogo y los acuer-
dos —tanto programáticos como electorales— entre los gremios y los 
par tidos.

Son premisas de esta nueva articulación el que la política no sea 
patrimonio exclusivo de la esfera estatal-partidista de la sociedad y 
que la “cosa pública” también incumba a las comunidades y a los gre-
mios. Pero, para ejercer su derecho a hacer política, los gremios y 
comunidades tienen que colocarse en la perspectiva del “interés gene-
ral”. Sin renunciar a la defensa de los intereses particulares —de los 
que son legítimos portadores— han de incorporarlos a proyectos in-
cluyentes. Mientras que el reto de los partidos es escuchar y asumir 
las propuestas de los actores sociales, el desafío de éstos radica en 
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trascender los particularismos estrechos incorporando sus intereses 
gremiales a proyectos comprehensivos de carácter nacional.

En el Guerrero campirano esto se expresa en la difícil pero impres-
cindible confluencia de los campesinos —comprometidos con la 
justicia social— y los ciudadanos —enrolados con la democracia— en 
la construcción de un desarrollo cada vez más equitativo y liberta-
rio. La comunidad agraria, el municipio y la región son los espacios 
privilegiados de este desarrollo. Ámbitos donde gremios y parti-
dos están asumiendo al alimón el renuevo democrático incluyendo 
el gobierno participativo de algunos municipios.

Por el momento, el liderazgo de las organizaciones sociales toda-
vía recela de las dirigencias partidistas —aun de las opositoras— y las 
cúpulas partidistas desconfían de la dirigencia gremial —hasta de la 
democrática. Pero es un hecho insoslayable que sin actores políticos 
maduros y protagonistas sociales consistentes no hay futuro para 
la justicia y la libertad. Y es que debajo de las distintas cachuchas 
están los mismos asoleados guerrerenses; un solo pueblo rural que 
a veces ejerce de campesino, otras de ciudadano y —si lo buscan— 
también de guerrillero.

El 16 de septiembre de 1996, cerca del vado de Aguas Blancas en 
el municipio de Coyuca de Benítez, Benjamín Ávila Blanco, miem-
bro del epr, cayó acribillado por la tropa en un asalto al campa-
mento militar de la localidad. El guerrillero muerto tenía 21 años, 
era padre de dos niños y una niña y cultivaba una pequeña mil pa en 
Yerba Santita. Además de formar parte del epr, Benjamín mili taba 
en la Organización Campesina de la Sierra del Sur y participaba en 
la red estatal de maiceros de filiación unorquista. En su bolsillo se 
encontró una credencial de elector con la que votaba por el prd.

Sin duda un muerto elocuente, trizado espejo de los tiempos.
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El proyecto cafetalero de la Coalición de Ejidos
de la Costa Grande de Guerrero*

Lorena Paz Paredes y Rosario Cobo**

La Coalición de Ejidos de la Costa Grande de Guerrero nace a 
principios de la década de los ochenta, y en el curso de diez años 

evoluciona rápidamente hasta transformarse en una agrupación 
mul   tiactiva con estrategias de desarrollo regional que abarcan un vas-
to universo de la vida campesina. En el combate por la apropiación 
del proceso de producción, beneficio y comercialización del ca-
fé, la Coalición llegó a desarrollar múltiples experiencias, y contó 
con instan  cias económicas propias y estrategias regionales bien de-
finidas.

Pero en un temprano momento de su desarrollo, la organización 
enfrentó retos difíciles y en condiciones poco propicias. Por un la-
 do, el retiro del Inmecafé desató una pugna entre organizaciones 
autónomas y cenecistas por el control de la infraestructura del Ins-
tituto, lo que se tradujo también en una lucha por el control de una 
porción del mercado cafetalero regional. Por otro lado, la Coali-
 ción debió sortear las dificultades de la comercialización directa del 
gra no, en un contexto de brutal desplome de los precios interna-
cio na les, a raíz del rompimiento de los acuerdos económicos de la 
Or ganización Internacional del Café (oic) ocurrido en 1989. Por 
lo demás, dado que la Coalición se propuso ocupar los espacios que 
dejó la paraestatal en beneficio de los pequeños productores, se vio 
obli gada a asumir el reto de remontar la crisis estructural de la ca-
fe ticultu ra serrana de Atoyac, y el problema que representaba el 

    * Una primera versión de este ensayo fue publicada en Autonomía y nuevos sujetos 
sociales en el desarrollo rural, Julio Moguel, Carlota Botey y Luis Hernández Navarro 
(coords.), México, Si glo xxi, 1992.

** Investigadoras asociadas del Instituto de Estudios para el Desarrollo Rural “Ma-
ya” A.C.
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monocultivo de café para la economía regional. Todo ello, bajo la 
hostilidad del gobierno estatal, comprometido con la cnc y empe-
ñado en golpear a las organizaciones autónomas.

Aquí se recupera parte importante de esta historia. El camino 
recorrido por la Coalición es ejemplar no sólo por su capacidad para 
transformarse en el sujeto social y político más activo del desarro-
llo regional, sino porque logró convertirse en la fuerza motriz de 
una red campesina estatal —la Alianza de Organizaciones Campe-
sinas Autónomas de Guerrero— y en pilar de la Coordinadora 
Na cional de Organizaciones Cafetaleras (cnoc).

La producción de café  
en la Costa Grande

En aproximadamente 30 mil hectáreas distribuidas en la Costa Gran-
de de Guerrero, en los municipios de Atoyac, Coyuca y Tecpan (86.5 
por ciento de la superficie cultivada con cafetos en el estado), se 
obtiene 80 por ciento de la producción guerrerense de café. Aun-
 que el estado es el quinto productor a nivel nacional, la cafeti cultu-
ra de la Costa Grande es atrasada y de bajos rendimientos; y a pesar 
de las campañas de rehabilitación y renovación de cafetales impul-
sadas en los ochenta la producción es decreciente y las huertas se 
encuentran en decadencia. Cerca de 60 por ciento de los cafetos tie  nen 
más de 40 años de vida y el manejo técnico-agronó mico es de fi-
ciente. La decadencia cafetalera guerrerense se manifiesta en un estan-
camiento de la producción. Mientras que entre 1980 y 1985 se cosechó 
un promedio anual de 220 mil quintales, en el segundo quin quenio 
la producción se situó en un promedio de 230 mil. Esto representa 
un crecimiento de sólo un cuatro por ciento.1

A las deficiencias de la fase agrícola (huertas en decadencia, prácti-
cas culturales incompletas y atrasadas, escasez de mano de obra y 
malas vías de comunicación) se suma un inadecuado sistema de pro-

1 Cerca de la mitad del promedio nacional que es 12 qq/ha.
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 cesamiento.2 A principios de los ochenta el café lavado representa-
ba poco más de 15 por ciento de la producción regional, la zona era 
abrumadoramente capulinera y el producto final se destinaba al mer-
 cado nacional. Entonces las plantas agroindustriales para el benefi-
cio húmedo se concentraban en la zona cafetalera del centro-norte 
de Atoyac, y procesaban una porción mínima del “café de altura” 
cose chado en el área. La mayoría de estos beneficios eran adminis-
trados por el Instituto Mexicano del Café (Inmecafé).

A partir de 1981 la situación empezó a modificarse con la intro-
ducción de despulpadoras manuales que permitieron el lavado de 
café a escala doméstica. En los años siguientes su uso se generalizó 
y en poco tiempo casi todos los ejidos contaban con una o dos des-
pulpadoras. Aunque la capacidad del equipo era pequeña y no po-
día procesar la totalidad de la producción, tenía la ventaja de que su 
dis tribución era más o menos equitativa, de manera que la po si-
bilidad de lavar el grano comenzó a extenderse más allá del corazón 
cafetalero de Atoyac, donde se concentraban los beneficios húme-
dos a escala industrial. En 1984, gracias a que la organización cam-
pesina impulsó un programa de construcción de beneficios hú medos 
prác ticos de mayor capacidad que las despulpadoras, esta tendencia 
se fortaleció. Para 1989 operaban 10 beneficios de este tipo, que 
sumados a las despulpadoras y a los beneficios húmedos del Inmeca-
fé permitieron que aumentara notablemente la proporción de cafés 
lavados.

Así, mientras en el ciclo 1983-1984 el 60 por ciento del acopio del 
In  mecafé fue café capulín y sólo 7 por ciento pergamino, en el lus-
tro siguiente el 20 por ciento de la captación fue de pergamino y ya 
para el ciclo 1987-1988 fue de 52 por ciento, mientras que el capulín 
des  cendió a 45 por ciento en promedio.3

2 El fruto recién cortado puede seguir dos tipos de procesamiento: por la vía húme-
da se obtiene café “pergamino”, base del prima lavado de exportación; por la vía seca 
se obtiene café “capulín”, base del oro natural para el mercado nacional.

3 La captación del instituto era un indicador parcial, pues intervenía como variable 
importante en la situación del mercado, la demanda de cierto tipo de café, los precios 
y los descensos de la producción provocados por siniestros.
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No obstante, la tendencia al cambio de una cafeticultura capuli-
nera a una pergaminera no tuvo el impulso necesario para remon-
tar algunas significativas deficiencias.

Teóricamente, el manejo adecuado de las huertas requiere de un 
proceso de trabajo complejo: dos limpias —una en junio o julio y otra 
en octubre o noviembre—, dos aplicaciones de fertilizante —en abril 
y en agosto—, además de abono foliar, labores de regulación de som-
 bra y poda de los cafetos. Pero la mayoría de los agricultores rea-
lizaba una sola limpia en octubre y cuando mucho fertilizaba una 
vez. El corte empezaba en noviembre y terminaba en febrero o 
marzo, fechas que variaban dependiendo de la altu ra de cada huer-
ta. Esta actividad demandaba una gran cantidad de trabajo.

En general, los cafeticultores de la Costa Grande no parecían in-
 teresados en emprender esfuerzos adicionales a la recolección anual 
del grano y, para aumentar su ingreso, se habían conformado esfor-
zándose en el beneficio del grano e incidiendo en la comercialización 
sin hacer inversiones de capital o trabajo en la fase agrícola. Elevar 
los rendimientos técnicos requiere cuantiosas inversiones en dine-
ro y trabajo cuyos resultados económicos se ven sólo en el media-
no plazo, y es por ello que habían preferido seguir con las prácticas 
corrientes aun a costa de hipotecar el futuro.

Para las labores anteriores a la cosecha el trabajo familiar era sufi-
ciente; en cambio, el corte superaba con mucho la disponibilidad de 
mano de obra regional. Entre noviembre y febrero llegaban a la zona 
alrededor de 20 mil cortadores provenientes de la Costa Chica, la 
Montaña y Chilapa.

Con la cosecha acababa la fase agrícola y empezaba la de proce-
samiento. Las opciones de beneficio dependían de una combinación 
de factores dentro de los que destacaba la distancia de las huertas a 
los beneficios húmedos. Si el productor no estaba en condiciones de 
transportar su café cereza en menos de 12 horas a la planta industrial 
o semindustrial, éste se fermentaba, se manchaba y perdía calidad.

Los sistemas de beneficio húmedo pueden ser manuales, semindus-
 triales o industriales, y su control puede estar en manos del produc-
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tor o del comprador. En los años que referimos se fue ampliando 
la participación de los productores en la fase agroindustrial. Aunque 
hasta el ciclo 1989/1990 su control se reducía a los sistemas rústicos 
—despulpadoras manuales y beneficios húmedos prácticos—, la 
transferencia de las plantas de mayor escala del Inmecafé a las or-
ganizaciones de productores como la Coalición de Ejidos abrió una 
nueva posibilidad.

Los esfuerzos de los pequeños y medianos cafeticultores por bene-
ficiar su café y obtener un grano de mayor calidad y precio no redun-
 dan en una mejoría económica, si el proceso de comercialización 
es capa a su control. Si en el nivel productivo pueden distinguirse 
dos tipos de cafeticultores (un reducido número con huertas exten-
sas, manejo agronómico adecuado y sistemas de beneficio inte grado; 
y los pequeños y medianos productores, con huertas chicas y vie-
jas, y rústicos sistemas de beneficio), desde la perspectiva de la co-
mercialización las diferencias se ahondan y las lógicas económicas 
empresarial y campesina se profundizan, pues los primeros, además 
de procesos productivos modernos e integrados, tienen acceso al 
crédito en condiciones privilegiadas y controlan la comercialización; 
y no solamente la producción propia sino también la de muchos 
pequeños cafeticultores, pues el acaparamiento comercial es pieza 
clave tanto de la acumulación cafetalera como de la explotación 
campesina. La polaridad entre los grandes y los medianos y peque-
ños productores se explica no tanto por las diferencias de escala y 
eficiencia, sino porque los primeros son acaparadores a la vez que 
produc tores, mientras que los campesinos además de ser ineficien-
tes tienen que vender su grano en condiciones riesgosas.

Esta polaridad presidió las relaciones económicas y sociales desde 
el reparto agrario hasta los años sesenta. A principios de los seten-
ta, la presencia del Inmecafé vino a modificar el equilibrio regional. 
Desde 1972 se estableció en Atoyac una delegación del Instituto y 
empezó a otorgar financiamiento, asistencia técnica y a comprar café. 
Dos años más tarde comenzó a operar seis beneficios húmedos y 
en 1975 estableció un centro de secado. Aunque el Inmecafé no aca-
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bó con el acaparamiento, rompió el monopolio comercial de in ter-
mediarios y caciques cafetaleros de la zona. Pero en su proceso de 
desincorporación su participación en el mercado empezó a redu-
cirse. Con lo que se revitalizaron viejas prácticas caciquiles y de in-
termediación.

Al principio, el Inmecafé se presentó como una opción ventajosa. 
Los pequeños productores descubrieron en esa primera fase que su 
relación con el Instituto era relativamente satisfactoria. En cuanto 
al financiamiento, el Inmecafé no tenía un programa de habilitación 
semejante al bancario, pero los “anticipos a cuenta de cosecha” cons-
 tituían una suerte de crédito. Se otorgaban a colectivos de 
cafeticultores o Unidades Económicas de Producción y Comercia-
lización (uepc), las que comprometían su cosecha y pagaban en 
especie. Los “anticipos” a las uepc tenían la ventaja de que no ge-
neraban intere ses y el número de beneficiarios era mayor que la 
clientela del Ban rural.

Pero no todo era miel sobre hojuelas. La desventaja y principal 
limitación del referido sistema de financiamiento estaba en el mon-
to, pues en el mejor de los casos representaba apenas 25 por ciento 
del costo de producción y, por supuesto, ningún cafetalero podía 
sostenerse en la actividad exclusivamente de esta fuente crediticia. 
Por otro lado, el Inmecafé fijaba los precios oficiales para no des-
proteger al consumidor, lo que representaba una suerte de subsidio 
in directo a las grandes compañías torrefactoras y de cafés solubles. 
También controlaba las cuotas de exportación. A partir de julio de 
1988 se cancelaron los acuerdos económicos de la oic, lo que pro-
vocó el más drástico descenso de precios en los últimos trece años, 
verdadera catástrofe para la cafeticultura nacional.

Durante muchos años, los caciques y acaparadores controlaron 
la producción y el mercado del café por la vía de la habilitación y 
las ventas comprometidas o “al tiempo”. A partir de los setenta, la 
op ción financiera de los “anticipos”, aunque menos gravosa, apenas 
logró acreditar una cuarta parte de la producción del cafetalero. El 
Banrural, en cambio, otorgó créditos de avío para el cultivo, refac-
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cionarios para rehabilitación y renovación de huertas y compra de 
maquinaria y pignorativos para la exportación. A pesar de los re-
tra sos en las ministraciones, estos créditos eran más favorables que 
los de los caciques y usureros. Sin embargo, el número de acredi-
tados siempre fue pequeño y cada vez más selectivo. En 1982 el 
Ban rural habilitó a 3 600 cafeticultores de Atoyac; en 1983 fueron 
1 400, y en 1988 ya eran sólo mil los “agricultores solventes”. Esto 
significó que para la mayor parte de los pequeños productores esta 
opción que dara prácticamente cancelada.

Las limitaciones del financiamiento y las ruinosas condiciones 
de venta, tanto por los precios oficiales como por deficiencias del In-
mecafé, empujaron a los campesinos a recurrir cada vez más al aca-
 parador.

La exploración de otras opciones de desarrollo regional fue obra 
de los propios campesinos y abarcó esfuerzos muy diversos. Una 
cons tante fue la formación de pequeños grupos ejidales para la ex-
porta ción de grano. Muchos fracasaron, entre otras razones porque 
los mecanismos para la comercialización directa en el mercado mun-
dial favorecían principalmente a las grandes empresas, que conta-
ban con infraestructura para obtener café de calidad y sobre todo con 
ca pital y una enorme capacidad de acopio. Antes del rompimiento 
de los convenios de la oic en 1989, las cuotas asignadas a los grupos 
oscilaban entre 10 y 15 por ciento del total de las existencias en bo-
dega, de modo que el volumen final exportado era una porción mí-
nima de la producción total del grupo. Con la suspensión de las 
cuotas aparentemente la situación se modificó en favor del peque-
ño cafeticultor, pero muy pronto la libre oferta de grano saturó el 
mercado: devino un crack cafetalero y un brutal descenso de los 
pre cios internacionales.

Parte de estos grupos eran núcleos de esforzados productores, que 
veían en la exportación la puerta mágica para salir de la pobreza. Y 
como efectivamente durante varios años los cafés lavados se cotiza-
ron a precios muy superiores a los de consumo nacional, se reforzó 
este espejismo. En realidad, los ingresos de la exportación no com-



LORENA PAZ PAREDES, ROSARIO COBO176

pensaban el esfuerzo de los campesinos. Además, los grupos más 
débiles terminaban sumando su producción a la de las agrupaciones 
caciquiles, las que, por cierto, contaban con infraestructura, finan-
ciamiento, contactos y apoyo de la cnc para conseguir cuotas y 
trato especial de las instituciones oficiales.

El surgimiento de un proyecto campesino que consideró la pro-
blemática de los cafetaleros pobres desde una perspectiva distinta 
y más integral, fue obra primero de la Unión de Ejidos Alfredo V. 
Bonfil, y desde 1987 de la Coalición de Ejidos Cafetaleros de la Cos-
 ta Grande. En las estrategias de esta organización la exportación no 
fue nunca el objetivo central y único: se trató de mejorar las condi-
ciones de vida de la población rural, de fortalecer su capacidad de 
negociación y de autogestión en frentes de lucha como el abasto, la 
salud, la producción de maíz, etcétera.

La Organización Cafetalera
en la Costa Grande de Guerrero

En sus primeros años, la Unión de Ejidos Alfredo V. Bonfil —que 
llegó a agrupar a cafetaleros de 45 ejidos de la Costa Grande y la 
Mon taña— orientó la lucha contra las deficiencias del Inmecafé y 
protagonizó los principales movimientos por el aumento oficial a 
los precios del grano. Gracias a múltiples movilizaciones y presio-
nes, la organización consiguió que en 1982, por primera vez en la 
historia de Guerrero, el Instituto pagara, con efecto retroactivo, re-
versiones al grano de exportación y aumentara el precio del café 
capulín y oro. Además, la Unión logró el mejoramiento de las con-
diciones de financiamiento al llevar al Banrural a que aumentara las 
cuotas de crédito y flexibilizara su política con los campesinos deu-
 dores.

Simultáneamente, desde principios de la década de los ochenta 
empezaron a gestarse mecanismos de coordinación entre organi-
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zaciones cafetaleras de Chiapas, Oaxaca y Veracruz, que luchaban 
por una demanda común: el incremento a los precios oficiales del 
café. En muy poco tiempo, y ante dificultades diversas, la referida 
convergencia cafetalera transitó hacia lo que en un momento deter-
minado se denominó un cambio de terreno, tendiente a fortalecer la 
apropiación campesina de los procesos de producción, beneficio y 
comercialización del café.

Para los cafetaleros de la Costa Grande el cambio de terreno con-
sis tió en impulsar la creación de una base económica propia. En 1984, 
y aprovechando que el gobierno estatal de Cervantes Delgado 
(1981-1987) concertó programas de desarrollo con organizaciones 
rurales autónomas, la Unión promovió la instalación de beneficios 
hú medos prácticos, la distribución de despulpadoras manuales y 
de insumos para la producción de café, canalizó créditos de diver-
sas fuentes a los cafeticultores y organizó la comercialización direc-
ta del grano. 

En el ciclo 1986/1987 el acopio y la venta de café desarrollados 
por la Unión presionó el alza de los precios regionales, con lo que se 
beneficiaron incluso los productores no organizados. De este modo, 
la Unión abrió una opción nueva de comercialización para los pe-
queños y medianos cafeticultores. El uso colectivo de beneficios 
húmedos semiindustriales posibilitó el incremento de cafés lava dos, 
y permitió que los campesinos pobres de la región accedieran a la 
producción de café pergamino, con lo que se ampliaron las opor tu-
nidades de exportación y de mejores precios.

De 1984 a 1987 los logros económicos y organizativos de la Unión 
fueron espectaculares: en el ciclo 1984/1985 comercializó 5 346 quin-
 tales de cafés naturales y de exportación, de alrededor de 500 produc-
 tores; en 1986 la captación llegó a los 10 228 quintales beneficiando 
a 1 650 cafeticultores; y en 1987 alcanzó la cifra de 13 mil quintales. 
Además, la organización logró pagar al productor los precios re-
gionales más altos, y forzó con ello el incremento de los oficiales y 
de los que pagaban acaparadores e intermediarios.
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La cafeticultura era la actividad económica central de la zona, pero 
la Unión se planteaba una perspectiva más integral, lo que la llevó 
a impulsar proyectos de desarrollo regional que incluyeron: el me-
joramiento de los servicios, el abasto de productos bá sicos, la orga-
nización en torno a la producción de maíz, de la miel y el plátano, 
así como proyectos de salud comunitaria. Destacó en par ticular la 
red de abasto Diconsa4 que, por presiones de la Unión, se estable-
ció en 1982 en la Costa Grande. En 1988 la organización logró que 
el almacén redistribuidor se entregara a los campesinos, creándo-
se el Sistema Integral Rural de Abasto y Comercialización (sirac). 
Este organismo tenía un carácter autónomo y era gestiona do por los 
propios consumidores. Se trataba de la primera y única transferen-
cia de un almacén de Diconsa a una organización rural. Otra expe-
riencia novedosa fue la creación de un Banco de Maíz, orientado a 
redistribuir el grano regional entre comunidades excedentarias y defi-
citarias.

Con el desarrollo organizativo y en el espíritu del cambio de terre-
 no también se modifica su estructura. La nueva estrategia de apropia-
ción del proceso productivo demandaba tareas y responsabilidades 
más complejas y especializadas, y capacidades que en el pasado no 
habían sido necesarias, como la formulación de proyectos, la admi-
nistración de créditos, la operación de beneficios y el complicado 
manejo de la exportación de café. En las comunidades, el estable-
cimiento de beneficios húmedos de manejo colectivo y el acopio y 
la comercialización del café exigieron la formación de grupos campe-
 sinos estables. Los Grupos de Trabajo Colectivo (gtc), que además 
de operar los beneficios administraban su propio fondo revolvente 
para el acopio del grano, se convirtieron en un modelo organizati-
vo que con el tiempo se extendió a otras áreas de la organización. Así, 
además de los colectivos cafetaleros, se formaron gtc de maíz, de 

4 La distribuidora conasupo, s.a. de c.v. se constituyó en 1972 para regular el mer-
 cado de productos básicos a través de tiendas propias y concesionadas y almacenes en 
el medio urbano y rural, garantizando la oferta de básicos a los precios fijados por el 
Estado.
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miel, de mujeres, de salud, aparte de los comités rurales de las tien-
das campesinas del sirac.

En la misma época en que se desarrollaba la Unión de Ejidos, en 
otras regiones de Guerrero surgían y se consolidaban organizacio-
nes campesinas de segundo nivel.5 A mediados de la década de los 
ochenta las agrupaciones autónomas se extendieron por casi to das 
las zonas del estado, y gracias a su propia fuerza, pero favoreci-
das también por la apertura al diálogo y a la concertación del gobier-
no estatal de Cervantes Delgado, se fortalecieron. Ello les permitió 
confluir en la formación de la Alianza de Organizaciones Autóno-
mas de Guerrero, constituida el 10 de abril de 1987. Dicho esfuer-
zo parecía ser un resultado natural del desarrollo progresivo de los 
procesos organizativos regionales, pero fue también una respuesta 
coyuntural al posible cierre de espacios estatales de concertación 
que se anunciaba desde la campaña electoral de Ruiz Massieu como 
gobernador del estado.

El primer golpe del gobernador entrante contra las organizacio-
nes autónomas se asestó a la Unión de Ejidos de la Costa Grande. 
El 10 de agosto de 1987, la cnc, con pleno apoyo del gobierno esta tal, 
se apoderó de la mesa directiva de la Bonfil, mediante una inten sa 
campaña de sobornos, chantajes y presiones sobre los delegados. De 
acuerdo con su lógica, acabando con la Unión las demás serían pre-
 sa fácil. Carente de una estrategia propia y de capacidad autogestiva, 
la nueva dirección transformó a la Unión de Ejidos en un simple 
membrete, en un cascarón que sobrevivió gracias al apoyo del go-
bier no estatal. Pero el golpe no acabó con la organización in de-
pendiente. A pesar de la pérdida de la figura legal, en la práctica 
la mayoría de los cafetaleros se mantuvo fiel a la corriente demo-
crática.

La usurpación cenecista de la Unión fue también un duro golpe 
económico: la organización perdió la bodega y las oficinas, y sin la 

5 La Unión de Ejidos y Comunidades de Costa Chica de Ometepec; las uniones de 
Ejidos Jamaiqueros de Ayutla y Tecoanapa; la Unión de Ejidos Vicente Guerrero; la 
Unión de Ejidos Forestales Gral. Hermenegildo Galeana de Tecpan, y varias uniones 
de Tie rra Caliente, de la zona norte, de la Montaña y del centro del estado.
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figura legal se bloqueó la tramitación del crédito para acopiar café 
en el ciclo 1987/1988, lo que puso en peligro la comercialización del 
grano de cientos de campesinos. En ese trance difícil, los producto-
res no hubieran podido reconstruir su organización sin el apoyo del 
Consejo Comunitario de Abasto, que facilitó transporte y bode ga 
para afrontar las actividades de la cosecha.

A menos de tres meses del golpe cenecista, el 9 de noviembre de 
1987 más de mil campesinos se concentraron en Atoyac para crear la 
Coalición de Ejidos Cafetaleros de Costa Grande. Ese mismo día, 
la reciente organización tomó las oficinas del Inmecafé en Atoyac, 
y logró negociar precios del grano, apoyos a la comercialización y 
recursos para capacitación. Más allá de estos logros, la acción fue 
una demostración de fuerza de la resucitada agrupación autónoma.

Renace la organización autónoma de los cafetaleros

La primera tarea de la Coalición después del golpe cenecista fue la 
constitución de una figura legal que permitiera la obtención de cré-
ditos y la firma de contratos comerciales. Así, el 27 de noviembre de 
1987 nació la “Sociedad Civil Cafetaleros Unidos de Costa Grande”, 
cuyos socios fundadores fueron gtc de 17 ejidos. Pronto los ejes 
de lucha se multiplicaron y se formaron áreas de trabajo: planifica-
ción, administración, financiamiento, producción, comercialización, 
abasto, bienestar, mujer campesina, comunicación y asesoría jurídica. 
A pesar de ello, la organización mantuvo su carácter unitario, que se 
expresó en la toma de decisiones sobre cuestiones globales, políti-
cas y estratégicas, en el manejo centralizado de la infraestructura y 
los recursos económicos, y en la búsqueda de complementa riedad 
entre las áreas. Tres años después de su formación la Coalición agru-
pababa a 38 gtc de cafetaleros, 32 gtc de maiceros, siete gtc apíco-
las, diez gtc de mujeres, cinco gtc de copreros, un gtc de pla  taneros, 
además del Consejo Comunitario y los 50 comités rurales de sirac, y 
de numerosos grupos de salud.
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El área de financiamiento de la Coalición pronto logró exten der su 
cobertura a varias de estas actividades. En 1988 la organiza ción puso 
en marcha una Unión de Crédito Agropecuario Forestal e Indus trial, 
con un capital de dos mil millones de pesos, para financiar proyec-
tos de café, maíz, copra, plátano y madera. En 1991 este organismo 
auxiliar de crédito habilitaba a 92 gtc, y a productores de la vecina 
Unión de Ejidos Forestales Gral. Hermenegildo Galeana, del mu-
nicipio de Tecpan.

El proyecto cafetalero de la coalición de ejidos

Mantener una empresa económica de producción, beneficio y co-
mercialización del grano con el esfuerzo de cerca de dos mil campe-
sinos no fue nada fácil, pues después de la usurpación de la Bonfil 
las condiciones políticas, financieras y hasta climáticas se volvieron 
adversas. Así, por ejemplo, en el ciclo 1987/1988 la joven organiza-
ción no disponía de oficinas ni de bodegas, y sin personalidad jurí-
dica la tramitación del crédito para el acopio quedó truncada.

Un año después hubo graves siniestros en la zona que provoca-
ron pérdidas de cerca de 50 por ciento de la cosecha de café; a las 
dificultades financieras habituales se agregó un dramático desplome 
de la producción. Más tarde la cafeticultura mundial entró en crisis 
por el brutal descenso de precios internacionales derivado del rom-
pimiento de los acuerdos económicos de la oic. En ese mismo año el 
Inmecafé anunció su retiro de funciones esenciales, y en el ciclo 1990/ 
1991 la delegación de Atoyac dejó de operar por completo: no se 
abrieron centros receptores y las plantas beneficiadoras permanecie-
ron cerradas, desamparando a miles de pequeños productores.

En síntesis, la falta de recursos financieros para el acopio, una pro-
 ducción mermada de café, bajos precios, bloqueos para exportar 
directamente, hostilidad de las agencias del gobierno del estado y 
retiro precipitado del Inmecafé, fueron las principales dificultades 
que la Coalición enfrentó para sostener su proyecto cafetalero.
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Pero en su primer ciclo, siete años de experiencia cobijada bajo la 
figura de la Unión de Ejidos, una extensa red de relaciones y con-
tactos con organizaciones sociales del sector (agrupadas en la cnoc) 
y con compradores nacionales e internacionales, permitieron que 
la Coalición pudiera salir adelante.

A sólo cuatro meses de su nacimiento, la Coalición operó ocho 
bene ficios húmedos prácticos, captó 6 356 quintales provenientes de 
23 Grupos de Trabajo Colectivo (gtc), vendió café directamente 
tan to en el mercado nacional como en el internacional, logró liquidar 
el grano a precios superiores a los oficiales y, sobre todo, consoli-
dó el apoyo de los campesinos a la nueva organización. La habili dad 
para combinar mercados y compradores diversos permitió obtener 
anticipos para sortear la falta de liquidez, iniciar el acopio y crear un 
fondo revolvente. Además, el Consejo Comunitario de Abasto apo-
yó la operación mediante un crédito en especie que se ejerció bajo 
la forma de despensas, como anticipo a cuentas de cosecha.

El principal comprador de la Coalición fue la aric-Nacional6 y, 
aun  que pagó precios muy bajos, permitió poner en marcha un pe-
queño fondo revolvente para iniciar el acopio y otorgar anticipos. 
Con ello fue posible abrir la exportación con las compañías Max 
Havelaar de Holanda y Twin Trading de Inglaterra.7 A pesar de que 
el so breprecio acordado con la compañía holandesa era atractivo y 
compensaba lo reducido del volumen comprometido, el trámite de 
exportación tuvo que realizarse también por mediación de la aric, 
la que, aduciendo gastos administrativos, retuvo buena parte de las 
utilidades. Éste fue el principal motivo del rompimiento de relacio-
nes de la Coalición con la aric-Nacional de la cnc.

Una de las principales dificultades de la cafeticultura guerrerense 
durante el ciclo 1988/1989 fue la variación climatológica. Las lluvias 

6 Asociación Rural de Interés Colectivo.
7 Ambas compañías están impulsando el consumo de café orgánico o ecológico (cul-

 tivado sin agroquímicos) en Europa, y a pesar de que ofrecen un sobreprecio atractivo 
a las agrupaciones de pequeños caficultores del Tercer Mundo, dispuestos a emprender 
un proceso de transición al cultivo ecológico, los volúmenes que compran son peque-
ños, de modo que se trata de un mercado marginal.
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se retrasaron cerca de un mes y fueron seguidas de fuertes tempo-
rales, provocando graves siniestros en la zona y pérdidas hasta de 50 
por ciento en las huertas. Además, lo irregular de las lluvias se tra-
dujo en mala calidad del café cosechado, la maduración dispareja 
del grano obstaculizó el proceso de lavado y, en contra de la tenden-
cia, provocó que en ese ciclo se incrementara la producción de café 
capulín.

La Coalición había programado comercializar 25 mil quintales 
y sólo pudo acopiar cerca de 30 por ciento de esta cantidad. En ge-
neral, todos los compradores resistieron la situación y su captación 
de grano disminuyó sensiblemente. Así, el Inmecafé captó apenas 
65 mil quintales, que fue el volumen más bajo de la década.

Además del desplome de la producción, la Coalición redujo sus 
metas por falta de créditos para la cosecha. A pesar de ello logró aco-
piar 6 734 quintales de 28 gtc. El volumen no fue mucho mayor al 
del ciclo anterior, pero el número de grupos creció con cinco nue-
vas comunidades.

En estas condiciones la Coalición inició su primera experiencia de 
comercialización directa de todo el café acopiado. Sin la cobertura 
de la Unión de Ejidos y rotas las relaciones con la aric-Nacional, 
la organización asumió la tarea de buscar compradores directamen-
te y de conseguir los recursos para el fondo revolvente; además de 
sortear por primera vez las dificultades para obtener cuotas propias 
de exportación.

Tratando de salvar la falta de liquidez —problema que se venía 
pre sentando desde el ciclo anterior—, los responsables del área 
iniciaron las gestiones para obtener crédito de avío para la produc-
ción, así como agroindustrial y prendario destinado a financiar el 
acopio.

Para coadyuvar a este propósito, y en general para crear un or-
ganismo financiero propio, desde principios de 1988 se iniciaron los 
trámites para formar una Unión de Crédito. Sin embargo, el regis tro 
definitivo se obtuvo hasta el mes de septiembre, lo que impidió que 
operara en este ciclo. Con muchas dificultades, la organización con-
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siguió financiamiento de la banca comercial y del Inmecafé y logró 
manejar un total de 739 millones de pesos para habilitar la producción.

Sin embargo, el desplome de la producción se tradujo en la inca-
pacidad de los cafeticultores para responder a los compromisos de 
entrega de café por los avíos recibidos; pero, además, la organización 
había avanzado en convenios de venta en el mercado internacio nal 
y necesitaba disponer de volúmenes suficientes de grano. Si en condi-
ciones normales gran parte del café se acopia a través del pago en 
especie de los anticipos y las habilitaciones, con la cosecha mer-
mada casi la única forma de conseguir café es mediante compras en 
efectivo. La organización no podría sustraerse a la lógica de los pro-
 ductores en condiciones de crisis; la de por sí raquítica producción 
sería canalizada a los compradores que pagaran en efectivo, dejando 
para mejores tiempos el pago de las deudas, aun las que se tenían 
con la propia organización. La contradicción implícita entre las nece-
sidades del núcleo familiar y los intereses de la organización obligó 
a la Coalición a centrar todos sus esfuerzos en acopiar a partir del 
fondo revolvente y durante la cosecha. Sin embargo, la banca co-
mercial no cumplió los convenios y la organización se enfrentó a 
una imprevista falta de liquidez que puso en peligro el proyecto de 
comercialización y con ello su propia existencia.

Estas condiciones, e innumerables dificultades de todo tipo, ca-
racterizaron el curso del desarrollo de la Coalición en esos primeros 
tiempos. Frente a un sin número de problemas, mientras campesi-
nos y asesores de la organización buscaban salidas prácticas para 
salir ade lante, sobrevino el rompimiento de los acuerdos de la oic. 
El 3 de julio de 1989 el mercado internacional quedó libre de cuotas 
y sin más regulación que la oferta y la demanda, dando como re-
sultado inmediato un desplome brutal del precio internacional. Mas 
en el ciclo correspondiente, a pesar de los nuevos retos planteados 
por la circunstancia internacional señalada, la Coalición logró vender 
a buenos precios en el mercado internacional y en el interno.

Grave era el hecho, sin embargo, de que en ese impulso emergen-
te la Coalición tuviera frente a sí un futuro brumoso: “el retiro” es-  
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tatal favorecía en muchos sentidos su desarrollo autónomo, pero 
implicaba una caída sostenida de los sustantivos apoyos guberna-
mentales.

Dentro del marco de las dificultades proyectadas, se encontró el 
incremento de la deuda campesina (en el entendido de que en ese 
tiempo y en esas condiciones el endeudamiento era un problema 
crónico). Año tras año, el cafeticultor arrastraba deudas con usu-
reros y con distintas agencias oficiales, y lo peor era que también 
empezaba a tener “cartera vencida” con su propia organización. En 
este momento y en tales condiciones, uno de los mayores desafíos 
de la Coalición fue cómo resolver la contradicción entre los intere-
ses, necesidades y limitaciones del núcleo familiar cafetalero y la sa -
nidad financiera de la organización, pues aunque ambas era caras de 
la misma moneda, eran también terreno fértil de agudas tensiones.

Por otro lado, los campesinos organizados empezaron a cuestio-
nar la validez de apostar todos los recursos económicos y humanos 
a la actividad cafetalera —particularmente a los proyectos de ex-
portación—, arriesgando el trabajo y el desarrollo de otras áreas de 
la Coalición. Ciertamente la comercialización del café era el origen 
y el eje económico de la organización, pero la cuestión era cómo 
consolidar su desarrollo integral sin que la crisis del área del café 
tuviera efectos de arrastre poniendo en peligro el conjunto del tra-
bajo.

Desde fines de 1989 la cafeticultura entró en una profunda crisis. 
La dramática caída del precio internacional del café —debida al rom-
 pimiento de los acuerdos económicos de la oic en julio de 1989— 
golpeó severamente la economía de los pequeños productores y 
cimbró al sector en su conjunto. Sin embargo, la supresión del 
siste ma de cuotas permitió la libre exportación y México duplicó sus 
ventas en el mercado mundial. Aunque aparentemente esta situación 
era benéfica para todo el sector, quienes finalmente capitalizaron las 
ventas del aromático en el mercado externo no fueron los pequeños 
productores sino las grandes compañías exportadoras.

Un segundo componente de la crisis fue la política de reprivati-
zación de la economía y de adelgazamiento del Estado. En 1989 se 
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anunció la “desincorporación” del Inmecafé y su completo retiro de 
las funciones de financiamiento, acopio y comercialización. Al prin-
cipio el gobierno planteó un repliegue paulatino, que debía concluir 
en 1992 con el objeto de “no desamparar bruscamente a los pro-
ductores más marginados”, y se comprometió a seguir apoyando 
así fuera de manera restringida y selectiva a este subsector de los 
ca feticultores.

Aunque el proyecto de reestructuración y transferencia planteó 
fortalecer la “autogestión de las organizaciones del sector social”, 
parte de la infraestructura que fuera del Instituto estuvo en la mira de 
compradores privados. A esta situación de total desventaja para el 
pequeño cafeticultor se sumaron siniestros catastróficos. En diciem-
bre de 1989 fuertes heladas dañaron la producción de café en varios 
estados productores y, poco antes, una sequía arruinó la producción 
en la costa de Coatepec y Jalapa.

Dramático desplome de los precios internacionales y naciona les, 
siniestros devastadores, desincorporación y retiro del Inmecafé de 
funciones sustantivas, endurecimiento de la política crediticia de la 
banca de desarrollo y liberalización completa del mercado del gra-
no, fueron, a grandes rasgos, los principales elementos que confi-
guraron entonces el adverso marco coyuntural de la cafeticultura 
mexicana.

Con todo y ello la Coalición mantuvo su esfuerzo organizativo 
por un buen tiempo, y no con malos resultados. Por un lado, por-
que los siniestros cafetaleros en las principales regiones producto-
ras aumentaron la demanda de café guerrerense. Además, gracias a la 
competencia entre compañías exportadoras que habían comprome ti-
do enormes volúmenes, los precios del café se dispararon en Atoyac.

La desincorporación del Inmecafé

El retiro del Inmecafé en el ciclo 1990/1991 desató una pugna entre 
empresas privadas y organizaciones sociales por el control de la in-
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fraestructura del Instituto. La Coalición trató de transformar esta 
situación en un estímulo para avanzar en la apropiación del proce-
so productivo. Para ese ciclo la organización solicitó al Instituto la 
transferencia de sus seis beneficios húmedos y de la planta de seca-
do. Las autoridades sólo autorizaron la operación de tres, poniendo 
en peligro la producción de los pequeños cafetaleros, que, al no po der 
lavar su grano, se veían obligados a malbaratarlo con los acapara-
dores.

Para la cosecha de 1990/1991 las negociaciones para la transfe-
rencia no avanzaron porque la cnc —apoyada por el gobierno del 
estado— se empeñó en bloquear las iniciativas de la Coalición, in-
terponiendo sus propias solicitudes y empantanando las pláticas. 
Los cafetaleros no podían esperar, y el 22 de diciembre varias gtc 
tomaron los beneficios de El Paraíso y de Río Santiago y empeza-
ron a operarlos por su cuenta.

Entre tanto, se siguieron negociando los términos definitivos 
de la transferencia, y en diciembre de 1990 se concluyó el proceso de 
con certación para el cambio de propiedad del beneficio seco que 
tenía el Instituto en Atoyac. El acuerdo fue integrar una sociedad 
de ac cionistas, quedando 67 por ciento de las acciones en manos de 
los Consejos de Administración de los seis beneficios húmedos, y el 
resto distribuido de la siguiente forma: 12 por ciento para la Liga 
de Comunidades Agrarias de la cnc, representada por la Unión de 
Ejidos Alfredo V. Bonfil; 11 por ciento para la Coalición y 10 por 
ciento para el gobierno del estado. En esta distribución aparentemen-
te la organización autónoma estaba en desventaja frente a la unión 
ce necista, pero contaba en realidad con la mayoría pues los conse-
jos de los beneficios húmedos estarían integrados básicamente por 
gtc con apoyo del ejido.

La historia de lo que siguió en este complejo proceso de desin-
corporación rebasa los objetivos de este espacio. Lo que cabe des-
tacar aquí es que el retiro del Inmecafé abrió un proceso de cambio 
drástico en la correlación de fuerzas, asignando un nuevo papel a 
la Coalición.
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Mientras que en el pasado, aun con el Inmecafé, la compraven-
ta organizada de café presionaba al alza de los precios regionales, 
con la liberación del mercado y sin mediación de la agencia estatal 
la com petencia frontal entre la organización y el capital privado se 
planteó en toda su crudeza. En esta batalla no bastaba ya con em-
pujar los precios al alza; era decisivo captar cada vez mayores vo-
lúmenes de grano.

Pero el reto estratégico al que se enfrentaba la organización no se 
reducía a alcanzar metas puramente competitivas. Consolidar una 
empresa comercializadora eficaz y rentable era necesario pero no 
suficiente. En el mediano y largo plazos lo más importante era asu-
mir que existían graves problemas en la base misma de la producción 
cafetalera regional, y que parte de éstos radicaban en las prácticas 
de los pequeños productores.

Así, en medio de esa crisis la Coalición diseñó una nueva estrate-
gia que reconocía la existencia de una cafeticultura atrasada, for-
mada por huertas en decadencia y de bajos rendimientos; y asumía 
el hecho de que, para los pequeños productores, los cafetales, más 
que un reto productivo, eran un patrimonio heredado del que es-
peran obtener una especie de renta, con la menor inversión posible 
de trabajo. Modificar de raíz el problema estructural de la cafeticul-
tura campesina costeña implicaba cambiar la cultura agrícola de la 
región y, por tanto, la mentalidad de los productores. La Coalición 
empezó a abordar este problema mediante el estímulo y el ejemplo.

Fue en el mes de marzo de 1991 cuando se inició un programa de 
rehabilitación y renovación de cafetales en mil hectáreas de poten-
cial productivo. Este programa demandó una mayor participación 
del campesinado en las labores culturales, y un empleo más intensi-
vo de la fuerza del trabajo familiar. La meta fue duplicar y hasta 
triplicar los rendimientos del área rehabilitada, de manera que los 
resultados estimularan a otros productores a seguir el ejemplo. Para 
contrarrestar viejos vicios en el uso de los créditos, el programa con-
 templó también que el financiamiento se otorgara por labor realiza da 
y bajo la vigilancia de Comités Técnicos de Supervisión, elegidos por 
los propios gtc.
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Pero el problema de la cafeticultura era además la tendencia al mo-
 nocultivo. En tales condiciones, de creciente apertura comercial, no 
era posible mantener esa situación, y mucho menos en zonas sin 
vocación cafetalera y de bajos rendimientos. Por todo ello, la Coa-
lición impulsó proyectos de diversificación —agrícolas, hor tícolas, 
ganaderos y forestales— a partir de los intereses y de los recur-
sos na turales de las comunidades.

Por otra parte, la Coalición, junto con otros núcleos cafetaleros 
agrupados en la cnoc, empezó a buscar alternativas de venta en el 
mercado nacional e internacional, impulsando la creación de una 
industria torrefactora que permitiría acceder al mercado final de 
café tostado y molido. La Coalición también se propuso ampliar y 
consolidar relaciones con compradores europeos y estadouniden-
ses, solidarios y alternativos, que ofrecieran precios atractivos.

Los campesinos de las montañas tropicales de Atoyac iniciaron 
entonces una verdadera revolución productiva. Sus esfuerzos queda-
rán como ejemplo para las generaciones del presente y del futuro. 
Sobre todo ahora que Guerrero inicia, con los efectos desastrosos 
de Manuel e Ingrid, un nuevo proceso global de reconstrucción.
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Introducción

A l comenzar el nuevo siglo, en la Costa Chica-Montaña de Gue-
 rrero no existía ninguna organización social que focalizara los 

problemas de las mujeres indígenas. Hoy, dos proyectos autóno-
 mos que se cruzan y retroalimentan evidencian que las cosas empie-
zan a cambiar. La Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indígenas 
(cgmi), que agrupa a líderes amuzgas, mixtecas, tlapanecas y na huas 
de las cuatro regiones indígenas de Guerrero, y la Casa de la Salud de 
la Mujer Indígena Manos Unidas (Manos Unidas), proyec to que 
ope ra en la Costa Chica-Montaña, lo confirman.

Los objetivos centrales de Manos Unidas: prevenir y disminuir 
la mortalidad materna, prevenir y atender la violencia de género, y 
promover la salud sexual y los derechos reproductivos entre jóve-
nes indígenas, muestran la emergencia de nuevas sujetas sociales, 
de nuevos ejes de movilización en regiones rurales indígenas y de 
nove dosos imaginarios sociales-indígenas marcados por el género.

Del amplio universo de trabajo de Manos Unidas, focalizamos la 
violencia que viven las mujeres indígenas y las acciones que empren-
den para librarse de ella y abrir paso a una cultura de buen trato y 
equidad de género. Nos basamos en datos oficiales, testimonios 
re co gidos en diversos eventos, entrevistas a médicos de la jurisdic-
ción Costa Chica de la Secretaría de Salud (ssa) y en documentos 
de Ma nos Unidas; pero, sobre todo, recuperamos el análisis colec-
tivo que hicieron parteras y promotoras de la Casa de la Salud en 



192 GISELA ESPINOSA DAMIÁN

torno al tema, mismos que vertieron en dos talleres realizados a fines 
de 2011.

El texto se presenta en tres apartados: el primero expone el con-
texto social y los antecedentes organizativos de la Casa; el segundo 
presenta un diagnóstico sobre la violencia que viven las mujeres 
in dígenas y afromexicanas de la Costa Chica. Al final se exponen 
y analizan las acciones contra la violencia, tanto de las instituciones 
públicas como de las mujeres indígenas.

La Costa Chica:
una región multiétnica y marginada

Guerrero ha ocupado uno de los primeros sitios en el país en mar-
ginación social: de sus 76 municipios, 96 por ciento se ubica en los 
niveles de muy alta y alta marginación social; entre los 365 muni-
cipios de muy alta marginación que hay en México, el 1º, 5º, 6º, 16º 
y 23º lugares son ocupados por tres municipios de la Montaña (Co-
choapa el Grande, Acatepec y Metlatónoc) y dos de la Costa Chi ca 
(Tlacoachistlahuaca y Xochistlahuaca). Todos ellos ubicados en el 
primer decil de la pobreza mexicana.1

La Costa Chica y la pequeña área de la Montaña donde actúa Ma-
nos Unidas se ubican al sureste de Guerrero, entre Acapulco y el 
estado de Oaxaca; colinda al norte con la zona Centro y al sur con 
el océano Pacífico. Ésta es la región más rural del estado: 96 por 
ciento de sus localidades (733 de 765) tienen 2 500 habitantes o me-
nos, aunque 48 por ciento de su población habita en las 32 localida-
des urbanas de la región (mayores de 2 500 habitantes). La dispersión 
y atomización de los núcleos de población es uno de sus rasgos 
característicos, lo cual también se asocia a largos tiempos y dificul-
tades de acceso y comunicación. De su población económicamen-

1 Poder Ejecutivo, Decreto de la Declaratoria de las Zonas de Atención Prioritaria 
para el Año 2011, Poder Ejecutivo, Secretaría de Desarrollo Social, 7 de diciembre de 
2010.
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te activa 58 por ciento se dedica a actividades primarias (en Gue-
rrero es 24 por ciento), lo cual representa el porcentaje más alto de 
las siete regiones de la entidad. La pobreza de la población rural 
se trata de paliar con migración laboral, tanto internacional como 
interna.

La Casa de la Salud se ubica en la cabecera municipal de Omete-
pec, pero su área de influencia abarca los cinco municipios de la 
Costa Chica señalados en el mapa, y una pequeña parte de Malinal-
tepec, municipio que se halla en la región Montaña.

En los seis municipios donde trabajan las parteras y promotoras 
de la Casa de la Salud hay 586 823 habitantes, 51.4 por ciento mu-
jeres y 48.5 por ciento hombres.2 El área está habitada por población 
amuz ga, mixteca, tlapaneca, afromexicana y mestiza. Se hablan tres 
len guas indígenas y español. La población indígena es mayoritaria: 
62.2 por ciento (en el estado es 15.2 por ciento), pero en algunos 

2 Inmujeres, Sistema de indicadores de género, Gobierno federal, tarjetas estatales 
y municipales, en <www.inmujeres.gob.mx>, consultado el 20 de noviembre de 2011.
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municipios es casi la totalidad: Xochistlahuaca (93 por ciento de la 
población es amuzga), Malinaltepec (93 por ciento es tlapaneca o 
mixteca), Tlacoac histlahuaca (81 por ciento es mixteca o amuzga) 
y San Luis Acatlán (57 por ciento es tlapaneca o mixteca).3 Tan sólo 
estos datos dan una idea del carácter multiétnico, multilingüe y 
pluricultural de la región.

Los indicadores educativos en esos seis municipios son bajos y 
para las mujeres son peores: por ejemplo, la escolaridad promedio 
de las mujeres es de 5.2 años (la nacional es de 8.5), la de los varo-
 nes es de 5.7 (la nacional es de 8.8). La tasa de alfabetismo que en el 
país es de 93 por ciento, en el área aludida es de 72 por ciento y en las 
mujeres de 68.5 por ciento. Pero en municipios como Xochistlahua-
ca y Tlacoachistlahuaca el rezago es mayor: las mujeres alfabetizadas 
son apenas 47.2 por ciento del total (los varones 55.1 por ciento).4 
Las bajas tasas de alfabetización no sólo muestran rezagos sociales 
sino que plantean la necesidad de programas educativos específi-
cos y de otras estrategias culturales, lingüísticas y socioeconómicas 
que consideren diferencias étnicas y de género.

También otras desigualdades sociales repercuten más en las mu-
jeres: la falta de servicios intensifica sus jornadas domésticas, pues 
si bien afecta la calidad de vida de toda la familia a ellas les toca suplir 
estas carencias con su trabajo. Así por ejemplo, mientras en México 
sólo 8.6 por ciento de los hogares carece de agua entubada, en las 
viviendas indígenas de Guerrero este dato se eleva a 62 por ciento;5 
en México sólo en 1.7 por ciento de las viviendas falta energía eléc-
trica, pero en los seis municipios donde trabaja Manos Unidas es 
12 por ciento.6

3 Inmujeres, op. cit.; Jurisdicción Sanitaria 06, “Diagnóstico de salud 2011”, ssa, 
Jurisdicción Sanitaria 06, Costa Chica, 2011.

4 Inmujeres, op. cit.
 5 inegi, Mujeres y hombres en México, 2006 (décima edición), México, Insti tuto 

Nacional de Estadística, Geografía e Informática, 2006.
 6 Conapo, Índice de marginación por entidad federativa y municipio, 2010, en 

<www.conapo.gob.mx>, consultado el 12 de noviembre de 2011.
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Más desventajas femeninas: en 63 por ciento de las cocinas indí-
genas del país se usa leña como combustible (en el 82 por ciento de 
hogares en México se usa gas),7 situación que exige más tiem po 
y trabajo de mujeres para elaborar los alimentos y que tiene serios 
efec tos en la salud, pues la aspiración constante de humo deja sus 
vías respiratorias como si fueran fumadoras empedernidas. Estas ci-
 fras no sólo son alarmantes signos de marginación social, sino de 
las dificultades que enfrentan las indígenas para cumplir su papel 
reproductivo. Ser mujer indígena en Guerrero significa mucho tra-
bajo, desgaste personal y riesgos de salud.

Otros datos duros plantean nuevos retos para las mujeres: en el 
medio rural de México los hogares con jefatura femenina son 19 por 
ciento, en el área de trabajo de Manos Unidas es 22 por ciento, pero 
en Ometepec y Malinaltepec la cifra sube a 25 por ciento y 26 por 
ciento respectivamente,8 lo cual evidencia la creciente responsabi-
lidad familiar y social que están asumiendo las mujeres.

La tasa de fecundidad en los seis municipios es de 3.2 hijos por 
mujer, mientras que en el estado es de 2.3 y en el país de dos.9 La 
diferencia no necesariamente se asocia a un ideal reproductivo más 
alto de las mujeres indígenas, sino a la falta de información o de ac-
ceso a métodos anticonceptivos, como muestran otros estudios.10

En cuanto a muerte materna, se sabe que hay subregistro e incon-
sistencia de los datos, pero la información oficial es un referente: 

 7 inegi, 2006, op. cit.
 8 Inmujeres, op. cit.
    9 Idem.
10 Véanse los artículos de Rosa María Camarena y Susana Lerner, “Necesidades in-

satisfechas en salud reproductiva: mitos y realidades en el México rural”,  y de Gisela 
Espinosa Damián, “Maternidad indígena: los deseos, los derechos, las costumbres”, en 
los tomos I y II de Susana Lerner e Ivonne Szasz (coords.), Salud reproduc tiva y condi-
ciones de vida en México, México, El Colegio de México, 2008. Para darse una idea del 
problema: 42 por ciento de las usuarias de algún método anticon ceptivo no recibió in-
formación sobre otras opciones o sobre las molestias que podría tener, ni se le aclararon 
las dudas sobre el método que utiliza; nueve por ciento de las mujeres guerrerenses 
usa un método pero no lo había solicitado, 5.7 por ciento usa un método que no soli-
citó; a 49 por ciento de usuarias se les hizo la “operación femeni na” (salpingoclasia), 
pero sólo 26 por ciento declaró haber oído hablar de ese méto do.
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en 1999 se reportaba que en las zonas indígenas de Guerrero la tasa 
de mortalidad materna era 28.3/10 mil nacidos vivos (nv), mientras el 
promedio nacional era de 5.1 y el estatal de 7.0; por ello, las indíge-
nas guerrerenses tenían un riesgo de muerte materna 5.5 veces ma-
yor que las mujeres del resto del país.11 Si bien de entonces para acá 
las cifras se han reducido, Guerrero no ha logrado quitarse del pri -
mero o segundo lugar nacional en este tipo de decesos.

En cuanto al acceso a servicios de salud hay problemas graves: 
en el año 2000, 95 por ciento de la población indígena de Guerrero 
no tenía ningún tipo de seguridad social;12 en 2010, el Seguro Popu-
lar incluía 21 por ciento,13 apenas la quinta parte del total de la po-
blación indígena, cifra que dista de garantizar acceso universal a la 
salud pues los servicios que presta el Seguro Popular son mínimos 
y deficientes. En la Costa Chica, la propia ssa reporta que sólo 7.4 
por ciento de sus habitantes cuenta con seguridad social.14 De las 
violaciones a los derechos humanos a indígenas documentadas y 
denunciadas por el Centro de Derechos Humanos Tlachinollan, 17 
por ciento afectan el derecho a la salud, entre ellas destacan la nega-
ción del servicio de salud, la negligencia médica y la esterilización 
for zada. Los bajos indicadores de bienestar social, la escasa cober-
tura y las deficiencias de los servicios de salud son fac tores que 
apuntan a explicar por qué en Guerrero la esperanza de vida de las 
mujeres es 1.7 años menos que el promedio nacional.

La pluriculturalidad de la región, la dispersión y atomización de 
los núcleos de población, los rezagos educativos y en materia de sa-

11 ssa, Programa Nacional de Salud 2001-2006, México, Secretaría de Salud, 2001; 
Gisela Espinosa, op. cit.

12 inegi, 2006, op. cit.
13 Gobierno Federal, Sistema de Protección Social en Salud. Informe de Resultados 

2010, 2011, en <i.guerrero.gob.mx/uploads/2011/03/Informe_resultados_SPSS_2010.
pdf>, consultado el 18 de noviembre de 2011.

14 Antonino Herrera Figueroa y Alejandro Chávez Aguirre, “Programa de trabajo 
2011. Arranque Parejo en la Vida”, Gobierno del estado de Guerrero, ssa, Jurisdicción 
Sanitaria 06 Costa Chica, Departamento de Servicios de Salud, Arranque Parejo en la 
Vida, Ome tepec, 2011.
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 lud, los índices de marginación social, siempre peores para las mu-
je res indígenas, indican la necesidad de crear programas y estrategias 
oficiales adecuadas para contrarrestar las desigualdades asociadas al 
lugar de residencia, a las condiciones socioeconómicas y a las per-
tenencias étnicas y de género.

Mujeres indígenas por la vida

Cuentan las iniciadoras de la Casa de la Salud, que ésta tiene su ori-
 gen en un proyecto impulsado por la Coordinadora Nacional de 
Mujeres Indígenas (Conami)15 y Kinal Antzetik A.C.16 El proyecto 
incluía un diagnóstico sobre mortalidad materna17 y la generación 
de un modelo piloto para disminuir ese problema en zonas indígenas.

El diagnóstico arrojó sin lugar a dudas la necesidad de fortalecer el tra-
 bajo de las parteras, de fortalecer el intercambio de experiencias en tre 
ellas, de repensar su relación con las instituciones. El diagnóstico 
también mostró que las muertes maternas muchas veces se dan por 
violencia, no sólo la física sino la violencia laboral —porque las muje-
res trabajan demasiado, no tienen descanso—, la violencia económica 
y la discriminación —porque no había recursos para una atención 
ade cuada, los servicios de salud estaban lejos, no había doctores su-
ficientes en los hospitales, no había acceso a una información sobre 

15 La Conami agrupaba alrededor de 30 organizaciones de 10 entidades. Su trabajo 
privilegió la capacitación y formación en derechos humanos e indígenas, derechos de 
las mujeres y derechos reproductivos.

16 Organismo civil que desde 1991 ofrece asesoría a mujeres indígenas de Chiapas. A 
raíz del levantamiento zapatista de 1994, apoyó los proce sos de discusión y organiza-
ción previos a la constitución de la Conami y también apo yó el proceso organizativo 
de Manos Unidas. Algunas diferencias en torno a éste llevaron a la división: una parte 
de las mujeres indígenas se quedó en la Casa de la Salud y otras constituyeron Kinal 
Antzetik-Guerrero. Ambos proyectos persiguen ob jetivos semejantes. 

17 Véase Gisela Espinosa Damián, “Doscientas trece voces contra la muerte. Mor-
talidad materna en zonas indígenas”, en Martha Castañeda, Daniela Díaz, Gisela Es-
pinosa y Gra ciela Freyermuth, La mortalidad materna en México. Cuatro visiones 
críticas, México, Fundar, Centro de Análisis e Investigación, KinalAntzetik, Conami, 
Foro Nacional de Mujeres y Políticas de Población, uam-x, 2004.
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mortalidad materna, no había medicamentos—, violencia y desigual-
dad de género —no había autonomía de las mujeres para decidir sobre 
su cuerpo, para decidir atenderse si estaban embarazadas, o para usar 
métodos anticonceptivos (había doctores que pedían que su marido 
firmara si estaba de acuerdo en que ella usara un método anticoncep-
tivo); también había la parte de violencia institucional: las mujeres 
que sí tenían acceso a un servicio de salud no querían ir porque había 
maltrato, no había respeto, no había calidez en los servicios, no ha-
bía gratuidad. Las mujeres no conocían sus derechos, no tenían infor-
mación en sus lenguas.18

En 2002, con apoyo del Programa de Naciones Unidas para el 
De sarrollo y de la Secretaría de Salud (ssa), algunas activistas rea-
lizaron las primeras tareas organizativas y de capacitación para 
promotoras de salud y parteras. A fines de 2003, con un pequeño 
financiamiento de la Comisión para el Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas (cdi), parteras y promotoras de salud anunciaron for-
malmente la existencia de Manos Unidas y el propósito de prevenir 
y disminuir la mortalidad materna.

Desde un inicio se vislumbró que el proyecto implicaba trabajar 
en varios niveles: el comunitario, el que se podía realizar en las ins-
ta laciones de la Casa y el que se haría en el Hospital Regional de 
Ometepec de la ssa. También desde un inicio fue claro que los pi-
lares de la Casa eran las parteras y las promotoras de salud, que la 
organización y capacitación eran tareas prioritarias, que la concer-
tación con el sector público era indispensable y que se requería una 
coordinación que tomara en sus manos los complejos hilos del pro-
yecto.

La historia de Manos Unidas está marcada por la escasez y el gran 
derrame de energía y trabajo gratuito de sus integrantes.19 Falta 

18 Martha Sánchez Néstor, líder amuzga y asesora permanente de la Casa de la Salud 
de la Mujer Indígena Manos Unidas. Entrevista realizada por Ana Carmen Luna Mu-
ñoz, 17 de no viembre de 2011.

19 Entre 2007 y 2010, la Secretaría de la Mujer (Semujer) del gobierno estatal otor-
gó becas de 320 pesos bimestrales para parteras y promotoras. Recurso simbólico que 
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mu cho para que la Casa en la que operan tenga las condiciones idó-
neas para proporcionar o recibir atención, pero Manos Unidas la 
considera como una fortaleza del proyecto, espacio de autonomía y 
de trabajo colectivo que les ha permitido crecer y desarrollar su pro-
yecto social.

La reflexión colectiva, el intercambio de experiencias y la capa-
citación han sido actividades clave del proyecto.20 Sin duda, otra de 
las fortalezas de Manos Unidas es la apropiación y resignificación 
de discursos elaborados en otros con textos, lo cual apunta a la cons-
trucción de un discurso situado, analí tico y fundamentado sobre 
los problemas que abordan, sus al ternativas y los derechos que las 
amparan para promover cambios o exigir el cumplimiento o am-
pliación de programas públicos.

Vale la pena señalar que aun cuando parteras y promotoras son 
las partícipes más constantes en los procesos de capacitación, han 
promovido la apertura de espacios donde otros actores y actoras 
so ciales conozcan la información y compartan reflexiones sobre có-
mo resolver sus problemas y exigir sus derechos; entre estos actores 
se hallan mujeres embarazadas, mujeres unidas en pareja, hombres 
adul tos, mujeres y varones jóvenes, infantes, autoridades comuni-
tarias, docen tes de escuelas primarias y secundarias y médicos de 
la Jurisdic ción Sanitaria de la ssa de la Costa Chica.

no retribuye su trabajo. Desde 2011 este pequeño monto no fue garantizado. Con re-
cursos de cdi, de dos municipios del País Vasco y del ayuntamiento de Ometepec se 
logró adquirir un terreno y avanzar la construcción de la Casa donde ahora operan.

20 Entre los temas de su capacitación destacan embarazo, parto y puerperio; mens-
truación, planificación familiar y métodos anticonceptivos (condón femenino y mas-
culino, diu, pastillas, inyecciones); alimenta ción sana, cuidado de la salud y consulta 
prenatal; síntomas de alarma y riesgo durante el embarazo; parto saludable, prevención 
de la muerte materna y de la violencia; preven ción del cáncer de mama y cérvico ute-
rino, prueba papanicolau; sexualidad, derechos sexuales y reproductivos, derecho a 
una vida libre de violencia, derechos indígenas, masculinidad, violencia intrafamiliar y 
hacia las mujeres, derechos humanos y políti cos de las mujeres; marco normativo y jurí-
dico (nacional e internacional) de los derechos de las mujeres; argumentos jurídicos para 
despenalizar el aborto; interculturalidad y salud, autoestima, identidad, empoderamien-
to, liderazgo de las mujeres indígenas, entre otros (Casa de la Salud, Informes de acti-
vidades, 2003 a 2009).
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La importancia vital y el interés que despiertan los temas abor-
dados por Manos Unidas: salud materna, sexualidad, reproducción, 
violencia, autoestima, masculinidad, etc., así como el hecho de que 
las parteras y promotoras hablen lenguas indígenas, promuevan 
una cultura del buen trato y asuman un enfoque de género, étnico y 
de derechos, hace de la Casa de la Salud un espacio único y nove-
doso, pertinente y muy apreciado por las mujeres de la Costa Chi ca-
Mon taña, e incluso de algunos municipios de Oaxaca desde donde 
viajan para recibir atención.

Violencia hacia las mujeres indígenas
de la Costa Chica

En un inicio, la violencia de género apareció como un factor que 
puede propiciar muertes maternas (primer eje de trabajo de Manos 
Unidas), pero muy pronto desbordó ese marco y se presentó co-
mo un problema complejo y amplio que requería de un tratamiento 
específico. La violencia deja una herida difícil de sanar —dicen las 
parteras y pro motoras— y tiende a ser reproducida por quienes la 
vivieron. Se sabe que son las parejas masculinas quienes más ejercen 
violencia con tra las mujeres indígenas (también en las sociedades 
no indígenas son las parejas masculinas los principales agresores de 
las mujeres) y esa circunstancia remite al ámbito de las relaciones 
familiares y al espacio privado de la vida social, pero la violencia in-
trafamiliar e intradoméstica se ubica en un marco más amplio de 
violencias y en un tiempo dilatado que rebasa el ciclo de vida de las 
mujeres que hoy luchan contra este mal, tal como ellas fueron per-
cibiendo en los talleres de análisis de 2011.

En Guerrero, las huellas profundas de una violencia secular que 
no ha cesado se expresan en los grados de marginación de sus pue-
blos indígenas y en la naturalidad con que se acepta la discrimina-
ción, la desigualdad social, la explotación extrema, la exclusión y el 
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incumplimiento de derechos económicos, sociales y culturales de 
los pueblos indígenas. A las injusticias sociales se suma el caciquis-
mo, la represión y la violencia política que obstaculiza los procesos 
democráticos. Ahora, la delincuencia organizada que azota a la en-
tidad agrava el problema. Violencia estructural, social, histórica… 
acentuada por diferencias étnicas y de género, deja huella en la vida 
y la memoria de los pueblos y de las mujeres indígenas.

En este marco, la violencia de género es una faceta más de un pro-
 blema multifacético y ancestral. Se inserta en una cultura donde las 
diferencias de género, étnicas y socioeconómicas se expresan en un 
arraigado sexismo, racismo y clasismo que naturaliza la violencia 
hacia las mujeres indígenas al grado de que muchas ignoran ser víc-
 timas de violencia o sus agresores ignoran que no tienen derecho a 
violentarlas. Violencia simbólica hondamente enquistada.

Las integrantes de la Casa de la Salud se toparon con la violencia 
desde que buscaban los por qués de la mortalidad materna, pues “las 
mujeres también morían por violencia o arriesgaban su salud por-
que sus maridos no las dejaban ir a su cita médica o las obligaban 
a tener relaciones sexuales en el puerperio. Eran violaciones”.21 Muy 
pronto, a la Casa empezaron a llegar mujeres que no necesariamen-
te estaban embarazadas pero que vivían situaciones de violencia. 
Por ello, en 2007, el equipo de Manos Unidas definió la preven-
ción y atención de la violencia como un área específica de su traba-
jo: “Era una necesidad que se fue imponiendo. Al principio no todas 
las promotoras o parteras querían entrar al tema porque acompa-
ñar a mujeres vio lentadas también puede poner en riesgo a la que 
acompaña”.22

El equipo se ha adentrado en reflexiones sobre las relaciones de 
po der y de violencia que pesan sobre las mujeres indígenas, co noce 
ya la legislación internacional y nacional, el marco jurídico y las ins-

21 Apolinaria Santana Oropeza, coordinadora de la Casa de la Salud de la Mujer 
Indígena “Manos Unidas”. Entrevista realizada por Gisela Espinosa, 30 de diciembre, 
Ometepec, Guerrero, 2011b.

22 Idem.
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 tancias que atienden el problema, así como los programas institu-
cionales orienta dos a prevenirlo o atenderlos.

Recibimos asesoría jurídica, sabemos a quién debe acudir una mujer 
que quiere denunciar o que está lastimada, ahora sabemos que puede 
tener un abogado de oficio y que no tiene por qué pagarle, tenemos una 
idea de qué hacer en la Agencia de Delitos Sexuales y en Derechos Hu-
 manos, conocemos la ley para una vida libre de violencia […].23

También han tenido que tocar y tratar de sanar sus propias his-
torias de violencia, pues se han dado cuenta de que es indispensable 
para actuar adecuadamente frente a otras mujeres que la padecen.

El haber sufrido violencia me lleva a buscar que otras mujeres no pa-
sen por ahí, las comprendo y me da fuerza […] Hemos tenido ayuda 
psicológica, una psicóloga nos enseña cómo olvidar los casos y no lle -
varlos a la casa. Hay mujeres que lloran. Al principio yo también 
que ría llorar con ellas, me contagiaba, pero no sirve de nada, tiene uno 
que aprender a calmarse, no podemos llorar con ellas […] nos decían 
cómo no tener efectos. La autoayuda y la sanación de nuestra violencia 
por dentro es importante para acompañar a las mujeres.24

Comprender qué es la violencia y sus distintos tipos, relacionarla 
con la vida personal y con la de otras mujeres de sus familias y co-
munidades, caer en la cuenta de que ese maltrato que han conside-
rado natural no tiene por qué aceptarse, que está penalizado, que 
hay una ley que las protege, ha significado un salto cualitativo, un 
descubrimiento valioso para su vida y su proyecto social. 

23 Idem.
24 Idem., y Apolinaria Santana Oropeza, coordinadora de la Casa de la Salud de la 

Mujer Indígena “Manos Unidas”, entrevista realizada por Gisela Espinosa y Ana Car-
men Luna, 8 de agosto, Ometepec, Guerrero, 2011a.
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El concepto violencia y las vivencias

Dice la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de 
Violencia (lgamvlv), aprobada en 2007, que por violencia se entien-
de cualquier acción u omisión basada en el género femenino, que 
cause daño o sufrimiento psicológico, físico, patrimonial, eco nómi co, 
sexual o la muerte de la mujer, puede ocurrir en el ámbito privado o 
en el público.25 Las promotoras de la Casa de la Salud tomaron este 
concepto como referencia y punto de partida. También asumieron 
la ti po logía contenida en la Ley:26

Violencia psicológica: es cualquier acto u omisión que dañe la 
esta bi lidad psicológica, incluye negligencia, abandono, descuido 
reiterado, celotipia, insultos, humillaciones, devaluación, margina-
ción, indiferencia, infidelidad, comparaciones destructivas, rechazo, 
restricción a la autodeterminación y amenazas, las cuales conllevan 
a la víctima a la depresión, al aislamiento, a la devaluación de su au-
 toestima e incluso al suicidio. 

Ha habido situaciones en las que el esposo no permite que la cheque 
el médico si es hombre, sí, pero que sea una enfermera o una doctora, 
un hombre no porque cómo va a andar manoseando a su mujer y por 
eso se da la muerte materna, porque tienen amenazadas a sus esposas.27

Violencia física: es cualquier acto que causa daño no accidental, 
usando la fuerza física o algún tipo de arma u objeto que pueda pro-
 vocar o no lesiones ya sean internas, externas, o ambas. 

25 <http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LGAMVLV.pdf>.
26 La Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones en los Hogares (En-

direh, 2006) reconoce cuatro tipos de violencia como los más comunes: física, sexual, 
psicológica o emocional y económica, todos ellos incluidos en la lgamvlv. En su ma -
yoría, estos tipos de violencia se dan dentro del hogar y las principales víctimas son las 
mujeres.

27 Testimonios recogidos en “Talleres de sistematización”: Primero y Segundo 
Taller de Sistematización de la Es trategia para Prevenir y Disminuir la Mortalidad Ma-
terna y la Violencia en cinco mu nicipios de la Costa Chica, 10 y 11 de septiembre; 20 
y 21 de octubre, coordinados por Gisela Espinosa con la colaboración de Ana Carmen 
Luna Muñoz, Ometepec, Guerrero, 2011.
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Una señora llegó en la Casa pidiendo apoyo para quedarse unos días 
porque su esposo la había golpeado terriblemente con el machete, cuan-
 do llegó tenía su cuerpo todo morado y su espalda cortada con el ma-
chete y su ropa con sangre y su bebé también estaba moreteado porque 
el señor lo había tirado.28

Violencia patrimonial: es cualquier acto u omisión que afecta la 
supervivencia de la víctima, se manifiesta en la transformación, sus-
 tracción, destrucción, retención o distracción de objetos, documen-
tos personales, bienes y valores, derechos patrimoniales o recursos 
económicos destinados a satisfacer sus necesidades y puede abarcar 
los daños a los bienes comunes o propios de la víctima.

Cuando se adquiere un bien va a nombre del hombre a pesar de que 
las mujeres aporten, por eso ellas no pueden disponer de ese bien.29

Violencia económica: es toda acción u omisión del agresor que 
afecta la supervivencia económica de la víctima; se manifiesta a tra-
vés de limitaciones encaminadas a controlar el ingreso de sus per-
cepciones económicas, así como la percepción de un salario menor 
por igual trabajo, dentro de un mismo centro laboral. 

Hay mujeres que trabajan pero el marido maneja el dinero. A veces 
en el programa Oportunidades, el esposo le quita el dinero y se lo da 
a otras mujeres. Por eso sufre la mujer, eso es muy común. 30

Violencia sexual: es cualquier acto que degrada o daña el cuerpo 
y/o la sexualidad de la víctima y que por tanto atenta contra su li-
bertad, dignidad e integridad física; es una expresión de abuso de 

28 Casa de la Salud de la Mujer Indígena “Manos Unidas” A.C., “Casos de violencia 
que canalizaron las promotoras en sus diferentes comunidades de los cinco municipios 
Xochistlahuaca, Igualpa, San Luis Acatlan, Tlacuachistlahuaca y Ometepec”, docu-
mento inédito, 2009.

29 Talleres de sistematización, op. cit.
30 Idem.
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poder que implica la supremacía masculina sobre la mujer, al deni-
grarla y concebirla como objeto. Cualesquiera otras formas análo-
gas que lesionen o sean susceptibles de dañar la dignidad, integridad 
o libertad de las mujeres. 

Una muchacha de 16 años llegó pidiendo apoyo en la Casa de la Salud 
porque ella fue violada una noche cuando estaba durmiendo en su 
cuarto donde renta, entraron varios hombres a robar y después abu-
saron de ella, no reconoció a ninguno. Tiempo después se dio cuenta 
que quedó embarazada de uno de ellos, ahí fue cuando ella tomó la 
de cisión de no tener al bebé porque es un producto de violación, ade-
más no tiene apoyo de sus papás. La corrieron de su casa y ella no 
podrá man tener el bebé sola.31

La violencia obstétrica32 es una dimensión no incluida en la Ley 
que ha ido incorporando Manos Unidas. Se refiere a la apropiación 
del cuerpo y de los procesos reproductivos de las mujeres por per-
sonal de salud; al trato deshumanizador, al abuso de medicamentos 
y la pato logización de procesos naturales, lo que trae consigo pér-
dida de autonomía y de capacidad de las mujeres para decidir libre-
mente sobre sus cuerpos y su sexualidad. También incluye el omitir 
atención oportuna y eficaz de las emergencias obstétricas, el obligar 
a la mujer a parir en posición horizontal y con las piernas levantadas 

31 Casa de la Salud de la Mujer, op. cit. El concepto violencia de género al que se re-
miten las promotoras de la Casa, se empezó a utilizar en la Conferencia Mundial de los 
Derechos Humanos realizada en 1993 y se refiere a una gama de costumbres y con-
ductas misóginas en contra de niñas y mujeres, abarca comportamientos físicos, emo-
cionales, sexuales y económicos. Generalmente deriva de normas culturales y sociales 
que le otorgan poder y autoridad a los hombres sobre las mujeres e incluye actos de mal-
trato en el hogar, en la familia, en el trabajo, en espacios públicos y en la comunidad (Se-
mujer, Gobierno del Estado de Guerrero, 2011).

32 El concepto violencia obstétrica aparece en la Ley de Acceso a una Vida Libre de 
Violencia de las Mujeres de Veracruz de Ignacio de la Llave, en <http://vidasinviolen-
cia.inmujeres.gob.mx/sites/default/files/pdfs/ambito_estatal/leyes_violencia/leyvera-
cruz.pdf>. En las múltiples reuniones sobre el tema a las que han asistido las parteras 
y promotoras de Manos Unidas empezaron a familiarizarse con el concepto.
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existiendo los medios para un parto vertical; el obstaculizar el apego 
precoz de un niño o niña con su madre sin causa médica justificada, 
el negarle la posibilidad de cargarlo y amamantarlo inmediatamente 
después de nacer, alterar el proceso natural del parto de bajo riesgo 
mediante técnicas de aceleración y practicar cesárea existiendo con-
diciones para el parto natural sin tener consentimiento voluntario, 
expreso e informado de la mujer. Las tareas que Manos Unidas rea-
 liza en torno a la salud dan a este concepto una gran relevancia.

No se respeta la decisión de parir como uno quiera, porque a veces está 
uno con dolor y ellos (los médicos) lo primero que hacen es acos tarte 
y decirte que pujes, pero no se puede, quiere parir uno diferente y ellos 
no aceptan.33

Marina era mixteca, tenía 43 años y estaba en su noveno mes de em-
barazo. El 18 de mayo de 2005, al iniciar los dolores de parto es tras-
ladada por su esposo al hospital básico de Cuanacaxtitlán, allí no la 
atendieron porque no había médico en ese momento y la canalizaron 
al hospital regional de Ometepec. Después de tres días internada se 
dieron cuenta que el producto ya había fallecido. Dos meses después 
regresó al hospital por fuertes dolores abdominales y fiebres. Su espo-
so la llevó al Hospital General de Acapulco. Cuando le practicaron 
la intervención quirúrgica los médicos encontraron un pedazo de gasa 
en su vientre que le habían dejado en el hospital de Ometepec. Un día 
después, Marina falleció a causa de la infección.34

Es dramático el resultado pero también el silencio y el hecho de 
que estos casos no tengan la mayor resonancia en ningún medio.

La violencia institucional constituye otra de las facetas del pro-
blema que están integrando las promotoras de la Casa aunque no esté 
incluida en la ley. Se refiere a actos, omisiones o abuso de poder de 
servidores públicos de cualquier orden de gobierno que discriminen 

33 Talleres de sistematización, op. cit.
34 Kinal Antzetik, Foro Mortalidad Materna en Comunidades Indígenas, 2009, en 

<http://kinal.org.mx/>.
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o tengan como fin dilatar, obstaculizar o impedir el goce y ejercicio 
de los derechos humanos de las mujeres, así como su acceso a po-
líticas públicas destinadas a prevenir y atender la violencia contra 
las mujeres. Se ejerce por personas que tienen un vínculo laboral, 
do cente o análogo con la víctima y pueden dañar la autoestima, la 
salud, la integridad, la libertad y la seguridad de la víctima o impe-
dir su desarrollo y atentar contra la igualdad.35

En todos los pueblos indígenas sufrimos lo mismo, tlapanecos, mix-
te cos, amuzgos, nahuas. Las instituciones se paran el cuello, dicen: 
“esta mos haciendo esfuerzos”, pero no, no es cierto, en nuestros pue-
blos no hay medicamentos, no hay ambulancias, no hay doctor. En 
Buenavista hay un centro de salud con un solo médico que sale a des-
cansar quince días, hasta un mes. Le pagan para que esté allí, pero a 
las parteras y parteros no nos dan ni un quinto. Yo lo hago gratis por 
salvar la vida de las mujeres. Antes atendíamos a nuestro modo, sin 
material, orita ya tenemos un maletín y un curso que tomamos en la 
Casa de la Salud.36

En conjunto, son éstas las facetas de la violencia que se articu lan 
en la noción de violencia que maneja el equipo de la Casa de la Salud.

Aquí se viven todas las formas aunque no las reconocíamos desde el 
principio. Eran normales los gritos y las humillaciones a las mujeres, 
las hacen sentir menos, no sabíamos que la ley nos protege contra eso. 
La violencia económica se da mucho, hay maridos que llegan borra-
chos y todavía les quitan el dinero a las mujeres. La violencia institu-
cional es muy grave, conocemos la de los hospitales que también es 
violencia obstétrica. La violencia física es más grave cuando se usan 
objetos, por ejemplo cuando la mujer es macheteada, hay más lesiones 

35 Semujer, Gobierno del Estado de Guerrero, Equidad de género: logros y desafíos, 
Experiencia de la Secretaría de la Mujer del Estado de Guerrero, México, Instituto 
Nacional de las Mujeres, Secretaría de la Mujer, 2011.

36 Foro, 2008. Testimonios recogidos por Gisela Espinosa, en el Foro Nacional por 
los Derechos Sexuales y Reproductivos y la Vida de las Mujeres de Guerrero, 18 y 19 de 
septiembre, Chilpancingo, Guerrero, 2008.
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cuando se usa arma —cuchillo o machete— o quemaduras. Y bueno, 
la violencia sexual es más difícil porque muchas mujeres consideran 
que por estar casadas deben aceptar relaciones sexuales aunque no 
quieran; violaciones también ha habido varias.37

La naturalización de la violencia

Las promotoras de Manos Unidas perciben que la mayoría de las 
mujeres vive una o varias situaciones de violencia, pero la posición 
de las mujeres en el contexto social y familiar dificulta una salida:

Hay muchas que no se atreven a denunciar o a quejarse contra su pa-
 reja porque no tienen dónde vivir ¿qué van a comer sus niños? ¿cómo 
se van a mantener? No tienen cómo cultivar, ni casa, ni tierra. Otras 
cosas que las detienen: el qué dirán y el sentir que no son capaces de 
trabajar. Es también un problema cultural, una inseguridad, sienten 
que no van a poder educar a sus hijos. Piensan que deben aguantarse 
porque Dios las unió con sus maridos en las buenas y en las malas.38

La Jurisdicción Sanitaria de la Costa Chica percibe ese problema:

Nuestro contexto violento es muy pronunciado a nivel familiar y en 
lo social ni se diga; sin embargo, desde que se implementó el Progra-
ma de Prevención de la Violencia Familiar y Sexual contra la Mujer, no 
ha habido registros de la violencia física, sexual y sicológica; esta úl-
tima es muy frecuente y no se ve. Hay muchos factores que influyen 
para que la mujer guarde silencio, muchas dificultades para que las 
mujeres se atrevan a poner una denuncia.39

37  Entrevista a Apolinaria Santana, 2011b, op. cit.
38 Entrevista a Apolinaria Santana, 2011a, op. cit.
39 Entrevista a la doctora Leticia Javier María, responsable del Programa de Preven-

ción de la Violencia Familiar y Sexual contra la Mujer de la Jurisdicción Sanitaria 06, 
Costa Chica), entrevista realizada por Gisela Espinosa y Ana Carmen Luna, 8 y 9 de 
agosto, 2011.
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La dificultad de las mujeres violentadas para hablar del asunto 
responde a distintos factores: temor y vulnerabilidad ante el agresor, 
inseguridad en ellas mismas para sostener a la familia, vergüenza o 
aceptación del maltrato como cosa natural o merecida. Sea cual fue-
re la razón, el silencio es uno de los primeros y más fuertes obs-
táculos que enfrentan las promotoras de la Casa para trabajar el 
problema. 

La magnitud de la violencia es un misterio, pues si bien las promo-
toras de Manos Unidas perciben que es muy común, las mujeres que 
buscan ayuda o que deciden presentar una denuncia son muy pocas; 
las encuestas oficiales también se enfrentan al silencio, sólo en un 
marco confidencial y privado se habla de la experiencia, a ello se 
aña de que al sector salud tampoco le es fácil visibilizar la violencia:

Aunque detecten casos, hay resistencia en el personal médico para 
remitirlos al Ministerio Público pues significa más trabajo o siente que 
puede meterse en problemas legales o sufrir represalias por parte de 
los violentos. Entonces ocultan el problema, invisibilizan la violencia 
y hay un subregistro muy importante; en lugar de un 60 por ciento 
se detecta quizá un 30 por ciento y se da seguimiento a un porcenta-
je insignificante pues si la mujer decide no poner denuncia, el médico 
no puede actuar y además no cuenta con asesoría legal ni protección.40

Todas las dificultades indican que hay un subregistro de los casos 
de violencia. Los estudios y estadísticas que focalizan la violencia 
hacia mujeres indígenas son escasos y en la Costa Chica práctica-
mente nulos. Pese a la escasez de datos presentamos una aproxima-
ción al problema.

Maltrato a mujeres guerrerenses

Durante 2010, en Guerrero murieron 128 mujeres a consecuencia 
de hechos violentos, lo que coloca al estado en el 4º lugar nacional 

40 Idem.
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en feminicidios.41 Para julio de 2011 estas muertes habían aumen-
tado 40 por ciento con respecto a la misma fecha del año anterior.42 
La Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones en los 
Hogares (Endireh),43 revela que en la entidad, de las 620 955 guerre-
renses casadas o unidas de 15 años y más, 46.53 por ciento ha sido 
violentada a lo largo de su relación de pareja,44 porcentaje similar al 
del país.45

41 Adriana Covarrubias, “Guerrero ocupa cuarto lugar en feminicidios”, en El 
Universal, 25 de junio de 2010. El dato se apoya en informes de la Secretaría de Segu-
ridad Pública y Protección Civil del Estado que fueron retomados por la titular de la 
Secretaría de la Mujer en Guerrero, Rosario Herrera Ascencio.

42 Cindy Pacheco, “Ojeda Rivera: Suben feminicidios a pesar de ser delito grave en 
Guerrero; van 85”, en La Jornada, 12 de julio de 2011. Datos del Observatorio de Vio-
lencia Contra las Mujeres Hannah Arendt, proporcionados por su coordinadora, Rosa 
Icela Ojeda Rivera.

43 Endireh, Guerrero. Panorama de violencia contra las mujeres, México, Secreta-
ría de la Mujer del estado de Guerrero, Instituto Nacional de Estadística, Geografía e 
Informática, 2006.

44 Otros estudios afirman que el 61 por ciento de las mujeres mayores de 15 años 
ha vivido al menos un incidente violento por parte de su pareja (Guillé y Vallejo, 2008).

45 Es útil precisar que la Endireh 2006 también capta información de mujeres al-
guna vez unidas que suman 98 652 y solteras que ascienden a 188 570.

Fuente: elaboración propia con base en datos de la Endireh, 2006.

Mujeres casadas o unidas, según condición de violencia  
por parte de su pareja a lo largo de su relación

  Sin violencia   Con violencia

 Guerrero México

53.4 53.3

46.6 46.7
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De las guerrerenses unidas y violentadas por su pareja, 27.8 por 
ciento ha sufrido agresiones extremas que requieren apoyo médico 
o intervención quirúrgica, que producen una lesión grave, que 
atentan contra la vida de la mujer, que limitan la libertad de las mu-
jeres y agregan un factor de vulnerabilidad al despojarlas de su patri-
monio, o que utilizan la violencia física para un abuso sexual.46 El 
hogar y la pareja son el lugar y la relación más peligrosa para las gue-
rrerenses. Del total de casadas o unidas que han sido violenta das 
por su pareja a lo largo de su relación, 85.1 por ciento ha sufrido vio-
lencia emocional, 62.8 por ciento violencia económica, 50.7 por 
ciento violencia física y 20.7 por ciento violencia sexual. Cada 
mujer maltratada puede haber sufrido varios tipos de violencia.47

En resumen, en Guerrero, la violencia de género es muy acentua-
da: la entidad tiene el “honor” de estar entre los primeros lugares 
del país en feminicidios; la violencia emocional es la más frecuente 
—pro bablemente también es la más naturalizada por el sexismo del 
senti do común—, seguida por las agresiones económicas, físicas 
y sexuales. La violencia intradoméstica e intrafamiliar, especialmen-
te de pa reja, re sulta la más riesgosa para las guerrerenses; es en ese 
marco don de más se atenta contra sus derechos y su integridad.

Mujeres indígenas:  
cifras y voces de la violencia

La Endireh 2006 informa que, en Guerrero, 44.1 por ciento de las 
mujeres indígenas casadas o unidas ha sido violentadas por su pa-

46 Endireh, op. cit. Otra fuente estima que Guerrero se ubica en el 11º lugar nacional 
en casos de mujeres que han sido maltratadas en una relación de pareja: 48.5 por ciento 
ha sido pateada; 46.1 por ciento ha requerido atención médica o se ha tenido que ope-
rar para superar los daños ocasionados por la agresión; a 28.6 por ciento su pareja la ha 
amarrado, tratado de ahorcar o asfixiar, atacado con cuchillo o navaja o le ha dis parado 
con un arma; 28 por ciento fue obligada a tener relaciones sexuales mediante fuerza 
física; a 11.5 por ciento su pareja le ha quitado dinero o se ha adueñado de bie nes como 
terrenos, joyas, etc. (Guillé y Vallejo, 2008).

47 Endireh, op. cit.
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reja, dato ligeramente inferior al del estado y al del país (46.6 por 
ciento y 45.7 por ciento respectivamente).

Si bien la violencia conyugal está presente en todos los niveles socia-
les, las encuestas han demostrado que existe una relación estadísti-
camente significativa entre el nivel socioeconómico al que pertenecen 
las mujeres y el riesgo que tienen de sufrir violencia conyugal. Así, el 
análisis de la Endireh revela que los estratos bajo y muy bajo tienen 
los porcentajes más elevados de las cuatro formas de violencia (física, 
sexual, emocional y económica).48

La información cualitativa de la Casa de la Salud indica que las 
indígenas guerrerenses sufren frecuentemente violencia de pareja.

Llegó a la Casa de Salud una joven amuzga pidiendo apoyo de hospe-
darse porque ha sido golpeada por parte de su esposo. La muchacha 
tomó la decisión de demandar a su esposo porque ella siempre ha vi-
vido violencia desde que se casó con él, nunca fue feliz con él porque 
no lo quería. Sus padres la dieron en contra de su voluntad, nomás 
por que el señor fue a pedir su mano y luego estuvieron de acuerdo 
que ella se casara desde los 13 años; ahora ella ya tiene dieciséis.49

La Encuesta de Salud y Derechos de las Mujeres Indígenas (En-
sademi, 2008),50 cruza las categorías etnia y género para elegir una 

48 Soledad González Montes y Mariana Mojarro Íñiguez, “De la victimización a la 
agencia: denuncia de la violencia conyugal por mujeres en ocho regiones indígenas de 
México”, en Ana María Tepichin Valle, Género en contextos de pobreza, México, Col-
mex, 2011.

49 Casa de la Salud de la Mujer Indígena Manos Unidas, “Registro de casos atendi-
dos en la Casa de Salud de la Mujer Indígena Manos Unidas”, inédito, 2010.

50 Ensademi, Encuesta de Salud y Derechos de las Mujeres Indígenas, México, Ins-
tituto Nacional de Salud Pública-Comisión para el Desarrollo de los Pueblos Indíge-
nas, 2008. La Ensademi, 2008, se levantó en ocho regiones con 40 por ciento o más de 
población hablante de alguna lengua indígena. La Ensademi explora la violencia en la 
infancia y la vida adulta de las mujeres indígenas, la primera, relevante por su carácter 
formativo y sus implicaciones en el desarrollo físico, mental y emocional de las muje-
res; la segunda, porque focaliza los años de desarrollo potencial de capacidades huma-
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muestra representativa de las mujeres indígenas de México. En los 
12 meses previos a la encuesta, 25.55 por ciento de ellas había sufri-
do violencia psicológica, física, económica, sexual y/o negligencia por 
parte de su pareja, dato que se eleva a 28.43 por ciento cuando se 
trata de mujeres monolingües.51 La misma encuesta estima que 21.1 
por ciento de las indígenas ha sufrido violencia física, 25.55 por cien-
to violencia psicológica, 9.8 por ciento violencia económica, 6.75 por 
ciento violencia sexual y 6.1 por ciento negligencia.52 En la Costa 
Chica, la doctora responsable del programa de prevención a la vio-
lencia de la Jurisdicción de la ssa, considera que el proble ma no 
sólo es el cuánto sino el cómo se percibe y se da la violencia:

Lo étnico influye en el tipo de violencia, por ejemplo la violencia sexual 
está consentida por toda la comunidad y la estructura social, es difícil 
reconocerla y pedir auxilio. Hay usos y costumbres que chocan con 
los derechos sexuales y reproductivos. Hay mujeres que no tienen de-
recho a elegir pareja, que a los 12 años están negociadas por una reja 
de refrescos o por 80 mil pesos. Esto ocurre sobre todo en comuni-
dades más lejanas y aisladas […] Lo cual impide el acceso institucional, 
Se mujer no va jamás allá, no se abre el tema de los derechos sexuales 
y reproductivos.53

Sin duda hay formas particulares de violencia que se asocian a 
prác ticas culturales indígenas, como dice la doctora Javier; sin em-
bargo, la idea de que la violencia sexual está consentida por toda la 
comunidad indígena es poco afortunada pues dentro de esas comu-
nidades hay núcleos que no apoyan estas prácticas, y en población 

nas que tienen un efecto no sólo en la vida personal, sino también en la vida social, pues 
de los 20 a los 59 años, la mayo ría de las mujeres ejercen roles sociales como estudian-
tes, parejas, trabajadoras, líderes sociales y madres; como madres son transmisoras de 
patrones culturales y familia res de vital importancia en cualquier grupo social (Ensa-
demi, 2008).

51 Idem.
52 González y Mojarro, 2011, op. cit., p. 209.
53 Entrevista a Javier, op. cit.
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no indígena también hay violencia sexual y no por ello se genera-
liza. El matiz es relevante pues de otro modo se corre el riesgo de 
estigmatizar a las culturas indígenas como violentas y sexistas, ar-
gumento que se ha utilizado para no reconocer constitucionalmen-
te los derechos indígenas.

La Ensademi 2008 también arroja luz sobre la violencia en la 
infancia indígena, periodo de la vida que poco se explora en los aná-
lisis y en otras encuestas sobre violencia: 34 por ciento de las in-
dígenas reportó golpes y/o humillaciones cuando era niña. En 48.5 
por ciento de las humillaciones el padre fue el principal agresor, 
seguido muy de cerca por la madre con 45.2 por ciento; pero la 
ma dre es la agresora principal cuando se trata de violencia física (en 
54.2 por ciento de los casos).54

Cuando yo era niña y mi padre me agredía, escapaba con mi abuela, 
sólo regresaba a mi casa por mis hermanos y mi mamá, luego mi papá 
cul paba a mi mamá de que me escapara. Mi padre quería que yo fue-
ra hombre y yo siempre sentí que era mi responsabilidad no haberlo 
sido, oía de niña que se abusaba de las niñas y siempre me prometí irme 
cuan do fuera mayor, sin embargo me sentía también con responsabi-
lidad por mis hermanos.55

También en la Casa de la Salud saben de casos que conjugan vio-
lencia de la madre y de algún hombre, o violencia del padre y de-
fensa de la niña por parte de la madre:

El caso de Acalmani donde un padre intentó violar a su niña, el señor 
traía preservativos y se supo que desde antes, como seis u ocho meses 
antes, el señor la había estado tocando, lo denunció la mamá.56

Datos que indican la complejidad del problema, pues la edad 
de las mujeres y la posición de poder o autoridad que guardan con 

54 Ensademi, 2008, op. cit.
55 Talleres de sistematización, 2011, op. cit.
56 Entrevista a Santana, 2011a.
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otros/as también se expresa en su cambiante posición de víctima o 
victimaria en las relaciones violentas: muchas niñas maltratadas qui-
 zá se conviertan en madres violentas al tiempo en que siguen sien-
do mujeres violentadas por sus parejas, algunas logran oponerse al 
abuso de sus niñas a pesar de su posición subordinada. 

Romper el círculo vicioso de la violencia es uno de los retos que 
enfrenta Manos Unidas al realizar su labor. Y a veces lo logra:

Hay casos exitosos como el de dos niñas: a una niña de 12 años la ca-
 saron con un hombre de 45, su mamá la casó. El señor era violento y 
celoso, casi la mataba a golpes a ella y a su hermana porque la defen-
dió. Llegaron las dos niñas inconscientes y llenas de moretones al 
hospital. Las niñas estaban inconscientes y la abuela todavía lo defen-
día. Ya después fueron a Manos Unidas, se demandó y encarcelaron al 
señor. Luego regresaron las niñas a Xochistlahuaca y su abuela estaba 
enojada, no las quería recibir. Chica (una promotora de la Casa) tuvo 
que hablar con ella y convencerla de que las aceptara porque ese señor 
las había tratado mal y eso no era normal. La abuela comprendió y las 
aceptó, la hermana grande entró a trabajar y la pequeña entró a es-
tudiar.57

El abuso sexual en la infancia incluye “cualquier tocamiento o 
coac ción para hacer algo sexual antes de los 15 años” y se estima 
que afecta a siete por ciento de las niñas indígenas, poco más de la 
mitad de ellas fueron violentadas por un familiar.58 Pro  ble ma de pri-
mer orden que reportan verbalmente tanto las pro moto ras de la Casa 
como investigadoras que frecuentemente se topan con ca sos de este 
tipo aunque no sea su tema de estudio.

Año 2009: una niña de seis años fue violada por su abuelo, primero 
le introducía los dedos por la vagina pero después la violó. Llegó la 
niña al hospital desflorada y con el perineo desgarrado, toda el área 
desga rrada […] la niña decía que se cayó en un pastito, luego dijo que 

57 Idem.
58 insp-cdi, 2008.
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se pegó con un palo. El abuelo no se despegaba de ella cuando la niña 
decla ró, la tenía bien aleccionada y atemorizada, el personal médico 
no tuvo el cuidado de sacar al señor. Finalmente, con recursos médi-
cos se le acusó de tentativa de violación. Intervino la Procuraduría de 
Justicia (la agencia de delitos sexuales…) y la Defensoría de Derechos 
Hu manos, pero no se pudo hacer nada. El señor salió sobornando a 
los jueces. Este sistema de justicia ineficaz y sobornable limita la posi-
bilidad de las mujeres de alcanzar armonía en sus vidas y respeto para 
ellas.59

Indudablemente, la corrupción e ineficacia, el sexismo y el racis-
mo del sistema de justicia se convierten en un problema adicional en 
casos de violencia.

El consumo de alcohol y drogas muestra una relación directa con 
la violencia: de las mujeres indígenas cuya pareja consumía alcohol 

59 Entrevista a Javier, 2011.

Fuente: Ensademi, 2008.
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ocasionalmente, 21.2 por ciento fue maltratada; cuando la pareja 
toma todos o casi todos los días el porcentaje subió a 58.7 por cien to. 
De las agresiones reportadas 42.7 por ciento ocurrieron cuando el 
novio, esposo o compañero estaba bajo los efectos del alcohol y 1.7 
por ciento cuando estaba bajo los efectos de alguna droga.60 En la 
Costa Chica este problema también se vive:

Se presentó el caso de una señora, su esposo era maestro, alcohólico y 
diabético, y la trataba mal, siempre desvalorizaba el trabajo de su es-
posa en casa, la insultaba y humillaba, le pegaba y le decía que no sir ve 
para nada. No tenía libertad, la encerraba o dejaba fuera de la casa “por 
llegar tarde”, aunque él llegara a la una de la mañana. A la señora se 
le acompañó con la abogada y la abogada citó al esposo y le dijo que la 
casa era de ambos, que ella también valía y se llegó a un acuerdo ver-
bal y escrito. Él se comprometió a cambiar. Al citatorio el señor llegó 
con su abogado, cuando el abogado escuchó las declaraciones de la 
esposa también le dijo al señor que estaba mal, que qué pena. Lo re-
gañaron más porque era maestro. Se le ha dado seguimiento al caso, 
porque de nada sirve apoyar un caso sin darle después seguimiento.61

Se percibe que el alcoholismo puede ser un factor que acentúa o 
detona eventos de violencia, pero también se percibe que la violen-
cia de género y las humillaciones marcaban la vida cotidiana de la 
pareja, lo cual induce a pensar en relaciones de poder y subordina-
ción que se cruzan o pueden cobrar mayor intensidad con el alco-
holismo, pero que preceden a éste y muchas veces están legitimadas 
por el sentido común.

Se visitó a la señora María para informarla sobre el derecho de las muje-
 res, porque durante más de 20 años cada que su marido ingiere alcohol 
la golpea físicamente y la maltrata psicológicamente y está amenaza-
da por parte de él. Aunque él ya tiene otra pareja llega a molestarla por 
el problema de una casa y un solar que ya había heredado a sus hi-  

60 Ensademi, 2008, op. cit.
61 Entrevista a Santana 2011a, op. cit.
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jos mayores, ahora él quiere desheredarlos para poder vivir con otra 
mujer.62

En este caso el consumo de alcohol se vincula a varios tipos de 
violencia: física, psicológica y patrimonial.

En cuanto a la violencia en el embarazo: 17 por ciento de las in-
dígenas reportó haber sido maltratada en alguno de sus embarazos: 
humillaciones (13 por ciento), amenazas (nueve por ciento), golpes 
(nueve por ciento) y relaciones sexuales obligadas (ocho por ciento). 
El principal agresor fue el padre del bebé, tanto en humillaciones 
y amenazas como en golpes y violencia sexual que vivieron las mu-
jeres indígenas embarazadas. Las suegras fueron responsables de 
cinco por ciento de las humillaciones y de cuatro por ciento de las 
amena zas; entre las mujeres que fueron obligadas a tener relacio-
nes sexuales, cua tro por ciento reportó a su propio padre como el 
agresor.63

62 Casa de la Salud de la Mujer Indígena, 2009.
63 Ensademi, op. cit., 2008.

Distribución porcentual de tipo de agresor y maltrato  
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Fuente: Ensademi, 2008.
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De las 753 mujeres que estaban embarazadas al aplicarles la en-
cuesta, 5 por ciento fue golpeada o pateada durante su embarazo; 
44 por ciento había sido golpeada en más de una ocasión en el últi-
mo mes; y de las mujeres pateadas en el último mes, todas lo fueron 
en más de una ocasión. La mayoría (76 por ciento) no comenta este 
maltrato a nadie, una minoría lo menciona a un familiar. Las conse-
cuencias que tuvieron los golpes y/o patadas en el abdomen fueron 
principalmente dolores (39 por ciento); 30 por ciento no declaró 
alguna consecuencia, y 31 por ciento no respondió.64 Esta situación 
no es ajena a las vivencias de las indígenas de la Costa Chica-Monta-
ña, sólo que aquí el aislamiento empeora la situación.

En 2009 murió una chica amuzga de 19 años. Fue huérfana de papá des-
de los seis años, su mamá es alcohólica. Cuando la niña tenía 11 años 
la señora no tenía dinero y la vendió o cambió por dos botecitos de 
alcohol: “Ahí te dejo a ésta […]” (como pago por el alcohol). El ten-
dero la hizo su mujer y tuvo dos hijas con ella, a los 19 años estaba 
embarazada de su tercer hijo. El hombre era alcohólico y una maña-
na, en la resaca ella le sirvió un café. No sabemos qué pasó, si al hom-
bre no le agradó el café o qué, pero le vació la olla del café con agua 
hirviente. Vivían en medio del campo, ella gritaba pero nadie la escu-
chó, sus hi jitos tenían dos y cuatro años. Estaban en el desamparo 
total. Nadie la auxi lió. Luego de 20 días la llevaron inconsciente al 
hospital, sólo lle gó a morir. El especialista dijo que era una trombo-
flebitis, pero no, se hizo la investigación y era una quemadura pro-
vocada por agua hir viendo. No pudo hacerse la denuncia porque los 
médicos no notificaron y tuvieron una valoración errónea (trombo-
flebitis), el padre anda pró fugo y las niñas se quedaron a cargo de la 
abuela.65

La violencia en el puerperio tiene implicaciones mortales.

Una señora parió en el hospital regional, era un caso complicado y le 
hicieron cesárea sin su consentimiento ni el de su marido, vino a los 

64 Idem.
65 Entrevista a Javier, op. cit.
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siete días a que le quitaran los puntos, se tardó en el hospital, su mari-
do se enojó por la tardanza y la golpeó, por los golpes le salió una bola, 
se infectó por dentro, la mujer vino a la Casa de la Salud y le pre-
gunté si quería demandar, decidió que no y regresó con el médico. Los 
médicos decían que era normal ¿cómo va a ser normal que llegue una 
mujer hinchada y moreteada? Exigí que se le hiciera una revisión y 
en ese momento la mujer confesó que su marido ya la había golpeado 
antes, en la panza, cuando estaba embarazada. El papá de la señora que-
ría que lo castigaran, yo le dije que era su decisión poner una deman-
da. La señora se decidió a demandar y fueron a la agencia, al segundo 
citatorio el señor se presentó. Había un acta del hospital cer tifican-
do que había habido violencia, la señora ganó la demanda y se llegó 
al acuerdo de una pensión que tenía que darle su marido, pero final-
mente la mujer le otorgó el perdón. El señor me amenazó: “te vas a 
arrepentir”. La abogada se molestó conmigo. El papá se encabronó. 
Yo me sentí muy mal. Para evitar esta situación se pregunta varias 
veces a las mujeres si están seguras de demandar y se les explica lo que 
puede suceder con la demanda.66

El caso también muestra la dificultad para que las mujeres hablen 
del problema y en todo caso, para que se sostengan en una demanda 
contra su pareja y perciban la violencia dostétrica e institucional.

La violencia obstétrica es vivida con mucha frecuencia, hay impu-
nidad pese a la gravedad de los hechos:

Mi nuera Verónica González llegó a la clínica con mucha dilatación. Lle-
vábamos cien pesos y nos dijeron: aquí no se puede presentar si no 
trae suficiente. Quiero una ayuda por mientras, les dije, pero no, no la 
atendieron y mi nuera se alivió en la sala de espera. Oí llorar a la niña, 
nació con el lomito pelado y se murió. Mi nuera también se murió, 
la pusieron en una ambulancia pero falleció antes de llegar a Aca-
pulco. Bueno, ni modo —dije yo— todo es porque no sé leer. Le dije al 
doctor: “si yo supiera leer tomaría su nombre, pero hay un buen Dios, 

66 Entrevista a Santana, 2011a
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algún día tendrá que dar cuentas”. El doctor dijo: “ay se ñora, no me 
eche la sal”. Y le dije: “que no ocurra más, ya me pasó a mí”.67

Como muestra el caso, hay mujeres que viven simultáneamente 
diversos tipos de violencia, por parte de su pareja, violencia física y 
seguramente emocional, en el hospital violencia obstétrica e insti-
tucional.

El personal más sensible de la ssa también reconoce la violencia 
institucional.

Sobre la discriminación institucional: pues sí, en los centros de salud 
hay preferencia por personas bien vestidas o elegantes sobre mujeres 
con otros hábitos y vestidos. Sí hay discriminación y maltrato ¡Que 
se espere! Cuando se trata de indígenas, parece una cosa natural el re-
chazo a estas mujeres, en todos lados, también en derechos humanos 
y en el ministerio público.68

Efectos y percepciones de la violencia

Un tercio (32 por ciento) de las mujeres indígenas que dijeron ha-
ber vivido violencia de pareja sufrieron alguna lesión o daño como 
consecuencia de ésta.69

Las implicaciones económicas y laborales de la violencia han sido 
poco estudiadas, menos aún en mujeres indígenas, veamos algunos 
datos: además del gasto que implica atender las lesiones provocadas 

67 Foro, 2008.
68 Entrevista a Javier, op. cit.
69 De las lesiones clasificadas como severas, 7.9 por ciento de las mujeres indígenas 

maltratadas sufrió sangrado vaginal o anal como consecuencia de la violencia sexual; 4.6 
por ciento mencionó alguna cortada que requirió sutura; 3.9 por ciento tuvo alguna frac-
tura; y 2.2 por ciento reportó quemaduras. De las mujeres que sufrieron este tipo de 
lesiones 2.5 por ciento señaló haber requerido hospitalización, 31 por ciento (n=6 550) 
reportó haber tenido una lesión, 41.8 por ciento (n=8 821) dos lesiones, 15.2 por ciento 
(n=3 207) tres lesiones, y el resto cuatro o más lesiones. El promedio de lesiones por 
víctima en el último año fue de dos (Ensademi, 2008).
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por la violencia de pareja, 4.3 por ciento de las mujeres indígenas mal-
  tratadas dijo haber perdido su trabajo como consecuencia de la si-
tua ción y 15 por ciento faltó a su trabajo (6.9 días promedio) por 
la situación.70

El Sistema de Indicadores de Género apoyado en datos de la Endi-
reh 2006, permite identificar huellas y posiciones ante la violencia en 
hablantes de lengua indígena casadas o unidas y usuarias de servicios 
de salud.

	 • 31.7 por ciento recuerda que había golpes entre las personas 
con las que vivía en su infancia.

	 • 38.8 por ciento recuerda que le pegaban cuando era niña.
	 • 25.2 por ciento recuerda que la insultaban u ofendían cuan-

do era niña.
	 • 11.8 por ciento considera que cuando la mujer no cumple con 

sus obligaciones, el marido tiene derecho a pegarle.
	 • 7.8 por ciento no está de acuerdo en que las mujeres tengan 

el derecho a vivir una vida libre de violencia.

70 Ensademi, 2008, op. cit.

Mujeres con lesiones o daños por violencia de pareja

Fuente: Ensademi, 2008.
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	 • 74.2 por ciento considera que una buena esposa debe obe-
decer en todo lo que su esposo ordene.

	 • 85.7 por ciento considera que el hombre debe responsabi-
lizarse de todos los gastos de la familia.

	 • 55.5 por ciento considera que una mujer tiene la misma 
capa cidad que un hombre para ganar dinero.

	 • 19.8 por ciento considera que es obligación de la mujer tener 
relaciones sexuales con su esposo aunque ella no quiera.

	 • 32.4 por ciento no está de acuerdo en que las mujeres y los 
hombres tengan la misma libertad.

	 • 19.1 por ciento no está de acuerdo en que las mujeres y los 
hombres tengan los mismos derechos para tomar sus deci-
siones.

	 • 4.7 por ciento ha padecido violencia patrimonial.
	 • 14.1 por ciento ha sufrido violencia familiar (no de pareja).71

Destaca el alto porcentaje de mujeres indígenas que considera la 
obediencia ciega a su pareja como atributo de una buena esposa y 
otro tanto que considera al hombre como único proveedor; ambas 
creencias refuerzan una posición subordinada y dependiente para 
la mujer. Campo idóneo para que la mujer indígena crea que vale 
menos y la violencia pueda ser admitida, cuestión acentuada por re-
cuerdos primarios de agresiones familiares o personales y por un 
ideal de género inequitativo: un tercio de las mujeres no admite igual-
 dad de libertades para mujeres y varones; casi una quinta parte 
acepta como deber ser la violencia sexual y no está de acuerdo en la 
igualdad de derechos. Ideologías femeninas de género que se com-
pensan débilmente con el hecho de que poco más de la mitad de las 
entrevistadas indígenas cree que mujeres y varones tienen la misma 
capacidad para ganar dinero.

71 La violencia familiar se refiere a los casos en que la mujer ha sido agredida o mal-
tratada por algún familiar consanguíneo o algún otro pariente (suegros(as), cuñados(as), 
padrinos o madrinas, etc.), excluye el maltrato por parte del esposo.



224 GISELA ESPINOSA DAMIÁN

También en la Costa Chica se comparten estas ideas:

Si se pregunta a una mujer quién es más importante en la pareja, ella 
dirá: mi esposo porque él trabaja.72

 
Se recibió a una señora mixteca ama de casa pidiendo apoyo a la Ca sa 
de la Salud. Su esposo le había pegado porque ella pidió dinero para 
darle de comer a sus hijos, los niños son muchos y siempre que ella le 
pide di nero al esposo él la golpea. Ella quería que viniera la policía para 
que se lleve a su esposo y estaba dispuesta a demandarlo, pero el señor 
se fue y no lo encontraron y así que le dijeron que la iban acompa ñar 
a poner la demanda, ya después ella dijo que no porque sus hijos ya 
no tendrían un papá.73

Las cifras y la información cualitativa que conocen las promo-
toras y parteras de la Casa de la Salud muestran modos femeninos 
de pensar que reproducen las desigualdades de género, rasgos cultu-
rales comunitarios que no son exclusivos de los hombres. Sin duda, 
el arduo trabajo que implica cuestionar un sentido común que jus ti-
fica la desigualdad de género y crea condiciones para el autoritarismo 
y la violencia representa un reto enorme para las ins tituciones pú-
blicas y civiles que intentan prevenir y atender el pro blema, pues 
no basta la aprobación de leyes protectoras si las ideas de mujeres y 
varones sostienen las raíces de la violencia.

Respuestas institucionales y sociales ante
la violencia de género

Palabras no faltan:
marco legal e institucional contra la violencia

Durante mucho tiempo la violencia hacia la mujer se consideró como 
un problema individual y privado ante el cual las instituciones pú-

72 Entrevista a Javier, op. cit.
73 Casa de la Salud de la Mujer Indígena, 2011.
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blicas no tenían nada que decir o hacer. El trabajo de Manos Uni das 
en torno a la prevención de la violencia y el acompañamiento a mu-
jeres que deciden denunciar o buscar apoyo ante el problema, se 
da en un periodo en el que, tanto en el plano nacional como inter-
nacional, la violencia hacia las mujeres se ha reconocido como un 
asunto de interés público. Hoy, la violencia contra las mujeres está 
saliendo de los muros domésticos y del silencio para conver tirse en 
un problema social y de prioridad en las agendas políticas, hecho 
que se expresa en el desarrollo de un marco legal y la creación de 
programas e instituciones que empiezan a asumir la prevención y 
atención de la violencia.74

En México, la Ley General de Acceso a una Vida Libre de Vio-
lencia para las Mujeres, aprobada en 2007, concreta una larga lucha 
de las mujeres contra este problema; ahí se marcan las bases jurídi-
cas y administrativas que la federación, los estados y los municipios 
deben ejecutar para que las mujeres vivan libres de violencia. Gue-
rrero ha sido pionero en la institucionalización de la perspectiva de 
género al crear en 1987 una Secretaría de la Mujer, precursora de los 
institutos de las mujeres. En 1997 creó la Procuraduría de la Defen-
sa de los Derechos de la Mujer y le otorgó atribuciones para pre-
venir, atender y erradicar la violencia hacia las mujeres. En 2008, se 
publicó la Ley Número 533 de Acceso de las Mujeres a una Vida 
Li bre de Violencia del Estado Libre y Soberano de Guerrero, y en 
2010 la Ley para la Igualdad entre Mujeres y Hombres del Estado 
de Guerrero. Además, se elaboró el Programa Estatal para Prevenir, 
Atender, Sancionar y Erradicar la Violencia contra las Mujeres, que 
busca el respeto y difusión de los derechos humanos de las mujeres 

74 El año 1980 fue punto de arranque en el debate internacional sobre el tema, cuan-
do la Organización de las Naciones Unidas (onu) reconoció que la violencia contra las 
mujeres en el entorno familiar es el crimen encubierto más frecuente en el mundo. En 
1993, la onu consideró la violencia contra la mujer como una violación de los de rechos 
humanos al tiempo en que diversas organizaciones de mujeres presionaron para contar 
con una legislación acorde. En 1994, en Belem do Pará, Brasil, la oea adoptó la Con-
vención Interamericana para prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra las mu-
jeres (Endireh, 2006).
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y su desarrollo humano libre de violencia en los ámbitos educativo, 
de salud, trabajo y justicia.75

También en estos años se aprobó un paquete de reformas al Có-
digo Civil de la entidad para ampliar la protección de los derechos 
humanos de las mujeres; algunas inciden directamente en las rela-
ciones de género en los pueblos indígenas:

	 • Se establece la mayoría de edad como la mínima requerida 
para contraer matrimonio (lo cual impediría los matrimonios 
de niñas/os y adolescentes, frecuentes entre la población indí-
gena).

	 • Se deroga lo relativo al rapto en los requisitos para contraer 
matrimonio (también impediría que esta práctica, de suyo 
violatoria de los derechos de las mujeres, se legitime median-
te el matrimonio, como ocurre frecuentemente en comuni-
dades indígenas).

	 • En el divorcio por mutuo consentimiento la mujer tendrá 
derecho a recibir pensión alimenticia al igual que las hijas e 
hijos nacidos en matrimonio (apoyaría la decisión de muje-
res indígenas violentadas que desean separarse pero temen 
la falta de protección económica).

	 • En la demanda de divorcio se podrá solicitar una indemni-
zación hasta del 50 por ciento del valor de los bienes que se 
hubieren adquirido cuando se estuvieron casados por sepa-
ración de bienes, cuando el demandante se hubiere dedicado 
preponderantemente al trabajo del hogar y al cuidado de los 
hijos e hijas, cuando no haya adquirido bienes propios o sean 
notoriamente menores a los de la contraparte (reconocer el 
aporte económico de las tareas reproductivas, casi exclusivas 
de mujeres, es una ventaja para las mujeres indígenas que 
rea lizan este tipo de tareas).

75 Semujer-Gobierno del Estado de Guerrero, 2011.



DE VIOLENCIAS Y LUCHA: MUJERES INDÍGENAS 227

	 • Se define la cópula como la introducción del miembro viril en 
el cuerpo de la víctima y se considera la violación entre cón-
yuges (medida que apunta a desnaturalizar la violencia sexual 
aceptada como obligación por muchas mujeres indígenas).

Un esfuerzo conjunto de organismos multilaterales, instituciones 
públicas y organismos civiles enfocado a mujeres indígenas de Gue-
rrero, ha sido el modelo de atención integral a mujeres indígenas con 
enfoque intercultural y de género fundamentado en el fortaleci mien-
to de sus capacidades básicas en educación, salud y erradicación 
de la violencia de género.76 Sus objetivos son desarrollar capacidades 
ins titucionales y sociales para la atención de la violencia de género, 
la mortalidad materna y el analfabetismo de mujeres indígenas. El 
proyecto se ha desarrollado desde 2009 en 15 municipios del Cen-
tro, Montaña y Costa Chica.77 Pese a que una de sus áreas de traba jo 
coincide con la de Manos Unidas, las parteras y promotoras no co-
no cen las acciones de este proyecto.

Otra iniciativa relevante, en este caso de la academia guerrerense, 
es el Observatorio de Violencia contra las Mujeres Hannah Arendt, 
dependiente del Instituto de Estudios Políticos Avanzados “Ignacio 
Manuel Altamirano” de la Universidad Autónoma de Guerrero. El 
Observatorio ha visibilizado los feminicidios en la entidad y ha apor-
 tado elementos para definir acciones públicas en la materia. A partir 
de 2005 y hasta 2010, la Semujer firmó convenio de colaboración con 
el Observatorio para conocer y sistematizar la violencia que sufren 
las guerrerenses, y capacitar a autoridades municipales que pusieron 

76 En este programa, coordinado por la Semujer y la Secretaría de Asuntos Indíge-
nas, colabora el Fondo de Naciones Unidas para el Desarrollo de la Mujer (unifem, 
hoy onu Mujeres), la Secretaría de Desarrollo Social Federal, la Secretaría de Salud, el 
Instituto Estatal de Educación de Jóvenes y Adultos de Guerrero (ieejag), la Pro-
curaduría de Justicia del Estado, 15 ayuntamientos y cinco organizaciones de la sociedad 
civil: Kinal Antzetik, la Casa de la Salud Manos Unidas, Savi Yoko, la Coordinadora 
Guerrerense de Mujeres Indígenas, la Noche Zihuame Zan Ze Tajome y la Unión Re-
gional de Mujeres de la Montaña Francisca Reyes Castellanos.

77 Semujer-Gobierno del Estado de Guerrero, op. cit., 2011.
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en marcha las Unidades para la Atención de la Violencia Contra las 
Mujeres.78

Como se ve, en el último lustro la legislación y generación de ini-
ciativas en torno al problema han sido intensas. Si las disposiciones 
legales y los programas se conocieran y se cumplieran, sería otra la 
situación de las guerrerenses y de las indígenas guerrerenses en par-
ticular. No obstante, el marco legal, jurídico, programático e insti-
tucional para atender el problema abre la posibilidad de avanzar en 
la lucha contra la violencia hacia las mujeres.

La prevención oficial de la violencia en la Costa Chica

La Jurisdicción Sanitaria de la ssa de la Costa Chica instrumenta el 
Programa de Prevención de la Violencia Familiar y Sexual contra 
la Mu jer, que se propone dar orientación, consejería y prevención 
de la violencia a 15 por ciento de la población femenina de la jurisdic-
ción. Además de talleres de sensibilización en diversos espacios y con 
el personal de salud, tiene herramientas para detectar en la consulta 
(mediante un cues tionario) casos de violencia física, sexual y psico-
lógica. El personal del programa es reducido: una médica (la respon-
sable del programa), una trabajadora social y dos psicólogos, pequeño 
equi po muy comprometido con su tarea y sensible ante el proble-
ma social y de género, pero insuficiente ante las necesidades y retos 
que ofre ce éste:

La violencia es un asunto de índole sociocultural, las mujeres han apren-
dido a tener maltrato desde que son niñas, lo llegan a ver normal. La 
violencia institucional se da de manera recurrente. A la Secretaría de 
Salud le corresponde abanderar el programa, no atropellar derechos. 
Estamos sensibilizando al personal para que no re-victimice a las mu-
jeres que viven violencia. En gran porcentaje (los prestadores/as de 
servicios de salud) no hemos trabajado nuestros problemas persona-

78 Idem.
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les. Entonces la institución se convierte en una barrera que impide 
que las mujeres abran sus experiencias y vivencias de violencia. Si com-
prendemos que la violencia es multifactorial entonces la atención 
debiera ser interinstitucional y con un tratamiento multidisciplinario, 
pero la red interinstitucional va muy lenta, no sólo requiere de progra-
mas o acuerdos de los titulares de las dependencias sino de personas 
concretas que garanticen una atención integral, cálida y respetuosa a 
las mujeres que sufren violencia. Es un proceso lento que requiere mu-
 cho esfuerzo institucional. Intervienen los psicólogos, pero el resul-
tado no es inmediato. No sólo hay que tratar a la mujer, aunque ella 
sea la primera por haber sido golpeada, acuchillada o violada. Tenemos 
muchos problemas para rescatar la parte humana de todos los servi-
dores públicos, hay que tomar conciencia de que por tener un título 
no eres superior.79

La responsable del programa revela el papel de la red interinsti-
tucional para atender adecuadamente la violencia, pues “[…] hay 
muchas intervenciones valiosas pero aisladas. No existe camino cla-
ro para que una mujer que sufre violencia reciba atención y justicia 
y un trato cálido y respetuoso”.80 Esa red debiera incluir a la ssa en 
todos los niveles de atención; a ella le correspondería detectar casos 
de violencia en las consultas médicas, dar atención médica y, si hay 
lesión física, remitir el caso a otras dependencias cuando la mujer 
decide denunciar. La Semujer debiera acoger a mujeres violentadas 
en sus refugios, darles apoyo y consejería. Al Ministerio Público Es-
pecializado en Delitos Sexuales y Violencia Familiar (de la Procu-
raduría de Justicia) le corresponde levantar la denuncia y seguir el 
caso para lograr convenios entre las partes —de que no volverá a 
golpear a la mujer— o sancionar al violador o violento. A Derechos 
Humanos le toca emitir recomendaciones a la ssa y a todas las de-
pendencias que atienden algún delito sexual o caso de violencia. Y 
a organismos civiles como Manos Unidas le correspondería vigi lar 

79 Entrevista a Javier, op. cit.
80 Idem.
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que la red institucional funcione, di fun dir el derecho a una vida li-
bre de violencia, así como acompañar a mujeres indígenas que de cidan 
de nunciar y apoyarlas para que se respete su derecho.81

En la ssa damos apoyo psicológico, rescate del amor propio de las per-
sonas (autoestima) para que tomen decisiones, pero no lo hacen con 
facilidad. Es un proceso que requiere mucho esfuerzo institucional. 
Intervienen los psicólogos, pero el resultado no es inmediato, no sólo 
hay que tratar a la mujer, aunque ella sea la golpeada, acuchillada o vio-
lada. Por ejemplo, hay tres casos recientes de niñas violadas de entre 
12 y 15 años, lo más asombroso es que dos de las tres tienen retraso 
mental y me pregunto ¿qué ocurre con la especie humana? Amerita 
un trabajo con los caballeros, que un hombre les diga: “yo soy hom-
bre pero nací de una mujer […]”. Cuando el discurso lo dice un hom bre 
tiene otro peso sobre ellos.82

No sólo hay un problema en las comunidades, sino dificultades 
institucionales para asumirlo. Habla la responsable del programa 
en la Jurisdicción de la ssa:

No estamos preparados para reconocer la voz del psicólogo, los mé-
dicos se resisten a aceptar sus recomendaciones. El líder en la Jurisdic-
ción es la figura médica. Es importante que se empodere el psicólogo. 
No puedo dejar el cargo en manos de un psicólogo, se desvanecería el 
trabajo y se perdería lo logrado. Se necesita que haya recursos finan-
cieros anuales para reforzar la capacitación del personal institucional. 
Tampoco es fácil la colaboración entre instituciones: estamos atorados 
en la construcción de una red interinstitucional en la que se identifi-
que claramente a personas que garanticen una atención integral, cáli-
da y respetuosa a las mujeres que sufren violencia. Tenemos muchos 
problemas para rescatar la parte humana de todos los servido res 
públicos. Todos somos personas diferentes y nos cuesta mucho tra-
bajo aceptar criterios de igualdad en medio de las diferencias.Tenemos 

81 Idem.
82 Idem.
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ubicados a los titulares y las dependencias, pero no tenemos un ca-
mino que nos permita dar pasos firmes.83

Los rasgos negativos de la cultura institucional son tan difíciles 
de cambiar como los rasgos negativos de la cultura indígena, con el 
agravante de que las instituciones tienen una responsa bilidad públi-
ca y un marco legislativo y programático que deben cumplir ante 
la sociedad.

Manos Unidas contra la violencia

La experiencia de Manos Unidas en torno a la violencia se apoya en 
el Modelo Autogestivo de Atención a la Violencia y la Salud Repro-
ductiva en Zonas Indígenas.84 Pero a la vez, el diseño de este mode lo 
retoma la experiencia de Manos Unidas.85 Las líneas de ac ción de las 
promotoras de la Casa de la Salud son básicamente cua tro: a) capa-
citación del equipo de promotoras (incluye la elaboración y sanación 
de sus propias experiencias de violencia); b) tareas de informa-
ción, sensibilización, prevención y difusión del derecho a una vida 
libre de violencia en comunidades y escuelas; c) apoyo psicológico, 
acompañamiento y traducción —cuando se necesita— a mujeres vio-
lentadas que requieren atención médica o psicológica (en el hospi-
tal regional y/o la Jurisdicción), que deciden denunciar el hecho 
ante la Agencia Especializada en Delitos Sexuales o la Comisión Es-
tatal de los Derechos Humanos; d) coordinación y colabo ración con 
las personas que trabajan el tema y con las instituciones públicas 
mencionadas.

83 Idem.
84 cdi-Kinal Antzetik, op. cit., 2007.
85 El modelo se inscribe en un marco de políticas públicas de participación con en-

foque de género y con perspectiva de multiculturalidad; está orientado al desarrollo de 
capacidades a nivel local; busca impulsar procesos de las propias mujeres indígenas para 
combatir la violencia de género y contribuir a resolver las necesidades en salud repro-
ductiva; promueve la intervención institucional coordinada entre dependencias de los 
tres niveles de gobierno (cdi-Kinal Antzetik, 2007).
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Desde 2006 han llevado a cabo foros y talleres en diferentes mu-
nicipios y comunidades, en los que se cuestionan las relaciones y las 
prácticas de violencia al tiempo en que dan a conocer a mujeres, hom-
bres, jóvenes, niñas y niños, docentes de escuelas primarias y se-
cundarias, los derechos de las mujeres y el derecho a vivir una vida 
sin violencia, creando así la posibilidad de reconocerla y desna tu-
ralizarla, de imaginar una vida diferente, de conocer las instancias 
adecuadas para exigir el cumplimiento de ese derecho y de rom per el 
silencio y el aislamiento en casos de violencia. En esta área —como 
en salud materna— se trabaja en las cuatro lenguas que existen en la 
región: mixteco, amuzgo, tlapaneco y español.

Buscamos las palabras para que la mujer logre entender lo que está 
pa sando y si no nos entendemos bien buscamos otras palabras. Lo que 
importa es comprendernos, entender lo que ella dice y que ella nos 
entienda. Con los talleres que damos en las comunidades sobre dere-
chos, la mujer sabe a dónde acudir y toma como primera instancia la 
Casa de la Salud, sabe que alguien la respalda y va a apoyarla. Si ellas 
lo saben van a exigir.86

Cabe destacar que han realizado talleres especialmente dirigidos 
a sensibilizar a hombres y a servidores públicos, algunas de estas ac-
ciones han sido acompañadas por ong como Kinal Antzetik y Semi-
llas, o por la Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indígenas, con la 
que Manos Unidas realiza un trabajo conjunto y coordinado por que 
comparten objetivos, pero también porque varias de sus in te grantes 
participan en ambos proyectos. Las promotoras de la Casa también 
han trabajado con la cdi, con la Secretaría de Salud, especialmente 
con la doctora Leticia Javier María, responsable del programa de 
violencia de la Jurisdicción Sanitaria de la Costa Chica.

Algunas formas de sensibilización contra la violencia las han lle-
vado a ocupar espacios públicos, como las marchas que realizan en 

86 Talleres de sistematización, op. cit., 2011.
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Ometepec el 25 de noviembre (Día Internacional de la No Violen-
cia contra las Mujeres) y el 8 de marzo (Día Internacional de la Mu-
jer). El hecho de que mujeres indígenas marchen para exigir que se 
elimi ne todo tipo de violencia, y en especial la violencia contra las 
muje res indígenas, es un hecho sin precedentes en la región y es a 
la vez muestra de que el tema empieza a ser asunto público.

Antes de Manos Unidas no existía ninguna institución en la Cos-
ta Chica que se encargara del problema. Manos Unidas abre camino 
a una interculturalidad que apunta a deconstruir relaciones injustas 
en su contexto gracias a que sus promotoras conocen los problema 
desde dentro, las formas de pensar, justificar o actuar con violencia, 
los elementos culturales para prevenirla o erradicarla; gracias a que 
hablan lenguas indígenas y crean espacios de comunicación, con-
fianza y cercanía con las mujeres indígenas.

Anteriormente los médicos no querían atender a los indígenas por la 
marginación que todavía existe y porque antes en los hospitales no ha-
bía intérpretes ni se hablaba de eso. El intérprete va más allá, no sólo 
intercambia información sino que es un puente entre culturas dife-
rentes.87

Las promotoras de Manos Unidas saben que no basta la infor-
mación sobre el derecho de las mujeres a una vida libre de violencia, 
sino que se requiere la apropiación de ese derecho, su reelaboración 
o resignificación, el cuestionar las prácticas y “razones” que se acep-
taban estoicamente. Darse cuenta de que la legislación y los de rechos 
pueden ser útiles para cambiar positivamente, para defenderse de 
maltratos que pensaban imposibles de detener es un salto cualita-
tivo. La lucha contra la violencia permite irse reconocien do como 
personas merecedoras de un buen trato, rechazar la idea de que 
como son indígenas y son mujeres tienen que aguantar, empezar a 
sentirse como sujetas con derechos, como ciudadanas y como mu-

87 Idem.
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jeres solidarias que se apoyan entre sí. El proceso entonces tiene 
varias facetas.

En la comunidad donde vivo, me dicen las mujeres, me dicen cuando 
pueden hablar conmigo, que los hombres van a llegar a su casa, que di-
cen que le meto el chisme a su esposa, las regañan, no pueden decir lo 
que pasa en su familia. Les digo que no tengan miedo. He recibido ta-
lleres de violencia. Puedo decir si él me está golpeando y maltratando 
aunque me golpee cuando llegue a mi casa, ahora estoy aprendien-
do más y ya no temo, tengo derecho de hablar. Estoy apoyando a las 
mu jeres aunque el Comisario me dice que “porque tú eres mujer no 
pue des decir a las mujeres”. ¡Sí puedo! Me ayuda mucho el taller, si-
guen abriendo los ojos para ver qué está pasando en las comunidades.88

También crea la posibilidad de defenderse legalmente:

La Ensademi revela que a pesar de la fuerte carga de violencia estruc-
tural (caracterizada por la pobreza y la marginación) y de género que 
sufren las mujeres, cerca de un tercio de las que declararon alguna 
for ma de violencia conyugal en los últimos 12 meses y cerca de 40 por 
ciento de las que sufrieron violencia física y/o sexual, específicamen-
te, re currieron a las autoridades para poner una denuncia. Esto es casi 
el doble del porcentaje nacional consignado por la Encuesta Nacional 
sobre Violencia contra las Mujeres. Una posible explicación de la dife-
rencia es que las comunidades indígenas tienen una larga trayectoria 
histórica de ventilar los problemas interpersonales ante las autorida-
des locales, y las mujeres entrevistadas participan de esta práctica, a 
pesar de todos los obstáculos que deben enfrentar para acceder a las 
instituciones de impartición de justicia.89

Al igual que las acciones para disminuir la mortalidad materna, 
el trabajo de Manos Unidas en torno a la violencia se realiza prác-
ticamente sin remuneración, con enormes dificultades económicas, 

88 Idem.
89 Soledad González Montes, “Violencia contra las mujeres, derechos y ciudadanía 

en contextos rurales e indígenas de México”, en Convergencia, revista de Ciencias So-
ciales, núm. 50, Universidad Autónoma del Estado de México, 2009.
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gracias a la convicción y generosidad, gracias al sueño de las pro-
motoras de que todas las mujeres puedan liberarse de la violencia. 
En regiones indígenas, el cumplimiento del derecho a una vida libre 
de violencia exige algo más que una ley.

Reflexiones finales y desafíos

En la región también al hombre se le sensibiliza; tam-
bién trabajamos con los niños, porque desde ahí los niños 
van aprendiendo otra cosa y a lo mejor no cambian to-
tal mente, ni van a dejar de ser machistas, pero van apren-
diendo esa responsabilidad, que también deben ellos de 
respetar, de ayudar, de los derechos de las mujeres.90

• La violencia de género está presente en todos los grupos sociales, 
los pueblos indígenas no escapan a esta situación. No se trata de 
estig matizarlos sino de reconocer que por desgracia comparten la 
cos tumbre nacional —o mundial— de maltratar a las mujeres. Pero 
esto no significa que la violencia de género —mayoritariamente de 
varones contra mujeres— pueda analizarse o resolverse aislada-
mente, como un asunto de relaciones entre hombres y muje res, 
pues la violencia de género también es institucional, estructural y 
social. En contraste, el clasismo y el racismo que pade cen los pue-
 blos indígenas no puede justificar, explicar o encubrir el hecho de 
que en su interior hay una violencia específica y natu ralizada con-
tra las mujeres, es decir, una violencia de género que al intersectar-
se con otros tipos de violencia, da como resulta do una violencia 
potenciada por todos los mecanismos de inferiorización, des-
igualdad y discriminación contra las mujeres.

• Para las mujeres indígenas, remontar la violencia de género requie-
 re actuar en múltiples direcciones y planos y echar mano de diver-
 sos recursos para redefinir los términos de la relación y de trato 

90 Talleres de sistematización, 2011, op. cit.
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con diversos actores: la sociedad nacional, el Estado y sus insti-
tuciones, sus comunidades y sus propias parejas y familias.

• El marco legal, programático e institucional en torno a la preven-
ción y atención de la violencia de género crea la posibilidad de 
reco nocer, desnaturalizar, prevenir, atender y actuar legalmente 
frente a un problema doloroso; sin embargo, es insuficiente para 
modificarlo, pues las formas específicas en que se vive, se natura-
liza y se habla la violencia están atravesadas por la diver sidad cultu-
ral y lingüística, la desigualdad social, la discriminación étnica y 
las inequidades de género, factores que pueden operar como ba-
rreras infranqueables para romper el silencio y para impulsar cam-
bios positivos; o para oponerse, buscar ayuda, defenderse y actuar 
legalmente contra la violencia. Todos estos factores están presen-
tes en los pueblos indígenas de la Costa Chica, lo cual mues tra los 
límites del avance formal y los retos de la vida real para hacer efec-
 tiva la idea de que las mujeres pueden vivir sin violencia.

• Las leyes sobre violencia tipifican el maltrato (físico, psicológico, 
sexual, etc.), pero no toman en cuenta la diversidad que adopta, las 
formas en que se articula o intersecta a otros mecanismos de desi-
gualdad y de violencia, ni las dificultades para ejercer el derecho 
a una vida libre de violencia. Pese a ello, las promotoras de Manos 
Unidas se han ido apropiando del marco legal y son mediadoras 
culturales tanto para sensibilizar y abrir la posibilidad de la vida 
sin violencia expresada en las leyes —muchas veces inimaginable 
para las mujeres indígenas—, como para comprender las formas 
espe cíficas en que se vive, los obstáculos culturales, lingüísticos, so-
cio económicos y logísticos que enfrentan las mujeres indíge nas 
para lograr respeto y buen trato a sus personas, obstáculos como 
la naturalización de la violencia de género, la desinformación 
sobre el problema y sus derechos, el aislamiento o la distancia de 
sus comunidades, las carencias económicas para moverse, la depen-
dencia económica con respecto al agresor, la costumbre de acor-
dar matrimonios sin consentimiento de las y los jóvenes, el temor 
a represalias del agre sor o de sus familiares y la imposibilidad de 
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subsistir y/o protegerse en sus comunidades; la escasa confianza 
en los órganos de pro cu ración de justicia, el sexismo, colusión y 
corrupción de servidores públicos ante casos de violencia de géne-
ro, entre otros factores. Con la intención de que las cosas cam bien, 
ellas descubren lo que la Ley pasa por alto y experimentan formas 
para sensibilizar, prevenir y atender la violencia, lo que algunos 
progra mas o modelos sólo enuncian como buenas intenciones.

• En una región tan diversa en el plano cultural y lingüístico, el uso 
de lenguas indígenas es crucial para cualquier programa social. 
Tal como las promotoras de Manos Unidas expresan, su tarea no es 
simplemente traducir sino interpretar y convertirse en un puen-
te cultural. Su labor no sólo va hacia las mujeres indígenas sino 
ha cia el otro lado, pues el conocimiento situado y contextuado de 
la violencia de género que ellas tienen y van ampliando, repre-
senta un diagnóstico informal del que hacen uso las instituciones 
dedicadas a prevenir o atender el problema.

• La procuración de justicia, tanto en la comunidad como en las 
ins tituciones oficiales, desalienta y frena la denuncia y el apoyo 
a las mujeres que deciden quejarse y remediar legalmente el pro-
blema. Impedir que un so borno defina la sentencia o liberación 
de un agresor, es un reto que Manos Unidas no puede resolver; 
otro desafío radica en no sólo pensar en castigos y promesas de 
buen comportamiento que de algo sirven a veces, pero que no 
modifican de raíz el problema; diseñar programas que no sólo 
atiendan a las mujeres sino focalicen la salud emocional y los re-
sortes psicológicos que mueven a los agre sores son retos relevan-
tes. Apuntar hacia un cambio cultural que revele y cuestione las 
actitudes racistas y sexistas que inferiorizan a las mujeres indí ge-
 nas en todos los espacios, permitiría ir sanando las heridas desde 
dentro. De algún modo, aunque insuficientemente, Manos Uni-
das asume estos desafíos, pero es responsabilidad principal de las 
instituciones públicas.

• En la Costa Chica, la violencia institucional exige un trabajo muy 
profundo y amplio de sensibilización, reflexión y autocrítica, pues 
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sin él son difíciles de modificar las inercias y las prácticas sexistas 
y racistas presentes en las ins ti tuciones. La supuesta igualdad ju-
rídica se topa con mecanismos muy arraigados de exclusión y mal-
trato hacia las mujeres indíge nas. La Casa de la Salud no pue de 
asumir este reto pero sí operar como contralora social, vigilan-
te del comportamiento institucional, instancia que tiene la capa-
cidad de exigir o denunciar cuando haya lugar.

• Una de las preocupaciones de las promotoras de la Casa es que 
aun cuando tienen noción de que la violencia de géne ro es muy 
co  mún son pocas las mujeres que se animan a buscar apoyo o a 
de nunciar varias son las razones: la dependencia económica de 
las mujeres con respecto al agresor, sobre todo cuando se tienen 
hijos o hijas pequeñas; el temor de su frir más violencia luego de ha-
blar, el no contar con una red familiar o so cial que las apoye si 
salen del espacio donde ocurre la violen cia, el des conocimiento 
y la lejanía del refugio más cercano para mujeres maltratadas 
(está en Acapulco), la ineficacia o corrup ción de auto ridades y 
de los órganos de procuración de justicia… es eviden te que la Casa 
no puede resolver tantos problemas, y que el compro miso y coor-
dinación interinstitucional son clave, pues el sector público no 
sólo tiene la responsabilidad de hacer cum  plir la ley y de atender 
el problema, sino que cuenta con recur sos eco nómicos, materia-
les, de infraestructura y de personal infi nitamen te mayores que 
Manos Unidas.
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A raíz de la presencia de Manuel e Ingrid en varios es
tados de la república, pero principalmente de los daños 
ocasionados en el estado de Guerrero, se hace nece
sario detenerse a hacer un recuento de los daños y 
desarrollar una reflexión sobre cómo es posible esta
blecer una estrategia de prevención frente a tal tipo 
de desastres. Este libro pretende aportar elementos de
cisivos para remontar el desastre y reencauzar las lí
neas de desarrollo a las que convoca un mejor futuro 
para nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos.

Rafael Aréstegui
Director del Centro de Estudios Sociales

y de Opinión Pública

El Centro de Estudios Sociales y de Opinión Pública 
(CESOP) de la Cámara de Diputados presenta, con este 
libro, ensayos de reconocidos estudiosos de la pro
blemática económica, social y cultural del sursureste 
de México, en un esfuerzo que se acompaña con la 
edición de otros dos libros relevantes sobre la misma 
problemática: de Juan Russo (coordinador), Guerre-
ro indómito; de Julio Moguel, Guerrero en vilo. De vi-
talismos y tragedias. El sello editorial de Juan Pablos 
distingue esta trilogía, con la que no se quiere decir, 
sino gritar, que el futuro de nuestro país debe contar 
con las fuerzas sociales y saberes del sursureste como 
una esencial fuente nutriente.

Pasan los años —las décadas— y el sursureste de México sigue en un es
tado de depresión económica incomparable. Campeón de todas las pobre
zas y de todas las marginalidades, respira, sin embargo, para ofrecer, con 
una vitalidad extraordinaria, sus mejores potencias y sus mayores saberes 
a la reconstrucción de una patria que la modernidad neoliberal achica y 
envilece.

En este libro se presentan textos de autores que se suman al esfuerzo de 
encontrar o acompañar las claves de lo que no puede concebirse sino como 
un titánico proceso de Reconstrucción (así, con mayúscula). De: Armando 
Bartra, Rosario Cobo, Gisela Espinosa, Julio Moguel, Manuel Parra, Lore
na Paz Paredes, Héctor Robles Berlanga y Carlos San Juan Victoria. Con 
materiales que recogen experiencias y propuestas de desarrollo regional de 
“antes” y de “ahora”, justo para permitir el obligado esfuerzo comparativo.

En el “antes” se revisan experiencias de finales del siglo pasado y de prin
cipios del presente; en el “ahora” se presentan ensayos que quieren aportar 
elementos de análisis para generar propuestas de desarrollo económico y 
social (reconstructivas) para el futuro.
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