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Por una constelación de comunidades
frente ala "aldea global": el caso de la
lucha democrática del pueblo de Tepoztlán

l,udillO Cmbeiro Búrquez, Adelita San ¡iceute rrello yRoberte Diego Quintana

PRESENT,\C!(lN

Tepoztlán es una constelación de comunidades
en el estado de Morelos (México) con historia y
tradiciones. También es un municipio con una
larga lista de fiestas estudiadas por Robert Red·
field y una vida comunitaria investigada por Os
car Lewis y los seguidores de Richard Adams.
Pueblo destinado según varios de estos intelec
tuales a desaparecer por la creciente urbaniza
ción primero y por la globalización después y
que sin embargo, permanece, y en los últimos
años ha logrado enfrentar heroicamente diver
sos megaproyectos turísticos, en particular un
proyecto para un club de golf con 700 casas,
hoteles de lujo, etc. Con una inversión de 700
millones de dólares. Además, Tepoztlán vivió
este último movimiento como una fiesta perma
nente, desplegó su imaginación contestataria,
revivió a Zapata, a su señor Tepoztecatl y ven
ció. Sus prácticas democráticas marcan un
rumbo firme en las nuevas formas de poder lo
cal frente a la globalización. De todo esto y
otras magias que anuncian una nueva constela
ción de comunidades ante la supuesta aldea
única y global, trata el presente escrito.

Hace cinco años, a mediados de 1995, el
pueblo de Tepoztlán decidió rechazar la cons-

trucción de un megaproyecto turístico en torno
a un club de golf, por sus destructivos efectos
ambientales y porque impondría un modelo de
vida contrario a la Comunidad. El pueblo tuvo
una primera victoria no sin antes verse obligado
a tomar la presidencia municipal. montar barri
cadas para defenderse, luchar contra los grana
deros y otros cuerpos policiacos y ofrendar su
sangre el tOde abril de 1996 cuando fue asesi
nado el campesino Marcos Olmedo. Esta lucha
desigual, de un pueblo pequeño que ha sido y
sigue siendo asediado por fuerzas muy podero
sas, aún no termina; de la defensa de sus re
cursos naturales pasó al establecimiento de
una comuna popular y actualmente las fuerzas
del pueblo conquistaron nuevas dimensiones
en el camino de su autonomía a través del go
bierno municipal y otras instancias de organiza
ción y en el plano externo fue la punta de lanza
para destituir al gobernador del Estado de More
los.

Queremos presentarles esta hermosa ex
periencia democrática que va más allá del de
una comunidad a un proyecto para el gran turis
mo millonario, porque representa más bien, la
reivindicación profunda de una comunidad para
mantener su identidad, su cultura y sus prácti
cas de autogobierno.
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En medio de la situación actual que vive el
país, en lucha por la democracia, este pueblo
del estado de Morelos a escasos 70 kilómetros
de la ciudad de México ha jugado, sin exagerar,
uno de los combates centrales contra la forma
de vida que representa el neoliberalismo.

En Tepoztlán el pueblo mismo, como pue·
blo organizado, ha puesto en juego toda su tradi·
ción de lucha para defender su derecho a auto
determinarse. Recuperando su memoria histó
rica, como en las últimas seis décadas, a los di·
versos proyectos modernizadores la comunidad
tepozteca ha opuesto un ecologismo popular pro
ducto de una cosmovisión distinta donde el pro·
pio hombre es parte de la naturaleza que con·
forma un todo. Como en la Revolución de 1910,
la Comuna de Morelos y el espíritu de Zapata
siguen vivos en la lucha de los tepoztecos. Como
en los tiempos prehispánicos, prevalece la con·
vicción de que cuando no se respeta al pueblo,
se ofende al dios Tepoztecatl y se despierta su
ira, llegan vientos terribles, grandes calamidades.

LA MEMOHIA DE LOS TEPOZTECOS

y SU IDENTIDAD COMO PUEBLO

Tepoztlán es un pueblo con una impresionante
capacidad para recuperar su historia y ponerla
al servicio de su diario acontecer. La memoria
histórica recreada cíclicamente, en las fiestas,
en las prácticas cotidianas frente a la madrecita
tierra y la montaña, en el cuatéquitl (trabajo co
munitario), en la estructura barrial, de pueblos y
colonias, en el recuerdo de Tepoztécatl y de
Ce-Acatl Topiltzin Quetzalcóatl, se fundamenta
una identidad profunda, mil veces reinventada
para permanecer en el cambio.

Según la leyenda, el Tlacatecutli Tepoztécatl
se convirtió a la religión cristiana para que su

pueblo no desapareciera, para que le fueran res
petadas sus tierras, esto sucedió un 8 de sep
tiembre de 1538, día de la natividad de la Virgen
María pero también el día en que "casualmente"
se inaugura el ihuitl Ochpaniztli, celebración de
nuestra madre Tonantzin, nuestra madre tierra
(Sánchez A.: 1998:76). Este acto fundacional es
repetido año con año en una festividad con un
baile dialogado en náhuatl que representa el ori
gen de una lucha por existir a través de la tierra,
la montaña, esa donde la tradición venera al ver·
dadero Tepetlanchane, al habitante de los cer
ros, In tépetl (Flores: 1998b: 65), cada uno con
su nombre, espacio en el que los tepoztecos re
viven su territorio. Los hechos son: que una de
las primeras cédulas reales (1548) reconociendo
las tierras comunales, fue la de Tepoztlán
(Lomnitz: 1982); que después vendrían hacien
das como la de Oacalco que robaron parte de
este patrimonio, pero la Comunidad permaneció
ligada asu territorio. La Guerra de Independencia
y la lucha contra el invasor entre 1864 y 1867
(Sánchez: Op.cit.: 151·166) estuvieron presentes
en estas montañas, donde los tepoztecos se la
jugaron por su terruño y por la Patria toda.

Más adelante, dominaron la región comer
ciantes voraces y un tren que llegó por la parte
alta, allá por San Juan Tlacotenco, comunican·
do la hacienda del yerno de Porfirio Díaz con la
gran ciudad de México y Cuemavaca, permitió
que se siguieran robando parte de las tierras y
del bosque del pueblo, convertido en carbón
(Lomnitz: Op.cit.). La revolución de 1910 llegó
muy temprano a Tepoztlán, con los leyvistas,
los maderistas y generales locales, con Geno·
vevo de la Oy finalmente con Zapata (Womack:
1976:60·72, 138; Peñaloza: 1998) y el zapatis
mo en el reparto agrario y en los años 50 con
Rubén Jaramillo. .

El sujeto de todas esas luchas y de todos
los asedios que aparecen como una continui-
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dad por parte de los poderes externos, es el
pueblo de Tepoztlán, pero no en un sentido
abstracto sino concreto. Junto con las tierras,
los tepoztecos como otros pueblos de Morelos,
reconstruyeron su territorialidad, su sentido de
identidad, cultura y autonomía política (War
man: t976: t16) y le dieron vida a su propia
Comuna (Gil/y: 1971 :235).

En la identidad asumida en Tepoztlán, se
agrupan diversos momentos en que el poder
le declaró, como ahora, la guerra a la de los
pueblos (Womack: 1976:260 y Lomnitz: Idem)
y en la que estos y sus organizaciones, cons
truyeron su propio camino. Destaca el 15 de
septiembre aquel, de 1916, cuando el general
carrancista González empezó a realizar depor·
taciones masivas, una escalada asesina que
redujo en un solo año a menos de la mitad la
población del estado de Morelos y la destruc
ción de toda la base material de los campesi
nos revolucionarios como fue el caso de Te
poztlán. Pero es una fecha señalada también,
porque ese mismo día, Emiliano Zapata decre
tó una "Ley General de Libertades Municipales"
que abolió todos los controles federales y esta
tales sobre los ayuntamientos, proclamó que
las elecciones fueran directas y le dio a los muo
nicipios un sentido fuertemente comunalista,
con un control directo y democrático de los
pueblos sobre los principales asuntos de su in
terés incluyendo el revolucionario derecho de
revocabilidad.

La lucha por la tierra ha estado ligada a la
lucha por la libertad. La tierra significó y hoy lo
sigue siendo, el fundamento de una identidad
entre necesidades inmediatas y democracia po
lítica. La tierra aparece adjetivada en el territorio
y en su recreación social que es la fuente princi·
pal y original de una democracia propia, distinta
a la tan prometida y nunca alcanzada demacra·
cia de los modernizadores. Esta fuente de de·

mocracia local, de los pueblos y municipios,
tan despreciada y aún invisible desde la lógica
de los liberales y porfiristas del siglo XIX y de
los neoliberales y neoporfiristas de fines del si·
glo XX, se ha seguido practicando como parte
de ciertos guiones ocultos que siNen a la repro
ducción contestataria de las comunidades. Esta
democracia participativa se reproduce cíclica·
mente en las fiestas, se expresa en las estructu·
ras de los barrios, en el cuatequitI (como se de
nomina el trabajo comunitario en Tepoztlán) y
en las asambleas generales como órganos de
decisión directa.

Pero la vida de los pueblos y comunidades
no corre en paralelo, existe en confrontación al
proyecto de nación dominante, es una acumula·
ción producto de las luchas, aveces con un alto
costo (baste decir que la población de Tepoztlán
pasó de 9,715 habitantes en t910 a 3,745 en
1921), después de los sangrientos embates de
los maderistas, del ejército federal durante el
gobierno del chacal Huerta, pero sobretodo de
los ataques de los carrancistas miembros dellla·
mado Ejército Constitucionalista.

En los años que siguen a la revolución, se
consolida la Comunidad Agraria y el Ejido en
Tepoztlán y se van tejiendo a través de diver
sas luchas dirigidas por los zapatistas radicales,
organizaciones para defender sus recursos,
para establecer vías de comunicación y contar
con medios de transporte. Es el caso de la
"Cooperativa de Carboneros", de la "Unión Fra·
ternal de Campesinos Tepoztecos", de la coope·
rativa de transporte "Ometochtli" , los llamados
"Bolcheviques" y del "Frente Zapalista de Te
poztlán" , organización esta última creada para
defender la conquista popular de la constitución
del "Parque Nacional El. Tepozteco" en 1937,
durante el gobierno de Lázaro Cárdenas (LOm
nitz: ldem: 157 y ss.). A estos procesos politicos
habría que agregar que aún en 1940 más del
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60% de los tepoztecos hablaba náhuatl (León
Portilla: 1978).

La tradición de la vieja guardia zapatista se
expresa también en los años 40 a los 60, en su
fuerte influencia en la elección de las autorida
des municipales. Así mismo, la región asiste a
las luchas encabezadas por Rubén Jaramillo
que decía "El pueblo debe mandar, no sólo
obedecer" (Jaramillo y Manjarrez: 1967: 164)
hasta que es asesinado en 1962 junto con toda
su familia por órdenes directas del presidente
Adolfo López Mateas.

En fin, se puede hablar mucho sobre la
memoria histórica e identitaria en Tepoztlán,
pero tal vez se resuma mucho mejor en lo que
dicen actualmente los niños del pueblo. Diego
Adolfo, del barrio de Santo Domingo, plantea
con sus 9 años, que este "pueblo ha logrado
superar retos difíciles, logrando esto Tepoztlán
ha logrado conservar sus tradiciones y costum
bres" (El zapatista Ilustrado: 1996: 17); también
una niña, Ma. Fernanda Martínez A., de 50 gra
do de la escuela primaria, decía que el "pueblo
es nuestra tierra, la tierra de nuestros padres y
nuestros abuelos; la queremos como se quiere
a la familia, al lugar donde vivimos, al paisaje
que nos rodea. No lo queremos porque es
grande y poderoso, ni por débil y pequeño: lo
amamos simplemente porque es nuestro y
donde yo nací" (ldem: 14).

Lo TH:\i )IC¡ON¡\!. ¿VF:HS('S'?

L.O tvlODEHNO

Oscar Lewis (1976:207) concluía sus estudios
antropológicos en Tepoztlán, en las décadas
de los años 40 y 50 motivados por el trabajo
pionero de Robert Redfield (1950) de 1926-27
(véase Hewitt: 1984), con una serie de interro-

gantes que resumen la polémica sobre la su
puesta contradicción entre modernidad y tradi
ción: "Tepoztlán, en la actualidad suscita mu
chas interrogantes que sólo el tiempo podrá
responder. ¿rraerá consigo el mayor individua
lismo, mayores angustias y frustraciones?
¿Ocasionará una mayor participación y más
confianza en el gobierno? ¿Los patrones tradi
cionales de vida en el pueblo lograrán incorpo
rar y reinterpretar los nuevos elementos pre
sentes -como con frecuencia ha sucedido con
elementos nuevos en el pasado- o bien la
antigua y estable cultura de Tepoztlán será
pronto irreconocible? ¿Continuarán los tepozte
cos vendiendo sus tierras antiguas y con ello
convertirán aTepoztlán en una Cuernavaca chi
quita? ¿A la reciente llegada de la electricidad
seguirá el establecimiento de fábricas y el desa
rrollo de un proletariado sin tierra? ¿O bien la
cultura de Tepoztlán absorberá el industrialis
mo que parece comenzar a instalarse, como
ha sucedido en otros pueblos parecidos de Mé
xico?".

A 40 años de distancia, podemos respon
der a las preguntas anteriores telegráficamente:
la comunidad y cultura tepozteca no sólo si
guen presentes sino que se han recreado, so
bre todo por medio de las fiestas, en las prácti·
cas de trabajo colectivo como el clJatéquitil, en
la defensa de los recursos naturales y el desa
rrollo de un ecologismo popular; también los
procesos y prácticas autonómicas han reforza
do el sentido de pertenencia a través de una
serie de "diálogos ocultos" y de confrontacio
nes abiertas con los diferentes poderes; la
venta de tierras, si bien ha avanzado en ciertas
áreas, se utiliza como fundamento del tejido
social y se mantiene la gran mayoría de los te
rrenos agrícolas; y aunque suene un tanto con
cluyente, la industrialización, así como los pro·
cesas sociales que induce la urbanización, no
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han logrado en lo fundamental -en la con
strucción del individuo y el sentido individualis
ta- penetrar en este pueblo.

Sin embargo, lo anterior no quiere decir
que los pueblos de Tepoztlán no hayan cam
biado, pero lo han hecho fundamentalmente
generando rasgos de una modernidad alternati
va, que se apropia de elementos culturales que
le eran ajenos y genera estructuras que les per
miten controlarlos, como en el caso de In cal
pixqui, los mayordomos (Flores: 1998a:53-56) ,
que tiene el resguardo de los templos, se en
cargan de las fiestas, de las "promesas" y con
ello encarnan una "autoridad moral" (Bonfil:
1989:197).

El rechazo abierto a los megaproyectos y
acciones modernizadoras que son incontrola
bles en términos locales, ha representado una
constante de la construcción identitaria de los
tepoztecos. Los ejemplos sobran, baste seña
lar los intentos, derrotados por el pueblo, de
construir un teleférico, un periférico por la orilla
de la montaña y un tren escénico o el paradig
mático caso del Club de Golf. que quiso impo
nerse primero en 1962 Y más tarde en 1995
(véase Concheiro: 1996) y que hizo decir al go
bernador en ese momento del estado de More
los, el General Brigadier Jorge Carrillo Olea, que
los tepoztecos "siempre se han opuesto al pro
greso", son como otros de Morelos, "puros in·
dios huarachudos".

EL CUJB DE (jOLF T\fvIBJ(::N

TIENE SU ¡IISTO[{L\

Producto de la promesa de hacer un ramal de
la carretera de cuota México-Cuernavaca, des
de La Pera a Cuautla, se empezó a especular
con las tierras y, en términos anticonstitucio-

nales se declararon para tal efecto fuera de
las tierras comunales más de 200 hectáreas,
que pasaron ilegalmente al régimen de
propiedad privada y sirvieron tanto en 1962
como nuevamente en 1995, para que fuertes
empresas propusieran proyectos para cons
truir proyectos turísticos en torno a un Club
de Golf.

En 1962, nos cuentan, "se dió el movi·
miento en contra de la construcción del campo
de golf con el nombre de Monte Castillo, en
aquella ocasión se juntaba la gente e iban a
tirar lo que se iba construyendo, si se levantaba
una barda se derribaba" (Entrevista a Doña
Caritina Ortíz).

Fue una lucha, como ahora, en todos los
ámbitos. Según algunos testimonios, acusaba
a los dueños de la constructora de no ser cató
licos y entonces estos trajeron al obispo para
que fuera a bendecir el campo de golf. Sólo
que en esa época, el obispo era Don Sergio
Méndez Arcea, y según dicen: "le habló el pue·
blo y el pueblo dijo que el no podía pasar por
que no estaban de acuerdo con ese proyecto,
que al pueblo no le convenía al igual que aho
ra. El obispo dijo dispénsenme a mi me invita
ron a bendecir unos campos yo no sabía que
el pueblo estaba inconforme, porque en ese
tiempo había como más respeto no como aho
ra en que estamos al tú por tú con el obispo.
Don Sergio los felicito por lo que estaban ha·
ciendo y el pueblo entonces le dijo que si no
estaba enojado, que les diera su bendición" y
el obispo bendijo al pueblo y el pueblo ganó.
También otra ayuda vino de el Tepozteco "di·
cen que se les apareció, como una de sus cos
tumbres bajo la forma de niño, habló con los
ingenieros que estaban empezando las obras
del club, les dijo que él no está de acuerdo,
que ahí no pueden construir, que se vayan"
(ldem).
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No ES '[ANTO LO DUHO,

COMO LO TUPIDO

Como dice una doña mayor y sabia de Tepoz
tlán. "no, si apenas nos dejan descansar, ape
nas nos estamos reponiendo de una de sus ar
bitrariedades y proyectos de ricos, y nos vuel
ven acaer con otros. Primero fue lo del Club de
Golf, después se hablaba de un paseo por la
falda de los cerros, con calandrias, por fines de
los 60; también el pueblo se negó". En el año
de 1979 otra compañía con la complicidad del
gobernador en turno, quiso construir un teleféri
co para Uegar a la pirámide de ahí se organizó
el grupo de las Mujeres tepoztecas"; también en
esa ocasión "Dicen que una vez estaban los
granaderos por entrar, y que vieron puros ni
ños al frente, las señoras dicen: cómo van a
creer que vamos a poner a nuestros hijos en
frente, ¡fue el Tepozteco!" (Idem).

En ese año de 1979 también se intentó,
por parte del PRI, imponer al pueblo un "fuere
ño" como candidato a presidente municipal, se
organizaron en una coordinadora por barrios,
colonias y comunidades y lograron impedirlo.
En el orden del gobierno municipal en 1987 se
elige un comité comprometido con el pueblo al
cual no lo dejan terminar las presiones exter
nas; en 1991 se intenta una nueva coalición y
en 1994 la disputa entre el candidato del PRI,
Alejandro Morales y la candidata del PRO la
Dra. Adelita Bocanegra es fuerte, gana el "neo
priísta" , el candidato a gobernador lo apoya
contra la vieja guardia y en especial contra las
"Mujeres Tepoztecas", algunos grupos no priís
tas lo apoyan porque luchó en contra del tren.
En las elecciones federales, el candidato del
PRO a la presidencia, Cuauhtémoc Cárdenas,
gana en Tepoztlán con aproximadamente el
48% de los votos.

Otros proyectos más son parados. Por
ejemplo, a principio de los años 80, los comu
neros de Santa Catarina se opusieron a la cons
trucción de una unidad habitacional en la franja
cercana a CNAC y crearon ellos mismos una
colonia en la frontera del pueblo para evitar la
expansión externa (Lomnitz: ldem). La "Coordi
nadora Democrática Tepozteca" uno de los
más importantes frentes de defensa de las tie
rras en los años 80 logra por ejemplo, en agos
to de 1987, recuperar 40 hectáreas de terrenos
invadidos por una empresa extranjera que que
ría crear una cuenca lechera y los destinaron a
la construcción de una colonia popular, llama
da Cacalohapan de 600 lotes (Monroy:1995).

Más recientemente, el ejido enfrentó a
Carlos Satinas de Gortari y a su cuñado Guiller
mo de Jesús Occelli demandándolos por des
pojo, daños y tráfico de influencias, por invadir
y construir de manera clandestina, con el apo
yo del ex gobernador Riva Palacio y otros fun
cionarios, tres fracciones de terreno propiedad
del ejido dotado desde 1929 y perforó un pozo
de 200 metros de profundidad, cuando el ejido
tardó sesenta años para que le fuera autorizado
un pozo; en 1999 el ejido ganó que le fueran
restituidas las tierras que malamente habían
sido privatizadas.

Es muy importante aclarar que no es que
el ejido y la comunidad no vendan terrenos
pero lo hacen en términos tales que puedan
controlar no sólo la venta sino someter al com
prador aunque sea de fuereño a las costumbres
locales, bajo su racionalidad y como parte de
otras estrategias de reproducción comunitaria.

LA LUCIIi\ CONTHA ¡:l. mEN

Antes de la lucha contra el club de golf, la más
importante fue contra el tren. En 1991 los te-
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poztecos se enteraron del proyecto de exten
der una vía ferroviaria de 22 kilómetros de enla
ce entre las ya existentes, entre San Juan Tla
cotenco y Totolapan. El "Comité de Barrios,
Pueblos!J Colonias de Tepoztlán" , junto con or
ganizaciones como el Comité de MIljeres Tepoz
tecas; "Amigos de Tepoztlán, A.c." (fundada en
1977), Cetiliztli, A.c.; Vecinos del ValJe, A.c., el
párroco de Tepoztlán y algunos mayordomos
del servicio de las capillas, así como el priísta
Alejandro Morales Barragán delegado de la
Unión de Ejidos Lázaro Cárdenas del Río y va
rios perredistas se alían para luchar en contra
de esa obra. El proyecto del tren no cumplía
con los procedimientos agrarios correspondien
tes, ni con los ambientales y de planificación
democrática que una iniciativa de ese tipo debe
tener.

El ayuntamiento en cabildo, ante la gran
movilización, rechazó la construcción que ya
había comenzado ICA (Ingenieros Civiles Aso
ciados); además los comuneros (que habían
destituido al presidente de bienes comunales y
nombrado a Abraham López Cruz) asesorados
por Antolín Escobar (del PRO) levantaron un
amparo contra FFCC, mismo que ganó la co
munidad en julio de 1992. Posteriormente, se
convocó a la realización de un estudio de im
pacto ambiental por parte del "Comité de Ba
rrios, Pueblos y Colonias"; para no sólo decir
NO al tren sino plantear alternativas propias de
la comunidad sobre el manejo de sus recursos

y VIENEN DE NUEVO... CON SU

IIISTOHL\ DEL CAMPO DE GOLF

"¡No! es tiempo de /)os/(¡. SI, yabas/(¡ de lontos humi·
Ilaciones hacia los fepoztecos de los ricos. Primero un Iren,

después lln teleférico. ahof(/ un tal c/ub (je !Jolf y no sólo
esos, sino (/ue 800 casas, centros comerciales !J no sé que

tantas cosas más. "Sí, ya estamos hartos:
ahorjla eso. después [lan a querer hacer una ciudad.

Además deslruyendo lo naturaleza... el paisaje IOn hemoso
que tiene Tepozt/án. "A todas las personas!... ), IOn solo les

digo algo: que analicen antes de hacer algo: no [lenderse
por unos cuantos pesos y pensar en su pueblo y no en su

interés personal ¡No al c/ub de !J0lf!

Martha V. Conde, Niña de la Escuela
Primaria Esmadrón 201.

En una superficie de 187 hectáreas el grupo
empresarial KS pretendía construir un campo
profesional de 18 hoyos, cambiar el uso de
suelo a residencial, túrístlco y de servicios,
construir 592 residencias de lujo, casa club,
canchas de tenis, helipuerto, hotel, restaurantes
y un centro corporativo. Todo esto, contra la
voluntad del pueblo, que ha sido descalificado
y atacado por el simple hecho de defender su
tierra, su cultura, el agua, las plantas y los ani
males.

La empresa constructora KS fue presenta
da como símbolo de la modernidad y el progre
so,----como decía su propia propaganda un "de
sarrollo ambientalmente sustentable". En reali
dad es una muestra de lo más característico de
los procesos de acumulación capitalista en Mé
xico. Se compone de 250 socios entre los que
destacan políticos enriquecidos en la utilización
patrimonial del poder y el robo más descarado,
millonarios que "crearon" su fortuna también a
la sombra y "emparentando" con el poder o en
el presumible lavado de dinero del narcotráfico.
Destacan entre esos socios: Francisco Kladt
Sobrino que encabeza el grupo; David Ibarra
Muñoz (exsecretario de Hacienda y Crédito Púo
blico y suegro del anterior, además de ser pare·
ja de Ursula Oswald Secretaria de Desarrollo
Ambiental en el estado de Morelos; acusado
por el PRO de participar en operaciones fraudu
lentas en BANOBRAS y en la Banca Unión du
rante la administración de Cabal Peniche impli-



l.ul'Íano Conchciro Bórqucz. i\dclild San Vicente Tello y 1{¡¡lleno Diego (Julfllana

cado a su vez en el lavado de dinero); Hugo
Salgado Castañeda (actualmente "autoexilado"
en España por sus turbios manejos; hermano
del presidente del PRI en el estado, notario des·
tacado por ser prestanombre de Luis Echeve·
rría y haber sido acusado de servir de parapeto
en los negocios de Maurizzio Raggio. implicado
por el gobierno italiano en el lavado de dinero);
Luis Slim Sayeg (integrante del Grupo Carso,
pariente del accionista principal de Teléfonos
de México y uno de los prestanombres de Caro
los Salinas); Ricardo Salinas Pliego (uno de los
dueños de Televisión Azteca y de la empresa
Elektra); Xóchitl de Garay (esposa de Alfonso
Garay, propietario del Banco del Atlántico); Os
car Fernández Malvido (del grupo Maizoro); Ga·
briel Haddad (empresario de Morelos acusado
en la prensa de tener relación con el narcotráfi·
ca); Eduardo Abud (del grupo ICA, empresa Ii·
gada a la construcción de carreteras del esta·
do); los hermanos Echeverría Zuno (hijos del
expresidente Luis Echeverría y funcionarios pÚo
blicos); Rafael Fernández McGregor (del Grupo
Ixe); y, entre otros más, Carlos González Bar·
quera (cabeza del emporio Té LaggS).

El proyecto se ubicaba en el Parque Nacio
nal "El Tepozteco" (creado por decreto pre·
sidencial en 1937) y dentro del Corredor Bioló'
gico Ajusco·Chichináutzin (decreto presidencial
del 30 de noviembre de 1988).

El dub de Golf es de esos proyectos que
escapa a la lógica económica y política local y
sus efectos sociales serían deasastrosos para
la comunidad. Ambientalmente representa, a
pesar del discurso en contrario de la propia em·
presa, un atentado contra los recursos, espe·
cialmente sobre el agua y la tierra, y un peligro
para la fauna y flora silvestre.

El área donde querían construir el campo
de golf se localiza en una zona de transición
entre la selva baja caducifolia y un bosque de

pino y encino, además de otros árboles autóc
tonos, como cazahuates, tascates, madroños,
huizaches, Llora Sangre, chirimoyas, tepoza
nes, guayabos, Flor de Tila, tepehuajes y colori
nes o zompantles. El proyecto se ubica ade
más dentro del Parque Nacional "El Tepozteco"
y en la zona de amortiguamiento del Area de
Protección de Flora y Fauna Silvestre del Corre
dor Biológico Chichináutzin dOllde habitan más
de 2 1 especies de animales vertebrados regis
trados en la Norma Oficial Mexicana como ra
ras, endémicas, amenazadas, en peligro de
extinción y sujetas a protección especial. El uso
del suelo actual es de tipo forestal, agrícola y
pecuario; las tierras son comunales, una buena
parte con gran vocación agrícola y se utilizán
en el cultivo de maíz, jitomate, frijol. calabaza.
tomate, ejote, aguacate, chirimoya. frambuesa
y chilacayote. Técnicamente, cualquier campo
de golf se le considera como una zona abióti·
ca, es decir, un área sin vida. Los impactos
ambientales de los campos de golf incluyen:
suelos erosionados por la tala de árboles; utili
Lación de gran cantidad de agua y de tierra etc
buena calidad; contaminación del agua superfi·
cial y subterránea por el uso de agroquímicos
(en promedio 8 veces más que en la agricultura
tecnificada) (espacio Verde: 1995 Y Mojica:
1995).

Pero lo más característico de este proyec·
to es que vino acompañado de toda la fuerza
del poder. CarrilJo Olea se comprometió desde
que tomó posesión en marzo de 1995 a "disci
plinar a los tepoztecos", a otorgar todos los
"permisos y licencias estatales y municipales
necesarios para el Club de Golf", en un eviden
te menosprecio por el pueblo, el ayuntamiento,
el comisariado de bienes comunales y el poder
legislativo. En la práctica, el gobierno estatal y
en parte el federal, actuaron con una abierta
parcialidad, se colocaron del lado de la empre-
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sa y emplearon a lo largo del conflicto todo el
aparato propagandístico y por supuesto el dine
ro del erario público en una campaña abierta
contra el pueblo, llegando incluso al empleo de
la fuerza pública y al asesinato.

No obstante la conciencia que existe sobre
la problemática ambiental en general, el tema
del agua es el más sentido para los tepoztecos,
sobretodo si se sabe que en promedio sólo
una vez a la semana cuentan las familias con
agua a través de la pésima red de agua potable
y que sólo el campo de golf consumiría aproxi·
madamente 5 veces el agua consume actual·
mente todo el pueblo de Tepoztlán.

En términos sociales, el Club de Golf hu·
biera llevado a una diametral polarización entre
la población local y los "habitantes" de un Club
donde la acción cuesta medio millón de dóla·
res y las casas un millón de dólares más; ade·
más de los procesos de diferenciación econó
mica y cultural que generaría al interno de la
propia comunidad. La oferta de la empresa KS
de crear 13,000 empleos temporales y 3,000
permanentes hubiera sido de ser cierta, en la
perspectiva del pueblo, un proceso negativo,
en tanto los empleos ofrecidos son para una
fuerza de trabajo descalificada y mal pagada,
que no es a lo que aspiran los tepoztecos y por
lo que han realizado grandes sacrificios edu
cando a sus hijos, por tanto están seguros que
los trabajadores hubieran venido de otros luga·
res y 110 del municipio y esto evidentemente
traería una urbanización extrema, una fuerte
disputa por los pocos y malos servicios con los
que se cuentan y en general, el empobreci
miento del pueblo. La millonaria derrama de
impuestos y el desarrollo de obras para el mu·
nicipio que también ofrecía KS y su aliado el
gobierno del estado frente a los problemas ano
teriores aparecía minimizada, y además algu
nas voces expresaban que esa derrama para lo

único que serviría es para convertir el ayunta
miento en un botín y fuente de corrupción in
controlable en tanto el poder real del municipio
se trasladaría fuera del mismo.

Ante esta "Santa Alianza" de los todo po
derosos y supuestamente invencibles, el pue
blo entero dijo simplemente ¡NO! al Club de
Golf. Los tepaztecas enfrentaron al "monstruo"
del gran capital, al gobierno "pelele" de More
los, al partido oficial, a las instituciones federa·
les supuestamente garantes de la cuestión amo
biental (Secretaría de Medio Ambiente, la Procu
raduría Ambiental y el Instituto Nacional de Eco·
logía), a la jerarquía católica encarnada por el
obispo de Cuernavaca, Luis Reynoso Cervan·
tes (destructor de la obra de Mendez Arceol
que llegó al colmo de declarar que el Club de
Golf era "un regalo de Dios que cae del cielo
para beneficio de Tepoztlán" y a supuestos po·
líticos "independientes" agoreros de una derro·
ta que nunca llegó.

En éste combate desigual, podemos decir
que cada quien utilizó su memoria histórica a
su manera. El pueblo se armó de razón en su
amor ancestral por la montaña, invocó desde el
Tepozteco, pasando por la alianza entre las
diversas fuerzas políticas, hasta sus armas or
ganizativas más poderosas, las mayordomías
y la estructura comunal y barrial. La "alianza de
las fuerzas del mal", encarnaron en el enemigo
de siempre de las instituciones de los pueblos
de Morelos: el Estado, que bañó con sus for
mas más retardatarias, autocráticas y despóti
cas todas sus acciones. Unos y otros invoca
ron a la "tradición": el pueblo, en pos de una
modernidad que tiene uno de sus ejes en la
defensa del medio ambiente y su comunidad:
el Estado en defensa de la modernidad trasto·
cada en modernización salvaje.

En el anterior sentido, los paralelos en la
historia y la utilización de la memoria colectiva
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no sólo se circunscriben evidentemente a las lu
chas del pueblo de Tepoztlán y de Morelos que
sentenciaban por ejemplo, al inicio del movi
miento, "que el gobierno se cuide, porque en
nuestras venas corre sangre zapatista" , Por el
lado gubernamental, se "eligió" en 1994, para
dominar a los pueblos del zapatismo histórico,
a un general brigadier que obtuvo sus grados
por favor presidencial al actuar como guardas
paldas del presidente Luis Echeverría y que ha
ejercido el poder en términos patrimonialistas y
clientelares a través de una politica sistemática
de favorecer al gran capital y, según las reitera·
das acusaciones públicas, a procesos de acu
mulación "salvaje" ligados a secuestros, robos y
narcotráfico. Con una similitud estremecedora,
puede recordarse que el carnicero de Morelos,
Pablo González, fue el único general brigadier
carrancista "que nunca había ganado una bao
talla" y que sólo en la represión, los asesinatos
masivos, las deportaciones y la organización de
la delincuencia oficializada (haciéndole los ha·
nares al verbo carrancear) obtuvo su grado de
general de división, que como dijo el investiga·
dar John Womack (Op.cit:254) "su único incon
veniente era un miedo al fracaso que le había
embotado el cerebro y lo había convertido en
un hombre tan estúpido como ambicioso".

Atendiendo a cómo se sucedieron los
acontecimientos en la lucha de los pueblos de
Tepoztlán contra el Club de Golf, puede plan·
tearse, y algunos así lo interpretan (Entrevista a
la Dra. Adela Bocanegra), que fue la estupidez
y cerrazón gubernamentales las que precipi·
taron la transición de una lucha ambientalista al
plano de la política. Pero también es cierto, que
el sentido popular del ecologismo planteado,
que ligó el ¡no! o la defensa de una identidad y
al reclamo de poder decidir su propio futuro,
así como el carácter masivo del movimiento y
las dimensiones del conflicto en tanto claro es·

cenario de "combate contra el neoliberalismo",
los que fundamentaron el salto a la organiza·
ción del pueblo para autodeterminarse.

LA TOMA DEL PA! ,ACIO MUNICIPAL

Desde principios de 1995 el grupo KS inicia
una fuerte campaña propagandística y de como
pra de conciencias a favor del Club de Golf;
pero a la vez, en los tiempos y espacios del
pueblo de Tepoztlán y de Jos otros pueblos y
colonias que componen el municipio, comen·
zaron a aparecer en las fachadas de las casas
de los que eran claros partidarios del club, pin
tas con una consigna directa: No al Club de
Golf, Se fue corriendo la voz, se fue cobrando
conciencia. Hubo acusaciones en el sentido de
que el proyecto pertenecía a capitales extranje
ros y que el No representaba la defensa del
pueblo, de sus recursos, de su agua y por
ende de la patria. Por ello, el 18 de marzo, día
de la expropiación petrolera y del orgullo nacio·
nal, en un nutrido mitin de más de 2,500 persa·
nas, convocado por el "Comité Democrático de
Unidad Tepozteca" (CUT), se obligó al presi·
dente municipal a que diera lectura al acta del
cabildo del 23 de enero en contra del campo
de golf. Entre otros oradores, la viuda del profe·
sor Esteban Flores Uribe, Guadalupe Rojas, re
cordó el sacrificio de su esposo en la lucha
contra el Club de Golf a principios de los años
60 y planteó que "el pueblo no quiere el campo
de golf', Al final se levantó un acta de la asam·
blea con el compromiso de los miembros del
ayuntamiento de que no aceptarían bajo ningu·
na circunstancia el proyecto de KS,

Pero pocos meses después, el 22 de
agosto de 1995, tomó forma la traición a los te·
poztecos por parte de la mayoría del cabildo
encabezada por el presidente municipal Alejan·
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dro Morales Barragán, el síndico procurador y
tres regidores del PHI y uno del PARM, que pre
sionados directamente por el gobiemo del esta
do, sin convocatoria pública como estipula la
ley, en un local fuera del ayuntamiento y en au
sencia de los dos regidores del PRO (cuando el
voto debe ser unánime en estos casos), apro
bó el cambio de uso del suelo solicitado por KS
y autorizó una licencia provisional de construc
ción "a cambio" de que la empresa diera un in
forme pormenorizado de las obras para así ha
cer estimaciones de los pagos de derechos al
ayuntamiento (Monroy: 1995: t7).

El propio Alejandro Morales desestimó la
fuerza de la oposición al Club de Golf al decir
que "los 40 que vienen reuniéndose, poca ca
pacidad de convocatoria tendrán". Pero el mis
mo 24 de agosto a las 5:05 p.m., las campanas
del templo de la Santísima Trinidad, repicaron y
repicaron, seguidas por las campanas tocadas
por los mayordomos de los templos de los
ocho barrios de Tepoztlán, incluida la del mo
nasterio de la Natividad. A las 6 p.m., más de
4,000 habitantes se encontraban frente al Pala
cio Municipal, la decisión fue unánime: ante la
traición de los judas, la toma del palacio. Ya no
había espacio para otras medidas o posiciones
y aunque el enfrentamiento parecía imposible,
por la dimensión de los contrincantes, el pueblo
estaba decidido, recuperaba y actuaba en su
memoria, pasaba a la acción directa, con sus
"armas secretas": sus tradiciones organizatiuas.

Al calor de la conversión del pueblo en
multitud. y su decisión de transformar el coti
diano resistir en proyecto de futuro propio, que
daban atrás las voces supuestamente ecuáni
mes de los "aliados", pero al fin y al cabo políti
cos "realistas" como el diputado perredista y
asesor jurídico de los comuneros, Antolín Esco
bar que planteaba que más valía aceptar el pro
yecto que "le generaría anualmente en impues-

tos al ayuntamiento: 6 millones de nuevos
pesos" (Monroy: 1995: 11) o como el autodeno·
minado diputado federal "independiente" Adol·
fa Aguilar Zinzer que intentó convencer a su su
plente, una de las integrantes del CUT y candi
data del PRO a la presidencia del ayuntamiento,
la Dra. Adela Bocanegra, de que iban a perder
y más valía negociar (Revista Proceso No. 992).
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Diferentes asociaciones políticas y sociales,
"antagónicas de tradición, se reunieron con un
solo pensamiento, estar unidos por la defensa
de las tierras" constituyendo en un inicio, el Ca·
mité Provisional de Lucha Contra el Club de
Golf y en asambleas en el mes de marzo de
1995, se transformaron en el Comité de Unidad
Tepozteca (CUT) al que se integraron gente de
los barrios, comuneros, ejidatarios y grupos ci
viles como "Amigos de Tepoztlán", Coordina·
dora Democrática" el "Comité de Barrios, Pue·
bias y Colonias" (Adela Bocanegra).

Este primer momento, que podría definirse
por el de la preeminencia de formas organizati·
vas asociativas, sin que desaparecieran, cedió
rápidamente el lugar a las organizaciones co
munitarias. Esto se produjo en el momento en
que el presidente municipal priísta Alejandro
Morales, traicionó al pueblo dando ilegalmente
"el permiso de cambio de uso de suelo" y
provocando así, que se llamara el 24 de agosto
a la primera gran Asamblea Popular "con repi
ques de campana en todos los barrios, a las 4
de la tarde se llamó, y bajaban y subían por las .
calles convertidas en ríos de gente (...) y era·
mas muchísimos, se llenó la explanada y el zó
calo y se tomó el Palacio" (Caritina Ortiz).
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Desde la toma del Palacio Municipal se
dieron diversas manifestaciones en un lenguaje
propio y bajo múltiples formas que expresan
un poder emanado del propio pueblo y de sus
usos y costumbres, difuso para el poder estatal
que es ejercido desde arriba y desde fuera o
por la fuerza,

Los ritos y su propia iconografía, con una
espontaneidad pasmosa, se hicieron presen·
tes, Los seis traidores, los así llamados judas
se les representó como tales y sus muñecos
fueron colgados de lo alto del palacio municipal
clausurado, junto con otro muñeco trajeado de
un KS con los bolsillos rebosantes de billetes,,,
falsos, Otros judas fueron quemados en el acto
y se planteó que Morales había perdido su ciu·
dadanía.. , lepozteca, bajo el fuego de las antor·
chas... Citando a Juárez, un orador les hablaba
a los judas diciéndoles: "Malditos aquellos que
con la palabra ayudan al pueblo y con los he·
chos los traicionan, malditos aquellos que nos
han traicionado". Otro más que toma el micró'
fono grita: "El Tepozteco también está con
nosotros" y recordando la leyenda de alerta al
pueblo dijo: "el Tepozteco, como nuestro ante·
pasado, como nuestro creador nos decía que
vendrán hombres a ofrecerles las mieles y a
disfrazarles las cosas para que no las conoz·
can" .. , Además de los barrios encabezados por
los mayordomos, las bandas de música esta·
ban presentes y la de todo el pueblo, anuncia·
ba con dianas a cada orador. El mitin estaba
compuesto por gente de todas las edades que
oyeron y vivieron su historia nuevamente; al·
g(m orador recordaría que los tepoztecos son:
"Herederos de la estirpe de Zapata, luchamos
por la tierra, la libertad y la justicia y sobre todo
por el reconocimiento de que el pueblo mano
da", todos gritaban "¡Si Zapata viviera, con el
pueblo estuviera!". Y la dignidad, largamente
construida y recreada en ese mitin, en un diálo·

go de masas, se sintetizaba en los gritos de
"Tepoztlán ya no vive de migajas. Tepoztlán
está organizado... "; "K5 tiene el dinero, pero no·
sotros tenemos la dignidad"; "Tepoztlán es un
pueblo de historia, es una tierra sagrada en
donde los traidores no tiene lugar".

Al final del mitin se dividieron los horarios
de las guardias por barrio y por pueblos y se
cantó el Himno Nacional (Monroy:Op.cit.:62·
76). Así mismo, se organizaron para enviar una
carta al gobernador, que fue firmada por más
de 4,000 tepoztecos pidiendo que declara la
desaparición del ayuntamiento de Tepoztlán,
Morelos y exigiéndole el nombramiento de un
Consejo representativo de los intereses mayori·
tarios de la comunidad, respetando Jos canales
de decisión y comunicación que la propia ca·
munidad determine como soberana,

La imaginación no tuvo límites, en un ver·
tiginoso actuar de todos y cada uno, cada trai·
dar tuvo su representación en un judas colgado
de lo alto del Palacio, los juicios populares
(entre Fuenteovejuna y la tolerancia casi siem·
pre triunfante) se sucedieron muchas tardes,
los barrios y pueblos se hicieron cargo de una
suerte de comuna popular nacida en la cotidia·
neidad de las guardias, en el ritual patriótico del
canto del himno nacional para cambiarlas y su
traspaso de mayordomo a mayordomo, en los
retenes para la defensa del pueblo, en la iglesia
con el apoyo siempre solidario y activo del pá·
rroco Filiberto González, pero sobre todo en la
declaración de la fiesta como método de lucha.
como el espacio del tejido de una nueva red de
lealtades y reciprocidades colectivas. La identi·
dad reinventada del "ser tepozteco" se fue con·
virtiendo en una estrategia cada vez más cons·
ciente, lo sagrado se secularizó (se decía por
ejemplo que el Tepozteco se le había apareci·
do a una señora para cambiar los horarios tra·
dicionales y con ello evitar provocaciones y
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para darle el menú del festejo), se cuestionaron
prácticas comunitarias (como la del consumo
de bebidas alcohólicas, reduciendo su consu·
mo), se disputaron los símbolos, se redimen·
sionó el papel de las mujeres (siempre las pri·
meras y más numerosas) y se redefinió la ciu·
dadanía tepozteca.

COmo decíamos y también lo plantea Guiller·
mo Bonfil en su libro sobre el México Profundo
(1989: 192·193), las prácticas rituales y su sentido
del tiempo cíclico fueron puestas al día y en sin
tonía con el movimiento de los pueblos de Tepoz·
tlán, reafirmando la identidad y como "manifes·
tación colectiva de permanencia", que se expresa
simbólicamente en et mantenimiento de la "cos·
tumbre" y "es ala vez muestra de autonomía".

En la perspectiva de uno de los grandes
estudiosos de la revolución mexicana, de que
"las conquistas de la experiencia y de la con·
ciencia pueden quedar cubiertas y vivir subte·
rráneamente por todo un período, pero son las
únicas que nunca se pierden" (GilIy: 1971 :237),

se puede decir que revivió la propuesta de go·
bierno municipal de Zapata. En medio de un
sin fin de mítines, plantones y marchas y ante
el feroz asedio gubernamental, el siguiente
paso dado por la revuelta tepozteca fue nomo
brar por usos y costumbres, en cada barrio,
pueblo y colonia, una lista de candidatos que
fueron electos en una votación universal de
más de 8,000 personas (cifra superior a los
que normalmente participan en los procesos
oficiales) para integrar un "Ayuntamiento Libre,
Popular y Constitucional, que, en palabras de
uno de sus integrantes, el C.P. Julián Ayala
(qepdl, la "idea del municipio que se quisiera
es que tenga mayor libertad en sus acciones,
menos controlado por et gobierno".

Otra de las prácticas culturales relativa·
mente revisadas por los tepoztecos tuvo que
ver con el nuevo trato que han dado al "mundo

externo", en especial el sentido de sus "alian
zas" o mejor dicho coincidencias con otros ac
tores y sujetos sociales. Fue el caso de la
disputa por las universidades y el saber ecoló
gico con la empresa KS, las ideas sobre el pa
pel que deben jugar los partidos (quedándose
fuera de un un movimiento como éste) y en es
pecial, haciendo uso de Internet y otros medios,
el llamado a los ecologistas del mundo a unirse
a la causa de los pueblos tepoztecos en contra
del Club de Golf. La respuesta por parte de
estos últimos fue fantástica, destacando, entre
muchos otros, Taller Espacio Verde (de Ma
retas), el Grupo de los Cien (que calificó el pro
yecto de KS como ilegal, antidemocrático y
antisocial), el Colectiuo Ecologista de Jalisco, el
Pacto de Grupos Ecologistas, el Comité Nacio
nal para la Defensa de los Chimalapas, los Con·
sejos Nahuas del Alto Balsas, Greenpeace ¡"léxi
co y en plena sintonía globalizante, los grupos
ecologistas de EUA, Sierra Club, Greenpeace
USA, Friends oI the EartIJ, California PubJic In·
rerest Group, Peoples for Parks y Corporate
Accountability Research Group, que dieron a co
nocer el nombre de la empresa transnacional li
gada al proyecto de KS e iniciaron una cam
paña en su contra que trajo consigo una carta
de renuncia al proyecto por parte de GTE Data
Seruices, además de acusarla algunos de ellos
de que en realidad esa empresa quería desarro
llar un centro de espionaje sobre los movimien·
tos latinoamericanos.
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La organización en defensa de la dignidad se
multiplicó y tomó diversas formas, entre las
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más notables, las barricadas. En espera de ser
reprimidos, el movimiento reforzó las guardias
y colocó barricadas en los accesos al pueblo
de Tepoztlán. Como aclaraban los jóvenes,
"estos no son propiamente retenes, esos son
los de la policía, los nuestros son barricadas".
También se nombraron responsables por bao
rrio para citar al conjunto del pueblo en cual·
quier momento de peligro con un sistema de
señales en base a cohetes y repique de cam·
panas.

El domingo 27 de agosto se realizó nueva·
mente una multitudinaria asamblea informativa,
se reiteró que este no es un movimiento enca
bezado por ningún partido, aunque miembros
del PRO, del PRI y otros partidos participen a tÍ
tulo personal. En ese acto se decidió invitar a
participar de la consulta del EZLN y colocar me·
sas receptoras en las diversas comunidades y
colonias. Todavía parecía increíble que Don

104 Abraham López hubiera dado autorización
para la construcciones de KS a cambio de un
convenio por medio del cual los comuneros re·
cibirían apoyos por 4 millones de nuevos pe
sos; 20,000 nuevos pesos mensuales y el apo
yo para la resolución de la disputa por linderos
con los comuneros de Milpa Alta, D.F. En reali·
dad el convenio ya existía, porque era un prere·
quisito para que el ayuntamiento autorizara el
cambio en el uso del suelo (Idem).

En esos últimos meses de 1995 Y prime·
ros de 1996, Tepoztlán sufrió un recrudeci
miento de la presión gubernamental y de sus
corifeos, específicamente de la retrógrada y
amarillista prensa local, junto con el "desdén" o
mínimo interés de corte folklórico de la prensa
nacional.

El manejo del "principio de autoridad" del
gobernador de Morelos y el equipo en el poder,
ha evidenciado en sí mismo la bancarrota políti·
ca en que está sumido el partido oficial. Como

consecuencia, se radicalízó el movimiento, cre
ció la desconfianza en el gobiemo y se generó
un ambiente de acoso absoluto, de pueblo si·
tiado o como alguien dijo en un mitin, de Nu
mancia morelense.

En ese contexto, Abraham López, la presidenta
del Comité Municipal del PRI, Diana Ortega, jun
to con los tres regidores del PRI, el síndico yel
alcalde, citaron para el 3 de septiembre a una
reunión de comuneros para la que pidieron pro
tección policiaca, apoyo legal a un notario para
dar fé de los resultados. La empresa por su la
do les ayudó a contactar a los 300 albañiles y
maestros ya contratados para que asistieran a
la reunión; y el director de Transporte Urbano
del estado, Teniente Coronel Moisés Malpica se
encargó de transportar a los comuneros y colo
nos. También, como nos contó una persona
que asistió al acto les dieron 80 nuevos pesos
a cada uno. Llegaron entre unos 200 y 600 po
licias uniformados (según distintas versiones),
con equipo antimotines y agentes de civil; se
sumaron floricultores y transportistas; "mais
tros" con algunos de sus albañiles; y se empe
zó a filmar y fotografiar el evento, "casualmen
te" televisa estaba invitada. El Comisariado de
Bienes Comunales, estaba informando de las
presiones del gobernador y que no había de
otra que firmar, que el no era el traidor porque
las tierras habían sido vendidas entre 1957 y
1962, cuando se empezaron a escuchar los co
hetones y las campanas de la Natividad.

Por distintas calles, como hormigas subie·
ron más de 1,000 tepoztecos armados de pa
los, aunque destacadamente se incorporan los
jóvenes. Primero se encontraron a la del PRI, a
Sauceda del gobierno del estado y se dio el pri·
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mer encontronazo con los granaderos hacién·
dolos huir. Los asistentes a la pobre asamblea
también corrieron y otros se unieron al pueblo.
El resultado fue que se detuvo a 5 funcionarios
y a la presidenta local del PRI. Se inició así una
suerte de asamblea permanente frente al pala·
cio municipio; a lo largo del día se recibieron
múltiples apoyos de los exobreros del ingenio
Emiliano Zapata, de trabajadores de la UAM·X,
de vecinos de Milpa Alta y Yautepec.

En la noche, le avisaron a la guardia que
habían asesinado a un taxista por Huehueco
yotl y que habían capturado al criminal; la gen·
te lo golpeó y varios jóvenes evitaron que lo lino
charan y finalmente lo entregaron al ministerio
público en Yautepec. A los dos días corrió igual
suerte un judicial que fue detenido por enfrentar
armado a uno de los rondines de seguridad y
disparar al aire. En esos casos como en otros,
a pesar de la tensión normal y de la existencia
de un cierto clima de intolerancia, la asamblea
siempre ha resuelto con tranquilidad pero con
firmeza y justicia cada problema.

Ante una comisión negociadora integrada
por una representación plural de diputados del
estado se negoció en la madrugada del 5 de
septiembre la desaparición de los poderes muo
nicipales, que los diputados turnarían a las ins·
tancias correspondientes la negativa del pueblo
de Tepoztlán al Club de Golf, que el gobierno
no atacaría a los dirigentes y que se entregaría
a los detenidos al Ministerio Público. Los del
CUT recibieron por fax la solicitud de licencia
por tiempo indefinido del presidente municipal
y el pueblo cumplió con su parte. No obstante,
el gobierno estatal dejó en la estacada a los
diputados, obligó a Morales a no hacer efectiva
su licencia e inició una fuerte y costosa cam·
paña de desprestigio contra los integrantes del
CUT, procurando politizar el movimiento, culo
panda al PRD. En los diarios de circulación re-

gional, con la evidente intención de enfrentar a
los comerciantes con el movimiento y aislar a
Tepoztlán, se advertía a la población que podía
ser agredida si iba de paseo al pueblo.

EL MOVIMIENTO O \.1\5 FIES'IAS

AL POIJEH

Así ousefllé la significoción cosi ritual que pam los
tepoztecos tenía e/tra/)ajo de coda día: ui el encanto que

enconfrn/)an en preparnr sus festivales; asi como el placer,
solemne pero profunrlo, en su realización, aprecié, en fin, el

orgullo que esta gen/e tenía de su tierra cercada por las mono
tañas, ha/Jitada desde tiempos rem%s, tan profundamenle

arraigada en su modo de pensar y en sus senlimientos.

Osear Lewis, t!l()H.

Frente a la agresión gubernamental y a la pre
sión de la empresa KS, se redobló la vigilancia,
pero no sólo a partir de los más conscientes
sino por medio del despliegue de las iniciativas
del propio pueblo. La campaña contra el CUT
fue asumida como una campaña contra el
pueblo y el pueblo avanzó en su organización.
Las guardias se organizaron por los mayordo
mos y los representantes de diferentes instan
cias, en eIJas se hace comida que es ofrecida
solidariamente. En las guardias y rondines se
fueron retejiendo las leyendas, los miras y se dio
el reencuentro entre las distintas generaciones.

Otro rasgo distintivo es que Tepoztlán es
un pueblo fiestero, se dice que hay 56 fiestas al
año. En ellas y en especial en el Carnaval se
rompe con lo establecido, se renace, todos se
burlan del poder y aún el poder se burla de sí
mismo. Todos son iguales por un momento y
la solidaridad de "a de veras" es la norma. En
esa línea, el movimiento se hizo fiesta o la fies
ta tomó el poder, se convirtió en una vuelta al
origen permanente, en un camino contestata
{jo, irreverente con los poderes establecidos,
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base de una práctica autogestiva y para más,
no necesitó y por seguridad prohibió el alcohol.

EL TEPOZTECO D!:I. Lt\DO DEL PUEBLO

Entre las fiestas del diario se vino el tiempo de
el Tepozteco y como relata otra doña del pue·
blo: "ahora dicen que cuando fueron a hacer la
oración en el campo, a una señora de Tierra
Blanca, se le apareció, pero a esa señora le da
ba verguenza decirlo porque dirían que estaba
loca, pero se lo contó a su tía y la tía me lo dijo
a mi, yo les dije que había que decirselo a los
del Comité; (el Tepozteco) pidió comida y dije
ron que había que llevársela. Otra gente de
Santa Cruz dice que se hace presente porque'
el airecito sopla, se siente así en la cara, es un
airecito que nos envuelve. No se ve, dicen que
se hace presente ese que era un niño que era
del aire, que nació de un embarazo del aire,
que su madre virgen en el agua se encontró
unos corales y se los guardó y así quedo em·
barazada, y que cuando nació, lo tiraron al hor·
miguero y las hormigas le daban de comer, y
lo tiraron en un maguey y le daba de comer,
hasta que lo tiraron al río y lo encontraron unos
viejitos y así hasta que llegó al animal que se
comía gente grande y también lo alimentó". Por
eso cada barrio de Tepoztlán representa los
viejos calpuJlis que son por donde pasó el Te·
pozteco: los metzalcuanimes (gusanos del ma
guey) del barrio de los Reyes; los tlacualtzinzin
(tlacuaches) del de San Pedro; los xinacatemes
(alacranes) del de San Sebastian; los tepemax
tlames (zorros o cacomixtles, pequeños gatos
salvajes) de Santa Cruz; los tzicames (hormi
gas) de la Santísima; los techihehicames (lagar·
tijas) de san Miguel; los cacames (sapos) de
Santo Domingo y los totomoxtlemes (hojas de
elote) de San José.

El Tepozteco le manifestó a la mLuer que
se le apareció su apoyo al pueblo, su enojo
porque los de KS querían bautizar con su nomo
bre el Club de Golf. Entre otros relatos se dice
que ese mismo día, una avioneta que quería
tirar panfletos contra el CUT casi se cae y los
volantes volaron fuera del pueblo por obra del
mismo Tepozteco. También por la mañana, el
profesor Miguel Angel Robles al frente de una
grey de creyentes subió a orar porque los ene·
migas del pueblo comprendieran el mal que
causaría a Tepoztlán la construcción de un
campo de golf y exactamente, según dicen, a
las 12 del día una masa de nubes blancas se
desplazó rápidamente y toda la naturaleza dejó·
de escandalizar, entonces Robles exclamó:
"Hemos recibido la señal, compañeros. Debe·
mas seguir la lucha hasta sus últimas canse·
cuencias" (cit. por Monroy: 148).

r;:L WJIDO Di; ¡\,¡:'EVi\S FUJ)IS

SOCL\LFS

Otras experiencias vitales rondan la práctica de
las asambleas populares como instancia máxi·
ma de decisión e impulsora de nuevas formas
de organización. Por ejemplo, se discutió que el
poder real del municipio se debe ejercer a trapés
de los servicios. A partir de esa perspectiva, se
organizaron equipos de recogida de basura y el
pueblo nunca estuvo tan limpio; hubo brigadas
para brindar servicio de agua y esto ha sido
muy efectivo; y hay equipos de vigilancia contra
los incendios y contra la delincuencia, y estos
problemas han descendido en importancia.

En el orden de la visibilidad histórica que
adquirió el movimiento contra el Club de Golf
fue definitivo el papel hegemónico que ejercen
las mujeres por su fuerza especial, constancia y
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decisión en la lucha. Papel que ha reforzado la
comunidad al establecer nuevos lazos familia·
res menos autoritarios y patriarcalistas y liberar
con ello la conciencia de otros sectores del pro·
pio pueblo. No en valde, en momentos básicos
las mujeres han sabido cerrar filas y han mano
tenido la iniciativa, como la marcha sólo para
mujeres, que realizaron el 3 de noviembre que
congregó más de 1,000 mujeres de Tepoztlán
que llegaron vestidas de blanco con un palia·
cate rojo al cuello al palacio de gobierno de
Cuernavaca para exigir la cancelación definitiva
del proyecto del campo de golf y el cese de la
campal1a de hostigamiento en contra del Comi·
té de Unidad de Tepoztlán (CUT).

En ese horizonte ampliado que han adqui·
rido los tepoztecos ha jugado también un im·
portante papel la presencia activa de otros pue·
bIas y municipios de Morelos y de otros esta
dos de la República y de fuera del país. Con el
apoyo de la Promotora Estatal de la Consulta
por la Paz y la Democracia y la Convención Es·
tatal Democrática, se convocó a un magno
miHn-jiesla ellO de septiembre que congregó a
más de 8,000 participantes contando entre
ellos a intelectuales, periodistas y artistas de
todo el país y de otras latitudes que se entre
mezclaron con el pueblo de Tepoztlán, como
Monsivais, Ofelia Medina y otros que aunque
no estuvieron físicamente se unieron en espíri
tu, como el pintor juchiteco Francisco Toledo
que exteriorizó por escrito su apoyo y dijo so
bre el Cllib de Golf que "se sigue pensando en
megaproyectos que lejos de aliviar las terribles
condiciones de vida de los pobladores de las
comunidades donde se construyen, les ocasio
nan mayores problemas a corto, mediano y
largo plazo por el desequilibrio que provocan".
En este acto el Consejo Coordinador de Lucha
Magisterial anunció un paro de labores el
martes 12 de septiembre en apoyo a Tepoztlán

y se sumaron las demandas de otros como la
exigencia de liberación de Mauricio Franco de
Santa Catarina, municipio de Tepoztlán, preso
desde 1994 por oponerse a la venta de terreo
nos de Acolapa y acusado de participar en la
quema de equipo topográfico; la la lucha contra
la carretera Siglo XXI que busca unir Morelos y
Puebla. (Idem:152-154).

En ese memorable mitin tuvo un lugar es
pecial el saludo que enviaron los Comandantes
zapatistas: "saludamos su voluntad de manteo
nerse en guardia y en pie de lucha por la defen·
sa de la tierra, de nuestra cultura y de nuestra
dignidad. Si T EpoZtLáN está hermanado al
EZLN por el zapatismo y hasta por su propio
nombre, queremos decirles que su lucha es
nuestra lucha, y que la sinrazón y sordera del
mal gobierno y de los poderosos no podrán de
tener el ímpetu con el que se defiende la digni
dad y los impulsos de la esperanza del pueblo
que construye un México más justo, más libre
y más democrático". También al decir de otros
neozapatistas lo que une a los tepoztecos y a
los pueblos indios de Chiapas es el nacimiento
de Zapata en Morelos y la leyenda de Votán
que se dice nació bajo el nombre de Ce·Acatl
Topiltzin Quetzalcóatl en Amatlán en el munici
pio de Tepoztlán y que se fue por las tierras
mayas predicando la cultura del maíz y que

. hoy reaparece bajo la figura de Votán Zapata en
las leyendas que el Viejo Antonio le contaba al
Subcomandante Marcos.

Poco tiempo después los tepoztecos fue
ron invitados como asesores de los zapatistas
para la mesa de negociación sobre las autono·
mías en Chiapas; el intercambio fue riquísimo
al decir de los delegados, que por cierto reco
gieron una hermosa anécdota: al entrevistarse
con los Comandantes, estos les brindaron todo
su apoyo en la lucha contra el Club de Golf...
pero al final les preguntaron... ¿y qué es un

107



Luciano ConchCiro Bórquez, Adelila San Vicente Tello y Hoherto Diego Quinlanél

Club de Golf? Esta pregunta esta relacionada a
la vez con la respuesta que dio a un reportero
uno de los dirigentes del movimiento tepozte
ca, sobre por qué el pueblo no aceptaba el
Club de Golf: "Porque el golf es un deporte que
ni siquiera conocemos, Jamás hemos tenido
relación con ese deporte, Y no creo que el club
se vaya a hacer para que los tepoztecos vayan
a jugar ahí" (Proceso No. 992).

En un activismo que hasta para los "desta
camentos ligeros" como el de los estudiantes
parecería imposible, el día 12 de septiembre
los tepoztecos estuvieron en el paro activo de
los maestros; el 14 de septiembre aproximada
mente 6,000 tepoztecos y algunos cientos más
de diversas organizaciones del estado, llenaron
la plaza frente al Palacio de Gobierno estatal en
Cuerrtavaca, pero le dieron la espalda al gober
nador, en un acto simbólico más que tiene una
fuerte carga en la tradición prehispánica (véase

108 León-Portilla:Op.cit.). superaron en número y
conciencia el acto, que en esa misma plaza
realizaron los priístas en apoyo a su goberna
dor, como lo reconoció la prensa y la televisión
local. El 16 de septiembre marchó nuevamente
por el pueblo de Tepoztlán un contingente de
más de 2,000 personas al que se le sumaron
cientos de jóvenes con palos y paliacates rojos
en el rostro.

L:\S ELECCIONl:;:S DEL

CONSEJO MUNICIPAL

Demostrando una vez más su capacidad orga
nizativa y visión democrática, el 13 de septiem
bre ante la presión gubernamental, del PRI y el
PAN. La asamblea general decidió integrar un
nuevo Ayuntamiento en base al espíritu original
de los artículos 39 y 115 de la Constitución,

que establecen que el poder emana del pueblo.
El domingo 17 de septiembre y los días si
guientes, 8 barrios, 10 colonias y 7 pueblos en
asambleas y por votación directa propusieron
sus candidatos para formar un Consejo munici
pal provisional.

El gobierno estatal arreció su campaña por
dividir a los pueblos del municipio y acusar de
ilegal el esfuerzo democrático de los tepozte
cos, y volvió a las andadas acusando al PRD
de estar manipulando a los tepoztecos.

A pesar de diversas provocaciones el do
mingo 24 de septiembre se realizaron las elec
ciones, a través del voto secreto y directo de
todos los pobladores del municipio. La organi'
zación de la jornada cívica quedó en manos de
los 96 maestros de las escuelas de los tres ni·
veles de Tepoztlán, como una muestra más de
que éste ejercicio era una escuela para todos y
el cuidado del proceso fue realizado por briga
das de muchachas y muchachos. Alianza Cívi
ca imprimió las boletas y envió 90 obselVado
res, así como otras organizaciones como el
Grupo de los Cien que actuaron con plena liber
tad; más de 600 personas que participaron en
la organización recibieron alimentos.

Bajo una manta que reza "Mandar... Obe
deciendo" se dieron los resultados: casi 6,000
votantes y encabezando la lista Lázaro Rodrí
guez Castañeda, representante del Barrio de
Santo Domingo, agricultor y artesano que ha
dedicado los últimos diez años a la protección
de los montes, barrancas, ríos y bosques'a la
cabeza de un grupo de jóvenes tepoztecos lla
mados los "Tejones". En el caso de los otros
candidatos electos, Pablo Vargas es maestro ju
bilado; Humberto Ayala, técnico industrial del
IPN; Javier Rivera, licenciado en derecho de la
UAEM; Crecencio Conde, agricultor y obrero de
la construcción y Ricardo Castillo, agricultor y
ecologista.
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Otra vez las campanas de todas las igle
sias comenzaron a sonar el 30 de septiembre
con un repique festivo, es el día del natalicio de
José María Morelos y Pavón y también el día de
la toma de protesta del Primer Ayuntamiento
Municipal Constitucional, Libre y Popular. De
nuevo las fechas que unen la historia con el
hacer historia presente.

En el atrio de la iglesia del barrio de Santo
Domingo de donde era el presidente municipal
popular, un grupo de mariachis tocaba corridos
revolucionarios, en especial los zapatistas;
poco antes de las 5 de la tarde, los "Tatas" de
la comunidad rodeaban y protegían a Lázaro,
que tiene un gran parecido con Emiliano Zapa
ta y casi la misma edad que tenía cuando fue
asesinado en el año de 19 J9. "Levantate y ano
da Lázaro" gritó una voz y "Lázaro se paró y
anduvo.. : replicó un segundo, ante la carcaja
da de todos los presentes. Una mujer gritó "za
pata vive" y el coro contestó "la lucha sigue"
(RUZ: 1995). Ya en la explanada frente al Pala
cio Municipal el maestro de ceremonias anun
ció "al personaje ancestral que ha hecho a la
historia de nuestro pueblo, sostenida por la tra
dición, practicada por cada uno de nosotros,
que es el legendario hombre-aire que en estos
momentos va a ser presente, hasta este lugar,
para entregar el mando, al hombre que la vo
luntad popular salió al frente para llevar los des
tinos de nuestro pueblo". Con aplausos fue re
cibido el Tlacatecutli tepozteco que en la dies
tra sostenía la macana de mando y su paso era
acompañado por los sonidos del teponaxtJe y
los caracoles de mar. Se manifesto planteando
que "Vengo aquí para gobernar mi pueblo. Un
día mi padre Hehecatl me mando hasta este lu
gar para traer la sabiduría de gobernar...Yo Te
poztecatJ me hago presente en un día que es
historia. Complemento de la historia que yo
hice".

Después de hacer honores a la bandera se
les tomó protesta a los integrantes del Ayunta·
miento, que lo hicieron con el puño en alto y se
procedió a la ceremonia de entrega de la maca·
na de mando a Lázaro de las manos del rey
TepoztecatJ junto con el ceremonial en náhuatJ
que entre otras cosas dice "No trates de des
componer a nuestra comarca, dejándote enga
ñar, con luces que no son estrellas, puesto que
son lunas. No permitas la introducción de algo
que no es del pueblo, porque si lo permites
será el mismo pueblo, quien pidiera tu corazón
como un sacrificio para calmar la ira de nues
tros dioses, los siempre venerables: Ometo·
chtli, Hehecatl, Huitzilopochtli y Tonatiu". (Mon
roy: 173·176).

Según el decir de algunos que estuvieron
en el acto, el mensaje, la comunión histórica,
tuvo una carga mayor, ya que el verdadero Te·
pazteca se hizo presente: "se sentía el airecito
en la explanada y no se sentía en el zócalo, era
una cosa como ola. Quiere decir que uno tiene
fé en que el Tepozteco está apoyando el movi·
miento y que no se tiene que llevar a cabo el
Club de Golf".

Se condensada así la historia popular de
México, Morelos, Zapata, el pasado glorioso
prehispánico, con la música de teponaxtJe y el
contrastante mariachi. Hacia 30 años o más
que no se realizaba la ceremonia de transmi·
sión del mando en nahuátl.

El 6 de octubre por decisión de asamblea
se abrieron las puertas del Palacio Municipal,
los cerrajeros encapuchados abrieron los can·
dados; ante más de 5,000 personas se levantó
un acta de asamblea que autoriza a Lázaro Ro
dríguez y colaboradores a laborar en el interior
del inmueble. Las ayudantías de los pueblos
estuvieron presentes así como los mayordo·
mas de los barrios.
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¿POR DÓNDE FUE LA COSI\?: ENTHE LA

NEGOCIACiÓN Y LI\ HEPRES¡ÓN

El miércoles 27 de septiembre, de manera ofi·
cial fueron contactados los del CUT y el Canee·
jo Municipal, por funcionarios de gobernación,
se supone como un primer paso en la negocia
ción política; pero al llegar a la reunión estaban
Guillermo Malo del gobierno de Morelos y Juan
Burgos Pinto, director jurídico de la Secretaria
de Gobernación, viejo colaborador e incondicio·
nal del gobernador Carrillo Olea. Los tepozte
cos decidieron también, en su marcha incansa·
ble, ir a la ciudad de México. Frente a Goberna·
ción, escucharon las ofertas hechas a sus dele
gados y la desconfianza acabó siendo la con
sejera. El gobierno, tanto federal como estatal,
mantuvo una verdadera obsesión por el retiro
de las barricadas, parecía ser, por momentos,

I I O que era lo único que les interesaba, algunos
piensan que se debía a que se habían dado
cuenta que la lucha es a través de los símbo
los, otros que esa posición era producto de la
vacuedad de los gobernates y que Jo único que
les queda es su sentido de "autoridad" o más
bien su sentido autoritario. El pueblo, a su ma·
nera, por lo que los políticos no lo entienden,
se fue decidiendo cada vez más, mostrándose
dispuesto a la pelea yana cejar en su objetivo:
el no deJinWuo al Club de Golf.

El camino legal, obviamente fue a la zaga
de la política y la disputa central no se dio en
ese terreno, sin embargo, también se dio en
ese campo y se logró que la obra de KS se sus
pendiera temporalmente por la Procuraduría Fe
deral de Protección al Ambiente (PROFEPA),
desde el 8 de septiembre porque la empresa
no presentó en regla el dictamen de cambio de
uso del suelo, al fallar la firma de algunos
miembros del cabildo y porque los inspectores

de la Procuraduría encontraron que las obras
iniciadas dañaban parte de la zona norte que el
Ins1ituto Nacional de Ecología (lNE) había veta
do para la construcción. Por tratarse de un he·
cho consumado, el juzgado primero de distrito
negó el amparo promovido por el grupo KS en
contra de la clausura de las obras del club de
golf. ordenada por la PROFEPA (La .Jornada;26·
X-95). En términos de la cuestión ambiental ha
quedado al descubierto la inconsistencia tanto
de la Secretaría del Medio Ambiente, Recursos
Naturales y Pesca (SEMARNAP), como la del
INE.

La cuestión agraria se sigue presentando
como más compleja, se plantea ir a un juicio
de amparo en contra de los juicios de exclu·
sión de 1962 y 1963 de los terrenos hoy en
manos de KS de la zona comunal, arguyendo
que los decretos presidenciales están por enci
ma y anulan los juicios de exclusión. Esta deci
sión fue tomada finalmente en la Asamblea de
Comuneros del pasado domingo 31 de julio de
1999.

En términos penales, Anastacio Salís del
CUT, Lázaro Rodríguez y Javier de la Mora, en
frenlaron once denuncias que les fabricó el go
bierno del eSlado, por sedición, rebelión, aso
nada, portación de arma prohibida. Además,
aproximadamente 400 tepozlecos fueron el 25

de octubre a las oficinas del Procurador de Jus
ticia del estado de Morelos, Carlos Pereda
Merlo, para informarse de la averiguación que
en su contra presentó el presidente muni<;ipal
sustitUlo nombrado por la cámara local, Juan
Carlos Lara, por usurpación de funciones, des
pojo, robo, sedición, asociación delicluosa y
abuso de autoridad, en conlra del CUT y del
ayuntamiento popular. En un alarde de organi
zación los tepoztecos le entregaron al Procura
dor "un par de pájaros de cuenta" que tenían
varias órdenes de aprehensión y que fueron
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capturados por uno de los rondines de seguri
dad del propio pueblo de Tepoztlán. Hasta
hace unos días, a principios de diciembre de
1998, el gobernador suplente seguía plantean
do quitar dichas ordenes de aprehensión (La
.Jornada, 3 de diciembre de 1998).

Los comuneros y ejidatarios en paralelo,
demandaron ante la Procuraduría General de la
República al grupo KS y a sus 52 accionistas
por despojo y daños; a Jorge Carrillo Olea por
tráfico de influencias, abuso de autoridad e inti
midación; así como a la Secretaria de la SE
MARNAP, Julia Carabias por uso indebido de
atribuciones y facultades y ejercicio abusivo de
sus funciones.

El gobierno siempre supuso que el movi
miento entraría en una fase de desgaste, acen
tuada por su labor divisionista ejercida entre al
gunos pueblos, como San Juan.

Para los tepoztecos estuvo siempre por
delante la clausura definitiva del proyecto del
Club de Golf y no la cuestión del poder munici
pal, porque el propio ejercicio del poder transcu
rrió por otros códigos !J canales alternativos a
los formalmente reconocidos. El pueblo de Te
poztlán no se olvidó el por qué de su lucha.

En el "diálogo" para la solución del conflic
to hizo falta, como en otros en el país, un
equipo de traducción. Se trató de dos discur
sos, de dos civilizaciones y de modernidades
alternativas, la cuestión es que el no definitivo
al club de golf fue un no definitivo a la política
neoliberal.

También el gobierno jugó con la tentación
de una "salida" violenta. Para ello trabajó con
especial ahínco el gobernador General Brigadier
Jorge Carrillo Olea que no sólo defendió, hasta
su caída, los intereses abstractos del neolibera·
Iismo sino los de su propio grupo de interés.
Como muestra está el enfrentamiento que tu
vieron el 26 de octubre cerca de 3,000 tepozte·

cos con 400 granaderos con piedras y palos
ante la provocación que representaba el intento
de establecer el cabildo en el exilio en el pueblo
de Santa Catarina. El primer resultado, además
de dos heridos de bala del pueblo de Tepoz
tlán, fue que el propio pueblo de Santa Catarina
se volcó mayoritariamente en contra del Club
de Golf y de la intentona gubernamental por di
vidirlos; el segundo resultado, por así decirlo,
fue que se evidenció, aún más, el papel que ha
jugado el obispo Luis Reynoso Cervantes
como promotor del Club de Golf y quien segu
ramente iba a bendecir las instalacioenes de la
nueva alcaldía cuando se encontró con "los
muertos de hambre", como el les dice, de Te
poztlán. Pero aún más tristes fueron los hechos
de la emboscada del 10 de abril de 1996 y el
asesinato de Marcos Olmedo, campesino de
Ocotitlán (en el municipio de Tepoztlán¡ inte
grante dEl PRD.

Mientras tanto, la lucha se fue extendien- 111
do, la Comuna de Morelos revivió en diversos
actos y demandas de los pueblos y comu
nidades como Xoxocotla, Tlaltizapán, Yaute-
pec, Axochiapan y Tepalcingo. A nivel nacio-
nal, el EZLN se encontraba en el diálogo y la
construcción de los Acuerdos de San Andrés y
en otros estados, el levantamiento del EPR.

L\ tvlUEHTE QUE DIO VIDA

¡\ UNA \'ICTOl~IA

Ello de abril de 1996, el pueblo de Tepoztlán
acordó en asamblea recuperar la conmemora
ción del asesinato de Emiliano Zapata. Para ello
los hombres y niños irían de calzón blanco y
las mujeres de "Adelitas". Se organizó una ca
ravana con aproximadamente 800 repoztecos
que se dirigió a Cuautla a dejar una ofrenda a
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los restos de Zapata; de ahí fueron a Chjname
ca y finalmente se dirigían a Tlaltizapán (pueblo
del cuartel zapatista y donde Guajardo fue res·
ponsable en 1916, de una gran masacre). Al
mediodía. se encontraron con varios camiones
de la CTM que les impedían el paso, decidieron
seguir a pie y como a 150 metros se encontra
ron con cientos de granaderos. Cuando intenta
ron pasar, fueron agredidos, al intentar retirar·
se, pues iban mujeres, niños y ancianos, los
emboscó un cuerpo especial comandado por
el capitán Mariño que abrió fuego sobre la mulo
titud. Hubo 30 heridos, II de ellos niños y el
campesino Marcos Olmedo cayó herido y des·
pués recibió un tiro de gracia en la nuca y la
policía intentó desfigurar el cadáver incinerán
dolo. Pero los hechos no pudieron ocultarse,
porque como en la matanza de Aguas Blancas
los sucesos del 10 de abril fueron videograba·
dos.

112 El 12 de abril de 1996 la empresa KS plan-
teó, a través de un comunicado de prensa y en
una entrevista en la televisión, que , que debi·
do a la situación política y a la falta de garan
tías, "no había condiciones para realizar su pro
yecto" (Volante, 27 sepl. 1996). Sin embargo, el
mensaje del gobierno quedó claro cuando el
responsable del criminal operativo, el Capitán
Mariño, salió libre unos meses después y los
presos del pueblo, presos de "conciencia"
como los definió Amnistía Internacional, conti
nuaron en la cárcel, en su carácter de rehenes
del gobierno hasta 1998.

La muerte de Marcos Olmedo dio vida a la
victoria de los pueblos de Tepoztlán contra el
Club de Golf. No obstante, el movimiento tuvo
que seguir en pie frente a la cerrazón guberna
mental y al evidente deseo de venganza del ge·
neral brigadier Jorge Carrillo Olea.

El pliego de demandas del movimiento
fue: a) libertad inmediata e incondicional de los

presos; b) anulación de más de 100 órdenes
de aprehensión; c) desistimiento por parte de
KS, mediante un documento firmado y avalado
por el gobierno estatal, la SEMARNAP y la PRO
PEPA, comprometiéndose a no construir el
campo de golf o proyecto parecido, y de que
se respete el proceso de recuperación de las
tierras comunales; y d) castigo a los autores in
telectuales y materiales de la emboscada del
10 de abril y asesinos de Marcos Olmedo.

Los PUEBLOS SE GOBIERNAN SOLOS

Parafraseando al joven y en aquel tiempo com- .
prometido Arturo Warman (1976:114), a los
pueblos no les hace falta el gobierno, se gobier
nan solos, por ello Tepoztlán pudo no sólo so
brevivir a la falta de presupuesto para la admi
nistración del municipio y "se puede gobernar
sin el PRI y los partidos legales" (Tepozteco Re
belde, No.2:2), sino que hay la sensación gene
ralizada de que casi todo marchaba mejor,
como decía alguien por ahí, "sin policía hay
menos delincuentes, que cada quien saque
sus conclusiones".

En plena congruencia, el objetivo de los te
poztecos no fue, ni es, la lucha por el poder
municipal en sí mismo, sino tener el pleno
derecho de autodeterminarse, de decidir demo
cráticamente su propio destino. Pero esto impli
ca en el fondo, la búsqueda por transformar la
naturaleza del Estado, por ejercer el dominio
sobre el territorio y de una democracia rural
con matices igualitarios.

En ese sentido, junto con los otros zapatis
tas, los del EZLN, Tepoztlán es un anticipo del
nuevo milenio campesino y un firme experi
mento en el terreno de las utopías realizables.

En ello, el establecimiento de una adminis
tración directa, a pesar de los problemas ob-
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vios que enfrentó, le permitió al movimiento ad·
quirir un sentido de democracia alternativa y de
sembrar, programáticamente, elementos de
una suerte de anticapitalismo ecológico. En ello
se inscribe la acción por parte del pueblo de
Tepoztlán de recuperación de La Quinta Piedra,
conjunto habitacional construido en terrenos eji·
dales mal habidos por Guillermo de Jesús
Occelli el ahora ex·cuñado de Carlos Salinas de
Gortari.

La lucha sostenida por dieciocho meses
desgastó al movimiento, pero también le dio
una experiencia y sobretodo un sentimiento
unitario y de confianza en su fuerza. Juntos pa·
decieron el cerco gubernamental. las provoca·
ciones, los encarcelamientos, intentos de divi·
sión interna y hasta la muerte. l\ la natural rela·
ción comunitaria se sumaron en la cotidiani·
dad, el trato estrecho en las guardias, en las
asambleas. Los saludos entre los jóvenes cam·
biaron, como cambiaron el sentido de los actos
básicos de reproducción del pueblo como tal,
en ello no hubo fiesta cívica, de religiosidad po·
pular y hasta las familiares que no evocase el
movirT)iento y concretase la utopía encerrada
en cada una de ellas.

La victoria contra el megaproyecto del
Club de Golf, hizo que el pueblo de Tepoztlán
se transformara para muchos y para sí mismo,
en un símbolo de lucha. Basta ver como ejem·
plo, su conversión en referente de los ecologis·
tas de norteamérica que realizaron en el pueblo
una reunión internacional (El Jero Consejo Biore·
gional de Las Américas) o el sentido que han
cobrado para los habitantes de Xochimilco con·
tra un nuevo proyecto de club de golf y tamo
bién como importante experiencia para otros
movimientos por la democracia, el desarrollo
alternativo y la autonomía municipales (Foro
Nacional..., 28 de febrero al 2 de marzo de
1997); asimismo, en la derrota del general Ca·

rrilJo Olea, nefando gobernador que tuvo final·
mente, que renunciar a su cargo ante la pre·
sión popular.

MOHIH Pi\HA NM:EH Y.,. VENCEH

En el momento actual. en aparente contradic·
ción con el contenido y sentido último de su lu
cha, los pueblos de Tepoztlán decidieron parti·
cipar en el proceso de elección municipal y de
diputados locales. De las pintas que decían
Viua la democracia! No a Jas elecciones, se pa
só a pedir el voto para la planilla del pueblo y
para la candidata a diputada por el XII distrito
electoral.

El cambio de táctica quedó sintetizado en
una intervención en una complicada asamblea,
cuando un maestro les recordó a los asistentes
"que no había que olvidar la lección histórica
del Tepozteco, que para poder vencer al mons· 113
trua de Xochicalco, entró a sus entrañas y ya
ahí sacó sus navajas de obsidiana y pedernal y
lo empezó a cortar, derrotándolo. Que por ello
era necesario morir para vencer...· .

Las elecciones, del 16 de marzo de 1997,

se contemplaron desde un acuerdo de "Asam
blea popular, que se vino madurando con bas
tante tiempo (...) consideramos que después
del desgaste de un año y seis meses era perti·
nente legalizar el movimiento socio-político de
Tepoztlán (...) Se vio que si la gente tepozteca
se organiza en los barrios, colonias y comuni
dades pudiera llegar al poder (... j. ¿Hasta dónde
llegaremos?, no sabemos, pero el pueblo esta
decidido y si no le respetan las elecciones, está
dispuesto a continuar su lucha de otra manera
(... )" (Inocencia Rodríguez).

Sin embargo, el cambio producto del giro
táctico es más bien de forma, ya que los candi
datos fueron elegidos por "usos y costumbres"
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al margen de la legislación electoral del estado
de Morelos y "por encima y aliado de los par·
tidos", en asambleas en los pueblos, colonias y
barrios de la cabecera municipal buscando un
equilibrio para superar las naturales diferencias
internas pero sobre todo en la idea de que "si
ganamos, pues muy bien, seguimos fortale·
ciendo los comités de barrio para una demo·
cracia horizontal .. : (lnocencio Rodríguez). En
ese sentido, la asamblea decidió solicitarle al
PRO que prestará su registro. porque "hasta
este momento este partido no ha defraudado a
Tepoztlán" (Volante de la Comisión de Infonna·
ción nombrada en la asamblea general del
miércoles 29 de enero de 1997).

Como decían a los que les preguntaras
sobre las elecciones: "No me queda la duda de
que vamos a ganar..:, como muestra ahí esta
ban los mayordomos recibiendo a sus can·
didatos en los mítínes con flores y collares a la

1j 4 vieja usanza, repitiéndoles en náhuatl (debe
mencionarse que en la cabecera municipal sólo
los viejos hablan "la lengua") las sabias pala
bras sobre el poder y su buen ejercicio (Flores:
1998a).

El resultado de las elecciones fue demole·
dor" en conjunto más del 70% de los votantes
favoreció a la planilla del pueblo y sus inte
grantes se transfonnaron en el presidente muo
nicipal y el cabildo correspondiente. El partido
oficial sólo alcanzó un regidor pero el pueblo
no lo dejó tomar posesión y el poder central se
rindió ante una práctica que si bien suena into·
lerante representó, en ese momento, un ejerci·
cio directo de la fuerza social lograda por el
pueblO y respuesta también al grado de con·
frontación que mantuvo el gobernador hasta su
caída.

Como muestra de las tendencias anterio·
res, aunque con una menor asistencia a las uro
nas, en las elecciones para diputados federales

en 1998, no sólo se mantuvo el porcentaje ano
terior a favor de los candidatos del pueblo re·
gistrados por el PRD sino que cerca del 85% de
los votantes eligió al diputado Anastacio Solís
integrante del CUT por el distrito al cual pertene·
ce Tepoztlán.

La lucha del pueblo de Tepoztlán sumada
al reclamo de otros pueblos y grupos sociales
por la inseguridad y actos de violencia extrema
perpetrados por la policía judicial del estado de
Morelos, obligaron, como ya mencionamos, a
que el gobernador, General Brigadier Jorge Ca·
rrillo Olea pidiera licencia a su cargo y fuera so·
metido a un juicio político en el primer semes·
tre de 1999 por el conjunto de los diputados de
oposición, que son mayoría en el Congreso del
Estado. Por supuesto, este hecho fue recibido
con las acostumbradas fiestas por parte de los
tepoztecos.

Es evidente, que una vez que el movi
miento de Tepoztlán se institucionalizó en el
poder municipal electo las expresiones organi
zativas han tomado otros rumbos. Tanto las
que tienen que ver con la calidad de vida como
el florecimiento de una Coordinadora de Gru
pos Forestales y sobre todo en la recuperación
de las instancias de representación agraria de
la comunidad.

Actualmente, en los meses de junio y julio
de 1999 se ha recrudecido la vocación por lle
gar a un reordenamiento territorial del munici·
pio de Tepoztlán para lo que se han dado cita
diversas luchas por recuperar terrenos como
las del pueblo de Saota Catarina, junto con el
planteamiento de una delimitación de la Comu
nidad Agraria, del ejido, así como los juicios
por recuperar las tierras en manos de los KS y
desplegar una conciencia ecológica activa.

Podemos decir con certeza que la lucha
por la tierra no tiene fin, como decía Emiliano
zapata en sus proclamas en náhuatl que 'pro-
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piedad nuestra será la tierra, propiedad de gen·
tes, la que fue de nuestros abuelitos, y que los
dedos de patas de piedra que machacan nos
han arrebatado" ... to hl1axca ves in t/aJiepantJi,
tehl1axea o yeya toeo/huatzinhua, ihl1an mate·
xoxopilme teeh quixtiJihql1e (León Portilla: 1978:

79).
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Santísima ante el COmité de Barrios.
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en los primeros meses del conflicto.




