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PUNTO DE PARTIDA

Cuando los agentes del Ministerio Público del
fuero común llegan por primera vez a tomar
posesión de la Agencia de esta institución en
el distrito judicial de Álvaro Obregón, con sede
en Ocosingo, Chiapas, encuentran que una
gran cantidad de los "ciudadanos" -esto es,
sujetas de Derecho-, a quienes les correspon­
de atender, tienen muchas dificultades lingüís­
ticas y culturales para hacerse entender; a su
vez el propio funcionario tiene dificultades
para explicar los limites de su función y los
requisitos del procedimiento que se desarro­
lla ante su potestad. Todo lo referente a estos
trámites resulta desconocido tanto para el de­
nunciante como para el presunto responsa·
ble indígena. Para los "ciudadanos indígenas",
entendidos en su dimensión individual, la
necesidad de hacerse entender es imperiosa
y normalmente angustiosa; sus bienes jurídi­
cos más preciados están en juego.

Antes de su llegada, los funcionarios es­
tatales sabían que enfrentarían este tipo de
realidades, y pese a ello normalmente nunca

les preocupó adquirir los elementos lingüís­
ticos ni culturales para comprender y "repre­
sentar" a esa sociedad. Si representar a la
sociedad es una de las funciones por antono­
masia del Ministerio Público, juzgar en nom­
bre de esa sociedad es la función del juez.
¿Qué pasa cuando ninguno pertenece a la
sociedad que representa y a nombre de la cual
juzga? Por lo menos se esperaría un interés
por conocerla, ¿o será el conocimiento de la
ley el único requisito necesario para los ope­
rarios del Derecho? En todo caso la urgencia
de conocer a los indios no la tienen ellos ... la
fuerza del Estado, es decir, las reglas y el con­
trol del juego sí. Quizá, en efecto, hasta ahora
la ley haya sido suficiente.

Cuando hago evidente que el Ministerio
Público no es -como afirma Juventino v. Cas­
tro-, representante de la sociedad indígena,
ni de ninguna sociedad, sino del Estado, estoy
planteando el problema de que a una socie­
dad no corresponde un Estado, como supone
el autor, y por tanto, las instituciones que re­
presentan al Estado no son necesariamente
representativas de "las sociedades" que exis-
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ten dentro de un territorio nacional. En otras
palabras, estoy haciendo referencia al proble­
ma antropológico yjurídico de las sociedades
étnicamente diferenciadas dentro de una uni­
dad política llamada Nación y dirigida, como
es en México, por un grupo particular llama­
do Estado.

Fracasado el modelo integracionista, po­
demos afirmar que no sólo un Estado no
corresponde a una sociedad, sino que esto
tampoco es admisible como proyecto nacio­
nal. El Estado mexicano no corresponde a "la
sociedad mexicana", porque esa única socie­
dad nunca ha existido ni existirá. Podríamos
empezar preguntándonos a qué sociedad re­
presenta entonces el Estado mexicano y qué
pasa con las sociedades que no forman parte
de él, particularmente las sociedades indíge­
nas; sin embargo iniciaremos un paso antes,
preguntándonos ¿será cierto que la sociedad
mexicana no es la gran familia que nos había
mostrado la televisión?

Lr'\ ETNICIDAD EN MÉxICO y EL

CONCEPTO DE DlfEf\ENC1A

El fenómeno de la etnicidad y su creciente
importancia en todo el mundo, hace explíci­
tas diferencias que antes fueron tan natura­
les que desaparecían ante nuestros ojos. La
invisibilidad del "otro", normalmente el sin
poder, lo hacía no identificable, pero no lo
hacía inexistente, puesto que a veces no ve­
mos lo que existe, pero sin duda lo que vemos
existe. Las diferencias étnicas ahora son cons­
cientemente visibles y su existencia innega­
ble. Los grupos indígenas de México son ya
algo más que el albañil cuyo nombre desco­
nozco o la sirvienta cuya ignorancia no le per­
mite un buen dominio del español. Hoy en

día marchan, protestan, aparecen, opinan, es­
tudian y, lo que es peor, usan palabras, ra­
zones y armas para recordarnos que son di­
ferentes y no aceptan el lugar ni la función
que se les destinó en el hogar de la gran fa­
milia mexicana.

Hemos afirmado que, aunque inVisibles,
sin embargo, entre la invisibilidad y la visi­
bilidad actual hay un contraste que, en efec­
to, tiene que ver con esa existencia: cuando
invisibles, los grupos étnicos existían, pero
su existencia no se notaba, callados llegaron
a resultar cómodos y en muchos caso útiles.
Hoy existen pero con otra autoconciencia,
con una nueva vitalidad y sobre todo (debido
a una serie de factores endógenos y exóge­
nos), existen con un poder, quizá relativo,
pero sin duda interconectado en redes más
amplias: un poder del que antes carecieron.
Cuando hablo de su visibilidad actual, estoy
diciendo que hoy existen de otra manera.

Ahora bien, esta nueva existencia visible
de los indios en México lleva al Estado mexi­
cano a asumirse oficialmente como un Esta­
do "multicultural". Es claro que un Estado que
se asume multiétnico está admitiendo que en
su interior existen grupos diferentes. Toca­
mos entonces una de las características fun­
damentales de un grupo étnico, que es la di­
ferencia. Cuando hablamos de etnicidad nos
estamos refiriendo fundamentalmente a este
concepto, ya que sin él no existe la etnicidad.
Tal como lo expresa Frederik Barth: "Los gru­
pos étnicos persisten como unidades signifi­
cativas sólo si van acompañados de notorias
diferencias en la conducta, es decir, de dife­
rencias culturales persistentes."

Existe un buen número de etnografías del
llamado grupo tseltal -los "zendales", como
fueron llamados por los primeros españoles
con quienes tuvieron contacto-, que abordan



y explican una larga serie de rasgos culLurales,
que van desde la lengua, indumentaria, cos­
tumbres, hábitos, etcétera, hasta las mismas
estructuras sociales; elementos que marcan
la diferencia de este grupo respecto a otros.
En este momento no vaya entrar a la defini­
ción teórica de los tseltales como un grupo
étnico. Baste decir que en la región con la que
estamos ejemplificando este trabajo existen
por lo menos cinco organizaciones prin­
cipales (el EZLN, la ARIC, dividida aCLUalmente
en tres organizaciones distintas, la ORCAO, Tso­
man y Yombleg), además de un sinnúmero
de otras más pequef\as (como CEMPI, Frente
Pancho Villa, OCEZ-CEMPA, entre otras), todas
las cuales se asumen y autodefinen como
organizaciones indígenas con demandas de
carácter étnico, Es decir, no sólo contemplan
reivindicaciones sociales y económicas, sino
que exigen, con muy diversos matices, un tra­
tamiento diferenciado al resto de la sociedad
por su condición de indígenas.

La diferencia étnica supone necesaria­
mente dos o más grupos en relación, uno
de los cuales -por lo menos- otorga a sus
individuos, o a los individuos de otro de los
grupos, un sentido de pertenencia o de no­
pertenencia que los distingue; lo cual, según
Epstein, genera identidades negativas e iden­
tidades positivas: "En el polo positivo, la identi­
dad depende más de concepciones internas
de exclusividad, y de fuerza y recursos pro­
pios; en el otro extremo la identidad no des­
cansa -o sólo mínimamente- en una defi­
nición propia, sino que es esencialmente
impuesta desde fuera."

Aunque fundamental, no es la diferencia
por sí sola la que da el carácter étnico a un
grupo determinado; por ello más adelante re­
tomaremos otros elementos de la etnicidad.
Sin embargo, para los fines del presente traba­
jo, la diferencia es nuestro punto de partida.

Mi intención a lo largo de este texto es mos­
trar cómo un aspecto importante de una so­
ciedad, como lo es el Derecho, está funcionan­
do como factor representativo del conflicto
étnico y de la necesidad de diferenciación.
En este sentido, para los fines del presente
artículo, existen dos problemas importantes
el primero consiste en preguntarnos por las
diferencias que existen entre los sistemas ju­
rídicos indígena y Estatal; el segundo estriba
en conocer qué tipo de relaciones interétni­
cas se generan a partir de estos sistemas ju­
rídicos.

De acuerdo a lo que planteo, el aspecto
diferencial al que pondré atención es el De­
recho de cada grupo ysus interrelaciones. Las
principales referencias empíricas estarán ba­
sadas en mis propias experiencias como abo­
gado litigante en distintas regiones indígenas
del país, especialmente en el Estado de Chia­
pas, y más específicamente haré referencia a
la relación establecida con indígenas tselta­
les de las cañadas de Ocosingo y Altamirano.

Para identificar esta diferenciación inten­
taré adentrarme en algunos de los discursos
que los sUjetos en cuestión -Estado mexica­
no y sus funcionarios, así como miembros de
las comunidades indígenas y sUjetos inte­
grantes de algunas organizaciones indigenas,
miembros de lo que podríamos denominar
"movimiento indígena contemporáneo"-han
venido construyendo respecto a los sistemas
jurídicos que les dan identidad; asimismo,
haré referencia a algunos discursos teóricos.
Con ello intentaré ver la relación que estos
discursos tienen con la realidad empírica, es
decir con los casos y situaciones que he te-



nido la oportunidad de conocer de primera
mano; ello me será útil para saber qué es lo
que en efecto se está demandando desde
las comunidades cuando se habla de dere­
cho indígena, y si este Derecho, además de
cumplir una función hacia el interior de la
sociedad, cumple otra de diferenciación con
respecto a aquellos de quienes es importante
diferenciarse. Con base en ello intentaré pre­
sentar algunas hipótesis respecto al papel del
Derecho en el conflicto étnico-político que se
vive en el país y más específicamente en la
región donde viven los indígenas tseltales
de los municipios de Ocosingo, A]tamirano
y algunos otros del Estado de Chiapas.

Como hemos señalado arriba, existen una se­
rie de factores tanto a] interior de las comu­
nidades, como provenientes del exterior, que
marcan un nuevo momento de ]a relación
Pueblos indios-Estado mexicano. Entre ellos
quisiera destacar algunos a partir de situa­
ciones concretas, para después presentar un
breve panorama de ]a situación que ordinaria­
mente viven los indígenas tse]tales de la re­
gión de Las Cañadas de la Selva Lacandona
al intentar acceder a alguno de los medios de
impartición de justicia a los que suelen acudir

En el siguiente cuadro caracterizo de ma­
nera esquemática una situación lega] penal,
típica en la región a que nos hemos referido.
He elegido esta situación con fundamento en
la serie de casos de que he tenido conoci­
miento como abogado litigante en la región.
La gama de posibilidades que describo está
fundamentada, igualmente, en dicha experien-

cia, y documentada en mi registro de casos.
Posiblemente este intento pueda parecer una
caricatura, algo gracioso; sin embargo la prác­
tica cotidiana muestra estas situaciones como
una grave y alarmante realidad, que en algu­
nos casos alcanza tintes dramáticos, sobre
todo cuando son facciones enteras las que
entran en conflicto, división y ruptura.

Utilizo como ejemplo un caso individual,
pues los colectivos normalmente adquieren
otra dimensión. Utilizo asimismo como crite­
rio de diferenciación la pertenencia de los indi­
viduos a organizaciones sociales X y Y, pues
como más adelante explicaré, en la actuali­
dad hay una transición entre éstas y las comu­
nidades de antaño como matriz de identidad
étnica. Esto explica también que al referirme
a las autoridades, no sólo me refiera a las auto­
ridades comunitarias; no porque estén dejan­
do de existir, sino porque en la mayoría de
los casos cada organización tendrá sus pro­
pias autoridades parale]as.

Caso: Un tse]tal pertenenciente a la orga­
nización X es asaltado, en un camino lejano
de la cabecera municipal por un miembro de
la organización Y. Supongamos que estas orga­
nizaciones son de tendencias encontradas,
aunque aun si no ]0 fueran la circunstancia
sería similar El miembro de X tiene las si­
gUientes opciones de autoridades a las cuales
acudir y en cada una se encuentra con posibi­
lidades semejantes a las que describo:

En una sociedad así poco a poco se
empieza a desarrollar ]a conciencia ajurídica.
Diariamente nos damos cuenta que todos los
sujetos que habitan esta región en algún mo­
mento se tornan víctimas y victimarios de
otros. Violaciones, robos, homicidios, siem­
bra de estupefacientes, lenocinio, despojo de
tierras, daños .. cualquier delito se ha vuelto
moneda corriente en aquella región y tal pa-



Acudir a
Ministerio Público

Autoridad de X

Autoridad de Y

Un mediador eivil o estatal

Opciones que ahi se presentan
• Que el M. P no inicie la averiguación (AP) porque [eme que la organización Ytome
represalias en su contra. o porque no tiene personal para llegar a aquel lugar.
• Que el M.P saque dinero al miembro de X e inicie la A.P., pero no se realice una
investigación de los hechos
• Que el caso adquiera relevancia política y la averiguación sea consignada para que
el miembro de y sea detenido
• Convoca a una asamblea, en la que: a) algunos miembros sugieren detener al miem­
bro de Y, b) otros sugieren que es mejor negociar con Ypara no debilitar el movimien­
to, e) por último un tercer grupo sugiere acudir a las autoridades competenles. Esta
discusión empieza a generar conflictos dentro de Y.
• A) Si la asamblea. o los que la llevan, se inclinan por la primera opción, lo más usual
es que haya una trifulca, detenidos de uno y otro lado, golpes, liberaciones; que se agra­
ven los conflinos entre Xy Y, Yque la víctima del robo se quede sin su bien robado.
• B) Si se opta por la segunda opción, normalmente sucede lo que señalo en el cuadro
de abajo
• C) Si se opta por esta opción casi en todas las ocasiones acontece lo que señalé en
el recuadro inicial.
• Normalmente la autoridad de Ypiensa que todas las personas de la región deben
pertenecer a su organización, por lo que tiene poca o ninguna simpatía por los mili­
tantes de X. El resultado usual es que no lo reciba. o lo reciba pero le niegue toda credi­
bilidad. Sobra decir que esto aumenta el rencor y la división entre ambas organiza­
ciones.
• Cada uno apela a la conciliación. En el mejor de los casos se logra reunir a los rijosos
y sus agremiados. Frecuentemente dichas reuniones derivan en un pleito donde so­
bran insultos, burlas y desestimaciones.
• Normalmente el agente estatal se retira del asunto: el civil acude a autoridades mo­
rales superiores (sobre todo eclesiales), quienes envían comunicación escrita a las auto­
ridades de Y. Generalmente estas no responden: en otros casos responden diciendo
que sancionarán al responsable (sin que haya pruebas de que lo han hecho). o bien
argumentan el derecho de su agremiado de obtener recursos. dados los fines teleoló­
gicos de su lucha
• El mediador puede convenirse en defensür del miembro de X, lo que le traerá gra­
ves problemas con la organización Y, perdiendo así todo su reconocimiento ante ellos
para futuros conflictos. Acudir al M.P.. si éste se niega a iniciar la AY, el mediador pue­
de presentarse ante el Procurador. presentar una queja en la Comisión Estata! de De­
rechos Humanos (CEDH) o interponer un Amparo. Si la CEDH no actúa, uno puede acu­
dir a la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) En el mejor de los casos se
puede obtener una recomendación de la CEDH o de la CNDH. o bien el "Amparo y pro­
tección de !ajusticia federal", con lo que el Ministerio Público iniciaría la AP Sin embar­
go suele suceder que aun iniciada, los hechos no son investigados por carecer de per­
sonal o para no correr riesgos de represalias de Y



rece que la venganza privada vuelve a ser la
única vía de control delictivo, en donde como
siempre, los débiles no tienen lugar. Quisiera
hacer una breve referencia al proceso históri­
co en el que se enmarca el momento des­
crito arriba en forma esquemática.

Podemos decir que hasta la década de los
sesenta, en general los tseltales se encontra­
ban básicamente organizados en comunida­
des cerradas, articuladas en torno a un cen­
tro de poder que podía ser patronal, eclesial
o dominado por los mediadores indígenas
surgidos del Estado revolucionario. En los ca­
sos de delitos o conflictos originados dentro
de las comunidades, normalmente existía la
posibilidad de dirimir las controversias ante
las autoridades indígenas, formalmente para­
lelas (aunque en muchos caso consciente­
mente toleradas) a las del Estado. También
era posible acudir a las propias autoridades
del Estado, si bien llegar a estas representaba
una seria dificultad material.

En todo caso, dentro de las comunida­
des había una estructura de autoridades cívi­
co-religiosas con capacidad de dirimir contro­
versias internas -estructura que, de alguna
manera, podemos decir que subsiste en algu­
nos casos, aunque transformada y con un
peso menor-o Aquellos casos que rebasaban
su competencia podían llegar ante el patrón o
fjnquero, el sacerdote u otros intermediarios,
y a su vez éstos podían encaminarlo con las
autoridades formalmente competentes, las cua­
les -está por demás insistir-, siempre se han
caracterizado por su actuación corrupta, pre­
potente y parcial. Más adelante volveremos a
ello.

De alguna manera esta estructura garan­
tizaba un tipo de control social y un medio
legitimado de resolución de conflictos. Ahora
bien, desde mediados de siglo este orden de

cosas comenzó a sufrir cambios, pero es en
los años setenta que este patrón empieza a evi­
denciar francas alteraciones. Por un lado, la
propia inserción de intermediarios indígenas,
aculturados por el Escado, empieza a trasto­
car la estructura interna que algunos llaman
tradicional. Por otra parte, la perspectiva ideo­
lógica de los indígenas católicos se modifica
por una transformación del discurso eclesial
en la Diócesis de San Cristóbal de las Casas;
amén de la fuerte penetración de otros cre­
dos religiosos. Es en esos años cuando inicia
el proceso de colonización de la Selva Lacan­
dona, y en 1974 se real iza el Congreso indí­
gena que da un nuevo impulso al movimien­
to indígena independiente y organizado para
formular y exigir el cumplimiento de sus de­
mandas. De alguna manera podemos cate­
gorizar eslOS hechos como parte del proceso
de modernización de las comunidades indí­
genas.

Podemos decir que el momento cúlmen
de este proceso es la rebelión del EZLN en ene­
ro de 1994. Sin embargo, es a partir de en­
tonces cuando es más claramente observa­
ble una severa crisis del patrón de control
social que existía anteriormente. En esta cri­
sis, tanto la institucionalidad indígena como
la estatal evidencian severos límites para con­
tener a la población y garantizar una convi­
vencia armónica al resolver los conflictos de­
rivados de ella. Lo que es más, el número de
éstos se ha visto seriamente incrementado, y
ello, aunado a la presencia permanente del
Ejército mexicano y al agudo divisionismo co­
munal, derivan en que la región viva actual­
mente un clima de tensión y conflictividad
extrema.

Esca crisis se hace manifiesta en dos ni­
veles de organización social legitimados por
los propios tseltales: por un lado, la comuni-



dad como identidad terminal y como anterior
fundamento de la convivencia, y por otro, el
Estado a través de sus instituciones, agentes
y en algunos casos subsidios y alianzas con
otros grupos de poder local, especialmente
con los terratenientes.

Por lo que toca al primer nivel, las comu­
nidades tseltales, es factible pensar que quizá
nunca fueron el cuerpo cerrado y autocon­
tenido que muchos describieron. Sin embar­
go podemos decir que la comunidad formó
el cuerpo principal que aglutinó a los indivi­
duos indígenas y definió su identidad. En ella
se sumergían el resto de las identidades de
los individuos: dentro de una comunidad to­
dos eran campesinos, todos católicos, todos
hablaron la misma lengua, todos participa­
ron en los mismos ritos, todos veneraron a
los mismos santos y antepasados. La comu­
nidad representó y concretizó lo que Epstein
denomina Identidad Terminal: aquella que
"integra una serie completa de estatus, roles e
identidades menores".

En la zona tseltal, esta realidad conserva
cierta vigencia fuerte en las comunidades de
asentamiento antiguo; por ejemplo Guaquite­
pec, Sibacá, Oxchuc, Bachajón. Sin embargo
en las comunidades de colonización reciente,
como los son las pertenecientes a la zona de
Las Cañadas, podemos observar que la iden­
tidad más fuerte se ha transferido de la comu­
nidad a la organización sociaL Un indígena
zapatista de la comunidad de Patiwits está
coordinado e identificado con un zapatista de
La Garrucha. Sin embargo un zapatista de Pa­
tiwits con toda seguridad tendrá conflictos con
un ariquero (ARIC) de la misma comunidad.
Paulatinamente la organización y sus líderes
han ido supliendo las funciones prácticas y

simbólicas que antes recayeron en la autori­
dad comunal.

Aun en los lugares que podríamos llamar
"tradicionales", las variaciones religiosas, la­
borales y políticas hacen que la identidad co­
munal se encuentre subdividida; la gama de
identidades posibles han roto con el paradig­
ma de la homogeneidad y esto en muchas re­
giones ha generado rupturas dramáticas. La
pluralidad de identidades dentro de los tsel­
tales ha roto con los patrones previos de cohe­
sión sociaL Es muy importante notar que esta
pluralidad de identidades hace a los indíge­
nas distintos entre sí, pero los hace más se·
mejantes al resto de la compleja sociedad en
la que están insertos.

Lo más grave de la crisis actual es que,
al no corresponder a un territorio determina­
do, las organizaciones sociales crean estruc­
turas de gobierno y principios de convivencia
paralelos en un mismo territorio, originando
una enorme cantidad de conflictos y contro­
versias en los que no habrá posibilidad de
determinar el principio jurídico violado, o la
autoridad competente para resolver. Hay orga­
nizaciones que no otorgan legitimidad algu­
na al Estado y con ello no reconocen títulos
de propiedad otorgados por éste, ni recono­
cen tampoco a ninguna autoridad que de él
emane; pero otras organizaciones siguen ape­
gadas a él y sus favores, -y por tanto no re­
conocen derecho alguno a quienes hayan lo
hayan derivado de la lucha social violenta.
Esto implica que para cada individuo, a un
hecho o acto jurídico corresponde una fuen­
te de legitimidad distinta. Es lo que en dere­
cho podríamos llamar concurso de leyes o
conflicto de competencias. Entre estructuras
jurídicas que ni siquiera se reconocen esto
no es más que un eufemismo.
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Cuando hablamos de Derecho, con mayúscu­
la, nos estamos refiriendo, grosso modo al
conjunto de normas o cuerpo normativo
que, mediante un proceso formal de crea­
ción, regula la vida de una sociedad. Por su
parte, derecho con minúscula es la potestad
o facultad de un individuo o corporación ejer­
cida dentro del sistema de normas antes de­
finido.

Al tratar el tema de las relaciones inter­
étnicas esta distinción puede resultar impor­
tante. Ordinariamente, todos los derechos se
encuentran dentro de un Derecho, y como
antes dijimos existía la presunción de que a
toda sociedad correspondía un Derecho. Cuan­
do hablamos de un Estado multiétnico, acep­
tamos que existe más de una sociedad dentro
de un solo cuerpo normativo, y que además
este último es sólo representativo de una de
las sociedades ahí inmersas. Al parecer las
disyuntivas más razonables son dos:

• Crear derechos para las sociedades no repre­
sentadas dentro del Derecho ya existente, o

• crear Derechos nuevos en tanto sociedades exis­
tan, formando con ellos una confederación.

En un extremo de estas propuestas estaría el
dejar el Derecho como está. A su vez esta
postura podría tener dos objetivos: uno, man­
tener a la sociedad menor integrada jurídi­
camente a otra; dos, incorporar a la sociedad
menor dentro de la sociedad mayor. En el
otro extremo estaría la escisión, crear una uni­
dad política independiente, con un Derecho
propio en tanto socialmente distinta. Entre
una y otra opción existen un gran número de
posibilidades de articulación, estructuración
y jerarquización. También existe un gran nú-

mero de confusiones, contradicciones y ambi­
güedades, pero sobre todo intereses y pug­
nas fácticas en medio de cada posibilidad, y
muchos de estos intereses y pugnas se en­
cuentran identificados con cada una de estas
opciones en su matiz extremo.

Desde hace algunos años en nombre del
Estado y su seguridad, en Chiapas se ha ins­
talado el Ejército mexicano en toda la región
de la Selva Lacandona, se ha apresado a cien­
tos de disidentes del actual sistema de gobier­
no, se han expulsado extranjeros que han
tomado alguna posición de cara a los con­
flictos ahí surgidos, se han allanado cientos
de domicilios, e incluso han muerto perso­
nas en el afán de "restablecer un Estado de
Derecho", que según opinión de los Gobier­
nos federal y estatal alguna vez existió en
Chiapas.

Ados meses de haber tomado el cargo,
el gobernador sustituto del gobernador inte­
rino de Chiapas, Roberto Albores, reconocio
ante la Comisión Civil Internacional "que en
Chiapas no hay gobernabilidad y tampoco
Estado de Derecho". El 27 de febrero de 1998
lanza una consulta para preguntar al "pueblo
de Chiapas si querían paz, justicia ydignidad;
según sus cuentas la mayoría de la gente
responde afirmativamente, a partir de lo cual
deduce que él es el elegid.o que reinstalará el
Estado de Derecho, y lanza una ofensiva po­
liciaco-militar en contra de todos los que no
estaban a su favor, especialmente contra los
denominados Municipios Autónomos, con un
saldo a su favor de 9 muertos, decenas de he­
ridos y cientos de presos. Apartir de enton­
ces Albores pregona que se había reinstalado
el estado de Derecho. ¿De qué habla el go­
bernador cuando dice Estado de Derecho?

Durante el siglo XIX desarrollaron una gran
influencia en los sistemas jurídicos naciona-



les las ideas del romanticismo, el historicis­
mo. Con ello surge el ius positivismo de acuer­
do al cual el pueblo y el espíritu del pueblo
-noción hegeliana- son la única fuente del
Derecho y esta pOEestad no está limitada por
nada. Sin embargo, como el espíritu del pue­
blo no es un concepto muy tangible, tiene que
ser representado por un órgano del Estado,
en este caso el legislativo. Éste nunca podrá
ser antijurídico pues en sí mismo está toda
fuente de Derecho; desde este punto de vis­
ta, ninguna norma emanada desde ese poder
podrá ser contraria a Derecho.

Desde esta perspectiva el Estado está jus­
tificado en sí mismo porque él lleva la repre­
sentación del pueblo. Anderson nos dice que
cuando surgen los Estados-nacionales en Amé­
rica Latina a principios del siglo XIX "son los
grandes terratenientes (quienes) mantenían
el liderazgo, aliados a un número mucho me­
nor de comerciantes y de distintos tipos de
profesionales .. Lejos de llevar a las clases ba­
jas a la vida política, uno de los factores que
dieron impulso inicial al movimiento por la
independencia... era el temor a las moviliza­
ciones políticas de la clase baja, como los le­
vantamientos de los indios o los esclavos
negros".

Entonces ¿a qué pueblo se refiere el prin­
Cipio en el que se funda el Estado mexica­
no? La concepción del Derecho como fruto
de un pueblo, confrontada con la concepción
"tradicional" indígena, en donde la idea de de­
recho está asociada a la comunidad, articula­
rá a ambos en términos asimétricos. Desde la
perspectiva indígena tradicional, los miem­
bros de la comunidad descienden de un ante­
pasado mítico; un dios tutelar que debe sos­
tenerles para vencer a los otros grupos y a
sus respectivos dioses.

De manera discursiva, los agentes del Es­
tado mexicano dicen que todos los mexicanos

gozamos de los derechos que nuestra consti­
tución otorga, "que somos iguales ante la ley",
"que nadie está por encima de la misma" To­
dos estos lugares comunes dan la idea de que
el Estado mexicano está legitimado en la vo­
luntad de todos; sin embargo, es claro que por
lo menos los grupos indígenas y me atre­
vería a decir que muchos mexicanos habían
otorgado legitimidad al Estado no con base
en los principios jurídicos del Estado moder­
no, como pretendidamente se ha hecho creer,
sino en la creencia introyectada en el pensa­
miento indígena y ladino, de que el propio
ladino posee "formas de vida superior y sus
correspondientes de la cultura indigena, son
formas despreciables propias de entes infe­
riores".

Por lo que toca a la impartición de justi­
cia, la Constitución federal afirma en su anícu­
lo 17 que "toda persona tiene derecho a que
se le administre justicia por tribunales que es­
tarán expeditos para impartirla en los plazos
y términos que fijen las leyes, de manera pron­
ta, completa e imparcial. Su servicio será gra­
tuito, quedando, en consecuencia, prohibidas
las costas judiciales". Aguirre Beltrán afirma
que en la Ciudad de San Cristóbal de las Ca­
sas los especialistas en impartir justicia son
producto y resultado de la educación que
imparte la ciudad a sus miembros; no es,
pues, extraño que actúe!} con la mentalidad
que la urbe ha imbuido en ellos para que ve­
len y defiendan la interdependencia económi­
ca que los sostiene. Impanen, por tamo, una
justicia unilateral que no toma en cuenta los
intereses yvalores de la cultura indígena, que
ignoran o torcidameme interpretan. En los
conflictos que suscitan las relaciones inter­
étnicas necesariamente toman la parte del la­
dino y muy raras veces la del indígena. Cuan­
do se promueven dificultades graves entre
los propios indígenas, la justicia se imparte
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aplicando los cánones sin pensar ni medir
factores agravantes o exculpantes que actúan
en el campo desconocido de las sociedades
indias cuyos patrones de conducta son tan
distintos. Resultado de todo ello es la presen­
cia permanente en la cárcel de la ciudad de
un 90 por ciento de procesados indígenas; el
10 por ciento restante es de ladinos o foras­
teros que violaron las normas que gobiernan
la urbe.

Años después de esta observación yo pre­
gunté a un alto funcionario del Tribunal Su­
perior de Justicia del Estado de Chiapas, porqué
en todos Jos casos en donde un indígena
estaba involucrado, aun sin indicios suficien­
tes, se presumía la culpabilidad de éste, con­
trariamente al principio de inocencia. "Es que
ellos son muy especiales", me respondió sim­
ple y llanamente. Hice la misma pregunta a
dos subprocuradores de justicia del estado,
habiendo de por medio dos casos en los que
yo estaba probando la inocencia de los dete­
nidos, y los dos argumentaron que como mu­
chos indígenas tenían nombres iguales ellos
debían consignar y ya al juez le tocaría ave­
riguar si se trataba de la persona o no. Mien­
tras tanto que el indio espere preso.

Cientos de indígenas se encuentran re­
cluidos injustamente. Muchos de ellos fue­
ron sujetos a juicios en donde nunca escu­
charon una palabra en su idioma, en algunos
casos nunca supieron de qué se les acusaba.
En los cuatro años de ejercicio profesional en
aquella entidad, nunca vi que un indígena ga­
nara un proceso a un caxlán o ladino. Lo que
efectivamente está evidenciando el Estado
mexicano, sobre todo a través de sus agen­
tes locales, es que detrás del discurso del Es­
tado moderno en donde todos los ciudadanos
son iguales, se oculta una práctica de desigual­
dad. Los agentes locales del Estado mexicano

saben que los indígenas no son iguales, siem­
pre han reconocido la diferencié: y tampoco
les ha preocupado la existencia de un Dere­
cho paralelo al del Estado. Lo problemático
estriba en que esos diferentes siempre han
sido subordinados y hoy quieren dejar de
serlo.

EL PJ:TO DEL DEHECi 10 f'LUF\/\L

Podemos afirmar que la demanda étnica de
un Derecho distinto, que sea articulado al De­
recho nacional en términos de igualdad, es
una propuesta que parte de la negación de la
desigualdad estructural asociada a un concep­
to racial que hacía invisibles a los indígenas
en tiempos no tan lejanos, es decir, una na­
turalización de la desigualdad Hasta ahí hay
quienes plantean que la solución estaría en
hacer que el Estado mexicano se avenga a
su discurso y funcione como un Estado mo­
derno, garantizando la igualdad de los ciuda­
danos y el pleno acceso de todos al sistema de
impartición y procuración de justicia, es decir,
un Derecho para todos.

En principio esta fue la estrategia que du­
rante décadas intentó la política integracionis­
ta del propio Estado mexicano. Aunque sa­
bemos que a nivel local su implementación
tUVO muchas incoherencias, de igual forma no
es posible negar que en este momento un plan­
teamiento igualitarista entendido en el sentido
liberal no responde a la nueva conciencia y
demandas del movimiento indio contem­
poráneo y de la gente que participa de sus
luchas. Además del acendrado carácter esta­
mental que presenta el Estado mexicano, esto
es, el problema de la dominación, característi­
co sobre todo en regiones como Chiapas, qui­
siera añadir dos argumentos que hacen impor-



tante la definición de un Derecho indígena, di­
ferenciado a la vez que ligado al Estado nacio­
nal. El primero es un argumento que, aunque
parece trillado, es efectivamente vigente: exis­
ten valoraciones culturales distintas ante los
bienes que el derecho tutela. En un taller que
tuve a principios del año pasado con campe­
sinos tseltales de la Región Avellanal, hacía­
mos el ejercicio de analizar las conductas san­
cionadas por el Código Penal de Chiapas y
compararlas con las que son delictivas en
sus comunidades, comparando asimismo la
forma en que se sancionan. Si bien no encon­
tramos diferencias que hagan inconmensu­
rable una y otra lógica jurídica, si encontra­
mos algunas sorpresas.

Una de ellas fue que mientras para ellos
el delito de adulterio es calificado como muy
grave por atentar a las bases de la conviven­
cia comunal, en el Código ya no existe; otra
es que mientras el Código impone serias san­
ciones a los delitos contra la libertad sexual
(violación, rapto, estupro), para ellos son deli­
tos que se resuelven con multa o matrimonio
(bastando el consentimiento de los padres y
no el de la ofendida). Una diferencia más sig­
nificativa era que para ellos la familia del de­
lincuente siempre es corresponsable ante la
comunidad por la conducta de su familiar, so­
bre todo tratándose de los padres Finalmen­
te, también encontramos diferencias signifi­
cativas en la forma de sancionar; para ellos
la noción de castigo siempre escá subordina­
da a la de reparación del daño. Por otra par­
te, son preferibles las sanciones que dejen
huella inmediata en el delincuente a las pro­
longadas; la cárcel es un medio poco usado
por honeroso e inpráctico, normalmente ellos
privilegian el trabajo comunitario y en algu­
nos casos la vergüenza pública o la destruc­
ción de bienes materiales; la pena máxima

es la expulsión de la comunidad. Todo ello
muestra claramente que las lógicas jurídicas
descansan en concepciones culturales dife­
rentes, si no del todo, sí en relación a deter­
minados bienes que son tutelados por el de­
recho.

El segundo argumento tiene que ver con
las tendencias y transformaciones generales
que experimentamos en el contexto actual a
niveles global-local, y específicamente con
la crisis del Estado nacional. John Comaroff,
entre otros, afirma que la emergencia de una
economía global parece estar minando al Es­
tado-nación de tres formas: la primera, de­
construyendo las fronteras que formalmente
dieron a los gobiernos un mayor control so­
bre la riqueza de sus naciones; la segunda,
creando flujos de crédito y mercado móviles
a través de la faz de la tierra, y por lo tanto
dispersando la producción y la circulación de
valores mercantiles; y finalmente trasnacio­
nalizando la división del trabajo y alentando
o estimulando migraciones a gran escala de
trabajadores a través de los límites políticos
establecidos. Estos procesos están llevando a
borrar lo que pueda ser descrito como una
economía nacional.

Este debilitamiento de Estado también
tiene dimensiones políticas entre las que po­
demos destacar que ha d~jado de ser el úni­
co actor en la escena global. Esto ha sido evi­
dente Justamente en la rebelión zapatista, en
donde observamos cómo las luchas locales
se pueden librar en ahora en un plano global.
y a ello contribuye que el Estado ha perdido
el monopolio de control sobre los flujos de
información. Aun cuando podemos observar
una estrategia de repunte de este control.

Podríamos alargarnos más en esta des­
cripción de las manifestaciones del debilita­
miento del poder del Estado; sin embargo me
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interesa referirme más a las consecuencias
de este hecho que a sus manifestaciones. Para
Comoroff, la globalización y la crisis del Esta­
do contribuyen a generar dos procesos simul­
táneos y dialécticos. El primero consiste en
que los gobiernos nacionales realicen esfuer­
zos defensivos para reafirmar su soberanía y
control, al mismo tiempo que desarrollan po­
líticas de apertura y pretenden entrar a la di­
námica global. Esto nos lleva a pensar que el
Estado mexicano puede pretender en este
momento un Derecho igualitario sin recono­
cimiento de la diferenciación étnica, como
parte de sus esfuerzos por mantener el con­
trol; sin embargo, al mismo tiempo no es ca­
paz de garantizar los financiamientos que
estas comunidades requieren para su desarro­
llo, recursos que sí les ha sido posible obte­
ner de instancias transnacionales gracias a
las oportunidades que se abren en este con­
texto.

El segundo proceso que describe Como­
roff es justamente el de la diferencia. El exa­
cerbado movimiento transnacional de gente
y cultura ha generado una dramática afirma­
ción de la diferencia, una explosión de identi­
dades políticas dentro de la comunidad nacio­
nal. Los grupos indígenas mexicanos no son
la excepción a este proceso global. Esperar de
ellos que renuncien a la identidad particular
con la que han resistido siglos de dominación
justo en el momento en que se revaloran los
particularismos y Aorece un nuevo orgullo por
ser diferentes, es un anacronismo; aun cuan­
do ellos se encuentran, como todo el mundo,
en pleno proceso de complejo marcado por
la incorporación de costumbres y prácticas
provenientes de lo que podemos llamar "cul­
tura global".

Hasta aquí todo parece favorable a la
implantación de un sistema jurídico nacional

plural, y la formación de sistemas normativos
indígenas nuevos; sin embargo en este pro­
ceso de conformación existen serios proble­
mas que sólo quiero dejar planteados para un
posterior análisis.

Si, como hemos expuesto, el movimien­
to indígena en México no está únicamente de­
mandando un adecuado funcionamiento del
Derecho nacional, cosa que el Estado prego­
na en su discurso; pero tampoco está pugnan­
do por el reconocimiento de un Derecho indio
ancestral y radicalmente distinto del que he­
mos conocido, entonces ¿qué Derecho está
intentando implementar?

Los incumplidos Acuerdos de San Andrés
establecen el reconocimiento de autoridades.
normas y procedimientos para la resolución
de conflictos internos, así como el reconoci­
miento de espacios jurisdiccionales propios.
Si este sistema no es el "tradicional", ni es el
de los "intermediarios" del Estado ¿a cuál sis­
tema están haciendo referencia7

Ami juicio, se está haciendo referencia a
autoridades, normas, procedimientos yespa­
cios jurisdiccionales que no existen aún, por
lo menos aún no con posibilidad de gober­
nar legítimamente a una región indígena. En
San Andrés queda establecida la frontera,
como diría Barth, esto es, un sistema jurídico
distinto, pero no establece0 el contenido. Esto
es de suma importancia y gravedad. Por un
lado es claro que no se puede forzar a que
todas las comunidades asuman un sistema ju­
rídico interno basado en un modelo propues­
to por determinado grupo hegemónico. Pero
por otro lado, establecer un deslinde del Es­
tado de estas regiones puede traer -como de
hecho está pasando en Chiapas- serios pro­
blemas de ingobernabilidad. ¿Quiénes son las
autoridades y cuáles son las normas y proce­
dimientos admitidos por todos los miembros



de una comunidad, región omunicipio, si -como
hemos dicho- la estructuración comunal se
viene desvaneciendo y cediendo fuerza a la
estructura de las organizaciones socio-políti­
cas y de alguna manera el sistema "tradicio­
nal" como tal ha sido seriamente transforma­
do y en algunos caso desplazado?

Estamos ante un momento de dolorosa
transición, en donde notamos que los grupos
en pugna por la hegemonía local por momen­
tos basan su poder sobre la base del autori­
tarismo. Sin embargo, el acoso que sufren por
parte de las fuerzas del Estado tampoco les
da la posibilidad de construir una legitimidad
democrática y basada en la pluralidad y los
valores que a su vez demandan del Estado en
crisis. ¿Cómo construir entonces ese tan bus­
cado Derecho étnico?
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