Derechos humanos, erosion juridica
y emergencia étnica.

Un Estado frente a la pluralidad

de las sociedades nacionales

PUNTO DE PARTIDA

Cuando los agentes del Ministerio Publico del
fuero comun llegan por primera vez a tomar
posesion de la Agencia de esta institucion en
el distrito judicial de Alvaro Obregon, con sede
en Ocosingo, Chiapas, encuentran que una
gran cantidad de los “ciudadanos” -esto es,
sujetos de Derecho~, a quienes les correspon-
de atender, tienen muchas dificultades lingis-
ticas y culturales para hacerse entender; a su
vez el propio funcionario tiene dificultades
para explicar los limites de su funcion y los
requisitos del procedimiento que se desarro-
lla ante su potestad. Todo lo referente a estos
trémites resulta desconocido tanto para el de-
nunciante como para el presunto responsa-
ble indigena. Para los “ciudadanos indigenas”,
entendidos en su dimension individual, la
necesidad de hacerse entender es imperiosa
y normalmente angustiosa; sus bienes juridi-
cos mas preciados estan en juego.

Antes de su llegada, los funcionarios es-
tatales sabian que enfrentarian este tipo de
realidades, y pese a ello normalmente nunca
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les preocup0 adquirir los elementos linguis-
ticos ni culturales para comprender y “repre-
sentar” a esa sociedad. Si representar a la
sociedad es una de las funciones por antono-
masia del Ministerio Publico, juzgar en nom-
bre de esa sociedad es la funcion del juez.
¢Qué pasa cuando ninguno pertenece a la
sociedad que representa y a nombre de la cual
juzga? Por lo menos se esperaria un interés
por conocerla, ;o serad el conocimiento de la
ley el unico requisito necesario para los ope-
rarios del Derecho? En todo caso la urgencia
de conocer a los indios no la tienen ellos... la
fuerza del Estado, es decir, las reglas y el con-
trol del juego si. Quiza, en efecto, hasta ahora
la ley haya sido suficiente.

Cuando hago evidente que el Ministerio
Publico no es ~como afirma Juventino V. Cas-
tro-, representante de la sociedad indigena,
ni de ninguna sociedad, sino del Estado, estoy
planteando el problema de que a una socie-
dad no corresponde un Estado, como supone
el autor, y por tanto, las instituciones que re-
presentan al Estado no son necesariamente
representativas de “las sociedades” que exis-
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ten dentro de un territorio nacional. En otras
palabras, estoy haciendo referencia al proble-
ma antropologico y juridico de las sociedades
étnicamente diferenciadas dentro de una uni-
dad politica llamada Nacion y dirigida, como
es en México, por un grupo particular llama-
do Estado.

Fracasado el modelo integracionista, po-
demos afirmar que no solo un Estado no
corresponde a una sociedad, sino que esto
tampoco es admisible como proyecto nacio-
nal. El Estado mexicano no corresponde a “la
sociedad mexicana”, porque esa unica socie-
dad nunca ha existido ni existird. Podriamos
empezar preguntandonos a qué sociedad re-
presenta entonces el Estado mexicano y qué
pasa con las sociedades que no forman parte
de él, particularmente las sociedades indige-
nas; sin embargo iniciaremos un paso antes,
preguntandonos ;sera cierto que la sociedad
mexicana no es la gran familia que nos habia
mostrado la television?

LA ETNICIDAD EN MEXICO Y EL
CONCEPTO DE DIFERENCIA

El fendmeno de la etnicidad y su creciente
importancia en todo el mundo, hace explici-
fas diferencias que antes fueron tan natura-
les que desaparecian ante nuestros 0jos. La
invisibilidad del “otro”, normalmente el sin
poder, lo hacia no identificable, pero no lo
hacia inexistente, puesto gue a veces no ve-
mos lo que existe, pero sin duda lo que vemos
existe. Las diferencias étnicas ahora son cons-
cientemente visibles y su existencia innega-
ble. Los grupos indigenas de México son ya
algo mas que el albanil cuyo nombre desco-
nozco o la sirvienta cuya ignorancia no le per-
mite un buen dominio del espafiol. Hoy en

dia marchan, protestan, aparecen, opinan, es-
tudian v, lo que es peor, usan palabras, ra-
zones y armas para recordarnos que son di-
ferentes y no aceptan el lugar ni la funcion
que se les destino en el hogar de la gran fa-
milia mexicana.

Hemos afirmado que, aunque invisibles,
sin embargo, entre la invisibilidad y la visi-
bilidad actual hay un contraste que, en efec-
to, tiene que ver con esa existencia: cuando
invisibles, los grupos étnicos existian, pero
su existencia no se notaba, callados llegaron
a resultar comodos y en muchos caso utiles.
Hoy existen pero con otra autoconciencia,
con una nueva vitalidad y sobre todo (debido
a una serie de factores endogenos y exoge-
nos), existen con un poder, quiza relativo,
pero sin duda interconectado en redes mas
amplias; un poder del que antes carecieron.
Cuando hablo de su visibilidad actual, estoy
diciendo que hoy existen de otra manera.

Ahora bien, esta nueva existencia visible
de los indios en México lleva al Estado mexi-
cano a asumirse oficialmente como un Esta-
do “multicultural”. Es claro que un Estado que
se asume multiétnico esta admitiendo que en
su interior existen grupos diferentes. Toca-
mos entonces una de las caracteristicas fun-
damentales de un grupo étnico, que es la di-
Jferencia. Cuando hablamos de etnicidad nos
estamos refiriendo fundamentalmente a este
concepto, ya que sin €l no existe la etnicidad.
Tal como o expresa Frederik Barth: “Los gru-
pos €tnicos persisten como unidades signifi-
cativas solo si van acompanados de notorias
diferencias en la conducta, es decir, de dife-
rencias culturales persistentes.”

Existe un buen numero de etnografias del
llamado grupo tseltal ~los “zendales”, como
fueron llamados por los primeros espanoles
con guienes tuvieron contacto-, que abordan
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y explican una larga serie de rasgos culiurales,
que van desde la lengua, indumentaria, cos-
tumbres, habitos, etcétera, hasta las mismas
estructuras sociales; elementos que marcan
la diferencia de este grupo respecto a otros.
En este momento no voy a entrar a la defini-
cion tedrica de los tseltales como un grupo
étnico. Baste decir que en la regién con la que
estamos ejemplificando este trabajo existen
por lo menos cinco organizaciones prin-
cipales (el ezwN, la aric, dividida actualmente
en tres organizaciones distintas, la orcao, Tso-
man y Yombleg), ademas de un sinnimero
de otras mas pequenas (como cempi, Frente
Pancho Villa, ocez-cempa, entre otras), todas
las cuales se asumen y autodefinen como
organizaciones indigenas con demandas de
caracter étnico. Es decir, no sélo contemplan
reivindicaciones sociales y econémicas, sino
que exigen, con muy diversos matices, un tra-
tamiento diferenciado al resto de la sociedad
por su condicion de indigenas.

La diferencia étnica supone necesaria-
mente dos 0 mas grupos en relacion, uno
de los cuales —por lo menos— otorga a sus
individuos, 0 a los individuos de otro de los
grupos, un sentido de pertenencia o de no-
pertenencia que los distingue; lo cual, segun
Epstein, genera identidades negativas e iden-
tidades positivas: “En el polo positivo, 1a identi-
dad depende mas de concepciones internas
de exclusividad, y de fuerza y recursos pro-
pios; en el otro extremo la identidad no des-
cansa -0 s6lo minimamente- en una defi-
nicion propia, sino que es esencialmente
impuesta desde fuera.”

Aunque fundamental, no es la diferencia
por si sola la que da el carcter étnico a un
grupo determinado; por ello mds adelante re-
tomaremos otros elementos de la etnicidad.
Sin embargo, para los fines del presente traba-
jo, la diferencia es nuestro punto de partida.

Mi intencion a lo largo de este texto es mes-
trar c6mo un aspecto importante de una so-
ciedad, como lo es el Derecho, esta funcionan-
do como factor representativo del conflicto
étnico y de la necesidad de diferenciacion.
En este sentido, para los fines del presente
articulo, existen dos problemas importantes:
el primero consiste en preguntarnos por las
diferencias que existen entre los sistemas ju-
ridicos indigena y Estatal; el segundo estriba
en conocer qué tipo de relaciones interétni-
cas se generan a partir de estos sistemas ju-
ridicos.

De acuerdo a lo que planteo, el aspecto
diferencial al que pondré atencion es el De-
recho de cada grupo y sus interrelaciones. Las
principales referencias empiricas estaran ba-
sadas en mis propias experiencias como abo-
gado litigante en distintas regiones indigenas
del pais, especialmente en el Estado de Chia-
pas, y mas especificamente haré referencia a
la relacion establecida con indigenas tselta-
les de las canadas de Ocosingo y Altamirana.

Para identificar esta diferenciacion inten-
taré adentrarme en algunos de los discursos
qgue los sujetos en cuestion -Estado mexica-
no y sus funcionarios, asi como miembros de
las comunidades indigenas y sujetos inte-
grantes de algunas organizaciones indigenas,
miembros de lo que podriamos denominar
“movimiento indigena contemporaneo”~han
venido construyendo respecto a los sistemas
juridicos que les dan identidad; asimismo,
haré referencia a algunos discursos teoricos.
Con ello intentaré ver la relacion que estos
discursos tienen con la realidad empirica, es
decir con los casos y situaciones que he te-



nido la oportunidad de conocer de primera
mano; ello me serd util para saber qué es lo
que en efecto se estd demandando desde
las comunidades cuando se habla de dere-
cho indigena, y si este Derecho, ademads de
cumplir una funcion hacia el interior de la
sociedad, cumple otra de diferenciacion con
respecto a aguellos de quienes es importante
diferenciarse. Con base en ello intentaré pre-
sentar algunas hipotesis respecto al papel del
Derecho en el contflicto étnico-politico que se
vive en el pais y mds especificamente en la
region donde viven los indigenas tseltales
de los municipios de Ocosingo, Altamirano
y algunos otros del Estado de Chiapas.

Como hemos senalado arriba, existen una se-
rie de factores tanto al interior de las comu-
nidades, como provenientes del exterior, que
marcan un nuevo momento de la relacion
Pueblos indios-Estado mexicano. Entre ellos
quisiera destacar algunos a partir de situa-
ciones concretas, para después presentar un
breve panorama de la situacion que ordinaria-
mente viven los indigenas tseltales de la re-
gion de Las Canadas de la Selva Lacandona
al intentar acceder a alguno de los medios de
imparticion de justicia a los que suelen acudir.

En el siguiente cuadro caracterizo de ma-
nera esquematica una situacion legal penal,
tipica en la region a que nos hemos referido.
He elegido esta situacion con fundamento en
la serie de casos de gue he tenido conoci-
miento como abogado litigante en la regién.
La gama de posibilidades que describo esta
fundamentada, igualmente, en dicha experien-

cia, y documentada en mi registro de casos.
Posiblemente este intento pueda parecer una
caricatura, algo gracioso; sin embargo la prac-
tica cotidiana muestra estas situaciones como
una grave y alarmante realidad, que en algu-
nos casos alcanza tintes dramaticos, sobre
todo cuando son facciones enteras las que
entran en conflicto, division y ruptura.

Utilizo como ejemplo un caso individual,
pues los colectivos normalmente adquieren
otra dimension. Utilizo asimismo como crite-
rio de diferenciacion la pertenencia de los indi-
viduos a organizaciones sociales X y Y, pues
como mas adelante explicaré, en la actuali-
dad hay una transicién entre éstas y las comu-
nidades de antano como matriz de identidad
étnica. Esto explica también que al referirme
a las autoridades, no sélo me refiera a las auto-
ridades comunitarias; no porque estén dejan-
do de existir, sino porque en la mayoria de
los casos cada organizacion tendrd sus pro-
pias autoridades paralelas.

Caso: Un tseltal pertenenciente a la orga-
nizacion X es asaltado, en un camino lejano
de la cabecera municipal por un miembro de
la organizacion Y. Supongamos que estas orga-
nizaciones son de tendencias encontradas,
aunque aun si no lo fueran la circunstancia
seria similar. El miembro de X tiene las si-
guientes opciones de autoridades a las cuales
acudir y en cada una se encuentra con posibi-
lidades semejantes a las que describo:

En una sociedad asi poco a poco se
empieza a desarrollar la conciencia gjuridica.
Diariamente nos damos cuenta que todos los
sujetos que habitan esta region en algin mo-
mento se tornan victimas y victimarios de
otros. Violaciones, robos, homicidios, siem-
bra de estupefacientes, lenocinio, despojo de
tierras, danos.. cualquier delito se ha vuelto
moneda corriente en aquella region y tal pa-
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Acudir a

Opciones que ahi se presentan

Ministerio Publico

* Que el M.P no inicie la averiguacion (A.P.) porque teme que la organizacién Y tome
represalias en su contra, o porque no tiene personal para llegar a aquel lugar.

* Que el M.P saque dinero al miembro de X e inicie la A.P., pero no se realice una
investigacion de los hechos.

* Que el caso adquiera relevancia politica y la averiguacion sea consignada para que
el miembro de Y sea detenido

Autoridad de X

* Convoca a una asamblea, en la que: a) algunos miembros sugieren detener al miem-
bro de Y, b) otros sugieren que es mejor negociar con Y para no debilitar el movimien-
to, ¢) por ultimo un tercer grupo sugiere acudir a las autoridades competentes. Esta
discusion empieza a generar conflictos dentro de Y.

¢ A) Si la asamblea, o los que la llevan, se inclinan por la primera opcién, lo més usual
es que haya una trifulca, detenidos de uno y otro lado, golpes, liberaciones; que se agra-
ven los conflictos entre X y Y, y que la victima del robo se quede sin su bien robado.

* B) Si se opta por la segunda opcion, normalmente sucede lo que sefalo en el cuadro
de abajo.

* () Si se opta por esta opcion casi en todas las ccasiones acontece lo que sefnalé en
el recuadro inicial.

Autoridad de Y

* Normalmente la autoridad de Y piensa que todas las personas de la region deben
pertenecer a su organizacion, por lo que tiene poca o ninguna simpatia por los mili-
tantes de X. El resultado usual es que no lo reciba, o to reciba pero le niegue toda credi-
bilidad. Sobra decir que esto aumenta el rencor y la divisién entre ambas organiza-
ciones.

Un mediador civil o estatal

¢ Cada uno apela a la conciliacion. En el mejor de los casos se logra reunir a los rijosos
y sus agremiados. Frecuentemente dichas reuniones derivan en un pleito donde so-
bran insultos, burlas y desestimaciones.

¢ Normalmente el agente estatal se retira del asunto; el civil acude a autoridades mo-
rales superiores (sobre todo eclesiales), quienes envian comunicacion escrita a las auto-
ridades de Y. Generalmente estas no responden: en otros casos responden diciendo
que sancionardn al responsable (sin que haya pruebas de que lo han hecho). o bien
argumentan el derecho de su agremiado de obtener recursos. dados los fines teleol¢-
gicos de su lucha.

¢ El mediador puede convertirse en defensor del miembro de X, lo que le traerd gra-
ves problemas con la organizacion Y, perdiendo asi todo su reconocimiento ante ellos
para futuros conflictos. Acudir al M.P., si éste se niega a iniciar laA.P., el mediador pue-
de presentarse ante el Procurador, presentar una queja en la Comision Estatal de De-
rechos Humanos (cepH) o interponer un Amparo. Si la CEDH no actua, uno puede acu-
dir a la Comision Nacional de Derechos Humanos (cnpH). En el mejor de los casos se
puede obtener una recomendacion de la cepd o de la cnpH. o bien el “Amparo y pro-
teccion de la justicia federal”, con lo que el Ministerio Publico iniciaria la A.P. Sin embar-
go suele suceder que aun iniciada, los hechos no son investigados por carecer de per-
sonal o para no correr riesgos de represalias de Y
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rece que la venganza privada vuelve a ser 1a
unica via de control delictivo, en donde como
siempre, los débiles no tienen lugar. Quisiera
hacer una breve referencia al proceso histori-
co en el que se enmarca el momento des-
crito arriba en forma esquemdtica.

Podemos decir que hasta la década de los
sesenta, en general los tseltales se encontra-
ban basicamente organizados en comunida-
des cerradas, articuladas en torno a un cen-
tro de poder que podia ser patronal, eclesial
o dominado por los mediadores indigenas
surgidos del Estado revolucionario. En los ca-
sos de delitos o conflictos originados dentro
de las comunidades, normalmente existia la
posibilidad de dirimir las controversias ante
las autoridades indigenas, formalmente para-
lelas (aungue en muchos caso consciente-
mente toleradas) a las del Estado. También
era posible acudir a las propias autoridades
del Estado, si bien llegar a estas representaba
una seria dificultad material.

En todo caso, dentro de las comunida-
des habia una estructura de autoridades civi-
co-religiosas con capacidad de dirimir contro-
versias internas -estructura que, de alguna
manera, podemos decir que subsiste en algu-
nos casos, aunque transformada y con un
peso menor-. Aquellos casos que rebasaban
su competencia podian llegar ante el patron o
finquero, el sacerdote u otros intermediarios,
y a su vez €stos podian encaminarlo con las
autoridades formalmente competentes, las cua-
les —estad por demads insistir-, siempre se han
caracterizado por su actuacion corrupta, pre-
potente y parcial. Mas adelante volveremos a
ello.

De alguna manera esta estructura garan-
tizaba un tipo de control social y un medio
legitimado de resolucion de conflictos. Ahora
bien, desde mediados de siglo este orden de

cosas comenz6 a sufrir cambios, pero es en
los anos setenta que este patron empieza a evi-
denciar francas alteraciones. Por un lado, la
propia insercion de intermediarios indigenas,
aculturados por el Estado, empieza a trasto-
car la estructura interna que algunos llaman
tradicional. Por otra parte, la perspectiva ideo-
logica de los indigenas catdlicos se modifica
por una transformacion del discurso eclesial
en la Didcesis de San Cristobal de las Casas;
amén de la fuerte penetracion de otros cre-
dos religiosos. Es en esos anos cuando inicia
el proceso de colonizacion de la Selva Lacan-
dona, y en 1974 se realiza el Congreso indi-
gena que da un nuevo impulso al movimien-
to indigena independiente y organizado para
formular y exigir el cumplimiento de sus de-
mandas. De alguna manera podemos cate-
gorizar estos hechos como parte del proceso
de modernizacion de las comunidades indi-
genas.

Podemos decir que el momento culmen
de este procesa es la rebelion del ezLy en ene-
ro de 1994. Sin embargo, es a partir de en-
tonces cuando es mds claramente observa-
ble una severa crisis del patron de control
social que existia anteriormente. En esta cri-
sis, tanto la institucionalidad indigena como
la estatal evidencian severos limites para con-
tener a la poblacion y garantizar una convi-
vencia armonica al resolver los conflictos de-
rivados de efla. Lo que es mas, el numero de
éstos se ha visto seriamente incrementado, y
ello, aunado a la presencia permanente del
Ejército mexicanoy al agudo divisionismo co-
munal, derivan en que la region viva actual-
mente un clima de tension y conflictividad
extrema.

Esta crisis se hace manifiesta en dos ni-
veles de organizacion social legitimados por
los propios tseltales: por un lado, la comuni-
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dad como identidad terminal y como anterior
fundamento de la convivencia, y por otro, el
Estado a través de sus instituciones, agentes
y en algunos casos subsidios y alianzas con
otros grupos de poder local, especialmente
con los terratenientes.

Por lo que toca al primer nivel, las comu-
nidades tseltales, es factible pensar que quiza
nunca fueron el cuerpo cerrado y autocon-
tenido que muchos describieron. Sin embar-
go podemos decir que la comunidad formo
el cuerpo principal que agluting a los indivi-
duos indigenas y definio su identidad. En ella
se sumergian el resto de las identidades de
los individuos: dentro de una comunidad to-
dos eran campesinos, todos catdlicos, todos
hablaron la misma lengua, todos participa-
ron en los mismos ritos, todos veneraron a
los mismos santos y antepasados. La comu-
nidad represent6 y concretizo lo que Epstein
denomina Identidad Terminal: aquella que
“integra una serie completa de estatus, roles e
identidades menores”.

En la zona tseltal, esta realidad conserva
cierta vigencia fuerte en las comunidades de
asentamiento antiguo; por ejemplo Guaquite-
pec, Sibaca, Oxchuc, Bachajon. Sin embargo
en las comunidades de colonizacion reciente,
como los son las pertenecientes a la zona de
Las Canadas, podemos observar que la iden-
tidad mas fuerte se ha transferido de la comu-
nidad a la organizacién social. Un indigena
zapatista de la comunidad de Patiwits estd
coordinado e identificado con un zapatista de
La Garrucha. Sin embargo un zapatista de Pa-
tiwits con toda seguridad tendré conflictos con
un ariguero (aric) de la misma comunidad.
Paulatinamente la organizacion y sus lideres
han ido supliendo las funciones practicas y

simbdlicas que antes recayeron en la autori-
dad comunal.

Aun en los lugares que podriamos llamar
“tradicionales”, las variaciones religiosas, la-
borales y politicas hacen que la identidad co-
munal se encuentre subdividida; la gama de
identidades posibles han roto con el paradig-
ma de la homogeneidad y esto en muchas re-
giones ha generado rupturas dramaticas. La
pluralidad de identidades dentro de los tsel-
tales ha roto con los patrones previos de cohe-
sion social. Es muy importante notar que esta
pluralidad de identidades hace a los indige-
nas distintos entre si, pero los hace mds se-
mejantes al resto de la compleja sociedad en
la que estan insertos.

Lo mas grave de la crisis actual es que,
al no corresponder a un territorio determina-
do, las organizaciones sociales crean estruc-
turas de gobierno y principios de convivencia
paralelos en un mismo territorio, originando
una enorme cantidad de conflictos y contro-
versias en los que no habra posibilidad de
determinar el principio juridico violado, o la
autoridad competente para resolver. Hay orga-
nizaciones que no otorgan legitimidad algu-
na al Estado y con ello no reconocen titulos
de propiedad otorgados por éste, ni recono-
cen tampoco a ninguna autoridad que de é€l
emane; pero otras organizaciones siguen ape-
gadas a €l y sus favores, y por tanto no re-
conocen derecho alguno a quienes hayan lo
hayan derivado de la lucha social violenta.
Esto implica que para cada individuo, a un
hecho o acto juridico corresponde una fuen-
te de legitimidad distinta. Es lo que en dere-
cho podriamos llamar concurso de leyes o
conflicto de competencias. Entre estructuras
juridicas que ni siquiera se reconocen esto
no es mas que un eufemismo.
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EL ESTADO DE DERECHO MODERNC
JUN DERECHO DE 16
PARA TGUALES?

Cuando hablamos de Derecho, con mayuscu-
la, nos estamos refiriendo, grosso modo al
conjunto de normas o cuerpo normativo
que, mediante un proceso formal de crea-
cion, regula la vida de una sociedad. Por su
parte, derecho con minuscula es la potestad
o facultad de un individuo o corporacion ejer-
cida dentro del sistema de normas antes de-
finido.

Al tratar el tema de las relaciones inter-
étnicas esta distincion puede resultar impor-
tante. Ordinariamente, todos los derechos se
encuentran dentro de un Derecho, y como
antes dijimos existia la presuncion de que a
toda sociedad correspondia un Derecho. Cuan-
do hablamos de un Estado multiétnico, acep-
tamos que existe mas de una sociedad dentro
de un solo cuerpo normativo, y que ademds
este ultimo es soélo representativo de una de
las sociedades ahi inmersas. Al parecer las
disyuntivas mas razonables son dos:

» Crear derechos para las sociedades no repre-
sentadas dentro del Derecho ya existente, o

e crear Derechos nuevos en tanto sociedades exis-
tan, formando con ellos una confederacion.

En un extremo de estas propuestas estaria el
dejar el Derecho como estd. A su vez esta
postura podria tener dos objetivos: uno, man-
tener a la sociedad menor integrada juridi-
camente a otra; dos, incorporar a la sociedad
menor dentro de la sociedad mayor. En el
otro extremo estaria la escisién, crear una uni-
dad politica independiente, con un Derecho
propio en tanto socialmente distinta. Entre
unay otra opcion existen un gran numero de
posibilidades de articulacion, estructuracion
y jerarquizacion. También existe un gran nu-

mero de confusiones, contradicciones y ambi-
guedades, pero sobre todo intereses y pug-
nas facticas en medio de cada posibilidad, y
muchos de estos intereses y pugnas se en-
cuentran identificados con cada una de estas
opciones en su matiz extremo.

Desde hace algunos afios en nombre del
Estado y su seguridad, en Chiapas se ha ins-
talado el Ejército mexicano en toda la region
de la Selva Lacandona, se ha apresado a cien-
tos de disidentes del actual sistema de gobier-
no, se han expulsado extranjeros que han
tomado alguna posicion de cara a los con-
flictos ahi surgidos, se han allanado cientos
de domicilios, e incluso han muerto perso-
nas en el afan de “restablecer un Estado de
Derecho”, que segun opinion de los Gobier-
nos federal y estatal alguna vez existio en
Chiapas.

A dos meses de haber tomado el cargo,
el gobernador sustituto del gobernador inte-
rino de Chiapas, Roberto Albores, reconocio
ante la Comision Civil Internacional “que en
Chiapas no hay gobernabilidad y tampoco
Estado de Derecho”. El 27 de febrero de 1998
lanza una consulta para preguntar al “pueblo
de Chiapas si querian paz, justicia y dignidad,;
segun sus cuentas la mayoria de la gente
responde afirmativamente, a partir de lo cual
deduce que él es el elegido que reinstalara el
Estado de Derecho, y lanza una ofensiva po-
liciaco-militar en contra de todos los que no
estaban a su favor, especialmente contra los
denominados Municipios Auténomos, con un
saldo a su favor de 9 muertos, decenas de he-
ridos y cientos de presos. A partir de enton-
ces Albores pregona que se habia reinstalado
el estado de Derecho. ;De qué habla el go-
bernador cuando dice Estado de Derecho?

Durante €l siglo xix desarrollaron una gran
influencia en los sistemas juridicos naciona-



les las ideas del romanticismo, el historicis-
mo. Con ello surge el ius positivismo de acuer-
do al cual el pueblo y el espiritu del pueblo
-nocion hegeliana- son la unica fuente del
Derecho y esta potestad no esta limitada por
nada. Sin embargo, como el espiritu del pue-
blo no es un concepto muy tangible, tiene que
ser representado por un organo del Estado,
en este caso el legislativo. Este nunca podra
ser antijuridico pues en si mismo esta toda
fuente de Derecho; desde este punto de vis-
ta, ninguna norma emanada desde ese poder
podra ser contraria a Derecho.

Desde esta perspectiva el Estado estd jus-
tificado en si mismo porque €l lleva la repre-
sentacion del pueblo. Anderson nos dice que
cuando surgen los Estados-nacionales en Amé-
rica Latina a principios del siglo xix “son los
grandes terratenientes (quienes) mantenian
el liderazgo, aliados a un numero mucho me-
nor de comerciantes y de distintos tipos de
profesionales... Lejos de llevar a las clases ba-
jas a la vida politica, uno de los factores que
dieron impulso inicial al movimiento por la
independencia... era el temor a las moviliza-
ciones politicas de la clase baja, como los le-
vantamientos de los indios o los esclavos
negros”.

Entonces ;a qué pueblo se refiere el prin-
cipio en el que se funda el Estado mexica-
no? La concepcion del Derecho como fruto
de un pueblo, confrontada con la concepcion
“tradicional” indigena, en donde la idea de de-
recho esta asociada a la comunidad, articula-
rd a ambos en términos asimétricos. Desde la
perspectiva indigena tradicional, los miem-
bros de la comunidad descienden de un ante-
pasado mitico; un dios tutelar que debe sos-
tenerles para vencer a los otros grupos y a
sus respectivos dioses.

De manera discursiva, los agentes del Es-
tado mexicano dicen que todos los mexicanos
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gozamas de los derechos que nuestra consti-
tucién otorga, “que somos iguales ante la ley”,
“que nadie esta por encima de la misma”. To-
dos estos lugares comunes dan la idea de que
el Estado mexicano esta legitimado en la vo-
luntad de todos; sin embargo, es claro que por
lo menos los grupos indigenas y me atre-
veria a decir que muchos mexicanos habian
otorgado legitimidad al Estado no con base
en los principios juridicos del Estado moder-
no, como pretendidamente se ha hecho creer,
sino en la creencia introyectada en el pensa-
miento indigena y ladino, de que el propio
ladino posee “formas de vida superior y sus
correspondientes de 1a cultura indigena, son
formas despreciables propias de entes infe-
riores”.

Por lo que toca a la imparticién de justi-
cia, la Constitucion federal afirma en su articu-
lo 17 que “toda persona tiene derecho a que
se le administre justicia por tribunales que es-
taran expeditos para impartirla en los plazos
y términos que fijen las leyes, de manera pron-
ta, completa e imparcial. Su servicio sera gra-
tuito, quedando, en consecuencia, prohibidas
las costas judiciales”. Aguirre Beltran afirma
que en la Ciudad de San Cristobal de las Ca-
sas los especialistas en impartir justicia son
producto y resultado de la educacién que
imparte la ciudad a sus miembros; no es,
pues, extrafo que acttien con la mentalidad
que la urbe ha imbuido en ellos para que ve-
len y defiendan la interdependencia econdmi-
ca que los sostiene. Imparten, por tanto, una
justicia unilateral que no toma en cuenta los
intereses y valores de la cultura indigena, que
ignoran o torcidamente interpretan. En los
conflictos que suscitan las relaciones inter-
étnicas necesariamente toman la parte del la-
dino y muy raras veces la del indigena. Cuan-
do se promueven dificultades graves entre
los propios indigenas, la justicia se imparte
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aplicando los canones sin pensar ni medir
factores agravantes o exculpantes que acttian
en el campo desconocido de las sociedades
indias cuyos patrones de conducta son tan
distintos. Resultado de todo ello es la presen-
cia permanente en la cdrcel de la ciudad de
un 90 por ciento de procesados indigenas; €l
10 por ciento restante es de ladinos o foras-
teros que violaron las normas que gobiernan
la urbe.

Anos después de esta observacion yo pre-
gunté a un alto funcionario del Tribunal Su-
perior de Justicia del Estado de Chiapas, porqué
en todos los casos en donde un indigena
estaha involucrado, aun sin indicios suficien-
tes, se presumia la culpabilidad de éste, con-
trariamente al principio de inocencia. “Es que
ellos son muy especiales”, me respondid sim-
ple y llanamente. Hice la misma pregunta a
dos subprocuradores de justicia del estado,
habiendo de por medio dos casos en los que
yo estaba probando la inocencia de los dete-
nidos, y los dos argumentaron gue como mu-
chos indigenas tenian nombres iguales ellos
debian consignar y ya al juez le tocaria ave-
riguar si se trataba de la persona o no. Mien-
tras tanto que el indio espere prese.

Cientos de indigenas se encuentran re-
cluidos injustamente. Muchos de ellos fue-
ron sujetos a juicios en donde nunca escu-
charon una palabra en su idioma, en algunos
€asos nunca supieron de qué se les acusaba.
En los cuatro anos de ejercicio profesional en
aquella entidad, nunca vi gque un indigena ga-
nara un proceso a un caxlan o ladino. Lo que
efectivamente esta evidenciando el Estado
mexicano, sobre todo a través de sus agen-
tes locales, es que detras del discurso del Es-
tado moderno en donde todos los ciudadanos
son iguales, se oculta una practica de desigual-
dad. Los agentes locales del Estado mexicano

saben que los indigenas no son iguales, siem-
pre han reconocido la diferencia y tampoco
les ha preocupado la existencia de un Dere-
cho paralelo al del Estado. Lo problemarico
estriba en que esos diferentes siempre han
sido subordinados y hoy quieren dejar de
serlo.

EL RETO DEL DERECHO PLURAL

Podemos afirmar que Ia demanda étnica de
un Derecho distinto, que sea articulado al De-
recho nacional en términos de igualdad, es
una propuesta que parte de la negacion de la
desigualdad estructural asociada a un concep-
to racial que hacia invisibles a los indigenas
en tiempos no tan lejanos, es decir, una na-
turalizacion de la desigualdad. Hasta ahi hay
quienes plantean que la solucion estaria en
hacer que el Estado mexicano se avenga a
su discurso y funcione como un Estado mo-
derno, garantizando la igualdad de los ciuda-
danos y el pleno acceso de todos al sistema de
imparticion y procuracion de justicia, es decir,
un Derecho para todos.

En principio esta fue la estrategia que du-
rante décadas intento la politica integracionis-
ta del propio Estado mexicano. Aunque sa-
bemos que a nivel local su implementacion
tuvo muchas incoherencias, de igual forma no
es posible negar que en este momento un plan-
teamiento igualitarista entendido en el sentido
liberal no responde a la nueva conciencia y
demandas del movimiento indio contem-
poréneo y de la gente que participa de sus
luchas. Ademas del acendrado carécter esta-
mental que presenta el Estado mexicano, esto
es, el problema de fa dominacion, caracteristi-
co sobre todo en regiones como Chiapas, qui-
siera anadir dos argumentos que hacen impor-
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tante la definicion de un Derecho indigena, di-
ferenciado a la vez que ligado al Estado nacio-
nal. El primero es un argumento gue, aunque
parece trillado, es efectivamente vigente: exis-
ten valoraciones culturales distintas ante los
bienes que el derecho tutela. En un tailer que
tuve a principios del ano pasado con campe-
sinos tseltales de la Region Avellanal, hacia-
mos el ejercicio de analizar las conductas san-
cionadas por el Codigo Penal de Chiapas y
compararlas con las que son delictivas en
sus comunidades, comparando asimismo la
forma en que se sancionan. Si bien no encon-
tramos diferencias que hagan inconmensu-
rable una y otra logica juridica, si encontra-
mos algunas sorpresas.

Una de ellas fue que mientras para ellos
el delito de adulterio es calificado como muy
grave por atentar a las bases de la conviven-
cia comunal, en el Codigo ya no existe; otra
es que mientras el Codigo impone serias san-
ciones a los delitos contra la libertad sexual
(violacion, rapto, estupro), para ellos son deli-
tos que se resuelven con multa 0 matrimonio
(bastando el consentimiento de los padres y
no el de la ofendida). Una diferencia més sig-
nificativa era que para ellos la familia del de-
lincuente siempre es corresponsable ante la
comunidad por la conducta de su familiar, so-
bre todo tratdndose de los padres. Finalmen-
te, también encontramos diferencias signifi-
cativas en la forma de sancionar; para ellos
la nocion de castigo siempre esta subordina-
da a la de reparacion del dafo. Por otra par-
te, son preferibles las sanciones que dejen
huella inmediata en el delincuente a las pro-
longadas; la cércel es un medio poco usado
por honeroso e inpractico, normalmente ellos
privilegian el trabajo comunitario y en algu-
nos casos la vergiienza publica o la destruc-
cion de bienes materiales; la pena maxima
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es la expulsion de la comunidad. Tedo ello
muestra claramente que las logicas juridicas
descansan en concepciones culturales dife-
rentes, si no del todo, si en relacion a deter-
minados bienes que son tutelados por el de-
recho.

El segundo argumento tiene que ver con
las tendencias y transformaciones generales
que experimentamos en el contexto actual a
niveles global-local, y especificamente con
la crisis del Estado nacional. john Comaroff,
entre otros, afirma que la emergencia de una
economia global parece estar minando al Es-
tado-nacion de tres formas: la primera, de-
construyendo las fronteras que formalmente
dieron a los gobiernos un mayor control so-
bre la riqueza de sus naciones; la segunda,
creando flujos de crédito y mercado moviles
a través de la faz de la tierra, y por lo tanto
dispersando la produccion y la circulacion de
valores mercantiles; y finalmente trasnacio-
nalizando la division del trabajo y alentando
0 estimulando migraciones a gran escala de
trabajadores a través de los limites politicos
establecidos. Estos procesos estén llevando a
borrar lo que pueda ser descrito como una
economia nacional.

Este debilitamiento de Estado también
tiene dimensiones politicas entre las que po-
demos destacar que ha dejado de ser el uni-
co actor en la escena global. Esto ha sido evi-
dente justamente en la rebelion zapatista, en
donde observamos como las luchas locales
se pueden librar en ahora en un plano global,
y a ello contribuye que el Estado ha perdido
el monopolio de control sobre los flujos de
informacion. Aun cuando podemos observar
una estrategia de repunte de este control.

Podriamos alargarnos mas en esta des-
cripcién de las manifestaciones del debilita-
miento del poder del Estado; sin embargo me
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interesa referirme mas a las consecuencias
de este hecho que a sus manifestaciones. Para
Comoroff, la globalizacion y la crisis del Esta-
do contribuyen a generar dos procesos simul-
téneos y dialécticos. El primero consiste en
que los gobiernos nacionales realicen esfuer-
zos defensivos para reafirmar su soberania y
control, al mismo tiempo que desarrollan po-
liticas de apertura y pretenden entrar a la di-
namica global. Esto nos lleva a pensar que el
Estado mexicano puede pretender en este
momento un Derecho igualitario sin recono-
cimiento de la diferenciacion étnica, como
parte de sus esfuerzos por mantener el con-
trol; sin embargo, al mismo tiempo no es ca-
paz de garantizar los financiamientos que
estas comunidades requieren para su desarro-
llo, recursos que si les ha sido posible obte-
ner de instancias transnacionales gracias a
las oportunidades que se abren en este con-
texto.

El segundo proceso que describe Como-
roff es justamente el de la diferencia. El exa-
cerbado movimiento transnacional de gente
y cultura ha generado una dramatica afirma-
cion de la diferencia, una explosion de identi-
dades politicas dentro de la comunidad nacio-
nal. Los grupos indigenas mexicanos no son
la excepcion a este proceso global. Esperar de
ellos que renuncien a la identidad particular
con la que han resistido siglos de dominacion
justo en el momento en que se revaloran los
particularismos y florece un nuevo orgullo por
ser diferentes, es un anacronismo; aun cuan-
do ellos se encuentran, como todo el mundo,
en pleno proceso de complejo marcado por
la incorporacién de costumbres y practicas
provenientes de lo que podemos llamar “cul-
tura global”.

Hasta aqui todo parece favorable a la
implantacion de un sistema juridico nacional

plural, y la formacion de sistemas normativos
indigenas nuevos; sin embargo en este pro-
ceso de conformacion existen serios proble-
mas que solo quiero dejar planteados para un
posterior andlisis.

Si, como hemos expuesto, el movimien-
to indigena en México no esta Unicamente de-
mandando un adecuado funcionamiento del
Derecho nacional, cosa que el Estado prego-
na en su discurso; pero tampoco esta pugnan-
do por el reconocimiento de un Derecho indio
ancestral y radicalmente distinto del que he-
mos conocido, entonces jqué Derecho estd
intentando implementar?

Los incumplidos Acuerdos de San Andrés
establecen el reconocimiento de autoridades,
normas y procedimientos para la resolucion
de conflictos internos, asi como el reconoci-
miento de espacios jurisdiccionales propios.
Si este sistema no es el “tradicional”, ni es el
de los “intermediarios” del Estado ¢a cual sis-
tema estan haciendo referencia?

A mi juicio, se esta haciendo referencia a
autoridades, normas, procedimientos y espa-
cios jurisdiccionales que no existen aun, por
lo menos aun no con posibilidad de gober-
nar legitimamente a una region indigena. En
San Andrés queda establecida la frontera,
como diria Barth, esto es, un sistema juridico
distinto, pero no establecen el contenido. Esto
es de suma importancia y gravedad. Por un
lado es claro que no se puede forzar a que
todas las comunidades asuman un sistema ju-
ridico interno basado en un modelo propues-
to por determinado grupo hegemonico. Pero
por otro lado, establecer un deslinde del Es-
tado de estas regiones puede traer -como de
hecho esta pasando en Chiapas- serios pro-
blemas de ingobernabilidad. ;Quiénes son las
autoridades y cuales son las normas y proce-
dimientos admitidos por todos los miembros



de una comunidad, regién o municipio, si ~como
hemos dicho- la estructuracién comunal se
viene desvaneciendo y cediendo fuerza a la
estructura de las organizaciones socio-politi-
cas y de alguna manera el sistema “tradicio-
nal” como tal ha sido seriamente transforma-
do y en algunos caso desplazado?

Estamos ante un momento de dolorosa
transicion, en donde notamos que los grupos
en pugna por la hegemonia local por momen-
tos basan su poder sobre la base del autori-
tarismo. Sin embargo, el acoso que sufren por
parte de las fuerzas del Estado tampoco les
da la posibilidad de construir una legitimidad
democratica y basada en la pluralidad y los
valores que a su vez demandan del Estado en
crisis. ;COmMa construir entonces ese tan bus-
cado Derecho étnico?
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