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Los Grandes Miedos

| universo del miedo era el
de la edad clasica. Sus ra-
zones fueron las epidemias
(la peste), la hambrunay la
guerra. La modernidad nos
hizo creer que estaban conjuradas.
De hecho, jamas habian desaparecido
completamente del planeta.

Desde principios del siglo XVI,
la carga demografica se puso a tocar
el timbre de alarma (ya alcanzado el
siglo XlIl), es decir, el limite que
puede soportar una economia agraria
sin elasticidad, ni aumento en su
productividad. Cada veinte o treinta
afos se reconstituian curvas de
mortandad con puntas subitas diez
veces superior a lo normal, gracias
justamente ala peste, la hambrunay
la guerra. Los que sobrevivian
guardaban un sentimiento de extrema
contingencia.

Al hacer este recuento jcé6mo
no comparar los principios de la
sifilis en Europa en el alba del siglo
XVl y los del sida hoy? En ambos
casos la aparicién fue subita y
ensombrecié el clima permisivo de
una sociedad que comenzaba a gozar
de su liberacién corporal.

De repente, todo cambid. La
iglesia elabor6 una pedagogia del
miedo. Su papel ha sido homogéneo y
decisivo en la constitucién de los
temores colectivos, mientras que,

del fin del Siglo

Lic. Ikram Antaki
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por lo contrario, el anti-humanismo
desesperado de la visiéon protestante,
al negar al hombre la capacidad de
ganar por sus obras la gracia divina,
lo acercé paraddjicamente al suelo, a
la busqueda del éxito econémico y
social, y acrear unacierta seguridad
secular en el corazén de lo impre-
visible.

Asi que los miedos siguieron
hasta el siglo XVIlI, cuando, por fin,
la derrota del trio infernal parecia
apuntarse: peste y hambruna pasaron
a la memoria, y las guerras se
hicieron menos obvias. Esto permitié
el crecimiento y la invencién de la
exigencia de la felicidad. Es en esta
revolucién de la vida, mas que en las
ideas, que reside la modernidad del
Siglo de las Luces. De esta exigencia
surgié la transformacién de las ac-
titudes hacia el nifo y hacia la
muerte. El nino aparecidé ya como un
ser inacabado, en el cual habia que
investir afecto y atencién, y la muer-
te empezd a ser vivida como un es-
candalo.

En el hombre, el miedo nace de
unareflexién sobre si mismo. Hemos
pasado progresivamente de una for-
ma panica del miedo, hecha de he-
roismo y de fatalidad, a un miedo an-
gustioso, hecho de prudencia y de
inquietud.

Desde los primeros contratos
de seguros, inventados por los
notarios genoveses en el siglo Xll
para las empresas maritimas, hasta
las leyes del seguro social, vemos la
maduracién de una cultura de la pre-
vencién de los riesgos y la secu-
larizacion del futuro. El sentimiento
de inseguridad aumenta con el
refuerzo del objetivo de seguridad.
Pasamos de una inseguridad real, a
una imaginaria. Paralelamente a la
esperanza de vida, se sigue rees-
tructurando una sicologia que de-
sarrolla en el individuo el sentido de
la previsién y la necesidad de pro-
gramar su vida.
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El miedo “a la antigua” reco-
mendaba al hombre la resignacién y
la espera de lo irremediable. El miedo
moderno es menos caballeroso; no es
mas que una lenta degradacién de
nuestra humanidad asustada. Y es que
las cosas habian cambiado realmente.
Desde mediados del siglo XVIIl, por
primera vez en la historia de la
especie, la esperanza de vida conoce
una curva irreversible. En dos siglos,
ha sido mas que duplicada gracias
tanto alarevolucién industrial como
al progreso cientifico. Vivimos mas,
pero no sabemos qué hacer con
nuestra vida. Este ejemplo es defi-
nitivo para mostrarnos el rostro de
los miedos actuales. El aumento de la
esperanza de vida causa problema.
Durante un siglo y medio, hemos ela-
borado, sobre la base de luchas
sindicales, presiones politicas,
argumentos morales, un sistema de
seguro social que da al hombre (o
mujer) el derecho de “no” trabajar
a los 55, 60 6 65 afos, con la po-
sibilidad de hacerse pagar por la
sociedad —es decir, las generaciones
que estaban trabajando— su descanso
merecido. Entonces vivia 3 6 5 afos,
luego moria. Hoy vive hasta los 80,
85 anos. Es decir, entre 20y 30 afnos
de desempleo jubilatorio, mantenido
por la capa de edad trabajadora. Si a
esto agregamos que la edad de entrada
en la vida activa —es decir, el fin de
los estudios— es cada vez mas lejana,
nos quedamos con una capa de edad
cada vez mas estrecha, encargada de
mantener al conjunto de la sociedad:
los jévenes que estudian hastalos 25
anos, y los viejos que dejan de
trabajar a los 60. Hoy dia, no existe
ningln sistema de seguro social en el
mundo que no esté en crisis por
el problema de las jubilaciones,
agregado al problema vivencial de
una clase de edad —entre 60 y 80
aflos— que no tiene ya proyecto de
vida, a pesar de tener todavia la
energia suficiente para ello.

Nos acercamos al ano 2000.
Nuestrainquietud mileniarista parte
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de la necesidad de dar un sentido a los
desérdenes de la historia: busca-
mos descifrar el futuro y alimentar
nuestra angustia.

Las fronteras cronoldgicas
siempre han sido artificiales. Las
demas también. Nos hemos vuelto ciu-
dadanos del mundo y esta es una
cuestién imperativamente existen-
cial. ;Qué hemos hecho? ;Qué po-
demos hacer? Nuestro temor podria
nacer del peligro. Hoy nace la duda.
Hay ruptura y la vemos. Muchos auln
no toman conciencia de ello, al
contemplar las gesticulaciones tri-
bales. Pero la ruptura suscita el
panico.

La historia se acelera y te-
memos al cambio. La aceleracion de
la época desestabiliza nuestras
seguridades. Y los cambios parecen
seguir una evolucién incontrolable,
mucho mas que un objetivo de
progreso. Las manifestaciones de la
angustia buscan reintegrar un orden
que protege al individuo de las
agresiones de la modernidad. Esta no
nacié con nosotros. De hecho, ya es
multicentenaria. La modernidad
significd muy precisamente: la de-
saparicién del orden feudal de la
sociedad patriarcal y de la seguridad
familiar, bajo los efectos del ca-
pitalismo.

Nuestra época debe enfrentar,
como todas las demas, como aquella
que vio el triunfo del capitalismo,
problemas que algunos son graves,
pero no parece amenazada ni en su
existencia, ni en su nivel de vida. El
temor no parece tener causas iden-
tificables.

Claro est4, han nacido tres
nuevas capacidades prometéicas:

) El hombre siempre ha sido capaz
de matar a su vecino. Hoy puede
también destruir su especie y hacer
de su presencia sobre la tierra un
mero accidente.

2) El hombre era capaz de forjar la
naturaleza; hoy puede también acabar
con ella.

3) El hombre era capaz de triunfar
sobre las enfermedades; hoy puede
impedir, con su misma ciencia, el
acceso a la existencia de otros seres
humanos.

Pero ;Acaso nuestros temores
son realmente extraordinarios?
iMas que la peste? ;Mas que la ham-
bruna? Tememos al desempleo, a
vernos ocupados por los migrantes,
a la guerra que se multiplica, a una
informacion donde es dificil dis-
tinguir la verdad de la manipula-
ciéon. Aprendimos a dudar y a vis-
lumbrar los peligros. Nos pregunta-
mos cémo amaestrar la ciudad; como
regular las migraciones; cémo
devolver a lainformacién su dignidad;
cémo compartir el trabajo y el saber.
El audiovisual, la informatica, el fax,
eliminan el concepto de distancia de
nuestra vida: jcomo reinventar una
sociedad con un minimo de gene-
rosidad y de solidaridad planetaria?

Los problemas parecen des-
bordar nuestra capacidad de res-
puesta. Ayer, todavia los ideblogos
creian detener la verdad para
resolver esos fendémenos: las reli-
giones primero, el positivismo cien-
tifico en el siglo XIX, y el marxismo-
leninismo en el siglo XX.

Pero el comunismo ha sido
enterrado, el ultra liberalismo se
hundié. Las grandes certezas de los
afos 80 han sido olvidadas jQué nos
queda?

Ahora que todo el mundo parece
haberle arreglado sus cuentas a este
episodio que duré 75 afos, es urgente
interrogarse sobre las razones .del
éxito del comunismo durante tanto
tiempo. Tenia en comun con las re-
ligiones su espiritu de ortodoxia.
Religi6n monolitica, tenia virtudes
movilizadoras, proseliticas, conta-
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giosas. Confundia lo temporal con lo
espiritual. Estaba seguro que el
desarrollo de la Historia estaba
contenido en los textos sacros (El
Capital). Lo que privilegiaba el con-
cepto de sumisién a un orden uni-
versal, sobre el concepto de espiritu
critico individual. Un cierto niamero
de ritos de la vida cotidiana com-
pletaba esta busqueda de sentido en
ambos casos —religién y comunismo—
a pesar de la diferencia radical de su
inspiracién y del contenido de sus
mensajes. Hemos perdido la religién
secular mas extraordinaria que se ha
inventado y, con ello, hemos perdido
el confort intelectual. De ahi nacié
un malestar social grave. Respon-
demos con aquello que se llama
“cocooning”. La gente vive cada vez
mas encerrada sobre si misma, a la
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vez qQue tiene el sentimiento de
aprehender todo lo que pasa en el
planeta. Este fenémeno, sin prece-
dente en la historia de la humanidad,
ha logrado la democratizaciéon de la
angustia. No es la soledad creadora.
Es otra, irreal, destructora, inha-
bitual. Existe una soledad objetiva —
viejos, solteros, divorciados, de-
sempleados, marginales— pero la
soledad meditativa hace falta. El éxito
del “walkman” explica la incapacidad
de concentracién de la gente ;Cémo
acceder asi a los conceptos? Por
primera vez desde la gran aventura
griega, se desvalorizalainteligencia
para rendir culto a la sensacién.

Lo que asusta de nuestra so-
ciedad es que ya no es “social”. Sélo
es una red de relaciones, de ne-
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gociaciones, de conflictos, de deci-
siones, entre actores sociales. Se ha
vuelto masa, mercado, tendencias. La
masa es el rostro sombrio de la
democracia. Restituye lo irracional
en el seno de la civilizacién: deja-
mos de ser una sociedad y nos damos
cuenta de nuestra incapacidad
colectiva de hacer Historia. Como si
todo fuera ineluctable. Como si s6lo
pudiéramos sufrir la Historia. No
hay mas salvacién por el futuro.
No hay mafnanas que cantan. Hay
desconocimiento, desaparicidénde las
referencias habituales. Es lo que
llamamos “crisis”.

La primera de esas referencias es la familia

Parece amenazada, fragil. Entidad
inestable (nuclear, monoparental,
fragmentada, recompuesta), es la
gran humillada de la modernidad.

Cuando hablamos de familia,
parecemos referirnos a una edad de
oro, situada en el pasado. Es una
ilusién. La familia tiene una historia,
hecha de rupturas sucesivas. Sus
formas han evolucionado segun las
necesidades. La invenciéon del amor,
en el siglo X1V, fue por ello una gran
revolucién: puso en cuestioén la re-
laciédn conyugal a provecho de unideal
adulterino. Hacia mediados del siglo
XVIIl, la gran reivindicacion era el
matrimonio de amor. En 1791, se
voté la primeraley sobre el divorcio.
El resultado fue que, el afio siguiente,
hubo mas divorcios que matrimonios.
La ola de divorcios parecia amenazar
la relacién social. Con la familia de
modelo burgués, el “pater familias”
se vuelve la piedra angular de la
sociedad. A lo largo del siglo XX, este
modelo sera contestado. Es el que se
ha tratado de romper desde hace
varias decenias. La familia patriarcal
estaba encargada de misiones. El
padre ocupaba el papel de mediador
entre lo publico y lo privado. Pero la
rebelion de las generaciones, de los
sexos, de los individuos que deseaban

escapar a su destino para escoger su
existencia (de ahi el gran éxito de la
literatura familiar), lo puso en ja-
que.

La crisis de la familia es, ante
todo, unacrisis de la funcién parental
y de la transmisi6én de los saberes
simbdlicos. Hay ruptura en todas las
formas de transmision del capital —
econdémico, social, cultural, simboé-
lico. Ya no se transmite casi nada a
los hijos: ni fortuna, ni oficio, ni
creencias, nisaberes. Los padres pa-
recen ahogados por la informatica
que usan sus hijos. La inigualdad de
los saberes ya no es a sentido unido,
y las rupturas mayores se ubican en
el campo de la experiencia tecnoldgica
y de la experiencia sexual (con-
tracepcién, procreaciéon artificial,
sida). Hoy, se cuestionan los saberes
del cuerpo ,;qué pueden los pa-
dres decir a sus hijos? Los saberes
tradicionales parecen impotentes
frente a estas situaciones inéditas.
Ni en la tecnologia, ni en la sexua-
lidad, los padres parecen poseer el
“know how” que necesitan sus hijos.
Ademas, los mayores se situaban
todavia en la légica del progreso. El
futuro iba a ser mejor. Pero los hijos
saben que aquello no es tan seguro,
como si nuestros descendientes
tuvieran menos futuro que nosotros.

El modelo ancestral de una
familia dedicada a la transmisién de
los saberes y de los bienes es caduco.
Se abandond la herencia. Pero no se
puso nada en su lugar. La ruptura en
las generaciones, antes reivindicada,
es ahora objetiva. Los nifios no estan
perdidos por ello. Tienen una ca-
pacidad de adaptacién: amaestran
técnicas que los permiten acceder a
una realidad diferente de la nuestra.
Nacieron con el teléfono, la TV, el
carro y la moto. La crisis no esta ahi.

Esta principalmente a nivel de
jerarquia. Los adultos ya no saben
anunciar la ley, es decir: prohibir.
El educador es el adulto que debe hacer
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la relacién entre el nifio y lo real.
Nombrar lo real, es también pro-
hibir. La relacién educativa se vuelve
un espacio vacio. Los medios peda-
goégicos estan siendo bombardeados.
Se reemplaza el contenido educativo
por la técnicas, pero los adolescentes
estan dejados a ellos mismos.

Hoy, la familia no pretende ya
estar a cargo de la ley, ni tener un
destino colectivo. Ha reducido sus
ambiciones. S6lo que, aquella igualdad
artificial entre padres e hijos, no
llena las esperanzas. Una sociedad
profundamente perturbada, cada vez
mas infantil, un espacio igualitario,
horizontal, sin jerarquias, necesitan
ser reorganizados.

El equilibrio ha sido también
roto entre el bienestar personal, es
decir, la reivindicacién de libertad
individual, y el interés colectivo que
habia estructurado la familia. Es
cierto, la relacién social es incon-
cebible hoy sin libertad. Esta es la
mayor conquista histérica de nuestra
época. Pero nuestras dificultades
actuales estan ligadas a las
consecuencias de esta victoria. ;Coémo
un individuo, que ha roto todas las
amarras, puede reinventar sus
relaciones? La familia burguesa
suscitaba personalidades eficaces,
pero limitadas. La moderna produ-
ce personalidades mas flexibles, pero
menos bien estructuradas. Cada
humano se vuelve una totalidad. La
relacién social ya no tiene sentido.

Tenemos problemas de filiacion
(especialmente para los hijos de di-
vorciados). No es la ausencia de
modelo que hace problema, sino la
multiplicacién de los modelos. Hoy,
por primera vez en la historia, ya no
hay un modelo Unico, sino una
pluralidad. Hay innovacién en la vida
privada. Pero la sociedad mantiene
“El modelo”. La evolucién legislativa
oficializa las relaciones familiares
fuera del matrimonio. La familia se
ha vuelto plural: hay familias. Las
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estructuras de parentesco son mul-
tiples, volatiles, los arboles genea-
l6gicos improbables, y la multi-
plicaciéon de los modelos va con su
precariedad. Todas las experiencias
sexuales no deben constituir una es-
tructura de referencia. Todas las
practicas no sabran ser reconocidas
socialmente, bajo el pretexto que
corresponden a un vivido individual.
Esto no es mas que una confrontacion
de los narcisismos. Debemos identi-
ficar las rupturas sociales, sexuales,
y, a partir de ellas, buscar las solu-
ciones.

Y parece que la mutacién mas
profunda, las mas esencial, es la que
concierne larelacién entre hombres
y mujeres.

La ruptura entre la sexualidad
y la fecundacién ha tenido efectos
definitivos: la sexualidad se ha diso-
ciado de la procreacion. Hagamos
historia: la relacién no era evidente
entre el acto de amor y el parto. Pa-
saron miles de afos antes de que la
humanidad se diera cuenta de que los
hombres contaban por algo en el
nacimiento de los nifos. El- des-
cubrimiento de la paternidad im-
plicaba un alto nivel de civilizacién:
la capacidad de abstraccién, de
establecer una relacién entre dos
eventos alejados en el tiempo. La
“invencion del padre” fue una gran
revolucién, previa a la institucién
del matrimonio y de la familia. Desde
entonces, sexualidad y descendencia
estuvieron ligados en las conciencias.
Hasta nuestra época. La pildora vino
a disociar el acto sexual de la
fecundacién, movioé el piso de los fun-
damentos ancestrales de la ins-
titucion familiar. La maestria de la
reproduccién pasdé a manos de las
mujeres: el padre ya no era
irremplazable, podia incluso ser
reducido a un material genético. Con
la paternidad humiillada, se modifi-
co6 la estructura genealdgica de la fa-
milia, y los fundamentos de la alianza
familiar quedaron inciertos.
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Las mujeres escaparon al
matrimonio impuesto, al embarazo
no deseado, a la dependencia econo-
mica, a la prohibiciéon del trabajo. Ya
no son asignadas a la sola identidad de
esposa y de madre. Y los hombres se
sintieron desestabilizados por la
intrusiéon de las mujeres en la escena
social. La distincién entre lo mas-
culino y lo femenino tiende hoy a
borrarse: esto tiene unarepercusion
sobre la identidad sexual y la pe-
renidad del deseo. Empobreci6é la
sexualidad, a la vez que la liberaba.
Hoy, los hombres tienen grandes
dificultades de identidad sexual hacia
las mujeres, sentidas como depre-
dadoras. La novedad no residia en
su trabajo: las mujeres siempre han
trabajado; sino en la visibilidad de
su papel. Esta visibilidad moderna es
la que crea el problema de identidad
de los hombres. Hombres y mujeres
intercambiables, asexuados, extin-
cidon del deseo amoroso que se alimen-
taba de diferencias: jcémo no tener
entonces problemas de filiacion, de
estructura, de proyeccioén social?

El feminismo no ha logrado en-
contrar, en 20 afnos de actividad,
unas vias alternas al modelo mascu-
lino de competencia y de promocion.
Hoy, las cosas estan aun por inven-
tarse: sobre las ruinas del nucleo
basico. '

La segundareferenciaen crisis es la ciudad

Histéricamente, la ciudad siempre
ha sido un lugar de intercambio, el
primer espacio de lalibertad, la cuna
de la democracia, el contrario del
oscurantismo y de las tribus; an-
ticipadora de vanguardias, sirvio de
refugio a las poblaciones en guerra
(de ahila importancia de los sitios).
Para realizarse, el hombre iba a
buscar la soledad en medio de los de-
mas. Aceptaba perder algo de su
identidad, para vivir con gente que
no es su tribu. El caracter comu-
nitario se reducia a provecho de la

ciudadania. La ciudad es entonces un
lugar de libertad, pero también de
soledad. Las comunidades son el ene-
migo y el fin de las ciudades. Por
ello, el sitio de Sarajevo es el simbolo
de esta vuelta al tribalismo.

Para que haya ciudad, se nece-
sita, en esencia, un lugar donde cada
quien pueda ser si mismo, sin ser un
planeta; es decir, que se necesitaala
vez soledad y solidaridad, libertad
individual (contraria al espiritu de
la tribu) y ciudadania (contraria al
desmoronamiento). No es la ciudad
un lugar donde se busca la felici-
dad totalitaria. A pesar de ello, caimos
en el trampa de querer solucionar la
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vida de los hombres con recetas
simples.

En los afnos 50, la clase obrera
descubria un territorio con los
grandes conjuntos verticales, que
iban a darle sol, aire y comodidad a
todos. No eran estos, como lo son hoy,
zonas de exclusion, pero se cred una
arquitectura del guetoque no se pudo
romper mas. Se compartimentd la
vida, se separd el lugar del trabajo,
del descanso, del ocio, del consumo;
se reband el mundo: una zona para
dormir, otra para comprar, otra pa-
ra ganarse la vida. En medio, auto-
pistas para ganar el tiempo. Este con-
cepto iba a llevarnos derechito a la
felicidad. El responsable de este de-
sastre es la idea de una ciudad per-
fecta. No hizo muertos. Pero si mu-
chos desesperados y suicidas. En esas
alacenas de la vida, se reconstituyo6
un modo de vida fuera de la sociedad,
con sus pandillas, su inseguridad,
sus controles comunitarios.

Las causas de desarrollo de la
violencia urbana son, sin duda,
la exclusién, el desempleo, las zonas
de pobreza, pero también la recons-
titucidén de los grupos comunitarios
y el gigantismo.

Desde los afios 20, la poblacién
urbana pasé de 360 millones, a 2 mil
millones. 21 megaldépolis tendran
este fin de siglo mas de 10 millones
de habitantes. En el delirio urbano,
descontrolado e inadmistrable. En él,
la gente esta aplastada por las
distancias sociales y geograficas. Y
surge la violencia y se reprime.

Antes, el ejército era el encar-
gado de la represion. Hoy, es la
policia. Pero ésta dej6 de tener una
verdadera relacién con la poblacién.
Es vivida como un enemigo.

;Qué solucién encontrar?

Si aceptamos vivir en una
sociedad que tolera 15,25 6 30% de
excluidos, ni el término de “re-
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publica”, ni el de “democracia” tie-
nen sentido, y no son las innovaciones
urbanas que van a cambiar este hecho.
Los excluidos urbanos ya no son una
fuerza social. Sé6lo producen miedo.
En principios del siglo, el su-
frimiento de la gente producia
sentido. Hoy, los marginales ya no
tienen un universo de referencia, y
su cultura —rap, tag— no modificaen
nada la realidad.

El mal urbano viene también de
esta l6gica que consiste en concebir
la ciudad como una empresa. A pesar
del desarrollo de la aceleracién
urbana la ciudad esta en decadencia.
Las razones de mayores que han creado
las ciudades han desaparecido. El
comercio no las necesita, ya no se
necesita de las tiendas para vender.
La plaza publica —el Agora— ya no
tiene sentido: los medios tomaron su
lugar, y las guerras modernas ya no
consideran la ciudad como un lugar
estratégico. La ciudad, tal y como fue
pensada durante siglos, ya no existe.
A pesar de ello, el destino del mundo
es cada vez mas urbano. La “ne-
cesidad” de ciudad se cambid en “de-
seo” de ciudad.

Hay crisis de la identidad de la
ciudad. Se traté de crear simulacros
fisicos —restauracién de calles
peatonales— para restituir lailusién
de un centro urbano. Pero, en las
ciudades norteamericanas, no habia
centro. Se eliminé también el
concepto de fortaleza. Eran sim-
plemente ciudades de comunidades
yuxtapuestas. Hoy, el sistema comu-
nitario esta en crisis: administra el
tribalismo, es decir, la exclusién.
No integra una sociedad unida.

Tenemos la suerte, nosotros,
de tener un modelo diferente de los
E.U. No somos comunitaristas. Pero,
o la Republica se niega a compro-
meterse, y tendremos un dia a Los
Angeles en casa; o proponemos un
nuevo proyecto de civilizacién
urbana, una “Republica de la ciudad”.

Necesitamos definir una nueva
ciudadania y necesitamos de un gran
proyecto de civilizacién urbana que
solala escena politica podra producir.

La tercera de esas referencias es el Estado
democrético moderno

Vivimos la crisis general de sus
instituciones, de sus foros publicos,
de su identidad. La mayoria de sus
instrumentos, antes prestigiados,
tienden a perder este prestigio. Un
clima de desprecio real, de inutilidad,
rodea la institucién parlamentaria.
Un desmembramiento de la demanda
civica: se vota menos, no se milita
mas. El ciudadano se ha vuelto en
elector escéptico y un militante
perezoso. El sistema de los partidos
se volvié ajeno a la sociedad civil. A
pesar de ello, el éxito de los “orga-
nismos no gubernamentales” prueba
la necesidad persistente de identi-
ficarse a grupos actuantes. Pero el
escepticismo hacia un tipo de orga-
nizacion partisana parece nacer del
hecho que las estrategias, las opcio-
nes, la seleccién y otras formas de
funcionamiento se hacen de manera
autoritaria y centralizada. Después
del tiempo de los partidos, viene el
tiempo de los individuos. Demagogia
y populismo ocupan el vacio. La si-
tuacién material, la frustracién
econ6mica, amenaza con traducirse
por comportamientos politicos
peligrosos: las democracias pueden
caer bajo los golpes del populismo.

Vivimos un momento en que
todas las democracias pierden las
referencias forjadas durante la post-
Segunda Guerra Mundial. La demo-
cracia es un sistema que tiene mucha
energia en la adversidad. Sin ella,
tiende a debilitarse. La busqueda de
la felicidad individual la anima, pero
este individualismo lleva desinterés
por las causas colectivas. Es un régi-
men prosaico, complicado, racional.
Como el oxigeno, nos damos cuenta de
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su importancia cuando llega a faltar.
La democracia progresa. Pero sufre
de una crisis estructural que toca a
las relaciones entre ciudadanos y
Estado.

El Estado nacional se ha cons-
truido como un conjunto de media-
ciones entre lo general y lo parti-
cular, el pasado y el futuro: este nudo
central de las sociedades se deshace
sin haber sido reemplazado por una
democracia activa. Sentimos esta
crisis, estas transformaciones, pero
no sabemos amaestrarlas, creando
otro tipo de sociedad.

De la pérdida de eficiencia en el
plan econdmico nacié la pérdida de
confianza hacia los responsables
politicos de todas tendencias. Estos
no han tenido valentia, ni la capacidad
de inventar soluciones nuevas que
sepan contestar a la urgencia.

Algunos pensaron que el retro-
ceso del Estado iba a ser compensado
por el descubrimiento de la empresa.
La ilusién no duré. El éxito de la as-
trologia y otros delirios parecidos
indican el gusto perverso de nuestra
sociedad por lo que no depende de la
voluntad.

Es superficial verenelretro-
ceso del Estado una liberacién de la
sociedad, por un lado, o una
desaparicion del interés general a
provecho de los intereses par-
ticulares, por el otro. Por un tiempo,
hemos confundido democracia y
sociedad de consumo. Hoy, liberados
de la ilusién del mercado soberano,
nos encontramos ante la tarea de
redefinir el papel del Estado como
mediador. La sociedad sin su tutela se
siente desorientada. Pero lo que
tenemos es un Estado inadaptado,
cuyo discurso y voluntad de control
estan cada vez mas desmenti-
dos por la realidad, mientras que
crece el peligro de la descomposi-
cién de las construcciones cultura-
les.
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En todas partes, con matices
diferentes, un modelo casi monar-
quico reina, donde la difusién de los
poderes combina con la centralizacién
del poder, borrando asi el sentido de
la responsabilidad. La irresponsa-
bilidad gangrena la democracia. Se
perdio el gusto del dialogo, retroceden
los analisis, los debates, las refor-
mas, las esperanzas. Es la crisis
general de larepresentacién politica.
En las viejas democracias, la clase
politica tradicional esta siendo
contestada, acusada de impotencia y
de corrupcién. Las élites se encuen-
tran desacreditadas. El rechazo de la
politica releva tanto de la frus-
tracién, como de la incapacidad del
personal politico. La crisis del sis-
tema es una crisis de oferta. Si el
elector es volatil, si actia como un
simple consumidor en el super-
mercado politico, es porque no le
ofrecen lo que espera. Esta situaciéon
es lo que califico de “crisis de
representacién”. No se trata de la
bisqueda de improbables “lideres”.
El dafo que estas figuras medievales
crearon ha sido inmenso. Pero, entre
el productor de utopias y el
administrador, existe el hombre que
piensa. Lo que se espera del hombre
politico del fin del siglo es ima-
ginacién y responsabilidad, valores
y valentia.

En un mundo tan complejo, el
ejercicio del poder es extrema-
damente dificil. Los problemas son
cada vez mas internacionales, escapan
a tal o cual gobierno. Los medios jue-
ganun papel cada vez mas importante.
Enesas condiciones ;cédmo encontrar
un mecanismo que no esté sometido a
las demagogias electorales?

Los cambios de fin de siglo se
hicieron en el nombre de la libertad,
no de la democracia. Esta es una
pedagogia. Se traduce por un gobierno
y un parlamento elegidos, que deben
dar cuenta a sus electores. Para
expresarse, estan los medios. La
democracia se dirige hacia un
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régimen mediatico. La mediatizacién
del discurso politico llevé a una
desacralizacién de la institucién
parlamentaria. Ya no hay Agora para
el discurso puablico. Hay un
desplazamiento histérico. jAcaso ha
llegado el tiempo de imaginar un tipo
de democracia directa, por el
establecimiento de un sistema
similar a la medida de audiencia
televisiva. Entonces, el debate
mediatico reemplazaria definitiva-
mente el debate parlamentario.

Pero la democracia no puede
reducirse a la relacién mediatica.
Eso daria a instrumentos no elegidos,
sin control ciudadano, abiertos a la
influencia del dinero (eso es, los
medios), un poder que ninguno de
los instrumentos del Estado tendria.
Este es un peligro mayor.

¢Entonces qué? ;Acaso vamos hacia la
barbarie?

No nos haria ningun dafo, a estas
alturas de la aventura humana,
preguntarnos sobre las posibilidades
de barbarie inherentes a nu€stra
naturaleza. Pero no basta. Sabemos
que la forma mas eficaz de combatir
el cambio es diabolizandolo.

Las transformaciones engen-
dran el suefio de Nirvana, donde los
conflictos serian resueltos. De ahi el
éxito de las técnicas bio, ecolo,
naturalo, corporales. Tenemos que
dejar de tomarnos por el centro del
mundo, relativizar nuestros clanes
y nuestros refugios. Estamos en un
momento particular de la historia,
en qué dejamos algunas verdades
simples. Nos abrimos a otros
posibles, y esta es una mutacién
espectacular que nos obliga a
repensar el mundo en sucomplejidad.
Viene el tiempo de una nueva
condiciébn humana, de la adminis-
traciéon de las convulsiones, de la
gestion del caos. El progreso parece
refugiarse en el sélo esplendor del
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conocimiento, no en el descubrimien-
to de la sabiduria.

Vivimos un tiempo de in-
vencién, de creacion. Seria triste
volver a los viejos esquemas. Hay
que reponer la imaginaciéon al poder.
Eso no impide recuperar la imagen de
una sociedad que debate sobre ella
misma, sobre sus objetivos, aunque
el debate genere conflicto y enojo.
Sabemos, por siglos de gentileza
indatil, que el inico remedio contra el
miedo es la ira. Contrariamente al
simplismo de los afos 80, la
referencia no es solamente la eficacia
de la accién y el ejercicio del poder,
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son también los valores.

Saldremos del miedo reha-
bilitando la ciudadania. Nuestra
sociedad se aleja de la memoria, es
una sociedad del olvido. Un ciudadano
es un hombre con un pasado, una
posibilidad de comprender y de
participar, en el seno de un modelo
republicano que funciona sobre la
afirmacién de principios univer-
sales. ;Parecen haber dejado de
funcionar? Es cierto, en algu-
nos lugares, de alguna forma. Y ;por
qué no, por ello justamente, opo-
ner al pesimismo de la realidad el
optimismo de la voluntad?



