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:::: ..:::):::' ser invitado a participar en
..:.::::: :.:::::::': este homenaje a José Itu-

rriaga mi primera sensa-
ción fue de orgullo.

Legítimo y todo, mi orgullo no
nacía sólo de aquella vieja conseja
unamuniana: "honra honrar a quien
lo merece"
(Vida de Don
Quijote y
Sancho) ni,
tampoco, del
hecho de que
con esta ce­
remonia po­
día recono­
cerse -así lo
fuera en mí­
nima medi­
da- la gigan­
tesca deuda
que la gene­
ro s id ad de
José Itu­
rriaga nos ha
creado a
tantos de los
presentes.

No. La
verdadera
razón de mi
orgullo -y lo digo sin humildad
alguna- es el hecho de que durante
tantas décadas JQsé lturriaga me haya
dado el hermoso regalo de su amistad.

Hombre movido por renovadas
pasiones, provisto de inagotables

curiosidades y entusiasta y entu­
siasmado siempre, con toda razón se
lo califica de renacentista. El derecho
y la economía, la arquitectura y la
filosofía, la lingüística y la historia,
la sociología y la crítica de arte son
sólo algunos de los mundos en que se
mueve con soltura.

Mi orgullo no disminuía -lejos
de eso, lo au­
mentaba-al
ha c er r e­
c ue n t o y
recordar que
este hombre
magnífico
además de
amigable es
amiguero, y
parte im­
portante de
su encanto
es su capaci­
dad de sedu­
cir a jóvenes
y a viejos,
a gente del
pueblo y a
mandatarios
importantes,
a mujeres
hermosas y a
mujeres in­
teligentes ­

sobre todo si además son hermosas.

No ha habido nadie de impor­
tancia en nuestra vida política, cul­
turalo económica que en un momento
u otro no haya terminado por rendirse
ante el poder persuasivo de Iturriaga,
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por dejarse llevar por su optimis­
mo, por compartir -con él- su apa­
sionado amor por la vida, por la ver­
dad, por la justicia.

Octavio Paz y Vicente Lombardo
Toledano, Narciso Bassols y Miguel
Angel Asturias, Salvador Novo y
Efraín González Luna, Diego Rivera
y Jaime Torres Bodet y con ellos mu­
chos, muchos jóvenes -como lo era
yo cuando empezó a otorgarme su
amistad- hemos reconocido que José
Iturriaga es en todo un mexicano de
excepción.

El orgullo de ser uno entre sus
muchísimos amigos y verme distin­
guido con la grata encomienda de
hablar en esta ocasión, me hicieron
caer en la facilidad del engaño: ¿qué
podía ser más fácil, me dije al em­
pezar a componer estas líneas, que
hablar de alguien tan meritorio?

Mi equivocación se hizo patente
bien pronto. Nada hay tan difícil como
hablar de un hombre de la magnitud y
riqueza de José Iturriaga y hacerlo
bien. Quiero decir: hablar y ser justo
con sus humildades y grandezas;
captar su terror a la afectación ya la
pompa, su pasión por la claridad, su
tranquila aceptación de los hechos,
su capacidad para superar rencores
y amarguras.

¿Cómo relatar, por ejemplo,
aquella graciosa anécdota que nos tocó
vivir a él y a mi con Salvador Allende
y revelar con ella la humana sencillez
que anima su vida?

Permítanme recordar las lí­
neas centrales del suceso. Estábamos
en Santiago de Chile, a punto de una
audiencia con el presidente Allende,
cuando ocurrió la tragedia: la pila
eléctrica del aparato de sordera de
don Pepe dejó de s~rvir. Desesperados
recorrimos media ciudad buscando
el repuesto. Fue imposible encon­
trarlo hasta que una señora que tam­
bién padecía de ese problema -se-
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ducida, claro, por el infalible en­
canto de Iturriaga- se apiadó de
nosotros y nos dio la suya.

Fue con esa pilita a medio andar
que acudimos a nuestra comida con
Salvador Allende. La reunión empezó
con malos auspicios: el aparato de
Iturriaga empezó a chillar y el man­
datario chileno, confundido, terminó
por sentirse receloso. ¿Éramos ami­
gos francos o espías enemigos? Don
Pepe aclaró la duda mostrándole el
aparato: "Permítame que emplee
el pluralis majestatis, señor pre­
sidente -dijo. No se inquiete: no so­
mos espías. Somos amigos, pero
sordos" .

Toda mi amistad con Iturriaga
-y estoy seguro que muchos de us­
tedes podrán decir otro tanto- está
colmada de anécdotas reveladoras de
esa humana pasión suya por la hu­
mildad; de esa capacidad suya de hacer
que parezca fácil lo difícil, accesible
lo inaccesible, risible lo pomposo,
sencillo lo complejo.

La humildad de su grandeza,
la universalidad de sus pasiones, la
hondura de sus compromisos, la' es­
pumosa alegría con la que oculta su
erudición, su bondadoso sentido del
humor, la constancia de su gene­
rosidad, la amistosa tranquilidad de
su franqueza, hacen que sea casi
imposible hablar de José Iturriaga
haciéndole justicia.

Ante tantos y tantos aspectos
dignos de elogio y de recuerdo, tuve
que admitir que me sería imposible
mencionarlos todos y, a sabiendas de
la injusticia, tomé la decisión de re­
ferirme sólo a uno.

Nada hay tan difícil como hablar de un
hombre de la magnitud y riqueza de José
Iturriaga y hacerlo bien.
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Así parezca curioso, la decisión
no fue difícil. A pesar de que hay mu­
chos otros méritos que lo distinguen,
supe de inmediato -o quizá lo supe
siempre- que debía hablar aquí de
una cualidad que destaca entre las
suyas. Me refiero, por supuesto, al
patriotismo de José Iturriaga.

... patriotismo significa amor a lo propio
sin ser, jamás, temor u odio a lo ajeno.

Como todo concepto importante,
pa trio tismo se presta a usos
contradictorios y dispares. Debo
aclarar, en consecuencia, que para
José Iturriaga -y su vida entera es
la prueba-, patriotismo significa
amor a lo propio sin ser, jamás, te­
mor u odio a lo ajeno.

Ser patriota, en el sentido con
que lo ha animado Iturriaga, nos
permite ser indigenistas sin ser his­
panófobos; nos obliga a ser latinoa­
mericanos sin ser antiyanquis; nos
conmina a querer y a defender lo
nuestro, a ser mexicanos, como una
manera de ser cada día más univer­
sales.

Amar lo propio no es desco­
nocer, rechazar o devaluar lo ajeno.
El patriotismo de Iturriaga consiste
en reafirmar lo que se tiene; en
reconocer méritos y valores huma­
namente universales en lo que somos
como Nación única e irrepetible; en
aceptarnos orgullosamente como
parte de una historia, de un paisaje,
de un esfuerzo común, sin desconocer
los méritos y virtudes de otros
pueblos, así no sólo sean distintos,
sino incluso opuestos a los nuestros.

El patriotismo no es grito
desaforado ni desplante septembrino:
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es amor a lo que somos y a lo que nos
hace ser como somos. Iturriaga lo ha
dicho de mil formas que parecen
confluir en una sola: si México
desapareciera -es un decir- la hu­
manidad sería más pobre y por eso,
sólo por eso, debemos quererlo y
defenderlo.

El amor que implica este
patriotismo es en todo distinto a la
aceptación incondicional. Iturriaga
no quiere a México por sus defectos:
lo quiere para ayudarlo a superar
sus defectos. Se trata, pues, de un
patriotismo crítico que, según la
receta de su maestro, el doctor Ma­
rañón, diverge tanto del patriotis­
mo eufórico como del patriotismo
hipertrofiado (Vida e Historia. ~
Conde Duque de Olivares) .

Buena parte de la vida de José
Iturriaga ha estado destinada a
recuperar, ahondando el trazo, los
verdaderos cauces de nuestra
historia. El hecho, inevitablemente,
lo llevó a estud iar las relaciones
entre nuestro país y Estados Unidos.

lturriaga no oculta ni minimiza
la larga sucesión de enfrentamientos,
injurias, mutilaciones, interven­
ciones, dominaciones y frustraciones
que de allá nos han venido, por el
contrario: las analiza con.un rigor y
una serenidad insuperables.

... si México desapareciera-esun decir­
la humanidad sería más pobre y por eso,
sólo por eso, debemos quererlo y defen­
derlo.

Lo importante es decir: lo
patriótico, es que. no se detiene a
recordar agravios pasados ni por
antiyanquismo ni por un estéril afán
de mantener viva su memoria. Lo
hace para servir a México, para

24

ayudarlo a encontrar maneras de
protegerse, aliados que lo ayuden en
su defensa, valores que lo justifi­
quen en su lucha.

Iturriaga no hace historia para
reabrir heridas ni reavivar hogue­
ras. Sabe, como humanista práctico
-distinto en todo al pragmático- que
el futuro será mejor y más hu-mano
si mexicanos y estadouni-denses
entendemos que estamos condenados a
entendernos.

... el futuro será mejor y más humano si
mexicanos y estadounidenses entende­
mosqueestamoscondenadosaentender­
nos.

La perseverancia con la que
Iturriaga ha estudiado los registros
del Congreso estadounidense no res­
ponde a una mera curiosidad his­
tórica. Para él es una lección sobre
el futuro y, así como advierte que
"I\lorteamérica puede perder la ba­
talla histórica por cegatona o por
somnolente, o por insensato amor
propio" y señala que Estados Unidos
"está obligado a mirar a larga
distancia y a ser sensible a un extenso
transcurrir del tiempo: el que fue y
el que vendrá" no ha cejado jamás de
insistir en el hecho de que nuestros
mandatarios deben ser capaces
también de ver a distancia.

Iturriaga ha hecho historia pa­
ra ser capaz de ver el futuro y preci­
samente por eso, porque quiere "ver­
lo" no "imaginarlo", su patriotismo
es en todo opuesto al patrioteris­
mo infantil o maniqueo.

Para Iturriaga los buenos no
están aquí y los malos allá -sigo
hablando de nuestra relación con



Estados Unidos. Hay buenos y malos
en todos lados, es decir: en todas par­
tes hay quienes están dispuestos a
servir a los principios y no a los in­
tereses; a .Ia historia y no a las cir­
cunstancias; a la justicia y no a la
fuerza; a la razón y no a la ceguera.

Promover la comprensión
entre México y Estados Unidos; abrir
puentes para un entendimiento digno
y respetuoso obliga a admitir -visto
con los ojos patrióticos de Iturriaga­
que la historia de los pueblos
trasciende las circunstancias inme­
diatas y supera las limitaciones de
toda biog rafía individual.

El futuro de nuestras rela­
ciones no puede, en consecuencia,
descansar en un recuento de agravios
ni encontrar sustento en la queja por
las heridas recibidas. Hacerlo sería
tanto como creer que la dignidad
nacional, la grandeza eterna de Méxi­
co, es en todo perecedera y está sujeta
a las limitaciones propias de la
fragilidad individual.

Sólo que, por eso mismo, es
imposible también atentar contra el

patriotismo y negar o desconocer
nuestra historia. Hacerlo sería negar
lo que somos. Sería creer que nuestra
pobreza es incapacidad nacional, no
hostilidad geográfica. Sería alentar
la idea de que somos inferiores, no
distintos. Sería promover el error
de que ofrecer amistad es lo mismo
que pedir limosna.

La enseñanza que nos ha dado
José Iturriaga, la que nos sigue dando
al vivir como vive, es que la salvación
es posible.

...podemos salvarnos con el patriotismo

... críticocapaz demaduraren lapluralidad
y la divergencia; con un patriotismo
memorioso que asiente la dignidad
nacional en los dolores y grandezas de
nuestra historia...

No hablo de redención, no, por­
que ese es un misterio que cada quien
recorre o rechaza a solas. Hablo, con
León Felipe, de que a veces podemos
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salvarnos con el llanto. Hablo, con
Vallejo, de que a veces podemos
salvarnos por el amor humano. Y
hablo con lturriaga de que podemos
salvarnos con el patriotismo. Con un
patriotismocrítico capaz de madurar
en la pluralidad y la divergencia; con
un patriotismo memorioso que
asiente la dignidad nacional en los
dolores y grandezas de nuestra
historia; con un amor a la patria que
sea, por sobre todo lo demás, con­
vencido amor, certeza en el amplio,
el luminoso futuro de México.

Estamos reunidos aquí para
reconocer deudas. Deudas intelec­
tuales y deudas humanas; deudas
ciudadanas y deudas históricas; deu­
das de amistad y deudas de amor hacia
un mexicano de los que ya no hay.

Hace veinte, treinta años, ya se
decía que José lturriaga era de esos
hombres de los que ya no había. Y

dentro de cien, cronistas e historia­
dores, políticos y patriotas, coin­
cidirán que mexicanos como José
Iturriaga hubo muy pocos en nuestro
tiempo.

Sé que todos los presentes viven
como un privilegio irrepetible el re­
galo de haberlo conocido, haberlo es­
cuchado, haberlo leído, haberlo que­
rido. Y sé también, que carezco de
méritos propios para ser yo quien
deje testimonio de la orgullosa satis­
facción que nos da ser amigos suyos.

Si me atreví a hacerlo fue por
una virtud ajena, un presente más de
los tantos que me ha hecho José
Iturriaga. Desde hace muchos años ­
y esto lo hizo varias veces- al en­
contrarme en algún lado con mi
madre, se acercaba a ella y, en voz
baja, casi en secreto solía decirle:
"Señora, usted y yo tenemos un hijo
en común".

• Palabras en el homenaje a José Iturriaga, ciudad de México, 13 de mayo de 1993.
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