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PROEMIO

OR Juana Inés de la Cruz escribié los mds significativos
poemas del Siglo de Oro espafiol. Ella es la tnica poetisa ver-

daderamente trascendente de la tradicién barroca en nuestra
lengua. Tales poemas no se escribieron en Espafia, sino en la capital
del virreinato de la Nueva Espafia. La figura de Sor Juana Inés de la
Cruz, nacida con el nombre de Juana de Asbaje y Ramirez de Santilla-
na, es fascinante. Su obra se nutre de la tradicién espafola y, cargada
de su cardcter novohispano, muestra, al mismo tiempo, una profun-
da originalidad.

En su Respuesta a sor Filotea de la Cruz Sor Juana nos cuenta
la historia de su inclinacién por las letras, que se despert$ en su
pueblo natal cuando muy nifia acompafiaba a su hermana mayor
a la escuela y aprendié a leer. En la biblioteca de su abuelo mater-
no se entretuvo leyendo todos los libros que alli habfa. La fama de
su saber, acentuada por su hermosura, llegé a la corte virreinal de
México donde aprendié latin y empezé a estudiar con mayor serie-
dad, entrando en el convento de las Carmelitas para pasar al de las
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Jerénimas entre 1667 y 1669 siendo una adolescente. Siempre con-
fiaba, o se tranquilizaba pensdndolo asi, que sus estudios de todas las
artes, humanas y divinas, se relacionaban y la ayudaban para llegar
poco a poco hacia la divinidad. Sin embargo, sus estudios provoca-
ban las preocupaciones de sus amigos y la envidia de sus enemigos.
Por ello termina la Respuesta con una ardiente y ejemplar defensa de
la poesfa y de la educacién femenina.

La obra de Sor Juana no buscaba tinicamente a la contemplacién,
sino al conocimiento. De acuerdo a lo expresado por el gran escritor
mexicano que fue Octavio Paz la monja novohispana buscaba “inte-
rrogar a este mundo, no juzgarlo®. Y esta revolucionaria actitud ante
los valores de su universo tiene su muestra de grandeza en la Inun-
dacion Castilida, verdadera summa de la obra de Sor Juana, mujer,
intelectual y artista de su tiempo, que se hizo monja para abrir sus
ideas y sensaciones, para mejor construir en versos su visién.

Este libro, publicado originalmente en 1689 en Madrid, fue el
primero que se edité de la obra de Sor Juana Inés de la Cruz y tuvo
veinte reimpresiones en menos de 40 afios lo que indica, entre otras
cosas, que su fama inundaba Espafia, Portugal, Nueva Granada y
por supuesto Nueva Espana.

Su titulo original es ” Inundacion Castdlida de la tinica poetisa, musa
dezima, soror Juana Inés de la Cruz, religiosa professa en el monaste-
rio de San Gerdnimo de la Imperial Ciudad de Mexico que en varios
metros, idiomas y estilos fertiliza varios asuntos con elegantes, sutiles,
claros, ingeniosos, iitiles versos para enseiianza, recreo y admiracion.”

El titulo, Inundacién Castdlida, remonta a un mito griego en el que
se dice que Castalla, fuente colocada en el Monte Parnaso, es el sitio
donde brota el agua que, al beberse, hard la inspiracién de los poetas.

En este libro hay varios tipos de poemas: los de ocasién, dedicados
siempre a alguna celebridad; los religiosos (letras sacras, villanci-
cos, canciones, etc.); las loas, evidentemente liricas y dramdticas;
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los poemas que de alguna manera podemos llamar personales (algu-
nos sonetos, endechas, redondillas, décimas) y el largo poema épico
(extenso, culto, sinuoso, aparatoso, grave) Neptuno alegdrico, arco
triunfal en honor de los virreyes de la Laguna, cuya barroca y mag-
nifica fibrica le abrié las puertas de palacio y la convirtié en favorita
de los virreyes, sus mecenas.

La lectura de Sor Juana Inés de la Cruz no puede ser mds intere-
sante y tiene, sin ninguna duda, plena vigencia en el México de hoy.
Todo en esta mujer es extraordinario. Tiene el don de la inspirada
originalidad, de la gracia y el saber.

La produccién de Sor Juana, en su mayoria poética, estd marcada
por su visién del mundo y fuerza de espiritu, tiene tonos desconoci-
dos para sus contempordneos, en grado tal que ella alcanza la mayor
gloria literaria del México virreinal.

Para celebrar los 360 afios de su natalicio la LXI Legislatura de la
Cdmara de Diputados publica esta edicién facsimilar que se acom-
pafia con un ensayo del rector de la Universidad Michoacana de
San Nicolds de Hidalgo Salvador Jara Guerrero sobre los tiempos
de nuestra poetisa y, sobre todo, se ve enriquecida con el ya fun-
damental ensayo de Margo Glantz E/ jeroglifico del sentimiento: la
poesia amorosa de Sor Juana que es central para entender la obra de
Sor Juana.

La edicién de esta obra es una invitacién a la sociedad y a todos
los poderes de México a impulsar las politicas publicas a favor de la
igualdad y la equidad de género para fortalecer la tolerancia y la de-
mocracia, para infundir el compromiso con la justicia y la libertad.

Si bien es cierto que en México hemos logrado importantes avan-
ces respecto de los derechos de las mujeres, todavia queda camino
por recorrer para alcanzar el pleno ejercicio de los mismos. El reto
mayor que hoy enfrentamos en términos generales las mujeres de
nuestro pafs, estd fundamentalmente en el ejercicio de la libertad.



Sabemos que sélo la plena y equitativa participacién y toma de
decisiones de las mujeres en todos los dmbitos, contribuird efectiva-
mente al mejoramiento de sus condiciones de vida y a la construccién
de un México mejor.

Estoy convencida de que al trabajar dia tras dia a favor de la
igualdad y la equidad de género, trabajamos por la libertad y la
democracia, por la igualdad de oportunidades entre mujeres y hom-
bres, por el respeto a la diferencia y a la pluralidad. Por el derecho a
la no violencia. Por el derecho a la paz. Por el derecho a la felicidad.

Diputada Josefina Vdzquez Mota'

1. Presidenta de la Junta de Coordinacién Politica de la LXI Legislatura de la Cdmara
de Diputados y Coordinadora del Grupo Parlamentario del Partido Accién Nacional
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PALABRAS PRELIMINARES

La tarea primordial del Consejo Editorial de la Cdmara de Diputa-
dos “es fortalecer la cultura democrdtica y el Poder Legislativo”, de ahi
que el interés especial de este cuerpo colegiado sea, particularmente, la
publicacién de aquellos textos que tengan “especial relevancia para la
conformacién de la memoria histérica tanto del Poder Legislativo Fe-
deral como de la cultura policia nacional”.

En el Consejo Editorial hemos tomando muy en cuenta estos
principios bdsicos que lo fundamentan, para las publicaciones corres-
pondientes al periodo 2010-2011, y después de una cuidadosa selecciéon
entre los variados proyectos que nos fueron presentados se decidié entre
otras ediciones, la coedicién, de dos interesantes obras en reproduc-
cién facsimilar de altisima calidad y representativas de dos personajes
muy importantes en el surgimiento, amalgamiento y conformacién de
la vida de nuestro México, uno en sus origenes don Vasco de Quiro-
ga, siglo XVI y otra Sor Juana Inés de la Cruz, en parte final del siglo
XVII. La edicién facsimil del primero que contiene los documentos
mds emblemdticos de tan destacado humanista ligados a su quehacer
en el rubro del derecho y de la justicia lleva precisamente por titulo:
“Don Vasco de Quiroga, legislador, hombre de la justicia y del derecho.”,
En cuanto a la edicién facsimil de de la décima musa, ésta se ha llama-
do: “Sor Juana Inés de la Cruz. Inundacion Castdlida. 1689. La equidad
de género, el derecho a la educacion y la libertad de expresion.”



Su difusién permitird a nuestros representantes legislativos dar a co-
nocer a uno de los primeros legisladores novohispanos, don Vasco de
Quiroga cuyo nombre, que es sinénimo de justicia social, lo identifica
como un decidido defensor de los derechos humanos, siempre pre-
ocupado por legislar a favor de los indigenas; protector integro de la
dignidad del hombre y un luchador social y en muchos sentidos pre-
cursor de los derechos sociales en nuestro Pafs. Otro tanto diremos de
la faceta, poco estudiada, de la extraordinaria poetisa Sor Juana Inés de
la Cruz, mujer que brilla en un mundo de hombres, en donde el enfo-
que que recoge la Cdmara es su labor, en un momento muy dificil para
las mujeres, para ser tratadas con igualdad, y por ello en el estudio pre-
liminar se analiza su labor como promotora de la equidad de género, el
derecho a la educacién y la libertad de expresién, todos fundamentales
principios constitucionales.

Con estas ediciones y su difusién el Consejo Editorial del LXI Legis-
latura del H. Congreso de la Unién facilitard a nuestros representantes
legislativos dar a conocer la obra de tan valiosos personajes y al entre-
garlas en sus demarcaciones politicas contribuir con ello a robustecer el
conocimiento del proceso de nuestra conformacién nacional.

Consejo Editorial de la
LXI Legislatura de la H. Cdmara de Diputados.

Laura Margarita Sudrez Gonzdlez.
Diputada Presidenta.

Palacio Legislativo de San Ldzaro,

Ciudad de México, mayo de 2011.



PROLOGO

S como siempre un honor coeditar con la Cdmara de Dipu-
tados de la LXI Legislatura del H. Congreso de la Unién de
Meéxico, la edicién facsimil de la obra “Sor Juana Inés de la
Cruz, derecho a la educacion y la libertad de expresion. Inun-
dacion Castdlida 1689’.

En los proyectos editoriales de Testimonio Companfa Editorial la
cultura iberoamericana y particularmente México ha ocupado siem-
pre un lugar destacado. El mayor proyecto editorial en todas sus
vertientes, desde el pre-colombino hasta nuestros dias y ahora, den-
tro del mismo concepto de los facsimiles de Don Vasco de Quiroga,
hemos pretendido con esta co-edicién rendir homenaje a Sor Juana
Inés de la Cruz, facilitar su conocimiento a investigadores y numero-
sos lectores, asi como contribuir a la exaltacién de una de las figuras
mds representativas de las letras hispanas.

Esta importante mujer quien, teniendo en cuenta la época que le
tocd vivir, se adelanté a su tiempo logrando superar las fronteras im-
puestas socialmente en tiempos coloniales a las mujeres. Sor Juana
Inés de la Cruz es sin duda la mujer mds sobresaliente en la cultura
colonial latinoamericana, poseedora de una excepcional inteligencia
logré dominar con soltura las mds diversas ciencias sin haber tenido
otros maestros “que un mudo libro” y por compafiero “a un tintero”.
Su obra es fundamental no solo en la literatura universal sino y tam-
bién en la lucha por la equidad de género.

11



Sobre ella se han escrito gran cantidad de estudios y comentarios
de la mds diversa indole, baste recordar a Octavio Paz en su libro Los
hijos del Limo, al hablar de su extenso poema llamado £/ suefio, dijo
sobre Sor Juana “...la monja mexicana construye un texto como una
torre (de nuevo la Torre de Babel). En otros poemas suyos aparecen,
como otro ejemplo de su cosmopolitismo, la nota mexicana y la mez-
cla de idiomas: latin, castellano, nhuatl, portugués y los dialectos
populares de indios, mestizos y mulatos. El americanismo de sor Jua-
na es, como el de Borges, un cosmopolitismo...”

Y es a esta cosmopolita mujer a la que se dedica la presente edi-
cién en el 360 aniversario de su natalicio y dentro de la efeméride del
Bicentenario de la Independencia de México, en cuyo aniversario de-
seamos recordar que a doscientos afos de distancia, lo que nos une a
todos los hispanoamericanos es precisamente el idioma espafiol y que
a pesar de los naturales encuentros, desencuentros y reencuentros que
se han dado en estos afos representan con este valioso instrumento de
comunicacién un largo lazo fraterno.

Agradecemos la participacién en el Libro Estudio de la diputada
dona Josefina Vizquez Mota; de dona Margo Glantz, mdxima cono-
cedora de la obra de Sor Juana, de la diputada dofia Laura Margarita
Sudrez Gonzélez decidida impulsora de esta coedicién, de la Dra.
Rosa Maria de la Torre, de la Ministra Margarita Avila Ramirez, del
Dr. Salvador Jara Guerrero, Rector de la Universidad Michoacana de
San Nicolds de Hidalgo y del Coordinador General de la Obra Arman-
do Mauricio y muy especialmente del Consejo Editorial de la LXI
Legislatura de la Cdmara de Diputados de México, principal promo-
tor de la obra.

César Olmos Pieri

Director de Testimonio Companfa Editorial
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INTRODUCCION

SOR JUANA INES DE LA CRUZ, LA EQUIDAD DE
GENERO, EL DERECHO A LA EDUCACION Y LA
LIBERTAD DE EXPRESION






ALTAN palabras para describir a la extraordinaria mujer
que fue Juana Inés de Abaje o Azuaje, gloria no solo de las
letras mexicanas sino de la literatura universal y de otros

aspectos menos estudiados pero muy valiosos que si bien
no han pasado desapercibidos para muchos autores en muy diversa
épocas, es menester sefialar.

La obra de sor Juana Inés debe ser también valorada desde la pers-
pectiva de su lucha por lograr la igualdad de género; por su clamor
para que la mujer tenga los mismos derechos que el hombre y pun-
tualizar en los de la educacién a los que a ella le fueron negados por
su condicién de mujer y atiin obstruidos en su legitimo derecho a es-
tudiar, aprender y a expresar libremente su pensar y sentir.

Es por ello que esta publicacién que en facsimil se hace toque esos
aspectos. Esta edicidn es la mejor y mds fiel reproduccién que has-
ta ahora se ha hecho de su original y que se coedita gracias al mutuo
esfuerzo del Consejo Editorial de la LXI Legislatura de la Cdmara de
Diputados del H. Congreso de la Unidn, encabezado por la dipu-
tada Laura Margarita Sudrez Gonzdlez muy interesada en difundir
esta faceta de sor Juana como un homenaje a la asombrosa maravi-
lla de América, pionera en esa tenaz lucha por lograr la equidad de
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género ya mencionada y que como principal arma de su lucha usé
el idioma espanol de una manera elegante y sublime. Don César
Olmos Pieri, el otro coeditor, y quien presenté el proyecto al Con-
sejo Editorial, es un prestigiado y reconocido impresor de libros de
excelente factura, logra una obra de arte hecha libro. Sus andanzas
editoriales le han dado multiples reconocimientos internacionales y
es el mds respetado editor en su género.

Esta publicacién consta de dos voltimenes, el primero es el facsi-
mil de la famosa compilacién que de sus obras hizo sor Juana y se
imprimié con el titulo de Inundacion Castdlida, editada en Madrid
en 1689. El ejemplar original que sirvié para este fin fue facilitado
por la Biblioteca Nacional de Madrid a la que nuevamente se agra-
decen las facilidades para su reproduccién y cuyo contenido serd
minuciosamente descrito mds delante.

Le complementa un libro estudio en cuyas pdginas intervienen
destacados investigadores y que culmina con la participacién de la
eminente escritora y mdxima conocedora de la obra de Sor Juana
dona Margo Glantz.

El estudio consta del muy interesante Proemio escrito por la Di-
putada Josefina Vizquez Mota en la que hace atinados comentarios
tanto sobre Sor Juana como la gran valia de su esfuerzo como lucha-
dora a favor de los derechos de la mujer y fortalecer de este modo
la democracia. Las palabras Preliminares son a cargo del Consejo
Editorial de la LXI legislatura de la Cdmara de Diputados del H.
Congreso de la Unién y destaca el objetivo de la edicién que serd
facilitar a nuestros representantes legislativos dar a conocer la obra de
tan valiosos personajes y al entregarlas en sus demarcaciones politicas
contribuir con ello a robustecer el conocimiento del proceso de nuestra
conformacién nacional. El prélogo de don César Olmos Pieri, Pre-
sidente del Consejo de Testimonio Compania Editorial explica que
esta obra tiene ademds de festejar a tan excelsa poetisa e impulsora
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de los derechos de la mujer, la de rendir un homenaje al idioma que
nos une a todos los hablantes del idioma espafiol en este Bicentena-
rio y ello se logra con la vibrante palabra de Sor Juana. Siguen los
agradecimientos y la Introduccién a cargo del Coordinador General
en la que hace una minuciosa descripcién del contenido de la /nun-
dacién Castdlida y las partes de que consta.

En lo que a los comentarios se refiere, los mismos estdn a cargo de
la Diputada Laura Margarita Sudrez Gonzélez, quien escribe sobre
Sor Juana, pionera en la lucha por los derechos de la mujer en Méxi-
co y la necesidad de difundir este aspecto poco conocido de Juana
Inés. Sigue el comentario del Dr. Salvador Jara Guerrero, Rector de
la Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo, destacado
investigador y filésofo que participa con Los tiempos de Sor Juana
Inés de la Cruz, en la que hace una profunda reflexién en el entor-
no temporal que le tocé vivir y valiosos comentarios sobre la sin
igual poetisa. A continuacién escribe la Dra. Rosa Marfa de la To-
rre Torres con su tema: ;Qué podemos saber las mujeres sino filosofias
de Cocina?, en el que destaca el gran aporte que la reconocida cons-
titucionalista hace sobre la lucha de sor Juana por “la reivindicacién
del derecho de las mujeres a pensar, a conocer y a saber sin restric-
cién de roles de género” Le sigue el tema de la Mtra. Margarita Avila
Ramirez destacada investigadora que escribe sobre “Sor Juana Inés
de la Cruz y su defensa del derecho de la mujer a la educacién’, intere-
sante semblanza de la vida de sor Juana y su continua y apasionada
lucha por lograr la equidad de género. Culmina el libro estudio con
la participacién de la eminente investigadora y reconocida sorjua-
nista dofia Margo Glantz a quien agradecemos muy cumplidamente
su autorizacién para publicar su magnifico estudio “E/ jeroglifico del
sentimiento: la poesia amorosa de Sor Juana.” Dofia Margo profunda
conocedora de Sor Inés hace interesantes reflexiones sobre el meta-
férico lenguaje usado por la poetisa y los mensajes cifrados que se
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contienen, muy particularmente usando como ejes variados érga-
nos del cuerpo humano y especialmente el del corazén. Se trata sin
duda de un excepcional trabajo como los que hace habitualmente
dona Margo.

Termina la publicacién con un apéndice que reproduce el texto
de tres de afamados escritos, dos de sor Juana, que fueron editados
después de la Inundacion Castdlida, y que son reiteradamente men-
cionados en los comentarios de este libro estudio, por lo que se creyé
pertinente incluirlos para comodidad del lector. Se trata de los co-
mentarios que sor Juana hizo sobre el Sermén del Mandato del jesuita
portugués Antonio Vieyra. Vieyra, reconocido y afamado orado dio
sus particulares interpretaciones sobre las “finezas de Cristo” y recti-
ficaba a San Juan, San Agustin y Santo Tomds, lo que a sor Juana le
parecié no solo una temeridad sino errados juicios que ella contradijo
magistralmente. Tan docto discurso le fue pedido por escrito y sin sa-
berlo ella se publicé por el Obispo de la Puebla de los Angeles con el
titulo de “Carta Athenagérica”. El mismo Obispo, bajo el seudénimo
de Sor Filotea de la Cruz escribe a Sor Juana alabando su gran sapien-
cia pero reconviniéndola para que deje sus estudios ya que querer
saber mds y mds serfa solo vanidad, y se concentre en los menesteres
propios de su condicién de monja. Sor Juana escribe la muy famosa
“Respuesta a sor Filotea de la Cruz” en la que hace repaso de su vida y
su continua lucha por lograr su gran pasién, que era el conocimiento
y que con ello no perjudicaba a nadie. Estos tres mencionados escri-
tos son los que se han incluido en este Libro Estudio.

Viene igualmente un detallado indice sobre las obras que hay en
la reproduccién facsimilar con los niimeros de hoja y pdgina de la
misma con el objeto de facilitar la consulta de ellos. Se he realizado
la transcripcién de manera puntual al indice del original.

Pasemos ahora a la descripcién de la Inundacion Castdlida, moti-
vo principal de esta edicién.
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INUNDACION CASTALIDA. 1689

“...un numen prodigioso, un furor divino que es imposible oculrarle,
esté donde estuviere. .. y que su mismo entendimiento ha de ser causa,
de que la celebremos por el San Agustin de las mugeres. ..

»

Fray Luis Tineo

Entre las diversas noticias mitolégicas que hay sobre la ninfa Cas-
talia, hay una nos dice que era hija del rey Aqueloo' y que Apolo
prendado de su belleza la cortejaba pero ella lo rehufa. El dios conti-
nuaba su asedio y para escapar de él, ella quien habia jurado castidad,
decidié zambullirse y esconderse en una fuente, de las varias que ha-
bia en Delfos, al pie del monte Parnaso. En este manantial el agua
que brotaba parecfa agua cantarina y por ello le llamaban la de las
aguas parlantes o canoras, estaba rodeado de jardines y bosques, ahi se
reunfan algunas divinidades llamadas unas, las musas® y otras las nd-
yades o sirenas de agua dulce. Apolo asistia a esas reuniones y tocando

1. Para unos fue hijo de Océano y Tetis y por tanto un dios-rio relacionado con los
que llevan su nombre, para otros fue hijo del Helios el Sol y de Gea, la Tierra. Unos
autores le hacen padre de las sirenas habidas con una musa.

2. Las nueve hijas de Zeus y Mnemdsine
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su lira, aquellas cantaban y con su bello canto embelesaban a todos.
La diosa Hera molesta con ser ellas las que siempre ganaban en los
certdmenes de canto y poesfa animd a las sirenas® a competir con las
musas pero fueron derrotadas; en venganza por su osadia las musas
pidieron las plumas de sus alas para hacer coronas con las cuales ador-
narfan sus frentes.

La fuente de Castalia era famosa por la pureza de sus aguas, y era
sabido que al beber de ella daban, a quienes las tomaban, gran inspi-
racién. Esta fuente-manantial fue muy usada por los asistentes a los
Juegos de Pitias, quienes antes de participar acostumbraban a lavarse
en ellas para obtener sus virtudes.

Por eso al imprimirse la obra de Sor Juana Inés de la Cruz* y dar-
le el titulo a la edicién se utilizé la leyenda de Castalia, cuyas virtudes
coincidfan entre aquella y nuestra musa, ambas fuentes y grandes ma-
nantiales de inspiracién y pureza.

El volumen que ahora se presenta, y que como ya se ha menciona-
do, es la mds fiel reproduccién jamds lograda y pricticamente igual
como el original y que tuvo en sus manos Juana Inés, impreso en Ma-
drid en 1689 en los talleres de Juan Garcfa Infanzén’ a instancias de

3. Las sirenas eran mitad mujer y mitad ave, perdieron sus bellas plumas y cuando
fueron arrojadas al océano las convirtieron en mitad mujer y mitad pez

. Sobre la insigne poetisa se han escrito gran cantidad de biografias y esbozos bio-
4. Sobre | t h t tidad de biograffas y
grificos de la mds diversa {ndole. Asimismo sobre la interpretacién que se da a su
obra tanto en verso como en prosa. La polémica parece seguir a sor Juana: el nom-
bre de su padre el capitdn Pedro de Azuaje y Vargas que para otros fue Cristébal de
y

argas; la fecha de su nacimiento, su infancia, vida en la Corte, su ingreso y estancia
V. la fecha d t f: daen la Cort y est
en los Conventos, los “amartelados” poemas, sus escritos en prosa, sus diferencias
con su confesor el Padre Antonio Nufiez y con importantes personajes eclesidsticos
y un largo etc., hacen que se hable continuamente de la esta excepcional mujer,
gloria de las letras mexicanas.

5. Uno de los mds destacados impresores de su época en Espafia desde 1676 hasta
1737. Al fallecer su viuda continué el negocio y mds delante sus mismos herederos.
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la Marquesa de la Laguna y Condesa de Paredes dofia Maria Luisa
Manrique de Lara,® virreina que fue de la Nueva Espana, a ella los de-
dica Juan Camacho Gayna,” quien llegé a estas tierras como criado de
el virrey.® Juan Camacho era caballero de la Orden de Santiago como
en el mismo titulo de la obra lo indica y muy apreciado del Marqués,
quien lo nombré Alcalde de la Minas de San Luis Potosi, importan-
te centro minero novohispano. Ahi permanecié hasta junio de 1687.
A su regreso a Espana posefa una importante fortuna y pasé a ser Go-
bernador del Puerto de Santa Maria, su tierra natal, a la cual doné a
su Iglesia Prioral el famoso retablo de plata que atin posee y que trajo
de San Luis Potosi. Es por lo anterior muy seguro que sf fuera él quien
costed la edicién de la obra de Sor Juana, sabedor del gran aprecio que
le tenfan a soror los marqueses de la Laguna, especialmente dona Ma-
rfa Luisa y por haber sido él, de ellos, su mayordomo y caballerizo y
estar mds que sobrado de recursos, merced a los puestos logrados por
el Marqués.

Ellibro de la Inundacién Castilida, consta de 8 hojas iniciales (16
péginas) y el texto de los poemas de Sor Inés en 328 pdginas, yendo

6. Marifa Luisa Manrique de Lara y Gonzaga y Lujan, fue hija de Vespasiano Gonza-
ga 'y Urbino y de Maria Inés Manrique de Lara X Condesa de Paredes de Nava; por
su madre hered§ el titulo y fue la XI Condesa de Paredes de Nava. Contrajo nupcias
con Tomds Antonio Lorenzo Manuel de la Cerda Manrique de Lara Enriquez Afdn
de Ribera Porto Carrero y Cédrdenas, Grande de Espafia, III Marqués de la Laguna
de Camero Viejo y quien fuera Virrey de la Nueva Espafia entre 1680 y 1686.

7. El apellido real de don Juan Camacho no era Gayna sino Jayna. Habifa nacido
hacia 1650 en el Puerto de Santa Marfa. Fueron sus padres don Blas Camacho
Jayna o Jaina, y dofia Isabel de Arrona Quiros. Era primo hermano de don Garcfa
de Luyando y Bermeo y de Juan Bautista de Luyando y Bermeo el cual se casé en
1691 en Salvatierra, Guanajuato con Jerénima Lépez de Peralta. A Luyando le fue
otorgado en 1708 el titulo de Marqués de Salvatierra.

8. Se le menciona como uno de los 80 criados que tenfa permiso de traer el Virrey.
Su nombre estd en los primeros lugares con el anadido de “don”.
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ademds las respectivas guardas. La obra se inicia con un poema que
le dedica el célebre poeta valenciano José Pérez de Montoro’ uno
de los grandes versificadores de las letras castellanas y parte de cuya
obra fue publicada en dos tomos por Juan de Moya. Es muy co-
nocida diferencia de opinién entre sor Juana y Pérez de Montoro
sobre si el perfecto amor sélo existe sin celos como lo asegura Mon-
toro en su Romance, que fue publicado, en el primer tomo de sus
Obras Posthumas, bajo el titulo de : “ Defendié Montoro no haber
perfecto amor con celos...”'® En el mismo, examina el autor “qué es
el amor y qué son zelos..., es el amor la mds honrosa pasion...; son los
zelos. .. aquellos villanos hijos, que engendran la imaginacion y el mie-
do...” alo que sor Juana le replicé: “...57 es causa Amor productivo
/ sin diversidad de afectos...Y si uno de los mds naturales, son los ze-
los; ;como sin tenerlos, puede el amor estar perfecto?...” Al largo poema
de Pérez de Montoro opone Juana Inés uno de parecidas dimensio-
nes. Ambos poemas se incluyen en la citada obra; la de Juana Inés
viene titulada: “La Madre Sor Juana Inés de la Cruz, defendié lo con-
trario, impugnando la opinion antecedente de Montoro...” A pesar de
la diferencia de opiniones, Sor Juana con la finura que le caracte-
rizaba expuso sus razones y alabé al autor: “O, doctisimo Montoro!
/ Asombro de nuestros tiempos, / injuria de los Virgilios, / afrenta de

9. Hijo de Bartolomé Pérez Ferrer y de Vicenta Aiz y Montoro, nacié en Jdtiva,
Valencia en 1627. Parte de su obra poética fue publicada en el afio de 1736 bajo el
nombre de Obras Posthumas lyricas humanas de D. Joseph Pérez de Montoro, Secreta-
rio de su Magestad, recogidas, y dadas a la estampa por Juan de Moya: quien las dedica
a la muy ilustre Sefiora Da. Ana Antonia de Géngora Aviles Sandoval y Basiuelos, Mar-
quesa de Almoddvar, Seriora de la Villa de la Rambla, y de Santa Maria de Trassierra, la
Zarza, y Carniaveral, etc. Con privilegio, en Madrid, en la Oficina de Antonio Marin. ..
En el Tomo I, pdgina 344 viene el famoso romance de que el perfecto amor sola-
mente existe sin celos, que sor Juana contradijo.

10. “Obras Postumas...” T I, pp. 344-349.
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los Homeros...La opinidn que yo queria / seguir, seguiste primero; dis-
teme zelos, y tuve / la contraria con tenerlos...” Y termina con una
nueva alabanza a Montoro: “Mucho te deberdn todos, /'y yo mds que
todos, debo / las discretas instrucciones a las luces de tus versos. / Dd-
los a la Estampa, porque / en caracteres eternos / viva tu nombre, y con
él / se entienda el comiin provecho.” La reaccién de Pérez de Monto-
ro, lejos de molestarle le causé gran admiracién y acepté gustoso a
realizar la alabanza con la que se inicia la edicién de la “/nundacion
Castilida” “... Cytharas Europeas, las doradas | cuerdas templad, y el
delicado impulso / pruebe a ver si acompaiia un nuevo asombro, / que
es numérica voz del Nuevo Mundo...” Importan mucho estas expre-
siones de asombro del Nuevo Mundo, en palabra escrita sobre una
mujer: “una mujer para animar conceptos / ...(oiga el Orbe) la perfec-
cidn de los sonidos. .. Oiga, celebre, admire, pasme, y juzgue / ...cual
serd la cosecha de su estudio. / Goza, (Ob feliz América, este nuevo / ig-
norado tesoro, que difuso / Ya en la noticia, vale el nuevo aplauso / con
que el resto del Orbe se hace tuyo.”"' Pero no quedé ahi la admiracién
hacia Juana Inés, mas tarde le hizo otro Romance del mismo asun-
to donde se hizo patente su “pasmo”:

Mujer, més qué dije, cuando
Otra vez al definirte

Pasmo, y prodigio y asombro
Aln, no parece que dije?

Pero si, mujer te aclamo,

Que no quiero que peligre
Todo el Orbe, y te idolatre,
Porque es poco que te admire...
La admiracién para ofrte

11. Op.cit. 358. “En alabanza de la Madre Juana Inés de la Cruz...” escribié Montoro,
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Nuevo asombro, en el discurso
Mas altamente peligre,
Tenme el error de que cuando
Se remontan las que rige

Tu mano, plumas de Fénix
Me arrebate las de cisne...
Tu talento me comprime

a creerle milagroso

por no dudarle imposible
pues en tf sola ese mundo
tiene mujer que afemine

la docta opinién de nuestros
sabios varones insignes...

T pues, honor de tu sexo...
Prosigue, y no desaliente

tu glorioso afdn, la humilde
recompensa de un obsequio
que atn no da lo que percibe
porque para elogios tuyos
s6lo habrd plumas felices

si en tanto mar las recoge

la gran luz que las derrite.”

Emocionados y sinceros versos en los que Montoro expresa la gran
valfa y reconocimiento de su gran sabidurfa, talento y dedicacidn,
honra de la mujer novohispana: “Pues en ti sola ese mundo / Tiene
mujer que afemine / La docta opinidn de nuestros / Sabios varones insig-
nes...” fuertes apuntalamientos sin duda para la lucha de igualdad de
género tan deseada por Juana Inés no solo en la cuestién de esos de-
rechos sino también en el valimiento que se le da a ella y a la cultura
mexicana equiparable a la europea.

26



En la foja 2v de Inundacién Castdlida viene un soneto laudatorio
de Sor Catalina de Alfaro y Ferndndez de Cérdova'’. Contrario a lo
que se esperara de encontrar gran cantidad de poemas de este tipo en
el proemio de su obra, sélo dos se incluyeron, el de Pérez de Montoro
y el de Sor Catalina, la que menciona a Sor Juana como: “La mexi-
cana musa, hija eminente / de Apolo, y que las nueve ain mas divina, /
porque fuese del Sol la benjamina...” haciendo referencia a la catego-
ria de “Musa décima” con que se le ha bautizado en el titulo del libro.

En la siguiente pdgina se encuentra la aprobacién que para su pu-
blicacién hizo fray Luis Tineo de Morales" en su escrito exalta a sor
Juana, ya que sus letras “...son mds para alabarlas y celebrarlas...” que
para censurarlas. Le concede epitetos de: “ave rara, que solo en un
mundo nuevo pudiera hallarse, porque en el antiguo por mds que lo pre-
dica el proverbio tan repetido de “rara avis in terris” hasta ahora dudo
mucho que se haya visto... ahora diga el Catdn mids rigido, si por ven-
tura hay silaba de Soror Juana, que no la eleve a tan exquisita linea de
superlativo. .. la idea, el ingenio, la llenura de noticias, lo amaestrado
del discurso. .. parece que todo se lo haya dicho...pues si todo esto jun-
to en un varén muy consumado fuera una maravilla, ;qué serd en una
mugjer. ;Esto no es digno de inmortales aplausos? ;No merece eternas acla-
maciones? Fuera el negarlo, una torpe ignorancia...” Y le acomoda un
epigrama en que la ensalza:

12. Es muy conocido que Sor Catalina le escribié otro poema a Sor Juana en el que
le comenta sobre el haberse desprendido de su valiosa biblioteca para dar el produc-
to a los pobres: “...de quatro mil volimenes sabidos / es esta sepultura librerfa...”

13. Natural de Sepuilveda, Fray Luis Tineo de Moreles, gran predicador y tedlogo,
hombre muy culto y dado a las letras, pertenecié ala Orden de los Premonstratenses
o Mostenses, fundada por San Norberto, por lo que les conocian como los nor-
bertinos. También eran llamados los “monjes blancos” por el color de sus hdbitos.
Siguieron la regla de San Agustin.
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T de la Indias serds
noble virgen, el decoro,
que no es lo raro tu oro,
engendrarte a ti, lo es mds.

La Patria de Homero ha sido
con razén siempre pleitada,
porque gloria tan preciada
cada ciudad la ha querido

Yo, Juana, espero en ti

Tierra, y Cielo se hagan guerra,
por quererte Cielo, y Tierra
cada uno para si.

Termina su discurso de aprobacién, diciendo que es “un numen
prodigioso, un furor divino que es imposible ocultarle, esté donde estu-
viere...” y con profunda admiracién concluye: “...lo mismo digo de
Soror Juana, y anado (porque como decia el gran Cardenal Belarmino,
tengo también mi poco de propheta a lo viejo) que ha de ser muy santa,
y muy perfecta, y que su mismo entendimiento ha de ser causa, de que
la celebremos por el San Agustin de las mujeres... Madyrid, agosto 20 de
1689” Sentidas expresiones del gran te6logo y orador hacia nuestra
Juana Inés.

Se suceden a las palabras de fray Luis Tineo, la Licencia que dio
el Lic. Alonso Portillo y Cardos para imprimirse los poemas de Sor
Juana por no tener cosa contra la fe ni las buenas costumbres; el Privi-
legio que se le dio a Juan Camacho de “Gayna” por el que conocemos
el titulo original de la obra

“Varios poemas castellanos de Soror Juana Inés de la Cruz”, que es
algo diferente del que se menciona a continuacién en la fe de erratas:
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“Poemas de Soror Juana Inés de la Cruz, religiosa profesa en el Convento
de S. Gerdnimo de la Ciudad de México.” Viene luego la “Suma de la
Tasa” o valor de cada pliego y en la que se repite el titulo anterior de
la obra. Ignoramos quién le dio el titulo definitivo a la edicién pero
es muy seguro que estuvieron atentos al mismo tanto el prologuista
Francisco de las Heras, como Camacho Jayna y dofia Luisa Gonzaga
Manrique de Lara, Marquesa de la Laguna; y a continuacién la apro-
bacién, de quien luego serd bidgrafo de sor Juana, el Padre Diego
Calleja dio para la obra en la que dice no encontrar expresiones con-
tra la fe y antes ser un entretenimiento licito y fdcil de hacer virtud,
ademds de la elegancia de sus poemas y conceptos sutiles. Este texto
debid estar en la pdgina contraria a la que actualmente se encuentra ya
que por la fecha, Madrid septiembre 12 de 1689, y el tema de ser eso,
aprobacién de la obra, corresponde al momento anterior a la suma de
privilegio, fe de erratas y tasa.

En el prélogo al lector se hace un repaso del valor de la obra de
la poetisa, “mujer tan ingeniosa y sabia... espanto de quien se queda
estolidez ristica de quien pensare que por el sexo se han las almas de
distinguir...” Comenta el prologuista Francisco de las Heras que an-
tes de regresar a Espafa, la Marquesa de la Laguna le pidié le diera
algunos cuadernos “que amagaban a libro” con sus trabajos. Sor Jua-
na por cumplirle el gusto, sin imaginar que se publicarfan, los envié
“desmadejados” y mal unidos, mezclados algunos impresos como la
Descripcién del Arco Triunfal que le encargé el cabildo de la Ciudad
de México para celebrar el arribo del virrey Marqués de la Laguna, los
Villancicos a la Asuncién y a San Pedro y algunos otros con diversos
manuscritos que guardaba sor Inés o bien alcanzé a recoger de dis-
tintas manos. La difusién de su obra no era ansia de la poetisa sino
deseo de la Marquesa de que se conocieran sus ingenios en Espana.
Gracias a esta difusién parte de la obra de Sor Inés pasé a ser mds ad-
mirada y celebrada en una Corte donde harto brillaban los ingenios
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de este arte, y asi ser escuchada su voz y reclamo de lograr la igualdad
de género.

Comienza la sustancia de la obra con un soneto que sor Inés le de-
dica a la su mecenas, la Condesa de Paredes y Marquesa de la Laguna,
que con el sinénimo de Lysi es mencionada, le dice que le envia “estos
borrones, que hijos del alma, son partos del pecho”

Cuando supo Juana Inés que su obra se publicarfa hizo un poema
en cuartetos que servirfa de aviso al lector para la edicién de sus poe-
mas y que empieza:

Estos versos, lector mio,

Que a tu deleite consagro,

Y solo tienen de buenos
Conocer yo que son malos,
Ni disputdrtelos quiero,

Ni quiero recomendarlos
Porque eso fuera querer
Hacer de ellos mucho caso...

Y aclara que por la prisa de hacer los traslados no ha habido tiem-
po de hacerles correcciones:

Bien pudiera yo decirte

Por disculpa, que no ha dado
Lugar para corregirlos

La prisa de los traslados...

Y no quiero que tal creas,
Sino sélo que es el darlos

A la luz, tan solo por
Obedecer un mandato...

Continuando con la descripcién de la obra que en facsimil se re-
produce diremos que el encargado de hacer una breve introduccién o
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explicacién del contenido o asunto de cada poema, facilita el conoci-
miento del texto. Vienen en esta parte algunos de las mds célebres y
reconocidas poesfas de Sor Juana: “Este, que ves, engaiio colorido. ..”;
“Al que ingrato me deja, busco amante...”; “En persequirme, Mundo,
squé interesas? Que es una muy sentida queja de Juana Inés ante el
continuo acoso que le hacen para impedir que siga en lo que mds ella
desea: “poner bellezas en mi entendimiento, y no mi entendimiento en las
bellezas...” ardua lucha la de ella para lograr su gran pasién, el conoci-
miento de las ciencias. Hay en este grupo de sonetos varios de asunto
histérico, como el de la honrada Lucrecia, asediada por Tarquino, que
al lograr mancillar el honor de aquella, cuenta a su esposo la fecho-
rfa y se suicida en su presencia: “O, famosa Lucrecia, gentil dama,...
/ quita la punta del punial sangriento, / con que pusiste fin a tantos ma-
les; | que es mengua de tu honrado sentimiento / decir que te ayudaste de
punales.” O el siguiente soneto del mismo tema en el que alaba a la
misma Lucrecia “... 7u honestidad motiva tu deshonra; /'y y tu deshon-
ra te eterniza honrada”.

Sigue en la pdgina 13 un Romance en el cumpleanos del Marqués
de la Laguna gran valedor de sor Inés: “Grande Marqués, mi Serior (a
cuyas plantas consagro...” Para continuar en una famosa Redondilla en
la que juega como es su costumbre con las palabras y contesta a quien
le solicita en amores que ella no desea corresponder: “Dos dudas, en
que escoger / tengo; y no se cual prefiera... | No sé como despacharos; /
pues hallo al determinarme, | que amaros, es disgustarme; / y no amaros,
disgusmrox. ..” Siguen varias Glosas; Décimas y Romances, estos nue-
vamente ligados a cumplimientos a los marqueses de la Laguna. En la
pdgina 20 viene un poema a su gran amiga y también virreina, la Mar-
quesa de Mancera llamada Laura en el soneto, la cual se recuperaba de
una grave enfermedad: “En la vida, que siempre tuya fue...”

Eran comunes las reuniones campestres a las que acudia la virrei-
na Marfa Luisa, sor Juana preparaba escenificaciones para que fueran
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leidas y cantadas. Entre estas estd la “Loa en las Huertas donde fue a di-
vertirse la. .. Condesa de Paredes...”

El famoso Romance, ya mencionado en el cual se discurre sobre
si habrd celos en el amor perfecto y que el poeta Pérez de Montoro
asegura que no lo puede haber, y al ser preguntada su opinién por la
misma Marquesa de La Laguna Sor Juana dio su opinién en contra-
rio la cual se le pidid lo escribiese. Este poema es que el que conocié
luego Pérez de Montoro y en el que por la finura de su respuesta y
buen trato y admiracién que expresa sor Inés por el poeta, se decidié
a incluirlo en el volumen de sus obras. Cabe hacer el comentario de
algunas ligeras diferencias entre los versos publicados para Sor Juana
y los de la Obra de Montoro.'

Otro Romance es el que dedicé a don José de la Vega y Vique, ase-
sor general de la Marquesa: “{Vidlgame Dios! Quien pensara...” y més
delante vienen dos poemas sobre el asunto de una mujer viuda que
llora a su esposo “...Diciendo con mi ejemplo, / a quien mis penas vie-
re: | aqui murid una vida, / porque un amor viviese.”

Muy conocido es también su Romance que comienza: “Finjamos
que soy fe/iz, / triste pensamiento, un rato.. .” 'y reconoce una vez mds
lo doloroso que le resulta su pasién por saber: “Zambién es vicio el sa-
ber; | que si no se va atajando, / cuanto menos se conoce, es mds nocivo
el estrago...”

Nuevo poema al cumpleafios del Virrey Marqués de la Laguna ocu-
pa las pdginas 50-59 y pasa a tratar un asunto personal, el de solicitar

14. “Inundacién Castalida” En el cuarteto que viene en la parte izquierda de la
pdgina 35 hacia la mitad dice: “ Al modo, que aquellos, que / utilmente defendieron,
/ que la nube de los ampos, (sic) / se visten de color negro... En Montoro dice “...que
la nieve de los campos™. La correcta serd la nube de los campos. Y un cuarteto mds
delante el cuarteto inicia: “Probar lo que no es probable...” en Montoro dice “Probar
lo que no es posible...” Es seguro que por el juego de palabras que acostumbra soror
sea como ella lo escribe: probable.
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al sefor Arzobispo el Sacramento de la Confirmacién, fray Payo
Enriquez de Rivera Manrique, quien habia sido antes Obispo de Mi-
choacdn: “Ilustrisimo don Payo...”

Continda un Romance dando la enhorabuena a la Marquesa de la
Laguna y Condesa de Paredes, con la cual tuvo ya hemos dicho una
estrecha amistad y junto con su esposo apoyaron decididamente a sor
Juana, en este se nota el nacionalismo de ella al mencionar: “Levante
América ufana / la coronada cabeza, / y el Aguila Mexicana, / el impe-
rial vuelo tienda. .. | Sigue a este una extensa Loa al cumpleafos de la
Reina dofia Marfa Luisa de Borbén" esposa del Rey Carlos II: “Para
celebrar los aios / de las que en las almas reina... | ”

Un largo pero agradable ovillejo,'® ocupa de las pdginas 73 a 84, en
el que habla de la belleza: “...Es cierto que es locura, / el querer retratar
yo su hermosura, / sin haber en mi vida dibujado, / ni saber qué es azul,
0 colorado, / qué es regla, qué es pincel, oscuro o claro... / a nadie cau-
se escdndalo, ni espanto, / pues no es la Ley de Dios la que quebranto; / y
con tanto su a ucedes[vuestras mercedes] les parece, / serd razén que ya el
retrato cese, /

Que no quiero cansarme, / Pues ni ain el costo de é| han de pagarme;
/ veinte arios de cumplir en mayo acaba: / Juana Inés de la Cruz, la re-
trataba.”

Viene en la pdgina 85, la celebérrima redondillla en la que repro-
cha la censura de los hombres, que a las mujeres acusan lo que causan:
“Hombres necios que acusdis...” Sentida reprensién en la voz de Jua-
na Inés dirigida a quienes a causa de su volubilidad juegan con el

15. En realidad se trata de la reina Marfa Luis de Orleans, también conocida como
Borbdn. Nacié en Paris en 1662, hija de Felipe I Duque de Orleans y de la Princesa
Enriqueta de Inglaterra. Contrajo nupcias en 1679 con el Rey Carlos II, conocido
como “El hechizado”, dltimo gobernante de la Casa de Austria. Ella fallecié en
1689, mismo afo de la publicacién de la Inundacién Castdlida.

16. Un ovillejo es una estrofa que consta de diez versos.
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sentimiento de las mujeres y a los que exige un trato para digno para
la mujer.

Siguen de la pdgina 86 a 107 tres Loas en la celebracién del cumplea-
fios del Rey Carlos I1, en la primera hablan entre si varios elementos
de la naturaleza como: el Fuego, la Mdsica, el Cielo; en la segunda
dialogan entre sf nuevamente diversos de estos elementos y ademds el
Sol, la Luna, Saturno, etc., y en la tercera Loa se incorporan nuevos
personajes: La vida, la Majestad, la Plebe, la Naturaleza; todos dialo-
gan y sirven de marco para alabar al Rey Carlos II.

De la pdgina 108 a la 117 se intercalan sonetos, redondillas, déci-
mas, y nuevamente varios Romances dedicados al primogénito de los
virreyes marqueses de la Laguna, Joseph de la Cerda en su primer y
segundo cumpleanos. A la misma familia son los poemas de las pdgi-
nas 118-122 y en la 130 viene el famoso Romance por el que soror
Juana envia un pie de amigo, es decir una andadera, al hijo de los
virreyes del que se pueden extraer varias metdforas que han sido inter-
pretadas ampliamente por reconocidos autores y principalmente por
la mdxima autoridad en Sor Juana: la eminente investigadora y escri-
tora Margo Glantz. Le sigue en la pdgina 132 el también muy famoso
Romance dedicado a la “Grande Duquesa de Aveyro, / cuyas soberanas
partes /| informa cavado el bronce / publica esculpido el jaspe. .. ” Alabanza
que le debid solicitar la virreina para hacerlo llegar a la muy recono-
cida mecenas que fue dofia Marfa de Portugal o Marfa Guadalupe de
Alencastre y Cdrdenas VI, Duquesa de Aveiro. Lo de Guadalupe le
viene por la Virgen de Guadalupe de Cdceres, monasterio donde se
encuentra sepultada.'” Sor juana le llama: “Claro honor de las mujeres,

17. Dona Marfa Guadalupe nacié en Azeita, lugar cerca de Lisboa en el afio de
1630. Se casé con don Manuel Ponce de Leén V Duque de Arcos, uno de sus
hijos, don Joaquin heredard los titulos. Ella posefa ya por si el Sefiorio de Aspe y el
Marquesado de Elche entre otros titulos nobiliarios. Se sabe que ayudé econémica-
mente a las Misiones de California del Padre Eusebio Kino.
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/ de los hombres docto ultraje, / que probdis que no es el sexo de la inteli-
gencia parte...” Aprovecha aqui para dejar clara la constancia por su
lucha por la igualdad de género. La admiracién que siente Sor Inés
por la Duquesa es manifiesta en varios epitetos laudatorios: “Clara Si-
bila espariola, / mds docta, y mds elegante, / que las que en diversas tierras
veneraron las edades. .. Desde la América enciendo aromas a vuestra ima-
gen, /'y en este apartado polo, / Templo os erijo y alrares...”

De la pdgina 135 a la 143 se suceden una Endecha, dos sonetos y
dos Romances, el de la pdgina 138 menciona a don Diego de Valverde
y el siguiente es para consolar a la virreina de la ausencia moments-
nea del Virrey.

De la misma pdgina 143 a la154 viene una larga Loa que fue he-
cha para ser enviada al Rey Carlos II por el pequefio primogénito de
los virreyes, don Joseph de la Cerda. De nuevo hablan los elementos
entre si, ahora son Eolo, dios del viento; Pan el de los montes; Flora
la de las flores y Seringa la diosa de las fuentes entre otros persona-
jes. En la pdgina 154 viene una décima en alabanza de un sermén, y
en la 155 una Glosa, para continuar con dos sentidos sonetos en los
que sor Juana expresa su gran pesar por el fallecimiento de la Mar-
quesa de Mancera'®. Fue ella la que siendo Juana Inés muy joven,
le llevé a Palacio y la retuvo en su compafifa como “muy querida
de la virreina”. Ah{ pudo dedicarse de lleno a su gran pasién por las
lecturas bajo la proteccién de la Marquesa y dar rienda suelta su ins-
piracion poética.

18. Leonor Maria o Eleonora para otros, del Carretto, nacida hacia 1616, fue hija
de Francesco Antonio del Carretto, Marqués de Savona, y de Grana y de dofia
Margareta Fugger von Nordendorf, se casé hacia 1655 con el Antonio Sebastidn de
Toledo Molina y Salazar, II Marqués de Mancera y Virrey de la Nueva Espafa de
1664 a noviembre de 1673. “Laura” seudénimo con el que a ella se referfa Juana
Inés fallecid en Tepeaca el 21 de abril de 1774 cuando su esposo no era ya Virrey y
se dirigfan a Veracruz para embarcarse a Espafia.
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Recordemos que es en esa época cuando ocurrié el singular epi-
sodio que describe el jesuita Diego Calleja en su aprobacién para la
edicién de “Obras, Fama Posthumas...”:

“...Volaba la fama de habilidad tan nunca vista en tan pocos afios; y
al paso crecia la edad, se aumentaba en ella la discrecion por los cuidados
al estudio y su buen parecer con los de la naturaleza sola, que no quiso esta
vez encerrar tanta sutileza de espiritu en cuerpo, que la envidiase mucho;
ni disimular, como avarienta, tesoro tan rico escondido entre tierra tosca.
Luego que conocieron sus parientes el riesgo que podia correr. . . la introdu-
jeron en el Palacio del Excelentisimo seiior Marqués de Mancera, Virrey,
que era entonces,...con el titulo de muy querida de la Virreyna, la Seiio-
ra...no parece que pudiera vivir un instante sin su Juana Inés, y ella no
perdia por esso el tiempo a su estudio, porque antes era proseguirle [para]
hablar con la sefiora Virreyna. Aqui referiré con certitud no disputable
(tanta fee se debe al testigo) un suceso, que, sin igual apoyo le callara. ..
El serior Marques...me ha contado dos veces, que estando con no vulgar
admiracién (era de su Excelencia) de ver en Juana Inés tanta variedad
de noticias. .. quiso desenganiarse de una vez, y saber si era sabiduria tan
admirable, o infusa, o adquirida, o artificio, o natural, y junté en su pa-
lacio cuantos hombres profesaban letras en la Universidad, y Ciudad de
Meéxico: el niimero de todos llegaria a quarenta, y en las profesiones eran
varios: como Tédlogos, Escritutarios, Fildsofos, Matemdticos, Historiado-
res, Poetas, Humanistas y no pocos de los que por alusivo gracejo llamamos
Tertulios, que sin haber cursado por destino las Facultades, con su mucho
ingenio, y alguna aplicacion, suelen hacer, no en vano, muy buen jui-
cio de todo. No desderiaron la niiez, (tenia entonces Juana Inés no mds
de diez y siete anios) de la combatiente...ni aiin esquivardn descorteses la
cientifica lid por [ser mujer], que eran Espanoles. Concurrieron, pues, el
dia sefialado a certamen de tan curiosa admiracion; y atestigud el sefior
Marqués que no cabe en humano juicio creer lo que vio, pues dize: Que
a la manera, de un Galedn Real (traslado las palabras de su Excelencia)

36



se defenderia de pocas Chalupas que le embistieran, asi se desembarazaba
Juana Inés de las preguntas, argumentos, y réplicas que tantos, cada uno
en su clase, la propusieron. ;Qué estudio, qué entendimiento, qué discur-
s0, qué memoria seria menester para esto? El lector los discurra por si, que
yo solo puedo afirmar, que de tanto triunfo, queds Juana Inés (asi me lo
escribid, preguntada) con la poca satisfaccion de si, que si en la Maestra
hubiera labrado con mds curiosidad el filete de una vainica... “ " Este
suceso podria situarse hacia 1665 si Juana Inés nacié en 1648 y tuvie-
ra los 17 afios que refiere el padre Calleja.

Dofa Leonor de Carretto serd una decisiva influencia en la vida
de nuestra poetisa; fue ella quien como una amorosa madre estimu-
lara y facilitara los estudios para la joven Juana Inés. En la obra que
tratamos sélo vienen 4 poemas a la Marquesa de Mancera,” debie-
ron ser muchos los que hizo y dedicé a ella y su esposo durante su
gestién virreinal. Es 16gico que si la promotora esencial de la edicién
de la Inudacién Castédlida fue la Marquesa de la Laguna los poemas
mds laudatorios y que fueran los dedicados a ella y su familia, sean
los que predominen en esta obra. El efecto de la publicacién serd do-
ble, difundir los poemas de Sor Juana y promover la imagen de los
marqueses.

Continuando la general descripcién del contenido de este libro di-
remos que de las pdginas 157 al65 se encuentra una Loa dedicada
al agustino fray Diego Veldzquez de la Cadena, le siguen cinco sone-
tos de las 166 a 169, el dltimo es una lamentacién a la muerte de la
Marquesa de Mancera como acabamos de decir. En la 169 viene un

19. Fama, y Obras Posthumas de la Fenix de Mexico, Decima Musa, Poetisa America-
na, Sor Juana Inés de la Cruz... Madrid, Imprenta Manuel Ruiz de Murga, 1700,
Aprobacién del...Padre Diego Calleja.

20. Otro soneto sobre el mismo fallecimiento de dofia Leonor se encuentra en la
pdgina 168. El otro se halla en la pdgina 20 y ya fue resefiado.
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Romance no tan largo dedicado al cumpleanos del Capitdn Pedro Ve-
ldzquez de la Cadena, hermano de fray Diego y secretario del Virrey,
hombre de gran fortuna y que habia sido Escribano Mayor con varias
desventuras en dicho cargo. El padre Calleja da la noticia que fue él
quien pagara la necesaria dote a Juana Inés para ingresar al convento
por lo que la madre Juana debié estar muy agradecida.*!

De las pdginas 172 a 179 vienen 10 décimas de muy diversos te-
mas, es interesante el de la pdgina 177 que es una sdplica a un juez
intercediendo a favor de una viuda cuya casa estd en peligro de perder.
Vemos asi que no solo son temas amorosos o filoséficos los motivos de
sus poemas, usa también sus versos para pedir justicia, no para si sino
para una pobre viuda. Otro tanto ocurre con el siguiente en la pdgina
178 en el que solicita la libertad para un prisionero inglés.

Siguen Redondillas, Endechas, Romances, Sonetos y nuevas Déci-
mas en los que predominan las alabanzas a los marqueses de la Laguna.
De la pdgina 192 a 1a196 se encuentra dos endecasilabos Romances,
una copla y otro Romance nuevamente dedicados los mds a ensalzar
a la Marquesa de Mancera y Condesa de Paredes. En la 196 viene el
célebre soneto en el que expresa el arrepentimiento y pena de confe-
sar lo errado de un amor; el personaje en cuestién es llamado “Silvio™
“Cuando mi error, y tu vileza veo, / contemplo, Silvio, de mi amor erra-
do, / cuan grave es la malicia del pecado, / cuan violenta la fuerza de un
deseo...” y termina “...porque del gran delito de quererte, / solo es bastan-
te pena, confesarlo.” El siguiente es sobre el mismo asunto: “Silvio yo
te aborrezco, y atin condeno / el que estés, de esta suerte en mi sentido...”
y finaliza “...pues cuando considero lo que hice, / no solo a ti, corrida te
aborrezco, / pero a mi, por el tiempo que te quise.” Al mismo Silvio se
refiere en la décima de la pdgina 200.

21. Hay otra versién del investigador Augusto Vallejo sobre este tema, en la cual se
dice que quien verdaderamente pagé la misma fue Juan Caballero.
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En las pdginas 197 y 198 hay dos sonetos en los que juega con casi
las mismas palabras en un didlogo entre los dos personajes del tema:
Celio y Clori. Ya en la pdgina 200 empieza un Romance laudatorio a
la Condesa de Paredes en el cual utiliza diversos elementos para des-
cribirla; es curioso el uso de frutas como los ddtiles y pldtanos.

En la pdgina 203 viene un Romance a la “Hermosa, Divina Elvira”,
la Condesa de Galve,? esposa del muy joven Virrey de la Nueva Es-
pafia Gaspar de Silva y Sandoval. En la misma pdgina un soneto a la
aclamacién de Rey en Madrid.

Sigue un Romance a la Encarnacién, tres villancicos y otros dos
Romances y un soneto de temas religiosos. En la pdginas 210 y 211
estdn tres sonetos dedicados al fallecimiento del Virrey Duque de Ve-
ragua, don Pedro Nufio Colén de Portugal, casado con Maria Luisa
Castro Girén y Portugal,” muy pocos dias vivié en México ya que
tomé posesién el 20 de noviembre de 1673 y fallecié veintitrés dias
mds tarde, el 13 de diciembre. En la pdgina 212 hay un Romance al
nacimiento de Cristo.

Lo que resta del libro son cinco Villancicos impresos, no vienen en
orden cronoldgico a su impresion, tres son dedicados a la Asuncién de

22. Elvira Marfa de Toledo, fue hija de don Fadrique de Toledo o Alvarez de Toledo
y Osorio, séptimo Marqués de Villafranca del Bierzo y de Marfa Manuela de Cér-
doba o Ferndndez de Cérdoba y Cardona, hija a su vez de Antonio de Cérdoba,
séptimo duque de Sessa. Se casé hacia 1685 con Gaspar Melchor Baltasar de Silva
Sandoval y Mendoza, sefior de Sazeddén y octavo Conde de Galve, Virrey de la
Nueva Espafia de 1688 a 1696. Durante su gobierno ocurrié en el afio de 1692 el
motin de palacio en el que el pueblo sublevado por la escasez de alimentos asalté
e incendié Palacio Virreinal en ese acto vanddlico se quemaron importantes docu-
mentos para la historia de México.

23. El Virrey, era descendiente de Cristébal Coldn. Se le ofrecié el cargo de Virrey
al ser rechazado por don Fadrique Alvarez de Toledo, Marqués de Villafranca del
Bierzo padre de dofa Elvira de Toledo quien a los pocos afios serd virreina de la
Nueva Espafia por su matrimonio con el Conde de Galve.
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la virgen Marfa, otro a san Pedro Mdrtir y otro a san Pedro Nolasco; el
primero que va de la pdgina 225 a la 230 es como acabamos de men-
cionar dedicado a San Pedro e impreso en el afio de 1683; el segundo
de la pdgina 231 ala 239 e impreso en 1685 lo dedicé a la Asuncién
de la virgen; el tercero de la pdgina 240 a la 249, es del mismo asunto
y se imprimid en 1679; el cuarto ocupa de la pdgina 249 ala 259 y se
dedicé al fundador de la Orden de la Merced, San Pedro Nolasco, fue
impreso en 1677 y el dltimo de la pdgina 259 a 266 impreso en 1687
estd igualmente dedicado a la Asuncién de Marfa.

Es de sobra conocido el famoso poema “Neptuno Alegdrico”, y del
cual hay abundantes estudios, que en honor de la entrada del Virrey
Marqués de la Laguna le dedicé la Iglesia Metropolitana. Adornaba
un magnifico arco una serie de pinturas y poemas, estos realizados por
encargo del cabildo catedralicio a sor Juana, ocupa de las pdginas 267
ala 328. Viene al principio la introduccién y dedicatoria que la Iglesia
Metropolitana de México hizo al Virrey, seguida de una larga expli-
cacién de la alegorfa que hizo Sor Juana Inés sobre el tema y luego
la Inscripcién del Arco. A continuacién viene la descripcién de cada
uno de los ocho lienzos de que consté el arco con su respectivo poema
alusivo al asunto para describir las cuatro basas y dos intercolumnios
con sus poemas. Termina el Neptuno y libro con la “Explicacién de el
Arco” que hizo Sor Juana y que comprende de las pdginas 321 a 328.
En el dltimo verso invita a entrar al Virrey “...que como es tan formal
vuestra grandeza, / Inmateriales templos os dedica.”

Tesonera, nacionalista, ejemplo a seguir en la superacién de la mu-
jer, de un derecho digno e igualitario, con una gran pasién por el
saber, pero no un saber simplemente acumulativo y frio, sino como
un instrumento para conocer a la sociedad, comprenderla, enten-
derla, interpretarla. Sor Juana aproveché su pluma y su palabra para
pugnar por el derecho de la mujer a la igualdad de género. La admira-
cién que desperté en ambos mundos pudo hacer que su voz vibrante
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plasmada en sus escritos dejara muy en claro la necesidad de otorgar-
le a la mujer el derecho a acceder a la educacién en todos los dmbitos,
a lograr la libertad de expresarse libremente y en fin de ser tenida por
igual al hombre. Es sin duda para nuestro México la pionera e in-
cansable luchadora por la igualdad de la mujer y esta publicacién un
homenaje a su gran esfuerzo

Armando M Escobar Olmedo?
Coordinador General de la Obra.

24. Presidente de la Academia Michocana de Historia, Capitulo Morelia, de la So-
ciedad Mexicana de Geograffa y Estadistica y Coordinador General de esta Edicion.
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SOR JUANA, PIONERA EN LA LUCHA
POR LOS DERECHOS DE LA MUJER EN MEXICO.






A personalidad de sor Juana Inés de la Cruz ha sido des-

crita y comentada desde hace mucho tiempo por las mds

destacadas personalidades, cada una hace su aporte al cono-

cimiento de la extraordinaria literata y sapientisima mujer.
Cada quien da sus muy respetables puntos de vista e interpretaciones
de la mds variada indole sobre la destacada humanista. Los mds se han
centrado en examinar, exponer y dar su interpretacién al contenido
de sus poemas, de sus obras de teatro y en especial de sus famosas car-
tas. Y se seguird haciendo. La intensa obra de tan preclara mujer dard
para cientos de textos mds.

En este libro estudio que complementa la coedicién facsimilar del
primer volumen impreso en 1689 con las obras de Sor Juana bajo el
titulo de Inundacién Castdlida participan muy destacadas plumas de
la investigacién sorjuanina.

Se inicia con el valioso Proemio de la Diputada Josefina Vdzquez
Mota que nos comenta sobre la revolucionaria actitud de Sor Juana
y “sobre los valores del Universo...para abrir sus ideas y sensaciones,
para mejor construir en versos su visién...” Con una especial signifi-
cacién viene el espléndido texto de la afamada escritora dofia Margo
Glantz intitulado “E/ jeroglifico del sentimiento: la poesia amorosa de
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Sor Juana” en el que la autora, haciendo gala de su gran percepcién
nos habla del lenguaje metaférico y emblemdtico utilizado por Sor
Juana, particularmente de la reiterada correspondencia de varios 6rga-
nos del cuerpo humano asociados a los sentimientos y especialmente
el corazén,' y al hablar de la retdrica se pregunta “;Cémo trascender
los limites del lenguaje para expresar lo inexpresable?” En su preciado
estudio intenta la respuesta. Por su parte el Dr. Salvador Jara Gue-
rrero, destacado filésofo, en su excepcional participacién reflexiona
sobre “Los tiempos de Sor Juana” para hdbilmente situarla en su en-
torno “...Si intentamos abordar a Sor Juana desde esta perspectiva,
repensarla para dar testimonio de la diferencia, pensaremos lo im-
pensado para pensar de manera distinta o, como afirmaba Heidegger,
volveremos sobre lo ya pensado para estar al servicio de lo que atn
estd por pensarse...”

Y la Dra. Rosa Marfa de la Torre, estudiosa constitucionalista toca
el tema de la igualdad de género al recordar la célebre frase de Sor
Juana en su “Respuesta a sor Filotea de la Cruz” que hace un inci-
sivo reclamo al preguntar con ironfa, “pero ;Qué podemos saber las
mujeres, sino filosoffas de cocina?” Otro tanto hace la destacada his-
toriadora Mtra. Margarita Avila en su estudio “Sor Juana Inés de la
Cruz y su defensa del derecho de la mujer a la educacién” en el que
ademds hace una interesante semblanza de la vida de Juana Inés.

Es nuestra intencién en esta incursién resaltar la importante faceta
de Sor Juana como pionera y tenaz luchadora por los derechos de la
mujer, diremos en México, pero bien se podrd extender a toda Amé-
rica Latina.

1. Dofia Margo cita al gran Octavio Paz y dice que sor Juana “construye objetos
verbales que son emblemas 0 monumentos que ilustran una visién del amor trans-
mitida por la tradicién poética Esos objetos verbales son tnicos...por ser combi-
naciones inusitadas de los elementos que componen el arquetipo poético del senti-
miento amoroso.”
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Al leer parte de su obra nos queda claro que en su diverso quehacer
y escribir se trasluce un sentido reclamo ante el injusto trato que se le
da a las mujeres de su tiempo, pero este reclamo es valedero para toda
aquella mujer que no habia o ha alcanzado adn la equidad de género,
el derecho a la educacidn, la libertad de expresién, igualdad de opor-
tunidades, en fin qué decir, de los derechos humanos.

Desde su corta edad es admirada por el inmenso de deseo de saber:

“...digo que no habia cumplido los tres anos® de mi edad cuando envian-
do mi madré® a una hermana mia, mayor que yo a que se enseiiase a leer, en
unas de las que laman Amigas,” me llevéd a mi tras ella el carifio y la trave-
sura, y viendo que le daban leccion, me encendsi yo en el deseo de saber leer,
que engaiiando, a mi parecer, a la maestra, la dije que mi madre ordena-
ba me diese leccion. Ella no lo creyd, porque no era creible. Prosegui yo en ir
y ella en enseniarme, ya no de burlas porque la desengand la experiencia, y
supe leer en tan breve tiempo, que ya lo sabia cuando lo supo mi made...”

2. Sobre la fecha de nacimiento de sor Juana hay varias hipétesis. Segtin un registro
de bautismo detectado en la iglesia parroquial de San Lorenzo Chimalhuacén, nacié
el 2 de diciembre de 1648. Segtin su bidgrafo, el padre Diego Calleja nacié el 12 de
noviembre de 1651 en San Miguel Nepantla y hay varias mds.

3. Es de sobra conocido que la madre de Juana Inés fue Isabel Ramirez de Santi-
llana, nacida en Yecapixtla, actual Estado de México y cerca de Nepantla. De sus
amores con el capitdn guipuzcoano Pedro de Asbaje o Azuaje y Vargas Machuca,
hombre ya casado, nacieron tres hijas: Josefa, la mayor; Marfa, la segunda e Inés la
tercera. Hay otras versiones de que el padre de Juana Inés fue Cristébal de Vargas, al
parecer padre de Josefa y en fin abundan la hipétesis en torno a Juana Inés, su padre,
su madre y hermanas. Tuvo también otros tres medios hermanos que nacieron de la
unién de su madre con el también capitdn Diego Ruiz de Lozano.

4. Maestras de primeras letras.

5. Todas estas citas estdn tomadas, salvo que se indique lo contrario de la famosa
“Respuesta a Sor Filotea de la Cruz” de la que hay gran cantidad de ediciones, una
de ellas es Sor Juana Inés de la Cruz, Obras Completas, prélogo de Francisco Mon-
terde, México, Editorial Porrta, Sepan Cuantos, 1972, pp. 830-831.
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del anterior pasaje vemos claramente el enorme deseo que desde muy
nifa tuvo Juana Inés por aprender, deseo que con el tiempo ird hacién-
dose mds y mds grande, hasta convertirse en su gran pasién. Era tal su
avidez que no querfa que nada le impidiera aprender, por eso dice: “...
acuérdome en aquellos tiempos, siendo mi golosina la que es ordinaria en
aquella edad, me abstenia de comer queso, porque of decir que hacia ru-
dos® y podia conmigo mis el deseo de saber que el de comer. .. ”1a nifia Inés
ha oido decir por ahi que si comia queso, su golosina predilecta, podria
quedar impedida a aprender y podia en ella mds su aspiracién por saber,
que el disfrute de su manjar favorito.

Juana Inés fue creciendo en cuerpo, en inteligencia y en interés por
cultivarse. A los seis o siete afos “...sabiendo ya leer y escribir, con todas
las otras habilidades de labores y costuras que deprenden las mujeres...” A
esas prdcticas se limitaba al comun de las mujeres su ingenio y cono-
cimiento y es muy sabido que gran cantidad de ellas, a pesar de haber
tenido las posibilidades de adquirir una educacién mayor “no sabfan
ni leer, ni firmar”, ;Qué se podria esperar de la inmensa mayoria en
las 4reas rurales?

El estudio quedaba vedado para quienes podrian hacerlo pues su
capacidad estaba constrefiida a labores domésticas, costuras y cocinas
y a cuidar a los hijos.

Prosigue Juana Inés diciendo “...of decir que habia Universidad y es-
cuelas en que se estudiaban las ciencias en México; y apenas lo oi cuando
empecé a matar a mi madyre con instantes e Lmportunos ruegos, sobre que,
muddndome de traje, me enviase a México en casa de unos deudos que te-
nia, para estudiar y cursar la Universidad; ella no lo quiso hacer, e hizo
muy bien...” ;Por qué desea mudarse el traje Juana Inés?, es clara la res-
puesta, la educacién elemental estaba a disposicién de quien pudiera y
quisiera hacerlo, pero la demds se limitaba a sélo los varones, es el de ella

6. Rudos: que le dificultarfa aprender o explicar lo que estudiaba.
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un claro reclamo a la falta de equidad en el género y a la falta de libertad
para estudiar, este reclamo lo ird reforzando y repitiendo reiteradamen-
te en sus escritos. Pero viene la disculpa a la postura materna, no la dejé
mudarse de traje e irse a estudiar “...e hizo muy bien...”, no hay para
su madre reproche, sino una resignada aceptacion para ese momento.

Hay muchas versiones sobre el llamado feminismo de sor Juana ya
que mientras que para unos es solamente un problema personal que
no trasciende, para otros no. El muy destacado fil6logo y gran es-
tudioso de Sor Juana, el maestro Antonio Alatorre dice: “Bien visto,
debemos alegrarnos de que haya existido el P Niisiez. Gracias a é] tene-
mos la extraordinaria carta de Sor Juana, que hace de ella, mejor aiin
que su conocida Respuesta a Sor Filotea, la pionera indiscutible (por lo
menos en el mundo hispanohablante) del movimiento moderno de libe-
racion femenina.””

Juana Inés al saber que no habria escuela para ella no perdié el tiempo,
y pudo continuar con avidez sus lecturas refugidndose en la biblioteca
de su abuelo don Pedro Ramirez y en la casa que tenfa en unas labores
cercanas a Panoayan. En 1656 fallecié don Pedro y al poco tiempo Jua-
na Inés logré el consentimiento materno de marchar a México con su
tfa Marfa Ramirez, esposa de Juan de Mata donde pudo continuar sus
lecturas y aprendizaje autodidacta. A los ocho afios compuso una Loa al
Santisimo Sacramento para ganar el preciado premio: jun libro! “riqueza
de que tuvo siempre sedienta codicia” comenta el padre Diego Calleja en
la aprobacién que dio para la edicién de la “Fama y Obras Postumas...”

El bachiller Martin de Olivas la interesé en aprender latin y en solo
veinte lecciones le supo y, ya sabido, continué perfeccionado su cono-
cimiento que le sirvié para leer las grandes obras de su tiempo en el
idioma culto de la época.

7. Antonio Alatorre, “Sor Juana y los hombres”. Estudios, nam. 7. México. ITAM;
Meéxico, pégs. 7-27.
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Con la llegada del Virrey Mancera y su esposa viene un intenso pe-
riodo para la joven Juana Inés, al ingresar a la Corte como dama de
compaiifa de dofia Leonor Carreto con la cual congenié bastante y le
ayudé en sus deseos de aprender cada vez mds, las mds diversas mate-
rias. Ahora tendrfa a su disposicidn la biblioteca virreinal. Mds no se
piense que el auto aprendizaje cambié mucho. Ella misma reconoce-
14 tiempo después que nunca tuvo mds maestro que un mudo libro y
mds compafiero que un tintero.

La fama, sapiencia y belleza de la joven Juana Inés corrfa por la ciu-
dad, el virrey Mancera lo sabia bien de ello pero deseaba conocer si
en realidad lo de Juana Inés era “...sabiduria tan admirable, o infissa o
adquirida o artificio o no natural...” y ordend reunir a cuarenta sabios
de las mds diversas ciencias y disciplinas con el objeto de examinarla,
tendrfa entonces unos diecisiete afios. El virrey quedé pasmado con
la sabidurfa de la joven que fdcilmente contest6 las preguntas y las re-
plicé con tan grande éxito “...Que a la manera que un Galedn real, se
defendiera de una pocas chalupas...”

Juana Inés segufa aumentando su apostura y sabidurfa y por su-
puesto que no faltaron los arrojados galanes que la asediaban, mas ella
si bien quedarfa impactada y desenganada por algunos, prefirié refu-
giarse en quienes nunca fallarfan, sus amados libros y se concentré
ain mds en sus estudios. Fue una época de gran produccién litera-
ria que desafortunadamente se ha perdido. Llegaban las peticiones
de matrimonio y la decisién de Juana Inés de tener que tomar esta-
do o entrar en algin convento, esto tltimo no era del total agrado
de la joven quien sabia que en dicha comunidad no podria del todo
concentrase a sus libros. Al fin persuadida por su confesor el jesuita
Antonio Nufez “..le quitd el miedo...y depuesta la repugnancia. . .re-
solvié Juana Inés con denuedo piadoso, dejar su mundo, su inclinacion a
la sabiduria humana y en cada libro que abandonaba, degollarle a Dios
un lsaac...”
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Son de sobra conocidas sus peripecias en su estancia conventual,
que sin embargo es la época mds productiva, por los escritos que de
ella se conocen, sus célebres sonetos, redondillas,® romances, ovillejos,
décimas, endechas, villancicos etc., en cuanto a la poesfa, especial-
mente su tan comentado “Suefo”; las Obras teatrales'®, sus autos
sacramentales,''. Otras obras fueron el Neptuno Alegérico; su escrito
publicado bajo el nombre de “Carta Atenagérica” donde contradice
la postura del reconocido jesuita Antonio Vieyra sobre las cual serfa la
mayor fineza de Cristo; y la también célebre “Respuesta a Sor Filotea
de la Cruz”, como refutacién a la llamada de atencién que se le hizo
para que se dedicase mds al estudio de las cosas religiosas y menos al
de las mundanas pues le recordaban que “Ciencia que no es del Crucifi-
cado, es necedad y sélo vanidad” Su contestacién es clara y contundente
y reclama que al escribir en lo que se publicé sin su conocimiento y
se llamé Carta Atenagdrica y se realizé por mandato “... ;Fue aquella
mds que referir sencillamente mi sentir, con todas las venias que debo
a nuestra Santa Madre Iglesia? Pues si ella, con su santisima autoridad,
no me lo prohibe, ;Por qué me lo han de prohibir otros?...”

Por lo anterior, qué mejor homenaje a nuestra palabra escrita espa-
fiola que la de la excelsa mujer, que fue y es un importante antecedente
de varios de nuestros principios constitucionales como lo son la igual-
dad de género; la libertad de expresién y el derecho a la educacién
por igual. Con esta coedicién acercamos a nuestros pueblos hispano-
americanos y en especial a México y a Espafia en una fraterna unién
a través del idioma bicentenario, el espafiol.

8. La mds célebre redondilla es la satirica poesfa de “Hombres necios que acusais”

9. Largo poema en 975 versos en el que se reconoce la gran pasién de Sor Juana por
la Ciencia.

10. Escribié entre otras: Amor es mds laberinto y Los Empefios de una Casa.

11. EI Mdrtir del Sacramento, El Cetro de José, El Divino Narciso, etc.
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La palabra de Sor Juana y su postura, significan una decidida de-
fensa de sus derechos y los de la mujer a la educacién y a la libertad
de expresion. Su respuesta es contundente y forma ya parte de la his-
toria de la defensa de la mujer y especialmente en la lucha por lograr
la equidad de género.

Laura Margarita Sudrez Gonzélez'"?

12. Ha sido Presidenta en dos ocasiones en el Desarrollo Integral para la Familia de
Morelia, Michoacdn (DIF Morelia) 1995-1996 y 2006-2008, dentro de su trayecto-
ria politica se destaca como activa integrante del Comité Directivo Estatal del PAN
(Partido Accién Nacional). Actualmente, es Diputada Federal por mayorfa relativa
del Estado de Michoacdn por el distrito 10 cabecera en Morelia. Forma parte como
integrante de la Comisién Ordinaria de Atencién a Grupos Vulnerables, la Comisién
Ordinaria de Desarrollo Social y de la Comisién Especial para la Nifiez. Es Secretaria
de la Comisién Ordinaria de Cultura y Presidenta del Consejo Editorial.
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LOS TIEMPOS DE SOR JUANA INES DE LA CRUZ






S comidn que en la narrativa histérica se privilegie una vi-
sién de los logros de la razén y del conocimiento cientifico
y se deje de lado todo aquello que parece no haber con-

tribuido a nuestra nocién de progreso. Es decir, se realiza
una cuidadosa operacién de filtrado que determina cudles y quienes
fueron los eventos y personas esenciales en la construccién de la socie-
dad y cultura actuales. Se construye asi, como dijera Heidegger, una
historia metafisica con la que se ha pretendido unificar a un mundo
diverso. Se ha pretendido estudiar la historia sélo como objeto de la
Historia (Heidegger, 1988:95) en la que la misma definicién de pro-
greso conlleva el peso de la metafisica consigo.

Sin embargo, frente a esa pretensién de una sustentacion de la fi-
losoffa y de la historia como pensamientos fundados y fuertes, ha
surgido el reconocimiento de la existencia y el papel de otro tipo
de pensar, de un pensamiento basado en una ontologfa regida por
categorfas débiles, es decir, no fundados sélo en la razén sino que con-
llevan ademds una visién mds integral que asume al ser humano como
algo mds que una mdquina racional, como un ser con sentimientos y
creencias, se les denomina categorias débiles porque estdn desprovistas
de razones para reclamar superioridad desde la perspectiva metafisica
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(Vattimo,1986:40), como oposicién al pensamiento fuerte fundado
en la razén, que se asume como universal.

Desde una visién que se ha dado en llamar pensamiento de la di-
ferencia se trata de recuperar y dar valor a las acciones, pensamientos
y liderazgos que no encajan en la perspectiva del progreso y la cultu-
ra tecno-cientifica y que, por tanto, parecerfan carecer de importancia
porque no son o no han sido esenciales para el desarrollo. Se asu-
me que no existen los hechos esenciales sino que todos los sucesos
son acontecimientos, eventos que han sido importantes y que, es-
pecialmente, se debe revalorar el papel del pensamiento débil como
complemento necesario del pensamiento fuerte.

El pensamiento de la diferencia o la Diferencia es definida por
Lyotard como un caso de conflicto en el que al querer aplicar la mis-
ma regla de juicio, se infiere una sinrazén (Lyotard, 1991:9). Es la
pretensién de establecer categorias basadas en un modelo que no co-
rresponde con los demds, y entonces hace parecer como anormales a
las piezas que no encajan.

Es por ello que el estudiar, analizar o construir la historia de la
Nueva Espana como parte de una Historia ya construida a partir del
desarrollo cultural de occidente nos coloca con frecuencia en una sin-
razén. Es como luchar para que encaje una pieza poligonal en un
rompecabezas de piezas triangulares. Y en esta tarea Sor Juana Inés de
la Cruz aparece como parte de ese pensamiento débil que se resiste
a ser llevado por la sola razén y navega entre varias aguas cuyas co-
rrientes parecen hacerla zozobrar. Si intentamos abordar a Sor Juana
desde esta perspectiva, re pensarla para dar testimonio de la diferen-
cia, pensaremos lo impensado para pensar de manera distinta o, como
afirmaba Heidegger, volveremos sobre lo ya pensado para estar al ser-
vicio de lo que ain estd por pensarse (Heidegger, 1988:41 y 97).

Para ilustrar mejor los efectos del pensamiento hegemdnico y sus li-
mitaciones solicitemos el nombre de un hombre o mujer cuya obra
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haya sido igual o mejor que la realizada por cualquier hombre 0 mu-
jer registrados en la historia, pero que nunca haya sido registrada. El
cuestionamiento que surge inmediatamente es cémo saber que existi6
y quizd optemos por abandonar el asunto, pero un segundo cuestio-
namiento pudiera ser cémo saber que no existié, puesto que el hecho
de no poder dar fe de ninguno no implica que no haya existido. Y si
optamos por aventurar una o varias respuestas positivas o al menos pro-
bables a su existencia, nos colocamos justamente en un re-pensar cuya
pretensién es rescatar a un querellante que se ha visto despojado de sus
medios para argumentar y se ha convertido en victima, se trata de ins-
tituir nuevas significaciones y nuevos referentes para que esa pretendida
sinrazén pueda expresarse. Este es en efecto el objetivo del pensamiento
de la diferencia, el rescate de lo olvidado por la hegemonfa.

Dar su lugar a la diferencia implica no colocar a la causalidad por
encima de las condiciones en que los acontecimientos ocurren: no
preguntarse el por qué sino el cémo. Se trata de aceptar la existencia
de un mundo mucho mds complejo de lo que las visiones tradiciona-
les nos han mostrado, de no simplificarlo.

Reconocer la diferencia implica la aceptacién de que existen visio-
nes del mundo diferentes en el mds amplio sentido, y por tanto que
existen formas de razonamiento distinto, es asumir que las diferencias
son testimonios de lo diverso. Sor Juana forma parte de ese pensa-
miento que sale de la hegemonia y que por diversas razones no ingresa
al mundo de la razén y la ciencia sino que mantiene una tensién, una
diferencia con el espiritu y la religién. Sin duda que la mdxima ma-
nifestacién de esa tensién fue su renuncia a las letras y el saber por
la religién cuyas razones no se nos develardn, sin embargo siempre
podremos construir interpretaciones plausibles que nos permitan en-
tender la complejidad de su decisidn.

Entre los factores que nos pueden ayudar e comprender a Sor Juana
estd el del contexto de la época, por ello, la intencién de este trabajo
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es describir los tiempos de Sor Juana Inés de la Cruz, su ambiente, las
formas de ver el mundo de cuatro sociedades en transicién durante
el siglo XVII: Inglaterra, Espafa, Nueva Inglaterra y Nueva Espafia.
Explorar la evolucién de un pensamiento que ingresa por diversos
caminos a la modernidad, asi como la manera en que las ideas de la
naciente filosofia experimental y las nuevas visiones del mundo to-
man forma en diferentes contextos y tradiciones culturales.

INGLATERRA, ESPANA Y EL SABER
EN EL NUEVO MUNDO

Mientras que el pensamiento de Inglaterra y sus colonias fue guiado
por el puritanismo pragmdtico, separando el mundo de la naturaleza
de los asuntos humanos, en Espafna y sus territorios la forma de vida
catélica y el problemdtico contacto con la cultura indigena dieron lu-
gar a una cultura barroca en la fue imposible separar de manera tajante
el mundo natural de la cultura, la realidad de la naturaleza y el sujeto
se mantuvieron como un todo complejo. Aunque en ambos mundos
el interés por las novedades y el conocimiento, impulsado por la revo-
lucién cientifica, contribuyé a la objetivacién de la naturaleza.

El espiritu cientifico, la curiosidad desbordada y la actitud de
busqueda fuera de lo aceptado por la autoridad aparecié en ilustres
novohispanos como Don Carlos de Sigiienza y Géngora y Sor Juana
Inés de la Cruz (Mayer, 2000). Se ha dicho incluso que hay en Sor Jua-
nay en Sigiienza clara influencia cartesiana (Gémez, 1950:107-131).
Sin duda que estos personajes representan dos de las figuras intelec-
tuales mds interesantes de la época, cuyo estudio bien puede arrojar
luz acerca del pensamiento espafol y novohispano en el camino hacia
la modernidad. Pero poco se ha dicho del otro camino, del cami-
no independiente que a fin de cuentas tomaron las culturas barroca
espafola y novohispana, pueblos que mantuvieron un sentido mds
humanista e integral, mds cercanos al arte y con una visién distinta de
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los racionalistas y del movimiento que privilegié a la ciencia al grado
de ignorar cualquier otro tipo de saber y que hoy conocemos como
cientificismo.

El tejido cultural y social del siglo XVII era tan diverso y comple-
jo como problemdtico e interesante, por ello, las tensiones politicas,
religiosas y académicas cubrian un amplio y rico espectro: las dispu-
tas en filosoffa natural iban del vacuismo al plenismo y del empirismo
al racionalismo; en religidn, del libre albedrio a la predestinacidn, del
catolicismo al protestantismo y del puritanismo al anglicanismo; y en
la politica, de la monarquia a la republica, entre otros puntos de con-
flicto como el derecho y las libertades de los sibditos, la tierra y el
comercio o la autoridad y la propiedad privada.

Las guerras que sacudieron a Europa a principios del siglo XVII tu-
vieron razones muy diversas, desde las politicas y religiosas hasta las
mercantiles. Los dos grandes bandos eran el Imperio Catélico Roma-
no y una amplia red de grupos y paises protestantes con apoyo de los
poderes anticatélicos de Suecia y Holanda.

Las consecuencias de la diversidad en los credos religiosos y en los
modelos de organizacién politica, social y religiosa en Europa, dieron
también lugar a una gama de opiniones acerca del mundo natural, en-
tre las que destacaban el deismo, la revitalizacién de la teorfa de los
dtomos de Epicuro y la creencia panteista de un universo donde no
hay distincién entre la creacién y el Creador, donde la divinidad no es
algo trascendental sino inmanente (Jacob y Jacob, 1980:255).

Desde finales del siglo XV Inglaterra habia iniciado una impor-
tante expansién de la navegacién y la minerfa, a la vez que habia
logrado considerables avances en la alfabetizacién, reforzada poste-
riormente gracias a la prdctica protestante de leer individualmente la
Biblia, ya traducida con ese fin al lenguaje vulgar. La coexistencia de
los nuevos lectores y la imprenta con la informacién novedosa acerca
de animales y plantas fordneas y de la vida en otras latitudes, estimul$
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rdpidamente las publicaciones y la difusién de muy diversos trabajos,
motivando también el registro de las novedades.

Aunque Londres habia tenido su apogeo comercial y cultural du-
rante la segunda mitad del siglo XVI, el nuevo siglo trajo consigo la
radicalizacién de las diferencias politicas y religiosas y, con éstas, la
violencia. Londres fue testigo de las disputas mds radicales y de la
intolerancia politica y religiosa, de los azotes de la peste en varias oca-
siones, de la guerra civil y un gran incendio en el que cuatro quintas
partes de Londres desaparecieron.

Para Espana el siglo XVII fue un periodo de grave crisis politica, mi-
litar, econémica y social que terminé por convertir al Imperio Espanol
en una potencia de segundo rango dentro de Europa. Desde inicios del
siglo, con la expulsién de los moriscos, la guerra, el hambre y la peste,
Espafia enfrenté una recesién y perdié gran parte del control econd-
mico y comercial de su Imperio. Durante la guerra de los Treinta Afios
sufrié graves derrotas militares y perdié buena parte de sus posesiones
en Europa, se agotaron las arcas del Estado, y las hambrunas y la esca-
sez de recursos esenciales acabaron por llevar a la Monarquifa Hispdnica
a la crisis, disminuyendo su contacto con las Indias Occidentales, sobre
las que cada vez era menor su autoridad e influencia.

Y a pesar de todo, en Madrid se produjo un gran auge cultural, al-
canzando cotas de un esplendor hasta entonces casi desconocido, la
ciudad habia seguido creciendo hasta alcanzar en el primer tercio del
siglo XVII una poblacién cercana a los 130.000 habitantes. Los gran-
des proyectos urbanos de la primera mitad del siglo XVII son el reflejo
de la progresiva intensidad que iban tomando las manifestaciones so-
ciales y culturales del barroco. Es lo que se ha dado en llamar el Siglo
de Oro, con figuras como Lope de Vega, Cervantes, Quevedo, G6n-
gora y Calderdn de la Barca.

Hacia finales del siglo XVII, los territorios americanos fueron un
foco de rivalidad para las potencias europeas, los barcos mercantes
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que viajaban desde las colonias hasta Espafia eran el blanco de pira-
tas ingleses, holandeses y franceses que asaltaban las flotas. La isla de
Jamaica se convertirfa en un centro de piratas y contrabandistas, bajo
el dominio inglés.

En Nueva Espana habfa una economia emergente de exportacién
de la plata y otros productos que atrafan oleadas de inmigrantes es-
pafioles, con la ventaja de que eran ellos quienes venfan a ocupar los
lugares privilegiados de la sociedad novohispana.

Meéxico era una préspera ciudad lacustre, en sus calles se observaban
elegantes carretas jaladas por caballos y hermosas mujeres luciendo los
vestidos de moda. Entre los habitantes, que casi llegaban 100,000,
habfa indigenas y espafioles, sobre todo, pero también abundaban ne-
gros y mulatos. La sociedad novohispana era dada a las diversiones
publicas, celebraciones y dfas festivos civiles y religiosos, los espec-
tdculos teatrales, las corridas de toros y los gallos otorgaban a la vida
cotidiana un colorido especial.

Fue también una época de grandes construcciones, del surgimien-
to de la hacienda y la fundacién de nuevas ciudades. Hab{a una fuerte
tradicién feudal y una corte virreinal que rivalizaba con la de Madrid.
Mientras Espafa desfallecfa, Nueva Espafa gozaba de relativa estabi-
lidad (Mayer, 1998:54-55).

Los religiosos novohispanos gozaban de grandes libertades desco-
nocidas en Europa y no era raro que sus diferencias de opinidn les
llevaran con facilidad a la violencia en sitios publicos, que ejercian
usando todo tipo de insultos, golpes, cuchillos o navajas (Benitez,
1984:12). La joven ciudad de México se observaba orgullosa con
sus conventos, iglesias, monasterios, hospitales y colegios, todos en
manos de sacerdotes. Una ciudad diversa, con una variedad de mes-
tizajes, cada uno, sin embargo con un lugar aparte. Indios y castas en
barrios, los negros fuera de la traza urbana y permanentemente expul-
sados hacia las costas (Benitez, 1984:39).
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Al norte, la situacién era muy distinta. En Nueva Inglaterra, Bos-
ton se fundé apenas en 1630 y muy pronto conté con alrededor de
7,000 habitantes, familias formadas por inmigrantes en busca de un
nuevo parafso, cansados de lo que consideraban la pecadora socie-
dad inglesa de su tiempo, y rdpidamente se convirtié en una ciudad
importante, gracias a su posicién geografica privilegiada y al gran ca-
lado de su costa pronto fue el puerto mds importante de la Bahia de
Massachusetts y Salem. Hasta 1760 Boston fue la ciudad mds grande,
préspera y poderosa de Nueva Inglaterra.

Apenas entre 1619 y 1620 se habia formado la primera colonia
de disidentes ingleses, con la idea utdpica de erigir una ciudad para
glorificar el nombre de Dios, un nuevo paraiso en la tierra. Entre
1630 y 1642 emigraron alrededor mds de 20,000 personas a Nue-
va Inglaterra, y todos, exceptuando los sirvientes escriturados, serfan
propietarios de sus tierras y se considerarfan iguales ante la ley (Ma-
yer, 1998:55).

Mientras los novohispanos eran dependientes de un estado auto-
ritario y vertical, los novoingleses, aunque dependian en lo legal y lo
comercial de la Corona, tenfan bastante libertad para elegir sus repre-
sentantes en asambleas.

La vida en Boston era comunitaria y extremadamente religiosa. La
religién parecfa gobernar sobre todo, como en la Nueva Espafa y, sin
embargo, de una manera muy diferente. Los bostonianos eran firmes
creyentes de la predestinacién calvinista, que afirmaba que Dios habia
decretado de antemano la suerte de cada quien. Habfa personas bue-
nas y malas desde su nacimiento y les correspondia el cielo o el infierno,
nada se podia hacer contra ese destino, no podian convertirse en me-
jores personas ni ante Dios ni ante los hombres, lo tnico que restaba
era refugiarse y disfrutar, en lo posible, el trabajo, como seguidores de
la palabra de Dios. Los elegidos podrian conocer su afortunado destino
porque siendo intrinsecamente buenos, disfrutarfan de su trabajo, as se
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tratase de uno miserable, les irfa bien, notarfan mejorfa en sus vidas, la
gozarfan y serfan utiles y felices. De lo contrario, siendo desafortunados
e infelices, podria ser el indicio de un irremediable destino desventura-
do. En el Boston del siglo XVII las normas eran excesivamente rigidas y
se esperaba que cada cual siguiera las leyes sin contemplacidn, los casti-
gos eran publicos y despiadados como una manera de desalentar otros
crimenes. El Dios puritano era severo e implacable.

Nueva Espafia y Nueva Inglaterra eran dos colonias muy alejadas
culturalmente pero con suefios comunes. En ambas colonias existfa
la ilusién de sus habitantes de crear un mejor mundo y una sociedad
mejor. Pero los imperios, Espana e Inglaterra, eran dos potencias con
su propia visién del destino politico de sus colonias, con dos visiones
culturales de la historia y del actuar de Dios entre los hombres. Y sin
embargo, ambas pretendian imponerse a los habitantes de sus colo-
nias, una a través de los frailes de la Espafia catdlica absolutista, y la
otra, a través de los pastores protestantes de la Inglaterra predestina-
da, puritana y parlamentaria.

Contrasta la diversidad cultural, natural y social de la Nueva Espa-
fia con la uniformidad y la utopia predestinada de Nueva Inglaterra.
Para los puritanos, el mundo era uno y era cognoscible, en cambio, el
pensamiento barroco rebasaba la imaginacién y la creatividad literaria.

LA CULTURA BARROCA

Desde finales del Siglo XV se cre6 en Castilla un tribunal mixto,
eclesidstico—civil con el objetivo de inquirir y castigar la herejia de los
judaizantes y asi mantener la unidad politica y religiosa, poco a poco,
esta Inquisicién se fue extendiendo hasta convertirse en vigilante de
précticamente toda actividad, incluyendo la censura editorial y la de-
fensa a ultranza de valores absolutos. A partir del Siglo XVII, a causa
de su vinculacién con el estado, se extendié a filésofos, librepensado-
res y revolucionarios liberales.
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Esa imposicién totalitaria del catolicismo espafiol a todos los dm-
bitos de la cultura hundié sus raices mds profundas en el siglo XVII
en el que se produce la reaccién de la Contrarreforma catdlica lidera-
da por la monarquia espafola y por los jesuitas contra el concepto de
“libre examen” que preconizaba el luteranismo.

Mientras en los paises protestantes crecia el interés por el traba-
jo académico y en las universidades se incrementaban los puestos
para la filosoffa natural (Boas-Hall, 1994:346), en Espafa y las
colonias se fortalecia la tradicién generalizada de revestir las exposi-
ciones, tanto orales como escritas, de un formato escoldstico (Torchia,
2005:110-146). Los materiales escritos no eran propiamente de in-
vestigacién sino mds bien resimenes o compendios para cursos
universitarios y el conocimiento era especulativo y no prdctico, se ca-
nalizaba hacia la contemplacién y no hacia la accién.

La universidad novohispana estaba abierta s6lo a los pobladores de
origen espafiol y su objetivo era el cultivo de la sabidurfa. Mds que la
reflexién colectiva se promovia el estudio en solitario. Sin embargo,
estos centros se caracterizaban por su desorganizacic')n, ausentismo de
profesores y rigidez normativa (Gonzdlez, 2005:261-305). En Nueva
Espana se ensenaba el castellano primordialmente para evangelizar, y
los misioneros aprendian las lenguas indigenas con el objeto de cono-
cer las costumbres y facilitar su trabajo de catequizacién. Muchos de
los primeros misioneros tenfan la firme conviccién de que con su tra-
bajo estaban ayudando a los nativos, pero desde finales del siglo XVI
las érdenes religiosas de Espafia, representantes del conocimiento,
creyeron haber dado ya bastante de lo bueno a las Indias y adopta-
ron la tdctica de enviar a ellas, en frase de ellos, lo peor (Campos, ]J.
2005:39).

Sin embargo, a pesar del control, la censura y la tutela absolutas
de la Iglesia catélica sobre la cultura y la educacién, en Nueva Espa-
fia la vida transcurrfa de otra manera. Thomas Gage, fraile dominico
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y, posteriormente, pastor protestante, describe la vida licenciosa de los
frailes en los conventos mexicanos durante el siglo XVII, les describe
como pajarillos encerrados como en una jaula, desordenados, que saltan
los muros del convento en la noche para ir en busca de mozas livianas y
que se alegran con la llegada de uno de los comisarios papales que, con
su indulgencia plenaria, los liberara de todos sus pecados pasados y los
preparara para la conversién de almas. Afirma Gage haber conocido a
algunos frailes que fueron impulsados inicamente por un ciego celo de
aumentar la religién papista, pero asegura que de treinta o cuarenta que
en tales ocasiones se transportan comtinmente a las Indias, las tres cuar-
tas partes son frailes de vida licenciosa (Gage, 2001:47).

Aunque en Nueva Espafia la separacién racial era estricta e inclu-
so los criollos debian recordar su condicién de dependientes por el
pecado de no haber nacido en Espafa, a través de la prohibicién de
acceder a un buen ndmero de cargos, debian convivir los espafoles
con criollos, indigenas, mulatos, negros y mestizos. La vida en so-
ciedad era mucho mds rica, alejada de los condicionamientos de la
Inquisicién y sin las limitaciones, al menos doctrinarias, de los con-
ventos, espafoles y criollos gozaban de lo grandioso de la corte con
un orgulloso barroquismo.

Una de las caracteristicas que se ha destacado de la cultura barroca
es el predominio y la estimacién de la persona en sociedad, dominada
por una competencia de la ostentacién, donde la obsesién y la presién
por dar muestras externas del rango social, el ansia de provocar la ad-
miracién y el respeto en los demds, de despertar la envidia de los otros
y la ambicién de superar y eclipsar a todos los rivales se convierte en
una necesidad (Canavese, 2003:168).

El ciudadano barroco se apropia de una apariencia enganosa, una
mdscara que disimula la realidad en un mundo de apariencias en el
que el objetivo es el de ganar la aprobacidn, la envidia o, por lo me-
nos, la tolerancia de la opinién publica, gracias a la apariencia. El
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individuo no era lo que era, sino lo que aparentaba, o mds bien lo que
conseguia aparentar. Todo se disponfa con ese objeto: el gasto excesi-
vo, la prodigalidad, la insolencia, la ostentacién (Aries, 1992:9).

La identidad del ciudadano barroco es inventada y usurpada en
una simulacién social con cambios frecuentes de conducta y en la
ostentacién de los simbolos, valores y actitudes como pretendidas
manifestaciones objetivas de honor nobiliario, comportamientos
premeditados en busca de estima y aceptacién social (Canavese,
2003:168).

Las grandes ciudades fueron el espacio ideal para conseguir el res-
peto de los demds y el éxito social, gracias al mimetismo y a la copia
de las formas de conducta de moda (Ferndndez, 1792:211-218). “Pa-
sar por”, “ser mirado como”, “ser estimado”: la civilidad no pertenece
(0 ya no pertenece) al orden de la verdad, sino al de la reputacién. No
exhibe por si misma una identidad intima, sino que es definida por la
mirada y el juicio del otro (Chartier, 1993:270).

Por ello el Barroco ha sido calificado como una cultura urbana de
“gran ciudad” (Maravall, 1975:244) que no sélo se rige por la ley de
la ostentacién y el consumo suntuario, sino también por el anonima-
to que la urbe proporciona y que sin duda representa una ventaja para
quienes desean borrar las referencias personales y familiares, deshacer-
se del pasado y rehacer una nueva vida con una nueva personalidad
y una nueva identidad. Para ello, era necesario ocultar el origen, el
nombre del pueblo y de los padres y sus oficios.

Uno de los espejos de la cultura barroca es La Fiesta, con maydscu-
las, nos dice Gabriela Fernanda Canavese, y su objetivo es el funcionar
como una mdquina retdrica que despliega el arte de la persuasién y de
la profusién de lo efimero (Canavese, 2003:172). Se trata de la convi-
vencia social mds importante que da lugar en las plazas publicas.

En la cultura del Barroco el mundo es un teatro y pocas cosas quedan
fuera del proscenio y del libreto, que se convierte en norma, porque
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no hay lugar para improvisar, nadie es quien es sino el personaje que
le ha tocado ser y no hay lugar para las conductas espontdneas. La
estética de la simulacién responde a una ética de la simulacién (Sdn-
chez, 1995:79-82).

En esta ldgica, la simulacién es un teatro y cada personaje un actor
cuyo papel no corresponde a lo que es él en realidad, porque el persona-
je barroco no tiene identidad propia, es sélo un personaje. Sin embargo,
este mismo simulacro permite que el hombre barroco juegue y suefie, no
era causal la préctica del juego de palabras segtin la moda del culteranis-
mo. Un juego y enigma de la propia imagen, acrecentdndola o afectando
los gestos en reverencias y cumplidos para impresionar o adular, per-
diendo el limite entre cortesfa y simulacién y seguramente éste es el
origen del afamado doble sentido del albur mexicano, dicho sea de paso,
en la corte mexicana se hacfan certdmenes acerca de quién era capaz de
engafiar con mayor delicadeza. Algunas de las ideas fundamentales muy
presentes en el ciudadano barroco eran la muerte como escarmiento de
la vida, la brevedad de ésta y la de la miseria humana. En un buen nime-
ro de sermones novohispanos se detecta una doctrina en que el hombre
es un juego de la fortuna, imagen de la inconstancia, una representacién
cémica que en este teatro del mundo hace la fortuna desnudando a bre-
ves horas su lucimiento y ornato (Cérdenas, 2005:171).

Y a pesar de lo negativo que pueda parecer la cultura barroca con-
tiene una riqueza que le separa del pensamiento univoco y lineal de
los puritanos y le permite desplegar una enorme creatividad. La lite-
ratura barroca valoré la libertad para crear e incluso distorsionar las
formas a través de la condensacién conceptual y la complejidad en
la expresién, con la finalidad de asombrar y maravillar al lector. Con
Lope de Vega, creador de la comedia espanola se rompe la estructu-
ra de las tres reglas aristotélicas del teatro cldsico (unidad de accidn,
tiempo y espacio), la divisién de la comedia en tres actos (en vez de
cinco) y, en general, se libera la estructura de la pieza dramdtica.
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En la prosa narrativa Miguel de Cervantes Saavedra, quien ha sido
considerado como la gran figura de las letras espafiolas, enfrenta, en
El Quijote, dos visiones: la idealista y la realista y, de alguna mane-
ra rescata el valor de la simulacidn, del suefo, de la ilusién frente a la
triste realidad, o quizd debamos decir que les otorga valor como reali-
dad alterna o complementaria.

En la Nueva Espafa, Sor Juana pinta el universo en su poesfa. Sor
Juana no conquista, seduce; no toma, atrae, la seduccién de Sor Jua-
na es el triunfo de la diferencia y su gozo (Lorenzano, 2005:7). Desde
finales del Siglo la reflexién barroca estd en la imaginacién y en la
creatividad, la poesia y la pintura, porque considera que todo es par-
te de la realidad y a la vez nada lo es, el mundo se extiende mds all4
de lo natural, ;cudntos animales, cudntos mundos podemos conce-
bir?, se preguntaban los barrocos. En cambio, los puritanos seccionan
el mundo y privilegian una realidad, la natural cuantitativa y objetiva.
Para los puritanos, como para Aristételes, el mundo estd aqui para ser
conocido; en cambio, para los barrocos, como para Platén, este mun-
do es sélo una ilusidn, el verdadero mundo estd en otra parte.

El ciudadano protestante de la Europa del siglo XVII fue testigo de
una dolorosa revolucién producto de la intolerancia no sélo religio-
sa sino politica y social. Las diferencias entre papistas y protestantes
no quedaban ahf, sélo en Inglaterra habia alrededor de doscientas sec-
tas religiosas derivadas del protestantismo y de algunas mezclas con
el catolicismo, pero ademds existian divisiones en torno a los sistemas
politicos entre parlamentarios y realistas.

Con paises y familias divididas por diferencias religiosas, varios pen-
sadores como Locke y Boyle abogaron por una actitud mds tolerante y
prudencial en defensa de las libertades individuales y del derecho a no
ser obligado a profesar una creencia y a que nadie sea adoctrinado en
contra de su libertad y este derecho estd en el origen del concepto de
libertad de conciencia y de tolerancia (Jara, 2002:216).
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En la prictica, muchas familias se vieron divididas debido a dife-
rencias politicas o religiosas, pero peor adn, dado que el producto de
esas diferencias dio lugar a varias guerras, muchas familias tuvieron
victimas cuyos victimarios también eran familiares. Esta experien-
cia parece haber marcado a muchos ciudadanos, aunada a la prdctica
protestante del libre examen de la Biblia y su consiguiente libre inter-
pretacién, promoviendo la libertad de pensamiento y el concepto de
tolerancia.

Se ha observado, incluso, que la institucionalizacién que sell$ la
alianza entre la ciencia y la monarquia fue la fundacién de la Royal
Society de Londres, donde ésta, como un microcosmos social, unirfa
a los hombres con el objetivo comin de promover la filosofia ex-
perimental y serfa un ejemplo de cémo sanar disputas que habian
desgarrado a Inglaterra. A diferencia del Papa y de los absolutismos de
las monarquias de Francia y Espafia, la monarquia inglesa era distinta,
la razén y no la fe debia dictar y la razén aconsejaba cierta libertad re-
ligiosa y el balance de poder entre el parlamento y el rey. La ideologia
de la Royal Society asumia entonces la armonia entre el bien privado
y publico, entre la corte y el pais (Jacob, 1980:30).

Otros autores han argumentado en ese mismo sentido que la Re-
forma introdujo una actitud de modestia en la bisqueda de la religién
verdadera y ésta abrid, a su vez, el camino al nuevo espiritu en la
ciencia natural (Beck, 1986:119), y que la sintonizacién entre el an-
glicanismo y la filosofia natural sirvié para promover una actitud
tolerante y moderada basada en la experimentacién puiblica mds que
en la iluminacién privada, predicando una continuidad de la ciencia
y la teologfa natural (Solis, 1994:54).

Muchos puritanos, creyentes ortodoxos de la predestinacién, obser-
varon con recelo y temor esta apertura y emigraron a Nueva Inglaterra
a formar una sociedad puritana ideal, mientras en Inglaterra, especial-
mente en Londres, la vida social tomaba un interesante giro con la
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aparicién de nuevos hdbitos y costumbres de socializacién muy dis-
tintos a los medievales.

A la par con las asociaciones como organizaciones de personas con
intereses comunes, surgieron y se multiplicaron los centros de reunién,
espacios de convivencia, reflexién y discusidn para el libre andlisis de
temas de actualidad, ya fueran de politica, de religién, acerca de la in-
formacién cotidiana mds relevante, noticias de las guerras, y hasta lo
relacionado con las obras de teatro y los actores. Habia ademds con-
ferencias publicas sobre temas académicos con discusiones en las que
intervenfan tanto especialistas como novatos.

En este contexto surgieron grupos académicos, que manifestaban
una amplia gama de intereses filoséficos, religiosos, politicos y/o al-
quimicos, denominados “ingeniosos”, “curiosos” o “virtuosos”. Sus
intereses iban desde la filosofia, incluyendo temas de politica, teologfa,
religién en general y ética; pasando por la astronomifa, las matemdti-
cas aplicadas, la instrumentacién y la navegacién, hasta la quimica y
la fisiologfa. Las novedades maravillosas circulaban de un lado a otro,
se multiplicaban en historias que pasaban de boca en boca y a través
de libros y reportes quedaban plasmadas para la posteridad.

Lo extrafo, lo inverosimil, parecia volverse familiar. En la prictica, se
creaba una cultura de credibilidad que admitia la posibilidad de existen-
cia de lo increible; pero esa misma cultura contribufa a la vez a la creacién
de mecanismos de defensa contra la charlatanerfa, dado el exceso de in-
formacién disponible, el problema era cémo saber si se trataba o no de
reportes o testimonios seguros, o si sélo eran invenciones fantasiosas.

Se fueron modelando sistemas de juicio donde se admitia que toda
evaluacién tiene dos partes: por una parte el juicio a lo que se dice y,
por la otra, el juicio a quién lo dice. Una condicién inseparable de la
conflanza y la credibilidad era que la fuente se percibiera como des-
interesada e integra, es decir, que mostrara calidad moral (Shapin,
1994:237), o bien que existieran testigos, que la informacién se diera

70



de manera colegiada. A la diversidad de ideas y a las novedades se unia
la necesidad de contar con mecanismos mds seguros de evaluacién.

La experiencia mostraba que en materias de controversia, las dife-
rencias ficilmente daban lugar a la violencia, por ello se fue dando
lugar a la prdctica de la discusidn colegiada y tolerante. Los practican-
tes de la filosoffa natural ofrecian un espacio ordenado y apacible de
donde pudieran emerger plausiblemente acuerdos “objetivos” o razo-
nables, donde fuera posible disentir civilmente y se mostrara cémo,
a través del uso de la evidencia y la experimentacidn, era posible dis-
tinguir una afirmacién confiable de otra que no lo fuera (Shapin y
Schaffer, 1989:135 y 314).

Surgié asi una nueva clase letrada con una actitud muy distinta
frente al conocimiento. Se produjo un desliz de la autoridad de los
libros hacia la autoridad de la experiencia personal, de la experimen-
tacién y del juicio colectivo; los libros dejaron de ser fuentes absolutas
del conocimiento, y se convirtieron en reportes falsables.

Hubo una especie de apertura ontoldgica, en el sentido que se
reconocid la existencia de objetos antes ni siquiera pensados. A la
existencia de otras tierras, de otros animales, plantas y de otros fe-
némenos, se afiadieron otros mundos visibles con el telescopio y el
microscopio y ello todo reforzé paulatina, pero tenazmente, la idea de
que el mundo contiene muchas mds cosas de las que podian ser ima-
ginadas, idea que, como apunta Steven Shapin, fue fundamental para
la nocién de modernidad (Shapin, 1994:200).

Con esta apertura, a la vez que se cuestiond la autoridad de la esco-
ldstica y, en general, de lo admitido como cierto, hubo una tendencia
hacia una especie de “principio de indiferencia” (Hacking, 1995:152)
donde todo lo que no tenga una razén en contra, era igualmente po-
sible, plausible. Mientras que muchos misterios se hacfan familiares y
la bisqueda de lo exético no tenfa nada de extrafio, como consecuen-
cia, surgié un conservadurismo que promovid la defensa de la religion
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frente a los embates del “exotismo” (Eco, 1995:33) de la filosofia ex-
perimental y las nuevas teorfas cientificas.

Es decir, mientras que por una parte se flexibilizaban las catego-
rias ontoldgicas, por otra, se radicalizaban las posturas tradicionales;
pero en general, se debilitaba la confianza en lo que se crefa dado por
hecho, en las creencias que prohibian pensar mds alld de conocido
o aceptado. Fue asi que el problema de la confianza y de la evalua-
cién adecuada de los hechos y de los testimonios cobré importancia
para quienes se interesaban por el conocimiento, y la experimenta-
cién aparecié como la metodologia que podia ayudar a estimar lo que
era fisicamente posible y practicable, utilizdindose, ademds, como una
extensién de los sentidos y como un medio para suplirlos o rectificar-
los (Sargent, 1995:164).

Mientras que en Inglaterra se discutfa la importancia de la pruden-
cia y de la tolerancia como parte del programa de la filosofia natural,
en la colonia inglesa el proyecto era, si bien de orientacién racionalista
y motivando la accién y la libertad individuales, de rigida moralidad y
de excesiva exaltacién del trabajo. En cambio, el proyecto espafiol era
restaurar la unidad ecuménica (universal) con los valores de la verdad
catdlica (absoluta y eterna) y de la tradicién, resumiendo, de imita-
cién, y en la Nueva Espafa la preocupacién estaba mds centrada en la
integracion, la recomposicién del sustrato indigena y la conquista es-
pafiola (Lira, 1994:371-470).

En el puritanismo se enaltecia la vida metddica, el pragmatismo, la
rigidez y el espiritu de superioridad basado en la predestinacién, en
el barroco se enaltecia el exceso, el esplendor, la experiencia mistica,
el placer, la experiencia sensual, la piedad, lo sentimental, lo esponti-
neo, lo ilégico, lo milagroso (Mayer, 1998:65).

El hombre barroco avanza cargado de necesidad problemdtica, dra-
mdtica, de atender a si mismo, a los demds, a la sociedad (Mayer,
1998:64), a las cosas, vive con una duda existencial, movimiento e
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intensidad (Maravall, 1975:347). Lo irracional, lo real fantdstico son
expresiones de la cultura barroca.

El apetito por las novedades y lo que hemos denominado apertu-
ra ontoldgica también llegaron a Nueva Espafia y Nueva Inglaterra,
los habitantes de las colonias, especialmente los criollos, vivieron una
disposicién favorable hacia el cambio, una actitud que quizd podria ca-
lificarse de moderna. Tanto novoingleses como novohispanos cobraban
conciencia de su circunstancia y la manera en que explicaban el mundo
reflejaba una mentalidad en transicién de la idea tradicional del mun-
do a la moderna (Mayer, 1998:18). El calificativo de mentalidad en
transicién, aunque podria significar un retraso, o podria interpretarse ne-
gativamente, como la mentalidad barroca, no necesariamente tiene una
connotacién exclusivamente negativa como observaremos enseguida.

En el mosaico multicolor de tradiciones, etnias y costumbres,
convivencia entre elementos contrarios: tradicionalismo y novedad,
conservadurismo y rebelién, amor a la verdad y culto al disimulo,
cordura y locura, sensualidad y continencia, misticismo y mundani-
dad, supersticién y racionalidad, austeridad y consumismo (Villari,
1993:13), el novohispano barroco se negaba a separar el mundo, lo
natural, lo social, el cuerpo y el espiritu, las ciencias y las artes, se re-
siste a lo que Bruno Latour denomina purificacién como separacion
radical entre los mundos natural y social (Latour, 1993), la sociedad
barroca no deja de mezclar lo natural con lo social, los hibridos, son
tan naturales como el mestizaje, cada vez mds coman.

En Inglaterra, a pesar de la inicial preocupacién por la tolerancia
y la diversidad de los fildsofos naturales, con el triunfo de la mecdni-
ca newtoniana y el éxito de la matematizacién, muy pronto la ciencia
se convirti6 en una especie de llave maestra de toda clase de proble-
mas con la idea de totalidad de ser infinita (Husserl, 1991:50-54) y
con esta visién aparece mds tarde el cientificismo, que valora a la cien-
cia y su poder predictivo muy por encima de cualquier otra actividad.
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Con el cientificismo aparece una censura: ya no todo es posible, sélo
lo cientifico es verdadero.

En la ciencia habia un interés por desarrollar conocimiento, des-
cubrir, distinguir entre un hecho y una fantasfa, encontrar la verdad.
Los hombres pensaban y actuaban para hacer que su conocimien-
to fuera aceptado por consenso dentro de una comunidad cientifica
de manera que la moral del cientifico era puesta en juego al plantear
sus hipdtesis acerca de algtin fenémeno o suceso natural. Pero todo
cambié cuando se inicié la lucha de poderes cientificos. A partir de
Newton se establecié mds claramente esa lucha de sociedades cienti-
ficas, donde hubo vencedores y vencidos. Surgié el método cientifico
que restringié en cierta forma la manera de llevar a cabo una investi-
gacién para llegar a una conclusién que generara conocimiento sobre
cualquier tépico cientifico. Las hip6tesis jugaban entonces el papel de
supuestos que tendrian que ser sustituidas por la verdad, jugaban a
s6lo ser peldafos para alcanzar la verdad de la ciencia.

El nacimiento de la ciencia y de la tecnologia moderna estuvo
inspirado por ese optimismo epistemoldgico: Bacon y Descartes afir-
maban que nadie necesita apelar a la autoridad en lo que concierne a
la verdad, porque todo hombre lleva en sf mismo las fuentes del cono-
cimiento, ya sea en su facultad de percepcién sensorial o en su facultad
de intuicién intelectual. Existe un lazo entre este optimismo episte-
moldgico y las ideas del liberalismo: ‘el hombre puede conocer, por
lo tanto ser libre’. A este optimismo se le contrapone el escepticismo,
el pesimismo epistemoldgico el cual se vincula con una doctrina que
proclama la depravacién humana y tiende a exigir el establecimiento
de tradiciones poderosas y a la consolidacién de una autoridad fuerte
que salve al hombre de su locura y perversidad.

Con la ciencia era posible conocer el futuro del universo. Ambos
destinos, el de los hombres y el de la naturaleza estaban ya determina-
dos, los secretos habian desaparecido. Mientras que unos aceptaban
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con gusto el nuevo universo, el hombre barroco no podia concebir
siquiera la posibilidad de una determinacién tan radical. Si ni siquie-
ra su identidad estaba determinada, admitir esa revelacién radical de
todos los secretos podria llevarle a lo que Nietzsche denominara mds
tarde como la insostenibilidad de la existencia (Nietzsche, 1980:25).
:Qué sentido podria tener una vida conocida de antemano? Como si
la vida le fuera al hombre barroco en la invencién de nuevos proble-
mas, en lo efimero de sus soluciones y de la vida misma.

EL SUENO DE SOR JUANA

Sor Juana se negaba a admitir que los secretos podian ser revela-
dos con el puro entendimiento. La imagen nocturna de guerra con
la que inicié Sor Juana su poema Primero Suefio no era una ima-
gen cientifica sino literaria, es una imagen de una realidad que no
obedecia a la razén sino a los afectos, al suefo, a la mitologfa. La
descripcién de la oscuridad y profundidad de la noche es una pin-
tura que no se basa en lo medible sino en que hasta los vigilantes
habituales se han dormido, el ladrén y el amante. Asi es de profun-
da la media noche.

Con esta obra de artes pldsticas inicia entonces una nueva descrip-
cién ahora mds explicativa y quizd mds racional, la del funcionamiento
del cuerpo de quien duerme y suefia. Un cuerpo mdquina que fun-
ciona con fuelles y mecanismos, una fibrica de calor reflejo de la
concepcién racional y mecanicista de la época.

La tensién aparece asi en el alma que oscila entre la tentacién del
entendimiento racional y metddico y la sensacién de que tal atrevi-
miento pueda ser excesivo. Sale a escena un valeroso afén de conocerlo
todo y a la vez la prudente consideracién de que pueda tratarse de una
soberbia actitud frente a lo desconocido. Y viene entonces el desper-
tar con otro cuadro bélico en el que el sol derrota a la noche. Pléstica,
poesia y ciencia se unen en un teatro barroco.
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También José Gaos (1960: 53) habia notado que el saber atestigua-
do por la poetisa con este poema es astronémico, en los pasajes relativos
a la noche y el dia; fisico, en la referencia a la linterna mdgica; fisiolégi-
co y psicoldgico, en las descripciones del dormir, el despertar y el sueno;
humanistico cldsico y biblico, mitolégico e histérico, en detalles espar-
cidos por todo el poema; juridico y politico, como en la reflexién sobre
los efectos de la publicacién de los castigos y en alguna observacién mds
incidental, asf las referentes a los deberes de vigilancia de los monarcas y
a la consiguiente pesadumbre de la corona; filoséficos, por dltimo, en la
narracién del suefio.

No es sin embargo un poema de escepticismo absoluto. De acuer-
do con Gaos, (1960: 56) puede tratarse de un escepticismo filos6fico o
doctrinal en el que se utiliza el escepticismo acerca de la razén para de-
jar a la fe libre el campo de lo sobrenatural. Sin embargo, afirma Gaos,
la intencién indudable de la poetisa es dar expresién poética a la expe-
riencia capital de su vida, la del fracaso de su afdn de saber, se trata de
un suefo poético.

Pero a la luz de la curiosidad que muestra Sor Juana por el saber, no
creo que se trate de un fracaso, de la derrota del saber a través de la razén
sino mds bien, y en todo caso, se trata del reconocimiento de que la rea-
lidad tiene aristas que desaffan la razén y la légica y que sélo pueden ser
aprehendidas a través del espiritu, las humanidades. El saber puro y ab-
soluto a través del entendimiento es una ilusién, también con la poesia
y los sentimientos se conoce el mundo. Sor Juana siente que la mdquina
del mundo es simultdneamente inmensa y espantosa (Paz, 1982: 503).

Una de las caracteristicas esenciales de Sor Juana fue su curiosidad,
fue su signo, nos dice Paz, podia mds en ella el deseo de saber que el de
comer, no deseaba contraer matrimonio porque querfa saber, lefa todos
los libros sin que castigo alguno le estorbara.

Sor Juana era amante de la musica y curiosa de ciencias y noti-
cias raras, en busca de satisfacer esa curiosidad busca en filésofos,
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historiadores y naturalistas respuesta a sus querellas, por ello en Nep-
tuno alegdrico menciona continuamente a los sabios de la antigiiedad.
También entendfa, como los puritanos ingleses que el conocimien-
to, lejos de ser un pecado, era una manera de conocer a Dios, que la
comprensién del mundo representaba un acto de conocimiento divi-
na, para ella la musica y la geometria eran ambas manifestaciones de
la palabra divina.

A esta la tensién entre la fe y el conocimiento se agrega en su pen-
samiento el género, ser mujer en un mundo de hombres. Al final dice
Paz, y no puedo sino asentir, que Sor Juana no fue ni santa ni diabla
sin demasiado humana, muy humana (Paz, 1982: 173)

Sor Juana resuelve o al menos entreteje en su poesia las tensiones,
las libera como un producto de su experiencia personal, de su conoci-
miento y prictica de vida, de su visién de una realidad compleja que
no puede reducirse a una comprensién metddica. Esa diversidad del
mundo que le rodea la hace diversa de ella misma, confiesa: Y diversa
de misma, entre vuestras plumas ando.

En el entramado del mundo y la poesfa de Sor Juana la seduccién
es una palabra que resuena y atrapa, tanto en lo intelectual como en
lo sensual, por ello es notorio cémo su obra transgrede la racionali-
dad, como lo hace toda literatura.

Para Sor Juana, adquirir y ordenar conocimientos significaba sentir-
se mds humano (Arenal, 2005:19), pero el conocimiento que buscaba
la poetisa no era un conocimiento cientifico, como le llamarfamos
hoy dia, sino algo mds complejo, humanista e integral. El mundo,
para Sor Juana no era sélo un conjunto de objetos estudiables, ade-
mds de concebirlo como un libro abierto y un maestro mudo (Galaz,
2005:118). La naturaleza era una pintura y era un suefio en el que el
dfa y la noche, libraban una continua batalla en un silencio tal que ni
siquiera interrumpfan las voces oscuras de las aves nocturnas. La vida,
para sor Juana, no era sélo la vigilia, era el dormir y el sofiar, y aun
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mds, era una ensofiacién del alma. La imaginativa poetisa dormida
copia imdgenes de todas las cosas, de los astros, de las esferas anima-
das por las inteligencias. Pero el alma de la poetisa no se conforma con
contemplar estos espiritus: contempla el suyo propio, y considerdn-
dose emancipada del cuerpo dormido (Gaos, 1960:55), se imagina
puesta en la cumbre de un monte y lo disfruta.

La cultura barroca se negé a abandonar la concepcién del hombre
como condicién de posibilidad del mundo mismo. El valor de esta
integracion ha sido rescatada tanto Nietzsche como Merleau-Ponty
quienes han visto en el cuerpo el acceso vivo al mundo, vehiculo al
mundo de la vida, el medio de la experiencia, el cuerpo como el ins-
trumento mediante el que estamos conectados con el mundo, y por
tanto como condicién de posibilidad del mundo mismo. Nietzsche
aventurd la hipétesis de que no habia mds que sujetos, el objeto no
era sino una especie de efecto del sujeto sobre el sujeto, un “modus”
del sujeto; el mundo era una obra de arte que se engendraba a si mis-
ma, no existia por si solo, o por s{ mismo; la conciencia es el ser de la
cosa por el intermediario del cuerpo, el cuerpo es nuestro medio ge-
neral de poseer un mundo; el cuerpo no es entonces una cosa, sino un
medio que otorga sentido(s), que re-inventa al mundo (Merleau-Pon-
ty, 1985:15G y 163).

Mientras en el puritanismo el hombre estd dado, el hombre barro-
co, como lo muestra Sor Juana, es un ser no acabado, que no coloca
filtros ante el mundo; es un ser abierto al mundo (Gehlen, 1987:83),
sometido a una sobreabundancia de estimulos que le inundan y que,
para sobrevivir debe asumir como tarea la dominacién de esa pléto-
ra de impresiones. En la 16gica de la posmodernidad podriamos decir
parafraseando a Heidegger que mientras el cientifico puritano buscaba
hacer salir la esencia oculta de las cosas como tnica verdad (Heidegger,
1994:11), Sor Juana tuvo la pretensién nietzscheana de ver la ciencia
con la éptica del artista, y el arte con la de la vida (Nietzsche, 1980:28).
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Admitir la importancia de Sor Juana también nos permite reco-
nocernos como parte de las culturas alternas con voz propia e igual
derecho de ser consideradas. Se trata en primer término de un reco-
nocimiento del estado de cosas actual que conlleve a una busqueda
de un campo de posibilidades de comprensién de lo aparentemente
subalterno desde otra perspectiva; abrir camino del nuevo pensar no
fundado, de un pensar sin categorfas generalizadoras. Hacer justicia
a la diferencia significa nuevas interpretaciones y nuevos significados;
permitir que la aparente sinrazén deje de serlo y se exprese con igual
fuerza que cualquier razén, reconocer la existencia de otra realidad,
como dijera Emilio Uranga, se trata de entrar en posesién consciente
de lo que ya tenemos, de ese haber previo en cuyo seno nos agitamos
y a cuya luz comprendemos todo lo que cotidianamente nos pasa.

(Uranga, 1952:78).

Salvador Jara Guerrero!

1. Fisicomatemadtico, Doctor en Filosoffa, miembro del SNI, actualmente Rector de
la Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo.
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SOR JUANA INES DE LA CRUZ Y SU DEFENSA DEL
DERECHO DE LA MUJER A LA EDUCACION






“De una Mujer se convencen
todos los Sabios de Egipto,
para prueba de que el sexo

no es esencia en lo entendido. ..

Estudia, arguye y enseria,
y es de la iglesia servicio,
que no la quiere ignorante
El que racional la hizo..."

1

O deja de sorprendernos el hecho de que una de las figu-
ras mds destacadas en el mundo cultural novohispano sea
una mujer: sor Juana Inés de la Cruz. Es realmente asom-

broso que en el seno de la sociedad colonial, en el que la
educacién estuviera vedada a las mujeres, Juana Inés alcanzase una cul-
tura tan amplia y defendiese con tanta pasién su derecho a estudiar, a
escribir, a polemizar y llegase a destacar como una de las luminarias
mds grandes en la poesfa en castellano. Al respecto decfa Octavio Paz:
“Minoritaria, docta, académica, profundamente religiosa pero no en un
sentido creador sino dogmdtico y, finalmente, hermética y aristocrtica,
la literatura novohispana fue escrita por hombres y leida por ellos. ...
De ahi que sea realmente extraordinario que el escritor mds importan-
te de Nueva Espafa haya sido una mujer: sor Juana Inés de la Cruz.”
(Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las Trampas de la Fe, Méxi-
co, Fondo de Cultura Econémica, 1985, Seccién de Obras de Lengua
y Estudios Literarios p. 69)

1. Sor Juana Inés de la Cruz, Villancico VI. (Sor Juana Inés de la Cruz, Obras com-
pletas, México, Editorial Porrtia, 2010, p. 290 y 291 “Sepan cuantos” Num. 100)
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Todavia es mds extrafo su proceder y desarrollo si consideramos
que nacié en San Miguel de Nepantla, un pequeno poblado aleja-
do del centro de cultura novohispano mds importante: la Ciudad de
México. Juana Ramirez de Asbaje ademds era hija natural. Su padre,
Pedro Manuel de Asbaje y Vargas Machuca, de origen vasco, muy
pronto dejé a la madre de Juana, la criolla Isabel Ramirez de Santi-
llana con tres nifas, la menor de las cuales era la propia Juana Inés.
La dificil situacién familiar orillé a Isabel a buscar proteccién en la
vecina hacienda de Panoayan, al lado de sus padres, hacendados de
origen andaluz. Isabel por aquel entonces entablé relaciones con el
capitdn Diego Ruiz Lozano, con quien procreé tres hijos, dos mu-
jeres y un varén.

Conocemos muy poco de los primeros afos de la vida de Juana
Inés, y ello a través de sus propios escritos, unas pinceladas en su
obra teatral “Los empefios de una casa’, unas lineas en algunos so-
netos, redondillas o en sus villancicos a Santa Catarina, un poco mds
en su poema’ Primero Suefio” y de forma mds explicita en su” Res-
puesta a Sor Filotea de la Cruz”.

Ella misma nos relata que desde muy pequefa era muy curiosa
y tenfa una gran inquietud por conocer el porqué de todas las co-
sas, por lo que al saber que su hermana mayor asistirfa a una de las
escuelas conocida en aquel entonces como “amiga”, en el poblado
de Amecameca, insistié en acompanarla, y convencié a la maestra
de que su madre la enviaba para que aprendiera las primeras letras.
Lo que hizo en muy poco tiempo y con mucho provecho y antes de
cumplir los 8 afios compuso una Loa al Santisimo Sacramento por
la que fue galardonada.

Un papel fundamental jugé en su formacién intelectual el abue-
lo materno, Pedro Ramirez, que en la hacienda de Panoayan tenia
una pequefa biblioteca, en donde la nifia inquieta pasaba las horas
leyendo con avidez cuanto libro estaba a su alcance.
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En su Respuesta a Sor filotea la misma Sor Juana narra sus pri-
meros anos:

“Acuérdome que en estos tiempos, siendo mi golosina la que es or-
dinaria en aquella edad, me abstenia de comer queso, porque of decir
que hacia rudos, y podia conmigo mds el deseo de saber que el de co-
mer, siendo éste tan poderoso en los nifios. Teniendo yo después como seis
0 siete anios, y sabiendo ya leer y escribir, con todas la otras habilida-
des de labores y costuras que desprenden las mujeres, of decir que habia
Universidad y Escuelas en que se estudiaban las ciencias, en Méjico; y
apenas lo of cuando empecé a matar a mi madre con insistentes e im-
portunos ruegos sobre que, muddndome el traje, me enviase a Méjico, a
casa de unos deudos que tenia, para estudiar y cursar la Universidad;
ella no lo quiso hacer, e hizo muy bien, pero yo despiqué el deseo en leer
muchos libros varios que tenia mi abuelo, sin que bastasen castigos ni
reprensiones en estorbarlo: de manera que cuando vine a Méjico, se ad-
miraban, no tanto del ingenio, cuanto de la memoria y noticias que
tenia en edad que parecia que apenas habia tenido tiempo de apren-
der a hablar.”?

Juana tenfa alrededor de 8 afios cuando su madre la envié a vivir
a la Ciudad de México a casa de su tia Maria, casada con el acau-
dalado Juan de Mata, quien gozaba de buenas relaciones en la corte
virreinal; es de suponer que como su madre vivia en compaffa del
capitdn Ruiz Lozano y el abuelo habia muerto, Juana no encontraba
acomodo en la familia. Ademds su temperamento inquieto y curio-
so tendrfa mayores horizontes en la capital novohispana.

Lo cierto es que partié a la “Ciudad de los Palacios”, en donde sus
tios le buscaron un profesor, el Bachiller Martin de Olivas, quien le
ensefi¢ gramdtica latina, materia que aprendié en pocas lecciones.

2. Sor Juana Inés de la Cruz, “Respuesta a Sor Filotea”, en Obras Completas,
op. cit. p. 830.
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A la par que aprendia latin, Juana Inés era una dvida lectora de los
clésicos latinos Virgilio, Horacio y Ovidio y de los espafioles, Gar-
cilaso y Géngora.

Por aquel entonces en la bulliciosa ciudad de México convivian
alrededor de 100 000 personas, entre espafioles (peninsulares y
criollos), mestizos, indigenas, africanos negros y algunos asidticos.
La ciudad mds importante del imperio espafiol en ultramar esta-
ba asentada en lo que habia sido el islote en medio de la laguna,
sobre los escombros de la gran Tenochtitldn, y era sede de la corte
virreinal y del arzobispado. En ella se instalé la primera Universi-
dad de América, se fundaron diversos colegios de altos estudios y
conventos para frailes y monjas, segtin los cronistas habia 29 con-
ventos para religiosos y 22 para las mujeres que tomaban el velo,
todos ellos con sus respectivas capillas; en la Plaza Mayor de la ciu-
dad destacaban la Catedral, el Palacio Virreinal, el Ayuntamiento y
la Casa Arzobispal. También se encontraban distribuidos en el co-
razén de la ciudad bellos palacios construidos con tezontle rojo y
cantera blanca y majestuosas iglesias y capillas con ricos y suntuo-
sos altares barrocos.

Frente a la Plaza Mayor se encontraba el famoso portal de Mer-
caderes, en cuyos pérticos se habfan instalado libreros, escribientes,
barberos, y artesanos. También se ofrecfan en ese lugar objetos trai-
dos de Asia y Europa como sedas, marfiles, espadas, dagas, pelucas
para los caballeros, tibores, joyas y especies. Muy cerca de ellos los
comerciantes mestizos ofrecfan sobre sus cajones dulces, panes y
biscochos y un poco mds alejado, pero en la misma plaza, se encon-
traba el tianguis en donde indigenas y mulatos ofertaban entre otras
cosas verduras, frutas, chiles, granos, guajolotes, cazuelas, petates,
as{ como algunas prendas de algodén.

Cuando Juana contaba con dieciséis afios sus parientes, deslum-
brados por sus conocimientos y buen juicio, decidieron enviarla a
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la corte del virrey Antonio Sebastidn de Toledo Molina y Salazar,
Marqués de Mancera para que se desempefara como dama de la vi-
rreina, Leonor Carreto, Marquesa de Mancera. El mundo cortesano
ofrecfa a la joven Juana Inés la oportunidad de estar cerca de los pro-
pios virreyes y de los personajes mds destacados del momento. La
corte era un sitio en el que se adquirfan refinamiento y conocimien-
tos literarios y estéticos: “Ejemplo de cortesfa, costumbres y modas,
la corte rigié las maneras de amar y comer, de velar a los muertos y
cortejar a las vivas, de celebrar los natalicios y llorar las ausencias.”
(Octavio, Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las Trampas de la Fe,
México, FCE, 1985, p. 42)

Durante su estancia en la corte de los virreyes la joven Juana bri-
116 por su inteligencia, gracia e ingenio. Segin el relato que hizo
muchos afos después el virrey Marqués de Mancera al jesuita Calle-
ja, biégrafo de Sor Juana, cuando en la corte se quiso comprobar si
la sabiduria de la joven era real o fingida, el mismo virrey convocé
en el palacio a tedlogos, poetas, matemdticos fildsofos y humanistas
para que la examinaran. De este interrogatorio que le hicieron 40
eruditos sali6 airosa Juana Inés, deslumbrando a todos los letrados
por su inteligencia y sus conocimientos.

En la sociedad novohispana tnicamente un reducido grupo de
personas, todos ellos varones, tenfa acceso a la cultura a través de
las dos grandes instituciones educativas: La Iglesia y la Universidad.
Las mujeres recibfan educacién en el hogar, en la tareas propias de
su “género” como eran coser, bordar, cocinar y en los estratos socia-
les mds altos se les ensefiaba a tocar algin instrumento. Las mujeres
tnicamente podfan elegir entre el matrimonio o la vida religiosa, no
era bien visto que las mujeres solteras vivieran en el mundo, para
ellas lo mds conveniente era recogerse en algin convento.

La propia Juana Inés cantaba asi la condicién de la mujer en el vi-
llancico a Santa Catarina:
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“Erase una Nina,

como digo a usté,

cuyos afios eran,

ocho sobre diez.

Esperen, aguarden,
. 7

que yo lo diré.

Esta (qué sé yo
cémo pudo ser),
dizque supo mucho,
aunque era mujer.
Esperen, aguarden,
Que yo lo diré.

Porque, como dizque
dice no sé quién,
ellas sélo saben

hilar y coser...
Esperen, aguarden,
Que yo lo diré.

Pues ésta, a hombre grandes
pudo convencer;...”

(Sor Juana Inés de la Cruz, Villancico XI .- Al “ITE MISSA
EST”, en Obras Completas, op.cit. p. 294 y 295)

Durante los afios que permanecié en la corte de los virreyes de
Mancera, Juana Inés, escribié diversos poemas, de muy buena fac-
tura, uno de ellos con motivo de la muerte de Felipe IV y cuando
parecia que estaba en la cuspide de la gloria, pues era querida y ad-
mirada en la sociedad virreinal, decidié entrar como religiosa en el
convento de las Carmelitas descalzas. ;Por qué una joven inteligente,
preparada, ingeniosa, prudente, graciosa y ademds bonita, decidié
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tomar los velos y renunciar al matrimonio? Sus bidgrafos sefialan
que Juana Inés como hija natural no contaba con una dote para ha-
cer un buen matrimonio, por otra parte no tenfa deseos de plegarse
a las érdenes de un marido que le impidiese hacer lo que mds le gus-
taba: estudiar y escribir . Asi, lo mds conveniente para conjugar su
buena reputacién y sus deseos de aprender y continuar escribiendo
era escoger el camino de religiosa. En la toma de esta decisién tam-
bién particip6 su confesor el padre jesuita Antonio Nudfiez, a quién
segin Calleja no le parecia dificil que pudieran “caber dentro de un
alma tantos talentos de sabiduria, hermanados con grandes virtu-
des religiosas”.

Ella misma nos relata las razones por las que a la hora de elegir
opt6 por el convento:

“Entreme religiosa, porque aunque conocia que tenfa el estado co-
sas (de las accesorias hablo, no de las formales), muchas repugnantes
a mi genio, con todo, para la total negacién que tenfa al matrimonio,
era lo menos desproporcionado y lo mds decente que podia elegir en
la materia de la seguridad que deseaba de mi salvacién...” (Sor Jua-
na Inés de la Cruz, Obras Completas, op. cit. P. 831)

Juana Inés permanecié tnicamente unos cuantos meses en el con-
vento de San José de las Carmelitas Descalzas, pues las reglas de la
orden eran muy severas. Regresé a la corte de los virreyes y un afio y
medio después profesé como religiosa en el convento de Santa Paula
de la orden de San Jerénimo en donde permaneceria veintiséis afos,
hasta su muerte en 1695. El pago de la dote lo realizé su protector
don Pedro Veldzquez de la Cadena, un letrado que estaba emparen-
tado con sus hermanastros Ruiz Lozano.

La convivencia con las jerénimas le permitié a Sor Juana dedicar-
se a sus estudios y ademds compartir en el convento las actividades
religiosas propias de la vida de clausura. Contaba con una “celda”
muy espaciosa, de dos pisos, en donde ademds de su alcoba, tenfa
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un salén amplio en donde estaba su biblioteca, junto con sus instru-
mentos musicales y algunos objetos cientificos y artisticos.

Aunque las disposiciones oficiales obligaban a la religiosas de la
Nueva Espana a habitar pequefias celdas del convento y realizar la ma-
yor parte de la actividades en comunidad, la realidad es que durante
el siglo XVII las monjas adineradas, o con protectores acaudalados,
solfan habitar espacios mucho mds amplios que se construfan ex
profeso. Se puede decir que dentro de los conventos, en los patios
o jardines, existian construcciones en los que cada religiosa tenfa su
propia “casita’.

En estas espaciosas celdas las religiosas se banaban, cocinaban,
comfian, estudiaban y recibian visitas, ademds de compartirlas con
algunos familiares y personas de servicio. Sor Juana contaba con la
ayuda de una esclava, que su madre le obsequié cuando profesd, y los
estudiosos sefialan que también sus dos medias hermanas Antonia e
Inés compartieron, en algiin momento, sus habitaciones. Como reli-
giosa Juana Inés tenfa tiempo para dedicarse a las labores conventuales
y a sus propias actividades intelectuales, que consistian en leer y escri-
bir romances, sonetos, loas, obras de teatro y villancicos, la mayoria
de de éstos por encargo. El convento era un centro de vida cultural,
los virreyes, marqueses de Mancera, y algunos letrados asistian a la
capilla de las jerénimas para las oraciones de la tarde y luego acostum-
braban conversar con la monja y comer algunos bocadillos.

Una de las obligaciones que tenfa como religiosa le obligaban a rea-
lizar ejercicios corales durante varias horas al dfa, también sabemos
que se desempend como portera segunda y mds adelante como con-
tadora y archivista.

Cuando los virreyes tuvieron que partir Sor Juana se sintié nue-
vamente en la orfandad, ya que el nuevo virrey Fray Payo, no tenfa
mucho tiempo para hacerle vistas, pues se vefa obligado a atender
sus funciones de gobernante y arzobispo. Durante esos afios Juana
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se dedico, entre otras cosas, a componer villancicos por encargo de
las catedrales de México y Puebla. Tuvieron que pasar siete afios para
que las tertulias en el convento, entre los miembros de la corte y Jua-
na Inés, volvieran celebrarse; esto ocurrié con la llegada de los nuevos
virreyes Tomds Antonio de la Cerda y Enriquez, Marqués de la Lagu-
na y Marfa Luisa Manrique de Lara y Gonzaga, condesa de Paredes
y de Nava. Para ellos preparé Juana Inés un arco triunfal, por en-
cargo del cabildo catedralicio, que causé gran admiracién entre la
sociedad virreinal por su magnifica factura y su docto simbolismo. La
descripcién de este Arco, que ella misma redactd, se imprimié en ho-
jas sueltas con el nombre de “Neptuno alegdrico”, en él se describian
con lujo de detalles los elementos arquitectdnicos, escultdricos, pic-
téricos y las leyendas poéticas que adornaban el arco. Se cree que los
constructores que levantaron el arco siguieron planos presentados por
la religiosa, con las medidas, materiales y detalles.

Los virreyes, que acogerfan a la monja jerénima como protegida e
hija predilecta, vivieron en la ciudad de México de 1680 a 1688, anos
considerados como una de las etapas mds fructiferas en la vida intelec-
tual de sor Juana .Durante esta etapa Juana escribié gran cantidad de
poemas de homenaje o epistolares, con motivo de los cumpleafios de
los virreyes, del nacimiento de su hijo, o algtin suceso de la vida coti-
diana que se considerara importante. Durante estos afios Juana Inés
escribfa también obras teatrales, que se representaban en el palacio vi-
rreinal: “Los empefnos de una casa’ que se present6 en 1683 y “Amor
es mds laberinto” en 1689. También de esta etapa es su poema “Pri-
mero suefio”, una de sus obras mds personales y originales.

Entre la virreina Marfa Luisa y la docta Juana se establecié una re-
lacién entrafiable, ya que ambas compartian el gusto por las letras.
Cuando tocé a los virreyes el tiempo de partir a Espafia, Marfa Lui-
sa encargo a Juana Inés que recogiera los sonetos, romances, décimas,
redondillas, villancicos, que habia escrito, en la mayoria de los casos
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por encargo de altos dignatarios reales y eclesidsticos. Con gran premu-
ra Sor Juana alcanzé a reunir gran parte de su obra que fue publicada
en Espafia en 1689, por instrucciones de la Condesa de Paredes y Mar-
quesa de la Laguna doha Marfa Luisa Gonzaga, con el nombre de”
Inundacion Castilida de la vinica Poetisa, Musa Décima, Soror Juana Inés
de la Cruz, Religiosa Professa en el Monasterio de San Gerdnimo de la
Imperial Ciudad de México ...” La Condesa de Paredes recibia corres-
pondencia de Sor Juana, en la quela religiosa enviaba nuevos poemas,
que fueron incluidos en esta primera edicién.

Destacan ya en la “Inundacién Castdlida” algunos poemas franca-
mente feministas como la célebre redondilla “hombres necios...”. Se
ha especulado mucho sobre un posible desencuentro amoroso de Juana
Inés, lo cual no es dificil suponer pues siendo bella y graciosa no de-
bieron faltarle pretendientes cuando vivia en el palacio virreinal, pero
como era una joven cuyo padre estaba ausente y no gozaba de una dote,
se puede pensar que mds de uno trato de obtener sus favores sin inten-
cién de comprometerse. Por otro lado, la situacién de su madre Isabel
que habfa tenido hijos naturales con dos hombres distintos pudo haber
influido para que Juana Inés desconfiara de los varones. Lo cierto es que
la religiosa expresaba asi sus sentimientos:

“Hombres necios, que acusdis

a la mujer sin razén,

sin ver, que sois la ocasién,

de lo mismo que culpdis:

Si con ansia, sin igual,

solicitdis su desdén;

spor qué queréis, que obren bien,
si las incitdis al mal?

Combeatis su resistencia,

y luego con gravedad
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decis, que fue liviandad,
lo que hizo la diligencia. ..
Siempre tan necios andis,
que con desigual nivel,
a una culpdis por cruel,
y a la otra por ficil culpdis...”
(Sor Juana Inés de la Cruz, Inundacién Castdlida, México,
Instituto Mexiquense de Cultura, 1995, p. 85)
Con la publicacién de sus obras Juana Inés serfa reconocida no solo
en Nueva Espafa sino en todo el mundo hispdnico. “Inundacién Cas-
tédlida” tuvo tanto éxito que en menos de un afio se agotd. Sin embargo
la popularidad de la religiosa jerénima también provocaria envidias y
reprimendas por parte de algunos miembros destacados de la iglesia
novohispana.
Como presagiando las severas criticas que recibirfa por su osadia de
leer y escribir, insinda ya en algunos sonetos de esta primera publica-
cién su defensa del derecho de la mujer a la educacién:

“En perseguirme, Mundo, ;qué interesas?
:En qué te ofendo, cuando sélo intento
poner bellezas en mi entendimiento,

y no mi entendimiento en las bellezas?
Yo no estimo tesoros, ni riquezas;

y asi, siempre me causa mds contento,
poner riquezas en m i entendimiento,
que no mi entendimiento en las riquezas.”

(Sor Juana, Inundacién Castdlida, op. cit, p. 6)

Sor Juana lefa con aparente desorden pero con gran aprovecha-
miento poesfa, asi como textos de filosofia, 16gica, retdrica, aritmética,
geometria, fisica, musica, arquitectura, historia, derecho, medicina, as-
tronomfa ,y desde luego vidas de santos, textos de los padres de la Iglesia
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y las Sagradas Escrituras. Su curiosidad por conocer todas las disciplinas
del entendimiento parece insaciable. Ella misma nos relata en su Res-
puesta a Sor Filotea: “...prosegui, digo, a la estudiosa tarea (que para mi
era descanso e n todos los ratos que sobraban a mi obligacién) de leer y
mds leer, de estudiar y mds estudiar, sin mds maestro que los mismos li-
bros...” (Sor Juana Inés de la Cruz, Respuesta a Sor Filotea, en Obras
Completas, op.cit. p. 831)

Se dice que en su biblioteca tenia cerca de 4,000 ejemplares con tex-
tos muy diversos, al respecto Octavio Paz sefialaba:

“Una biblioteca es el reflejo de su duenio. Sor Juana era monja y poeti-
sa, aficionada a la teologia y a la mitologia, amante de la milsica y curiosa
de ciencias y noticias raras. Religiosa de profesion pero poeta de nacimiento:
ast, hay que comenzar por la poesia y la literatura. En primer término los
poetas espaiioles de los siglos XVI y XVII que formaron su gusto, la guiaron
y la inspiraron. A veces sus liras recuerdan a Garcilaso y otras a San Juan de
la Cruz; en los romances y décimas hay ecos de Lope y también de Quevedo;
en otros poemas se oye, confundida con la suya, la voz de Alarcon. .. “(Oc-
tavio Paz, op.cit P325 y 32)

Segin sus estudiosos también gozaba con la lectura de dramas y co-
medias, novelas de caballerfa, como el Amadis de Gaula y el Quijote.
Le gustaba leer también la mitologfa cldsica, los poemas homéricos, la
Eneida de Virgilio, las Metamorfosis de Ovidio. En filosoffa estudiaba
la Légica y la Retédrica de Aristételes, los didlogos de Platdn, el sistema
de Pitdgoras, las obras morales de Séneca, las Confesiones y La ciudad
de Dios de San Agustin, las Epistolas de San Gerénimo y algunos tex-
tos de Santo Tomds.

En cuanto a la ciencia conocfa la historia natural de Plinio y las Eti-
mologias de San Isidoro, pero especialmente las obras del jesuita alemdn
Atanasius Kircher, a pesar de que los conocimientos de este erudito
estaban algo atrasados respecto a los conocimientos cientificos de su
época. En el tema de la astronomia sor Juana se quedo con las ideas
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de Ptolomeo y no llegé a conocer las doctrinas de Copérnico y sus
seguidores. Se puede decir que los conocimientos que llegd a tener
la monja jerénima estaban influidos principalmente por los estudios
medievales.”’Mds que por sus conocimientos, a menudos anticuados,
ella se anticipa al “siglo de las luces” por sus actitud frente al saber cien-
tifico, al métodos experimental y a la capacidad de la razén.”Juan Carlos
Merlo, Estudio preliminar: La decima musa de América, p. 30, en Sor
Juana Inés de la Cruz, Obras Escogidas, México, Bruguera Mexicana
de Ediciones.)

La monja jerénima, que habia gozado de la proteccién de virreyes y
altos dignatarios eclesidsticos , que habia sido amiga y protegida de las
virreinas Leonor Carreto y Marfa Luisa Manrique de Lara; que habia
compuesto por encargo de la corte y de la iglesia loas, sonetos, comedias
y villancicos para los festejos y aniversarios ; en fin que se habia conver-
tido en una celebridad, pues sus poemas eran leidos por la poblacién
letrada de Nueva Espafia, sus comedias se representaban en la ciudad de
México y en Madrid se habia recibido con gran entusiasmo el primer
tomo de sus obras, tenfa miedo de escribir sobre temas teoldgicos que
la pudieran comprometer y poner en apuros con la Iglesia y particular-
mente con la Inquisicién. Y precisamente con la Iglesia tropezé cuando
estaba en la cispide de la fama.

Por aquel entonces, hacia finales de 1690, se dio a conocer una critica
de Sor Juana a un sermén del jesuita portugués Antonio de Vieyra. Este
letrado habia publicado varios sermones para la celebracién del “man-
datum” o “lavatorio de pies”, del jueves santo. En uno de esos sermones,
pronunciado probablemente en 1650, el jesuita refutaba opiniones de
San Agustin, Santo Tomds y San Juan Criséstomo. A manos de la mon-
ja jerénima lleg6 una de las ediciones de las Obras del Padre Vieyra y
debié impresionarla el desafio del jesuita, asunté que comenté en va-
rias ocasiones en sus tertulias en el locutorio del convento. Uno de sus
oyentes, del cual omitié el nombre, le pidié que pusiera por escrito sus
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argumentos al respecto. Por ello Sor Juana redacté en forma epistolar
una critica al sermén del Padre Vieyra, en la que defendia la opinién de
los tres santos mencionados.

Esta carta circuld entre varias personalidades de la sociedad novohis-
pana y finalmente fue publicada, sin el conocimiento de su autora, con
el nombre de “Carta Atenagérica de la madre Juana Inés de la Cruz,
religiosa profesa de velo y coro en el muy religioso convento de San Je-
rénimo...” Se le llamé Atenagdrica en honor a la diosa de la sabiduria
Atenea. La Carta se publicé con una dedicatoria e iba precedida por
otra misiva, firmada por una tal Sor Filotea de la Cruz, del convento
de la Santisima Trinidad de Puebla de los Angeles. En la carta, Sor Fi-
lotea de la Cruz, que era el seudénimo que usaba el obispo de Puebla
Manuel Ferndndez de Santa Cruz y Sahagtn, le reprochaba a la religio-
sa su dedicacién a la poesia profana y la invitaba a leer los Evangelios.
En el escrito el obispo recogfa algunos argumentos de los criticos de la
monja jerénima.

La publicacién de la Carta causé gran polémica y severas criticas,
hacia Sor Juana, entre algunos dignatarios eclesidsticos. La poetisa
respondid a las criticas por su condicién de mujer letrada, con una apa-
sionada carta autobiogréfica en la que decfa a sus criticos: “...;por qué
reprenden a las que privadamente estudian?”...Lo que sélo he deseado
es estudiar para ignorar menos; que segiin San Agustin, unas cosas se
aprenden para hacer y otras para sélo saber...Pues ;en qué ha estado el
delito, si aun lo que es licito a las mujeres, que es ensefiar escribiendo,
no hago yo porque conozco que no tengo caudal para ello...”( Sor Jua-
na Inés de la Cruz, Obras completas, op. cit., p. 844).

En su carta sefala que, aunque su inclinacién al conocimiento fue
un don innato del que no pudo sustraerse desde muy pequena, siempre
tuvo presentes y le sirvieron de inspiracion las mujeres que a lo largo de
la historia destacaron por sus grandes obras y su dedicacién a la cien-
ciay a la cultura. Menciona a las mujeres biblicas, a las de la antigiiedad
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cldsica y hasta algunas mujeres contempordneas como la reina Cristi-
na de Suecia.

En esta fase de su vida, al sentirse incomprendida y asediada, Sor Jua-
na decidié que era el momento para hacer una defensa del derecho de
las mujeres a estudiar pues como ella misma decfa: “no la quiere igno-
rante quién la hizo racional”.

La Respuesta no fue publicada hasta muchos afios después de la
muerte de Sor Juana, el obispo Santa Cruz no le contestd, debié de
haberle irritado lo que consideraba el mayor pecado de las mujeres le-
tradas: la soberbia.

La reaccién del padre Antonio Nufiez de Miranda fue incluso més
severa pues le retiro sus auxilios espirituales. Sor Juana entré en crisis
pues no veia la forma de conciliar su interés por la cultura con la vida
conventual.”Sor Juana tuvo plena conciencia de que su condicién de
mujer era la causa, declarada o tdcita, de las censuras y las amonestacio-
nes. Por eso en la Respuesta se extiende sobre la educacién de la mujer
y enumera a las poetisas y escritoras notables de la Antigiiedad y de los
tempos modernos.” (Octavio Paz, op.cit, p. 555)

En 1691 aparecié en Barcelona la tercer edicién del primer tomo
de de sus obras: Inundacion Castdlida, y al ano siguiente se public el
segundo volumen, el prélogo a éste lo redacté probablemente en la mis-
ma época que escribia la critica a Vieyra.

Justo cuando Sor Juana acaba de escribir su “Respuesta a Sor Filotea”,
se desataron una serie de motines en la Ciudad de México, como res-
puesta a las hambrunas que aquejaban a los grupos mds desprotegidos.
Tan fuerte fue la inconformidad que indios, mestizos y negros llegaron
a incendiar el mismo palacio virreinal. Los habitantes de Nueva Espa-
fia debieron haber sentido que se trataba de un castigo divino y muchos
consideraron que era momento de hacer oracién y penitencia. En ese
contexto Sor Juana debié haber considerado que era egoismo y vani-
dad continuar con su cémoda forma de vida, tuvo varias conversaciones
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con el severo arzobispo de México Aguiar y Seijas, que tenfa fama de vi-
vir con gran austeridad. Los estudiosos de Sor Juana sehalan que ¢l la
convencié de deshacerse de sus libros, instrumentos musicales, objetos
suntuarios, artefactos cientificos y en un momento de arrebato y des-
prendimiento Juana Inés vendié todo lo suyo para socorrer a los pobres.

Su forma de vivir cambié radicalmente, realizé una confesién de toda
su vida, que le llevo varios dias, y se dedicé a la oracién y recogimiento.

Como corolario de esa situacién se desaté también en la Ciudad de
México una epidemia de cdlera. Sor Juana cuidaba con dedicacién a sus
hermanas religiosas enfermas y en un acto de “heroismo o sacrificio”
contrajo la fatal enfermedad y murié en el mismo convento de San Ge-
rénimo la madrugada del 17 de abril de 1695.El mundo habia perdido
una de las luminarias mds grandes en el mundo de la cultura.

Nos dice uno de sus estudiosos:

“Su vida fue una lucha permanente, empeniada detrds de los bastidores
del saber y de la poesia, por la libertad de pensamiento para la mujer, por
su derecho a la educacion y a la cultura y por su rehabilitacidn ante la in-
Justicia de los hombres.”

(Juan Carlos Metlo, op.cit. p. 61)

Margarita Avila Ramirez’

3. Estudid la licenciatura en Historia y la maestria en Historia de México en la Fa-
cultad de Filosoffa y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México. Fue
investigadora en el Instituto de Investigaciones Histdricas de la misma Universidad.
Desde 1986 radica en la ciudad de Morelia en donde se ha dedicado a la docencia,
impartiendo clases de Historia del Derecho en la Universidad Vasco de Quiroga. A
partir del 2001 ha participado como autora de libros de Historia para Primaria y
Secundaria. Actualmente colabora en Editorial Santillana como autora de libros de
Historia de México e Historia Universal.
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;QUE PODEMOS SABER LAS MUJERES
SINO FILOSOFIAS DE COCINA?
LA RESPUESTA A SOR FILOTEA DE LA CRUZ






“Creo que os causard risa, pero, Sefiora,

squé podemos saber las mujeres sino filosoflas de cocina?

Bien dijo Lupercio Leonardo, que bien se puede filosofar y aderezar la cena.
Y yo suelo decir viendo estas cosillas:

st Aristoteles hubiera guisado, mucho mds hubiera escrito”

Sor Juana Inés de la Cruz, en “Respuesta a Sor Filotea de la Cruz”

EXTOS maravillosos son aquellos que nos abren las puertas

del entendimiento a tiempos, costumbres e idiosincrasias le-

janas, en tiempo o en espacio. La Respuesta a Sor Filotea de la

Cruz es uno de ellos. Como un intrincando laberinto de ar-
gumentos, con el barroco lenguaje caracteristico de la época en que
fue escrito, la disertacién contiene poderosas llaves para comprender
la dimensién de la mujer en la sociedad novohispana. En el precla-
ro texto Sor Juana nos gufa paso a paso por los intrincados caminos
del papel femenino y nos lleva de la mano a cuestionar las bases de
un complicado entramado social que condenaba, casi en su totalidad
y con poquisimas excepciones, a las mujeres con inquietudes intelec-
tuales al claustro o al ostracismo.

En 1690, el Obispo de Puebla, Manuel Ferndndez de la Santa
Cruz,habia hecho publicar la Carta Atenagdrica, en la que Sor Juana
hacfa una dura critica al “Sermén del Mandato” del jesuita portu-
gués Antonio Vieira sobre las “finezas de Cristo”, acompanada de una
“Carta de sor Filotea de la Cruz”, pseudénimo del Obispo, en la que,
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aun reconociendo el talento de la autora, le recomendaba que se de-
dicara a la vida mondstica, mds acorde con su condicién de monja y
mujer, que a la reflexién teolégica, ejercicio reservado a los hombres.

La carta que el Obispo firma se presenta como una reconvencién,
una demarcacién de los limites respecto a qué puede saber, qué pue-
de decir y qué puede hacer una monja en el contexto de la Colonia
novohispana. La carta del Obispo puede ser leida como un tratado de
conducta, un manual de comportamientos, que demuestra la admi-
nistracién de un saber y la gobernabilidad de un sujeto: el femenino
colonial.

En1691, la Décima Musa nos regala la rebelde y provocadora
respuesta a la carta de Sor Filotea, a pesar de la mansedumbre que
pudiera leerse de primera intencién. Juana responde a las severas acu-
saciones que le hace el Obispo de Puebla y despliega una maravillosa
gama de recursos retdricos argumentativos para ir diluyendo, uno a
uno, los dardos lanzados por el Obispo

Parece evidente que La Respuesta fue escrita como una epistola
abierta, Sor Juana deseaba poner en evidencia las agresiones del Obis-
po, defender de puertas abiertas su vocacién por el conocimiento vy,
tal vez, abrir la reflexién sobre temas como la independencia intelec-
tual de la mujer y su educacién.

En la Respuesta a Sor Filotea, no sélo se defiende de las acusacio-
nes anteriores sino que construye una reflexién sobre el lugar que
ocupaban las mujeres en el campo del saber y discute la sentencia de
San Pablo: “las mujeres callen en las Iglesias, porque no les es dado
hablar”.

La Respuesta es autorretrato, es afirmacidn, es identidad. Es decla-
racién de independencia, es justificacidn, es pretendida mortificacién,
velada superioridad, magnificencia.

El entramado retdrico se convierte en una vordgine, Sor Juana pasa
de la palabra de monja humilde, “indigna” de la Ilustrisima Filotea,
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se declara ignorante, la mds minima criatura: “Por ventura soy mds
que una pobre monja, la mds minima criatura del mundo y la mds
indigna de ocupar vuestra atencién’; la mujer sin entendimiento ni
cultura: “;qué entendimiento tengo yo?, ;qué estudio?, ;qué materia-
les? sni qué noticias para eso? sino cuatro bachillerfas superficiales”;
la monja dedicada con su conocimiento sacrificado ante su Dios “he
intentado sepultar, con mi nombre, mi entendimiento, y sacrificarlo
s6lo a quien me lo dio, y que no otro motivo me entré en la religién”;
la mujer doméstica de domésticas aspiraciones: “;qué podemos saber
las mujeres sino filosofia de cocina?”

Muchas son las voces, los disfraces que usa Sor Juana, muchos de
ellos sazonados con franca ironfa, posturas retéricas que contrastan
con la erudicién que impregnan los argumentos torales de la Respuesta.

En la obra hay lineas que saben a reclamo: su aislamiento intelec-
tual, la falta de materiales para su estudio. Otras saben a mentira: el
convento como refugio sepulcro de su intelecto.

Pero hay otras lineas, que con un 4cido sabor subversivo cargadas
de sarcasmos cuestionan los papeles femeninos como las que cuestio-
nan los roles domésticos tradicionales encerrados en las “filosoffas de
cocina” de las que el mismisimo Aristételes se hubiera beneficiado.

Estas sélo son unas pocas entre el abanico interminable de mdscaras
quedes pliega la Respuesta. Pero con todo la variedad de registro que
separa unas mdscaras de otras, el abanico del juego de mdscaras tiene
una funcién bien definida. Forma parte de una estrategia defensiva en
laque cumple la funcién simultdnea de ocultamiento y de exorcismo.

El temor al Santo Oficio, a perder su bien ganado espacio de estudio
y la somera libertad de su pensamiento dentro del claustro pudieron
llevar a Sor Juana a disfrazar el cardcter transgresor de sus ideas.

En la Respuesta hay un delicioso recorrido, mitad justificacién, mi-
tad mitificacién de la biografia infantil en la que destaca la innata
vocacién por el saber:
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... Desde que me rayd la primera luz de la razon, fue tan vehemente y
poderosa la inclinacion a las letras, que ni ajenas reprensiones —que he te-
nido muchas—, ni propias reflejas —que he hecho no pocas—, han bastado a
que deje de seguir este natural impulso que Dios puso en mi. ..

Deviene entonces la voz de la musa en justificacién, ha rogado, ha
implorado al creador que le quite la sed de conocer y cierra con una
vertiginosa flecha, algunos dicen que la mujer no debe saber:

...Su Majestad sabe por qué y para qué; y sabe que le he pedido (a
Dios) que apague la luz de mi entendimiento dejando sélo lo que bas-
te para guardar su Ley, pues lo demds sobra, segtin algunos, en una
mujer; y aun hay quien diga que dana...

Paralelamente, el uso del seudénimo de “Sor Filotea” por parte del
Obispo propicia un juego de roles, que Sor Juana no sélo acepta en su
Respuesta, sino que también aprovecha en la densidad de posibilidades
que tal intercambio le permite y con la confianza “entre hermanas”
cuenta de los castigos y mortificaciones que se imponfa, en su juven-
tud, por no aprender con la rapidez que ella deseaba. Asi relata como
se cortaba el pelo al no alcanzar alguna meta de estudio, en singular
reflejo de la renuncia a su lado femenino como castigo: “no me pa-
recfa razén que estuviese vestida de cabellos cabeza que estaba tan
desnuda de noticias, que era mds apetecible adorno”.

Entre los estudiosos de Sor Juana Inés de la Cruz ha habido dis-
cusién sobre el presunto feminismo que cierto sector de la critica le
atribuye a la monja. Los feministas han querido ver, en la Respuesta
a Sor Filotea de la Cruz y en la redondilla Hombres necios, auténticos
documentos de liberacién femenina. Otros eruditos, principalmente
Antonio Alatorre, refutan esta teorfa. Para Alatorre, la redondilla sa-
tirica en cuestién carece de rastros feministas, sino ofrece un ataque
moral sefialando la hipocresia de los hombres seductores, cuyos prece-
dentes pueden encontrarse en autores como Juan Ruiz de Alarcén: no
era nada nuevo atacar la hipocresia moral de los hombres con respecto
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a las mujeres. La Respuesta solo se limita a exigir el derecho a la edu-
cacién de la mujer, pero restringiéndose a las costumbres de la época.
No se trata de una critica directa; es una defensa personal, a su dere-
cho al saber, al conocimiento, a la natural inclinacién por el saber que
le otorgé Dios.!

Segtn Alatorre, Sor Juana decidié neutralizar simbdlicamente su
sexualidad a través del hdbito de monja. 3 Sobre el matrimonio y su
ingreso al convento, la Respuesta, afirma:

....Entréme religiosa, porque aunque conocia que tenia el estado co-
sas (de las accesorias hablo, no de las formales), muchas repugnantes a mi
genio, con todo, para la total negacién que tenia al matrimonio, era lo
menos desproporcionado y lo mds decente que podia elegir en materia de
la seguridad que deseaba de mi salvacidn; a cuyo primer respeto (como
al fin mds importante) cedieron y sujetaron la cerviz todas las imperti-
nencillas de mi genio, que eran de querer vivir sola; de no querer tener
ocupacion obligatoria que embarazase la libertad de mi estudio, ni ru-
mor de comunidad que impidiese el sosegado silencio de mis libros. Esto
me hizo vacilar algo en la determinacién, hasta que alumbrdandome per-
sonas doctas de que era tentacidn, la venci con el favor divino, y tomé
el estado que tan indignamente tengo. Pensé yo que huia de mi misma,
pero jmiserable de mi! trdjeme a mi conmigo y traje mi mayor enemigo
en esta inclinacion, que no sé determinar si por prenda o castigo me dio
el Cielo, pues de apagarse o embarazarse con tanto ejercicio que la reli-
gidn tiene, reventaba como pdlvora, y se verificaba en mi el privatio est
causa appetitus. ...

Es indiscutible, de acuerdo a la mayorifa de los filélogos, que Sor
Juana abogd por la igualdad de los sexos y por el derecho de la mujer a
adquirir conocimientos. El mismo Alatorre lo reconoce: “Sor Juana la
pionera indiscutible —por lo menos en el mundo hispanohablante— del

1. Alatorre, Antonio, “Sor Juana y los hombres”, Estudios, No. 7, ITAM, México, 1993.
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movimiento moderno de liberacién femenina”.? La obra de Sor Jua-
na rompe con todos los cdnones de la literatura femenina. Desafia el
conocimiento, se sumerge por completo en cuestiones epistemoldgi-
cas ajenas a la mujer de esa época y muchas veces escribe en términos
cientificos, no religiosos.

En el entramado argumentativo de la respuesta subyace, como eje
central, la reivindicacién del derecho de las mujeres a pensar, a cono-
cer y a saber sin restriccién de roles de género. Esta reflexién comienza
con una reflexién no exenta de ironfa:

....sefora, ;qué podemos saber las mujeres sino filosofias de cocina?
Bien dijo Lupercio Leonardo, que bien se puede filosofar y aderezar la
cena. Y yo suelo decir viendo estas cosillas: Si Aristdteles hubiera guisado,
mucho mds hubiera escrito. ...

La Musa desaffa a sus criticos, hay a lo largo de la Historia otras
mujeres como ella y, entonces, nos regala una cascada de referencias
a féminas ilustradas desde la antigiiedad hasta el antecedente mds
préximo: su madre:

... Veo una sapientisima reina de Saba, tan docta que se atreve a
tentar con enigmas la sabidurfa del mayor de los sabios, sin ser por
ello reprendida, antes por ello serd juez de los incrédulos. Veo tantas y
tan insignes mujeres: unas adornadas del don de profecia. ..

... A una Aspasia Milesia que ensend filosofia y retérica y fue maes-
tra del filésofo Pericles. A una Hipasia que ensefi$ astrologia y ley6
mucho tiempo en Alejandria. A una Leoncia, griega, que escribié
contra el filésofo Teofrasto y le convencié. A una Jucia, a una Cori-
na, a una Cornelia; y en fin a toda la gran turba de las que merecieron
nombres, ya de griegas, ya de musas, ya de pitonisas; pues todas no
fueron mds que mujeres doctas, tenidas y celebradas y también vene-
radas de la antigiiedad por tales. Sin otras infinitas, de que estdn los

2. Ibidem, p. 348.
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libros llenos, pues veo aquella egipciaca Catarina, leyendo y conven-
ciendo todas las sabidurias de los sabios de Egipto. Veo una Gertrudis
leer, escribir y ensefar. Y para no buscar ejemplos fuera de casa, veo
una santisima madre mfa, Paula, docta en las lenguas hebrea, griega y
latina y aptisima para interpretar las Escrituras. ..

Pero tal vez una de las mds interesantes referencias entre esta pléya-
de de mujeres doctas sea la de Débora, la poetisa, la juez, la guerrera.
Sefalada por algunos como la Madre de Israel tras su victoria sobre
Sisara y el ejército cananita, la resalta, la “ve” dando leyes y gobernan-
do en un lugar donde abundaban los hombres doctos.

La educacion es, en la Respuesta, liberacién y despertar en las mujeres.
Acusa la pereza intelectual de las mujeres de su época y la tibieza de su edu-
cacién. Propone la musa que las mujeres reciban educacién de las mujeres:

iOh cudntos dafos se excusaran en nuestra republica si las ancia-
nas fueran doctas como Leta, y que supieran ensefiar como manda
San Pablo y mi Padre San Jerénimo! Y no que por defecto de esto y la
suma flojedad en que han dado en dejar a las pobres mujeres, si algu-
nos padres desean doctrinar mds de lo ordinario a sus hijas, les fuerza
la necesidad y falta de ancianas sabias, a llevar maestros hombres a en-
sefiar a leer, escribir y contar, a tocar y otras habilidades, de que no
pocos dafos resultan, como se experimentan cada dfa en lastimosos
ejemplos de desiguales consorcios, porque con la inmediacién del tra-
to y la comunicacién del tiempo, suele hacerse fcil lo que no se pensé
ser posible. Por lo cual, muchos quieren mds dejar bdrbaras e incultas
a sus hijas que no exponerlas a tan notorio peligro como la familiari-
dad con los hombres, lo cual se excusara si hubiera ancianas doctas,
como quiere San Pablo, y de unas en otras fuese sucediendo el magis-
terio como sucede en el de hacer labores y lo demds que es costumbre.

Sor Juana deconstruye y reinventa: las mujeres pueden ser grandes
maestras, doctas en letras y de santa conversacién y costumbres, las
ancianas deberfan tener a su cargo la educacién de las mujeres.
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En la Respuesta, ya he sefialado, conviven estrategias heterogéneas
discursivas orientadas a discutir el protocolo de relaciones que se esta-
blecen entre el emisor y el destinatario en los diferentes dominios. Asi,
el texto tiene varios entramados laberintos desde los cuales podemos
analizar la obra de Sor Juana con interesantes perspectivas.

La Respuesta tiene un contenido de discurso juridico, de defensa y
exculpacién. El principal recurso retdrico de la Musa, para deslindar-
se de las acusaciones es la confesion.

Al adoptar la férmula juridica como encabezamiento y tramado re-
térico de su carta, Sor Juana se coloca en un dominio no religioso sino
legal, lo que le permite evitar la intromisién del Santo Oficio, segura-
mente la instancia de autoridad mds temida. La falta de Sor Juana —un
“pecado de fe” como veremos mds adelante—, se traduce entonces en
términos de jurisprudencia, extremando ex profeso su magnitud, as
se habla de “crimen”, “culpa”, “delito”, de modo de sortear mediante
la hipérbole legal la responsabilidad que pesa sobre el sujeto en el do-
minio religioso.

Juana tenfa dos posibilidades de resolucién juridica: la respuesta
“fuerte” de la negacidn, con la formulacién y respuesta negativa a las
imputaciones del Obispo, y la otra posible resolucién era la respuesta
“débil” de una confesién disfrazada de fallo o limitacién en descargo
de la acusacién. Sor Juana opta por la segunda cuando afirma: “Con-
fieso desde luego mi ruindad y vileza; pero no juzgo que se habrd visto
una copla mfa indecente”.

La férmula “hice, pero” puede ser pensada como matriz sintdctica
estructurante de la Respuesta, que se expande en los otros niveles se-
mdnticos y argumentativos.

La fuerza de las palabras de Juana de Asbaje y Ramirez, en la Res-
puesta a Sor Filotea de la Cruz, resulta doblemente impactante en
su contexto. Desde el silencio impuesto por la vida religiosa y so-
cial del siglo XV1I, logré vencer las fronteras que los muros de piedra
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impusieron a su presencia y las ataduras invisibles pero palpables con
las que la sociedad limitaba y controlaba a las mujeres.

Sor Juana reivindicé el derecho de las mujeres al aprendizaje. En un
mundo que las sometia al silencio como tinico medio de comunica-
cidn, sus palabras y obra se convirtieron en herramienta de liberacién
y en simbolo de empoderamiento para muchas mujeres en los siglos
posteriores.

En una cultura y en una sociedad que han premiado el silencio
como atributo de lo femenino, el uso de las palabras y la escritura se
convierten en un desaffo.

Sor Juana se hace responsable de su vida, de sus decisiones, no
depende, ni quiere depender de otros, se libera a ella misma al en-
claustrarse y al liberarse nos libera a las demis.

Si las palabras construyen realidades, Sor Juana nos regalé a las mu-
jeres de hoy, realidades diversas a la suya: nos ensené el poder de la voz
femenina y el camino de la libertad de pensamiento.

Rosa Maria De la Torre Torres®

3. Doctora en Derecho constitucional. Miembro del Sistema Nacional de Investi-
gadores. Investigadora en la Divisidn de Estudios de Posgrado de la Facultad de De-
recho y Ciencias Sociales de la Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo.
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SOR JUANA INES DE LA CRUZ

I

EL JEROGLIFICO DEL SENTIMIENTO: LA POESIA
AMOROSA DE SOR JUANA







Ved que es querer que, las causas

con efectos desconformes,
nieves el fuego congele,

que la nieve llamas brote...
;Como el corazdn podrd,
cdmo sabrd el labio torpe
Jfingir halago, olvidando;
mentir, amando, rigores?
;Como sufrir abatido
entre tan bajas ficciones,
que lo desmienta la boca

;Y como podrd la boca,
cuando el corazdn se enoje,
[fingir carifios, faltando
quien le ministre razones?
;Podrd mi noble altivez
consentir que mis acciones
de nieve y de fuego, sirvan
de ser fibula del orbe?...
jOb vil arte, cuyas reglas
tanto a la razdn se oponen,
que para que se ejecuten

podrd un corazén tan noble? es menester que se ignoren!

LAS BAJAS FICCIONES DE LA RETORICA

I tomamos al pie de la letra los versos de Sor Juana que he
citado a manera de epigrafe, correspondientes al conocido Ro-
mance que empieza “Supuesto, discurso mio, que gozdis en

todo el orbe”, intitulado asi por sus editores espanoles: “Que
resuelve con ingenuidad sobre el problema entre las instancias de la 0bli-
gacion y el afecto”, y catalogado por Méndez Plancarte con el nimero
4, en el primer tomo de las Obras compleras (V.1: 18-19), se advier-
te una asociacidn, una correspondencia reiterada entre dos érganos
del cuerpo, uno interior e invisible, el corazén, centro de la vida, el
afecto y lo verdadero, en consecuencia noble, y otro érgano exterior
y visible, la boca, desde donde fluye la voz, se emiten las palabras, se
exhalan los suspiros y pueden deleitarse los sentidos. Correlacién t6-
pica, aparece en la poesia contempordnea de la monja y en los textos
religiosos, por ejemplo en una licencia aprobatoria para la publicacién
de un sermdn, donde se lee: “desde que de lo intimo de mi corazén en
el pulpito... salié a los labios predicado”. Pero en el poema esa corre-
lacién se produce de manera paraddjica: la palabra, en apariencia fiel
reflejo del sentimiento, lo traiciona y al hacerlo desvirtda a la razén.
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En ese transcurso impalpable que hace visibles, o mejor, audibles, los
movimientos del corazdén, los sentimientos se falsean y se convier-
ten en engafo, un engafo retdrico. ;Es imposible expresar la pasién?,
¢cémo destruir la barrera que el mismo cuerpo impone? y, sobre todo,
scémo romper la cdrcel de la retérica y de la cortesanfa que en tltima
instancia estarfan irremisiblemente ligadas?

Dédmaso Alonso analiza algunos sonetos de Quevedo y define los
mecanismos que utiliza su autor para expresar esa “descarga afecti-
va’, produce algunos de los mds grandes poemas de amor escritos
en castellano:

Uno de los procedimientos mds repetidos en la estructuracién poé-
tica consiste en desarrollar a lo largo de una breve composicién una
imagen, muchas veces tomada del mundo de la naturaleza, y al final
hacer brevemente una comparacién con el estado psicolégico de la
persona que habla ... El procedimiento es, pues, trivial Y no podemos
atribuir originalidad ninguna técnica a Quevedo ... Sin embargo, su
extraordinaria capacidad afectiva hace que el final sea apretado, es-
tallante de ldgrimas, auténtico dolor de hombre... (Alonso 1962:

561-562).

Se parte de una trivialidad, las imdgenes convertidas en tépico y
reiteradas siglo tras siglo, poeta tras poeta, bajo el imperio de la re-
térica, esa tirana que reind desde el siglo V a.c. hasta el siglo XIX
(Barthes 1974: 9-15). Y partiendo de ese contrasentido, de la aso-
ciacién de palabras banales, manoseadas, se puede aspirar a crear un
poema perfecto, operacién, hay que convenir, muy parecida al oxi-
moron fuego-nieve denunciado por Sor Juana en su romance. Pero
vuelvo a plantear las preguntas: ;Cémo salir del circulo vicioso traza-
do por la tradicién, la retdrica, el decoro cortesano y la dificultad de
inventar un nuevo lenguaje amoroso? ;Cémo trascender los limites
del lenguaje para expresar lo inexpresable?
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Como todos los poetas de su tiempo, Sor Juana no pretende ex-
presarse a s{ misma: construye objetos verbales que son emblemas
o monumentos que ilustran una visién del amor transmitida por
la tradicién poética. Esos objetos verbales son tinicos, o aspiran a
serlo, no como expresiones de una experiencia o de una personali-
dad, ambas irrepetibles, sino por ser combinaciones inusitadas de
los elementos que componen el arquetipo poético del sentimiento
amoroso. (Paz 1982: 370)

Desenredar ese jeroglifico en algunos poemas de Sor Juana serfa

quizd la imposible tarea de este ensayo.

EL CORAZON, UN JEROGLIFICO
DE VARIADO PLUMAJE

El corazén es el centro de la vida, “reloj humano” lo llama Sor Jua-
na en el Suesio, maquinaria que mide con perfeccién nuestro tiempo
corporal: “vital volante que, si no con mano,/ con arterial concier-
to, unas pequefias/ muestras, pulsando, manifiesta lento/ de su bien
regulado movimiento” (V.1: 340). El corazén puede entonces con-
cebirse de muy diversas formas, ya sea como una mdquina (Sabat de
Riviers, 1998b) que rige nuestra fisiologfa, es decir, como parte de un
mecanismo corporal que nos mantiene vivos y, COmo tal, objeto sus-
ceptible de estudio cientifico y técnico. Es importante subrayar que
los descubrimientos de Harvey en el siglo XVII sobre la circulacién
de la sangre probaron fisiolégicamente los caminos que seguia el flujo
vital y Descartes en su Tratado de las pasiones del alma reconocia las re-
laciones reciprocas que existen entre el corazén y el cerebro; el filésofo
francés pensaba que ciertas pasiones podian producir alteraciones en
la sangre, datos que probablemente no conocia Sor Juana, pero que de
cualquier manera fueron manejados en su tiempo.

Asimismo, el corazén estd asociado a un simbolismo particular;
abarca distintos tipos de discursos que en la segunda mitad del siglo
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XVII dieron origen a una devocién, la del Sagrado Corazén de Je-
sus, que le confirié nuevos significados a antiguos simbolos religiosos,
para exaltar de manera singular la corporeidad y en consecuencia la
humanidad de Cristo, simbolos que dan cuenta de una coexistencia
de discursos paralelos, dentro de la ciencia y la religién que incidie-
ron uno sobre el otro, (como bien lo prueba Leonor Correa 1997:
104-105) y a su vez sobre la poesia.

Pero en la literatura amorosa el corazén es antes que nada el 6rga-
no del sentimiento y del deseo. Flaubert pensaba que al hablar del
corazén las mujeres designaban en realidad otras partes del cuerpo y
Roland Barthes, en sus Fragmentos del discurso amoroso afirma:

CORAZON: Esta palabra vale para todo tipo de movimientos y de
deseos, pero lo constante es que el corazén se constituya en objeto de
donacién —ya sea mal apreciado o rechazado.

El corazén es el érgano del deseo (el corazén se hincha, desfallece,
etc., como el sexo), tal y como se le maneja, aprisionado, en el campo
de lo Imaginario. ;Qué es el mundo, qué es lo que el otro hard de mi
deseo? Esa es la inquietud a donde convergen todos los movimientos
del corazdn, todos los ‘problemas’ del corazén (63).

Entendido asi, el corazén se constituirfa como una figura retdrica, la
sinécdoque, la figura que toma la parte por el todo, localizando en un
solo lugar de la corporeidad el deseo y permitiendo que la materialidad
del cuerpo se destruya a golpes de retérica (Dorra 1998: 63). El cora-
z6n regula al cuerpo pero a su vez éste, el cuerpo, funciona a manera de
resguardo y de cdrcel del corazén: el pecho como fortaleza o mds bien
como una vestimenta protectora para que el sentimiento no se desborde,
por ello Sor Juana —y otros poetas antes que ella— configura en cier-
tos poemas un arsenal de imdgenes de guerra donde la carne sufre una
metamorfosis y acaba convirtiéndose en materia mineral para poder per-
trecharse mejor contra el acoso amoroso, no siempre con éxito, y como
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ejemplo incluyo el sexto verso del soneto de los clasificados por Méndez
Plancarte como de amor y discrecién: “yo templaré mi corazén de suer-
te/ que la mitad se incline a aborrecerte/ aunque la otra mitad se incline
a amarte...”, es decir, el corazén templado como el acero se vuelve obje-
to de atraccién magnética, como en el segundo cuarteto del soneto 165 :
“Sial imdn de tus gracias, atractivo...” Mds significativo en este sentido es
el romance catalogado con el nimero 7 (26-27) por Méndez Plancarte:

All4 va Julio de Enero,

ese papel, no a tus manos
al alma si, que si es nieve
serd de mis tiros blanco.
Arma de loriga el pecho,
anima aliento bizarro,

y a puntas de mis desdenes
marmoreos prevén reparos.
Dilata del corazén

los senos mds reservados,

y en inttiles defensas
dobla a mi valor el lauro.
Arma el alma de cordura,
de sufrimiento el cuidado,
de reflejas lo atrevido

y de prudencia lo vano.
Que no bastard a librarte
de mi desdén irritado,

ni las defensas del pecho
ni los esfuerzos del brazo,
pues llevo para rendirte,
por ministros del estrago,
enojo que brota furias,
desdén que graniza rayos...”
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Imdgenes muy semejantes, por lo demds, a las que la monja utili-
z6 en la Loa a El Divino Narciso (OC V.3) justo cuando los espafioles
usan sus armas para convencer a los infieles de que la mejor religién es
la catélica, esos mismos naturales de la antigua Tenochtitldn, quienes
minutos antes habian abierto los pechos de sus victimas para ofren-
darle su corazén al Gran Dios de las Semillas. El sacrificio entendido
como holocausto puede trocar su signo, desistir de su crueldad y con-
vertirse simbdlicamente en un “holocausto feliz”, segin los versos de
uno de los Enigmas ofrecidos a La Casa del Placer edificada por las
monjas portuguesas, Sor Juana y la Condesa de Paredes. Este holo-
causto feliz es obviamente distinto del sacrificio que exige el Dios de
las Semillas en la loa mencionada, el sacrificio implica el derrama-
miento de sangre y contrasta con el sacrificio incruento simbolizado
por la Eucaristia, en donde el cristiano ingiere la carne y la sangre de
su Dios de manera incruenta: la hostia es un trasunto de la humani-
dad y divinidad de Cristo. Para la monja, el holocausto cristiano —y
especificamente el de Narciso— Cristo, es el tinico y verdadero simu-
lacro, idéntico en su capacidad de sombra fingida o de trasunto a la
escritura y especificamente a los poemas amorosos, ofrenda inmolada
en el altar del ser querido, cuya jerarquia humana alcanza peligrosa-
mente la esfera de la divinidad.

EL CORAZON COMO RELIQUIA

Me gustarfa detenerme en un paralelismo religioso, ya insinuado
al principio de este texto, con otra imagen: la de un corazén diseca-
do, el de Ferndndez de Santa Cruz, obispo angelopolitano, ofrendado
por el prelado a las monjas del convento de Santa Ménica en Puebla.
Dicho corazén-reliquia fue objeto de un sermén obituario de Fray
Ignacio de Torres, analizado por Marfa Dolores Bravo e intitulado
pomposamente, Fiinebre, cordial declamacion en las exequias del Illmo
y Exmo. Sefior Doctor Manuel Ferndndez de Santa Cruz que consigna
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las palabras escritas por el obispo en su testamento firmado en 1694,
un afio antes de la muerte de Sor Juana:

Hijas mfas, mando en mi testamento que se saque mi corazén y se
entierre en vuestro coro y con vosotras para que esté muerto donde
estuvo donde vivia. Y para memorias de las que os sucedieren, en mi
z <« e . . .
retrato poned este rétulo, “Hijas rogad a Dios, por quien os dio su

corazén” (f. [3]).

El gesto de Santa Cruz tiene antecedentes, sigue los lineamientos
de un modelo, y es por ello una imitacién: la del ejemplo codifica-
do por “San Francisco de Sales, el gran principe de Génova a quien
Santa Cruz tuvo por patrono” dice otro Torres, fray Miguel, sobri-
no de Sor Juana, autor de Dechado de principes eclesidsticos, obituario
hagiogréfico en honor del obispo; Francisco de Sales habia adoptado
como pseudénimo el nombre de Sor Filotea, mismo nombre usado
por el prelado de Puebla para amonestar a Sor Juana. La imitacién se
acrisola cuando les hereda a las monjas el érgano mds preciado de su
cuerpo, perfecciona la imitacién: su corazén se convierte en reliquia
del convento.

Esta prdctica es antigua; ya hemos visto cémo el obispo imita a su
modelo, el santo de Sales que también acudid a una ya sélida tradi-
cién cuya prdctica consistia en considerar las visceras de los santos
—o de los que aspiraban a serlo— como reliquias. En su libro La chair
impassible, el historiador bolonés Piero Camporesi describe pricticas
~hoy terrorificas— que en aquel entonces formaban parte de una rea-
lidad cotidiana y por tanto ordinaria. Basta con resefiar un ejemplo,
el de la beta Chiara de Montefalco, apellidada de La Cruz, muerta en
olor de santidad en 1308 y objeto de una operacién muy especial, rea-
lizada en aras del pudor por sus hermanas del convento. Las monjas
con habilidad sospechosa tajaron su cuerpo y extirparon las visceras
privilegiando el corazén, desmesuradamente crecido; ese mismo dia
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lo depositaron en un cofre y al siguiente lo abrieron con el fin de ve-
rificar si el agigantado tamafio del érgano ocultaba un milagro: al
abrirlo la misma monja encontré en su interior y perfectamente for-
mada, debajo de los nervios, “la forma de la cruz hecha de carne y
palpando con cuidado encontré otro pequefio nervio que de la mis-
ma manera se desprendia del corazén y al observarlo atentamente
descubrieron que representaba el flagelo con que el Cristo habia sido
azotado... (13]”: el sagrado corazén de Jests figurado junto con los
instrumentos de la pasién de Cristo.

En el texto de Fray Ignacio de Torres las cosas son diferentes, los
conocimientos anatémicos servian para construir una alegorfa de la
trascendencia: el corazén de Santa Cruz, custodiado cuando aun es-
taba vivo “por la membrana del pericardio y el muro de las costillas”
(Bravo 1998: 95), estd descrito de manera muy minuciosa, casi cien-
tifica, aunque sus analogfas remitan a simbolismos religiosos. Dichas
analogfas subrayan la creciente influencia que los nuevos descubri-
mientos tendrian sobre las pasiones y su metaforizacidn, ya fuera ésta
religiosa o profana. Cito en extenso, las palabras de Torres pronuncia-
das durante las exequias del obispo y conservadas —;para siempre?— en
la escritura, como se crefa en el siglo XVII:

Para saber guardar el corazén en la vida del espiritu, se mostré
maestra en su vida la misma naturaleza. Esta puso al corazén dos
custodias que le sirviesen no sélo de defensa y muro para su conser-
vacién, sino de régimen o término al movimiento de su vitalidad.
La una interior que se llama pericardio es aquella tinica o saco de la
membrana que lo cifie, llena de humor acuoso y refrigerante, con
tal proporcién en la distancia que a los movimientos con que se di-
lata como que nada, nada le lastime, participando el humor que lo
refrigera; por falta de éste se fatiga, se dafia, se licia, se duele; y esto
es naufragar en el dolor. Por abundancia se conserva, se alegra, se
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dilata y esto es bafiarse de gozo. La otras custodia con que se guarda
es el muro del pecho y vallado de las costillas y una y otra defensa,
una y otra custodia miran a conservar el origen de nuestra vida...
Pues eso mismo con que la naturaleza le cifie para defenderlo, es la
causal de Salomén para guardarlo... El espiritual y mistico corazén,
origen y fuente de la vida del alma, quiere Salomén que se guar-
de con las mismas custodias y defensas con que guarda su corazén
la misma naturaleza. Y si estas dos son como he dicho: la membra-
na del pericardio, estas dos custodias en la alegorfa que en vida son
sepulcro de un corazén vive, sean muerte sepulcro de un corazén
muerto (f. 6).

EL CORAZON DESHECHO ENTRE TUS MANOS

Si sélo el corazdn es verdadero y si la palabra es mentirosa ;qué
puede hacer el amante para que el amado reconozca la autentici-
dad de la pasién? Ya senalaba antes cémo el pecho se maneja como
si fuese una armadura para proteger al corazén y evitar que se rom-
pa. También mencioné la correlacién que Sor Juana establece entre
el corazén y la boca, correlacién fallida puesto que termina en un
engafio retérico, como palabra mentirosa. De esta oposicién me-
taférica se deduce una exigencia, la de contar con otros elementos
corporales substitutivos que puedan revelar lo inefable, efectuar algo
as{ como una radiografia amorosa del corazén, o, como dice Paz, “la
geometria de los afectos”. Un desplazamiento metonimico se produ-
ce y los ojos sustituyen a la boca: Oimos literalmente con los ojos:
“Oye la elocuencia muda/ que hay en mi dolor, sirviendo/... las l4-
grimas, de conceptos (V.1: 24). Asi, un objeto, el corazdn, se revela
mediante otros términos manejados como los estados diversos de
una identidad, desarrollados a manera de distintos momentos de la
misma historia. Me gustaria leer el muy conocido soneto clasificado
como el nimero 164:
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En que satisface un recelo con la retdrica del llanto.

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,
como en tu rostro y tus acciones via
que con palabras no te persuadia,

que el corazén me vieses deseaba;

y Amor, que mis intentos ayudaba,
vencié lo que imposible parecia:

pues entre el llanto, que el dolor vertia,
el corazén deshecho destilaba.

Baste ya de rigores, mi bien, baste;

no te atormenten mds celos tiranos,

ni el vil recelo tu quietud contraste

con sombras necias, con indicios vanos,
pues ya en liquido humor viste y tocaste
mi corazén deshecho entre tus manos.

La limpidez del lenguaje con que estd escrito el soneto concuerda
con la calidad de las ldgrimas, en la tradicién poética identificadas
con la transparencia, es mds, esa impenetrable coraza que separa al
érgano interior, oculto dentro del térax, cubierto por los musculos
y la piel, puede destruirse gracias a la fuerza del amor que opera a
la manera de una transmutacién alquimica cuyo resultado serfa ese
precipitado amoroso, el “liquido humor” que en virtud de la exal-
tacién de la pasidn es la prueba fehaciente aunque metaférica de un
“corazén” fiel y amante. La misma metdfora es usada en textos reli-
giosos, leo otro ejemplo del sermén a que me he venido refiriendo:
“Asi parece que todo el fuego de amor que V. Md. escondia en su
pecho y atesoraba en su corazén, anegado en las fuentes de sus ojos
y en el raudal de su llanto, fue traza que no sélo manifesté los ex-
cesos de su fineza, sino que indicé querer que viese renovada en las
memorias” (f. 7).
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El liquido humor hace posible en el soneto la transicién entre lo
invisible y lo visible: los sentimientos que aparentemente sélo pue-
den expresarse mediante palabras y ciertos actos concretos —carifios o
regalos—, pdlidos reflejos de su veracidad, se concretizan en el llanto de-
rramado por el amante que humedece las manos de su amado, prueba
irrefutable del sentimiento expresado que sanciona su verdad, mds alld
de las palabras que lo evocan. Y aqui entramos en una delicada conni-
vencia entre el lector y el poeta: la expresién del amor se verbaliza segtin
las reglas que impone la tradicién poética —cdrcel verbal, cércel formal—
y suele ordenarse siguiendo una serie de imdgenes codificadas y reglas
de versificacién, en algunos poetas, simple y mecdnico ejercicio técni-
co. ;Un vulgar calentamiento de la sangre, sencilla operacién quimica,
reiterarfa el milagro del amor correspondido? Examinemos otro sone-
to donde el corazdn trabaja para construir una mdquina productora de
sentimientos visibles y convalidar a las palabras (V.1: 293-294):

Discurre inevitable el llanto a vista de quien ama.

Mandas, Anarda, que sin llanto asista

a ver tus ojos; de lo cual sospecho

que el ignorar la causa, es quien te ha hecho
querer que emprenda yo tanta conquista.
Amor, sefiora, sin que me resista,

que tiene en fuego el corazén deshecho,
como hace hervir la sangre alld en el pecho,
vaporiza en ardores por la vista.

Buscan luego mis ojos tu presencia

que centro juzgan de su dulce encanto;

y cuando mi atencidn te reverencia,

los visiiales rayos, entretanto,

como hallan en tu nieve resistencia,

lo que sali6 vapor, se vuelve llanto.
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En este soneto la monja juega con un equivoco, utiliza una voz
masculina, la del amante que se dirige a su amada, y cumple con un
ejercicio retdrico, el del poeta que puede hablar en abstracto sin que
se advierta su sexo —‘mi cuerpo ... dice la monja en un romance/es
neutro o abstracto, cuanto/ sélo al alma deposite”-, y a la vez y con
todo, un ejercicio que reitera la escasez de voces femeninas en la poe-
sfa de su tiempo, ademds, su habilidad para asumir todas las voces y
hacerlas verosimiles.

Sor Juana echa mano en este poema, como lo harfa en Primero sue-
710, de los conocimientos cientificos de su tiempo. ;No concordaria
con Descartes a quien probablemente no conocid, pero con el que
coincide, en que “ciertas modificaciones en la sangre llevaban al naci-
miento de pasiones como la alegria o la desesperacidn, y a la vez, las
ideas surgidas en nuestra imaginacién, a través de los nervios causa-
ban una rarificacién de la sangre, la cual enviaba al cerebro espiritus
que fortalecfan algtin sentimiento?” (Correa, 1997: 108) y aunque
Descartes se referfa en este caso al miedo, incluye también los me-
canismos fisiolégicos que al influjo de la pasién “calientan” la sangre
y producen “una especie de efervescencia que la empujaba a salir del
corazén”. Eso es literalmente lo que sucede en el poema: el fuego
producido por la pena amorosa “deshace” el érgano de la vida —“el co-
razén deshecho’ y ese sentimiento extremo “hace hervir la sangre”,
expresién por otra parte muy corriente en el lenguaje coloquial: el ca-
lor asi provocado efectiia una combustién, cual un caldero puesto al
fuego cuya agua al hervir se evaporara gracias al proceso de calenta-
miento, logrando un efecto poético: la trasmutacién de las palabras
hace que la sangre se destile y: “vaporiza en ardores por la vista”.

EL ENSANGRENTADO NOBLE PECHO

Por obra y gracia de la metdfora, el corazén parece destilarse como
los licores, pero el pecho sigue manteniendo su coraza, las ldgrimas
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son apenas la expresién, el trasunto, de la pasién correspondida Una
tnica férmula existe para romper el corazén, metaféricamente roto a
pedazos por la pasién o convertido en liquido transparente para ser-
virle de espejo. Y esa posibilidad podria formularse utilizando unas
palabras de Roland Barthes, en relacién a “T4cito y el barroco fiine-
bres”. Ciertas maneras de morir “hace(n)r de la muerte un liquido,
es decir, la convierten en duracién y en purificacién” (Barthes 1967:
132). Y eso es lo que sucede en unos sonetos de Sor Juana agrupados
por Méndez Plancarte como sonetos Histérico-mitolégicos y traba-
jados minuciosamente por Georgina Sabat (1998a: 153-173). En el
catalogado como 153 se nos describe la muerte de Lucrecia quien pre-
fiere suicidarse antes que dejarse violar por el monarca romano: “!Oh
famosa Lucrecia, gentil dama,/ de cuyo ensangrentado noble pecho/
sali6 la sangre que extinguid, a despecho/ del rey injusto, la lasciva lla-
ma !” (V.1: 281). Cuando el térax es atravesado de verdad, cuando
esa caja fuerte que resguarda se abre con violencia el corazén se rom-
pe y viene la muerte. Aqui parecerfa que hemos accedido al reino de
lo real. Sor Juana dedica otro soneto a Lucrecia, el 154, en donde la
honestidad de Lucrecia es causa a la vez de su muerte y de su fama,
mientras la obstinacién amorosa de Tarquino se maneja como metd-
fora de un mito, el de Sisifo, pero no se hace ninguna alusién al pecho
destrozado de Lucrecia. Por el contrario, en el tltimo soneto de la se-
rie, el que narra la muerte de Piramo y Tisbe, en que ambos se dan
la muerte con la misma espada, parecerfa a primera vista que en el
soneto la historia se minimiza cuando la voz poética anuncia blanda-
mente: “Piramo amante abrid la vena/ del corazén...”, sin embargo se
nos ha advertido acerca de la desmesura del doble suicidio mediante
el epigrafe y luego con las imdgenes: La sangre que sale a borbotones
de los dos pechos destrozados altera a la naturaleza : el moral pierde su
blancura y adquiere un color de sangre coagulada ,“de un funesto mo-
ral la negra sombra”, y esa misma doble sangre derramada trastorna
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a “la verde matizada alfombra”. La muerte organiza en este soneto la
forma mds violenta de la correspondencia amorosa, la de los pechos
enlazados por la sangre.

Se resuelven asi las dos cadenas metafdricas, la del corazén y las
ldgrimas, la del corazén y la sangre, dos formas de produccién de lo
himedo, dos formas de deshacer al corazén, las dos tinicas que pue-
den destruir la prisién, ese cerco de huesos y de carne que protege al
corazén. Aprisionada a su vez por del marco poético escogido, que
por lo menos desde el Petrarca parecia ser el mds idéneo para ex-
presar la pasién amorosa, la monja novohispana, como antes otros
poetas —Lope, Géngora, Quevedo— pudo trascender la cércel de la
retérica y quizd la del claustro, aunque en otro soneto haya dicho:
“poco importa burlar brazos y pecho/ si te labra prisién mi fantasfa”.
Me permitiré yo, a mi vez, otra fantasfa, la de esbozar una relacién
entre ese érgano imprescindible para el jeroglifico de los sentimientos
—la fisiologfa del amor?— y la forma del soneto. Como el corazén,
el soneto se cierra sobre si mismo, jamds puede salirse de su marco
—asf se trate del vapor que la pasién hace asomar a los ojos— . Pienso
que a pesar de sus extremos, a pesar de la combustién que transfor-
ma los elementos y los convierte en otra cosa mediante una mezquina
combinacién térmica, la forma del soneto es muy semejante a la del
corazdn, este delicado instrumento cerrado sobre si mismo que cuan-
do se desborda ocasiona la muerte del cuerpo y también la del poema.
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II

SOR JUANA : LOS MATERIALES AFECTOS

JPOEMA PERSONAL O IMPERSONAL?

Con estas palabras empieza el capitulo que Octavio Paz le dedica
al Suesio en Las trampas de la fe :“ A pesar de su extremado cardcter
intelectual, Primero sueio es el poema mds personal de Sor Juana”,
y para comprobar su aseveracién agrega la muy célebre frase au-
tobiogrifica, “ella misma lo dice en la Respuesta:: “no me acuerdo
haber escrito por mi gusto sino un papelillo que llaman £/ sueio'”.
Prosiguiendo, precisa: “El poema de Sor Juana cuenta la peregri-
nacién de su alma por las esferas supralunares mientras su cuerpo
dormia. El diminutivo no debe enganarnos: es su poema mds exten-
so y ambicioso (p. 472)”. Y, mds tarde, cuando acepta, siguiendo las
sugerencias de Vossler y Ricard, que el poema podria insertarse den-
tro de la tradicién hermética —tan en boga durante el renacimiento y

1. Paz, 1982, p. 469. La cita de Paz es incorrecta, Sor Juana dice: “No me acuerdo
haber escrito”, y no de haber cf. infra. Respuesta a Sor Filotea, p. 471.
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el barroco— del Suerio de Escipién, contado por Macrobio, del Som-
nium de Kepler y sobre todo del Jzer exstaticum de Kircher, enumera
las principales diferencias que podrian separar el poema sorjuanino
del de sus antecesores. Escojo, para empezar, la segunda diferencia
sefalada por Paz, la elijo porque parece incurrir en una contradic-
cién, respecto a lo que en un principio ha aseverado: “La segunda
diferencia [entre Primero Sueio y los poemas de andbasis] es e/ cardc-
ter impersonal del poemas su protagonista no tiene nombre ni edad ni
sexo; es el alma (sub. mio., p. 481)”. De inmediato Paz se corrige y
anade las siguientes palabras que parecerfan anular de nuevo su co-
mentario o por lo menos indicar una oscilacién: “Naturalmente la
pretensién de impersonalidad se quiebra al final: el poema es simul-
tdneamente una alegorfa y una confesién (p. 481)”.

En cambio, para los contempordneos de la monja no cabe la me-
nor duda. El jesuita Diego Calleja, su protobidgrafo, autor de una
importante Aprobacién al tercer tomo de sus obras, Fama y Obras
pdstumas, verifica que el poema es definitivamente personal, por no
decir autobiogrdfico: “Siendo de noche me dormi, soné que de una
vez queria comprender todas las cosas de que el universo se compo-
ne; no pude, ni aun divisas por categorias ni aun sélo un individuo.
Desenganiada, amanecid y desperté *”. En esta descripcién no hay os-
cilacién posible entre lo personal y lo impersonal, para el admirador
y corresponsal de la religiosa la protagonista del poema es definiti-
vamente Sor Juana. Sucede lo mismo con Pedro Alvarez de Lugo
Usodemar, el comentador canario de la poeta, no hace mucho des-
cubierto y publicado por Andrés Sdnchez Robayna. Antes de entrar
a explicar el poema, en este texto quizd escrito entre 1695 y 1705,
avisa Lugo: “Mostrdndose esta sehora muy despierta en aciertos de

2. Diego Calleja en Sor Juana Inés de la Cruz, Fama y obras pdstumas, 1995, p. [29],
subrayado en el original.
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todos sus escritos (con que es asombro de todos sus lectores), se
mostré mds despierta en este Suesio para el mayor desvelo del mds
despierto cuidado®”.

Convencido de que la jerénima ha tomado sobre todo a Kircher
como modelo, Paz enumera asimismo las otras enormes diferen-
cias que existen entre Primero suefo, la obra del jesuita alemdn y sus
antecesores, no sin antes subrayar su propia clarividencia: “Estas in-
dicaciones permanecieron aisladas durante afos; a mi me tocd atar
los cabos y mostrar que la tradicién hermética de la que es parte la
visién del alma liberada en el suefio de las cadenas corporales, llegé
a Sor Juana a través de Kircher y, subsidiariamente, de los tratados
de mitologia de Cartario [énfasis mio] (p. 477)”.

Son varios sus argumentos, los reviso, son necesarios, a su vez,
para desarrollar el mio. La primera diferencia, explica Paz, es de or-
den formal, los viajes inicidticos estdn escritos en prosa, “el lenguaje
de la historia”, el de Sor Juana, en verso, “ la forma predilecta de la
ficcién poética”, cabe afiadir que esta diferencia es esencial, una total
ruptura como solfa decir Paz, tomando en cuenta ademds que e/ Iter
exstaticum estd escrito en muy mala prosa y Primero Suefio es uno
de los mds extraordinarios poemas que se hayan escrito en espafiol,
como ya lo habian atestiguado sus contempordneos y lo demuestran
las sucesivas ediciones que en vida de Sor Juana se hicieron de sus
obras. “Primero Suenio debe leerse, explica Paz, no como el relato de
un éxtasis real sino como la alegoria de una experiencia que no pue-
de encerrarse en el espacio de una noche... La noche del poema es
una noche ejemplar, una noche de noches (p. 481)”.

Enuncio la tercera diferencia, mucho mds radical, segin Paz, en
verdad una ruptura: aparta definitivamente a los textos anabdsicos

3. Pedro Alvarez de Lugo Usodemar, [lustracién al Suesio de la Décima Musa mexica-
na..., en Sdnchez Robayna, 1991, p. 59.
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del poema sorjuanino. Para entender esa ruptura, me gustaria volver
a Paz y citar un largo fragmento de su libro:

En el segundo capitulo de Zzer exstaticum (Del camino a la Luna), se
relata un curioso sucedido, explica Paz, con el que comienza el viaje a
las esferas celestes: Teodidacto, transparente careta tras la que se ocul-
ta el padre Kircher, es invitado a un concierto privado que le ofrecen
tres musicos romanos. Ante la maestria de los tres artistas, Teodi-
dacto se siente arrebatado como ‘si todas las cosas conspirasen para
acrecentar la intensa armonfa del universo’. Un poco después, un dia
en que ‘las especies de la dicha sinfonfa agitaban su 4nimo con va-
rias imdgenes de fantasmas ... de repente, como abatido por un grave
sopor...se sintié derribado en una planicie vastisima’. Entonces ‘apa-
recid un vardn de insdlita constitucién”, alado, aterrrador y hermoso,
que al punto lo tranquilizé diciéndole: ‘soy Cosmiel, ministro del
Dios altisimo y del mundo. Levdntate, no temas, Teodidacto; fue-
ron escuchados tus deseos y he sido enviado para mostrarte cuanto
es permitido al ojo hecho de carne mortal, la suma majestad de Dios
Optimo Miximo, que resplandece en sus obras...” Asi comienza el
viaje de Teodidacto por los espacios siderales, durante un suefio exti-

tico producido por la musica (pp. 477-478).

Apoyado en Ricard, Paz verifica la presencia ineludible, la necesaria
existencia, en todo viaje inicidtico, de una pareja constituida por el disci-
pulo y el maestro: en el caso de Kircher, Teodicato guiado por Cosmiel, en
La Divina Comedia, Dante conducido por Virgilio y en el Corpus Her-
mético, Hermes por Pimandro. Una vez verificado este dato, sin el cual
pareceria imposible iniciar el viaje, repito, la necesidad de contar con un
agente divino que actile como mediador entre el viajero y su transcurso, en-
tre lo terrestre y lo sobrenatural, la ruptura entre Primero Suefio y los textos
mencionados se acentila, es mds, se torna flagrante. En efecto, en el poema
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sorjuanino, el alma, casi independizada de su cuerpo, recorre los espacios
supralunares, sin ninguna guia, ;la ausencia del demiurgo significa la im-
posibilidad de cualquier revelacion?: Para Paz es definitivo, significa “..el
reverso de la revelacion,... es la revelacion de que estamos solos y de que el
mundo sobrenatural se ha desvanecido”. Clarividencia negativa, “la del si-
lencio de los espacios y la visidn de la no-vision. En esto reside, anade Paz, la
gran originalidad del poema de Sor Juana, no reconocida hasta ahora, y su
sitio vinico en la historia de la poesia moderna [énfasis mio]... La ruptura,
concluye, es una verdadera escision y todavia padecemos sus consecuencias
histéricas y psiquicas (p. 482)”. Paz piensa que Sor Juana anticipa uno de
los grandes poemas de finales del siglo XIX, Un coup de dés n'abolira pas
le hazard de Stephane Mallarmé.

Regreso, vuelvo a instalarme en el comienzo de este texto, me con-
centro en el probable cardcter autobiogrifico del poema, la presencia
definitiva del yo que narra, la verificacién de una experiencia pro-
pia. Rosa Perelmuter examiné “La situacién enunciativa del Primero
Suefio™, en un articulo publicado en 1986, de alguna manera como
comentario a la aseveracién de Octavio Paz en el sentido de que “has-
ta en el dltimo verso del poema nos enteramos de que el alma es la de
sor Juana”, y también a la de Georgina Sabat’ quien pensaba que el yo
se suprime durante todo el suefio, sustituyéndose por el alma humana
objetivada en tercera persona, en su libro publicado en 1976, intitu-
lado, El “Suefio” de sor Juana Inés de la Cruz, Tradiciones literarias
y originalidad, cuya busqueda se dirige mds bien a encontrar ante-
cedentes del poema en los Siglos de Oro y sobre todo es un andlisis
comparativo con el poema de Francisco de Trillo y Figueroa, Pintu-
ra de la noche desde un creptsculo a otro. Perelmuter, en cambio,
pretende resaltar las instancias en que el yo, en tanto que narrador

4. Rosa Perelmuter, 1986.
5. Sabat-Rivers, 1976.
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y protagonista, ﬁgura en varias secciones del poema; es mds, piensa
que ese yo aparece “ de manera decisiva’, en particular, “a través de
los pronombres de primera y segunda persona, los demostrativos, los
adverbios de tiempo y lugar cuya referencia depende de la situacién
enunciativa, y los tiempos verbales” (p. 185).

Es evidente que durante el proceso de enunciacién del poema des-
conocemos el sexo de quien enuncia —ese yo femenino—, dato que se
descubre solamente cuando se llega al famoso verso final, “ el mundo
iluminado y yo despierta” ; ésta no es, sin embargo, la dnica instan-
cia en donde la enunciacién senala a un sujeto protagonista: en varias
ocasiones aparece en el poema el verbo decir conjugado en primera
persona, por ejemplo y, muy al principio, en el verso 47, en relacién
con las Mineidas, se lee: “Aquellas oficiosas hermanas, digo/ atrevidas
hermanas™, procedimiento repetido numerosas veces en el Suefio,
Sor Juana dice “yo digo”. Asimismo, el adjetivo posesivo de prime-
ra persona aparece sibitamente en los versos 617 y 618, cuando el
alma, cegada por las confusas especies que “el inordinado caos retra-
taba, e incapaz de conocer en un solo acto intuitivo todo lo creado”,
opta por utilizar de manera rigurosa las 10 categorias aristotélicas: “
De esta serie seguir mi entendimiento/ el método querfa (énfasis mio,
vv. 617-618)”. El autor se convierte, por obra y gracia de la enuncia-
cién —no demasiado revisada hasta hace poco—, en el actor y el autor
del poema, aunque tal vez pueda decirse, como querria Yolanda Mar-
tinez San Miguel en su reciente libro Saberes americanos: “El texto
insiste en esta separacién —aunque incompleta y problemdtica— del
cuerpo como categoria cultural y el Alma como doble categoria reli-
giosa y epistemoldgica.”

6. Sor Juana Inés de la Cruz, 1989, p. 56. Cf. también Pérez Amador Adam,
1996, p. 61; asimismo, Andrés Sdnchez Robayna, op, cit.

7. Martinez de San Miguel, 1999, p. 75.
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EL REFLEJO Y SUS FANTASMAS

En su importante y fundamental ensayo sobre “El suefio de un sue-
fio”, publicado en 1960, José Gaos®, el filésofo espafiol radicado en
México, definié las dos formas de actividad intelectual que, segin él,
Sor Juana desplegé en su esfuerzo por entender el universo, mientras
el alma recorre los espacios supralunares: la primera serfa la via de la
intuicién, mencionada expresamente por la monja como “un conocer
con un acto intuitivo todo lo criado”, operacién que, sabemos bien,
la deslumbra y la despefia, a final de cuentas, a pesar de que en un
momento dado parecia haber logrado encumbrarse en su pirdmide
mental. No dejando que el fracaso la amilane, el alma ensaya otro re-
medio, un nuevo método, otra via, la discursiva, operacién que Gaos
considera como el tinico camino posible para alcanzar su meta, y por
tanto, el tnico procedimiento adecuado para quien desea aduefarse

8. “La actividad intelectual .. procede a ejercitarse primeramente por la via de la
intuicién, pues este nombre es el propio para lo que el poema mismo llamar en
determinado punto, ‘un conocer con un acto intuitivo todo lo creado’. La intuicién
universal se presenta as{ como la forma espontdnea del ejercicio de la actividad
filoséfica, con profunda y certera intuicién, hay que repetir el término, asf del desa-
rrollo psicolégico del conocimiento humano como del desenvolvimiento histérico

del filoséfico.

DPero la intuicién unitaria fracasa ante la diversidad poco menos que infinita del
mundo. Y entonces el intelecto acude, ya reflexivamente, al discurso, a la otra forma
del pensamiento opuesta tradicional y cardinalmente a la del pensamiento intuitivo,
a la forma del pensamiento discursivo. Este es el tnico por respecto al cual cabe ha-
blar propiamente de método, esto es, de un recorrido de un camino, por sus pasos
contados, hasta una meta, no, por respecto a la intuicidén, cuya esencia estd en la
pretensién de aduefiarse del objeto, aun cuando éste es la totalidad de los objetos,
en un solo golpe de vista. El alma sofiadora de la poetisa piensa en ir discurriendo
por todas las cosas, siguiendo el orden de las categorfas que las abarcan todas, al
elevarse por grados de generalizacién desde las cosas individuales hasta los géneros
superiores; pero el orden en que procede efectivamente el sofiado discurso del en-
tendimiento de la poetisa consiste en elevarse por los grados del ser creado desde el

inanimado hasta el humano”. José Gaos, 1960, pp. 63-64.
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de su objeto, camino ascendente que le permitird al alma discurrir so-
bre todas las cosas del universo, empezando por los seres inanimados
hasta llegar al hombre, método que estarfa relacionado con el aristo-
télico en su modalidad tomista.

Efectivamente, como anota Gaos, el alma emprende dos veces su
camino, o mds bien su vuelo por el universo, primero, mediante una
operacién que podria denominarse fantasmdtica, desatadora de fan-
tasmas o productora de simulacros, y en la que quiero detenerme,
quizd aclare la disyuntiva que he propuesto y que de otra forma ha
sefalado Paz, la diferencia entre el texto de Kircher y el poema sorjua-
niano, y para mi, su posible clasificacién como poema autobiogrifico.

Aristételes decfa en De anima: “De manera general, para toda sen-
sacién hay que entender que el sentido es la facultad susceptible de
recibir las formas sensibles sin la materia, de la misma manera en que
la cera recibe la impresién del anillo con que se lacra sin que en ella
permanezcan ni el hierro ni el oro”, y en su libro, De la memoria,
afade “ “La pasién producida por la sensacién en el alma....es algo pa-
recido a un dibujo.. El movimiento que se produce deja una especie
de impresién de la cosa percibida, como cuando se imprime un sello
con un anillo”. 'Y, comentando esas palabras de Aristételes que acabo
de transcribir, Giorgio Agamben explica en su libro Estancias, Palabra
y fantasma en la cultura occidental °: “Aristételes concibe el mecanis-
mo de la visidn, en contra de quienes la explicaban como un flujo que
iba del ojo al objeto, como una pasién impresa en el aire por el color y
desde el aire transmitida al ojo cuyo elemento acuoso la refleja como
en un espejo (p. 126)”.

Y, en el Suerio, ese mismo proceso se realiza cuando el alma aban-
dona al cuerpo dormido e inicia su viaje por el universo, haciendo
que la fantasfa, utilizando el repertorio de imdgenes captadas por la

9. Giorgio Agamben, 1992. Las traducciones son mifas.
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imaginativa, grabadas e impresas luego en la mente por la memoria,
dibuje un vasto paisaje panordmico cuya primera figura es el Faro de
Alejandria en cuyo espejo maritimo la visién abarca lo que antes se
antojaba inaprehensible. Sor Juana lo senala:

Y asi ella sosegada [ es decir, la Fantasia], iba copiando
las imdgenes todas de las cosas,

y el pincel invisible iba formando

de mentales, sin luz, siempre vistosas
colores, las figuras

no sélo ya de todas las criaturas
sublunares, mas adn también de aquellas
que intelectuales claras son estrellas,

y en el modo posible

que concebirse puede lo invisible,

en si, mafosa, las representaba

y al alma las mostraba (vv. 280-292)

Repetiré este pasaje en la versién en prosa que redacté el padre
Méndez Plancarte para destacar mejor su sentido:

Asi de igual manera, la fantasfa tranquila iba copiando las imdgenes
de las cosas. y —con mentales colores, luminosos aunque sin luz—, su
pincel invisible iba trazdndose no sélo las efigies de todas las cria-
turas sublunares o terrestres, sino también las de aquellas otras que
son como unas claras estrellas —los espiritus puros y los conceptos
abstractos—, pues hasta donde cabe para ella la aprehensién de lo
invisible o inmaterial, la propia fantasfa los representaba en si, por in-
geniosos medios, para exhibirlas al Alma (p. 21).

En el Iter Exstaticum de Kircher se hace un relato semejante.

Recordemos que Teodidacto inicia su viaje inicidtico al oir un con-
. .« . » o« 7

cierto que lo deja “como abatido por un grave sopor”, “después de
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que las especies de la dicha sinfonfa agitaban su dnimo con varias
imdgenes de fantasmas”. En el Sueiio, después de oir el concierto
nocturno de las divinidades mitoldgicas convertidas en aves de ex-
trana catadura, el cuerpo de la poetisa se adormece invadido a su
vez por un fuerte sopor, una somnolencia fisioldgica producida por
la digestién, que ayuda a delinear los simulacros —asi llama ella a
los fantasmas— que de los cinco sentidos exteriores han pasado a los
sentidos interiores y el alma, a través de la fantasia, los reproduci-
rd mds tarde:

...ésta, pues, si no fragua de Vulcano
templada hoguera del calor humano
al cerebro enviaba

hdmedos, mds tan claros los vapores
de los atemperados cuatro humores,
que con ellos no sélo no empefiaba
los simulacros que la estimativa

dio a la imaginativa

y aquésta, por custodia mds segura,
en forma ya mds pura

entregé a la memoria que, oficiosa,
grabé tenaz y guarda cuidadosa,
sino que daban a la fantasia

lugar de que formase

imdgenes diversas (énfasis mio, vv. 252-265 ).

Refiriéndose al concepto medieval que pretendia que los sentidos
—la vista, en este caso— son incapaces de incorporar las intenciones de
los objetos sensibles si antes no se los abstrae de la materia, Giorgio
Agamben, en el libro antes mencionado, transcribe un fragmento de
Averroes, el fildsofo drabe medieval que trasmiti6 las ensefianzas de
Aristételes, fragmento que yo, a mi vez, aqui transcribo:
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...el 0jo es representado como un espejo en el que se reflejan los fan-
tasmas, instrumento en donde el agua es primordial, de manera que
las formas de los objetos sensibles se inscriben alli como si se tratara
de un espejo. Y asi como un espejo tiene que iluminarse para poder
reflejar las imdgenes, el ojo no puede mirar si su agua (es decir los hu-
mores contenidos dentro de él y que forman varias capas, segtin la
anatomfa medieval ...)no es iluminada por el aire (p. 135) .

La mirada de Teodidacto, salida de un ojo hecho de carne mortal,
contempla los fantasmas. Aqui parecieran coincidir los dos poemas,
en el Suerio el alma inicia su viaje por el cosmos y contempla con sus
ojos mentales el inmenso espejo iluminado por el Faro de Alejan-
drfa. Pero es justamente en este instante que el relato sufre un vuelco
radical, como lo sefala Paz: el alma de la poetisa viaja por el cos-
mos librada enteramente a sus propias fuerzas, sin ningiin guia, en
tanto que Teodidacto ha sido conducido por un dngel, quien, an-
tes de empezar la peregrinacién, exclama: “ Soy Cosmiel, ministro
del Dios altisimo y del mundo. Levdntate, no temas Teodidacto; fue-
ron escuchadas tus deseos y he sido enviado para mostrarte cuanto
es permitido al ojo hecho de carne mortal, la suma majestad de Dios
Optimo Mdximo que resplandece en sus obras'®”. En ambos textos
estdn presentes los fantasmas, o simulacros, y en ambos textos se su-
braya —o quizd se da por descontado— la enorme cercania que habia
entonces entre ciencia y filosoffa, o para ser mds exactos en el caso que
analizo, entre medicina y filosofia; pero, aunque el procedimiento que
revela a los fantasmas sea similar en ambos textos y ambos estén ins-
critos en una tradicién, el poema de Sor Juana la transgrede y bifurca
su camino. De la sombra piramidal y funesta que se eleva sobre la tie-
rra, tratando de alcanzar las altas cimas con que se inicia el Swuefio, se

10. Cf. supra, Octavio Paz., op. cit.
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llega —o se pretende llegar— a la iluminacién mental, gracias a la cual
se edifican y contemplan los artificiosas construcciones geométricas
que la fantasia dibuja. El Faro de Alejandria funciona a manera de un
ojo gigantesco que refleja sobre su extendida superficie acudtica todo
lo que la mirada puede abarcar, pero es el alma la que despliega su
propio repertorio de imdgenes, gracias al pincel invisible de su Fan-
tasfa, productora de fantasmas, hasta que, de pronto, encandilada y
frigil se despefa sin llegar a aprehender el significado del cosmos ni
alcanzar la revelacidn, revelacién que, como bien sabemos, le ha sido
concedida a Teodidacto:

El confiado, antes atrevido

Y ya llorado ensayo, (vv. 264-65)...

Como el entendimiento, aqui vencido

No menos de la inmensa muchedumbre
(de tanta maquinosa pesadumbre

de diversas especies, conglobado

esférico compuesto),

que de las cualidades

de cada cual, cedié: tan asombrado,

que —entre la copia puesto,

pobre con ella en las neutralidades

de un mar de asombros, la eleccién confusa-,
equivoco las ondas zozobraba (vv. 469-479)

Me he detenido sobre todo en el Faro de Alejandria, comporta
una sorprendente semejanza conceptual y metaférica con la teoria
de los fantasmas tal y como ha sido interpretada por Agamben, tra-
dicién vigente hasta la época de Sor Juana y proveniente de Platén
y de Aristételes. El Faro de Alejandria, las pirdmides de Egipto y la
Torre de Babel son figuras dibujadas por la fantasia— formas inmate-
riales, fantasmdticas, simulacros, “sefales exteriores”, erectas a modo
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de “bdrbaros jeroglificos de ciego error”, que, sin lograrlo, intentan
traducir conceptos, de otro modo inaccesibles, en suma, pretenden
delinear “el modo posible/ [en] que concebirse puede lo invisible”.

Ese pasaje de Averroes, repite Agamben —refiriéndose a la imagen
del ojo que antes describimos— merece que se le preste atencidn, el
proceso cognoscitivo se concibe alli como una especulacién en senti-
do estricto, como una reflexién de espejo a espejo: en efecto, al reflejar
la forma del objeto, los ojos y los sentidos participan del agua y del
espejo, porque imaginan a los fantasmas en ausencia del objeto. Co-
nocer es asomarse a un espejo donde el mundo se refleja, es acechar las
imdgenes que reverberan de reflejo en reflejo (p. 136).

En Sor Juana, ese acecho se revela imposible. Narciso agigantado
pero negativo, el alma, desarmada para entender —o simplemente para
contemplar— con sus ojos mentales la complicada mdquina del mun-
do, se despefia. La mirada en el reflejo acentda el cardcter ambiguo
de las imdgenes: oscilan entre dos polos contradictorios, ya sea una
visién deslumbrante, perfecta, intacta, panordmica; simulacro en el
reflejo de una realidad distinta, lejana, extranjera, porque distante, in-
aprehensible y sin embargo, y por breve lapso, plena. O visién confusa
que hace que la vista retroceda, encandilada. El exceso luminoso en
que la mirada naufraga (“...si subito le asaltan resplandores,/con la so-
bra de luz queda mds ciego), se marca en el poema con una digresién,
una mencién a [caro, inscrita entre paréntesis ( “Necia experiencia
que costosa tanto/fue, que [caro ya, su propio llanto/lo anegé enter-
necido). Refuerza y simboliza la caida Icaro, uno de lo emblemas de la
desobediencia, del atrevimiento, de la transgresién, transgresién casti-
gada, y con todo, siempre renovada, como lo demuestra mds tarde la
aparicién en el poema del mito de Faetén. Icaro fulminado por el sol
y por la altura, en reiterada caida refleja la incapacidad del alma para
aprehender lo incomprensible, denota, en suma, el fracaso de esa “ne-
cia experiencia’ que aniquila al entendimiento.
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....cuyo inmenso agregado,

cimulo incomprehensible,

aunque a la vista quiso manifiesto

dar sefias de posible,

a la comprehensién no, que —entorpecida
con la sobra de objetos, y excedida

de la grandeza de ellos su potencia—,
retrocedid cobarde.

La vista que intent4 descomedida

en vano hacer alarde

contra objeto que excede en excelencia
las lineas visuales...(énfasis mio, vv. 478-483 ).

Semejante al espejo gigantesco que refleja los objetos —de otra for-
ma inaccesibles en el campo ordinario de la visién—, haciendo visible
lo invisible y soportable lo insoportable, el alma recapacita, y ensa-
ya otro remedio, como si la figura mitica acentuase para Sor Juana
la secuencia de la reflexién, en su doble vertiente narrativa y figura-
tiva. Una figuracién catdrtica: pretenderd descifrar lo que Sor Juana
concibié como una escritura incomprensible, concentrada en una
sola frase, la que deletrea “los caracteres del estrago”, petrificada en la
metdfora. Bisagra ojo-entendimiento, bisagra ojo-reflejo, bisagra es-
pejo-reverberacién, nos remite a esa frontalidad cuyo modelo seria
una especulacién de los sentidos, la provocativa y osada tarea de mirar
frente a frente lo que estd prohibido contemplar, en el caso de Perseo
a la Gorgona y en el de Sor Juana al sol, inmenso cuerpo luminoso...

cuyos rayos castigo son fogoso,
que fuerzas desiguales
despreciando, castigan rayo a rayo
el confiado, antes atrevido

y ya llorado ensayo (vv. 460-460).
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LA EXPERIENCIA

Pérdida del sentido, confusién, anulacién de signos, el alma abati-
da a la rateras noticias de la tierra, trata de reafirmarse y encontrar un
punto de apoyo, necesario para reintentar su ascenso en esa aventura
interminable que deletrea los caracteres del estrago. Y la recuperacién
de una tierra firme, segura, conectada con la experiencia y el ejerci-
cio sistemdtico, apasionado, de la observacién. Las cosas minimas e
uniformes de la vida cotidiana pueden constituir un rico laborato-
rio de experimentacién y de reflexién, y sobre todo, como lo dice
claramente Sor Juana en el Suefio, de rehabilitacién. Un trabajo con-
suetudinario que sostiene a quien no se deja abatir y estd dispuesto
siempre a iniciar un nuevo ascenso, aunque entrafe castigos ejempla-
res, los que abatieron a [caro, a Faetén o a Prometeo.

Una vez mds Sor Juana recurrird a un método fundamentado tam-
bién en un arte combinatoria, e intentard recobrar sus fuerzas de
manera que “por grados se habiliten/ porque después constantes/ su
operacién mds firmes ejerciten”. Y ese sistema estard basado en la ex-
periencia, para ella, “recurso natural, innata ciencia’, empleado como
remedio o recurso extremo que el alma, debilitada por su gran esfuer-
zo, utilizard como antidoto eficaz para curar sus males, recobrar las
fuerzas y reforzar al alma, siempre dispuesta, como he dicho, a reem-
prender el viaje, equipada con nuevas experiencias.

Para Sor Juana, la experiencia es una forma de educacién, un did-
logo, ese interminable didlogo, librado a secas consigo misma.. La
experiencia, aclara en el Sweio, es un / “maestro quizd mudo”/ y ana-
de, un “retdrico ejemplar....”, un maestro que suele descubrir senderos
y, aunque suela presentarse en forma de veneno, es una medicina efi-
caz, si quienes lo siguen saben penetrar en sus designios y dosificarlo:

...inducir pudo
a uno y otro Galeno
para que del mortifero veneno,
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en bien proporcionadas cantidades
escrupulosamente regulando

las ocultas nocivas cualidades

ya por sobrado exceso

de cdlidas o frfas

o ya por ignoradas simpatias

o antipatias con que van obrando

las causas naturales su progreso (vv. 516 a 520).

La experiencia estard vinculada primero con las femeninas, las que
ella ha denominado “filosoffas de cocina”. Cito, a pesar de que es muy
conocido, el siguiente pdrrafo, conviene a mi argumento:

Pues ;qué os pudiera contar ; Sefiora, de los secretos naturales que
he descubierto estando guisando? Veo que un huevo se une y frie en
la manteca o aceite, y por contrario, se despedaza en el almibar; ver
que para el azicar se conserve fluida basta echarle una muy minima
parte de agua en que haya estado membrillo u otra fruta agria; ver
que la yema y clara de un mismo huevo son tan contrarias que en los
unos, que sirven para el azicar, sirve cada una de por si y juntos no.
Por no cansaros con tantas frialdades, que sélo refiero por daros ente-
ra noticia de mi natural y creo que os causard risa: pero, sefiora, ;qué
podemos saber las mujeres sino filosofias de cocina? Bien dijo Lu-
percio Leonardo, que bien se puede filosofar y aderezar la cena y yo
suelo decir viendo estas: Si Aristételes hubiera guisado, mucho mds
hubiera escrito''.

Pérrafo en donde se advierte, por una parte, la inclinacién
que la monja tenfa para la observacién y luego su habilidad para

11. Huarte de San Juan, 1988 (primera edicién, Baeza, 1575), p. 331. Ver también
Georges Canguilhem, 1966.
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aprovechar adn las mds minimas experiencias y aumentar su co-
nocimiento, mediante un cuidadoso ejercicio de reflexién: ilumina
considerablemente otro de sus métodos de trabajo, agregado al in-
tuitivo y al discursivo, obviamente, éste, el experimental, método
esencial: a manera de universidad portdtil le permitia extraer cono-
cimientos fundamentales subrayados lo largo de su obra, afadidos
a los tratados cldsicos de sabidurfa para el uso de los nobles de los
que Sor Juana echa mano cuando escribe sus versos cortesanos. La
experiencia es para Sor Juana una especie de libro abierto de la na-
turaleza que hay que sabe leer, un maestro mudo: sirve de guia en
todas las circunstancias, tanto para sortear escollos —“sirtes libran-
do”— como para protegerla de sus enemigos, entre los cuales, como
puede muy bien verse en este pasaje, se encuentra el Obispo, bien
consciente, imagino, de la ironfa implicita en las palabras finales del
pdrrafo transcrito, y en el irénico énfasis que la monja pone en la
palabra frialdad aplicada a las mujeres, puesto que esta cualidad ne-
gativa, estos humores, junto con la humedad, hacia imposible para
ellas el ejercicio del pensamiento. ;No decfa Juan Huarte de San
Juan, el médico converso del siglo XVI, perseguido por la Inquisi-
cién, después de la Contrarreforma tridentina, que “las hembras por
razén de la frialdad y humedad de su sexo, no pueden alcanzar in-
genio profundo?'*”.

Llama la atencién en este contexto el romance real que don José
Pérez de Montoro, el célebre poeta espafnol contempordneo de Sor
Juana, le dedica a la monja como introduccién nada menos que a la
Inundacion Castilida. En su poema se manifiesta una sincera y asom-
brada admiracién por la jerénima. Me detengo en algunas de sus
hiperbdlicas alabanzas:

12. Huarte de San Juan, 1988 (primera edicién, Baeza, 1575), p. 331. Ver también
Georges Canguilhem, 1966.
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Una mujer baldona afeminados

los fatidicos partos mds robustos,

que a la luz dieron Homeros y Virgilios,
Persios, Lucanos, Sénecas y Tulios.

Una mujer para animar conceptos,

Que no cederd en la cuestién de bultos;
enmendando el error de Prometeo,
repite el riesgo, pero logra el hurto.
Hurto dice, y lo es, que tanto fuego

de la délfica llama, y tan si humo,

mejor se enciende en la eleccién del rapto,
que se atiza en la fuerza del influjo.

Una mujer del bipartido monte,

la cumbre huella, y no corona el triunfo;
porque no halla laurel tan elevado,

que no sea mds alto su coturno.

Alli donde parece a nuestros o0jos,

que al tramontar su inaccesible curso
despena Febo el refulgente carro,

que cada dia es cuna, y es sepulcro®.

En estos versos se hace alusién a Prometeo, en general poco mencio-
nado en relacién con la poetisa novohispana. Es bien sabido que este
hijo de titanes fue una de las figuras mds transgresoras de la mitologfa
griega, y su doble traicién a Zeus comporta conocimientos trasmiti-
dos a los mortales, relacionados con la experiencia, es mds, se trata de
una experiencia transgresora: implica un robo y una violacién, la de
robarle el fuego a los dioses para entregdrselos a los mortales, doble

13. Joseph Pérez de Montoro, en Sor Juana Inés de la Cruz, Inundacidn Castdlida,

1995, [p. 3].
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incursién en lo prohibido, transgresién que cometen y por la cual
son castigados varios de los personajes mitolégicos con que se inicia
el Suefio, entre otros, Nictimine y las Mineidas. Dejo aqui el comen-
tario, puede ser punto de partida de un andlisis mds detenido que
emprenderé mds tarde.

;AUTOBIOGRAFIA DE UNA AUTODIDACTA?

En mi primer libro dedicado a Sor Juana me preocupé por aclarar
este problema, por indagar si su obra podia entrar en la categoria de
hagiograffa o en la de autobiograffa, o ;por qué no?, en ambas'®. En
esta ocasién creo que puedo avanzar un poco mds, por el camino del
Suerio. No creo que el Jter Exstaticum y otras obras de Kircher sean la
tnica fuente utilizada por Sor Juana para construir su poema, pero si
una influencia importante, mds bien, un pretexto ttil, como se com-
prueba por las constantes alusiones que ella hace del jesuita alemdn a lo
largo de su escritura y hasta por la creacién de un neologismo, el ver-
bo quirquerizar, juguetén y hasta cirquero. Sor Juana probablemente
ley6 al jesuita alemdn desde muy joven, quizd a los 17 afios, cuando era
dama de compaiifa en la corte de los virreyes de Mancera, cuyo confesor
Francisco Ximénez (nombre espafolizado del sacerdote jesuita francés
Francois Guillot) era un entusiasta lector y corresponsal novohispano
de Kircher®. El Suesio se inicia con imdgenes de alpinismo astronémi-
co, el ascenso perpetuo del alma para alcanzar el conocimiento o a la
divinidad, alpinismo que muy bien podria obedecer a una préctica es-
tablecida por el arte légica de Aristdteles, segin los criterios del padre
Méndez Plancarte, pero que, segtin Ignacio Osorio, estarfa probable-
mente inspirado por el método del Ars combinatoria compuesto por el
jesuita alemdn, a partir de conceptos aristotélicos.

14. Margo Glantz, 1995.
15. Osorio Romero, 1993.
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Desde 1665 Sor Juana debié de aficionarse al Ars. La estima que sen-
tia por esos estudios la reflejan sus mismos poemas. La aventura que
Sor Juana emprende en el Primero Sueio para adquirir la llave del
conocimiento y saciar la sed de saber, consta... de dos movimien-
tos. Ambos expresan el anhelo de sintesis entre el método intuitivo
de Platén y el discursivo de Aristételes. En el primero, el alma colo-
cada en lo mds alto de la mental pirdmide, intenta conocer con un
acto intuitivo ‘todo lo criado’, pero deslumbrada por el nimero y la
grandeza de los objetos, apenas si logra vislumbrar confusas especies
‘sin orden avenidas, sin orden separadas/que cuanto mds se impli-
can combinadas/ tanto mds se disuelven desnudas/ de diversidad
llenas’(vv. 552-556) Frustrado este primer intento, recurre, enton-
ces, al método de la Ars combinatoria que, como dijimos, con grandes
influencias aristotélicas y nominalistas considera a las cosas en su es-
pecificidad o en su singularidad; busca, por esta via, organizar a las
seres de acuerdo a una escala, ascendiendo de la mds infima a la mds

perfecta....(p. LXI a LXVIII).

La conviccién verbalizada por Méndez Plancarte, él mismo jesui-
ta, de que Sor Juana se atenfa estrictamente a las reglas prescritas por
la Iglesia de su tiempo, le permite ignorar la metodologia del jesui-
ta alemdn, en ocasiones peligrosamente situado en el filo de la navaja
de la heterodoxia, y lo lleva a considerar que la palabra arze utilizada
por la monja, limita su significado a su relacién con la légica, una de
las parte candnicas del #rivium. El concepto de arte también signifi-
ca técnica o conjunto de preceptos y reglas necesarias para hacer bien
una cosa, técnica que, si bien participa de la ciencia de la 16gica, va
por un camino distinto porque postula y define sus propias reglas, no
las de la inferencia deductiva, sino las de un método que permite as-
cender usando un arte combinatoria, gracias a la cual : “cualquier arte
o ciencia, y todas las razones de las cosas mds escondidas pueden ser
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examinadas e investigadas por varios ascensos y circuitos de los 4ni-
mos (Osorio, p. XLVIII)”. Combinaciones manejadas por la monja
en este poema, pero también en sus villancicos, siguiendo los ascen-
sos y descensos vertiginosos que la Virgen Marfa y Cristo ejecutan en
peligroso malabarismo y prestidigitacién, y que, rigurosamente ma-
nejadas y explicadas, se convierten en una de sus armas en la Respuesta
a Sor Filotea, erigidas como el tinico método posible que la monja tie-
ne a su alcance para acceder al conocimiento, ella, siempre deseosa de
aprender, pero privada de maestros:

Con esto prosegui, dirigiendo siempre, como he dicho, dice la je-
rénima, los pasos de mi estudio a la cumbre de la Sagrada Teologia;
pareciéndome preciso, para llegar a ella, subir por los escalones de la
ciencia y artes humanas; porque ;cémo entenderd el estilo de la Reina
de las Ciencias quien aun no sabe el de las ancilas? ;Cémo sin Légi-
ca sabrfa yo los métodos generales particulares con que estd escrita la
Sagrada escritura? ;Cémo sin retérica entenderia sus figuras, tropos y
locuciones? ;Cémo sin Fisica tantas cuestiones naturales de las natu-
ralezas de los animales de los sacrificios, donde se simbolizan tantas
cosas ya declaradas, y otras muchas que hay? ;Cémo sin grande co-
nocimiento de reglas y partes de que consta la Historia se entenderdn
los libros historiales? ;Cémo sin grandes conocimientos de ambos

Derechos podrdn entenderse los libros legales? (pp. 448-449)

... Y asi por tener algunos principios granjeados, estudiaba continua-
mente diversas cosas, sin tener para algunas particular inclinacién,
sino para todas en general; por lo cual el haber estudiado en unas més
que en otras, no ha sido en mf eleccidn, sino el acaso de haber topa-
do mds a mano libros de aquellas facultades les ha dado, sin arbitrio
mio, la preferencia. Y como no tenfa interés que me moviese, ni li-
mite de tiempo que me estrechase el continuado estudio de una cosa
por la necesidad de los grados, casi a un tiempo estudiaba diversas

153



cosas o dejaba unas por otras; bien que en eso observaba orden, por-
que a unas llamaba estudio y a otras diversidn; y en éstas descansaba
de las otras: de donde se sigue que he estudiado muchas cosas y nada
sé porque las unas han embarazado a la otras (pp. 449-450).

Ella misma avisa que este método lo ha tomado del padre Atana-
sio Quirquerio, de su “curioso” libro De Magnete, es decir, un método
que consiste en acercarse a un conjunto de disciplinas y cultivarlas
sin apegarse a una disciplina estricta o a un sistema riguroso, y que
sin embargo funcionan como instrumentos idéneos para alcanzar el
conocimiento y ascender hasta la Divinidad: “ Es la cadena que fin-
gieron los antiguos que salfa de la boca de Jupiter, de donde pendian
todas las cosas eslabonadas unas con otras. Todas las cosas salen de
Dios, que es el centro a un tiempo y la circunferencia de donde salen
y donde paran todas las lineas criadas (p. 450)”.

Sor Juana describe en realidad, ademds de otro métodos, los esfuer-
zos que despliega quien en, terminologfa actual, podria considerarse
como un amateur, palabra que designa a quien revolotea de un tema
a otro, de una ciencia a otra, de un arte a otro, como si jugara, super-
ficialmente, sin limitaciones de tiempo ni exigencias institucionales,
sin la constriccién de una ensefanza especifica que trasmitiera un sa-
ber legitimo, magisterial y opresor, capaz de asegurar la sumisién del
educando. Pienso, sin embargo que a pesar de su significado, la pala-
bra amateur serfa inadecuada para describir la actividad personal que
Sor Juana ha pintado con tal elocuencia en su Respuesta, designaria,
insisto, a alguien incapaz de profundizar, un ser superficial, ligero de
cascos, dado a la vanagloria o al capricho. Quizd podriamos sustituir
la palabra amateur por otro término, le convendria mejor a la jeré-
nima el de autodidacta: un autodidacta es quien aprende por sf solo
lo que no ha podido aprender de manera sistemdtica, porque ha ca-
recido de maestros, de aulas, en suma de direcciédn institucional, me
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refiero a la de una universidad y no a la de un convento: “Ya se ve cuan
duro es estudiar en aquellos caracteres sin alma, careciendo de la voz
viva y explicacién del maestro: pues todo este trabajo sufria yo muy
gustosa por amor a las letras” (p. 447).

Sor Juana emprende entonces las actividades que mds le interesan
en silencio, aun aquellas en que los otros, los varones, necesitan del
didlogo fundamental del maestro. El ejercicio universitario implica
un publico —la cdtedra, el auditorio— que muchas veces Sor Juana
ha sustituido en el convento por sus famosas conversaciones en el
locutorio, esas conversaciones en donde ella usurpa por breve lap-
so la funcién suprema del maestro o la mds especifica y sagrada —en
términos eclesidsticos y por tanto institucionales— del predicador, uti-
lizando el locutorio como si fuera pulpito, transgresién que, como
sabemos bien, le costé muy caro, cuando el obispo de Santa Cruz pu-
blica la Atenagdrica, y que en su Carta firmada como sor Filotea la
devuelve brutalmente a su condicién no sélo de educanda sino mds
bien de sibdita o quizd como ella misma dice de ancila, esto es de
esclava.

Ldstima es que un tan gran entendimiento, de tal manera se aba-
ta a las rateras noticias de la tierra, que no desee penetrar en lo que
pasa en el Cielo; y ya que se humille al suelo, que no baje mds aba-
jo, considerando lo que pasa en el Infierno. Y si gustare algunas veces
de inteligencias dulces y tiernas, aplique su entendimiento al monte
Calvario, donde viendo finezas del Redentor e ingratitudes del redi-
mido, hallard gran campo para ponderar excesos de un amor infinito
y para formar apologfas, no sin ldgrimas contra una ingratitud que
llega a lo sumo'®.

16. Manuel Ferndndez de Santa Cruz (Obispo de Puebla), Carta de Sor Filotea.,
Obras Completas, . IV, 1957, p. 696.
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Cualquier debate se apoya en la réplica, en el despliegue de argu-
mentos, semejantes a los que ella misma ha desplegado en sus sonetos,
en sus romances epistolares, en sus loas o en sus villancicos y que tan-
to Santa Cruz como otros prelados reprueban. En su famosa Carza
al Padre Niifiez, Sor Juana tiene atin aprestos suficientes para decirse-
lo al padre Antonio Nufez de Miranda, su confesor: “... es el sumo
trabajo, no en carecer de maestro, sino de condiscipulos con quie-
nes conferir y ejercitar lo estudiado, teniendo s6lo por maestro un
libro mudo, por condiscipulo, un tintero insensible’””. En su Censu-
ra aprobatoria a la edicién de la Fama, Calleja lo reitera:

Estos, los maestros, le faltaron siempre a esta prodigiosa mujer, pero
nunca le hicieron falta; dentro de sola su capacidad cupieron cdtedra
y auditorio para emprender las mayores ciencias, y para saberlas con
la cabal inteligencia que tantas veces asoma a sus escritos, ella se fue a
sus solas a un mismo tiempo argumento, respuesta, réplica y satisfac-
cién, como si hubiera hecho todas las facultades de.. poesia, las que
se saben sin ensefianza (p. [19]).

Y es en este sentido que podria extenderse un poco mds su conexién
con ciertas técnicas de aprendizaje utilizadas por Kircher, recuérdese
que éste, como muchos de sus contempordneos, era proclive a la dis-
persién y, también a la invencidn, y que, entre las muchas cosas que
emprendid, descubrid el principio de la famosa linterna mdgica, ins-
trumento que construyd y que de manera tan especial le fuera dtil al
alma, uno de las protagonistas de Primero Suefio, usada como me-
tdfora poética para figurar “los trémulos reflejos” que, al acabar la
noche y un poco antes de la llegada del sol, traza en su huida la som-
bra fugitiva:

17. Sor Juana Inés de la Cruz, Carta al Padre Niiiez, en Alatorre, Nueva Revista de
Filologia Hispdnica, Tomo XXXV, Num. 2, 1987, p. 622.
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Asi linterna mdgica, pintadas

representa fingidas

en la blanca pared varias figuras,

de la sombra no menos ayudadas

que de la luz que en trémulos reflejos

los competentes lejos

guardando de la docta perspectiva,

en sus inciertas mensuras

de varias experiencias aprobadas,

la sombra fugitiva,

que en el mismo resplandor se desvanece,
cuerpo finge formado,

de todas dimensiones adornado,

cuando aun ser superficie no merece.... (vv. 874-887.).

Esta condicién mdvil, incierta, a veces placentera, siempre an-
gustiada y perseguida, es en realidad la del autodidacta, alguien que
camina por la vida sin ayuda, haciendo un mdximo esfuerzo, empren-
diendo su transcurso vital con el deseo imposible de liberarse de sus
cadenas corporales en su intento por comprender el mundo. Teodi-
dacto, en cambio, es el discipulo de Dios, guiado por Cosmiel —dngel
del cosmos— personaje creado por Kircher ( “su transparente careta”,
como lo llama Octavio Paz), quien lo conduce por los vastos espacios
astronémicos y le permite contemplar con sus ojos de carne mor-
tal, “la suma majestad de Dios Optimo Mdximo que resplandece en
sus obras”. Sor Juana es mujer, monja y como autodidacta —o en tan-
to que personaje Autodiddctico— tendrd que avanzar sostenida por su
propia experiencia, expuesta y vulnerable como el alma encaramada
en su mental pirdmide. Esta frase lastimera puede parecer peligro-
sa, podria convertir a Sor Juana en personaje de folletin, una victima
abandonada a sus propias fuerzas, y con todo, lo reitero, no es una
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implicacién desatinada, antes bien serfa justa y pertinente, pues a ella
alude la propia monja, quien, de nuevo en la Respuesta, al agradecer-
le y a la vez reprocharle al obispo de Santa Cruz la publicacién de su
Carta Atenagdrica, se compara nada menos que con Moisés, frdgil y
vulnerable, cuando fue abandonado por su madre en las aguas del
Nilo: “[...] Pero ya que su ventura la arrojé a vuestras puertas, tan ex-
p6sita y huérfana que hasta el nombre le pusisteis vos, pésame que,
entre mds deformidades, llevase también los defectos de la prisal....]
(p- 471)”. ;Y no seremos también testigos en el Primero Suerio de ese
mismo sentimiento desvalido, cuando el alma retrocede, cobarde, al
descubrir anonadada, que su entendimiento es incapaz de compren-
der el inmenso agregado del esférico compuesto que es el mundo?.

Lejos de estar terminada mi investigacién, deja abiertas varias inte-
rrogantes. Mientras tanto, resumo : Sor Juana, personaje auténomo
—el Alma Autodidacta—, guiada por su propia experiencia, trata de in-
terrogar los signos; las respuestas, vertiginosas, la aturden y anonadan.
En esta perspectiva, mds préxima a Faetén y a Prometeo que al Teodi-
dacto guiado por Cosmiel, se atreve sin embargo a desafiar al cosmos.
Su transgresién serd castigada, pero como los personajes miticos que
le sirven de emblema, la monja novohispana, aunque “ entre escollos
zozobra(ndo)”, ejemplar “auriga altivo del ardiente carro”, dispuesta
estard siempre a renovar su empresa.
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III
LAS CURIOSAS MANOS DE UNA MONJA JERONIMA

Debo confesar, que cada vez que debo escribir sobre la poesfa de sor
Juana, me parece que ya me es imposible escribir una linea mds sobre
mi adorada monja, y que, aunque adorada, empiezo a aborrecerla y la
sola idea de emprender la tarea, es decir, poner manos a la obra y es-
cribir sobre ella me es literalmente imposible.

;Poner manos a la obra, me digo, de repente, deteniéndome? Y en
mi obsesién por el fragmento y la admiracién que tengo hacia los es-
critores que lo practican, como a menudo ( también) lo practico yo,
me decid{, de nuevo entusiasmada, a narrar la historia de mi obsesién
o inclinacién, como decfa la jerédnima, la de rozar apenas un fragmen-
to del cuerpo delineado por Sor Juana en su poesia, ese fragmento
corporal sin el cudl no hubiese podido ni siquiera escribirla, porque
como dice Barthes, “el cuerpo es el objeto mds imaginario de todos
los objetos imaginarios”.

LABORES DE MANO BLANCA

El escribano Pedro Mufioz de Castro, del cudl ahora sabemos que
tuvo una estrecha relacién con Sor Juana, dice en su Defensa del Ser-
moén del Mandato recientemente descubierto por Antonio Rodriguez
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Garrido en la Biblioteca Nacional de Perd, donde se documenta,
con otros escritos, la feroz polémica que tuvo lugar contra la monja
después de publicada la Carta Atenagdrica por el obispo de Puebla,
Manuel Ferndndez de Santa Cruz, dice elogidndola:

“Mujer de quien, no menos que de las obras de su entendimiento,
me he admirado de las de sus curiosas manos. ;Qué labores!, ;Qué
cortados! jQué prolijidad! jQué aseo! ;Qué delgadeza! Para todo sir-
ve el entendimiento.'”® No menos entusiasmado, el Padre Calleja
comenta en su ya casi trillada Aprobacidén, publicada en el tercer
tomo de sus Obras completas, Fama y obras péstumas: “Y al fin, en
dos afos aprendid a leer, a escribir, contar y todas las menudencias
curiosas de labor blanca; éstas, con tal esmero que hubieran sido su
heredad si hubiese habido menester que fuesen su tarea'’

Y cuando en el mismo texto se relata el archiconocido episodio
del galeén real y las cuarenta chalupas, donde Sor Juana demues-
tra su saber ante los innumerables sabios de la corte del Virrey de
Mancera, Calleja concluye: “El lector lo discurra por si, que yo sélo
puedo afirmar que de tanto triunfo queddé Juana Inés (asi me lo
escribi, preguntada) con la poca satisfaccién de si, que si en la
Maestra hubiera labrado con mds curiosidad el filete de una vainica
(Ap. Fama p.[22])”.

Dignos de reflexién son asimismo unos versos de la Elegfa ané-
nima atribuida a Calleja, también publicada en la Fama de 1700:

Aun es fruto moral el de sus flores:
sus canciones, sonetos y romances
que, mandada, escribia en varios lances

18. José Antonio Rodriguez Garrido, La carta Atenagdrica de sor Juana. Textos inédi-
tos de una polémica. México, UNAM, 2004, p. 37.

19. Fama y obras pdstumas, México, ed. facsimilar de la de 1700, México, UNAM,
1995, prol de Antonio Alatorre [7].
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muestran en su ajustada consonancia,

sin vaivenes tasados los balances.

:Mds que os diré de ciencias de importancia?
Artes y teologfa y escritura

sabfa sin maestros ni arrogancia [ Ibid. p. [112],

Versos que reiteran las diferentes habilidades de la monja integrdn-
dolas sin distincién dentro de la misma categoria de excelencia, ya se
trate de poesia, de ciencias sofisticadas o de simples labores de mano.
Calleja concluye, “De Carranza y Pacheco las lecciones/ mostré saber
no menos que si puntos/ de cadeneta fuesen sus acciones... [p. 113]7,
es decir, que como ella decfa, tanto monta hacer versos como sofisti-
cadas operaciones mentales de cosmograffa, matemdticas, teologfa o
deshilado. Cabria agregar aqui que Jerénimo de Carranza y Luis Pa-
checo de Narvdez fueron especialistas en artes marciales, labores de
manos en ese tiempo practicadas solamente por varones®

Y es obvio que esa excelencia no existirfa si no existiesen las manos
que, en las pinturas donde la retratan, son blancas, regordetas, con
graciosos hoyuelos, apenas sonrosadas, mientras sujetan con elegancia
una pluma o abren con delicadeza un libro, manos semejantes a las de
su amada Fili, descritas en la Décima 132, “ cdndidas manos en que/
el cetro de amor se ve” (OC,], p. 261).

LA MANO DE DIESTRA A DIESTRA...

Con las manos se pinta, se borda, se corta, se sostienen las cosas,
se golpea, se muele, se martilla, se cocina, se enhebra, se deshila, se
degiiella, se flagela, se mendiga, se hila fino; actos todos que Sor Jua-
na describe en su poesia, actos concretos, vdlidos en si mismos en su

20. Cf. Francisco de la Maza, Sor Juana Inés de la Cruz ante la historia, Biografias
antiguas. La Fama de 1700 (noticias de 1667 a 1892), México, UNAM, 1980, 121).
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utilidad y su gestualidad primarias o utilizados como metdforas de
gradaciones y sutileza muy diversas; actos manuales, actos mecdnicos,
en apariencia simples pero organizados siguiendo reglas especificas
que exigen una gran sabidurfa y destreza para convertirse en un arte
o artes diversas, configuradas como artes marciales, de jardinerfa, de
cetrerfa, de gastronomfa, de caligraffa, relojerfa, contaduria, costura
o tejido.

Como bien sabemos la caligrafia es una prdctica manual también
dominada por un conjunto de reglas y de gestos precisos, colocan a
quien la practica —o la practicaba— en la posicién de escribir o por
lo menos dibujar: alguien, por ejemplo, Sor Juana, sentado frente
a una mesa, toma la pluma, la afila y la introduce en el tintero an-
tes de trazar con esmero caracteres diversos, para convertirlos en las
palabras de un poema o en las de un mensaje o en ambas cosas a la
vez. El trazo de esas palabras es tan elaborado como las labores de
mano que tanto apreciara el contador Pedro Mufioz de Castro, ami-
go y en cierta forma, defensor de la jerénima; en efecto, la caligrafia
de Sor Juana destaca sobre la de las demds monjas de su conven-
to. La prueba, el documento notarial reproducido en el libro que
Rodriguez Garrido escribié sobre la polémica alrededor de la publi-
cacién de la Arenagdrica por el obispo de Santa Cruz. Documento
burocritico donde nuestra Décima Musa estampa en su calidad de
contadora del convento de San Jerénimo su firma cuidadosa, preci-
sa, elegante, cuyos rasgos perfectamente delineados contrastan con
la caligrafia torpe, débil, rudimentaria o inexistente de sus compa-
fieras de claustro; debajo, la firma de su admirador, el escribano que
en unos versos le da la mano: “De escribano a contadora,/ la mano
de diestra a diestra,/ el con su fe y esperanza,/ ella con razén y... (Ro-
driguez Garrido, p. 30).

Un romance encabeza la edicién de 1690 de su poesia, antes publi-
cada con el nombre de nundacién Castdlida, en él describe el ritual
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de componer versos, distinto apenas en su gestualidad del acto de in-
troducir la aguja en una tela para bordarla o deshilarla y organizar
figuras:

Bien pudiera yo decirte

por disculpa, que no ha dado
lugar para corregirlos

la prisa de los traslados,

que van de diversas letras

y que algunas, de muchachos,
matan de suerte el sentido
que es caddver el vocablo;

y que cuando los he hecho,
ha sido en el corto espacio
que ferian al ocio las
precisiones de mi estado;

que tengo poca salud

y continuos embarazos,

tales, que aun diciendo esto,

llevo la pluma trotando (OC, FCE, I, p. 4).

Curioso dato: escribir versos, labor eminentemente manual, supo-
ne una ruptura de las actividades consideradas como productivas; por
ejemplo, su trabajo como contadora, cuya ejecucidn exige asimismo
que trote la pluma y sin embargo no ocupa un lugar en ese espacio
inerte, pecaminoso y breve que supone el tiempo de ocio. También
digna de mencionarse es la constancia admirable con que en la des-
cripcién de sus labores de mano, introduce subrepticiamente pero de
manera definitiva un fragmento de la historia de su vida, en esta caso,
su poca salud y el escaso tiempo del que dispone para realizar lo que
mds le importa, por lo que, “Nocturna, mds no funesta,/ de noche mi

pluma escribe” (Ibid, p. 44).
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HILAR FINO

En el Romance dedicado a Fray Payo de Ribera, analizado con
perfeccién por José Pascual Buxd, las labores de mano ocupan un lu-
gar primordial como metdfora de la escritura: “;0h, qué linda copla
hurtara,/ para enhebrar aqui el hilo,/ si no hubierais Vos, Sefor,/a
Pantaledn leido!” (OC, I, p. 33); en efecto, reiteran la complicidad
entre los miembros de la Ciudad Letrada y subrayan su pertenencia
a una misma tradicién. Metdfora cortesana, abre paso a un arqueti-
po profundamente enraizado en la mitologfa griega donde la muerte
se define como la simple y repentina interrupcién de un acto manual:
las cldsicas tejedoras de la mitologfa cldsica detienen su cotidiana la-
bor, definitivamente femenina:

Los instrumentos vitales
cesaban ya en su ejercicio;
ocioso el copo en Laquesis,
el huso en Cloto baldjo.
Atropos sola, inminente,
con el golpe ejecutivo,

del frégil humano estambre
cercenaba el débil hilo.

De aquella fatal tijera,
sonaban a mis oidos,
opuestamente hermanados

los inexorables filos (R 1,1, pp. 33-4)”.

Las visiones infernales a las que el alma se ve librada en su paso obli-
gado por el Leteo, presidido por Cancerbero, reviven, y sus fantasmas
retoman la actividad manual: el verdugo castiga a los pecadores, para
ello utiliza sus instrumentos habituales, el cordel y los cuchillos, los
que, aunados a la guadana y a las tijeras, propios de las labores agrico-
las y domésticas, intensifican el significado emblemdtico de la muerte.
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EL GOLPE EJECUTIVO

Para ejercer su autoridad y sancionar su investidura, Payo de Ribera
—a quien Sor Juana suplica le administre el sacramento de la confir-
macién— debe apoyarse en los implementos que a su vez también a él
lo confirman como tal, es decir, como arzobispo. Su figura es realza-
da y habilitada como la de los santos por sus atributos emblemdticos,
en este caso, los del pastor, atributos a los que, significativamente
Sor Juana agrega la pluma, la del funcionario-virrey (Cdndido pastor
sagrado,/ a cuyo divino pulso,/ Cayado, Bastén y Pluma/ deben sobe-
rano influjo) R 12, 39).

Engrandecido, el arzobispo “empufia sus cargos” al ejercer su ofi-
cio, un oficio que, para significarse, precisa de un acto teatral, aunque
a primera vista nos parezca mds bien un gesto vulgar: para confirmar
a sus ovejas, el pastor les propina un fuerte golpe con la mano:

Y asi, Sefior (no os enoje),
humildemente os suplico

me asentéis muy bien la mano;
mirad que lo necesito.
Sacudidme un bofetén

de esos sagrados armifos,

que me resuene en el alma

la gracia de su sonido (Ibid., p. 37).

Y no estd de mds recordar, como explica el Zésoro de la Lengua Caste-
llana de Cobarruvias que “recibir un bofet6n es infamia, pero el que da el
obispo al confirmado, significa la tolerancia y paciencia que ha de tener
en padecer por Cristo persecusiones, afrentas y finalmente la muerte” . Y
que en el Diccionario de Autoridades se nos recuerda que un bofetén es
un aparato mecdnico, es decir, “una tramoya que se forma siempre en un
lado de la fachada para ir al medio la que se funda sobre un gorrén o qui-
cio como de puerta y tiene el mismo movimiento que ella...”
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DE MANO EN MANO

La poesia de Sor Juana suele ser de circunstancia. Varios de sus ro-
mances son epistolares y a veces acompanan un regalo o los versos
mismos actian como una ofrenda. Como respuesta a la peticién de la
Marquesa de la Laguna para que le envie un Cuaderno de Mdsica, Sor
Juana elabora un romance que Méndez Plancarte ha catalogado con el
nimero 21; habla de un tratado donde intentaba elaborar un nuevo
manual para beneficio de quienes deseaban aprender musica con mayor
facilidad. Su escritura responde a un mandato y por ello es considerado
como un tributo, es decir, se le exige un pago por algo que ha recibido,
aunque se trate solamente de mercedes, claro, pero mercedes regias, con
lo que el acto m4s simple cambia; recaudo —es decir el recado o mensaje
que la virreina le manda para que ella responda a su pedido—, como se
lee en Autoridades, “es la accién de recaudar y vale lo mismo que reca-
do” y para que lo entendamos mejor pone un ejemplo que me cae como
anillo al dedo: ‘El siervo de Dios.. mandd a la tornera que fuese a la en-
fermerfa y dijese de su parte a las enfermas que ¢l les mandaba que no
tuvieren mds calentura, y la tornera fue a las monjas con su recaudo...””

Sor Juana se disculpa por enviar solamente un simulacro versificado
y no el Tratado prometido que se supone existia, pero aqui s6lo aparece
como metatexto o mejor como el fantasma de un texto.

En él, explica la monja —si mal no me acuerdo,
me parece que decfa

que es una linea espiral,

no un circulo, la Armonfa;

y por razén de su forma

revuelta sobre s{ misma,

lo intitulé Caracol ,

porque esa revuelta hacia.

Pero ésta estd tan informe,
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que no s6lo es cosa indigna
de vuestras manos, mas juzgo
que aun le desechan las mias.
Por esto no os lo remito;
Mas como el Cielo permita
mi salud m4s alientos

y algtin espacio a mi vida,

yo procuraré enmendarle,
porque teniendo la dicha

de ponerse a vuestros pies,
me cause gloriosa envidia.

Versos cargados de sentido, primero un dibujo que ella misma descali-
fica, peticién de benevolencia y falsa modestia obligadas de la cortesanta,
asimismo un trazo sobre el papel, un trazo que busca encontrar su forma,
la de un arte armonizado que puede codificar un aprendizaje, ademds,
un gesto en donde las manos que se encargan de llevar y traer los men-
sajes pueden rozarse, aunque de inmediato esa cercania se diluya y se
traslade a los pies como signo de respeto y obediencia. Un trazo auto-
biogréfico— la intensidad de su vida cotidiana, el poco espacio que sus
labores y su salud le conceden a otras actividades que, como antes dije,
entrarfan dentro del territorio sospechoso del ocio.

;SE TRATARA ENTONCES DE UNA CARTA DE AMOR?

Barthes explica en sus Fragmentos sobre el Discurso amoroso que como
objeto y como figura, la carta se dirige a una dialéctica particular, la de
la carta de amor, a la vez vacia (porque codificada) y expresiva ( porque
va cargada de la intencién de significar el deseo):

Daros las Pascuas, Sefhora,
Es mi gusto y es mi deuda:
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El gusto, de parte mias;

Y la deuda, de la vuestra.

Y asi, pese a quien pesare,
escribo, que es cosa recia,

no importando que haya a quien
le pese lo que no pesa.

Y bien mirado, sefiora,

Decid, ;no es impertinencia
querer pasar malos difas

porque yo os dé Buenas Noches?
Si yo he de daros las Pascuas,
¢qué viene a importar que sea

en Vverso o en prosa, o

con estas palabras o aquellas? (Ibid., pp 33-4)

SOBRESCRIBIR LA MANO

Otra de las misiones encomendadas a Sor Juana por la Condesa de
Paredes es escribirle un mensaje versificado —un romance— a la Duquesa
de Aveyro. Georgina Sabat asegura, y ella lo ha estudiado muy bien, que
fue probablemente la mds instruida de las mujeres en su entorno: “Co-
nocfa varias lenguas, griego, latin, italiano, inglés y castellano, ademds
del portugués; pertenecia a una rancia familia noble oriunda de Portu-
gal... Marfa Luisa Manrique de Lara estaba emparentada con Marfa de
Guadalupe de Lancaster y Cérdenas, a través de la madre de ésta™' Si
tomamos al pie de la letra los elogios que la monja le dedica, podriamos
decir que simplemente se contempla en un espejo: hiperbdlica mira-
da, comparable solamente a la que sus contempordneos lanzan sobre la
monja, oigamos al peruano Conde de la Granja:

21. “Mujeres nobles en el entorno de Sor Juana”, en Sara Poot, coord. Y diversa de
mi misma entre vuestras plumas ando. México, COLMEX, 1993 p. 15.
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vos, mexicana musa
A
que en ese sagrado aprisco

del convento hacéis Parnaso,
del Parnaso Paraiso... (Ibid., p. 148)

Comparemos con Sor Juana: “Presidenta del Parnaso,/cuyos medidos
compases/ hacen sefal a las musas/ a que entonen o que pausen (p. 101)”.

Lo menciono de paso, aunque es un asunto muy digno de conside-
rarse; quiero indagar solamente sobre los oficios de la mano, la mano
en cuanto su relacién con la produccién material de la escritura, qui-
z4 descifrar algunas de sus figuras. Sor Juana empieza asf su romance:

“Grande duquesa de Aveyro,/cuyas soberanas partes/ informa
cavando el bronce,/ publica esculpido el jaspe (p. 100). Se trata, ob-
viamente, de un tépico repetitivo que los cortesanos conjugan cuando
hablan de los poderosos. Los instrumentos de la escritura a los que
Sor Juana alude constantemente, la tinta, el tintero y el papel con los
que siempre se vale “a secas” y que le sirven para formular sus mensa-
jes, se metaforizan y la pluma acaba convirtiéndose en buril y el papel
en metal. Pero como siempre, la monja va mds lejos impulsada por
su deseo de vencer la tiranifa de lo que la retdrica y la cortesania es-
tipulan, regresa entonces a su humilde oficio y lo practica en su mds
pristina concrecidn, ese laborioso trabajo escriturario cuyas implica-
ciones sin embargo son enormes:

“Yo, pues, con esto movida

de un impulso dominante,

de resistir imposible

y de ejecutar no ficil,

con pluma en tinta, no en cera,
en alas de papel frigil

las ondas del mar no temo,
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las pompas piso del aire

y venciendo la distancia

(porque suele a lo més grave

la gloria de un pensamiento

dar dotes de agilidades),

a la dichosa regién

llego, donde las senales

de vuestras plantas, me avisan

que alli mis labios estampe (p. 103)”.

Los “cobardes rasgos” de su caligrafia, asi como la clausura, la que
la encierra “debajo de treinta llaves”, lo “hecho a mano” se trascien-
de y engendra alas, como en el Suero. Y para subrayar lo antes dicho,
acudo de nuevo a Sor Juana, ya no a su poesia sino a la también muy
manoseada Respuesta a Sor Filotea:

Es verdad que esto digo de la parte prictica en la que la tienen, pues
claro estd que mientras se mueve la pluma descansa el compds y mien-
tras se toca el arpa sosiega el drgano, et sic de caeteris, porque como es
menester mucho uso corporal para adquirir hdbito, nunca le puede te-
ner perfecto quien se reparte en varios ejercicios, pero en lo formal y
especulativo sucede lo contrario, y quisiera yo persuadir a todos con mi
experiencia a que no sélo no estorban, pero se ayudan dando luz y abrien-
do caminos las unas para las otras, por variaciones y ocultos engarces...**

MANO SOBRE MANO

De la hermosa proporcién que la marquesa de la Laguna adquiere en
el famoso romance decasilabo en esdrdjulos, podemos deducir que sus
partes, las de la condesa, configuran un todo. Sin embargo me limito,
como lo he hecho hasta ahora en este texto, a las manos, descritas con

22. Sor Juana, Respuesta a Sor Filotea, OC, 1V, p. 450
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gran sensualidad por su colorido y materialidad, casi tropical, y al mis-
mo tiempo con un grande temor que distancia y congela:

Ddtiles de alabastro tus dedos
Fértiles de tus dos palmas brotan,
Frigidos si los ojos los miran,

calidos si las almas los tocan (p. 173):

“El lenguaje es una piel, dice Roland Barthes en Fragments d’un
discours amoureux™: rozo con mi lenguaje al otro. Como si tuviese pa-
labras a manera de dedos, o de dedos en la punta de las palabras. Mi
lenguaje tiembla de desco..., y agrega : “Hablar amorosamente es...
practicar un contacto sin orgasmo’.

Me detengo, hago descansar la pluma o aparto mis dedos del tecla-
do, y como el conde de la Granja, incapacitado por el asombro que
la genialidad de la monja le provoca, hago callar a las musas y pongo,
ociosa, mi mano sobre mi otra mano.

Margo Glantz

23. Barthes, Paris, Seuil, 1977, p. 87.
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Carta de la Madre Juana Inés de la Cruz, religiosa del convento
de San Gerdnimo de la ciudad de México, en que hace juicio de
un Sermdn del Mandato que predicé el Reverendisimo P. Antonio
de Vieyra de la Compania de Jesiis, en el Colegio de Lisboa.

Muy Sefior Mio. De las bachillerfas de una conversacién, que en la
merced que Vmd., me hace pasaron plaza de vivezas, nace en Vmd., el
deseo de ver por escrito algunos discursos que allf hice de repente sobre
los sermones de un excelente Orador, alabando algunas veces sus fun-
damentos, otras disintiendo, y siempre admirdndome de su sin igual
ingenio, que aun sobresale mds en lo segundo, que en lo primero, por-
que sobre sélidas basas no es tanto de admirar la hermosura de una
fdbrica, como la de la que sobre flacos fundamentos se ostenta lucida,
cuales son algunas de las proposiciones de este sutilisimo talento, que
es tal su suavidad, su viveza, y energfa, que al mismo que disiente, ena-
mora con la belleza de la Oracidn, suspende con la dulzura y hechiza
con la gracia, y eleva, admira, y encanta con el todo; De esto hablamos,
y Vmd., gusté (como ya dije) ver esto escrito, y porque conozca que le
obedezco en lo mds dificil, no sélo de parte del entendimiento en asun-
to tan arduo como notar proposiciones de tan gran sujeto, sino de parte
de mi genio repugnante a todo lo que parece impugnar a nadie, lo hago:
aunque modificado este inconveniente, en que as{ de lo uno como de lo
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otro, serd Vmd., solo el testigo; en quien la propia autoridad de su pre-
cepto honestard los errores de mi obediencia, que a otros ojos pareciera
desproporcionada soberbia, y mds cayendo/ en sexo tan desacreditado
en materia de letras con la comun acepcién de todo el mundo, y para
que Vmd., vea cudn purificado va de toda pasién mi sentir, propongo
tres razones que en este insigne varén concurren de especial amor, y re-
verencia mia. La primera, es el cordialisimo y filial carifio a su Sagrada
Religién, de quien, en el afecto, no soy menos hija que dicho sujeto. La
segunda, la grande aficién, que este admirable pasmo de los ingenios
me ha siempre debido en tanto grado que suelo decir (y lo siento asi),
que si Dios me diera a escoger talentos no eligiera otro que el suyo. La
tercera, el que a su generosa nacién tengo oculta simpatia, que juntas
a la general de no tener espiritu de contradiccién sobraban para ca-
llar, (como lo hiciera a no tener contrario precepto), pero no bastardn a
que el entendimiento humano, potencia libre, y que asiente, o disien-
te necesario a lo que juzga ser; o no ser verdad se rinda por lisonjear el
comedimiento de la voluntad. En cuya suposicién digo: que esto no es
replicar, sino referir simplemente mi sentir, y éste, tan ajeno de creer
de si lo que del suyo pensé dicho Orador diciendo: Que nadie le ade-
lantaria [proposicién en que hablé mds su nacién, que su profesién, y
entendimiento] que desde luego llevo pensado, y creido que cualquiera
adelantard mis discursos con infinitos grados, y no puedo dejar de decir,
que a éste que parece atrevimiento abrié ¢l mismo camino, y hollé €,
primero las intactas sendas, dejando no sélo ejemplificadas, pero fici-
les las menores osadias a vista de su mayor arrojo, pues si sinti6 vigor en
su pluma para adelantar en uno de sus sermones (que serd solo el asun-
to de este papel) tres plumas sobre doctas, Canonizadas, qué mucho,
que haya quien intente adelantar la suya, no ya Canonizada, aunque
tan docta; si hay un Tulio Moderno que se atreva a adelantar a un Au-
gustino, a un Thomds y a un Criséstomo, ;Qué mucho que haya quien
ose responder a este Tulio? Si hay quien ose combatir en el ingenio con
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tres mds que hombres, ;Qué mucho es que haya quien haga cara a uno
aunque tan gran hombre?, y mds si se acompafia, y ampara de aquellos
tres Gigantes; pues mi asunto es defender las razones de los tres Santos
Padres, mal dije: mi asunto es defenderme con las razones de los tres
Santos Padres: ahora creo que acerté, y entrando en / él, digo que segui-
ré en la respuesta el método mismo que sigui6 el Orador en el Sermén
citado, que es del Mandato; y es en esta forma:

Habla de las finezas de Christo en el fin de su Vida: Iz finem dilexit,
eos. Joan. 13 cap. Y propone el sentir de tres Santos Padres, que son Au-
gustino, Thomds y Criséstomo, con tan generosa osadfa, que dice: £/
estilo, que he de guardar en este discurso serd éste: referiré primero las opi-
niones de los Santos, y después diré también la mia, mas con esta diferencia,
que ninguna fineza de amor de Christo dirdn los Santos, a que yo no dé otra
mayor que ella: Y la fineza de amor de Christo que yo dijere, ninguno me
ha de dar otra que la iguale. Estas son sus formales palabras ésta su pro-
posicidn, y ésta la que motiva la respuesta.

La opinién primera es de Augustino, que siente que la mayor fineza
de Christo fue morir, probdndolo con el texto: Maiorem hac dilectione,
nemo habet, ut animam suam ponat quis pro amicis suss. Joan. 15 cap. L.

Dice este Orador, que mayor fineza fue en Christo ausentarse que
morir, pruébalo por discurso; porque Christo amaba mds a los hombres
que a su vida, pues da la vida por ellos; luego mds fineza es ausentarse
que morir, pruébalo con el texto de la Magdalena, que llora en el Se-
pulcro y no al pie de la Cruz, porque aqui ve a Christo muerto y alli
ausente, y es mayor dolor la ausencia, que la muerte.

Pruébalo mds, con que Christo no hace demostraciones de senti-
miento en la Cruz cuando muere: Inclinato capite emisit spiritum. Y las
hace en el Huerto, porque se aparta factus in agonia, porque le es mds
sensible la ausencia, que la muerte.

Pruébalo con que, pudiendo Christo Resucitar al segundo instante
que murid, y Sacramentarse después de la Resurreccién, que lo primero
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era el remedio de la muerte; y lo segundo de la ausencia, dilata el reme-
dio de la muerte hasta el tercero dia, y el de la ausencia no sélo no lo
dilata, sino que le anticipa, Sacramentdndose el dia antes de morir: lue-
go siente mds Christo la ausencia que la muerte.

Prueba mds: (Dice) que Christo murié una vez, y se ausentd una vez:
pero que a la muerte no le dio mds que un remedio/ resucitando una
vez; mds que a la ausencia le buscd infinitos Sacramentdndose. Y asi a la
muerte dio una resurreccién por remedio: pero por una ausencia mul-
tiplica infinitas presencias, luego siente mds la ausencia que la muerte.

Dice mds, que siente Christo tanto mds la ausencia, que la muerte,
que —siendo asi que el Sacramento de la Eucharistia, en cuanto Sacra-
mento, es presencia, y en cuanto sacrificio es muerte, en que muere
Christo tantas veces cuantas se hace presente, no repara en que cada
presencia le cuesta una muerte, de manera, que siente tanto mds Chris-
to el ausentarse que el morir, que se sujeté a una perpetuidad de muerte
por no sufrir un instante de ausencia; luego fue mayor fineza ausentar-
se que morir.

Estas son, en substancia, sus razones y pruebas; aunque por no dila-
tarme las estrecho a la tosquedad de mi estilo, en que no poco pierden
de su energfa, y viveza, y serd preciso hacerlo asf en todos los discursos,
pues Vmd, los podrd leer despacio en el mismo autor a que me refiero,
y esto no es mds que unos apuntamientos, o reclamos para dar claridad
a la respuesta, que es ésta:

Siento con San Agustin, que la mayor fineza de Christo fue morir.
Pruébase por discurso porque lo mds apreciable en el hombre es la vida,
y la honra, y ambas cosas da Christo en su afrentosa muerte: en cuanto
Dios ya habia hecho con el hombre finezas dignas de su Omnipotencia,
como fue el criarle, conservarle, etc., pero en cuanto hombre no tiene
mds que poder dar, que la vida. Pruébase no sélo con el texto: Maio-
rem Charitatem, el cual se puede entender de otros amores; sino con
otros infinitos, sea uno el en que Christo dice que es buen Pastor: Ego
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sum pastor bonus, bonus pastor animam suam dat pro ovibus suis. Donde
Christo habla de si{ mismo, y califica su fineza con su muerte; y sien-
do Christo quien solo sabe cudl es la mayor de sus finezas, claro es que
cuando se pone a ejecutoriarlas El mismo, a haber otra mayor, la dijera,
y no ostenta para prueba de su amor mds que la prontitud a la muerte
luego es la mayor de las finezas de Christo.

Mds, dos términos tiene una fineza que la pueden constituir en el ser
de grande, el término @ quo, de quien la ejecuta, y el tér/mino adquem,
de quien la logra. El primero hace grande una fineza por el mucho cos-
to que tiene al amante, el segundo, por la mucha utilidad que trae al
amado; hay muchas finezas que tienen él un término, pero carecen del
otro, sea ejemplo de las primeras Zacob jsirviendo carorce afos. ;O qué
trabajos! ;O qué hielos! ;O qué soles! Gran fineza de parte de Jacob;
pero veamos ;Qué utilidad trae eso a Rachel? [ que es el otro término]
iNinguna!: pues el tener esposo, sin esas diligencias lo lograrfa su belle-
za. Esta fineza tiene sélo el término @ quo. Sea ejemplo de las segundas,
Esther, elevada al trono real en lugar de la Reina Vasti. jGran dicha; por
cierto! jGran ventura! ;Grande utilidad para Esther! Pero veamos el otro
término. ;Qué costo le tiene a Asuero esa fineza? Ninguno, s6lo querer.
Esta fineza tiene s6lo el término ad quem; luego para ser del todo gran-
de una fineza ha de tener costos al amante, y utilidades al amado; Pues
pregunto, ;Cudl fineza para Christo mds costosa que morir? ;Cudl mds
util para el hombre que la Redencién que resulté de su muerte?, luego
es, por ambos términos la mayor fineza morir.

Encarna el Verbo, y mide por nuestro amor la inmensa distancia de
Dios a hombre, muere, y mide la limitada que hay de hombre a muerte,
y siendo asi que aquélla es mayor distancia, cuando nos representa sus
finezas, y nos recomienda su memoria no nos acuerda que encarnd, y
nos representa que muri6: Hoc est Corpus meum, quod pro vobis tradetur,
hoc facite in meam commemorationem. ;Pues no nos podia decir Chris-
to: éste es mi Cuerpo que por vuestro amor le tomé y me hice hombre,
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no, que la Encarnacién no le fue penosa, ni obra luego nuestra reden-
cién, y quiere Christo acordarnos su costo, y nuestra utilidad, que son
los dos términos que hacen perfecta una fineza, y que sélo compren-
de su muerte, que es la mayor de sus finezas; porque la Encarnacién
fue mayor maravilla, pero no fue tan grande fineza, pues en cuanto a
maravilla, mayor maravilla fue hacerse Dios hombre, que morir sien-
do hombre; pero en cuanto a fineza mayor, mayor costo le tuvo morir
que encarnar, no perdié nada de él ser Dios cuando se hizo Christo, y
en morir dejé de ser Christo, desuniendo el cuerpo del alma, de que se
hacfa Christo. Luego fue mayor fineza el morir, y parece que el mismo
Sefior lo regulé asi: Pruébase por discurso: todos aquellos que se eligen
/por medios para algtin fin, se tienen por de menor aprecio que el fin a
que se dirigen. La Encarnacién fue medio para la muerte: pues Chris-
to se hizo hombre para morir por el hombre, conque fue mayor fineza
morir que Encarnar, aunque sea mayor maravilla encarnar que morir;
luego morir fue la mayor fineza en la graduacién de el mismo Chris-
to, siendo su Majestad quien tnicamente las sabe graduar, por eso al
expirar Christo dice: Consummatum est, porque el expirar fue la consu-
macién de sus finezas.

Compra Christo [dice el autor] cada presencia con una muerte en el
Sacramento, yo entiendo que compra la muerte con la presencia, pues
tiene la presencia por acordarnos su muerte: Quoties cumque feceritis,
in meam memoriam facietis. Aquella fineza que el amante desea que se
imprima en la memoria del amado, es la que tiene por mayor: Christo
dice: Acordaos de que morf; y no dice: Acordaos de que os crié, de que
encarné, de que me Sacramenté, etc. Luego la mayor es morir: Confir-
mase esta verdad: aquella fineza que el amante ostenta mas, tiene por la
mayor; Christo reitera su muerte, y no otra, luego ésta fue la mayor: Y
teniendo infinitos beneficios que podernos acordar, sélo nos acuerda,
que muri6, luego ésta es la mayor. Mds; las demds finezas de Christo se
refieren pero no se representan, la muerte se refiere, se recomienda, y se
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representa; luego no sélo es la mayor fineza, pero es compendio de to-
das las finezas, pruébolo: Christo en su muerte nos repite el beneficio
de la creacién, pues nos restituye con ella al primitivo ser de la gracia,
Christo., con su muerte nos reitera el de la conservacién, pues no sélo
nos conserva vida temporal muriendo porque vivamos, sino que nos
da su carne, y sangre por sustento: Christo en su muerte nos reitera el
beneficio de la Encarnacién, pues uniéndose en la Encarnacién a la car-
ne purisima de su Madre, en la muerte se une a todos derramando en
todos su sangre, s6lo el Sacramento parece que no se representa en la
muerte, y es porque el Sacramento es la representacién de su muerte, y
esto mismo prueba ser la mayor fineza la muerte, pues siendo tan gran-
de fineza el Sacramento es sélo representacién de la muerte.

Pues en verdad que hasta ahora no hemos respondido al Autor, sino
s6lo defendido el sentir de Augustino, de que la mayor / fineza de Chris-
to fue morir, vamos a las razones del Autor, pues ya dejamos dichos sus
fundamentos, a que desde luego, le concedemos: Que Christo amd mds
a los hombres que a su vida, pues la dio por ellos: pero le negamos el su-
puesto de que Christo se ausentd, y dado que se ausentase, negamos
también el que: La ausencia sea mayor dolor que la muerte. Vamos a lo
primero que es probar que Christo no se ausent.

Sirva de prueba al mio, su propio argumento, dice que Christo siente
tanto el ausentarse, y tan poco el morir, que dilata el remedio de la muer-
te en la Resurreccion hasta el tercero dia y anticipa el de la ausencia en el
Sacramento ;Por qué suda en el Huerto?: ; Factus est sudor eius? ;Por qué
agoniza de congojas: factus in agonia?® ;Porque se ausenta, si queda ya
presente Sacramentado en el Cendculo? ;Y si remedia la ausencia an-
tes que llegue? ;Cudl ausencia es la que siente, ya remediada? luego la
agonfa no es de que se aparta quien deja ya asegurado el que se queda,
luego, de todo esto, se infiere que el ausentarse no s6lo no se debe con-
tar por la mayor fineza de Christo; pero ni por fineza, pues nunca llegé
el caso de ejecutarla.
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Dice el autor que Christo se va porque nos importa: Expedit vobis ut
ego vadam. Es verdad que se va, pero es falso que se ausenta, no gaste-
mos tiempo: ya sabemos la infinidad de sus presencias.

Probado el que Christo no se ausentd, no sirve la prueba de la Mag-
dalena para esta conclusién, pues sélo sirviera suponiendo el Autor la
ausencia que yo niego, y mi argumento es que la muerte de Christo fue
la mayor fineza de las finezas que obré; no de la supuesta ausencia que
en ésa niego todo el supuesto, y no hay relativo de comparacién entre lo
que tiene ser, y lo que no le tiene: Pero porque, propuse probar que no
es la ausencia mayor dolor, que la muerte, y por consiguiente, ni mayor
fineza, sino al contrario, serd preciso responder a la prueba de la Mag-
dalena, y asi digo: que de llorar la Magdalena en el sepulcro, y no llorar
al pie de la Cruz, no se infiere que sea mayor dolor el de la ausencia que
el de la muerte, antes lo contrario.

Cuando se recibe algtin grande pesar acuden los espiritus vitales a
socorrer la agonfa del corazén que desfallece, y esta /retraccién de es-
piritus ocasiona general embargo, y suspensién de todas las acciones, y
movimientos, hasta que, moderdndose el dolor, cobra el corazén alien-
tos para su desahogo y exhala por el llanto aquellos mismos espiritus
que le congojan por confortarle, en sefial de que ya no necesita de tan-
to fomento, como al principio; de donde se prueba, por razén natural,
que es menor el dolor cuando da lugar al llanto, que cuando no permite
que se exhalen los espiritu; porque los necesita para su aliento y con-
fortacién, pruébase con que este mismo efecto suele ocasionar un gozo,
luego no son indicio de muy grave dolor las ldgrimas, pues es un signo
tan comun, que indiferentemente sirven al pesar, y al gusto.

A dos hombres gradda Christo con el dulce titulo de amigos, el uno
es Ldzaro: Lazarus amicus noster dormit. El otro es Judas: Amice, ad
quid venisti, suceden, a los dos, dos infortunios, muere Ldzaro muer-
te temporal, muere Judas muerte temporal y eterna, bien claro se ve
que ésta serfa més sensible para Christo, y vemos que llora por Ldzaro:
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lacrymatus est lesus, y no llora por Judas; porque aqui el mayor dolor
embargé al llanto, y alli el menor le permitia.

La Reina de los Dolores para serlo también de los méritos se halla al
doloroso espectdculo de la muerte de su Unigénito, y cuando lloran con
tan distante conocimiento las hijas de Sién, no llora la traspasada Ma-
dre: Stantem video, flentem non video. Porque el inferior dolor, llora, el
supremo, suspende y no deja llorar.

Dentro del mismo caso de la Magdalena hallaremos otra prueba, no
hay duda que la Magdalena amé mucho a Christo; el mismo Sefior lo
testifica: Remituntur ei peccata multa, quia dilexit multum. Pues siendo
este amor tan meritorio, claro estd que serfa perfecto, y el perfecto claro
estd que es amar a Dios sobre todas las cosas, luego amaba la Magdalena
mds a Christo que a Ldzaro su hermano. Pues ;cé6mo llora en la muerte
de su hermano: ut vidit eam Iesus flentem, etc.? ;Y no llora en la muer-
te de Christo? Es porque tuvo menor dolor en la muerte de Lézaro que
en la muerte de su Maestro, luego se prueba ser mayor dolor el que no
deja llorar, que el que llora. /

Pruébolo mds: qué dolor hay en la ausencia, sino una carencia de la
vista de lo que se ama, pues éste claro estd, que le tiene la muerte mds
circunstanciado; porque la ausencia trae una carencia limitada, la muer-
te, una carencia perpetua; luego es mayor dolor el de la muerte que el de
la ausencia, pues es una mayor ausencia: Aprieto mds, el ausente sien-
te s6lo no ver lo que ama, pero ni siente otro dafio en si, ni en lo que
ama: el que muere, o ve morir, siente la carencia, y siente la muerte de
su amado, o siente la carencia de su amado, y la muerte propia; luego es
mayor dolor la muerte, que la ausencia: porque la ausencia es s6lo au-
sencia: la muerte, es muerte, y es ausencia; luego, si la comprende con
aditamento, mayor dolor serd. Vamos al segundo sentir, que es de San-
to Thomis.

Dice este Angélico Doctor que la mayor fineza de Christo fue el que-
darse con nosotros Sacramentado, cuando se partia a su Padre glorioso.
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[Ajustadme esto con aquella tan ponderada ausencia del discurso pasa-
do], vamos al caso.

Dice este sutilisimo ingenio, que no fue la mayor fineza de Christo sa-
cramentarse, sino quedar en el Sacramento sin uso de sentidos. Pruébalo
con el lugar de Absalén, cuando vuelto de Gesur a la Corte, y no en-
teramente reducido a la gracia de David, querfa mds la muerte que tan
penosa ausencia: Alld verd Vmd., en el Sermén, lo elegante de esta prue-
ba; que a mi me importa, primero, averiguar la forma de este silogismo,
y ver cémo arguye el Santo y cémo replica el autor.

El Santo dice: Sacramentarse fue la mayor fineza de Christo, replica el
autor: No fue, sino quedar sin uso de sentidos en ese Sacramento. ;Qué for-
ma de argiiir es ésta? El Santo propone en género, el autor responde en
especie; luego no vale el argumento, si el Santo hablara de una de las
especies infinitas de finezas, que se encierran en aquel erario riquisimo
del Divino Amor, debajo de los accidentes de pan, fuera buena la oposi-
cién, pero si las comprende todas en la palabra Sacramentarse, ;Cémo le
responde oponiéndole una de las mismas finezas que el Santo compren-
de? Si uno dijese que: lz mds noble categoria era la de substancia, y otro le
replicase que no sino el hombre, aunque para esto trajese muy elegantes
pruebas, cuales son las que trae el autor, / no dirfamos que no servian,
porque era sofistico el argumento, y pecaba en la forma: ;Porque el
hombre es especie del género substancia y estd comprendido debajo de
ella? Claro estd: pues asf juzgo yo esto, si no es que me engafo, que bien
podrd ser; pero lo que aseguro es que no serd por pasién, véalo Vimd,
que yo me sujeto en esto [como en todo] a su correccién. Paréceme que
quitadas las primeras basas sobre que estribaba la proposicién, la en tie-
rra el edificio de las pruebas, que cuanto eran mds fuertes, tanto son mds
prontas al precipicio, saliendo flaco el fundamento.

Ya pienso que he satisfecho, en lo que toca a la defensa de San-
to Thomds, cuya proposicién abraza, y comprende todas las finezas
Sacramentales.

186



Pero si yo hubiera de argiiir de especie, a especie con el Autor dije-
ra: que de las especies de fineza que Christo obré en el Sacramento, no
es la mayor el estar sin uso de sentidos, sino estar presente al desaire de
las ofensas; porque privarse del uso de los sentidos, es s6lo abstenerse de
las delicias del amor, que es tormento negativo; pero ponerse presente
a las ofensas, es no sélo buscar el positivo de los celos, pero (lo que mds
es) sufrir ultrajes en el respeto, es ésta tanto mayor fineza, que aquélla
cuanto va de un amor agraviado, a un amor reprimido, y lo que dista el
dolor de un deleite, que no se goza a una ofensa, que se tolera, dista el
de privarse de los sentidos, al de hacer cara a los agravios, no ver lo que
da gusto, es dolor; pero mayor dolor es ver lo que da disgusto.

Venden a Joseph sus hermanos en Egipto, y privan a Jacob del de-
leite de su vista, atrévese Rubén a violar el lecho de su Padre. jGrandes
delitos ambos! Pero veamos los castigos que Jacob les previene: a Rubén
priva de la primogenitura, expresando por causal el agravio; maldicele y
quiere que no crezca: Effusus es sicut aqua, non crescas quia ascendisti cu-
bile patris tui, et maculasti stratum eius. {Bien merecida pena a su culpa!:
Pero veamos, ;Qué castigo asigna a los demds, por haber vendido a Jo-
seph? Ninguno, ni vuelve a hacer mencién de tal cosa, ;Pues cémo? ;Un
delito tan enorme se queda asf? ;Vender a su hermano? ;Y a un herma-
no tal como Joseph, delicias, y consuelo de Jacob, y después amparo de
todos? ;Y esto se olvida y a Rubén castigan? Si, que en la venta de Jose-
ph privaron a Jacob sélo del deleite de su amor; pero Rubén ofendié su
amor, y su respeto, y es menos / dolor privarse del logro del amor, que
sufrir agravios del amor, y del respeto; luego es en Christo mayor fineza
ésta, que aquélla, esto he dicho de paso, que ya digo, que el argumento
de especie, a especie, que puede hacerse al Autor, no al Santo. Vamos a
la tercera, que es de San Juan Criséstomo.

Dice el Santo que: La mayor fineza de Christo, fue lavar los pies a los
discipulos.

Dice el autor: Que no fue la mayor fineza lavar los pies; sino la causa
que le movid a lavarlos.
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Otra tenemos, no muy diferente de la pasada aquélla, de especie a
género, ésta de efecto a causa, {Vélgame Dios! ;Pudo pasarle por el pen-
samiento al Divino Criséstomo, que Christo obré tal cosa sin causa, y
muy grande? Claro estd, que no pudo pensar tal cosa, antes no sélo una
causa, sino muchas causas manifiesta en tan portentoso efecto, como
humillarse aquella Inmensa Majestad a los pies de los hombres, este es
el efecto, y con su energfa, el Criséstomo, quiere que infiramos de €l
lo grande de las causas, sin expresarlas, porque no pudo hallar m4s viva
expresién, que referir tan humilde ministerio en tanta soberanfa, como
diciendo: Mirad cémo nos amé Christo, pues se humill$ a lavarnos los
pies: mirad lo que deseé ensenarnos con su ejemplo, pues se abatié has-
ta lavarnos los pies, mirad cudnto solicité la conversién de Judas, pues
llegé a lavarle los pies, y otras muchas mds causas, que el Evangelio ex-
presa, y muchas mds que calla, y que el Criséstomo incluye en aquel;
lavé los pies a sus discipulos, pues si el motivo de lavar los pies, y la eje-
cucién de lavarlos, se han como causa, y efecto, y la causa y efecto sean
relativos, que aqui no pueden separarse. ;Ddénde estd esta mayorfa que
el Autor halla entre lavar y la causa de lavar? ;Si sélo su diferencia es
ser generante la causa, y el efecto engendrado, ni cudl es la mayor fine-
za que da a lo que el Santo dice? Pues al fin se refunde, en Que Christo
se abatid a los pies de Judas, cuyo corazén era trono de Satands, y éste es
el efecto que el Santo pondera, y expresa, y que: la causa fue reducir-
le. Esta es la causa, o una de las causas, que el Santo incluyé, refiriendo
el efecto, con mds misteriosa, ponderacién que si las expresara. Quie-
re el Evangelista San Juan dar pruebas del amor del Eterno Padre, y lo
prueba con el efecto: Sic Deus dil/ exit mundum ut filium suum Unigeni-
tum daret. Amé Dios de manera al mundo, que le dio a su hijo; luego
el efecto es el que prueba a la causa; para encender nuestros deseos en
los bienes eternos, se nos dice que ni ojos vieron, ni oidos, oyeron, ni
corazén humano puede comprender, c6mo es aquella felicidad eterna;
¢Pues no fuera mejor, para excitarnos el deseo, pintarnos la Gloria? No,
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que lo que no cabe en las voces queda mds decente en el silencio, y ex-
presa, y da a entender mds un: no se puede explicar cémo es la gloria,
que un asf es la gloria: asf el Criséstomo, la obra que es exterior, expre-
sa, la causa la supone, y como inexplicable la deja de decir.

Para dar mayor claridad a lo dicho, y apoyar mds la propiedad con
que hablé el Santo, apuremos, ;Qué cosa es fineza? ;Es fineza, acaso,
tener amor? No por cierto: sino las demostraciones del amor, ésas se lla-
man finezas, aquellos signos exteriores demostrativos, y acciones que
ejercita el amante, siendo su causa motiva el amor, eso se llama fineza;
luego si el Santo estd hablando de finezas, y actos externos, con grandi-
sima propiedad trae el lavatorio, y no la causa: pues la causa es el amor,
y el Santo no estd hablando del amor, sino de la fineza, que es el signo
exterior; luego no hay para qué ni por qué argiiirle, pues lleva el Santo
supuesto lo que después le sacan como nuevo.

Ya hemos respondido por los tres Santos: ahora vamos a lo mds ar-
duo, que es a la opinién, que dltimamente forma el autor: al Achiles
de su Sermdn; a la que en su sentir tiene por la mayor fineza de Chris-
to, y a la que dice: Que ninguno le dard otra que le iguale, que es decir :
Que Christo no quiso la correspondencia de su amor para si; sino para los
hombres, y que ésta fue la mayor fineza: amar sin correspondencia, Prué-
balo con aquellas palabras: Er vos debetis alter alterius lavare pedes, de
donde infiere, que Christo no quiere que le correspondamos, ni que le
amemos, sino que nos amemos, unos a otros, y dice que es la mayor
fineza de Christo ésta: porque es fineza sin interés de corresponden-
cia: para esto no trae pruebas de Sagrada Escritura: porque dice: Que
la mayor prueba de esta fineza, es el carecer de pruebas; porque es fineza
sin ejemplar. Conque bien mirada la proposicidn, tiene dos miembros
a que responder, el /uno es, que Christo no quiso nuestra corresponden-
cia, y el otro: Que no tiene prueba esta fineza de Christo, con que serdn
dos las respuestas: Una probar que no sélo no fue fineza la que el autor
dice; pero que fue fineza lo contrario que es: Que Christo quiere nuestra
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correspondencia; y que ésta es la fineza. La otra, probar que Cuando su-
pusiéramos, que era fineza la que dice el Autor, no le faltaran pruebas en la
Sagrada Escritura, ni ejemplares donde nada falta. Vamos a lo primero,
que es probar, que no fue fineza la que dice el Autor, ni Christo la hizo.

El probar que Christo, quiso nuestra correspondencia y no la renun-
cid; sino que la solicitd, es tan fécil, que no se halla otra cosa en todas
las Sagradas Letras, que instancias, y preceptos, que nos mandan amar a
Dios, ya se ve que el primer precepto es: Diliges dominum Deum tuum
ex toto corde tuo, et ex tota anima tua, et ex tota mente tua. Pues ;Cémo se
puede entender que Christo no quiere nuestra correspondencia cuan-
do con tanto aprieto la encarga y manda? Claro estd que el autor sabia
esto mejor, que yo; sino que quiso hacer ostentacién de su ingenio, no
porque sintiese que lo podria probar, pues aunque en la cldusula: £z vos
debetis alter alterius lavare pedes. No se expresa el amor que nos pide
Christo para si, y se expresa el que nos manda tener al préjimo, se in-
cluye, y envuelve en ella misma el amor de Dios, aunque no se expresa
con mayor eficacia, que el del préjimo, que se manda.

Pruébolo por razén. Manda Dios amar al préjimo, y quiere que lo
hagamos; porque él lo manda; luego deja supuesto que debemos amar
mds a Dios, pues por su obediencia hemos de amar al préjimo. Cuan-
do se hace, por respeto de alguno, alguna accién a favor de otro: mds
se aprecia aquél por cuya atencién se hace, que a el con quien se hace.

Quiere Dios destruir a el pueblo por el pecado de la idolatrfa, inter-
pénese Moysés diciendo: O perdénales, 6 borrame del Libro de la Vida.
Perdona Dios, a aquel pueblo ingrato, por esta interposicién, ;Quién
quedé aqui [pregunto] mds obligado a Dios, Moisés, o el pueblo? Claro
estd que Moysés: pues aunque el beneficio resultd en bien del pueblo, y
queddé muy obligado a Dios, mds lo quedé Moysés, pues lo hizo Dios
por su respeto. / Quiere Christo, que nos amemos; pero que nos ame-
mos en él, y por él; luego su amor es primero: y si no, veamos cémo lleva
el que nos amemos sin su respeto. Manda Christo amar a los padres:
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Honor a patrem tuum. Manda amar al préjimo: Diliges proximum tuum,
sicut te ipsum. Bien; ;Pero cémo ha de ser este amor? Anteponiendo
siempre el suyo, no s6lo a los amores prohibidos, no sélo a los viciosos,
sino a los licitos, a los obligatorios, a los que él mismo nos manda te-
ner, como entre el Padre y el hijo, entre la mujer, y el marido, y todos
los demds que su Majestad quiere, no los quiere en no siendo por su
respeto, antes los aborrece, y los separa; y si no, véase el admirable or-
den con que en el Evangelio nos va ensefiando el modo de cumplir, y
de practicar aquel primer precepto: Diliges Dominum Deum tuum, etc.
Ha mandado su Majestad, amar a los padres: Honor a patrem tuum, y
para que no pensemos que los podemos amar mds que a Dios, dice:
Qui diligit Patrem, suum plusquam me non est me dignus. Ya aqui parece,
que se contenta Dios sélo con que no amemos mds a los padres que a
su Majestad: pues no; mds adelante pasa la obligacién, pues hasta aho-
ra s6lo manda no amarlos mds; pero después manda aborrecerlos si son
estorbo de su servicio: S7 quis venit ad me, et non odit Patrem suum, et
matrem, et uxorem, et filios, et fratres, et sorores, etc. He aquif que ya nos
manda aborrecer a todos los propincuos, pues todavia falta, que ain
quedamos enteros, y ni aun a nuestros miembros hemos de perdonar; si
importa a su servicio: Si autem manus tua, velpes tuus scandalizar te abs-
cinde eam, et proiice abste. En verdad, que ya ni la mano, ni el pie, ni el
0jo estdn exentos; pero ain hay vida: pues no, ni ésa tampoco: Qui non
odit patrem suum, et matrem suam, et uxorem, et filios, et fratres, et sorores,
adhuc autem et animam suam, non potest meus esse discipulus. Vilgame
Dios, qué apretado precepto, que no reserva ni aun la vida: pero atn
nos queda el ser. ;Cémo? Ni el ser se reserva, oigamos: Si quis valt post
me; Venire, dbneget semetipsum. Si alguno quiere seguirme, niéguese a
si mismo, veis ahi como nada hay reservado, en importando a su ser-
vicio; ;Pues cdémo hemos de pensar que no quiere nuestro amor para
si, si vemos, que los mds licitos amores, nos prohibe cuando se oponen
al suyo y no como quie/ra, sino que les hace guerra a sangre y fuego?
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Ego veni ignem mittere in terram, y en otra parte: non veni mittere pa-
cem in terram, sed gladium, veni enim separare hominem ad versus Patrem
suum, et filiam ad versus Matrem suam, et nurum ad versus socrum suam,
et inimici hominis, domestici eius. En que es para mi muy notable la cir-
cunstancia de decir Christo que viene a apartar la nuera, de la suegra, y
a hacer a los criados enemigos de su dueno. ;Pues Sefior qué necesidad
hay de que vos los apartéis, y enemistéis? ;Ellos no se estdn separados,
y enemistados? Apartar al padre, del hermano; bien estd, porque todos
éstos se aman; ;Pero a la nuera de la suegra, a los criados del amo? No lo
entiendo; porque ;Qué nuera no aborrece a su suegra? ;Qué criado no
es necesario enemigo de su dueno? Pues ;Qué necesidad hay de separar-
los si ellos lo estdn? Ese es el mayor aprieto del precepto; que habiendo
tan pocas exenciones de buenos criados, y nueras amantes de suegras,
no obstante los comprende; porque los pocos que suele haber de esta li-
nea, no se tengan por exentos del precepto que ya vimos, un Eliezer fiel
criado de Abraham: y una Ruth amante de su suegra Noemi: porque es
Dios muy celoso de lo que toca a este punto de la primacia de su amor,
y as{ apenas se halla Plana Sagrada en que no le repita: Ego sum Domi-
nus Deus tuus fortis, et zelotes. Yo soy tu Sefior, y Dios, fuerte y celoso,
hace de manera ostentacién de su amor en sus celos, que después de ha-
ber hecho varias amenazas a la Sinagoga por sus maldades, la dltima, y
mds terrible es: Aufferam ate zelum meum. Como si le dijera ;Pues con
tantos beneficios no te quieres reducir, ni con tantos castigos te quie-
res enmendar, yo ejecutaré en ti el mayor de todos? ;Y cudl es, Sehor?
sCudl? Auferam a te zelum meum. Quitaré de ti mis celos, que es sefal
de que quito de ti mi amor.

Quiere Dios examinar la fe del Pathriarca Abraham, y médndale sa-
crificar a Isaac, su hijo: ahora reparo yo; ;Por qué es Isaac el sefialado?;
no era hijo también Ismael y si el sacrificio habia de ser de un hijo, ;No
bastaba que fuese Ismael, o al menos que Dios le dijera sacrificame uno
de tus hijos, sin sefalar cudl? y dejar libre la eleccién a su padre? ;Pues
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por qué nombra a Isaac? Atién/dase a las palabras: Tolle filium tuum
quem diligis Isaac, et sacrifica mibi illum, etc. ;Asi que el querido es
Isaac? Pues sea Isaac el sacrificado, que parece que estd Dios celoso de
que sea Isaac tan amado de su Padre, y quiere probar cudl amor puede
mds con Abraham, si el suyo, o el del hijo.

Mds: Bien sabemos que Dios sabia lo que Abraham habia de hacer,
y que le amaba mds a él, que a Isaac ;Pues para qué es este examen? ya
lo sabe: pero quiere que lo sepamos nosotros, porque es Dios tan ce-
loso, que no sélo quiere ser amado y preferido a todas las cosas: pero
quiere que esto conste, y lo sepa todo el mundo, y para esto examiné
a Abraham. De todo esto juzgo, que se puede conocer el grande aprie-
to con que Christo pide nuestro amor, y que cuando manda que nos
amemos, es siendo su Majestad el medio de este amor: De manera que
para amarnos unos, a otros ha de ser Su Majestad, el medio, y la unién,
y nadie ignora que el medio que une dos términos, se une el mds es-
trecha e inmediatamente con ellos, que a ellos entre si: Christo se pone
por medio, y unién, luego quiere que le amemos cuando manda que
amemos al préjimo: Dice mds Christo: Que su precepro es que ame-
mos al préjimo, como su Majestad nos ama: Hoc est preceptum meum,
ut diligatis invicem sicut dilexi vos. Aqui sélo manda, que nos amemos
unos, a otros, pero para poder cumplir nosotros este precepto, ;Qué
disposicién hemos menester? El mismo Christo la ensena: Qui diligit
me mandatum meum servabit. Y el Evangelista San Juan, en la Episto-
la 1, capitulo 5, dice: Haec est charitas Dei ut mandata eius custodiamus.
Luego para cumplir el precepto de amar al préjimo, hemos de amar
primero a Dios. Si Christo (como dice en otro Sermén el mismo Au-
tor) se llama vid y a nosotros sarmientos: Ego sum vitis, vos palmites. Y
los sarmientos, primero se unen a la vid, que ellos entre si; luego quie-
re Christo, luego solicita Christo, luego manda Christo que le amemos:
Creo que me he alargado superfluamente en lo que por si estd tan cla-
ro; pero eso mismo causa el que ocurra tanto que decir en la materia,
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que se trabaja mds en dejarlo que en ponerlo; de lo dicho juzgo, que sale
por legitima consecuencia, que Christo no hizo por nosotros la fineza,
que el autor supone de no querer correspondencia; Podrdnme replicar:
¢Que si hay fineza, que sea digna de tal nombre, que Christo dejase de hacer
por nosotros con su inmenso amor? Y diré yo, que si hay: porque hay fi-
neza, que les ocasiona a serlo nuestra limitada naturaleza, y ésas no hizo
Christo: porque no eran conformes a su perfeccién infinita, ni decente
a su inmensa Majestad, ni a la dignidad, y soberania suya. Verbi gratia,
los justos hacen por Christo, algunas finezas, que Christo no hizo por
ellos, como es resistir tentaciones, luchando con nuestra naturaleza, que
coinquinada con el pecado estd propensa al el mal, y a mds de esto el
temor, y peligro de ser de ellas vencido, y pelear con incertidumbre de
la victoria, o la pérdida; ninguna de estas dos especies de finezas pudo
hacer Christo; pues ni pudo ser tentado, ni menos temer peligros de
pecar: pues aunque su Majestad fue llevado al desierto: Ut tentaretur a
diabolo: bien saben los Doctos, cémo se entiende este lugar, y lo explica
el glorioso Doctor San Gregorio sobre el mismo, diciendo, que la ten-
tacion, es en tres maneras, por sugestion, delectacién o consentimiento:
Del primer modo [dice] solamente pudo Christo ser tentado del demo-
nio, porque nosotros cuando somos tentados, las mds veces caemos, o
en el consentimiento, o en la delectacién, o podemos al menos, caer en
una de las dos cosas, o en ambas: porque como hijos de pecado, y con-
cebidos en él, tenemos en nosotros mismos la semilla de la culpa, que
es el fomes pecati que nos inclina a pecar, pero Christo nacido de Ma-
dre Virgen, y por Concepcién milagrosa era impecable; por lo cual no
pudo sentir en sf ninguna repugnancia, ni contradiccién al obrar bien y
asi sélo pudo ser tentado, por sugestién, que es una tentaciéon extrinse-
ca, y que estaba muy lejos de su mente, y no le podia inclinar, ni hacer
guerra ninguna: y no teniendo, ni la lucha, ni el riesgo; no pudo hacer
la fineza de resistir, ni temer el riesgo de pecar: por lo cual dice el Apds-
tol: Adimpleo ea, quae desunt passionum Christi, in carne mea pro corpore
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eius, quod est Ecclesia. ;Pues cémo, si fue copiosa la Redencién [copiosa
Apud eum redemptio] dice San Pablo, que, afiade o que llena la Pasién
de Christo? ;A la Pasién pudo faltarle algo? ;Qué hizo San Pablo, que
no hizo Christo?: El mismo Apéstol lo dice: Datus est mihi stimulus
carnis meae Angelus Satana, qui me colaphizet. Esto es /lo que falté a la
pasién de Christo, luchar con tentaciones, y temer peligros de pecar, y
esto es lo con que dice San Pablo, que llena la Pasién de Christo, y éstas
son las finezas que no pudo hacer Christo y podemos hacer nosotros.

Pues asf el no querer correspondencia fuera fineza en un amor huma-
no: porque fuera desinterés, pero en el de Christo no lo fuera: porque
no tiene interés ninguno en nuestra correspondencia: Pruébolo: El
amor humano halla en ser correspondido algo, que le faltara, si no lo
fuera, como el deleite, la utilidad, el aplauso, etc: pero al de Christo
nada le falta, aunque no le correspondamos: en si, y consigo se tiene
todos sus deleites, todas sus riquezas y todos sus bienes; luego nada re-
nunciara, si renunciara nuestra correspondencia, pues nada le afiade, y
el renunciar lo que era nada, no era ninguna fineza, y como no era fi-
neza en Christo: por eso no la hace Christo por nosotros. En el libro de
Job, al capitulo 35, se lee, hablando de la soberania con que Dios no nos
ha menester: S iuste egeris, quid donabis ei? aut quid de manu tua acci-
piet? Homini, qui similis tui est, nocebit iniquitas tua, et filium hominis
adiuuabit iustitia tua. De donde sale claro, que nosotros necesitamos de
correspondencias: porque nos traen utilidades, y por tanto fuera fineza
[y muy grande] el renunciarlas: pero en Christo que no le resulta nin-
guna de nuestra correspondencia, no fuera fineza el no quererlas, Y por
eso [como ya dije] no la hace Christo por nosotros; y antes hace lo con-
trario, que es solicitar nuestra correspondencia sin haberla menester, y
ésa es la fineza de Christo.

Es el amor de Christo muy al revés del de los hombres, los hombres
quieren la correspondencia, porque es bien propio suyo, Christo quie-
re esa misma correspondencia para bien ajeno, que es el de los propios
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hombres, a mi parecer el autor anduvo muy cerca de este punto: pero
equivocdlo, y dijo lo contrario, porque viendo a Christo desinteresado,
se persuadi6 a que no queria ser correspondido, y es que no dio el Au-
tor distincién entre correspondencia, y utilidad de la correspondencia,
y esto ultimo es lo que Christo renuncid, no la correspondencia: y asi,
la proposicién del Autor es, que Christo no quiso la/ correspondencia
para si, sino para los hombres, la mia es que Christo quiso la correspon-
dencia para st, pero la utilidad que resulta de esa correspondencia la quiso
para los hombres. Acd el amante hace la correspondencia medio para su
bien, Christo hace la correspondencia medio para bien de los hombres:
de manera, que divide la correspondencia, y el fin de la corresponden-
cia, la correspondencia reserva para si, el fin de ella, que es la utilidad,
que de ella resulta, se lo deja a los hombres, acd los amantes recipro-
cos quieren el bien de su amor para su amado; pero el bien del amor
del amado para si: Christo el bien del amor, que tiene al hombre, y el
bien del amor, que el hombre le tiene, todo quiere que sea para el hom-
bre. Examina Christo a Pedro de su amor y dicele: ;Petre, amas me?
Responde Pedro con aquellas ardientes ponderaciones, que brotaba su
encendido corazdn: que si, y que pondrd la vida por su amor. Veamos
;Para qué es este examen tan apretado de Christo? Sin duda que quie-
re que Pedro le haga algin gran servicio: Si quiere. ;Y cudl es? Pasce oves
meas. Esto es lo que quiere Christo: que el amor de Pedro sea suyo; pero
que la utilidad resulte en las ovejas. Bien pudiera Christo decirle a Pedro
(y parece que era mds congruente) ;Pedro amas a las ovejas? Pues apa-
ciéntalas; y no dice sino: ;Pedro, me amas a mi? Pues guarda mis ovejas.
Luego ;Quiere el amor para si, y la utilidad para los hombres?

Pudiéranme, ahora, replicar diciendo: Si Christo no ha menester el
amor del hombre para bien suyo; sino para el bien del mismo hombre,
y para este bien basta el amor de Christo, que es quien nos ha de hacer
el bien; Para qué solicita el amor del hombre, ;Pues sin que el hombre
le ame, puede Christo hacerle bien?
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Para responder a esta réplica, es menester acordarnos que Dios dio al
hombre libre albedrio con que puede querer, y no querer; obrar bien,
o mal; sin que para esto pueda padecer violencia; porque es homenaje,
que Dios le hizo, y carta de libertad auténtica, que le otorgé. Pues aho-
ra de la rafz de esta libertad; nace: que no basta que Dios quiera ser del
hombre, si el hombre no quiere que Dios sea suyo, y como el ser Dios
del hombre, es el sumo bien del hombre, y esto no puede ser sin que /
el hombre quiera: por eso quiere Dios, solicita, y manda al hombre que
le ame, porque el amar a Dios es el bien del hombre. Dice el Real Pro-
pheta David: que Dios, es Dios y Sefior; porque no necesita de nuestros
bienes: Dixi Domino: Deus meus es tu, quoniam bonorum meorum non
eges. Aqui se conoce claro que Dios no necesita de nuestros bienes: des-
pués hablando en persona del mismo Sefior dice (haciendo ostentacién
de su poder) “Yo no he menester vuestros sacrificios, ni vuestros holocaus-
tos. Yo no recibo vuestros becerros, ni vuestros hircos, mias son todas las aves
que vuelan, y las fieras que pacen; mia toda la abundancia que produce en
sus frutos la tierra, mia en fin, toda la mdquina del orbe. ;Por ventura pen-
sdis, que me sustentan las carnes de los toros o que bebo la sangre vertida de
los cabritos? Pues, Sefior Altisimo (le pudiéramos responder) si de nada
necesitdis, porque todo es vuestro, si desdendis todas las victimas, y no
aceptdis los sacrificios, si sois todopoderoso e infinitamente rico, ;Qué
podremos hacer en vuestro servicio, vuestras pobres criaturas? Ved que
es desconsuelo nuestro el no poderos ofrecer nada; porque lo tenéis
todo, cuando nos tenéis tan obligados con vuestros infinitos benefi-
cios. Si podéis [parece que nos responde] al verso 14 del mismo salmo:
Et invoca me in die tribulationis et eruam te, et honorificabis me. [Como
si dijera] Hombre, ;quieres corresponder a lo mucho que te he dado? Pues
pideme mds, y eso recibo yo por paga, ldmame en tus trabajos para que te
libre de ellos, que esa confianza tuya, tengo yo por honra mia. ;O primor
del Divino Amor, decir que es honor suyo; lo que es provecho nuestro!

iO sabidurfa de Dios! ;O liberalidad de Dios! Y ;O finezas s6lo de Dios
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y s6lo dignas de Dios! Para esto quiere Dios nuestro amor: para nuestro
bien, no para el suyo, y esto fue el primor de su fineza, no el no querer
nuestra correspondencia (como quiere el Autor) sino el quererla para
bien nuestro.

Ya queda probado que Christo quiso nuestra correspondencia, y que
su fineza mayor fue el quererla: falta ahora el probar lo que prometi,
que es que: cuando supongamos, que fuera fineza el no quererla, no le
faltaran (como quiere el autor) pruebas, ni ejemplares a esa fineza en la
Sagrada Escri/ tura; aunque el Autor la hace tan grande y tan sin ejem-
plar, que dice: Que no ha habido quien del amor que tiene, quiera para
otro la correspondencia. Veamos si yo hallo alguno que lo haya hecho.

Mata Absaldn a su hermano Amnén por el estupro de Tamar. ;Y qué
hace su padre, el Rey David? Se indigna tanto que obliga a Absalén a
salir, huyendo de la muerte, a Gesur, y permanece tan airado el Rey,
que aun Joab, su primer ministro, no se atreve a hablar en su perdd; si
no es por medio de la Thecuites, y aun después de todo no quiere Da-
vid, que Absalén le vea la cara. {Grande enojo! jGrande ira! Vuelve en
fin Absalén a la gracia de su padre, y apenas se ve en ella, cuando, trai-
dor, y rebelde a su amor, y a su corona, se hace aclamar Rey en Hebrén:
procura no sélo quitar a su padre el reino, pero la vida, y la honra pro-
fanando publicamente sus lechos. O qué ofensas! ;O qué ingratitudes!
iO qué ultrajes! ;Qué tal podemos esperar que esté David de indignado,
de ofendido, de airado contra tan mal hijo, contra tan traidor vasallo?
:Desabrocha las Euménides irritadas de su pecho? Poco falta para que
lo veamos, que ya la fortuna de las armas estd en favor de David, y se
podrd vengar a su satisfaccién. Oigamos el orden que para esto da al ge-
neral Joab: Observate mihi puerum Absalom. jJests! ;Qué orden es ésta
tan al revés de lo que se esperaba? Pues no para ahi. Quebranta Joab, in-
obediente el orden, mata a Absaldn. ;Y qué hace David? ;Qué? Llora, y
se vuelve toda la victoria en llanto, y no como quiera; sino que desea ser
él el muerto; porque sea Absaldn el vivo: Fili mi Absalom, quis mibi det
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ut ego moriar pro te? ;Qué es esto David? ;Asi llordis por un hijo tan ene-
migo? ;Por un vasallo tan traidor? ;Por quién os querfa quitar la vida,
queréis vos dar la vuestra? Y ya que es tan grande vuestro amor, que
le querdis perdonar tan execrables maldades contra vos, como cuan-
do maté a su hermano Amnén, no mostrasteis esa ternura; ;Sino que
le querfais matar a éI? Este es el mismo Absalén; pues ;Cémo ahf estdis
airado por la menor ofensa que fue matar a su hermano, y aqui, por la
mayor que es quereros matar a vos, no sélo no estdis enojado, mas estdis
tierno? ;M4s sentimiento hicisteis, de que Absalén fuese cruel con Am-
nén, que no de que lo fuese con vos? ;Mds sentis que faltase Absalén al
/ amor de Amnén, que al vuestro? Si, asi pas6: pues ahora, ;Para quién
pedia David la correspondencia de su amor? Bien claro se ve, que para
Amnén: y no para sf; luego hay prueba y ejemplares de quien busca
para otro la correspondencia que se le debe; luego cuando fuera fine-
za en Christo no buscar correspondencia, no carecerfa de prueba, como
dijo el Autor, que es la segunda parte a que prometi responder.

Con lo cual me parece, que aunque con mi rudeza, cortedad, y poco
estudio, he obedecido a Vmd., en lo que me mandé: la demasiada pri-
sa con que lo he escrito, no ha dado lugar a pulir algo mds el discurso:
porque: festina canis caecos parit catulos. Remitole en embrién, como
suele la osa parir sus informes cachorrillos, y asi lleva este defecto mds,
entre los muchos, que Vmd., le reconocerd: pero todos van a sus ma-
nos de Vmd., que unos corregird con discrecién, y otros suplird con
su amistad, el asunto también con su dificultad deja disculpado, el no
conseguirse, pues en blanco inaccesible, no queda tan desairado el ye-
rro del tiro, como en los comunes, y basta para bizarria en los pigmeos
atreverse a Hércules, a vista del elevado ingenio del Autor, aun los muy
gigantes parecen enanos; ;Pues qué hard una pobre mujer? Aunque
ya se vio, que una quité la clava de las manos a Alcides, siendo uno
de los tres imposibles, que veneré la antigiiedad, y hablando mds a lo
cristiano: Quae stulta sunt mundi, elegit Deus, ut confundat sapientes; et
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infirma mundi elegit Deus, ut confundat fortia, et ignobilia, et contemp-
tibilia elegit Deus, et ea quae non sunt, ut ea quae sunt destrueret, ut non
glorietur omnis caro in conspectu eius. Creo cierto, que si algo llevare
de acierto este papel, no es obra de mi entendimiento, sino sélo que
Dios quiere castigar con tan flaco instrumento la [al parecer] elacién de
aquella proposicién, Que no habria quien le diese otra fineza igual: con
que cree el orador que puede aventajar su ingenio a los de los tres San-
tos Padres, y no cree que puede haber quien le iguale, y pensando que
no se estreché la mano de Dios a Augustino, Criséstomo y Thomds,
piensa que se abrevié a él, para no poder criar quien le responda, que
cuando yo no haya conseguido mds que el atreverme a hacerlo, fuera
bastante morti/ ficacién para un varén tan de todas maneras insigne,
que no es ligero castigo a quien creyd, que no habria hombre, que se
atreviese a responderle, ver que se atreve una mujer ignorante, en quien
es tan ajeno este género de estudio, y tan distante de su sexo; pero tam-
bién lo era de Judit el manejo de las armas, y de Débora la judicatura.
Y si con todo, pareciere en esto poco cuerda, con romper Vmd., este
papel quedard multado el error de haberlo escrito. Finalmente, aunque
este papel sea tan privado que sélo lo escribo porque Vmd. lo manda,
y para que Vmd., lo vea, lo sujeto en todo a la correccién de N.S.M.
Iglesia Cathdlica, y detesto, y doy por nulo, y por no dicho todo aque-
llo que se apartare de el comun sentir suyo y de los Santos Padres. Vale.
Bien habrd Vmd., creido, viéndome clausurar este discurso, que me he
olvidado de esotro punto, que Vmd., me mand6 que escribiese, que
cudl es, en mi sentir: La mayor fineza del Amor Divino. Lo cual me oy6
Vmd., discurrir en la misma conversacién citada; pues no ha sido olvi-
do sino advertencia: porque alli, como era una conversacidn sucesiva,
fueron llamando unos discursos a otros, aunque no fuesen muy del
caso, y aqui es necesario hacer separacién de los que no lo son; para no
confundir uno con otro, explicome. Como hablamos de finezas; dije yo
que la mayor fineza de Dios [en mi sentit/ Eran los beneficios negativos,
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esto es, los beneficios que nos deja de hacer: porque sabe lo mal que los hemos
de corresponder. Ahora, este modo de opinar tiene mucha disparidad
con el del Autor; porque €l habla de finezas de Christo, y hechas en el
fin de su vida; y esta fineza que yo digo es fineza que hace Dios en cuan-
to Dios, y fineza continuada siempre, y asi no fuera razén oponer ésta a
las que el Autor dice, antes bien fuera una muy viciosa argumentacién,
y muy censurable, por lo cual me parecié separarla, y como discurso
suelto, e independiente de lo demds ponerlo aqui para que Vmd., logre
del todo el deseo, pues el mio es sélo obedecerle.

La mayor fineza de el Divino Amor [en mi sentir] son los benefi-
cios, que nos deja de hacer por nuestra ingratitud. Pruébolo: Dios es
infinita bondad, y bien sumo, y como tal es de su propia naturale-
za comunicable, y deseoso de hacer bien a sus cria/turas. Mds: Dios
tiene infinito amor a los hombres; luego ;Siempre estd pronto a ha-
cerles infinitos bienes? Mds: Dios es todopoderoso, y puede hacerles
a los hombres todos los bienes que quisiere, sin costarle trabajo, y su
deseo es hacerlos; luego Dios cuando les hace bienes a los hombres,
va con el corriente natural de su propia bondad, de su propio amor, y
de su propio poder ;Sin costarle nada? Claro estd; luego cuando Dios
no le hace beneficios al hombre: porque los ha de convertir el hom-
bre en su dafo, reprime Dios los raudales de su inmensa liberalidad,
detiene el mar de su infinito amor, y estanca el curso de su absoluto
poder. Luego (segin nuestro modo de concebir) mds le cuesta a Dios
el no hacernos beneficio, que no el hacérnoslos, y por consiguiente
mayor fineza es el suspenderlos, que el ejecutarlos: pues deja Dios de
ser liberal, que es propia condicién suya, porque nosotros no seamos
ingratos, que es propio retorno nuestro, y quiere mds parecer escaso:
porque los hombres no sean peores; que ostentar su largueza con dafio
de los mismo beneficiados: y siendo asi, que ésta es una como nota en
la opinién de liberal, antepone el aprovechamiento de los hombres a
su propia opinién, y a su propio natural.
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Predica el Redentor su milagrosa doctrina, y habiendo hecho en tan-
tos lugares, tantos milagros, y maravillas, llega a su patria, que parece
que debfa ser preferida en el carifio, y apenas llega cuando en vez de
aplaudirle sus vecinos, y compatriotas, empiezan a censurarle, y a sacar-
le las que a su parecer de ellos, eran faltas diciendo: Non ne hic est fabri
[ilius? Non ne mater eius dicitur Maria, et fratres eius, lacobus, et loseph,
et Simon, et ludas: et sorores eius, non ne omnes apud nos sunt? Unde ergo
huic omnia ista? Y prosigue el Evangelista: Non fecit ibi virtutes multas
propter incredulitatem eorum. De manera, que Christo bien querfa hacer
milagros en su patria, bien querfa hacer los beneficios, pero mostraron
ellos luego su danado dnimo en la murmuracién, y el modo con que re-
cibirfan los favores de Christo, y por eso se contuvo Christo en hacerlos
por no darles ocasién de ser mds malos, como lo expresa el Evangelista:
Que no hizo muchas maravillas por su incredulidad. Y bien sabfa Chris-
to que también / le habian ellos de murmurar el no hacerlas, y tener
por escaso, y avaro, y asf les adelanté él mismo lo que ellos habian de
decir, y les dijo: Utique dicetis mihi hanc similitudinem: Medice, cura te
ipsum: quanta audivimus facta in Capharnaum fac, et bic in patria tua.
Y para satisfacer a la calumnia antevista les dice que: en tiempo de Elias
habfa muchas viudas, y sola una fue remediada, y que muchos leprosos
habia en tiempo de Eliseo, y s6lo curé a Naamdn Syrio, y que ningtin
profeta es acepto en su patria; ellos no entendiendo la satisfaccién, y
prosiguiendo en la calumnia, le quisieron precipitar: confirmando con
esta maldad el motivo: porque Christo no les hacia beneficios positivos,
sino el negativo de no darles ocasién de cometer mayor pecado; éste fue
el mayor beneficio, que pudo Christo hacer por entonces a su ingrata
patria, en que la prefiri6 a aquellas dos ciudades, que el mismo Sefior
amenazaba por haber sido ingratas a las maravillas, que en ellas obré,
diciendo: Vae tibi Coroza in, vae tibi Bethsaida, quia si in Tyro, et Sido-
ne factae essent virtutes, quae factae sunt in vobis, olim in cilicio, et cinere
poenitentiam egissent. Verumtamen dico vobis Tyro, et Sidoni remissius erit
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in die judicii, quam vobis. Ay de vosotros! que si en Tiro, y Sidén se hu-
bieran hecho las maravillas, que se han hecho en vosotras, se hubieran
ya convertido: pero yo os aseguro, que en el juicio tremendo serdn ellas
menos castigadas, que vosotras.

Luego de este mayor cargo excusa el Sefior a Nazaret, con no hacerle
beneficios, y entonces es el mayor beneficio el no hacerlos: porque ex-
cusa el mayor cargo, que de él le resultara. Gravius (dice el glorioso San
Gregorio) inde iudicemur cum enim augentur dona rationes etiam cres-
cunt donorum. Mientras més es lo recibido, mds grave es el cargo de la
cuenta; luego es beneficio el no hacernos beneficios, cuando hemos de
usar mal de ellos. Hizo Dios a Judas fuera de los beneficios generales,
muchos particulares, y llegando el caso de su sacrilega traicién, lamen-
tando Christo, no su muerte, sino el dafo del ingrato discipulo dice:
Vae homini illi, per quem tradar ego: melius erat illi, si natus non fuisset.
Con que parece, que se arrepiente de haberle hecho el beneficio de la
creacién: porque le es/tuviera mejor el no haber nacido, que nacer para
ser tan malo. M4ds claro se da a entender esto, cuando ofendido Dios
de las maldades de los hombres, determiné acabar el mundo por agua,
pues usando de las humanas locuciones, dice el Texto que dijo: Delebo,
inquit, hominem, quem creavi a facie terrae, ab homine usque ad ani-
mantia, a reptili usque ad volucres Coeli paenitet enim me fecisse eos. De
manera que se arrepiente Dios de haber hecho beneficios al hombre,
que han de ser para mayor dafo del hombre, luego ;Es mayor benefi-
cio el no hacerle beneficios? jA, Sefior, y Dios mio, qué torpes, y ciegos
andamos cuando no os reconocemos esta especie de beneficio negativo
que nos hacéis! Tiene el otro corta fortuna, y (cuando mucho) dice que
es: Castigo de Dios. Cuando sea castigo, el castigo también es beneficio:
pues mira a nuestra enmienda, y Dios castiga a quien ama: pero no es
s6lo el beneficio de castigarnos el que nos hace, sino el beneficio de exo-
nerarnos de mayor cuenta. Tiene el otro poca salud y le parece que estd
Dios sordo, porque no oye sus lamentos: no estd tal, sino haciéndoos el
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beneficio de no daros salud, porque la habéis de emplear mal. Envidia-
mos en nuestros préjimos los bienes de fortuna, los dotes naturales, ;O,
qué errado va el objeto de la envidia! pues sélo debia serlo de la l4sti-
ma del gran cargo que tiene, de que ha de dar cuenta estrecha. Y ya que
queramos envidiar, no envidiemos las mercedes que Dios le hizo; sino
lo bien que corresponde a ellos, que esto es lo que se debe envidiar, que
es lo que le da mérito; no el haberla recibido, que eso es cargo. Estime-
mos el beneficio que Dios nos hace, en no hacernos todos los beneficios
que queremos, y los que también Su Majestad quiere hacernos, y sus-
pende por no darnos mayor cargo. Agradezcamos, y ponderemos este
primor del Divino Amor, en quien el premiar es beneficio, el castigar
es beneficio, y el suspender los beneficios, es el mayor beneficio, y el no
hacer finezas, la mayor fineza; si no, diganme: Dios, que dio al Mundo
su Unigénito, que encarnd, y murié por el hombre, ;Qué podrd negar
al hombre? Nada. El mismo dice: Quis est ex vobis homo quem si petie-
rit filius suus panem, numquid lapidem porriger ei? Aut sipiscem petierit,
numaquid) serpentem porriget ei? Si ergo vos cum sitis mali, nostis bona data
dare filiis vestri, quanto magis Pater vester, qui in caelis est, dabit bona pe-
tentibus se? Pues Senor: Cémo la madre de los hijos del Zebedeo os pide
las sillas, ;Y no se las dais? Porque no saben lo que se piden, y en Dios
mayor beneficio es no dar (siendo su condicién natural: porque no nos
conviene) que dar siendo tan liberal, y poderoso. Y asi juzgo, ser ésta la
mayor fineza que Dios hace por los hombres. Su Majestad nos dé gracia
para conocerlas, correspondiéndolas, que es mejor conocimiento, y que
el ponderar sus beneficios, no se quede en discursos especulativos: sino
que pase a servicios prdcticos, para que sus beneficios negativos se pasen
a positivos, hallando en nosotros digna disposicién, que rompa la presa
a los estancados raudales de la liberalidad divina, que detiene, y represa
nuestra ingratitud. Y a Vmd., me guarde muchos afios; vuelvo a poner
todo lo dicho debajo de la censura de N.S.M, Iglesia Chatélica. Como
su mds obediente hija. Iterum vale.
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Carta de la muy ilustre sefiora, a sor Philotea que se imprimid con
licencia del Ilustrisimo y excelentisimo seiior don Manuel Ferndndez
de Santa Cruz, dignisimo Obispo de la Ciudad de los Angeles, en
Puebla, aiio de 1690, que aplaude a la poetisa la honesta e hidalga
habilidad de hacer versos, manddindole dar a la estampa La Crisis
de un Sermén con el titulo de CARTA ATHENAGORICA

Sefnora mfa:

He visto la carta de vuestra merced en que impugna las finezas que
de Christo que discurrié el Reverendo Padre Antonio de Vieira en el
Sermén del Mandato, con tal sutileza que a los més eruditos ha pare-
cido que, como otra dguila del Apocalipsis, se habfa remontado este
singular talento sobre si mismo, siguiendo la planta, que formé an-
tes el Ilustrisimo César Meneses, ingenio de los primeros de Portugal;
pero a mi juicio, quien leyere su apologia de Vmd., no podrd negar cor-
t6 la pluma mds delgada, que ambos, y que pudieran gloriarse de verse
impugnados de una mujer que es honra de su sexo. Yo, a lo menos, he
admirado la viveza de los conceptos, la discrecién de sus pruebas, y la
enérgica claridad con que convence el asunto, compafera inseparable/
de la sabidurfa; que por eso la primera voz que pronunci6 la divina, fue
luz; porque sin claridad no hay voz de sabidurfa; atin la de Ciristo, cuan-
do hablaba altisimos misterios entre los velos de las pardbolas, no se
tuvo por admirable en el mundo, y sélo cuando habl§ claro, merecié la
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aclamacién de saberlo todo.! Este es uno de los muchos beneficios que
debe Vmd., a Dios; porque la claridad no se adquiere con el trabajo e
industria, es don que se infunde con el alma.

Para que Vmd., se vea en este papel de mejor letra, le he impreso, y
para que reconozca los tesoros que Dios depositd en su alma, y le sea,
como mds entendida, mds agradecida, (que la gratitud, y el entendi-
miento nacieron siempre de un mismo parto) y si como Vmd., dice
en su carta, quien mds ha recibido de Dios, estd mds obligado a la co-
rrespondencia, temo se halle Vimd., alcanzada en la cuenta; pues pocas
criaturas deben a Su Majestad mayores talentos en lo natural, con que
ejecuta al agradecimiento, para que si hasta aqui los ha empleado bien
(que asi lo debo creer de quien profesa tal religién), en adelante sea
mejor.

No es mi juicio tan austero censor, que esté mal con los versos, en
que Vmd., se ha visto tan celebrada, después que Santa Teresa, el Na-
cienceno y otros santos canonizaron con los suyos esta habilidad; pero
deseara que les imitara, asi{ como en el metro, también en la eleccién de
los asuntos.

No apruebo la vulgaridad de los que reprueban en las mujeres el uso
de las letras, pues tantas se aplicaron a este estudio, no sin alabanza de
San Jerénimo. Es verdad que dice San Pablo que las mujeres no ense-
fien; pero no manda que las / mujeres no estudien para saber; porque
s6lo quiso prevenir el riesgo de elacién en nuestro sexo, propenso siem-
pre a la vanidad. A Sarai la quité una letra la Sabiduria Divina, y puso
una mds al nombre de Abraham, no porque el varén ha de tener més
letras que la mujer, como sienten muchos, sino porque la i afiadida al
nombre de Sara explicaba temor y dominacidn, Seiiora mia se interpre-
ta Sarai, y no convenia que fuese en la casa de Abraham sefora la que
tenfa empleo de sibdita.

1. Al margen: Palam loqueris, nunc scimus, quia scis omnia. Joan.16.
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Letras que engendran elacién, no las quiere Dios en la mujer; pero no
las reprueba el Apédstol cuando no sacan a la mujer del estado de obe-
diente. Notorio es a todos, que el estudio y saber han contenido a Vmd.,
en el estado de sibdita, y que la han servido de perfeccionar primores
de obediente; pues si las demds religiosas por la obediencia sacrifican la
voluntad, Vmd., cautiva el entendimiento, que es el mds arduo, y agra-
dable holocausto, que puede ofrecerse en las aras de la Religion.

No pretendo, segin este dictamen, que Vmd., mude el genio renun-
ciando los libros, sino que le mejore, leyendo alguna vez el de Jesucristo.
Ninguno de los evangelistas llamé libro a la genealogfa de Ciristo si no
es San Mateo, porque en su conversién no quiso este Sefior mudarle
la inclinacién, sino mejorarla, para que si antes, cuando Publicano, se
ocupaba en libros de sus tratos e intereses, cuando Apdstol mejorase el
genio, mudando los libros de su ruina en el libro de Jesucristo. Mucho
tiempo ha gastado Vimd., en el estudio de filésofos y poetas, ya serd ra-
z6n que se perfeccionen los empleos y que se mejoren los libros. ;Qué
pueblo hubo mds erudito que Egy/pto? En él empezaron las primeras
letras del mundo, y se admiraron los jeroglificos.

Por grande ponderacién de la sabiduria de Joseph,” le llama la Sa-
grada Escritura consumado en la erudicién de los egipcios, y con todo
eso, el Espiritu Santo dice abiertamente que el pueblo de los egip-
cios es bdrbaro: porque toda su sabidurfa, cuando mds, penetraba los
movimientos de las estrellas, y cielo; pero no servia para enfrenar los
desérdenes de las pasiones; toda su ciencia tenfa por empleo perfeccio-
nar al hombre en la vida politica: pero no ilustraba para conseguir la
eterna: y ciencia que no alumbra para salvarse, Dios, que todo lo sabe,
la califica por necedad.

Asi lo sinti6 Justo Lypsio [pasmo de la erudicién], estando vecino a
la muerte, y a la cuenta cuando el entendimiento estd mds ilustrado,

2. Psal. L13.
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que consoldndole sus amigos con los muchos libros que habia escrito
de erudicidn, dijo sefalando a un Santo Christo: Ciencia que no es del
Crucificado, es necedad y sélo vanidad.

No repruebo por esto la leccién de estos autores: pero digo a Vmd.,
lo que aconsejaba Gersén, préstese Vmd., no se venda, ni se deje robar
de estos estudios, esclavas son las letras humanas y suelen aprovechar a
las divinas: pero deben reprobarse cuando roban la posesion del enten-
dimiento humano a la Sabidurfa Divina, haciéndose seforas las que se
destinaron a la servidumbre, recomendables son, cuando el motivo de
la curiosidad, que es vicio, se pasa a la estudiosidad, que es virtud.

A San Jerénimo le azotaron los dngeles porque lefa en Cicerdn, arras-
trado, y no libre, prefiriendo el deleite de su elocuencia a la solidez de
la Sagrada Escritura: pero loablemente se aprovechd /este Santo Doctor
de sus noticias, y de la erudicién profana que adquirié en semejantes
autores.

No es poco el tiempo que ha empleado Vmd., en estas ciencias cu-
riosas, pase ya, como el gran Boecio, a las provechosas, juntando a las
sutilezas de la natural, la utilidad de una filosofia moral.

Ldstima es que un tan gran entendimiento de tal manera se abata a
las rateras noticias de la tierra, que no desee penetrar lo que pasa en el
Cielo, y ya que se humille al suelo, que no baje mds abajo, consideran-
do lo que pasa en el Infierno: y si gustare algunas veces de inteligencias
dulces, y tiernas, aplique su entendimiento al Monte Calvario, donde
viendo finezas del Redentor, y ingratitudes del redimido, hallard gran
campo para ponderar excesos de un amor infinito, y para formar apo-
logfas no sin ldgrimas contra una ingratitud, que llega a lo sumo. O
que dtilmente otras veces, se engolfard ese rico galeén de su ingenio de
Vmd., en la alta mar de las perfecciones divinas. No dudo que sucederfa
a Vmd., lo que a Apeles, que copiando el retrato de Campaspe, cuan-
tas lineas corria con el pincel por el lienzo, tantas heridas hacfa en su
corazén la saeta del amor, quedando al mismo tiempo perfeccionado el
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retrato y herido mortalmente de amor del original el corazén del pintor.

Estoy muy cierta y segura que si Vmd., con los discursos vivos de
su entendimiento, formase y pintase una idea de las perfecciones di-
vinas (cual se permite entre las tinieblas de la fe), al mismo tiempo se
verfa ilustrada de luces su alma y abrasada su voluntad y dulcemen-
te herida de amor de su Dios, para que este Sefior, que ha llovido tan
abundantemente beneficios positivos en lo natural sobre Vmd., no se
vea obligado a conce/derla beneficios solamente negativos en lo sobre-
natural, que por mds que la discrecién de Vmd., les llame finezas, yo les
tengo por castigos; porque sélo es beneficio el que Dios hace al corazén
humano previniéndole con su gracia para que le corresponda agradeci-
do disponiéndose con un beneficio reconocido, para que no represada
la liberalidad divina se los haga mayores.

Esto desea a Vmd., quien, desde que la bes, muchos afios ha, la
mano, vive enamorada de su alma, sin que se haya entibiado este amor
con la distancia, ni el tiempo, porque el amor espiritual no padece
achaques de mudanza, ni le reconoce el que es puro si no es hacia el
crecimiento. Su Majestad oiga mis sdplicas y haga a Vmd., muy santa,
y me la guarde en toda prosperidad. De este Convento de la Santisima

Trinidad, de la Puebla de los Angeles, y noviembre 25 de 1690.

B. L. M. de Vmd. su afecta servidora
Philotea de la Cruz.






MUY ILUSTRE Sefora, mi Sefiora

No mi voluntad, mi poca salud, y mi justo temor han suspendido
tantos dias mi respuesta. ;Qué mucho, si al primer paso, encontraba,
para tropezar mi torpe pluma, dos imposibles? El primero (y para mi
el més riguroso) es saber, responder a vuestra doctisima, discretisima,
santisima y amorosisima carta. Y si veo, que preguntado el Angel de las
Escuelas, Santo Thomds, de su silencio con Alberto Magno, su maes-
tro; respondié: que callaba, porque nada sabia decir digno de Alberto;
con cudnta mayor razén callarfa, no como el Santo, de humildad; sino
que en la realidad es, no saber algo digno de vos? El segundo imposi-
ble es saber agradeceros tan excesivo, como no esperado favor, de dar
a las prensas mis borrones, merced tan sin medida, que aun se le pasa-
ra por alto a la esperanza mds ambiciosa, y al deseo mds fantdstico; y
que ni aun como ente de razén, pudiera caber en mis pensamientos; y
en fin, de tal magnitud, que no sélo no se puede estrechar a lo limita-
do de las voces; pero/ excede a la capacidad del agradecimiento, tanto
por grande, como por no esperado, que es lo que dijo Quintiliano: M-
norem spei, maiorem benefacti gloriam pereunt.’ Y tal que enmudecen al
beneficiado

3. Al margen. In eius operibis.
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Cuando la felizmente estéril, para ser milagrosamente fecunda, ma-
dre del Baptista vio en su casa tan desproporcionada visita, como la
Madre del Verbo, se le entorpecié el entendimiento, y se le suspendié el
discurso; y asi, en vez de agradecimientos, prorrumpié en dudas y pre-
guntas: Et unde hoc mihiz* ;De dénde a mi viene tal cosa? Lo mismo
sucedié a Saul cuando se vio electo y ungido Rey de Israel: Numquid
non filius lemini ego sum de minima tribu Israel, et cognatio mea inter
omnes de tribu Beniamin? Quare igitur locutus es mibi sermonem istum?
Asf yo diré: ;de dénde, venerable Sefiora, de dénde a mf tanto favor?
¢Por ventura soy mds que una pobre monja, la mds minima criatura del
Mundo y la mds indigna de ocupar vuestra atencién? ;Pues quare locu-
tus es mihi sermonem istum? ;Et unde hoc mihi?

Ni al primer imposible tengo mds, que responder, que no ser nada
digno de vuestros ojos: ni al segundo mds que admiraciones, en vez de
gracias, diciendo, que no soy capaz de agradeceros la mds minima parte
de lo que os debo. No es afectada modestia, Sefiora, sino ingenua ver-
dad de toda mi alma, que al llegar a mis manos, impresa, la carta, que
vuestra propiedad llamé Athenagérica, prorrumpi (con no ser esto/ en
mi muy fdcil) en ldgrimas de confusién, porque me parecié, que vues-
tro favor no era mds que una reconvencién que Dios hace a lo mal que
le correspondo; Y que como a otros corrige con castigos, a mi me quie-
re reducir a fuerza de beneficios. Especial favor de que conozco ser su
deudora, como de otros infinitos de su inmensa bondad; pero también
especial modo de avergonzarme y confundirme, que es mds primoro-
so medio de castigar, hacer que yo misma, con mi conocimiento, sea el
juez que me sentencie y condene mi ingratitud. Y asi, cuando esto con-
sidero, acd a mis solas, suelo decir: Bendito sedis vos, Serior, que no sélo
no quisisteis en manos de otra criatura el juzgarme, y que ni aun en la mia

4. Al margen. Luc. I. Cap V. 43.
5. Al margen. Lib. I. Reg.. Cap. 9.V.21.
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lo pusisteis, sino que lo reservasteis a la vuestra, y me librasteis a mi de mi,
y de la sentencia, que yo misma me daria; que forzada de mi propio cono-
cimiento, no pudiera ser menos, que de condenacion, y vos la reservasteis a
vuestra misericordia, porque me amdis mds de lo que yo me puedo amar.
Perdonad (Sefiora mifa), la digresién que me arrebaté la fuerza de la
verdad; y si la he de confesar toda, también es buscar efugios para huir
la dificultad de responder, y casi me he determinado a dejarlo al si-
lencio; pero como éste es cosa negativa aunque explica mucho con el
énfasis de no explicar, es necesario ponerle algin breve rétulo para que
se entienda lo que se pretende, que el silencio diga; y si no, dird nada
el silencio, porque ése es su propio oficio, decir nada. Fue arrebatado el
Sagrado Vaso de Eleccién al tercer Cielo, y habiendo visto los arcanos
secretos de Dios dice: Audivit arcana Dei, quae no licet homini loqui.*
No dice lo que vio; pero dice que no lo puede decir; de manera, que
aquellas cosas, que no se pueden decir, es menester decir siquiera gue 7o
se pueden decir, para que se entienda, que el callar no es no haber qué
decir, sino no caber en las voces, lo mucho, que hay que decir. Dice San
Juan,” que si hubiera de escribir todas las maravillas que obré nuestro
Redentor, no cupieran en todo el mundo los libros: y dice Vieyra, sobre
este lugar,® que en sola esta cldusula dijo m4s el Evangelista, que en todo
cuanto escribié: y dice muy bien el Fénix Lusitano (pero ;cudndo no
dice bien, aun cuando no dice bien?), porque aqui dice San Juan todo
lo que dejé de decir y expresé lo que dejé de expresar: Asi yo (Sefiora
mia) s6lo responderé que no sé qué responder, s6lo agradeceré dicien-
do que no soy capaz de agradeceros, y diré (por breve rétulo de lo que
dejo al silencio) que sélo con la confianza de favorecida, y con los vali-
mientos de honrada, me puedo atrever a hablar con vuestra grandeza:

6. Al margen. Ad Corint. Cap.12 y 4.
7. Al margen. S. Joann. Cap. 21. Vers.25.
8. Al margen. P. Anton. De Viey. Ser. 2. De Mandato.
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Si fuere necedad, perdonadla, pues es alhaja de la dicha, y en ella minis-
traré yo mds materia a vuestra benignidad, y vos daréis mayor forma a
mi reconocimiento.

No se hallaba digno Moisés, por balbuciente, para hablar con Faradn;
y después, el verse tan favorecido de Dios, le infunde tales alientos, que
no sélo habla con el mismo Dios, sino que se atreve a pedirle im/po-
sibles: Ostende mibi faciem tuam.’ Pues asi yo (Sefiora mia) ya no me
parecen imposibles los que puse al principio, a vista de lo que me favo-
recéis: porque quien hizo imprimir la Carta tan sin noticia mfa, quien la
intituld, quien la costed, quien la honré tanto, siendo de todo indigna
por si, y por su autora, ;qué no hard?, ;qué no perdonard?, ;qué dejard
de hacer? ;y qué dejard de perdonar? Y asi, debajo del supuesto de que
hablo con el salvoconducto de vuestros favores y debajo del seguro de
vuestra benignidad, y de que me habéis, como otro Asuero, dado a be-
sar la punta del cetro de oro de vuestro carifio, en sefial de concederme
benévola licencia para hablar, y proponer en vuestra venerable presen-
cia: Digo, que recibo en mi alma vuestra santisima amonestacién de
aplicar el estudio a Libros Sagrados, que aunque viene en traje de con-
sejo, tendrd para mi sustancia de precepto, con no pequefio consuelo de
que aun antes parece, que prevenfa mi obediencia vuestra Pastoral insi-
nuacién, como a vuestra direccién, inferido del asunto y pruebas de la
misma Carta. Bien conozco, que no cae sobre ella vuestra cuerdisima
advertencia, sino sobre lo mucho que habréis visto de asuntos huma-
nos, que he escrito: y asi, lo que he dicho, no es mds que satisfaceros con
ella a la falta de aplicacién, que habréis inferido (con mucha razén) de
otros Escritos mios; y hablando con mds especialidad os confieso, con
la ingenuidad, que ante vos es debida, y con la verdad, y claridad que
en mi siem/pre es natural, y costumbre, que el no haber escrito mucho
de Asuntos Sagrados, no ha sido desaficién, ni de aplicacién la falta,

9. Al margen. Exo. Cap. 33. Vers. 13.
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sino sobra de temor, y reverencia debida a aquellas Sagradas Letras,
para cuya inteligencia, yo me conozco tan incapaz, y para cuyo mane-
jo soy tan indigna; resondndome siempre en los oidos, con no pequefio
horror, aquella amenaza, y prohibicién del Sefior a los pecadores como
yo: ;Quare tu enarras iustitias meas, et assumis testamentum meum per os
tuum?*’

Esta pregunta, y el ver, que aun a los Varones Doctos se prohibia el
leer los Cantares, hasta que pasaban de treinta afios, y aun el Géne-
sis; éste por su oscuridad; y aquéllos, porque de la dulzura de aquellos
Epithalamios no tomase ocasién la imprudente juventud de mudar el
sentido en carnales afectos, compruébalo mi Gran Padre San Gerdni-
mo, mandando, que sea esto lo dltimo, que se estudie, por la misma
razén: Ad ultimum sine periculo discat Canticum Canticorum, ne si in
exordio legerit, sub carnalibus verbis spiritualium nuptiarum Epithala-
mium, non intelligens, vulneretur.!’ Y Séneca dice: Teneris in annis haut
clara est fides."* Pues ;c6mo me atreviera yo a tomarlo en mis indignas
manos, repugndndolo el sexo, la edad y sobre todo las costumbres? Y
asf, confieso que muchas veces este temor me ha quitado la pluma de la
mano, y ha hecho retroceder los asuntos hacia el mismo entendimiento,
de quien querfan brotar: el cual inconveniente no topaba en los asuntos
profa/nos, pues una herejia contra el arte no la castiga el Santo Oficio,
sino los discretos con risa, y los criticos con censura; y ésta, iusta vel,
iniusta, timenda non est, pues deja comulgar, y oir misa, por lo cual me
da poco, o ningtn cuidado, porque segin la misma decisién de los que
lo calumnian, ni tengo obligacién para saber, ni aptitud para acertar:
luego, si lo yerro, ni es culpa, ni es descrédito; No es culpa, porque no
tengo obligacidn; no es descrédito, pues no tengo posibilidad de acertar,

10. Al margen. Psal. 49. Vers.16.
11. Al margen. S.Hieron. Epist. Ad let. Ante finem.
12. Al margen. Seneca, de Benefic.
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y ad impossibilia nemo tenetur. Y a la verdad, yo nunca he escrito, sino
violentada y forzada, y sélo por dar gusto a otros, no sélo sin compla-
cencia, sino con positiva repugnancia, porque nunca he juzgado de mi,
que tenga el caudal de letras, e ingenio, que pide la obligacién de quien
escribe, y asi es la ordinaria respuesta a los que me instan (y mds si es
Asunto sagrado): ;Qué entendimiento tengo yo? ;Qué estudio? ;Qué
materiales? ;Ni qué noticias para eso? sino cuatro bachillerfas superfi-
ciales: Dejen eso para quien lo entienda, que yo no quiero ruido con el
Santo Oficio, que soy ignorante y tiemblo de decir alguna proposicién
malsonante, o torcer la genuina inteligencia de algtin lugar. Yo no es-
tudio para escribir, ni menos para ensefiar, que fuera en m{ desmedida
soberbia, sino sélo por ver, si con estudiar ignoro menos. Asi lo respon-
do, y asf lo siento.

El escribir nunca ha sido dictamen propio, sino fuerza ajena; que
les pudiera decir con verdad: Vos me coegistis. Lo que si es verdad, que
no negaré (lo uno/ porque es notorio a todos; y lo otro, porque aun-
que sea contra mi, me ha hecho Dios la merced de darme grandisimo
amor a la verdad) que desde que me ray¢ la primera luz de la razdn, fue
tan vehemente, y poderosa la inclinacién a las letras, que ni ajenas re-
prensiones (que he tenido muchas), ni propias reflejas (que he hecho
no pocas), han bastado a que deje de seguir este natural impulso, que
Dios puso en mi: Su Majestad sabe por qué y para qué: y sabe que le
he pedido, que apague la luz de mi entendimiento, dejando sélo lo que
baste para guardar su Ley, pues lo demds sobra (segtin algunos) en una
mujer; y aun hay quien diga, que dafia. Sabe también Su Majestad, que
no consiguiendo esto, he intentado sepultar con mi nombre mi enten-
dimiento, y sacrificdrsele s6lo a quien me le dio; y que no otro motivo
me entrd en religién, no obstante que al desembarazo, y quietud que
pedia, mi estudiosa intencién, eran repugnantes los ejercicios, y compa-
fifa de una Comunidad; y después, en ella, sabe el Sefior, y lo sabe en el
mundo quien s6lo lo debid saber, lo que intenté en orden a esconder mi
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nombre, y que no me lo permitié, diciendo, que era tentacién: y si se-
rfa. Si yo pudiera pagaros algo de lo que os debo (Sefiora mia) creo, que
s6lo os pagara en contaros esto, pues no ha salido de mi boca jamds, ex-
cepto para quien debi6 salir. Pero quiero, que con haberos franqueado
de par en par las puertas de mi corazén, haciéndoos patentes sus mds se-
llados secretos, co/nozcdis que no desdice de mi confianza, lo que debo
a vuestra venerable persona, y excesivos favores.

Prosiguiendo en la narracién de mi inclinacién (de que os quiero dar
entera noticia) digo que no habfa cumplido los tres afios de mi edad,
cuando enviando mi madre a una hermana mfa, mayor que yo, a que
se ensefiase a leer en una de las que llaman, Amigas, me llevé a mif tras
ella el carifio, y la travesura; y viendo que la daban leccién, me encen-
di yo de manera en el deseo de saber leer, que engafnando, a mi parecer,
a la Maestra, la dije: gue mi madre ordenaba, me diese leccion: Ella no lo
creyd, porque no era creible; pero, por complacer al donaire, me la dio.
Prosegui yo en ir, y ella prosigui6 en ensefiarme, ya no de burlas, por-
que la desengané la experiencia, y supe leer en tan breve tiempo, que ya
sabia, cuando lo supo mi madre, a quien la Maestra lo ocultd, por darle
el gusto por entero y recibir el galardén por junto: y yo lo callé, cre-
yendo que me azotarfan, por haberlo hecho sin orden. Aun vive la que
me ensend, Dios la guarde, y puede testificarlo. Acuérdome, que en es-
tos tiempos, siendo mi golosina la que es ordinaria en aquella edad, me
abstenfa de comer gueso, porque of decir, que hacfa rudos, y podia con-
migo mds el deseo de saber, que el de comer, siendo éste tan poderoso
en los nifios. Teniendo yo después como seis, o siete afios, y sabiendo ya
leer y escribir, con todas las otras habilidades de labores, y costuras, que
deprenden las mujeres, of decir, que habfa Univer/sidad; y Escuelas en
que se estudiaban las ciencias, en México; y apenas lo of, cuando empe-
cé a matar a mi madre con instantes, e importunos ruegos, sobre que,
muddndome el traje, me enviase a México, en casa de unos deudos, que
tenfa, para estudiar, y cursar la Universidad; ella no lo quiso hacer (y
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hizo muy bien) pero yo despiqué el deseo en leer muchos Libros varios,
que tenfa mi abuelo, sin que bastasen castigos, ni reprensiones a estor-
barlo: de manera que cuando vine a México, se admiraban, no tanto del
ingenio, cuanto de la memoria, y noticias que tenfa, en edad que pa-
recfa que apenas habia tenido tiempo para aprender a hablar. Empecé
a deprender Gramdtica, en que creo, no llegaron a veinte las leccio-
nes que tomé; y era tan intenso mi cuidado, que siendo asi, que en las
mujeres (y mds en tan florida juventud) es tan apreciable el adorno na-
tural del cabello, yo me cortaba de él cuatro o seis dedos, midiendo
hasta dénde llegaba antes, e imponiéndome ley, de que si cuando vol-
viese a crecer hasta allf no sabia tal, o tal cosa, que me habia propuesto
deprender, en tanto que crecia, me lo habia de volver a cortar, en pena
de la rudeza. Sucedia asi, que él crecia y yo no sabia lo propuesto, por-
que el pelo crecia aprisa, y yo aprendia despacio, y con efecto le cortaba,
en pena de la rudeza: que no me parecia razén que estuviese vestida de
cabellos cabeza, que estaba tan desnuda de noticias, que era mds ape-
tecible adorno. Entréme Religiosa, porque/ aunque conocia, que tenia
el estado cosas (de las accesorias hablo, no de las formales) muchas re-
pugnantes a mi genio; con todo, para la total negacién que tenia al
Matrimonio, era lo menos desproporcionado, y lo mds decente, que
podia elegir en materia de la seguridad, que deseaba de mi salvacién: a
cuyo primer respeto (como al fin mds importante) cedieron y sujetaron
la cerviz todas las impertinencillas de mi genio, que eran de querer vivir
sola, de no querer tener ocupacién obligatoria, que embarazase la liber-
tad de mi estudio, ni rumor de Comunidad que impidiese el sosegado
silencio de mis Libros. Esto me hizo vacilar algo en la determinacién,
hasta que alumbrdndome personas Doctas de que era tentacién, la ven-
ci con el favor Divino, y tomé el estado, que tan indignamente tengo.
Pensé yo que hufa de m{ misma, pero jmiserable de mi! trdjeme a mi
conmigo, y traje mi mayor enemigo en esta inclinacién, que no sé de-
terminar, si por prenda, o castigo, me dio el Cielo, pues de apagarse o
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embarazarse con tanto ejercicio, que la Religién tiene, reventaba, como
p6lvora, y se verificaba en mi el privatio est causa appetitus.

Volvi (mal dije, pues nunca cesé) prosegui, digo, a la estudiosa tarea
(que para mi era descanso en todos los ratos que sobraban a mi obli-
gacién) de leer, y mds leer, de estudiar y mds estudiar, sin mds maestro
que los mismos libros. Ya se ve, cudn duro es estudiar en aquellos ca-
racteres sin alma, care/ciendo de la voz viva y explicacién del Maestro:
pues todo este trabajo sufrifa yo muy gustosa por amor de las Letras. ;O,
si hubiese sido por amor de Dios, que era lo acertado, cudnto hubiera
merecido! Bien, que yo procuraba elevarlo cuanto podia y dirigirlo a su
servicio, porque el fin a que aspiraba era a estudiar Teologfa, parecién-
dome menguada inhabilidad, siendo Catélica, no saber todo lo que en
esta vida se puede alcanzar, por medios naturales, de los Divinos Mis-
terios; y que siendo monja y no seglar, debfa por el estado Eclesidstico,
profesar letras; y mds siendo hija de un San Gerénimo y de una Santa
Paula, que era degenerar de tan doctos padres ser idiota la hija. Esto me
proponia yo de mi misma, y me parecia razén; si no es que era (y eso es
lo mds cierto) lisonjear y aplaudir a mi propia inclinacién, proponién-
dola, como obligatorio su propio gusto: Con esto prosegui, dirigiendo
siempre, como he dicho, los pasos de mi estudio a la cumbre de la Sa-
grada Theologfa; pareciéndome preciso, para llegar a ella, subir por los
escalones de las Ciencias y Artes humanas; porque ;cé6mo entenderd el
estilo de la Reina de las Ciencias quien atin no sabe el de las ancilas?

:Cémo, sin Légica, sabria yo los métodos generales, y particulares
con que estd escrita la Sagrada Escritura? ;Cémo, sin Retdrica entende-
ria sus ﬁguras, tropos y locuciones? ¢Cdmo, sin Fisica, tantas cuestiones
naturales de las naturalezas de los anima/les de los sacrificios, donde se
simbolizan tantas cosas, ya declaradas, y otras muchas que hay? ;Cémo,
si el sanar Saul al sonido del Arpa de David, fue virtud, y fuerza natural
de la musica, o sobrenatural que Dios quiso poner en David? ;Cémo,
sin Aritmética se podrdn entender tantos cémputos de afios, de dias,
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de meses, de horas, de hebdémadas tan misteriosas, como las de Da-
niel, y otras para cuya inteligencia es necesario saber las naturalezas,
concordancias y propiedades de los ndmeros? ;Cémo, sin Geometria
se podrdn medir el Arca Santa de el Testamento y la Ciudad Santa de
Jerusalén, cuyas misteriosas mensuras hacen un cubo, con todas sus
dimensiones, y aquel repartimiento proporcional de todas sus partes
tan maravilloso? ;Cémo, sin Arquitectura, el gran Templo de Salomén,
donde fue el mismo Dios el Artifice, que dio la disposicién y la tra-
za; y el Sabio Rey sélo fue sobrestante, que la ejecutd; donde no habia
basa sin misterio, columna sin simbolo, cornisa sin alusién, arquitrabe
sin significado; y asi de otras sus partes, sin que el mds minimo filete
estuviese sdlo por el servicio, y complemento del Arte, sino simbolizan-
do cosas mayores? ;Cémo, sin grande conocimiento de reglas, y partes
de que consta la Historia se entenderdn los Libros historiales? Aque-
llas recapitulaciones en que muchas veces se pospone en la narracién
lo que en el hecho sucedid primero? ;Cémo, sin grande noticia de am-
bos Derechos podrdn entenderse los Libros Legales? ;Cémo, sin grande
erudicidn tantas/cosas de historias profanas, de que hace mencién la Sa-
grada Escritura? ;Tantas costumbres de gentiles? ;Tantos ritos? s Tantas
maneras de hablar? ;Cémo, sin muchas reglas, y leccién de Santos Pa-
dres, se podrd entender la oscura locucién de los Profetas? Pues sin ser
muy perito en la Musica, ;Cémo, se entenderdn aquellas proporcio-
nes musicales y sus primores que hay en tantos lugares? ;Especialmente
en aquellas peticiones, que hizo a Dios Abraham, por las Ciudades, de
que si perdonarfa habiendo cincuenta Justos? Y de este ndmero bajé a
cuarenta y cinco, que es Sesquinona, y es como de Mi a Re: de aqui a
cuarenta, que es Sesquioctava y es como de Re a Mi; de aquif a treinta,
que es Sesquitercia, que es la del Diatesardn: de aqui a veinte, que es la
proporcién Sesquialtera, que es la del Diapente: de aqui a diez, que es
la dupla, que es el Diapasén; y como no hay mds proporciones armé-
nicas no paso de ahi. Pues ;Cémo se podrd entender esto sin Musica?
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All4 en el Libro de Job le dice Dios: Nunquid coniungere valebis mican-
tes stellas Pleiadas, aut gyrum Arcturi poteris dissipare? Nunquid producis
Luciferum in tempore suo, et Vesperum super filios terrae consurgere facis?"
Cuyos términos, sin noticia de Astrologfa, serd imposible entender. Y
no s6lo estas nobles Ciencias; Pero no hay Arte mecdnica que no se
mencione. Y en fin, como el Libro que comprende todos los libros, y
la Ciencia en que se incluyen todas las Ciencias, para cuya inteligencia
todas sirven: y después de saberlas todas (que ya se / ve que no es f4-
cil, ni aun posible) pide otra circunstancia mds que todo lo dicho, que
es, una continua oracién y pureza de vida, para impetrar de Dios aque-
lla purgacién de dnimo, e iluminacién de mente que es menester, para
la inteligencia de cosas tan altas; y si esto falta, nada sirve de lo demds.
Del Angélico Doctor Santo Thomds dice la Iglesia estas palabras:
difficultatibus locorum Sacrae Scripturae ad orationem ieiunium adhibe-
bat. Quin etiam sodali suo Fratri Reginaldo dicere solebat, quidquid sciret,
non tam studio, aut labore suo peperisse, quam divinitus traditum acce-
pisse.'* Pues yo, tan distante de la virtud, y las letras, ;Cémo habfa de
tener 4nimo para escribir? Y asi por tener algunos principios granjeados,
estudiaba continuamente diversas cosas, sin tener para alguna particular
inclinacién, sino para todas en general; por lo cual, el haber estudiado
en unas mds que en otras, no ha sido en mi eleccién, sino que el acaso
de haber topado mds a mano Libros de aquellas facultades les ha dado
(sin arbitrio mio) la preferencia: Y como no tenfa interés que me movie-
se, ni limite de tiempo, que me estrechase el continuado estudio de una
cosa, por la necesidad de los Grados, casi a un tiempo estudiaba diversas
cosas, o dejaba unas por otras: bien que en eso observaba orden, por-
que a unas llamaba estudio, y a otras diversién; y en éstas, descansaba
de las otras: de donde se sigue, que he estudiado muchas cosas, y nada

13. Al margen. Job. Cap.38 y 31,32.
14. Al margen. Eccles. in. Offic. D. Tho. lect. 9.
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sé, porque las unas han embarazado a las otras. Es verdad, que esto di/
go de la parte préctica en las que la tienen, porque claro estd que mien-
tras se mueve la pluma, descansa el compds; y mientras se toca el arpa,
sosiega el Srgano, ez sic de caeteris: porque como es menester mucho uso
corporal, para adquirir hdbito, nunca le puede tener perfecto quien se
reparte en varios ejercicios; pero en lo formal, y especulativo sucede al
contrario, y quisiera yo persuadir a todos con mi experiencia, a que no
s6lo no estorban, pero se ayudan dando luz, y abriendo camino las unas
para las otras, por variaciones y ocultos engarces, que para esta cadena
universal les puso la Sabidurfa de su Autor; de manera, que parece se
corresponden, y estdn unidas con admirable trabazén, y concierto. Es
la cadena que fingieron los antiguos que salfa de la boca de Jupiter, de
donde pendfan todas las cosas, eslabonadas unas con otras. Asi lo de-
muestra el R. P. Athanasio Quirqueiro en su curioso libro de Magnete.”
Todas las cosas salen de Dios, que es el centro, a un tiempo, y la circun-
ferencia, de donde salen y donde paran todas las lineas criadas.

Yo de mi puedo asegurar, que lo que no entiendo en un Autor de
una facultad, lo suelo entender en otro de otra, que parece muy dis-
tante; y esos propios, al explicarse, abren ejemplos metaféricos de otras
Artes; como cuando dicen los Légicos, que el medio se ha con los tér-
minos, como se ha una medida con dos cuerpos distantes, para conferir
si son iguales, 0 no: y que la oracién del Légico anda co/ mo la linea rec-
ta, por el camino mds breve, y la del retérico se mueve, como la corva,
por el mds largo, pero van a un mismo punto los dos; y cuando dicen
que los expositores son como la mano abierta y los escoldsticos como el
puifio cerrado. Y asi no es disculpa, ni por tal la doy, el haber estudiado
diversas cosas, pues éstas antes se ayudan, sino que el no haber aprove-
chado ha sido ineptitud mia, y debilidad de mi entendimiento, no culpa
de la variedad. Lo que sf pudiera ser descargo mio es el sumo trabajo no

15. Al margen. PAthanas. Chirquer. Lib de Magnete.
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s6lo en carecer de Maestro, sino de condiscipulos con quienes conferir
y ejercitar lo estudiado, teniendo sélo por Maestro un libro mudo, por
condiscipulo un tintero insensible; y en vez de explicacién y ejercicio,
muchos estorbos, no sélo los de mis religiosas obligaciones (que éstas ya
se sabe cudn util y provechosamente gastan el tiempo) sino de aquellas
cosas accesorias de una comunidad: como estar yo leyendo y antojdrse-
les en la Celda vecina tocar y cantar; estar yo estudiando, y pelear dos
criadas y venirme a constituir juez de su pendencia; estar yo escribien-
do, y venir una amiga a visitarme, haciéndome muy mala obra con muy
buena voluntad, donde es preciso no s6lo admitir el embarazo, pero
quedar agradecida del perjuicio. Y esto es continuamente, porque como
los ratos que destino a mi estudio son los que sobran de lo regular de la
comunidad, esos mismos les sobran a las otras para venirme a estorbar;
y s6lo saben cudnta verdad es ésta, los que tienen experiencia de vida co-
mun, donde sélo la fuerza de la vocacién puede hacer que mi natural
esté gustoso, y el mucho amor que hay entre mi, y mis amadas herma-
nas, que como el amor es unién, no hay para él extremos distantes.

En esto si, confieso que ha sido inexplicable mi trabajo; y asi no pue-
do decir lo que con envidia 0igo a otros: que no les ha costado afin el
saber. {Dichosos ellos! A mi, no el saber (que atin no sé), sélo el desear
saber me le ha costado tan grande que pudiera decir con mi Padre San
Gerénimo (aunque no con su aprovechamiento): Quid ibi laboris in-
sumpserim, quid sustinuerim difficultatis, quoties desperaverim, quotiesque
cessaverim et contentione discendi rursus inceperim; testis est conscientia,
tam mea, qui passus sum, quam eorum qui mecum duxerunt vitam. Me-
nos los companeros y testigos (que aun de ese alivio he carecido), lo
demds bien puedo asegurar con verdad. ;Y que haya sido tal esta mi ne-
gra inclinacién, que todo lo haya vencido!

Solia sucederme que, como entre otros beneficios, debo a Dios un
natural tan blando, y tan afable, y las religiosas me aman mucho por él
(sin reparar, como buenas, en mis faltas) y con esto gustan mucho de
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mi compaiifa, conociendo esto, y movida del grande amor que las ten-
go, con mayor motivo que ellas a mi, gusto mds de la suya: asi, me solfa
ir los ratos que a unas y a otras nos sobraban, a consolarlas, y recrearme
con su conversacién. Reparé que en es/te tiempo hacia falta a mi estu-
dio, y hacfa voto de no entrar en Celda alguna, si no me obligase a ello
la obediencia, o la caridad: porque, sin este freno tan duro, al de sélo
propésito le rompiera el amor; y este voto (conociendo mi fragilidad)
le hacfa por un mes o por quince dias; y dando, cuando se cumplia, un
dfa, o dos de treguas, lo volvia a renovar, sirviendo este dfa, no tanto a
mi descanso (pues nunca lo ha sido para mi el no estudiar) cuanto a que
no me tuviesen por 4spera, retirada, e ingrata al no merecido carifio de
mis carfsimas Hermanas.

Bien se deja en esto conocer, cudl es la fuerza de mi inclinacién. Ben-
dito sea Dios, que quiso fuese hacia las letras y no hacia otro vicio, que
fuera en mi casi insuperable; y bien se infiere también cudn contra la
corriente han navegado (o por mejor decir, han naufragado) mis pobres
estudios. Pues adn falta por referir lo mds arduo de las dificultades; que
las de hasta aqui s6lo han sido estorbos obligatorios y casuales, que in-
directamente lo son; y faltan los positivos que directamente han tirado
a estorbar, y prohibir el ejercicio. ;Quién no creerd, viendo tan genera-
les aplausos, que he navegado viento en popa, y mar en leche, sobre las
palmas de las aclamaciones comunes? Pues Dios sabe, que no ha sido
muy asi: porque entre las flores de esas mismas aclamaciones, se han le-
vantado, y despertado tales dspides de emulaciones, y persecuciones,
cuantas no podré contar; y los que mds nocivos y sensibles para mf{ han
sido, no /son aquéllos, que con declarado odio y malevolencia me han
perseguido, sino los que amdndome, y deseando mi bien (y por ven-
tura, mereciendo mucho con Dios por la buena intencién), me han
mortificado, y atormentado mds que los otros, con aquel: No convie-
ne a la santa ignorancia, que deben, este estudio; se ha de perder, se ha de
desvanecer en tanta altura con su misma perspicacia y agudeza. ;Qué me
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habrd costado resistir esto? jRara especie de martirio, donde yo era el
mdrtir y me era el verdugo! Pues por la (en mi dos veces infeliz) habi-
lidad de hacer versos, aunque fuesen Sagrados, ;Qué pesadumbres no
me han dado? ;O cudles no me han dejado de dar? Cierto, sefora mfa,
que algunas veces me pongo a considerar, que el que se sefiala, o le se-
fiala Dios, que es quien sélo lo puede hacer, es recibido como enemigo
comun, porque parece a algunos, que usurpa los aplausos que ellos me-
recen o que hace estanque de las admiraciones a que aspiraban, y asi le
persiguen. Aquella ley politicamente bdrbara de Athenas, por la cual sa-
lia desterrado de su Republica, el que se sefialaba en prendas, y virtudes
porque no tiranizase con ellas la libertad publica; todavia dura, todavia
se observa en nuestros tiempos, aunque no hay ya aquel motivo de los
Athenienses; pero hay otro, no menos eficaz aunque no tan bien funda-
do, pues parece mdxima del impio Machiabelo; que es, aborrecer al que
se sefala, porque desluce a otros. Asi sucede, y asi sucedié siempre. /

Y si no, ;Cudl fue la causa de aquel rabioso odio de los Fariseos contra
Christo, habiendo tantas razones para lo contrario? Porque si miramos
su presencia, ;Cudl prenda mds amable, que aquella Divina hermosura?
¢Cudl mds poderosa para arrebatar los corazones? Si cualquiera belleza
humana tiene jurisdiccién sobre los albedrios, y con blanda, y apeteci-
da violencia los sabe sujetar, ;Qué harfa aquélla con tantas prerrogativas
y dotes soberanos? ;Qué harfa, qué moveria? ;Y qué no harfa, ;Y qué
no moverfa aquella incomprensible beldad, por cuyo hermoso rostro,
como por un terso cristal, se estaban transparentando los rayos de la
Divinidad? ;Qué no moverfa aquel semblante, que sobre incompara-
bles perfecciones en lo humano, sefialaba iluminaciones de Divino?
Si el de Moisés, de sélo la conversacién con Dios, era intolerable a la
flaqueza de la vista humana, ;Qué serfa el del mismo Dios humana-
do? Pues si vamos a las demds prendas, ;Cudl mds amable, que aquella
Celestial modestia? ;Que aquella suavidad, y blandura, derramando
misericordias en todos sus movimientos? ;Aquella profunda humildad
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y mansedumbre? ;Aquellas palabras de vida eterna y eterna sabiduria?
Pues ;Cémo es posible que esto no les arrebatara las almas? ;Que no
fuesen enamorados y elevados tras él? Dice la Santa Madre, y Madre
mia Teresa, que después que vio la hermosura de Christo qued$ libre
de poderse inclinar a criatura alguna, porque ninguna cosa vefa que no
fuese fealdad, compa/rada con aquella hermosura. Pues ;Cémo en los
hombres hizo tan contrario efecto? Y ya que como toscos, y viles no tu-
vieran conocimiento, ni estimacién de sus perfecciones, siquiera como
interesables ;No les moviera sus propias conveniencias y utilidades en
tantos beneficios como les hacfa, sanando los enfermos, resucitando los
muertos, curando los endemoniados? Pues ;Cémo no le amaban? ;Ay
Dios, que por eso mismo no le amaban, por eso mismo le aborrecian!
Asi lo testificaron ellos mismos.

Juntanse en su concilio, y dicen: Quid facimus, quia hic homo multa
signa facit?’® ;Hay tal causa? Si dijeran: Este es un malhechor, un trans-
gresor de la ley, un alborotador que con engafios alborota el Pueblo,
mintieran, como mintieron, cuando lo decfan; pero eran causales mds
congruentes a lo que solicitaban, que era, quitarle la vida; mas dar por
causal, que hace cosas sefaladas, no parece de hombres Doctos, cudles
eran los fariseos. Pues asf es, que cuando se apasionan los hombres Doc-
tos prorrumpen en semejantes inconsecuencias: En verdad que sélo por
eso salié determinado que Christo muriese. Hombres, si es que asf se
os puede llamar, siendo tan brutos, ;Por qué es esa tan cruel determi-
nacién? No responden mds sino que multa signa facit. ;Vdlgame Dios!
Que el hacer cosas sefialadas es causa para que uno muera: Haciendo
reclamo, este multa signa facit a aquel: O radix lesse, qui stas in signum
populorum. 7Y al otro: In signum cui contradicetur.® ;Por signo? ;Pues

16. Al margen. Toan. Cap. Il y 47,
17. Al margen. Isaia. Cap. Il y 10.
18. Al margen. Lucas. Cap. 1y 43.
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muera! ;Se/fialado? Pues padezca, que eso es el premio de quien se se-
fala. Suelen en la eminencia de los Templos colocarse por adorno unas
figuras de los vientos y de la fama, y por defenderlas de las aves, las lle-
nan todas de puas; defensa parece, y no es sino propiedad forzosa: no
puede estar sin puas, que la puncen quien estd en alto: All{ estd la ojeriza
del Aire, alli es el rigor de los Elementos, allf despican la c6lera los rayos;
allf es el blanco de piedras, y flechas. jOh infeliz altura, expuesta a tantos
riesgos! jOh signo, que te ponen por blanco de la envidia, y por obje-
to de la contradiccién! Cualquiera eminencia, ya sea de dignidad, ya de
nobleza, ya de riqueza, ya de hermosura, ya de ciencia, padece esta pen-
sién; pero la que con mds rigor la experimenta, es la del entendimiento;
lo primero, porque es el mds indefenso, pues la riqueza, y el poder cas-
tigan a quien se les atreve; y el entendimiento no, pues mientras es
mayor, es mds modesto, y sufrido, y se defiende menos. Lo segundo es
porque, como dijo doctamente Gracidn, las ventajas en el entendimien-
to lo son en el ser. No por otra razén es el Angel mds, que el hombre,
que porque entiende mds: no es otro el exceso, que el hombre hace al
bruto, sino solo entender; y asi, como ninguno quiere ser menos que
otro, asf ninguno confiesa que otro entiende mds, porque es consecuen-
cia del ser mds. Sufrird uno, y confesard que otro es mds noble que él;
que es mds rico, que es mds hermoso; y aun que es mds docto; pero que
es mds entendido ape/nas habrd quien lo confiese: Rarus est, qui velit ce-
dere ingenio. Por eso es tan eficaz la baterfa contra esta prenda.

Cuando los soldados hicieron burla, entretenimiento, y diversién de
Nuestro Sefior Jesuchristo, trajeron una purpura vieja, y una cafia hue-
ca, y una corona de espinas para coronarle por Rey de burlas. Pues
ahora, la cafia y la ptrpura eran afrentosas, pero no dolorosas; pues ;Por
qué sélo la Corona es dolorosa? ;No basta que, como las demds insig-
nias, fuese de escarnio e ignominia, pues ése era el fin? No, porque la
Sagrada Cabeza de Christo, y aquel Divino Cerebro eran depésito de la
Sabidurfa; y cerebro sabio en el Mundo, no basta que esté escarnecido,
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ha de estar también lastimado y maltratado; Cabeza que es erario de Sa-
biduria, no espere otra Corona que de espinas. ;Cudl guirnalda espera
la sabidurfa humana, si ve la que obtuvo la Divina? Coronaba la sober-
bia Romana las diversas hazafas de sus capitanes, también con diversas
Coronas; ya con la Civica al que defendfa al Ciudadano; ya con la Cas-
trense al que entraba en los reales enemigos; ya con la Mural al que
escalaba el Muro; ya con la Obsidional al que libraba la Ciudad cercada
o el Ejército sitiado o el Campo o en los Reales; ya con la Naval, ya con
la Oval, ya con la Triunfal otras hazafias, segtin refieren Plinio, y Aulo
Gelio; mas viendo yo tantas diferencias de Coronas, dudaba de cudl es-
pecie serfa la de Christo, y me parece que fue Obsidional, que (como
sa/béis, sefiora) era la mds honrosa, y se llamaba Obsidional de Obsidio,
que quiere decir cerco; la cual, no se hacfa de oro, ni de plata, sino de la
misma grama, o yerba que cria el campo, en que se hacfa la empresa: y
como la hazana de Christo fue hacer levantar el cerco al Principe de las
Tinieblas, el cual tenfa sitiada toda la tierra, como lo dice en el libro de
Job: Circuivi terram et ambulavi per eam,” y de él dice San Pedro: Cir-
cuit, quaerens quem devoret;™ y vino nuestro Caudillo, y le hizo levantar
el cerco: nunc princeps huius mundi eiicietur foras,”* asi los Soldados le
coronaron, no con oro. ni plata, sino con el fruto natural, que producia
el mundo que fue el campo de la lid, el cual, después de la maldicién,
spinas et tribulos germinabit tibi,”* no producia otra cosa, que espinas: y
asf fue proprisima corona de ellas, en el valeroso y sabio vencedor, con
que le corond su madre la Sinagoga. Saliendo a ver el doloroso triun-
fo, como al del otro Salomén, festivas, a éste llorosas las hijas de Sién,

19. Al margen. Job. Cap Iy 7.

20. Al margen. Epist. Petri, cap.5 y 8.
21. Al margen. Joan. Cap. 12y 30.
22. Al margen. Gen. Cap. 3y 18.
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porque es el triunfo de sabio obtenido con dolor, y celebrado con llan-
to, que es el modo de triunfar la sabiduria; siendo Christo, como Rey
de ella, quien estrené la Corona, porque santificada en sus Sienes, se
quite el horror a los otros sabios, y entiendan, que no han de aspirar a
otro honor.

Quiso la misma vida ir a dar la vida a Ldzaro difunto; ignoraban los
discipulos el intento, y le replicaron: Rabbi, nunc quaerebant te ludaei
lapidare: et iterum vadis illuc? Satisizo el Redemptor el temor: / Nonne
duodecim sunt horae diei? Hasta aqui, parece que temfan, porque tenfan
el antecedente de quererle apedrear, porque les habia reprendido, lla-
mdndoles ladrones, y no pastores de las ovejas. Y asf, temian que si iba
a lo mismo (como las reprensiones, aunque sean tan justas, suelen ser
mal reconocidas) corriese peligro su vida; pero ya desengafiados y ente-
rados de que va a dar vida a Ldzaro, ;cudl es la razén que pudo mover
a Tomds para que tomando aqui los alientos que en el Huerto Pedro:
sEamus et nos, ut moriamur cum eo. ;Qué dices, Apdstol santo, a mo-
rir no va el Sefor, de qué es el recelo? Porque a lo que Christo va no es
a reprender, sino a hacer una obra de piedad, y por esto no le pueden
hacer mal. Los mismos judios os podian haber asegurado, pues cuan-
do los reconvino, queriéndole apedrear: Multa bona opera ostendi vobis
ex Patre meo, propter quod eorum opus me lapidatis®* Le respondieron: De
bono opere non lapidamus te, sed de blasphemia. Pues si ellos dicen, que
no le quieren apedrear por las buenas obras, y ahora va a hacer una tan
buena, como dar la vida a Lizaro, ;De qué es el recelo? ;O por qué?
«No fuera mejor decir: Vamos a gozar el fruto de el agradecimiento de
la buena obra que va a hacer nuestro Maestro? ;A verle aplaudir, y ren-
dir gracias al beneficio? ;A ver las admiraciones que hacen del milagro?
Y no decir, al parecer, una cosa tan fuera del caso como es: Eamus cum

23. Al margen. Joa. Cap 11y 8.
24. Al margen. Toan. Cap. 10y 32, ibid, 33.
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eo. Miés ;Ay! que el Santo temid, como discreto, y hablé como Apéstol.
¢No va Cristo a ha/cer un milagro? Pues ;Qué mayor peligro? Menos
intolerable es para la soberbia oir las reprensiones, que para la envidia
ver los milagros. En todo lo dicho, venerable sefora, no quiero (ni tal
desatino cupiera en mi) decir, que me han perseguido por saber, sino
s6lo porque he tenido amor a la sabiduria y a las letras, no porque haya
conseguido, ni uno ni otro.

Halldbase el Principe de los Apdstoles, en un tiempo, tan distante de
la sabidurfa, como pondera aquel enfético: Pesrus vero sequebatur eum
a longe;” tan lejos de los aplausos de Docto quien tenia el titulo de in-
discreto: Nesciens quid dicerer. Y aun examinado del conocimiento de
la sabidurfa, dijo él mismo, que no habfa alcanzado la menor noticia:
Mulier, nescio quid dicis. Mulier, non novi illum. ;Y, qué le sucede? Que
teniendo estos créditos de ignorante, no tuvo la fortuna, sf las afliccio-
nes, de sabio. ;Por qué? No se dio otra causal, sino: £z hic cum illo erat.
Era afecto a la sabidurfa, llevdbale el corazén, anddbase tras ella, precid-
base de seguidor, y amoroso de la sabiduria: y aunque era tan & longe
que no le comprendfa, ni alcanzaba, basté para incurrir sus tormentos.
Ni falt6 soldado de fuera, que no le afligiese, ni mujer doméstica, que
no le aquejase. Yo confieso, que me hallo muy distante de los términos
de la sabiduria, y que la he deseado seguir, aunque @ longe. Pero todo ha
sido acercarme mds al fuego de la persecucién, al crisol del tormento; y
ha sido/ con tal extremo, que han llegado a solicitar que se me prohi-
ba el estudio.

Una vez lo consiguieron una prelada muy santa, y muy cdndida que
crey6 que el estudio era cosa de Inquisicién, y me mandé que no es-
tudiase. Yo la obedeci (unos tres meses que durd el poder ella mandar)
en cuanto a no tomar Libro, que en cuanto a no estudiar absoluta-
mente, como no cae debajo de mi potestad, no lo pude hacer, porque

25. Al margen. Luc. Cap . 22 y 54.
230



aunque no estudiaba en los libros, estudiaba en todas las cosas, que
Dios crié, sirviéndome ellas de letras, y de Libro toda esta mdquina uni-
versal. Nada vefa sin refleja; nada ofa sin consideracién, aun en las cosas
mds menudas y materiales; porque como no hay criatura, por baja que
sea, en que no se conozca el me fecit Deus, no hay alguna, que no pasme
el entendimiento, si se considera como se debe. Asi yo (vuelvo a decir)
las miraba, y admiraba todas; de tal manera, que de las mismas perso-
nas, con quienes hablaba, y de lo que me decfan, me estaban resaltando
mil consideraciones: ;De dénde emanarfa aquella variedad de genios, e
ingenios, siendo todos de una especie? ;Cudles serfan los temperamen-
tos, y ocultas cualidades que lo ocasionaban? Si vefa una figura, estaba
combinando la proporcién de sus lineas y medidndola con el entendi-
miento, y reduciéndola a otras diferentes. Pasedbame algunas veces en el
testero de un Dormitorio nuestro (que es una pieza muy capaz) y estaba
observando, que siendo las lineas / de sus dos lados paralelas, y su techo
a nivel, la vista fingfa, que sus lineas se inclinaban una a otra, y que su
techo estaba mds bajo en lo distante, que en lo préximo; de donde infe-
rfa que las lineas visuales corren rectas, pero no paralelas, sino que van a
formar una figura piramidal. Y discurria, si serfa ésta la razén que obligé
a los Antiguos a dudar ;Si el Mundo era esférico o no? Porque aunque
lo parece, podia ser engafo de la vista, demostrando concavidades don-
de pudiera no haberlas.

Este modo de reparos en todo me sucedfa, y sucede siempre, sin te-
ner yo arbitrio en ello, que antes me suelo enfadar, porque me cansa
la cabeza; y yo crefa, que a todos sucedia esto mismo, y el hacer ver-
sos, hasta que la experiencia me ha mostrado lo contrario: y es de tal
manera esta naturaleza o costumbre, que nada veo sin segunda consi-
deracién. Estaban en mi presencia dos nifias jugando con un trompo,
y apenas yo vi el movimiento. y la figura, cuando empecé, con esta mi
locura, a considerar el ficil motu de la forma esférica; y como duraba el
impulso ya impreso e independiente de su causa, pues distante la mano
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de la nifia, que era la causa motiva, bailaba el trompillo: y no conten-
ta con esto, hice traer harina y cernerla para que, en bailando el trompo
encima, se conociese si eran circulos perfectos, o no, los que descri-
bia con su movimiento; y hallé, que no eran sino unas lineas espirales
que iban perdiendo lo circular, cuanto se iba remitiendo el impulso.
Jugaban otras a los/ alfileres (que es el mds frivolo juego, que usa la pue-
rilidad) yo me llegaba a contemplar las figuras que formaban; y viendo
que acaso se pusieron tres en tridngulo, me ponfa a enlazar uno en otro,
acorddndome de que aquélla era la figura, que dicen tenfa el misterioso
anillo de Salomén, en que habia unas lejanas luces y representaciones
de la Santisima Trinidad, en virtud de lo cual obraba tantos prodigios, y
maravillas: y la misma, que dicen tuvo el arpa de David, y que por eso
sanaba Saul a su sonido; y casi la misma conservan las arpas en nues-
tros tiempos.

Pues ;Qué os pudiera contar, Sefiora, de los secretos naturales, que
he descubierto estando guisando? Veo que un huevo se une, y frie en la
manteca o aceite; por contrario, se despedaza en el almibar: ver que para
que el azdcar se conserve fluida basta echarle una muy minima parte de
agua, en que haya estado membrillo u otra fruta agria: ver que la yema
y clara de un mismo huevo son tan contrarias, que en los unos, que sir-
ven para el aztcar, sirve cada una de por sf, y juntos no. Por no cansaros
con tales frialdades, que sélo refiero, por daros entera noticia de mi na-
tural, y creo que os causard risa; pero, sefiora, ;Qué podemos saber las
mujeres, sino filosofias de cocina? Bien dijo Lupercio Leonardo: Que
bien se puede filosofar y aderezar la cena.* Y yo suelo decir, viendo estas
cosillas: Sz Aristdteles hubiera guisado, mucho mds hubiera escrito. Y pro-
siguiendo en mi modo de cogitaciones, digo que esto es tan continuo
en mi, que no/ necesito de Libros: y en una ocasién que, por un gra-
ve accidente de estémago, me prohibieron los Médicos el estudio, pasé

26. Al margen. Lup. Leonard. en sus Ritm.
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asf algunos dias; y luego les propuse que era menos dafnoso el conce-
dérmelos, porque eran tan fuertes y vehementes mis cogitaciones, que
consumian mds espiritus en un cuarto de hora, que el estudio de los li-
bros en cuatro dias; y asi, se redujeron a concederme que leyese: y mds,
Sefiora mia, que ni aun el suefo se libré de este continuo movimiento
de mi imaginativa; antes suele obrar en él mds libre, y desembarazada,
confiriendo con mayor claridad, y sosiego las especies, que ha conser-
vado del dia; arguyendo, haciendo versos, de que os pudiera hacer un
catdlogo muy grande, y de algunas razones, y delgadezas, que he alcan-
zado dormida mejor, que despierta; y las dejo por no cansaros, pues
basta lo dicho, para que vuestra discrecién y trascendencia penetre, y se
entere perfectamente en todo mi natural, y del principio, medios y es-
tado de mis estudios.

Si éstos, Sefiora, fueran méritos (como los veo por tales celebrar en
los hombres no lo hubieran sido en mi, porque obro necesariamente: Si
son culpa, por la misma razén creo, que no la he tenido; mas con todo,
vivo siempre tan desconfiada de mi, que ni en esto, ni en otra cosa me
fio de mi juicio: y asi, remito la decisién a ese soberano talento, some-
tiéndome luego a lo que sentenciare, sin contradiccidn ni repugnancia,
pues esto no ha sido mds de una simple narr/acién de mi inclinacién a
las letras.

Confieso también, que con ser esto verdad, tal, que (como he dicho)
no necesitaba de ejemplares; con todo, no me han dejado de ayudar los
muchos que he leido, asi en Divinas como en humanas letras. Porque
veo a una Débora dando leyes, asi en lo Militar, como en lo Politico,
y gobernando el Pueblo donde habia tantos varones doctos. Veo una
sapientisima Reina de Sabd, tan docta, que se atreve a tentar con enig-
mas la sabidurfa del mayor de los Sabios, sin ser por ello reprendida;
antes por ello serd Juez de los incrédulos. Veo tantas, y tan insignes mu-
jeres; unas, adornadas del don de profecia, como una Abigail; otras,
de persuasién, como Esther; otras, de piedad, como Raab; otras de
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perseverancia, como Ana, madre de Samuel; y otras infinitas, en otras
especies de prendas y virtudes.

Sirevuelvo a los Gentiles, lo primero que encuentro es con las Sybilas,
elegidas de Dios para profetizar los principales Misterios de nuestra Fe; y
en tan doctos, y elegantes versos, que suspenden la admiracién. Veo ado-
rar por Diosa de las Ciencias a una mujer, como Minerva, hija del primer
Jupiter y Maestra de toda la sabidurfa de Atenas. Veo una Bola Argenta-
ria, que ayudé a Lucano, su marido, a escribir la gran Batalla Pharsdlica.
Veo a la hija del Divino Thiresias, mds docta, que su padre. Veo a una
Cenobia, Reina de los Palmirenos, tan sabia como valerosa. A una Agete,
hija de Aristipo, doctisima/. Nicostrata, inventora de las letras Latinas, y
eruditisima en las Griegas. A una Aspasia Millesia, que ensend Filosoffa
y Retérica, y fue Maestra del filésofo Pericles. A una Hypasia que enseid
Astrologfa, y leyé mucho tiempo en Alexandrfa. A una Leoncia, Griega,
que escribi6 contra el filésofo Teophrasto y le convencid. A una Jucia,
a una Corina, a una Cornelia: y en fin, a toda la gran turba de las que
merecieron nombres, ya de Griegas, ya de Musas, ya de Pitonisas: pues
todas no fueron mds que mujeres doctas, tenidas, y celebradas y también
veneradas de la antigiiedad por tales. Sin otras infinitas, de que estdn los
libros llenos, pues veo aquella Egipciaca Catharina, leyendo, y conven-
ciendo todas las Sabidurias de los Sabios de Egipto. Veo una Gertrudis
leer, escribir, y ensefiar. Y para no buscar ejemplos fuera de casa, veo una
santisima madre mfa, Paula, docta en las Lenguas Hebrea, Griega y Lati-
nay aptisima para interpretar las Escrituras. ;Y qué mds? Que siendo su
cronista un Mdximo Gerdnimo, apenas se hallaba el Santo digno de ser-
lo, pues con aquella viva ponderacién, y enérgica eficacia, con que sabe
explicarse dice: Si todos los miembros de mi cuerpo fuesen lenguas, no bas-
tarian a publicar la sabiduria y virtud de Paula.”’ Las mismas alabanzas
le merecié Blesilla, viuda; y las mismas, la esclarecida virgen Eustochio,

27. Al margen. Hier. In Epist.
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hijas ambas de la misma Santa: y la segunda, tal, que por su ciencia era
llamada Prodigio del Mundo. Fabiola, Romana, fue también doctisima
en la Sa/grada Escritura. Proba Falconia, mujer Romana, escribié un ele-
gante Libro con centones de Virgilio, de los misterios de Nuestra Santa
Fe. Nuestra Reina Dofa Isabel, mujer del décimo Alfonso, es corrien-
te, que escribié de astrologfa. Sin otras que omito por no trasladar lo
que otros han dicho (que es vicio, que siempre he abominado), pues en
nuestros tiempos estd floreciendo la gran Christina Alexandra, Reina de
Suecia, tan docta como valerosa y magndnima; y las Excelentisimas serio-
ras, Duquesa de Abeyro y Condesa de Villa-umbrosa.

El venerable Doctor Arce (digno Profesor de Escritura por su virtud
y letras) en su estudioso Bibliorum excita esta cuestion: sAn liceat foemi-
nis Sacrorum Bibliorum studio incumbere? ;Eaque interpretari?® Y trae
por la parte contraria muchas sentencias de santos, en especial aquello
del Apéstol: Mulieres in Ecclesiis taceant, non enim permittitur eis loqui,
etc.” Trae después otras sentencias, y del mismo Apéstol aquel lugar ad
Ticum: Anus similiter in habitu sancto, bene docentes,® Con interpretacio-
nes de los Santos Padres; y al fin, resuelve con su prudencia, que el leer
publicamente en las cdthedras y predicar en los pulpitos, no es licito a las
mujeres; pero que el estudiar, escribir y ensenar privadamente, no sélo
les es licito; pero muy provechoso y util: claro estd que esto no se debe
entender con todas, sino con aquellas a quienes hubiere Dios dotado de
especial virtud, y prudencia, y que fueren muy provectas, y eruditas y
tuvieren el / talento, y requisitos necesarios para tan sagrado empleo: Y
esto es tan justo, que no sdlo a las mujeres (que por tan ineptas estdn te-
nidas) sino a los hombres (que con sélo serlo, piensan que son sabios) se
habia de prohibir la interpretacién de las Sagradas Letras, en no siendo

28. Al margen. Doct. Ioan Diaz Arce, q.4
29. Al margen. 1. ad Corint. Cap. 14 y 34.
30. Al margen. Cap. 2. 3. Ad Titum.
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muy doctos, y virtuosos, y de ingenios déciles, y bien inclinados; porque
de lo contrario, creo yo que han salido tantos Sectarios, y que ha sido la
raiz de tantas herejias; porque hay muchos, que estudian para ignorar,
especialmente los que son de dnimos arrogantes, inquietos y soberbios,
amigos de novedades en la Ley (que es quien las rehdsa;) y asi, hasta que
por decir lo que nadie ha dicho, dicen una herejfa, no estdn contentos.
De éstos dice el Espiritu Santo: /n malevolam animam non introibit sa-
pientia. A éstos, mds dafio les hace el saber que les hiciera el ignorar. Dijo
un discreto, que no es necio entero el que no sabe latin, pero el que lo sabe
estd calificado. Y afiado yo, que le perfecciona (si es perfeccién la nece-
dad) el haber estudiado su poco de Filosofia y Teologfa y el tener alguna
noticia de Lenguas, que con eso es necio en muchas Ciencias y Lenguas:
porque un necio grande no cabe en sélo la lengua materna.

A éstos, vuelvo a decir, hace dafo el estudiar, porque es poner espada
en manos del furioso; que siendo instrumento nobilisimo para la defen-
sa, en sus manos es muerte suya, y de muchos. Tales fueron las Divinas
Letras en poder del malvado Pelagio,/ y del protervo Arrio, del malvado
Lutero, y de los demds Heresiarcas, como lo fue nuestro Doctor (nun-
ca fue nuestro, ni doctor) Cazalla: a los cuales hizo dafio la sabiduria
porque, aunque es el mejor alimento, y vida del alma, a la manera, que
en el estémago mal acomplexionado, y de viciado calor, mientras me-
jores los alimentos que recibe, mds dridos, fermentados, y perversos son
los humores que crfa; asi estos malévolos, mientras mds estudian, peo-
res opiniones engendran; obstriyeseles el entendimiento con lo mismo,
que habfa de alimentarse, y es que estudian mucho y digieren poco, sin
proporcionarse al vaso limitado de sus entendimientos. A esto dice el
Apéstol: Dico enim per gratiam, quae data est mibi, Smnibus, qui sunt in-
ter vos: Non plus sapere, quam oportet Sapere, sed Sapere ad sobrietatem: et
unicuique sicut Deus divisit mensuram fidei”' Y en verdad, no lo dijo el

31. Al margen. Ad. Rom. Cap. 12y 13.
236



Apéstol a las mujeres, sino a los hombres; y que no es sélo para ellas el
taceant, sino para todos los que no fueren muy aptos. Querer yo saber
tanto o mds que Aristdteles o que San Agustin, si no tengo la aptitud de
San Agustin o de Aristételes ( aunque estudie mds que los dos) no sélo
no lo conseguiré sino que debilitaré y entorpeceré la operacién de mi
flaco entendimiento, con la desproporcién del objeto.

;O si todos (y yo la primera, que soy una ignorante) nos tomdsemos
la medida al talento, antes de estudiar (y lo peor es, de escribir) con am-
biciosa/ codicia de igualar, y aun de exceder a otros, qué poco dnimo
nos quedara, y de cudntos errores nos excusdramos y cudntas torcidas
inteligencias que andan por ahi no anduvieran! Y pongo las mias en
primer lugar, pues si conociera, como debo, esto mismo no escribie-
ra. Y protesto que sélo lo hago por obedeceros; con tanto recelo, que
me debéis mds en tomar la pluma con este temor, que me debiérades,
si os remitiera mds perfectas obras. Pero bien, que va a vuestra correc-
cién; borradlo, rompedlo, y reprendedme, que eso apreciaré, yo mds
que todo cuanto vano aplauso me pueden otros dar: Corripiet me ius-
tus in misericordia, et increpabit: oleum autem peccatoris non impinguer
caput meum.>

Y volviendo a nuestro Arce, digo, que trae en confirmacién de su
sentir aquellas palabras de mi Padre San Gerénimo, ad Laetam, de insti-
tutione filiae, donde dice: Adhuc tenera lingua Psalmis dulcibus imbua-
tur. Ipsa nomina, per quae consuescit paulatim verba contexere, non sint
fortuita, sed certa, et coacervata de industria. Prophetarum videlicet, arque
Apostolorum, et omnis ab Adam Patriarcharum series, de Matthaeo, Luca-
que descendat, ut dum aliud agit, futurae memoriae pracparetur. Reddat
tibi pensum quotidie de Scriptorum floribus carptum.” Pues si asi queria
el Santo que se educase una nifa, que apenas empezaba a hablar, ;Qué

32. Al margen. Psalm. 140 y 5.
33. Al margen. Epist. 7.
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querrd en sus monjas y en sus hijas espirituales? Bien se conoce en las re-
feridas Eustoquio y Faviola y en Marcela, su hermana, Pacatula, y otras
a quienes el / Santo honra en sus epistolas, exhortdndolas a este sagra-
do ejercicio; como se conoce en la citada epistola donde noté yo aquel
reddat tibi pensum, que es reclamo y concordante del bene docentes de
San Pablo; pues el reddat tibi de mi gran Padre da a entender que la
Maestra de la nifia ha de ser la misma Leta su madre.

iO cudntos dafios se excusaran en nuestra Repuiblica, si las ancianas
fueran doctas, como Leta, y que supieran ensefiar, como manda San
Pablo y mi Padre San Gerénimo! Y no, que por defecto de esto, y la
suma flojedad en que han dado en dejar a las pobres mujeres, si algu-
nos padres desean doctrinar mds de lo ordinario a sus hijas, les fuerza
la necesidad, y falta de ancianas sabias, a llevar Maestros hombres a en-
sefiar a leer, escribir, y contar, a tocar, y otras habilidades, de que no
pocos dafos resultan, como se experimentan cada dia en lastimosos
ejemplos de desiguales consorcios: porque con la inmediacién del tra-
to, y la comunicacién del tiempo, suele hacerse ficil, lo que no se pensé
ser posible. Por lo cual, muchos quieren mds dejar bdrbaras e incultas a
sus hijas que no exponerlas a tan notorio peligro como la familiaridad
con los hombres, lo cual se excusara si hubiera ancianas doctas, como
quiere San Pablo; y de unas en otras fuese sucediendo el magisterio,
como sucede en el de hacer labores, y lo demds que es costumbre. Por-
que, ;Qué inconveniente tiene, que una mujer anciana, docta en letras
y de/santa conversacién y costumbres, tuviese a su cargo la educacién
de las doncellas? Y no ,que éstas o se pierden por falta de Doctrina o
por querérsela aplicar por tan peligrosos medios, cuales son los Maes-
tros hombres, que cuando no hubiera més riesgo, que la indecencia de
sentarse al lado de una mujer verecunda (que aun se sonrosea de que la
mire a la cara su propio padre) un hombre tan extrafio, a tratarla con
casera familiaridad, y a tratarla con magistral llaneza, el pudor del trato
con los hombres, y de su conversacién basta para que no se permitiese.
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Y no hallo yo, que este modo de ensefiar de hombres a mujeres, pueda
ser sin peligro, si no es en el severo tribunal de un confesonario, o en la
distante decencia de los Pulpitos, o en el remoto conocimiento de los
Libros; pero no en el manoseo de la inmediacién: y todos conocen, que
es esto verdad; y con todo, se permite, sélo por el defecto de no haber
ancianas sabias; luego es grande dafo el no haberlas. Esto debian con-
siderar los que atados al Mulieres in Ecclesia taceant, blasfeman de que
las mujeres sepan, y ensefien; como que no fuera el mismo Apdstol el
que dijo: Bene docentes. Demds, de que aquella prohibicién cayé sobre
lo historial que refiere Eusebio; y es que en la Iglesia Primitiva se po-
nfan las mujeres a ensefiar las Doctrinas unas a otras en los Templos; y
este rumor confundia, cuando predicaban los Apdstoles: y por eso se les
mandd callar; como ahora sucede, que mientras predica el Predicador
no se reza en alta voz. /

No hay duda de que para inteligencia de muchos lugares, es menester
mucha Historia, costumbres, ceremonias, proverbios, y aun maneras de
hablar de aquellos tiempos en que se escribieron, para saber sobre qué
caen, y a qué aluden algunas locuciones de las Divinas Letras. Scindite
corda vestra, et non vestimenta vestra,** ;No es alusién a la ceremonia que
tenfan los hebreos de rasgar los vestidos, en sefial de dolor, como lo hizo
el mal Pontifice cuando dijo que Christo habia blasfemado? Muchos lu-
gares del Apdstol sobre el socorro de las viudas, ;No miraban también
a las costumbres de aquellos tiempos? aquel lugar de la mujer fuerte:
Nobilis in portis vir eius ¥;No alude a la costumbre de estar los tribuna-
les de los jueces en las puertas de las ciudades? El Dare terram Deo, ;No
significaba hacer algtin voto? Hyemantes ;No se llamaban los pecadores
publicos, porque hacfan penitencia a cielo abierto, a diferencia de los
otros, que la hacfan en un portal? Aquella queja de Christo al fariseo

34. Al margen locl. Cap.2 y 3.
35. Al margen. Proverb. Cap.31 y 23,

239



de la falta del 6sculo y lavatorio de pies ;No se fundé en la costumbre,
que de hacer estas cosas tenfan los judios? Y otros infinitos lugares no
s6lo de las Letras Divinas sino también de las humanas, que se topan a
cada paso, como el Adorate purpuram, que significa obedecer al Rey; sel
Manumittere eum, que significa dar libertad, aludiendo a la costumbre,
y ceremonia de dar una bofetada al esclavo para darle libertad? Aquel
Intonuit Coelum, de Virgilio, que alude al agiiero de tronar hacia occi-
dente,/ que se tenfa por bueno? ;Aquel 7 nunquam leporem edisti, de
Marcial, que no sdlo tiene el donaire de equivoco en el lgporem, sino
la alusién a la propiedad, que decian tener la liebre? ;Aquel proverbio:
Maleam legens, quae sunt domi obliviscere, que alude al gran peligro del
Promontorio de Laconia? Aquella respuesta de la casta Matrona al pre-
tensor molesto, de: por mi no se untardn los quicios, ni arderdn las teas,
para decir que no querfa casarse, aludiendo a la ceremonia de untar las
puertas con manteca, y encender las teas nupciales en los matrimonios;
como si ahora dijéramos: Por mi no se gastardn arras, ni echard bendi-
ciones el cura. Y asi hay tanto comento de Virgilio y de Homero y de
todos los poetas y oradores. Pues fuera de esto, ;Qué dificultades no se
hallan en los Lugares Sagrados, aun en lo gramatical, de ponerse el plu-
ral por singular, de pasar de segunda a tercera persona, como aquello de
los Cantares?: Osculetur me osculo oris sui: quia meliora sunt ubera tua
vino?>® Aquel poner los adjetivos en genitivo, en vez de acusativo, como
Calicem salutaris accipiam? Aquel poner el femenino por masculino; y,
al contrario, llamar adulterio a cualquier pecado?

Todo esto pide mds leccién de lo que piensan algunos, que de meros
gramdticos, o cuando mucho con cuatro términos de Simulas, quie-
ren interpretar las Escrituras y se aferran del Mulieres in Ecclesia taceant,
sin saber, cémo se ha de entender. Y de otro lugar, Mulier in silentio dis-
cat. Siendo este lugar mds / a favor, que en contra de las mujeres, pues

36. Al margen. Cant. I. cap 7 y 1.
240



manda que aprendan, y mientras aprenden claro estd que es necesario
que callen. Y también estd escrito: Audi Israel, et tace. Donde se habla
con toda la coleccién de los hombres y mujeres, y a todos se manda ca-
llar, porque quien oye, y aprende, es mucha razén, que atienda y calle.
Y si no, yo quisiera que estos intérpretes y Expositores de San Pablo me
explicaran cémo entienden aquel lugar, Mulieres in Ecclesia taceant.”
Porque 6 lo han de entender de lo material de los pulpitos, y cdtedras;
o de lo formal de la universalidad de los fieles, que es la Iglesia: Si lo
entienden de lo primero (que es, en mi sentir) su verdadero sentido,
pues vemos, que con efecto, no se permite en la Iglesia que las mujeres
lean publicamente, ni prediquen. ;Por qué reprenden a las que priva-
damente estudian? Y si lo entienden de lo segundo, y quieren, que la
prohibicién del Apéstol sea trascendentalmente, que ni en lo secreto se
permita escribir, ni estudiar a las mujeres; ;Cémo vemos que la Igle-
sia ha permitido que escriba una Gertrudis, una Teresa, una Brigida, la
monja de Agreda y otras muchas? Y si me dicen que étas eran santas,
es verdad, pero no obsta a mi argumento: lo primero, porque la pro-
posicién de San Pablo es absoluta y comprende a todas las mujeres sin
excepcién de santas, pues también en su tiempo lo eran Marta, y Marfa,
Marcela, Marfa Madre de Jacob, y Salomé, y otras muchas que habfa en
el fervor de la Primitiva/ Iglesia, y no las exceptia; y ahora vemos que
la Iglesia permite escribir a las mujeres santas, y no santas, pues la de
Agreda y Marfa de la Antigua no estén canonizadas, y corren sus escri-
tos; y ni cuando Santa Teresa, y las demds escribieron, lo estaban: luego
la prohibicién de San Pablo sélo miré a la publicidad de los pulpitos,
pues si el Apéstol prohibiera el escribir, no lo permitiera la Iglesia. Pues
ahora, yo no me atrevo a ensefiar, que fuera en m{ muy desmedida pre-
suncién; y el escribir, mayor talento; que el mio, requiere y muy grande
consideracién. Asi lo dice San Cypriano: Gravi consideratione indigent,

37. Al margen. Habla con los que entienden bien este lugar: Mulieres. Etc.
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quae scribimus. Lo que sélo he deseado, es estudiar para ignorar me-
nos: que, segin (San Agustin) unas cosas se aprenden para hacer y otras
para s6lo saber: Discimus quaedam, ut sciamus; quaedam, ut faciamus.
Pues ;En qué ha estado el delito, si aun lo que es licito a las mujeres,
que es, ensefar escribiendo, no hago yo, porque conozco que no ten-
go caudal para ell? Siguiendo el consejo de Quintiliano: Noscar quisque,
et non tantum ex alienis praeceptis, sed ex natura sua capiat concilium. Si
el crimen estd en la Carta Athenagoérica, ;Fue aquélla mds que referir
sencillamente mi sentir, con todas las venias que debo a nuestra Santa
Madre Iglesia? Pues si ella, con su santisima autoridad, no me lo prohi-
be, ;Por qué me lo han de prohibir otros? ;Llevar una opinién contraria
de Vieyra fue en mi atrevimiento, y no lo fue en su Paternidad llevarla
contra los tres Santos Padres de la Iglesia? ;Mi entendimiento / tal cual
no es tan libre como el suyo, pues viene de un solar? ;Es alguno de los
principios de la Santa Fe revelados su opinién, para que la hayamos de
creer a ojos cerrados? Demds, que yo, ni falté al decoro que a tanto va-
rén se debe, como acd ha faltado su defensor, olvidado de la sentencia
de Tito Lucio: Artes committatur decor; ni toqué a la Sagrada Compa-
fifa en el pelo de la ropa; ni escribi mds que para el juicio de quien me
lo insinué; y segtin Plinio, Non similis est conditio publicantis, er nomi-
natim dicentis. Que si creyera se habfa de publicar, no fuera con tanto
desalifio como fue. Si es (como dice el censor) herética, ;Por qué no la
delata? y con eso él quedard vengado y yo contenta, que aprecio, como
debo, m4s el nombre de catdlica y de obediente hija de mi Santa Ma-
dre Iglesia, que todos los aplausos de docta. Si estd bdrbara (que en eso
dice bien), rfase, aunque sea con la risa que dicen del conejo, que yo no
le digo que me aplauda, pues como yo fui libre para disentir de Vieyra,
lo serd cualquiera para disentir de mi dictamen.

Pero ;dénde voy, Sefiora mia? Que esto no es de aqui, ni es para
vuestros oidos, sino que como voy tratando de mis impugnadores, me
acordé de las cldusulas de uno que ha salido ahora, e insensiblemente
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se desliz6 la pluma a quererle responder en particular, siendo mi inten-
to hablar en general. Y asi, volviendo a nuestro Arce, dice que conocié
en esta ciudad dos monjas: la una en el convento de Re/gina, que tenfa
el Breviario de tal manera en la memoria, que aplicaba con grandisima
prontitud, y propiedad, sus versos, salmos y sentencias de homilfas de
los santos, en las conversaciones. La otra, en el Convento de la Concep-
cién, tan acostumbrada a leer las Epistolas de mi Padre San Gerdénimo,
y locuciones del Santo, de tal manera que dice Arce: Hieronymum ip-
sum Hispane [oqumtem audire me existimarem. Y desta dice, que supo,
después de su muerte, habfa traducido dichas Epistolas en Romance; y
se duele de que tales talentos no se hubieran empleado en mayores estu-
dios con principios cientificos, sin decir los nombres de la una ni de la
otra, aunque las trae para confirmacién de su sentencia: que es que no
s6lo es licito, pero utilisimo, y necesario a las mujeres el estudio de las
sagradas letras, y mucho mds a las monjas, que es lo mismo a que vues-
tra discrecién me exhorta y a que concurren tantas razones.

Pues si vuelvo los ojos a la tan perseguida habilidad de hacer versos,
que en mf es tan natural, que atin me violento para que esta carta no
lo sean, y pudiera decir aquello de Quidquid conabar dicere, versus erat,
Viéndola condenar a tantos tanto ,y acriminar, he buscado muy de pro-
p6sito cudl sea el dafio que puedan tener, y no le he hallado; antes si, los
veo aplaudidos en las bocas de las Sybilas; santificados en las plumas de
los Profetas, especialmente del Rey David, de quien dice el gran Expo-
sitor y amado Padre mio (dando razén de las mensuras de sus metros:)
In more Hace, et Pindarum/ nunc iambo currit, nunc calico personat, nunc
saphicotum et, nunc semipede ingreditur. Los mds de los Libros Sagrados
estdn en metro, como el Cdntico de Moisés: y los de Job (dice San Isido-
ro, en sus Ethymologfas) que estdn en verso heroico. En los Epithalamios
los escribié Salomén; en los Threnos, Jeremias. Y asi dice Casiodoro:
Omnis poetica locutio a Divinis Scripturis sumpsit exordium. Pues nues-
tra Iglesia Cat6lica, no sélo no los desdefia, mas los usa en sus Himnos,
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y recita los de San Ambrosio, Santo Tomds, de San Isidoro y otros.
San Buenaventura les tuvo tal afecto, que apenas hay plana suya sin
versos. San Pablo bien se ve que los habia estudiado, pues los cita,
y traduce el de Arato: In ipso enim vivimus, et movemur, et sumus, Y
alega el otro de Parménides: Cretenses semper mendaces, malae bestiae,
pigri. San Gregorio Nazianzeno disputa en elegantes versos las cues-
tiones de Matrimonio, y la de la Virginidad. ;Y qué me canso? La
Reina de la Sabiduria y Sefiora nuestra, con sus sagrados labios, en-
tond el Cédntico de la Magnificar; y habiéndola traido por ejemplar,
agravio fuera traer ejemplos profanos, aunque sean de varones gravi-
simos y doctisimos, pues esto sobra para prueba; y el ver que, aunque
como la elegancia hebrea no se pudo estrechar a la mensura latina,
a cuya causa el Traductor Sagrado, mds atento a lo importante del
sentido, omitié el verso; con todo, retienen los Salmos el nombre, y
divisiones de versos: ;Pues cudl es el dafio que pueden tener ellos en
si? Porque el mal uso, no es / culpa del Arte, sino del mal Profesor
que los vicia, haciendo de ellos lazos del demonio; y esto en todas las
facultades, y ciencias sucede: Pues si estd el mal en que los use una
mujer, ya se ve cudntas los han usado loablemente; ;Pues en qué estd
el serlo yo? Confieso desde luego mi ruindad, y vileza; pero no juzgo
que se habrd visto una copla mia indecente. Demds, que yo nunca he
escrito cosa alguna por mi voluntad, sino por ruegos y preceptos aje-
nos; de tal manera, que no me acuerdo haber escrito por mi gusto,
sino es un Papelillo que llaman el Suesio. Esa carta, que vos, Sefiora
mia, honrasteis tanto, la escribi con mds repugnancia que otra cosa:
y asi porque era de cosas Sagradas a quienes (como he dicho) ten-
go reverente temor, como porque parecfa querer impugnar, cosa a
que tengo aversién natural: y creo que si pudiera haber prevenido
el dichoso destino a que nacfa; pues, como a otro Moisés, la arro-
jé expésita a las aguas del Nilo del silencio, donde la hallé y acaricié
una princesa como vos creo, (vuelvo a decir) que si yo tal pensara,

244



la ahogara antes entre las mismas manos en que nacia, de miedo de
que pareciesen a la luz de vuestro saber, los torpes borrones de mi ig-
norancia: de donde se conoce la grandeza de vuestra bondad; pues
estd aplaudiendo vuestra voluntad lo que precisamente ha de estar
repugnando vuestro clarisimo entendimiento. Pero ya que su ventu-
ra la arroj6 a vuestras puertas, tan expdsita, y huérfana que hasta el
nombre le pusisteis vos, pés/ame que, entre mds deformidades, lleva-
se también los defectos de la prisa; porque asi por la poca salud que
continuamente tengo, como por la sobra de ocupaciones en que me
pone la obediencia, y carecer de quien me ayude a escribir; y estar
necesitada a que todo sea de mi mano; y porque como iba contra mi
genio, y no querfa mds, que cumplir con la palabra a quien no podia
desobedecer, no vefa la hora de acabar: y asi, dejé de poner discur-
sos enteros, y muchas pruebas que se me ofrecian, y las dejé por no
escribir mds; que, a saber que se habia de imprimir, no las hubiera
dejado, siquiera por dejar satisfechas algunas objeciones, que se han
excitado, y pudiera remitir, pero no seré tan desatenta, que ponga
tan indecentes objetos a la pureza de vuestros ojos; pues basta que
los ofenda con mis ignorancias, sin que los remita a ajenos atrevi-
mientos: Si ellos por si volaren por alld (que son tan livianos, que si
hardn), me ordenaréis lo que debo hacer, que, si no es interviniendo
vuestros preceptos, lo que es por mi defensa nunca tomaré la pluma,
porque me parece que no necesita de que otro le responda, quien en
lo mismo que se oculta conoce su error, pues (como dice mi Padre
San Gerénimo) bonus sermo secreta non quaerit, y San Ambrosio: La-
tere criminosae est conscientiae.

Ni yo me tengo por impugnada, pues dice una regla del Derecho:
Accusatio non tenetur, si non curat de persona, quae produxerit illam.
Lo que si es de ponderar, es, el trabajo que le ha costado el andar
hacien/ do traslados. jRara demencia;: cansarse mds en quitarse el
crédito que pudiera en granjearlo.

245



Yo (Sefiora mfa) no he querido responder, aunque otros lo han he-
cho (sin saberlo yo) basta que he visto algunos Papeles, y entre ellos
uno que por docto, os remito, y porque el leerle os desquite parte
del tiempo, que os he malgastado en lo que yo escribo. Si vos (Sefio-
ra) gustdredes de que yo haga lo contrario de lo que tenfa propuesto a
vuestro juicio, y sentir, al menor movimiento de vuestro gusto, cede-
rd (como es razén) mi dictamen, que (como os he dicho) era de callar:
porque aunque dice San Juan Chriséstomo: Calumniatores convince-
re oportet, interrogatores docere. Veo que también dice San Gregorio:
Victoria non minor est, hostes tolerare, quam hostes vincere. Y que la
paciencia vence tolerando, y triunfa sufriendo. Y si entre los Genti-
les Romanos era costumbre, en la mds alta cumbre de la gloria de sus
Capitanes, cuando entraban triunfando de las naciones, vestidos de
purpura, y coronados de laurel, tirando el carro, en vez de brutos, co-
ronadas frentes de vencidos reyes, acompafiados de los despojos de las
riquezas de todo el Mundo y adornada la milicia vencedora de las in-
signias de sus hazanas, oyendo los aplausos populares en tan honrosos
titulos, y renombres como llamarlos Padres de la Patria, Columnas del
Imperio, Muros de Roma, Amparos de la Republica; y otros nombres
gloriosos; que en este supremo auge de la gloria, y felicidad humana
fuese un sol/dado, en voz alta diciendo al vencedor (como con senti-
miento suyo, y orden del Senado:) Mira, que eres mortal; mira que
tienes tal, y tal defecto: sin perdonar los mds vergonzosos, como suce-
dié en el triunfo de César, que voceaban los mds viles soldados a sus
oidos: Cavete romani, adducimus vobis adulterum, calvum. Lo cual se
hacfa, porque en medio de tanta honra no se desvaneciese el vencedor,
y porque el lastre de estas afrentas hiciese contrapeso a las velas de tan-
tos aplausos, para que no peligrase la nave del juicio entre los vientos
de las aclamaciones: Si esto, digo, hacfan unos gentiles, con sola la luz
de la Ley natural; nosotros, catdlicos, con un precepto de amar a los
enemigos, ;Qué mucho haremos en tolerarlos?
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Yo de mi puedo asegurar que las calumnias algunas veces me han
mortificado; pero nunca me han hecho dafio, porque yo tengo por
muy necio al que, teniendo ocasién de merecer, pasa el trabajo, y
pierde el mérito, que es como los que no quieren conformarse al
morir, y al fin mueren sin servir su resistencia de excusar la muerte,
sino de quitarles el mérito de la conformidad, y de hacer mala muer-
te la muerte que podia ser bien. Y asi (Sefiora mfa) estas cosas creo
que aprovechan mds, que dafian, y tengo por mayor el riesgo de los
aplausos en la flaqueza humana, que suelen apropiarse lo que no es
suyo; y es menester estar con mucho cuidado y tener escritas en el
corazén aquellas palabras del Apéstol: Quid autem habes, quod non
accepisti? Si autem accepisti, quid glo/riaris quasi non acceperis? Para
que sirvan de escudo que resista las puntas de las alabanzas, que son
lanzas: que en no atribuyéndose a Dios, cuyas son, nos quitan la
vida, y nos hacen ser ladrones de la honra de Dios, y usurpadores
de los talentos, que nos entregd y de los dones, que nos prestd; y de
que hemos de dar estrechisima cuenta. Y asi (Sefiora) yo temo mds
esto, que aquello: porque aquello, con sélo un acto sencillo de pa-
ciencia, estd convertido en provecho: y esto, son menester muchos
actos reflejos de humildad, y propio conocimiento para que no sea
dafio. Y asi, de mi lo conozco, y reconozco, que es especial favor de
Dios el conocerlo, para saberme portar en uno, y en otro con aque-
lla sentencia de San Agustin: Amico laudanti credendum non est, sicur
nec inimico detrahenti. Aunque yo soy tal, que las mds veces lo debo
de echar a perder, o mezclarlo con tales defectos, e imperfecciones,
que vicio, lo que de suyo fuera bueno. Y asi, en lo poco, que se ha
impreso mio, no sélo mi nombre; pero ni el consentimiento para la
impresién ha sido dictamen propio, sino libertad ajena que no cae
debajo de mi dominio, como lo fue la impresién de la Carta Athe-
nagérica: de suerte que solamente unos Exercicios de la Encarnacion
y unos Oﬁecimientos de los Dolores, se imprimieron con gusto mio,
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por la publica devocidn, pero sin mi nombre: de los cuales remi-
to algunas copias, porque (si os parece) los repartdis entre nuestras
Hermanas las Religiosas de esa santa Comunidad, y / demds de esa
ciudad. De los Dolores va sélo uno porque se han consumido ya y
no pude hallar mds. Hicelos s6lo por la devocién de mis Hermanas,
afos ha, y después se divulgaron; cuyos asuntos son tan impropor-
cionados a mi tibieza, como a mi ignorancia: y s6lo me ayudé en
ellos ser cosas de nuestra Gran Reina; que no sé qué se tiene el que,
en tratando de Marfa Santisima, se enciende el corazén mds helado.
Yo quisiera, (venerable Sefiora mfa) remitiros obras dignas de vuestra
virtud, y sabiduria; pero como dijo el Poeta:

Ut desint vires, tamen est laudanda voluntas:
Hac ego contentos, auguror esse Deos.

Si algunas otras cosillas escribiere, siempre, irdn a buscar el sa-
grado de vuestras plantas y el seguro de vuestra correccién, pues no
tengo otra alhaja, con que pagaros: y en sentir de Séneca, el que em-
pezé a hacer beneficios se obligé a continuarlos; y asi os pagard a vos
vuestra propia liberalidad, que sélo asi puedo yo quedar dignamente
desempenada; sin que caiga en mi aquello del mismo Séneca: Turpe
est beneficiis vinci. Que es bizarria del acreedor generoso dar al deu-
dor pobre, con que pueda satisfacer la deuda. Asi lo hizo Dios con el
Mundo, imposibilitado de pagar: Didle a su Hijo propio para que se
le ofreciese por digna satisfaccién. Si el estilo (venerable Sefiora mia)
de esta Carta, no hubiere sido como a vos es debido, os pido per-
dén de la casera familiaridad, o menos autoridad de que tratdndoos
como a una religiosa de / velo, hermana mia, se me ha olvidado la
distancia de vuestra Ilustrisima persona, que a veros yo sin velo, no
sucediera asf; pero vos, con vuestra cordura y benignidad, supliréis o
enmendaréis los términos; y si os pareciere incongruo el Vos de que
yo he usado por parecerme, que para la reverencia que os debo, es
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muy poca reverencia la Reverencia, mudadlo, en el que os parecie-
re decente a lo que vos merecéis, que yo no me he atrevido a exceder
de los limites de vuestro estilo, ni a romper el margen de vuestra mo-
destia. Y mantenedme en vuestra gracia, para impetrarme la Divina,
de que os conceda el Sefior muchos aumentos, y os guarde, como le
suplico, y he menester. Deste Convento de N. Padre San Gerénimo
de México, a primero dfa del mes de marzo de mil seiscientos y no-
venta y un afos.

B.V.M. Vuestra mas favorecida

Juana Inés de la Cruz
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Excelentissima Sefiora Condesa de Paredes,

con otra de cuidados, elegantes Esdrujulos,

que aun le remite desde Mexico a su Excelencia......fol. 200/202

ROMANCE. A la merced de alguna presea,
que la Excelentissima Sefiora Dofia Elvira
de Toledo, Virreyna de Mexico, la presento;
Corresponde con vna Perla, y este Romance,

de no menor fineza que embiod desde Mexico
3 la Excelentissima Sefiora Condesa de Paredes........fol. 203/204

SONETO. Llegaron luego a Mexico, con el
hecho piadoso, las aclamaciones Poeticas de
Madrid a su Magestad: que alaba la Poetisa
POr Mas SUPEIIOr MOAO. .ot fol. 204

ROMANCE. A la Encarnacion. ... fol. 205
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VILLANCICO. A LO MISMO.....riii fol. 205/206
OTRO VILLANCICO A LO MISMO.

ESTRIVILLO .o fol. 206/207
VILLANCICO. Metro de Endechas Castellanas

en LAIOMA LALINO. ... fol. 207/208
ESTRIVILLO. GLOSSA. A SAN JOSEPH. ... fol. 208
ROMANCE. A LO MISMO.........oeeeee. fol. 209
ROMANCE. A SAN PEDRO. ..., fol. 209

SONETO. A la sentencia, que contra Christo
dio Pilatos, y aconseja i los Juezes, que antes de

Sfirmar fiscalizen sus proprios MOLIVOS. ... fol. 210
SONETO. A la muerte del Excelentissimo

Senior Duque de Veraguas. ... fol. 210/211
AL MISMO . et fol. 211
AL MISMO . oo fol. 211/212
ROMANCE. Nacimiento de Christo, en que se

discurrio la Abeja, assumpro de Certamen.................... fol. 212

VILLANCICOS, QVE SE CANTARON EN
LA SANTA Iglesia Cathedral de Mexico, a
los Maytines del Gloriosissimo Principe de la
Iglesia, el Sefior SAN PEDRO, ano de 1677

en que se imprimieron.

DEDICALOS, AL SENOR LICENCIADO
DON GARCIA DE Legaspi, Velasco,

Altamirano, y Albornoz, Canonigo de esta

Santa Iglesia Cathedral de Mexico, etc. ... fol. 213/214
PRIMERO NOCTURNO. ..o fol. 215/218
SEGUNDO NOCTURNO. ..o fol. 218/221
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TERCERO NOCTURNO. JACARA. ... fol. 221/224
VILLANCICOS, QUE SE CANTARON EN

LA SANTA Iglesia Cathedral de Mexico, en

los Maytines del Gloriosissimo Principe de la

Iglesia, el Sefior SAN PEDRO, ano de 1683.

en que se imprimieron.

PRIMERO NOCTURNO. ..o fol. 225/226
SEGUNDO NOCTURNO. ..o fol. 227/228
TERCERO NOCTURNO. ... fol. 228/230
VILLANCICOS, QVE SE CANTARON

EN LA SANTA Iglesia Metropolitana de

Mexico, en honor de Maria Santissima Madre

de Dios, en su Assumpcion Triunfante, y se

imprimieron afo de 1685. ... fol. 231
PRIMERO NOCTURNO.......ooo fol. 231/233
NOCTURNO SEGVNDO. ..., fol. 233/236
NOCTURNO L ...ooooeeeeeeeeeeeeeseesseese fol. 236/239
VILLANCICOS, QVE SE CANTARON

EN LA SANTA Iglesia Metropolitana de

Mexico, en honor de Maria Santissima Madre

de Dios, en su Assumpcion Triunfante, y se

imprimieron afo de 1679. ... fol. 240
PRIMERO NOCTURNO......oi fol. 240/243
NOCTURNO Lo fol. 243/246
NOCTURNO L ..o fol. 246/249

VILLANCICOS, QVE SE CANTARON
EN LOS MAYtines del Gloriosissimo Padre
San Pedro Nolasco, Fundador de la Sagrada
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Familia de Redemptores del Orden de nuestra

Senora de la Merced, dia 31 de Enero de 1677

anos, en que S€ IMPIIMICTON. ...wrwrmrrscrsmsmsosin
PRIMERO NOCTURNO........
SEGVNDO NOCTURNO.....ci
TERCERO NOCTURNO. ..o

VILLANCICOS, QVE SE CANTARON EN
LA SANTA Iglesia Metropolitana de Mexico,
en honor de MARIA Santissima Madre de
Dios, en su Assumpcion Triunfante, afio de
1687. en que se imprimieron.

PRIMERO NOCTURNO. ...
SEGVNDO NOCTURNO. ...
NOCTURNO I ..o

NEPTUNO ALEGORICO
OCEANO DE COLORES, SIMVLACRO

politico, que erigio la muy Esclarecida,

Sacra 'y, Augusta Iglesia Metropolitana de
Mexico; en las lucidas alegoricas Ideas de vn
Arco Triumphal, que consagrod obsequiosa,

y dedicd amante a la feliz entrada de el
Excelentissimo Sefor Don Thomas, Antonio,
Lorengo, Manuel de la Cerda, Manrique de
Lara, Enriquez, Afan de Ribera, Portocarrero,
y Cardenas; Conde de Paredes, Marques

de la Laguna, de la Orden, y Cavalleria de
Alcantara, Comendador de la Moraleja,

del Consejo, y Camara de Indias, y Junta

de Guerra, Virrey, Governador, y Capitan

................ fol. 249

fol. 250/252
fol. 252/254

..... fol. 254/259

..... fol. 259/261
..... fol. 262/265
..... fol. 265/266
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General de la Nueva Espana, Presidente de la
Real Audiencia, que en ella reside, &ctc.

Que hizo la madre Iuana Ines de la Cruz,
Religiosa del Convento de San Geronimo de

esta Ciudad. ..., fol. 267
EXCEL.M0 SENOR...ccconmmninnnsnnne: fol. 268/270
RAZON DE LA FABRICA Alegorica, y

aplicacion de la Fabula. ... fol. 271/289
INSCRIPCION ... fol. 289
Argumento del primer Liengo. ... f0l.291/292
SONETO e fol. 293
Argumento del segundo liengo. ... fol. 294/295
Argumento del tercer Liengo. ... fol. 295/297
Argumento del quarto Liengo. ... fol. 298/299
Argumento del quinto Liengo. ... fol. 300/302
Argumento del sexto Liengo. ... fol. 303/306
Argumento del septimo Liengo. ... fol. 306/310
Argumento del octavo, vltimo Liengo. ... fol. 310/312
Primera basa de mano diestra...........ccooioeii. fol. 312/313
Segunda basa de mano diestra. ... fol. 313/314
Primera basa de mano siniestra..............cooooovoec. fol. 315/316
Segunda basa de mano siniestra. ... fol. 316/317
Primer Intercolumnio de mano diestra. .................... fol. 317/319
Segundo Intercolummnio. ... fol. 319/321
EXPLICACION DE EL ARCO. ..., fol. 321/328
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