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CONOCER PARA DECIDIR se denomina la serie que en apoyo a la investigación académica en cien
cias sociales, la Cámara de Diputados LXI Legislatura –refrendando el acuerdo de las anteriores 
LIX y LX Legislaturas–, lleva a cabo en coedición en atención al histórico y constante interés del 
H. Congreso de la Unión por publicar obras trascendentes que impulsen y contribuyan a la adop
ción de las mejores decisiones en políticas públicas e institucionales para México en su contexto 
internacional; ello a efecto de atender oportunamente las diversas materias sobre las que versa el 
quehacer legislativo.

El acuerdo para coeditar las obras que conforman la serie se ha establecido con diferentes 
instituciones académicas, organismos federales y estatales; así también, con autores y asociacio
nes independientes.

Los títulos que caracterizan a la serie, se complementan con expresiones culturales de 
interés nacional que coadyuvan en las tareas propias del legislador mexicano.
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representaciones locales 
de la historia nacional

n el transcurso de su vida cotidiana, y a lo largo de su 

vida, cada mexicano puede reafirmar, cuestionar o resig-

nificar su nacionalidad. No obstante, en términos antro-

pológicos y psicosociales, su identidad cultural le seguirá 

perteneciendo. En principio, se puede distinguir lo que podría ser la 

mexicanidad como identidad cultural, y lo que es la identidad nacio-

nal como principio jurídico y político.

La incorporación de las recientes investigaciones sobre la historia 

de México en sus etapas cruciales, que son pertinentes para inter-

pretar con rigor los estudios de campo que integran este libro, indi-

can que el liberalismo, en su origen y desarrollo europeo, entendía 

la cultura como la capacidad del individuo, para reproducir en sí 

mismo a la sociedad, a través de la complejidad de su personali-

dad y para desarrollar así, desde sí mismo, el vínculo moral que la 

cohesiona.

E

�



r a ú l  b é j a r  n a va r r o

�

Este postulado ha demostrado sus distintas 

adaptaciones de forma amplia. Por eso, en plantea-

mientos actuales de científicos sociales, se ha pen-

sado en la función socializadora de las actividades 

culturales en pequeñas comunidades, entendidas 

éstas como pueblos, vecindarios y grupos religio-

sos, así como en la nación. 

Las festividades descritas en el libro representan 

escenificaciones de lo ocurrido en las guerras de Inde-

pendencia y Revolución. Tienen, como es natural, re-

ferentes a la historia oficial –que, en el transcurso de 

las décadas, ha variado–, pero de diferentes maneras 

significan la identidad, tanto personal como colectiva, 

como una representación social intersubjetiva. Mediante 

este proceso, el individuo se unifica con las tendencias 

expresadas por los distintos grupos con los que convive 

y se integra en la realidad colectiva de su sociedad o 

comunidad, a través de una secuela de inserción pau-

latina, desde su mismo nacimiento, a las instituciones 

que constituyen el núcleo de integración de lo que se 

conoce como identidad nacional.

Las representaciones de la Independencia tienen 

como referentes principales, como es natural, a Hidal-

go y Morelos, que organizaron y dirigieron la lucha armada, 

y establecieron los cimientos para conformar política y 

jurídicamente a la nueva nación. Y en las representacio-

nes de la Revolución, en el centro de México, ha desta-

cado la figura de Emiliano Zapata. 

Es de remarcarse que en las representaciones de la 

Independencia y la Revolución, grupos de migrantes que 

retornan temporalmente quieren ubicarse en casa, en la 

sociedad de ellos o de quienes los antecedieron; quieren 

sentirse ligados al lugar y a parte de su historia y su cultu-

ra, incluso, aunque perciban –como se anota en ciertas 

festividades– algún tipo de identificación con el lugar en 

el que radican, básicamente en Estados Unidos. Necesi-

tan, pues, un relato que compartan con la mayoría, pero 

un relato que pueda contarse de maneras diversas y con 

énfasis distintos según los grupos participantes.

Lo anterior significa que no son solamente porta-

dores de una identidad étnica y cultural específica, sino 

que también manifiestan la necesidad de una identidad 

nacional que pueda pertenecerles, como algo que se 

suma y no que reemplace sus lazos comunitarios.  Lo 

anterior, integrado, se capta en las descripciones de 

este valioso libro, cuando se resalta la consideración 

de sí mismos como miembros de una familia extensa. 

Comparten rasgos culturales y, la mayoría de las veces, 

físicos, verificando que las etnicidades descritas son un 

fenómeno social omnipresente, en el sentido de que es 

algo que una persona lleva consigo, con independencia 

del lugar en el que esté.



p r ó l o g o

�

Una población como la de México, tan compleja 

y diferenciada en sus vertientes culturales y cívicas, ha 

de permitir que cada uno de sus miembros defina su 

identidad por sí mismo, contactando con el grupo o 

grupos en los cuales encuentre la identidad más afín y, 

asimismo, que cada grupo formule su propio conjunto 

de demandas y reclamos, proyectando sus circunstan-

cias particulares. El Estado ha de respetar y reconocer 

esas demandas por igual.

Esto precisa de una interpretación de la política, 

entendida ésta como “política de la identidad” o “políti-

ca del reconocimiento”. En todo caso, las instituciones 

políticas han de funcionar de forma tal que respeten 

tanto las diferencias individuales como las de grupo.

Los textos confirman que las identidades de grupo 

y las nacionales han de coexistir, y uno de los retos ac-

tuales se basa en desarrollar y respetar formulaciones 

de ambas, a fin de que tomen parte en el debate colec-

tivo continuo acerca de lo que significa ser ciudadano 

de México.

En los textos e imágenes del libro se presentan las 

muchas expresiones con las que se han celebrado el 

inicio y consumación de la Independencia y la Revolu-

ción mexicanas.

Recrear en el teatro, en relatos, en desfiles, en con-

memoraciones, en comidas, en coreografías, estos 

hechos históricos, que, en diferentes formas, hicieron 

de México una nación independiente y menos injusta, 

nos induce a reflexionar en que los distintos procesos 

registrados en la historia no se dan de una vez y para 

siempre, sino que, para que tengan permanencia, de-

ben ser vigentes, refrendados, ratificados y fortalecidos 

por cada nueva generación de mexicanos. Este libro 

muestra las formas de concebir al nuevo país con todas 

sus contradicciones, tanto del pasado como del pre-

sente, en una amalgama cívico-cultural, lo cual queda 

ejemplificado en Tlaltizapán, Morelos, donde las tradi-

ciones se mezclan con bailes modernos, las comparsas 

se mueven al ritmo de la salsa y los jóvenes practican 

artes marciales.

Todas las representaciones sociales están orien-

tadas a amortiguar las naturales tensiones y contra-

dicciones y a incrementar las identidades civiles y 

culturales.





Págs. 6|�  
Fotografía de A. Pedraza.

Págs. 10|11 y 14|15  
Fotografía de E. Pérez.
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a memoria es una destilación colectiva de los aconteceres 

del pasado. Se recuerda, se escoge, se recombina el pasa-

do de acuerdo con los nuevos significados que cada gene-

ración decide relevar. Es, por tanto, la memoria la materia 

prima del patrimonio cultural intangible. Siempre en movimiento, no se 

deja atrapar por los cánones formales de la historia, sino que fluye con 

el tiempo porque está en manos de la gente que la vive.

¿Puede el patrimonio cultural ser “cívico”? Ésta es la pregunta que explo-

ra este libro. Un patrimonio tal, si es cívico, se define por su inserción como 

actividad de la sociedad civil en el marco de una República democrática. En 

los casos estudiados, lo es porque se formulan estas obras y representa-

ciones en los pueblos en términos de acontecimientos de la historia nacio-

nal. Pero lo son, además, porque, de acuerdo con las multiples entrevistas 

realizadas, la intención de celebrar de esta manera las conmemoraciones 

de aquellos eventos es la de reunir a los niños y jóvenes y a toda la comuni-

dad “…para que no se les olvide quiénes somos y hacia dónde vamos…”, 

como nos dijo don Eleuterio en la festividad del Abrazo de Acatempan.

Sobre esta base, puede afirmarse que el fondo de este patrimonio es 

cívico pero que su forma es cultural. Esto es, el contenido intelectual y polí-

l
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tico se deriva de un evento como la guerra de Independen-

cia, la toma de la Alhóndiga de Granaditas, la conmemo-

ración de la proclamación del Plan de Ayala o la traición y 

muerte de Zapata. La forma, en cambio,  al menos en los 

casos que se exponen en este libro, reproduce las pautas 

y las formas de organización de los pueblos originarios de 

Mesoamérica. Recordemos que la ritualidad mesoame- 

ricana abarcaba tanto ritos guerreros y teocráticos como un 

sinnúmero de festividades sobre temas tan diversos como 

la siembra y cosecha agrícola, la muerte, las deidades natu-

rales, las ferias de mercado y la petición de lluvias. Dicho de 

otra forma, los mesoamericanos vivían imbricados en los 

ritmos naturales, políticos y espirituales de su existencia.

En efecto, hay que recalcar la diferencia en las pautas 

fundamentales de la mentalidad holística de los pueblos 

mesoamericanos y la aristotélica de las culturas occidenta-

les para comprender la intensa ritualidad de los primeros. 

En la percepción occidental  todo lo que ocurría en Meso-

américa se resumió en el término colonial de “indios” –o 

suavizado después en “indígenas”–. Al interior de los muy 

distintos grupos étnicos que habitaban estos territorios se 

sumieron complejas instituciones políticas, económicas, 

sociales y espirituales, ahora sí que en el plasma de una 

“cultura” que hasta hace poco era registrada de manera 

homogénea con una pauta etnográfica idéntica.

En las últimas décadas, al cambiar el concepto mismo 

de “cultura” en la antropología, se reconoce que lo 

que eran sociedades originarias complejas en la épo-

ca mesoamericana, se comprimieron en una categoría 

aplastante, la de “indios”, al haberse impuesto las estruc-

turas políticas y administrativas coloniales a las existentes 

anteriormente a los muy diversos pueblos antiguos.

Dicho de otra forma, los españoles extrajeron las 

formas de Estado, gobernanza y religión e hicieron todo 

lo posible por insertar las festividades rituales mesoame-

ricanas en el calendario de fiestas religiosas católicas. 

Sin embargo, persistió la ritualidad de las sociedades 

mesoamericanas que se volvió múltiple y abigarrada al 

tratar estos pueblos de resistir al etnocidio cultural. Por-

que, además de haber activado, haciéndolos visibles, los 

lazos de poder, de religión y de administración pública, las 

festividades cumplían, como siguen cumpliendo, una 

gama todavía más amplia de funciones sociales y simbó-

licas. Tan es así, que hoy en día, 500 años más tarde, el 

calendario de ritos, festividades y conmemoraciones de 

México sigue siendo un penacho de mil colores. 

memoria y cohesión social

Los antropólogos consideramos la memoria como la na-

rrativa en la que las colectividades eligen una metonimia 

para darle sentido a su vida del momento. Además de 

ser, para los historiadores, como lo explica Enrique Flo-

l o u r d E s  a r i z p E
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rescano, “el rincón privilegiado donde se almacenaban 

los recuerdos de los antepasados y el medio eficaz para 

mantenerlos vivos en el presente y transmitirlos a la pos-

teridad”. Cita a autores como Ricoeur, Margalit y Blustein, 

que le adhieren a la memoria un sentido ético y moral.1

En efecto, como ha demostrado la etnografía, las prác-

ticas sociales, en general, y las que se consideran patrimo-

nio cultural inmaterial, en particular, llevan implícita siempre 

una diversidad de mensajes acerca de cómo es y cómo 

debe ser una sociedad. En especial, los estudios antropoló-

gicos sobre “el bosque de los símbolos” como llama Turner 

a toda celebración, muestran también cómo se entrelazan 

esos símbolos con los movimientos y giros que la transfor-

man no sólo en representación sino en performance.�

En la vasta literatura sobre representaciones na-

cionales, que está en pleno auge en México en la ac-

tualidad por el Centenario y el Bicentenario, se han 

mostrado los escudos, las banderas, las pinturas, los 

uniformes, los “cromos” y figuras de los calendarios 

y mil artefactos más que representan a la patria y a 

la nación. Lo que no ha surgido a la luz de esta feliz 

algarabía de la memoria son las conmemoraciones lo-

1 Florescano, Enrique, �009 “Deber de memoria”, en Nexos, 31 de 
diciembre. México

� Turner, Victor, 196�. The Forest of Symbols: Aspects of Ndembu Ritual. 
Cornell University Press, Nueva York; y Schechner, Richard, �003. Performance 
Theory. Routledge, Londres. 

cales, que toman distintas formas de representación 

para recordar, año con año, los acontecimientos de las 

luchas de la Independencia y la Revolución Mexicana.

La antropología mexicana cuenta con extraordinarios 

estudios etnológicos y de antropología social de los ritos y 

festividades en localidades en todas las regiones del país. 

En la región centro-oeste destacan los trabajos etnohistó-

ricos recientes de Johanna Broda, Catherine Good, y de 

etnología de Samuel Villela, entre muchos otros.

Lo que acabamos de descubrir apenas hoy, cuando 

empezamos el trabajo de campo para la Cátedra unesco 

sobre Patrimonio Cultural Inmaterial y Diversidad Cultural 

en la Universidad Nacional Autónoma de México, es que 

todavía existe un muy interesante patrimonio cultural cívico 

en muchos pueblos. Dicho patrimonio había quedado 

oculto en el punto ciego entre las páginas de la historia 

nacional y las páginas etnográficas de la antropología 

mexicana. Se trata de festividades en las que se escenifi-

can los acontecimientos de las guerras de Independen-

cia y Revolución con una forma cultural muy mexicana. 

Pueden calificarse como prácticas cívicas, en tanto que 

conmemoran acontecimientos codificados en la historia 

oficial nacional. Pero son también prácticas políticas que 

recrean el sentido simbólico de la identidad nacional. Al 

mismo tiempo, son prácticas sociales que refrendan y 

renuevan cada año un capital social importantísimo para 
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evitar conflictos y violencia en los pueblos y en las regio-

nes. No los evitan como por arte de magia, pero crean los 

espacios comunicativos, los eslabones de intercambios y 

el entramado de relaciones que permiten manejarlos y ne-

gociarlos. Cuando éstos se pierden, el vacío de autoridad y 

legitimidad que se provoca lo llenan de inmediato la impo-

sición violenta, la corrupción y el narcotrafico.

Por otra parte, las formas que exhiben estas repre-

sentaciones son culturales. Ilustra lo anterior la forma es-

calonada en que se llevan a cabo estas festividades en 

las regiones. Por ejemplo, en la región occidental de la 

Sierra de Guerrero, entre Iguala y Ciudad Altamirano, Api-

pilulco conmemora las fiestas patrias del �� al �6 de sep- 

tiembre; el pueblo de Machito de las Flores, el �8 de 

septiembre; Chilacachapa lleva a cabo una magna re- 

presentación de la guerra de la Independencia el 9 y 10 de 

octubre; y Apetlanca, el 18, 19 y �0 de octubre. ¿Por qué 

la diversidad de fechas? Quizás por afán, precisamen-

te, de independencia de cada  pueblo. Y quizás porque 

conservan, 500 años después, la pauta mesoamericana 

de festividades. Según esta pauta, las fiestas se hacían 

para atender lo que hoy en día se llamaría fuerza política y 

cohesión social al pueblo, pero también para integrar una 

región. Así, las festividades circulaban del tlaxilacalli (ran-

chería, barrio), al calpulli (familia extensa, barrio, pueblo) 

y al altépetl (cabecera política y cultural de la región), a 

lo largo del calendario ritual anual. Así, tal y como nos lo 

expresaron los entrevistados, se permite que la gente par-

ticipe y se beneficie de las festividades-ferias de los otros 

sitios, propiciando la integración territorial y geográfica.  

los ritos resignificados

El fondo cívico de las conmemoraciones de la Inde-

pendencia analizadas proviene del decreto de 18�4 

del Congreso que estableció el 16 de septiembre 

como “fiesta nacional”.3 Las Leyes de Reforma, a su 

vez establecieron dos formas de celebraciones públi-

cas, una de ellas la de conmemoraciones con gran 

participación pupular, pero fue hasta 1910 cuando la 

Comisión Nacional del Centenario de la Independen-

cia consolidó la celebración nacional en el zócalo de 

la ciudad de México. Los historiadores ciertamente 

podrán hacer el análisis más acucioso de este dato. 

En Iguala, ciudad orgullosa de su pasado indepen-

dentista, nos contaron que las celebraciones patrias 

se iniciaron en el Porfiriato, al crearse los zócalos –an-

tes plazas de armas– como espacio laico para festivi-

dades cívicas, con su quiosco para discursos y para 

conciertos de música.

3Serrano Migallón, 1988, El grito de Independencia. Historia de una pa-
sión nacional, México, Porrúa, p.44.
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Si bien, al parecer, ese hecho fue el punto de partida 

de las celebraciones, probablemente en todo el ámbito 

nacional, hoy en día todavía encontramos otras que fue-

ron inventadas y desarrolladas por la iniciativa ciudadana 

en algunos pueblos. Por ejemplo, en Tetelpa, en la zona de 

Zacatepec, en Morelos, se nos informó que fueron dos se-

ñores quienes en 1945 decidieron que, para entusiasmar 

a los jóvenes, habría que celebrar la Toma de la Alhóndiga 

de Granaditas. Si querían entusiasmar a los jóvenes, lo 

lograron plenamente puesto que ahora participan más de 

100 muchachos y muchachas en la famosa batalla, lan-

zándose “tamales de ceniza” y cañonazos que rompen los 

tímpanos durante más de tres horas, hasta que el Pípila 

quema la Alhóndiga con todo y los españoles lanzándole 

tamales desde lo alto de la edificación de palmas.

Si la representación oficial impulsada por don Porfirio 

fuera la única fuente de estas conmemoraciones, serían to-

das iguales o muy parecidas. En la realidad, encontramos 

en esta primera y muy rápida prospección celebraciones 

sumamente diferentes. En Jantetelco, Morelos, por ejem-

plo, se escenifica una pieza dramática dedicada a inmorta-

lizar el nombre del caudillo insurgente que fue cura párroco 

de Jantetelco, don Mariano Matamoros. Se trata de una 

obra formal, que llamaron “comedia” en aquella época, 

escrita por el señor Primo Musito, distinguido habitante de 

Jantetelco. De la celebración de esta pieza dramática te-

nemos un testimonio entrañable: el diario de doña María 

Linarte de Musito, manuscrito de 18�1 en el que se cuen-

ta cómo se escribió y escenificó esta práctica cultural y 

cívica. Con su letra trémula  –la mayoría de las mujeres 

todavía no aprendían a escribir– va exponiendo las vicisitudes 

–falta de dinero– y los obstáculos –la perenne oposición del 

párroco de la iglesia– que fue sufriendo la puesta en esce-

na. Y, sin embargo, se ha seguido celebrando hasta nues-

tros días, aunque no con el apoyo que se requiría.

Otra práctica muy distinta es la representación del 

famoso “Abrazo de Acatempan”, que se inició, según nos 

aseguró un acatempeño, “…pues desde que se dieron el 

abrazo”. Otro nos aclaró, porque al parecer hay una polé-

mica al respecto, que “…no nos importa lo que digan los 

historiadores… que si hay otro Acatempan en el Estado 

de México, que si no se lo dieron, a nosotros no nos im-

porta, aquí celebramos”. Así, el 10 de enero, la caballería 

de Acatempan, capitaneada por Vicente Guerrero, des-

pués de subir y bajar del cerro y –después del intercambio 

de tres misivas entre ellos–, se encuentra con la caballería 

de Agustín de Iturbide, que viene de Teloloapan. No sabe-

mos quién escribió el texto del diálogo entre ellos, pero es 

posible que sea del siglo xix. Iturbide invita al otro caudi-

llo a unirse en la lucha contra España y Vicente Guerrero 

acaba por contestar: “Yo acepto desde luego como hom-

bre verdadero, que se atienda nuestro triunfo y se salga el 
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extranjero. Recabemos este suelo que ya se había usurpa-

do y que se evite la sangre que tanto se ha derramado…” 

y le propone que el “pabellón tricolor” represente a toda 

la nación, propuesta que Iturbide acepta y se dan al fin, 

todavía montados a caballo, el famoso abrazo.

el “simulacro”: la repetición 
que hila la memoria

El “Simulacro de la Independencia” –como todavía le lla-

man a este tipo de representaciones en muchos pueblos– 

de Chilacachapa, Guerrero, fue sin duda el más importante 

registrado en nuestro recorrido. Así puede calificarse por 

la corrección y profundidad con la que los actores volun-

tarios encarnan a los próceres de la Patria: Hidalgo, doña 

Josefa, Allende, Aldama, Abasolo, Matamoros, el sargen-

to Garrido y el intendente Riaño. Asimismo, por lo extenso 

del festejo, dos días enteros, con dos batallas y más de 

�00 personas involucradas, y por el número de “contin-

gentes” provenientes de otros pueblos que participan en 

los múltiples desfiles y batallas. Otro hecho que lo hace 

importante es que gran número de gente originaria de 

este pueblo, que reside en la ciudad de México e incluso 

en Estados Unidos, regresa para estos festejos. Entre los 

contingentes hay que mencionar a los “negritos”, que lle-

van la cara tiznada porque “son de África” y que, según 

nos informaron, representan a un contingente capitanea-

do por Irineo, que se incorporó a la lucha independentista 

a raíz de la abolición de la esclavitud por parte de José 

María Morelos y Pavón, que era mulato. Este contingen-

te se había formado, nos cuentan, con los capataces y 

vaqueros de origen africano, todos esclavos, que fueron 

traídos a la Costa Chica de Guerrero para trabajar en las 

haciendas ganaderas de los españoles.

En otra de las celebraciones, la de Tonatico, Estado de 

México, destaca la activa participación de los migrantes 

de ese pueblo que viven en Waukegan, Illinois. Regresan 

al pueblo y son actrices y actores de la obra histórica, fi-

nancian las mayordomías y apoyan a distintos contingen-

tes –“negros”, “apaches”, “mecos” y otros–, participando 

alegremente como si nunca se hubieran ido del pueblo. 

Sus hijos y nietos también se funden en las celebra- 

ciones. Lo que es más, en el propio Waukegan también han 

realizado estos desfiles conmemorativos, al estilo nor-

teamericano, con permiso de la alcaldía y, lo que es inte-

resante, con participantes estadounidenses. 

la revolución mexicana todavía viva

En el recorrido que realizamos para captar el patrimonio 

cultural cívico referido a la Revolución Mexicana encon-

tramos un proceso parecido al de las conmemoraciones 
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de la Independencia en los pueblos. En los años veinte 

y treinta del siglo xx, al parecer, las Misiones Culturales y 

sobre todo, posteriormente, las escuelas, impulsaron una 

conmemoración de aquel acontecimiento con desfiles de 

los alumnos. Al igual que con los de la Independencia, los 

pueblos fueron quitando, añadiendo y reinventando es-

tas representaciones hasta hacerlas suyas. Mezclan en 

ellas desde elementos mesoamericanos hasta mestizos 

pero con una vehemencia que sorprende a los especta- 

dores. Y, también, varían las fechas de celebración de estas 

conmemoraciones de la Revolución; entre las principales, 

el �0 de noviembre, el �8 de noviembre, para conmemo-

rar la proclamación del Plan de Ayala; y el 10 de abril, para 

conmemorar la muerte de Emiliano Zapata.

 “Zapata sigue vivo” es un dicho que se escucha con 

frecuencia en las festividades en torno a la Revolución 

Mexicana en Morelos. En el capítulo de Chinameca se cita 

la entrevista con una jovencita participante: “Yo creo que 

vive (Zapata) en nuestros corazones, vive  en cada uno de 

nosotros, en cada uno del pueblo. Porque aquí murió por 

una traición, yo creo que sigue viviendo… en cada uno 

de los que representamos el papel de la ‘Vida y muerte de 

Emiliano Zapata’. En estos pueblos del oriente de Morelos 

casi todas las personas tienen todavía una memoria viva, 

a través de abuelos y bisabuelos, de lo acontecido con la 

Revolución. Relata Eusebio de la Torre: “…mi abuelito me 

contaba de la Revolución, que venían muchos calzonu-

dos y pedían que les dieran maíz, frijoles. En el pueblo los 

apoyaban porque estaban contra los mestizos que tenían 

las haciendas. Los caporales eran muy crueles y venían a 

los pueblos y se llevaban el ejército a las muchachas, lue-

go las dejaban y recogían más”, lo cual resume, en unas 

cuantas frases, lo que ha sido uno de los acontecimientos 

raíz de la consolidación de la nación en el siglo xx.

La “Coronela” Maribel Morales nos compartió su 

sentimiento al participar en esta obra: 

Participar con el papel de mujer es bonito porque repre-

senta una a varias mujeres que son de pueblo, que son 

de guerra y de lucha. Hace rato que pasé por la estatua de 

Zapata sentí bonito portar este traje típico porque realza 

el corazón, realza las raíces del pueblo y siento satis-

facción y orgullo, principalmente satisfacción por haber 

participado y orgullo porque de alguna u otra forma re-

presentamos lo que sucedió en anteriores años.

Pero esta memoria política, por estar todavía vigente, pro-

voca fuertes reacciones y temores políticos. En Chiname-

ca, el 10 de abril de �010, fue duramente criticado por los 

pobladores y quienes viajaron ese día a presenciar la con-

memoración, al encontrarse con valla tras valla de solda-

dos del ejército que custodiaban, el que la conmemora-

ción se realizara solamente por invitación del gobernador 
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Marco Adame y del presidente Felipe Calderón. No sólo 

contradice esta expropiación el sentido de una memoria 

política pública; no sólo va en contra de toda la tradición 

mexicana de fortalecer el capital social de los pueblos; no 

sólo niega la vinculación de ciudadanía y gobierno, sino que 

choca frontalmente con el ideario de Emiliano Zapata, ci-

tado tan cotidianamente en estos pueblos, de luchar por 

la igualdad y derechos de todos los ciudadanos.

“su nombre es emblema 
de honor y de justicia”

 “Desde las seis de la mañana se reunieron en la plaza los 

contingentes de ‘guachos’ y de ‘zapatistas’ para presenciar 

el izamiento de la bandera que ese día, 10 de abril, como 

cada año, solamente llega hasta media asta en señal de 

luto por el asesinato traicionero del Caudillo del Sur, el Ge-

neral Emiliano Zapata. El lugar es Ixtlilco el Grande, pobla-

ción ubicada en el municipio de Tepalcingo, al sureste de 

Morelos”. Así se inicia el capítulo correspondiente que 

describe el “Simulacro de la Muerte de Emiliano Zapata” 

en ese poblado. La memoria todavía está abierta:

Imagínate –dice Adriana Rodríguez–, a mí me ha contado mi 

abuelita que su papá fue de los que se huyeron a las cuevas 

cuando llegaron los soldados, y allá se estuvieron años. Mi 

abuelita se crió en las cuevas. Entonces, ya cuando la cosa 

se calmó y pudieron bajar otra vez, fue entonces que mi bis-

abuelo donó esa plaza para que allí se recordara al General 

Zapata. Antes estaba más grande, pero ahora las casas han 

ido ganando terreno y la plaza ya se ve como que más chica. 

Se inicia el festejo con la poesía “¡Que viva Zapata!”, que 

reza: “Su nombre es emblema de honor y de justicia. 

Soñó que entre los hombres hubiera igualdad, un sueño 

que el hombre aún acaricia…”. Continúa la conmemo-

ración con los zapatistas a caballo recorriendo los cerros 

y los “guachos” a pie, defendiéndose de los primeros en 

escaramuzas recurrentes. Ya en el “Simulacro” se narra la 

vida de Zapata, precisando los acontecimientos, su ingre-

so al Club Melchor Ocampo en 1909, su encuentro con 

Madero, sus batallas y proclamas y su asesinato, ordena-

do por el general Pablo González Garza y perpetrado en 

Cuautla en la emboscada que le tendió Guajardo.

Esta representación, según nos informaron, la crea-

ron dos señores del pueblo. Es, nuevamente, una inicia-

tiva ciudadana independiente, que ha seguido creciendo 

tanto en el público que atrae como en la atención que 

se le otorga. “Este año –nos explicó el señor Victorino 

Valero, quien realiza la grabación de las conmemora-

ciones para enviárselas a los migrantes que están en 

Estados Unidos –sí que se dejaron venir los fotógrafos. 

Antes sólo venían los de Bellas Artes”. 
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“la gente ya no es como 
el antiguo mexicano que tenía 
una memoria extraordinaria”

Para dar un ejemplo de elementos mesoamericanos, so-

bresale el hecho de que en una mayoría de festividades 

se encuentra un contingente de “apaches”, que portan 

siempre un tocado de plumas o de materiales muy colo-

ridos. En Quebrantadero, Morelos, el centro del tocado lo 

forma un círculo de plumas de guajolote; en Chilacacha-

pa, el tocado de altas varas semejando plumas de colo-

res brillantes mide casi metro y medio; en Teloloapan, el 

tocado tiene casi el tamaño del penacho de Moctezuma, 

con variados colores; en Tonatico, los tocados son más 

modestos, de algunas plumas con una cinta de colores. 

Puede pensarse que estos penachos rememoran lo que 

deben haber sido extraordinarios penachos, de plumas 

verdaderas, y de confección muy variada, que serviría de 

código de identidad entre pueblos y los altépetl, dada la 

gran calidad del arte plumario mesoamericano. Así, el 

tiempo pasa y la remembranza queda.

“aquí es una sociedad de 
compadrazgo, como así era antes”

Cuando uno pregunta en el pueblo: “¿Por qué hacen 

esta celebración?”, la respuesta es siempre afable: algo 

así como: “Porque nos gusta que nos visiten”. Vuelve 

a hacerse evidente la hospitalidad de la gente en estos 

pueblos. “Qué bueno que `ora vinieron tantos de fuera, 

qué bueno que se interesen. A nosotros aquí en Ixtlilco, 

nos gusta recibir a la gente y que vean lo bonito que 

tenemos por acá”, reiteró una señora vendedora del 

mercado. Y otra en Teloloapan: “…para que puedan ve-

nir mis hijos, que viven en (la ciudad de) México” y que 

vienen también, a veces, desde los Estados Unidos.

Las razones más profundas de estas conmemoracio-

nes, sin embargo, apuntan tanto a mantener vigente una 

memoria política, porque afianzan una identidad y una na-

cionalidad, como a nutrir un capital social vital para la vida 

actual. Por eso se siguen llevando a cabo, en contra de la 

oposición incesante de la Iglesia católica y de otras iglesias 

hacia toda festividad laica, en contra de los vaivenes de 

partidos políticos, en contra de las adversidades económi-

cas. Ni la migración masiva de muchos de estos pueblos 

ha logrado detener estos festejos. Aunque la situación eco-

nómica y la migración sí, de hecho, los están debilitando 

en muchas regiones. A pesar de ello, hay un venero muy 

profundo que los mantiene vigentes. Tal y como lo expresó 

Esteban Abasolo de Acatempan: “Recordar estos hechos 

nos hace temblar el corazón y sentirnos mexicanos”. Hay 

un pronunciamiento. Un pronunciamiento político que 

declara que frente a una historia insurgente y revolucio-
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naria, hay un sentimiento de pertenencia a una memoria 

compartida, a una historia que todavía no tiene paz, a un 

territorio común, y a una nación que se tiene que redi-

mensionar en las circunstancias del mundo actual. Sen-

timiento que, paradójicamente, se ha estado reforzando y 

debilitando al mismo tiempo en México.

Estos festejos revelan también un desplante de auto-

nomía de cada pueblo. En efecto, en cada uno de ellos, a 

propósito, se organiza su conmemoración de una manera 

ligeramente diferente, precisamente para distinguirse de 

los otros pueblos de la región y entre las regiones. Aunque, 

al mismo tiempo, se reproduce una pauta común precisa-

mente para marcar una pertenencia microrregional.

Finalmente, este patrimonio cultural cívico, además de 

los códigos políticos y culturales que activa, fortalece, por 

definición, un capital social de gran importancia para los 

pueblos y las microrregiones. El término de capital social 

empezó a reutilizarse a partir del estudio de Robert Putnam 

en un pueblo de Italia, en el que demostró que aquel que se 

desarrollaba mejor era el que tenía un coro que permitía la 

convivencia estrecha, la colaboración en proyectos comu-

nes y la resolución de conflictos en su seno. Al contrario, 

el pueblo que no tenía una institución semejante, no avan- 

zaba en el desarrollo.

En este libro se hace hincapié en el capital social 

porque es un efecto notorio de todas las festividades 

analizadas en estos capítulos. Y porque demuestra que 

el patrimonio cultural inmaterial, en general, y en este 

caso particular, el de carácter cívico, es centro de recon-

versión de lo político, lo social y lo cultural. 

Partimos, por tanto, en este libro, de que es este capi-

tal social el que todavía aporta a los mexicanos la resiliencia 

para sobrevivir ante el arrastre, entre otros, de la pobreza y 

el desempleo, la desigualdad, la necesidad de emigrar y la 

violencia desatada al trasladarse la política al narcotráfico. 

Pero es tiempo de cambiar esta deriva porque este capi-

tal social se está viniendo abajo, como lo demuestran las 

graves consecuencias de los grandes problemas en esta 

primera década del siglo: el crecimiento de la criminalidad 

de todo tipo; el aumento de la pobreza con su secuela de 

abusos, prostitución y rubros negros de actividades para 

sobrevivir; la expansión y consolidación del narcotráfico 

como espacio económico y político; el aumento de la vio-

lencia de todo tipo contra las mujeres, incluyendo el des-

amparo en que las deja la legislación de protección a la 

vida frente a los abusos de violadores y esposos violentos. 

Todo ello se exacerba cuando las estructuras informales 

que fortalecían las redes de protección individual que evi-

taban el sentimiento de desamparo, soledad y desespera-

ción se ven minadas día con día. Las familias no pueden 

hacer frente a este derrumbe social y cultural. Las comu-

nidades tampoco. Ni los grupos étnicos, ni los grupos 
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territoriales, pueden hacer frente solos a estas corrientes. 

Al contrario, se necesitan estructuras fuertes que manten-

gan la cooperación entre los hombres y las mujeres, en 

las familias extensas y compuestas, en los barrios, en y 

entre los pueblos,  los grupos étnicos, los sindicatos y los 

migrantes. Es decir, lo que se requiere es un capital social 

que mitigue los estragos que está causando el derrumbe 

social en aras de un crecimiento económico de una élite. 

Y que mantenga espacios públicos para forjar estrategias y 

proyectos políticos hacia  mejores horizontes.

“sin imaginación, no hay sentimiento”

Para finalizar, dicho de otra forma, uno de los rizomas, es 

decir, red de redes, que propician y renuevan constan-

temente este potencial de reconocimiento, cooperación, 

lealtad y amistad, es el patrimonio cultural inmaterial. Y 

las redes sociales que mantienen la identidad de las mexi-

canas y mexicanos hoy, en el complejo mundo político 

de naciones y cosmopolitismo, son lo que aquí llamamos 

el patrimonio cultural cívico.

Al reconocerlo, al apreciarlo, al dar vida a un venero de 

la memoria política en cada pueblo, organizado el festejo 

por los propios ciudadanos, se reúne a todos los mexicanos 

en un imaginario y una identidad en la que vivimos todos.

[Cuernavaca, 2010]
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Populares de México, que le dio un salto cualitativo a la 

salvaguarda de este tipo de manifestaciones culturales. 
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Agradecemos a la Unesco el  haber otorgado a la Univer-

sidad Nacional Autónoma de México la “Cátedra sobre pa-

trimonio cultural inmaterial y diversidad cultural”.

Agradecemos también el apoyo constante de  la doctora 

Ana María Chavez, directora del crim-unam y hacemos exten-

sivo un agradecimiento a todos los investigadores con los 

que discutimos y colaboramos en este programa, en espe-

cial al maestro Raúl Béjar, muy querido y recordado amigo, y 

a Héctor Rosales. No queremos dejar de mencionar a la di-

rectora del Instituto de Cultura de Morelos, la señora Martha 

Ketchum, por su fina sensibilidad ante las manifestaciones 

de patrimonio cultural inmaterial de los pueblos. 

Asimismo, nuestro agradecimiento primordial va para 

toda la gente de los pueblos que, en forma entusiasta y con su 

tradicional hospitalidad y generosidad, nos permitieron ana-

lizar, fotografiar y filmar su patrimonio cultural cívico. Dieron 

grandes muestras de apertura al habernos abierto las puertas 

de su terruño y de haber compartido y mostrado ese gusto y 

creatividad que tiene cada uno de ellos y ellas para revivir la 

memoria política de una manera muy propia, cultural y cívica.

Agradecemos al pueblo de Chilacachapa el habernos per-

mitido compartir y gozar de su “Simulacro de la Independencia 

de México”; a la señorita Anel del Río que representó a doña 

Josefa Ortiz y a su familia; a los señores Hilario Mojica Gó-

mez, comisario ejidal; Gabriel Nájera Miranda, Tomás Segura 

Mojica, Hugo del Pilar Segura, presidente de la Junta Patria; a 

Gerardo Nájera Quezada, y a todos los integrantes de la Junta 

Patria; así como a cada uno de los que forman parte de la 

mayordomía en turno: Gerardo Garrido, Gumaro Traveseras, 

Armando Díaz, Jesús Morales, Filiberto Sánchez, y Anto-

lín Flores, entre otros. Agradecemos de manera especial la 

atención y las palabras de Efraín E. Hernández y el hospedaje 

que nos brindó el regidor de Desarrollo Rural, Gabriel Nájera 

Miranda. Agradecemos a Apolinar y al maestro Esteban 

Godínez. A todos y todas ¡gracias por su gran hospitalidad!

En Jantetelco, damos las gracias a la maestra Irma Sán-

chez Olivo, así como a la regidora de Turismo y Cultura, Ale-

jandra Lira Oropeza. Agradecemos la colaboración del cronista 

Gari François Ibarra Cedeño, así como el interés de la direc-

tora del Museo Mariano Matamoros, Claudia Isabel Macías; y 

a todos los jantetelquenses que año con año crean y recrean 

sus tradiciones y le dan vida a su patrimonio cultural cívico. 

En Acatempan, agradecemos a todas y todos el haber-

nos abierto las puertas de su terruño y habernos compartido 

y mostrado su gusto y creatividad para revivir los hechos his-

tóricos de una manera muy propia, cívica y cultural. Así tam-

bién, agradecemos enormemente al señor comisario ejidal 

por habernos recibido y hospedado, y a las señoras Minerva 

Blancas, Aurora Martínez, Rogelia y Ever Salgado Cruz; a la 

maestra Laura Angélica y a los señores Alejandro, Álvaro Oli-

ves Salmerón, Alberto Cayetano Ocampo y Reynel Alvarado; 

a los psicólogos Salvador y Eder Martínez Castilleja; a los 
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maestros, tanto de educación primaria como secundaria, y 

a Clara Espíndola. A la familia de don Ignacio Cruz, que tan 

amablemente nos ofreció transporte de regreso a Morelos.

En Quebrantadero, agradecemos a todos los partici-

pantes en su muy original fiesta de la Independencia, en 

especial al contingente de los “apaches” quienes con pa-

ciencia y hospitalidad nos relataron la historia del simula-

cro y su importancia para los jóvenes branteños. 

En Tetelpa, la lista de agradecimientos es larga, ya que 

fueron cerca de cien los participantes en la “Toma de la Alhón-

diga de Granaditas”. Les damos las gracias a Gonzalo Ortiz, 

Josué Zavala, Eric y a toda la familia Zavala; al abuelo Pablo 

que se ha encargado, junto con todos y todas de entusias- 

mar a la gente para que este simulacro se siga represen- 

tando. Agradecemos a la señora Felipa Peralta Flores quien 

nos contó sobre la representación que hacen los tetelpeños de 

este evento; a don Elodio Ochoa Zavala por compartirnos 

su conocimiento sobre dicho simulacro, al Comité encarga-

do de organizar este evento, al ayudante municipal, al señor 

presidente de la Fiesta Patria, a los ejidatarios que siempre 

cooperan, a las jovencitas que confeccionan tantos y tan-

tos bultos con los “tamales de ceniza” que son los divertidos 

proyectiles del asalto a la Alhóndiga, a los maestros y a los 

directores.  Y de una vez también a todos los espectadores 

que con sus risas, aplausos y ocasional participación hacen 

de este simulacro una gran festividad compartida.

 En Tonatico, en primer lugar queremos reconocer 

la participación  de Dahil Melgar por proponer el trabajo 

de campo en ese lugar.  Nuestro agradecimiento, en este 

caso, va dirigido a todas las personas que nos compartie-

ron su sentir al participar en la “Consumación de la Inde-

pendencia” y que son, entre muchas otras: la señora María 

Dolores Méndez López, el señor Saúl Gómez  quien viene 

cada año desde Waukegan, Illinois, Estados Unidos, a su 

tierra para celebrar la Independencia. El mismo agradeci-

miento se extiende a los actores que representaron a Hi-

dalgo, Allende, Aldama y a la Malinche. Gracias por seguir 

perpetuando esta memoria cultural y cívica.

En Villa de Ayala agradecemos a Jacqueline Plascen-

cia y a su familia, así como al profesor Nivardo Barrera y a 

todos los pequeños que vestidos de Emiliano Zapata o de 

Adelitas dan, junto con sus familias, color y sabor al desfile 

conmemorativo del Plan de Ayala. 

En Mazatepec agradecemos a todas las personas que 

nos dejaron fotografiarles y a los que nos platicaron un po-

quito de cómo se recuerda y vive la Revolución Mexicana. 

Nos agradó mucho escuchar a la estudiante de secundaria 

Yarit que en su voz nos transmitió el compromiso que hay 

en cada uno de nosotros para  responder a la lucha que 

nos heredó Zapata.

En Tlaltizapán agradecemos al profesor Ricardo García 

Bahena así como a las maestras que tan gentilmente platica-
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ron con nosotros y compartieron una parte de las prácticas 

y tradiciones que conforman su patrimonio cultural cívico

En Teloloapan nuestro reconocimiento a sus habitantes 

por habernos permitido presenciar su desfile y recordar junto 

con ellos lo que significó la lucha armada de 1910. En espe-

cial agradecemos al señor Moreno, al señor Timoteo Arella- 

no Miranda y al señor Miguel Ángel Martínez Barrera, artesano 

de las máscaras de los “diablos” de Teloloapan, que tan 

amablemente platicaron con nosotros haciéndonos saber la 

importancia de realizar, sin falta, este desfile, año con año. 

En Los Sauces nos abrieron las puertas para conocer, a 

través de sus habitantes, la historia del General Jesús H. Salga-

do y su participación en la Revolución Mexicana al lado del jefe 

revolucionario Emiliano Zapata. En especial nuestro agradeci-

miento a la familia Román Montes de Oca por las atenciones 

que recibimos en su hogar; a las “adelitas”, Ixel y Yatziri Eliza-

beth Román Montes de Oca y al señor Modesto Román Bustos 

que tan gentilmente conversaron con nosotros compartiendo 

el profundo significado que para ellos, y para Los Sauces tiene, 

la conmemoración del �0 de noviembre. Su testimonio es ya 

patrimonio cultural cívico para las nuevas generaciones.  

En San Juan Chinameca, agradecemos enormemen-

te a las personas que nos abrieron las puertas de su casa y 

nos compartieron ese sentir que guardan sobre el caudillo 

sureño. Gracias a don David Medrano por compartir con 

nosotros su experiencia respecto a la obra que él escribió y 

la cual dirige. Se agradece de igual manera a todos y cada 

uno de los cuarenta participantes de la obra Vida y muerte 

de Emiliano Zapata. Fue de gran importancia para el tra-

bajo la plática de don Apolinar Hernández y don Salvador 

Rosas. Gracias también a la coronela Maribel Morales, a 

don Herminio Rodríguez, a don Gilberto Maldonado, Felipe 

y Antonio Rodríguez.

En Ixtlilco el Grande queremos agradecer a la maes-

tra Lucía Sánchez Sánchez, quien amablemente nos com-

partió el primer relato sobre la representación de la Revo-

lución y la muerte de Zapata en su comunidad. Gracias 

también al señor Victorino Valero por habernos prestado 

las grabaciones en video que ha realizado en años ante-

riores. Agradecemos también al comisariado ejidal Pedro 

Saldaña, quien fue el encargado de organizar los actos 

de conmemoración del asesinato de Zapata en el �010; 

a Víctor Alfonso Gala Ortiz, quien representó al general 

Zapata, a Josafat Rodríguez Domínguez, comandante de 

los “guachos” y a Florencio Ortiz quien representó a uno 

de los campesinos en el simulacro. Gracias también a la 

única mujer “guacho” que en el descenso del cerro nos 

fue compartiendo tantas historias, aunque no nos dijo 

nunca su nombre (la hemos llamado Adriana). Agradece-

mos también el apoyo de Luz María Robles, investigadora 

del citru-inba, quien conoce a fondo las representaciones 

que se realizan en Ixtlilco el Grande.
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espués de gritos y golpes a la puerta, irrumpen en la estancia 

de la casa de doña Josefa un grupo de “realistas”, que se 

acercan y la golpean con el machete cruzándole el pecho, al 

grito de “¡Traidora! ¡En nombre del Rey, traemos la orden de 

arresto!”. La joven que representa a la corregidora, dejando atrás la ti-

midez que mostraba hacía un momento, se yergue y les contesta en voz 

alta, con gran resonancia: “¡Los traidores son ustedes que se humillan 

ante el poder del Rey! ¡Luchamos por la Independencia que nos dará 

patria y hará de México una gran nación!”. Se ha transfigurado esta 

joven moderna, urbana, que vive en Ciudad Nezahualcóyotl, junto con 

más de 30 actores de esta obra dramática, para llevarnos a todos los 

que estamos presentes a otra dimensión, una dimensión de acuerdo 

histórico en la que compartimos una identidad, una seguridad, un patri-

monio. Es un performance absorbente, que crece en espiral al mirar los 

otros rostros de los niños y los espectadores, ensimismados en la ac-

ción teatral. Parte de la acción son los cuerpos que se amontonan, los 

empujones, los gritos de los niños, las advertencias de las madres para 

que no pisen a sus hijos, la convicción con la que los actores lanzan sus 

D

capítulo i

el “simulacro de la guerra de independencia” 
en chilacachapa, guerrero

lourdes arizpe
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parlamentos. La interpretación de esos hechos históri-

cos es menos importante que la unidad que se crea en 

el momento. Aunque la absorción total se rompe por 

instantes, a la manera brechtiana, con los improperios 

y los comentarios entre los espectadores sobre si están 

cumpliendo bien con su papel los actores. Se subordi-

na la memoria a la representación de hoy, porque ésta 

tiene una finalidad social y política. 

“aquí nadie ha perdido 
la identidad”

Así se explica que, más de 100 años después de que se 

creó este festejo, en pleno siglo xxi, se realice en Chi-

lacachapa, Guerrero, la escenificación de los principa-

les acontecimientos de la guerra de Independencia de 

México. Creada esta tradición muy probablemente a 

fines del siglo xix, este “Simulacro de la Guerra de In-

dependencia”, como se llamaban antiguamente este 

tipo de festejos, hoy se sigue celebrando gracias a la 

perseverancia y convicción de sus habitantes y, lo que 

es muy interesante, de un gran número de migrantes y 

de sus descendientes que hoy radican en la ciudad de 

México y en Estados Unidos.

Participan en esta escenificación más de 30 per-

sonas que actúan del cura Hidalgo, Ignacio Allende, 

la corregidora doña Josefa Ortiz de Domínguez, Ma-

riano Matamoros y otros próceres de la lucha inicia-

da en 1810. Participan también con sus propios trajes 

otras tantas personas que se unen al desfile. Algunas 

representan ideas originales que de alguna forma se in-

corporaron al evento. Para dar un ejemplo, en el largo 

desfile que se lleva a cabo en los dos días de la cele-

bración, participan las “Tres Américas”: Norteamérica, 

Centroamérica y Sudamérica. El primer día las tres jo-

vencitas, con sus sombrillas y ataviadas con un traje de 

época, todo de color blanco, van montando a caballo. 

Al día siguiente, ya de luto, desfilan detrás del padre 

Hidalgo, apresado, vistiendo de negro, incluyendo som-

brillas negras. Son tantos los personajes y los contin-

gentes que desfilan, luchan en las batallas, declaman 

y llevan a cabo este gigantesco performance, que bien 

vale la pena describir esta obra en toda su evolución.

“la gente ya no es como 
el antiguo mexicano que tenía 
una memoria extraordinaria”

Los eventos de la obra histórica sobre la Independencia se 

llevan a cabo en Chilacachapa los días 8, 9 y 10 de octubre. 

¿Por qué esas fechas? “¿Y por qué no?”, me contestó tanto 

con una sonrisa de hospitalidad como con el desplante de 
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quién se tomó en serio lo de ser independiente, un chi-

lacapense, haciendo gala de las actitudes que de hecho 

caracterizan a los pobladores de la Sierra de Guerrero, 

entre Iguala y Ciudad Altamirano. Para averiguar realmente 

el porqué de estas fechas hay que hacer más historia.

Chilacachapa se reconoce como pueblo ori-

ginario, indígena, porque “es comunal, todos los 

pueblos originarios (de esta sierra) son comunales, 

Coatepec, Tlacuitlapa, Chila… y los demás lugares 

de ejidos, son los no originarios”, nos explica don 

Jacinto. Y sigue contando, con el orgullo de quien 

vive en un pueblo con historia: “la primera conquista 

de Moctezuma I antes de los tenochcas. Después 

vino Ahuízotl a conquistar todos estos lugares que 

fue Alahuixtlan –aquí ya estaban los tarascos–, 

Ixcateopan, Ixcapuzalco, Tonalapa. Aquí en Chila la 

iglesia está sobre una pirámide...”. Sigue diciendo 

que “Chilacachapa el viejo todavía tiene el rasgo 
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chontal. Desde Tlapa a Taxco eran chontales y en 

Cocula eran amuzgos. Cuetzala y Chilacachapa  fue-

ron los únicos pueblos que fueron conquistados, se 

arreglaron políticamente…”. O sea, tienen muchas 

centurias de estar negociando políticamente. Expli-

ca que en los pueblos de la región todavía hablan 

náhuatl pero “…el tono del habla es diferente. Ahuí-

zotl a nosotros no nos arrasó porque pagaron los 

tributos que había que pagar: ‘si tú me vas a pro-

teger te pago’. Aquí la historia, como puede verse, 

es presente. Aquí nadie ha perdido la identidad”. Y 

cierra esta narración don Jacinto haciendo un seña-

lamiento capital para las celebraciones actuales del 

Bicentenario y el Centenario: “La gente ya no es como 

el antiguo mexicano que tenía una memoria extraor-

dinaria”. La memoria y la identidad la llevan dentro, 

como el espectador que observaba el desfile y se 

presentó con nosotros: “Alfredo Traveseras, yo soy 

originario mexicano azteca, yo fui ya a México y a 

Estados Unidos y soy mexicano-americano”. 

En el recuerdo de la gente, don Porfirio Díaz, en 

el año de 1900, decidió hacer un día de la Indepen-

dencia, y, como se comenta en otras páginas de este 

libro, hizo recaer los festejos en el 15 de septiem-

bre, día de su cumpleaños. A este respecto, nos co-

mentaron que “…se ve que por esas fechas (1900) 

Chilacachapa reforma esas fechas… después decían 

¿cómo le vamos a hacer? ¿Cómo vamos a nombrar a 

un representante?, y decía pues todos vienen a gue-

rrear y después todos se van a su casa…”. Es decir, 

habría habido una sola celebración, lo que no enca-

jaba con la costumbre mesoamericana de que cada 

pueblo tuviera su celebración. Por eso, en Machito de 

las Flores –auténtico nombre de un pueblo–, celebran las 

fiestas patrias el 28 de septiembre. En Apipilulco, del 

22 al 26 de septiembre. En Apetlanca el 18, 19 y 20 

de octubre. Y, por tanto, en Chilacachapa 8, 9 y 10 de 

octubre.

El punto importante, como nos lo mencionó otra 

persona, es que “hay mucha relación de las fiestas de 

los pueblos (de esta región)”. Nuevamente, se reitera que 

la ritualidad mesoamericana le otorgaba días de fiesta 

a cada pueblo –probablemente cada calpulli o unidad 

equivalente–, con una fiesta mayor en el altépetl –pue-

blo más grande con centro ceremonial–, pero conectan-

do cada pueblo en una red regional de intercambio que 

abarcaba lo político, lo festivo, lo espiritual, lo comercial 

y lo social. Estas redes regionales de celebraciones que 

igual festejan lo político, como en el caso de estos pue-

blos de la Sierra de Guerrero y de Morelos descritos en 

este libro, como lo existencial –como el Día de Muertos–, 

lo religioso –las fiestas patronales– y lo comercial –las 
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ferias–, con lo social presente en todas ellas, forjando 

una densa red de reciprocidades, que todavía se entre-

lazan a muchas regiones de México, especialmente en 

el centro y sureste.

una organización ciudadana

Sobresale el hecho de que esta conmemoración, a 

110 años que se celebra, se ha llevado a cabo todos 

esos años prácticamente sin apoyo del gobierno. Se 

convirtió, como en casi todos los casos que se expo-

nen en este libro, en un festejo propio del pueblo y, por 

tanto, son ellos mismos, los ciudadanos, quienes la 

continúan. Quienes, además, deciden cómo presentar 

esta obra dramática; nombran cada año a quienes ac-

tuarán a los distintos personajes, aunque el que actual-

mente sale de Hidalgo ya van muchos años que parti-

cipa; y buscan el financiamiento para la escenificación 
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–construcción de la Alhóndiga, poste para colgar a 

los españoles–, además de que el mayordomo y mu-

chos otros anfitriones del pueblo ofrecen comida y 

bebida, tanto a los contingentes que vienen de otros 

pueblos como a toda persona del pueblo que quiera 

compartir alimentos y trago. Además de ofrecer esto 

mismo a las bandas de música, también se les tiene 

que pagar por el tiempo que toquen.

El financiamiento proviene, las más de las veces 

en especie, de la gente del pueblo, que ofrece estos 

alimentos, licores y hospedaje. También se encar-

gan las mujeres de confeccionar los trajes que, por 

los sombreros de dos picos, las chaquetas y pan-

talones, salen caros, y para sufragarlos contribuyen 

los parientes y los vecinos. Para pagar los costos 

del festejo de tres días, sin embargo, es vital el di-

nero que envían los chilacachapenses que viven en 

la ciudad de México y en los Estados Unidos, puesto 

que ya van varias décadas en que se da la diáspora a 

estos lugares. Al igual que en las conmemoraciones 

descritas en otros capítulos, para los migrantes re-

sidentes en el país del norte venir a la gran fiesta de 

la Independencia en su pueblo natal, o en el de sus pa-

dres o abuelos, es una ocasión importante de reno-

var lazos con parientes y vecinos, de llenarse de los 

chismes del momento y de “compartir momentos de 

alegría y diversión de una manera muy sentida con 

mis gentes”.

Resulta interesante que la emigración, que en 

otros pueblos está debilitando el patrimonio cultural 

inmaterial, en Chilacachapa, como en Tonatico y otros 

lugares, ha hecho que las remesas de los migrantes 

para la fiesta se hayan convertido en un pilar de la mis-

ma. Por otra parte, a estos encuentros anuales los mi-

grantes traen muy deliberadamente a sus hijas e hijos. 

“Ahí vienen mis hijos”, nos avisó una señora que vive 

en Los Ángeles, al ir pasando sus hijos en el desfile, 

portando gorras de beisbol volteadas hacia atrás, jeans 

gigantes y lo último en playeras cholas, “los traigo para 

que no se olviden”. De esta manera, al menos la se-

gunda o tercera generación de mexicano-americanos 

sigue teniendo una referencia de primera mano sobre 

el país de origen de sus padres.

Adicionalmente, puede constatarse un gran flu-

jo de información sobre la migración, residencia y 

empleo en Estados Unidos en las conversaciones in-

formales a lo largo de la celebración. Así, mientras 

colgaban al sargento Garrido y a los españoles en el 

atrio de la iglesia, el padre de una familia migrante 

discutía con un amigo si le podría ayudar a conseguir 

a éste un trabajo en la compañía constructora en la 

que trabajaba, mientras las dos señoras intercambia-
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ban puntos de vista acerca de las escuelas en México 

y en “Gringolandia”.

Es importante destacar que la organización de 

todas las actividades a lo largo de tres días se basa 

en el trabajo enteramente voluntario de más de 100 

personas. Se organiza de manera formal, y con el 

compromiso de todos los participantes que cuentan 

siempre con el apoyo de la parentela y el barrio. La 

estructura de mayordomías, calcada de la estructura 

política mesoamericana y consolidada con nuevos 

nombres durante la Colonia, al parecer se aplicó a la 

organización de este evento cívico. Con ello, los gru-

pos del pueblo saben qué hacer, cómo y con quién. 

Pero, además, se nombra un presidente de la fiesta, 

que se constituye en la autoridad máxima para tomar 

decisiones sobre el evento y que también tiene que 

aportar lo suyo.

Hay quienes, sin embargo, dice que ahora “hay 

mucho desorden”. Principalmente porque en la fase 

final se incorporan al desfile chicas y chicos punk, 

luchadores con máscara del Santo, jovencitas a ca-

ballo con pelucas rubias y guindas, cholos, jóvenes 

vestidos de charros y otros con el pecho al aire, 

es decir, toda la flora y fauna de la juventud actual. 

Todos se quieren divertir, y a eso vienen. Aunque 

uno de los organizadores se quejó de que algunos 

que vienen del D.F. “…traen a su banda y andan mo-

lestando a las muchachas (de aquí)…”. Por eso se 

ha pedido que hayan dos o tres jóvenes de la policía 

comunitaria de Cuetzala, cabecera de su municipio, 

pero advierte un lugareño: “…como son de aquí (de 

Chilacachapa) luego se las cobran, les dicen ‘nomás 

espérate y ya verás’...”.

El mayor desorden, sin embargo, podría encon-

trarse en los ríos de licor que corren por esos días. 

Antes de la batalla final, cuando ya llegaron las auto-

ridades, hay una verdadera procesión de cartones de 

cervezas, ron y tequila, y no de los más baratos. Se 

encarga a las mujeres que ofrezcan estos licores. Lo 

que puede inquietar es que el prestigio social ahora se 

vea supeditado al gasto en licores con sus consecuen-

tes borracheras, en especial de los jovencitos, muy 

contentos de que corra tanto licor “de a gratis”. Este 

último hecho nos ha sido comentado también en el 

caso de otras celebraciones en otros pueblos, como 

un nuevo suceso preocupante, al grado de que en al-

gunos lugares las autoridades han prohibido que se 

venda alcohol.

Pero vayamos al festejo. En la siguiente sección 

se describe, cuadro por cuadro, desfile por desfile, el 

magno “Simulacro de la guerra de Independencia” en 

Chilacachapa.  
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celebrar para ser

El “Simulacro de la Independencia” de Chilacachapa 

celebra los acontecimientos principales del inicio de 

esta guerra según las interpretaciones historiográficas, 

pero a lo largo de los años le han ido añadiendo sus 

propias interpretaciones de los hechos, tal y como ha-

cen los historiadores. Nos dijo don Martín: “los relatos 

vienen muy alterados, es una cuestión surrealista todo 

lo que hablan”. Se trata pues, de narrativas propias 

pero basadas en las interpretaciones ofrecidas en dis-

tintos momentos por historiadores y maestros.

Se inicia la narrativa con el arresto de doña Josefa en 

su casa, con lujo de violencia, con los machetes gol-

peándola en el pecho y los realistas gritándole insultos 

como traidora. Leen estos últimos con todo cuidado 
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los documentos de la época, acusándola de conspirar 

contra el régimen colonial y, después de llevarla frente 

al juez, condenándola a ser fusilada. Queda custodia-

da por unos realistas malencarados, de lentes oscuros, 

en un patio al otro lado de la calle de la Alhóndiga de 

Granaditas. Ésta consiste en una minúscula –porque 

se quejaron varios de que cada año la hacen más chi-

quita– edificación de madera y palmas en el centro del 

pueblo, pero lo bastante robusta como para aguan-

tar a 10 niños “realistas” que tocan música desde lo 

alto. “La banda de música antes era más autóctona 

–se quejó una señora–, y es de la música de por aquí 

de estas tierras y quienes la tocan dicen que son los 

españoles. Ellos están arriba de la Alhóndiga y el ins-

trumento es como un bule o guaje”.

Mientras se juzga a doña Josefa, el correo Pérez 

le llega a avisar al cura Hidalgo de su arresto, y con 

Allende, Aldama y Abasolo discuten la estrategia a se-

guir. Hidalgo decide adelantar el levantamiento y salen 

entonces al desfile.

Se inicia el primer desfile. Los “mecos” o “negros”, 

portando grandes sombreros hechos con hojas de plá-

tano y con el rostro tiznado, salen de tres lados diferen-

tes hasta llegar a la plaza. La explicación de este grupo 

es que se trata del contingente de africanos y mulatos 

que venían de las costas de Guerrero y que acompa-

ñaron a los caudillos en la lucha por la Independencia. 

“Su primer comandante se llamaba Irineo, que era de 

África…”, nos dijeron. Les sigue la “caballería”, gente 

de Albino García, que “son caporales de la tierra del 

Bajío… que van a pelear contra los españoles y que los 

diezman con mecates y animales”. Participa también 

un contingente de “adelitas”, señoras y niñas vestidas 

como tales, que se divierten como nunca. También 

aparecen los “flecheros de Ocotlán (Jalisco)”, “…que 

en tiempos de la Independencia fueron muy importan-

tes porque… en la Alhóndiga tuvieron mucho que ver 

en que la puerta se quemara”. 

Otro contingente interesante es el de los “apa-

ches”, ya minoritario, que portan atavíos de plumas ar-

tificiales coloridas de más de un metro de alto. En otros 

pueblos de esta sierra constatamos que siempre parti-

cipa un contingente o unos cuantos “apaches”, todos 

con altos y grandes atavíos de mil colores, semejando 

penachos. ¿No será un último testimonio de los pena-

chos reales que portaban, confeccionados con plumas 

verdaderas, los danzantes en pueblos mesoamerica-

nos? Apoya esta interpretación el que encontramos un 

atavío parecido, hecho con plumas reales de guajolo-

te, muy lejos, en el oriente de Morelos, en la celebra-

ción de la Independencia en Quebrantadero, tal y como 

se describe en el capítulo correspondiente.  
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Al final, el desfile lo cierran doña Josefa, apresada 

por el sargento Garrido, el cura Hidalgo, Allende, Al-

dama y Abasolo.

Se escenifica entonces la primer “escaramuza” en la 

que los “realistas” se colocan en una larga fila y los “insur-

gentes”, es decir, los caudillos, la caballería, los “mecos”, 

los “flecheros”, algunos “apaches” y toda una variedad 

enorme de personajes, a pie y a caballo, van pasando 

golpeando los machetes de uno y otro lado. La intención 

es que el golpe sea lo suficientemente fuerte como para 

sacarles chispas que brillen en la oscuridad de la noche. 

Sigue la escaramuza por casi dos horas, hasta que todos 

se van a cenar a la casa del mayordomo y se dispersan 

los contingentes. En las casas del primer y segundo pre-

sidentes, el cura Hidalgo va “…a hacer los dramas, las 

arengas, pero no tiene nada escrito, sólo lo que va 

saliendo”, nos explica uno de los participantes.

desfile y batalla, desfile y batalla

El día 9 de octubre, a las 7:00 horas tiene lugar la “Batalla 

del Puente Calderón”, con la caballería y el resto de los 

insurgentes”. Alrededor de las 12:00 horas “…la gente se 

apreviene y a la una de la tarde se hace el desfile con todos 

los contingentes… ya a las 5 de la tarde viene la caballería 

a tomar a los españoles y los cuelga y en ese momento 

cae la Alhóndiga automáticamente”. Los cuelgan de una 

viga de madera sostenida en alto por dos postes, en el 

atrio de la escuela, pasándoles una cuerda por la cintura, 

para gran júbilo de los niños y gran diversión de quienes 

jalan las cuerdas. Fue memorable ver a las “adelitas”, 

muertas de risa, entre todas tratando de “colgar de los 

pies” al sargento Garrido, que oscilaba de un lado a otro, 

entre los muy fuertes estallidos de los cañones. Sigue la 

fiesta con bandas de música, bailes y corrillos.

El día 10 de octubre se reúnen todos y vuelven a 

salir en desfile, acompañados esta vez por las autori-

dades y el presidente de las fiestas. Van también las 

“Tres Américas”, vestidas de negro, que son “…las tres 

independencias que venían de Norteamérica, Centro-

américa y Sudamérica”.

Terminado el recorrido por todo el pueblo, apre-

san al cura Hidalgo y a los otros caudillos:

…los van golpeando por el camino y por la calle van diciendo 

por qué los toman presos y hay una proclama (escrito), en 

cada esquina proclaman los motivos de la aprensión. Los 

concentran en el patio frente a la plaza y les leen la sentencia 

de muerte. Fusilan a todos los caudillos con fuertes esta-

llidos de cañones y fusiles y caen al suelo ante el espanto 

de los niños. “A Hidalgo lo matan solito porque pide a los 

españoles lo dejen despedirse de la gente, y dijo cuáles eran 

los motivos de por qué se levantó en armas y eso es con 

melancolía, pero él lo hace con mucha alegría y entereza. 
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Qué mejor que terminar, precisamente, con las 

palabras de quien representa al padre Hidalgo en la 

celebración de Chilacachapa, Arnulfo Peralta del Pilar: 

Es un orgullo para mí ser escogido como Miguel Hidalgo, 

representándolo… recordando a los héroes que nos dieron 

Patria, nos dieron libertad […] Estoy orgulloso de mi pue-

blo porque en ninguna parte de la República se saca una 

fiesta como ésta, porque a pesar de ser de raza indíge-

na y todo, me siento orgulloso porque mis paisanos, mi 

gente, lo representa tan bien, que no tengo palabras para 

admirarlos a todos.
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Yo te saludo con mi voz de niño

Y entono para ti mi canto tierno

Sólo para decirte, pueblo lindo,

Que eres sin par… Querido Jantetelco

Que en ti… Vive la Historia

Que en ti… la patria tiene un pebetero

abraham rivera sandoval

ajo el marco del gran imponente Peñón, cerro majestuoso, 

que como un sigiloso guardián, vigila día y noche la región 

oriente del estado de Morelos, se encuentra Jantetelco, 

pueblo pequeño de belleza tropical, fresco y apacible, sus 

huertos de árboles frutales y sus cafetales, irradian frescura y tran-

quilidad…” (Toledano et al., 2005: 71). Al llegar se observan calles 

limpias y ordenadas con sus fachadas recién pintadas. A diferencia de 

otros lugares de la región, en Jantetelco, o Jante, como se lo conoce 

por allí, todavía quedan numerosos árboles cuya sombra aligera el calor 

del medio día y atenúa el brillante reflejo del sol en algunas paredes 

encaladas. 
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capítulo 2

una obra de teatro para el cura 
mariano matamoros: una historia que se revive 

cada año en jantetelco, morelos

cristina amescua chávez
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Jantetelco, que en mexicano debería decirse 

“Xamtetelko”, significa “en el montón de adobes” y 

alude a los templos de tierra y adobe que los mexica-

nos llamaban tetelli, diferenciándolos de los grandes 

templos conocidos como teocalli o teopantli. Dice 

María Toledano que Jantetelco “…es un pueblo al que 

se admira y se quiere, que se siente a gusto estar en él, 

por la amabilidad y hospitalidad de su gente…” (Tole-

dano et al., 2005: 76).

Y así es, la gente en Jantetelco recibe al visitante 

con una sonrisa y comparte gustosa historias, costum-

bres, tradiciones y saberes que la identifican como jan-

tetelquense y de los que siente muy orgullosa. 

En el mero zócalo se yergue una imponente es-

tatua del prócer independentista Mariano Matamoros, 

quien fuera párroco del pueblo a partir del 19 de di-

ciembre de 1807. Parecería que desde sus alturas, el 

cura de bronce observa con autoridad todo lo que su-

cede alrededor, pues da la impresión de que su mirada 

alcanza a ver más allá de las copas de los árboles y 

quizá hasta el crucero de Amayuca. 

Mariano Matamoros fue un cura querido y respetado 

entre sus feligreses, tanto indígenas como mestizos. Sus 

ideas y convicciones lo llevaron a apoyar la lucha indepen-

dentista encabezada por José María Morelos, organizando 

a los contingentes del oriente de Morelos. En una carta 

que Miguel Hidalgo le envía a José Maria Morelos el 4 de 

septiembre de 1810 consigna: “El padre Mariano Mata-

moros estuvo a verme y también se fue entusiasmado y 

a disponerse para esa gran función” (fragmento trascrito 

por Alejandro Villaseñor y Villaseñor). Como las ideas liber-
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tarias de Matamoros eran bien conocidas en la región, la 

noche del 12 diciembre de 1811 llegó un destacamento 

militar a Jantetelco buscando aprehender al cura, quien 

fue puesto en aviso y protegido por sus feligreses. Al día 

siguiente partió Matamoros, acompañado de sus hombres 

más cercanos, para encontrarse con José María Morelos 

en Izúcar, librando allí sus primeras batallas. Unas semanas 

más tarde volvió a Jantetelco, en donde el alcalde muni-

cipal José Perdiz se había encargado ya de reclutar a 40 

hombres bien dispuestos para unirse a la causa de la patria.

Cuenta la gente de Jantetelco, que mientras se orga-

nizaba la gente para unirse al ejército de Morelos, llega-

ron don Ignacio Díaz y su esposa Mariana para decirle a 

Matamoros que: “…iba(n) a ofrecerle a su patria lo que 

mayor estima tenían que eran sus dos hijos, los cuales 

eran el único amparo con que contaban en su senectud; 

pero que antes que ellos, estaban los intereses nacionales 

y por esta consideración suplicaba a Matamoros acepta-

ra a sus hijos como soldados de la justa y gloriosa causa 

que se había propuesto defender” (tomado del texto de 

la comedia de Mariano Matamoros.)

Después de algunas batallas en Taxco, Tecualoya 

y Tenancingo, Matamoros fue subiendo de rango en 

el ejército de Morelos hasta convertirse prácticamen-

te en el segundo de a bordo. Jugó un importante papel 

en la ruptura del sitio de Cuautla y siguió peleando 

y ganando batallas en Guerrero y Oaxaca, hasta que 

en Michoacán fue vencido y apresado en la batalla de 

Puruarán. Fue trasladado a Valladolid, en donde fue 

fusilado el 3 de febrero de 1814. 

La figura de Mariano Matamoros y sus acciones 

permanecieron en el corazón y en la mente de los que 

en su tiempo fueron sus feligreses, muchos de los 

cuales tuvieron familiares que se unieron al batallón 

independentista. El recuerdo de su participación en la 

historia quedó grabado en la memoria de los jantetel-

quenses, que 60 años después –en 1871– decidieron 

honrar la memoria del cura y los valientes insurgentes 

con un sainete1 (manifestación teatral muy de moda a 

finales del siglo xix en México). 

Cuenta en su diario la señora María Linarte de Musito 

que el cura Rafael Ramírez comentó con el señor Carmen 

Tajonar, dueño de la tienda ubicada en la calle de Refor-

ma, la importancia de la participación del cura Matamo-

ros en la lucha por la Independencia. Una noche, estando 

reunidos en la tienda los señores Primo Musito Colhuaca 

y Zenón Montenegro en una de esas tertulias espontáneas 

tan comunes en los pequeños pueblos, les propuso el 

señor Tajonar escribir un sainete dedicado al cura.

1Obra de teatro jocosa, de corta duración, de carácter y argumento po-
pular, en la que se ridiculizan los vicios y convenciones sociales; derivado del 
entremés, con o sin canciones.
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“Musito le contestó con la franqueza que le caracteri-

zaba que para él sería un honor rendirle ese tributo al pa-

dre insurgente, y le aclaró que personajes de ese nivel, no 

merecen juguetillos sino cosas serias; terció Montenegro 

y dijo, que en todo lo que pudiera les ayudaría. Entonces 

don Carmen entró a su tienda y le proporcionó un cua-

derno a Musito para que empezara a escribir…” (diario de 

María Linarte de Musito). Y como nos cuenta el cronista 

del Pueblo, Gari Francois Ibarra Cedeño, “es así que nace 

la comedia histórica de Mariano Matamoros”.

La primera representación ocurrió el 13 de diciem-

bre de 1871, con el propio señor Musito en el papel 

de Mariano Matamoros. Participaron también en esta 

primera puesta en escena, los señores Montenegro, 

Tajonar, José Catarino Escazán, así como el padre Ra-

fael Ramírez.

Desde entonces, cada 13 de diciembre el pue-

blo de Jantetelco pone en escena a sus personajes 

históricos, que no son otros que los abuelos de los 

bisabuelos de los que hoy se ocupan, año con año, 

Pág. 48 
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de mantener viva esta tradición. La historia de México 

no solamente se aprende en los libros o se estudia 

con tedio en la escuela; los jantetelquenses la reviven 

cada año, poniéndoles cuerpo y voz a los héroes del 

pasado. 

Al llegar a preguntarle a la señora de la papelería 

que está justo enfrente del zócalo cómo se festejaban 

las fiestas patrias en Jante, ella nos contestó: “Bue-

no pues aquí hacemos el 15 de septiembre como en 

todos lados, pero la verdad la verdad es que no luce 

mucho, porque la gente mejor se guarda para el 13 de 

diciembre. Es que aquí, esa es la mera fiesta buena. Se 

celebra al cura Matamoros y se pone bien bonito, viene 

gente de todas partes. Se hace en grande pues”.

Apenas empieza a clarear cuando ya la gente se está 

empezando a juntar para participar en el desfile o simple-

mente presenciarlo. Vienen contingentes de los pueblos 

aledaños, pero también llegan de otros estados, con sus 

carros alegóricos y representando a los diversos héroes na-

cionales. Incluso en algunos tiempos, se estableció como 

tradición la participación del gobernador de Morelos. 

Todos empiezan a juntarse en el lugar que se co-

noce como la Piedra del Juramento, en donde aquel 

13 de diciembre de 1811, antes de partir hacia Izúcar 

para encontrarse con Morelos, Matamoros les advirtió 

a sus primeros cuatro seguidores: “que el camino que 

iban a emprender era a favor de la patria, por lo que si 

fuera necesario tendrían que dar su propia vida, a lo 

que los insurgentes le contestaron que estaban dis-

puestos a aceptar lo que el destino les deparara y bajo 

un tono solemne extendieron sus manos en señal de 

protesta, diciendo “lo juramos’” (Toledano, 2005: 59). 

Una vez que todos los contingentes arriban a la 

Piedra del Juramento, inicia el desfile que recorre las 

principales calles del pueblo hasta llegar al zócalo. Al 

terminar, la gente del pueblo ofrece una comida a los 

niños y jóvenes de otras localidades que vinieron a 

participar en el desfile, así como a los invitados espe- 

ciales; mientras tanto, los más de 30 jóvenes que parti-

ciparán en la obra de teatro, ajustan los últimos detalles 

y terminan con los preparativos de último momento. 

Al caer la tarde comienza la representación. 

Nos cuenta el cronista: 

Dura una hora cuarenta y cinco minutos, (y) está dividida en 

cuatro actos. El primer acto habla de cuando Mariano Ma-

tamoros empieza con esta idea de reunirse con José María 

Morelos. […] El segundo acto ya es cuando él llega a Izúcar 

a encontrarse con […] Morelos, (y de) cómo José Perdiz, 

que era en ese tiempo alcalde aquí del pueblo empieza a 

reunir gente para que pueda acompañar a Mariano Mata-

moros. Cuando (éste) regresa […] ya Perdiz tiene reuni-

das armas y tiene reunida gente.
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El tercer acto culmina con la escena de los señores 

Díaz entregándole a sus hijos a Matamoros para que le 

sirvan en la lucha por la Independencia, y con a partida 

del pequeño ejército hacia la ciudad de Cuautla. Final-

mente el cuarto acto 

…empieza con la aprehensión de Mariano Matamoros, 

se hace una quema de cuetes simulando este aconteci-

miento, que fue el 5 de enero en la batalla de Puruaruán 

allá en Michoacán, cuando él es aprehendido por las 

fuerzas realistas del general Ciriaco Arellano […] y se 

finaliza con el fusilamiento de Matamoros el 3 de fe- 

brero de 1814, en el portal de eche homo, allá en More-

lia, bueno ahora es Morelia, antes era Valladolid.

El teatro es la recreación constante de un fragmento de 

vida, es un mecanismo de actualización de la memoria, 

en el cual el pasado por unos instantes cobra vida en 

el presente y permite recordar, aprender, compartir. La 

comedia histórica de Mariano Matamoros narra un frag-

mento de la historia nacional, que se encuentra profun-

damente entreverado con la historia de un pueblo y las 

historias personales de sus habitantes. Los personajes no 

son héroes lejanos de los que se aprende a través de los 

libros, son personas de carne y hueso que caminaron 

por las mismas calles por las que hoy pasa el desfile para 

recordarlos. Fueron parientes, amigos, vecinos o conoci-

dos, héroes unidos a los jantetelquenses de hoy por lazos 

emocionales, anécdotas familiares y memorias persona-

les. Esa cercanía fue lo que permitió que en 1871 un gru-

po de hombres diera rienda suelta a su expresión creativa 

para dar vida a un texto que hoy siguen memorizando y 

poniendo en escena los habitantes de Jantetelco. 

Sin embargo el tiempo no pasa en vano, y confor-

me avanzan los años, esas historias antes tan próximas se 

van diluyendo hasta el punto de volverse completamente 

extrañas. Poco a poco se van perdiendo las narraciones 

familiares en las que la historia constituía un relato de pri-

mera mano de quien había estado presente en los acon-

tecimientos. De allí la enorme importancia de esta repre-

sentación comunitaria que constituye un mecanismo de 

salvaguarda de las memorias de un pueblo. 

La consignación de los hechos en el texto de una 

puesta en escena da cuenta de la voluntad de un grupo de 

personas no solamente para rendir tributo al héroe, sino 

para preservar y de alguna manera inmortalizar ese vínculo 

emocional que el tiempo va erosionando. Pero además, 

es expresión de la voluntad de un pueblo para convertir la 

iniciativa de un pequeño grupo en un hecho comunitario, 

en una tradición. Los 139 años de representación ininte-

rrumpida son testigos de la efectividad de los procesos 

de transmisión intergeneracionales. Dice Ibarra Cedeño: 

“Nosotros nos identificamos con el cura, nos identifica-
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mos como jantelequenses porque eso es lo que se nos ha 

venido inculcando en todas las generaciones. De hecho, 

por ejemplo en la representación de Mariano Matamoros, 

el actuar se ha trasmitido en generaciones, así como era el 

papá, ahora es el hijo el que participa”. 

La transmisión se hace posible debido a la mística que 

fue envolviendo la representación, debido al significado 

que para los habitantes de Jantetelco tiene su realización. 

Porque, nos cuenta doña Irma Sánchez Olivo, la gente: 

…guardaba respeto por el personaje que hacía. Por 

ejemplo, el preceptor Joaquín Camacho era tal per-

sona, pero guardaba esa personalidad durante todo el 

año, no tan sólo en el tiempo en que iba a actuar. En 

el caso de Mariano Matamoros, hizo el papel don Fe-

derico Ursúa muchos años, yo creo que unos 58, 59 

o algo así, también era lo mismo, el señor era Mata- 

moros para todos nosotros. No era don Federico Ur-

súa, era don Matamoros.

Así, esta representación adquiere una dimensión casi 

ritual, no solamente por el hecho de su constante re-

petición/recreación, sino por el valor mismo que la 

gente le otorga. Nos lo cuenta doña Irma:

Había que hacer una ceremonia a Pablito (quien hizo el 

papel de Mariano Matamoros durante muchos años) y a 

la Güera Tibi. Ella es una mujer que representó el papel 

de Mariana de Díaz, unos 50 y tantos años. Es la única 

mujer que participa. Y entonces la ceremonia a ella era 

localizarla el día 2 de noviembre para hacer la formalidad 

y ‘decirle “Tía, o Güera Tibi, o doña Nati –o como se le 

conociera–, está próxima la fecha a llegar”. Eso las jun-

tas de mejoramiento, que hoy ya no existen, nos lo iban 

transmitiendo: “Mira a la güera hay que verla aquí, a este 

por acá…”.

Esta puesta en escena, por su dimensión comunitaria y 

colectiva rebasa las fronteras impuestas por corrientes 

teatrales como la clásica o la isabelina2, y vuelve a los orí-

genes del teatro como manifestación social y cultural.3 

En distintos momentos del ciclo anual (pues hay 

que recordar que es una práctica que se repite cada 

13 de diciembre), la comedia de Mariano Matamoros 

organiza, orienta y dirige la vida cotidiana de la comu-

nidad. De una u otra manera todos se preparan para el 

evento, lo comentan, lo esperan, lo viven año tras año. 

Así, la representación de la comedia tiene impactos de 

distintos tipos y con diferentes alcances.

2Que marcaban una clara separación entre el público y los actores.
3Entendemos aquí a la cultura como “un fluir continuo de significados 

que la gente imagina, funde e intercambia. Con ellos construimos el patrimonio 
cultural y vivimos en su memoria, creamos lazos con la familia, la comunidad, 
los grupos lingüísticos y el Estado-nación, y nos identificamos como parte de la 
humanidad. Estos significados nos permiten asimismo, tener conciencia de 
nosotros mismos” (Arizpe, 2006: 45).
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A nivel de los significados que se trasmiten por medio 

de la representación, es una puesta en escena que resalta 

valores como la generosidad, la solidaridad, el poder de la 

organización. Como dice doña Irma, la representación:

…es importante porque se rescatan valores y porque 

para nosotros más que la puesta de una obra, sería ha-

cer que en algún momento la gente comprendiera la 

carga emocional y de entrega y de conocimiento del 

movimiento social que estaba en ese momento, y sobre 

todo la solidaridad que se dio entre vecinos para poder 

acompañar, organizarse, ocultar a Matamoros, fue soli-

daridad y eso es lo que más me atrae de la obra.

Además hay que destacar que se trata de una obra 

de teatro que narra la historia de los héroes locales, pero 

que también los construye. En efecto, además de Ma-

riano Matamoros, de José Perdiz y Joaquín Camacho, 

el aura de leyenda se extiende a los creadores de la obra 

de teatro y de la práctica que se convirtió en tradición. 

Recordemos que los autores del texto de la comedia 

fueron también los primeros actores y directores: Car-

men Tajonar, Primo Musito Culhuaca, Zenón Montene-

gro, José Catarino Escazán y Rafael Ramírez. “Nosotros 

pensamos que la gente de ese tiempo era una gente 

ilustrada, que tuvo que haber basado cada párrafo que 

escribió en la obra en documentos, porque a mí se me 

hace tan parecido cuando leo la Historia documental 

de México de León-Portilla y leo algunos párrafos en la 

comedia, digo o lo copiaron o qué grandes eran”.4

El orgullo y el sentido de pertenencia e identidad 

que se construyen a partir de la representación pueden 

convertirse en una brújula que oriente tanto la forma 

de actuar y de pensar de los jantetelquenses, pues, 

como dice doña Irma: “queremos ser […] dignas des-

cendientes de Matamoros”.

Por supuesto, como todo proceso social y cultural, 

los 139 años de representación de la comedia de Mariano 

Matamoros no han estado exentos de conflictos y la repre-

sentación misma se ha ido transformando no tanto en su 

forma, sino en sus significados y en su organización. 

En primer lugar, antes de que se estableciera el ré-

gimen de rotación en los ayuntamientos (mediante el 

cual el presidente municipal se va eligiendo alternati-

vamente entre los distintos pueblos que componen el 

municipio), los presidentes municipales solían ser todos 

de Jantetelco. Y aunque este cambio en la esfera polí-

tica haya representado muchos beneficios, no jugó a 

favor de la comedia, pues los presidentes municipales 

ya no siempre comprenden el significado profundo de 

4Cabe aclarar que la obra Historia documental de México de Miguel 
León-Portilla fue publicada en 1964, más de 90 años después de la redacción 
de la comedia histórica de Mariano Matamoros. 
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la práctica y a decir de algunas personas del pueblo, la 

han trivializado demasiado. 

En segundo lugar, ésta era una práctica que depen-

día principalmente de la organización ciudadana. Estaba 

a cargo de la Junta de Mejoramiento Moral, Cívico y Mate-

rial del pueblo. Éste era un órgano cuya elección corría a 

cargo de la comunidad. Doña Irma nos explica: “los usos 

y costumbres dicen que la Junta de Mejoramiento es for-

mada por la comunidad […] si a la tercera llamada no 

llegó la comunidad a nombrar a su Junta de Mejoramien-

to…”, el nombramiento recae entonces en el presidente 

municipal. Pero la costumbre de tocar las campanas y 

llamar al pueblo a la asamblea ha ido cayendo cada vez 

en mayor desuso, y ahora es directamente el Ayuntamiento 

el que designa a los integrantes de la Junta. 

Cuando la organización de la fiesta recaía todavía 

en la comunidad, la Junta de Mejoramiento era la encar-

gada de organizar tanto la representación de la comedia 

como el desfile y el arreglo de las calles. Así se organi-

zaban: “pasar a avisar y decir ‘me puedes colaborar a 

decorar tu calle, va a pasar el desfile’ ”. Y si la Junta no 

lo hacía, la gente, que tenía entonces la costumbre de 

participar, decía: “sabes que la Junta no puso papelitos, 

vamos a poner papelitos, y ahí colgábamos nuestros pa-

pelitos tricolores…”. Antes la gente, a través de la Junta 

de Mejoramiento, aportaba sus donaciones y así se finan-

ciaba la fiesta. “Hasta el 2000 nadie se peleaba (por el 

presupuesto), no había dinero y la gente sabía que tenía 

que organizarse para hacer su fiestecita […] y digo, pare-

cen cosas mínimas pero son bien profundas”.

El cronista Gari Francois Ibarra Cedeño nos cuen-

ta que: “La gente mayor de aquí del pueblo toma con 

mucha seriedad esta representación. La juventud ha 

ido perdiendo (el interés) […] pero al final los chavos, 

como quiera que sea, siguen participando, pero la 

gente adulta” lo toma con una mayor solemnidad. 

Pág. 53 
Fotografía de P. Díaz.
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Sin embargo, a pesar de las dificultades, de los 

cambios, de las prácticas y las costumbres que se han 

ido diluyendo o incluso se han ya perdido por comple-

to, la representación de la comedia de Mariano Ma-

tamoros sigue adelante. Según nos cuentan, sí existe 

el interés en algunos jóvenes por acercase y partici-

par. Algunos de los mecanismos tradicionales, como 

el de la trasmisión de los papeles de padres a hijos, 

ha dificultado una mayor participación de las nuevas 

generaciones. No obstante, actualmente existe el in-

terés tanto del cronista de Jantetelco como del Ayun-

tamiento, de grupos civiles organizados, como en el 

que participa doña Irma,5 y de la directora del Museo 

de Mariano Matamoros, Claudia Isabel Macías, de en-

contrar las soluciones que sean necesarias para que la 

tradición de la comedia de Matamoros no solamente 

no se pierda en Jantetelco, sino que incluso se dé a 

conocer fuera del pueblo. En efecto, continúa doña 

Irma existe un sentimiento 

…en mucha gente de aquí de Jantetelco (de que) no se le 

da a Mariano Matamoros el lugar que le pertenece. Nuestros 

gobernadores o incluso el presidente de la República, 

cuando pronuncian algún discurso alusivo a la Indepen-

dencia, primero (mencionan a) Hidalgo, Morelos, la corre-

5Voluntariado Operativo, Cultural, Ecológico y Social (voces), una organiza-
ción comunitaria que participa activamente en la promoción cultural Jantetelco.

gidora, Allende, Aldama y probablemente algunos llegan a 

mencionar vagamente el nombre de Mariano Matamoros. 

Cuando la historia dice que Mariano Matamoros fue el que 

formó el primer ejército mexicano, y esto está en Izúcar, 

allí es donde se estableció y formó su primer ejército uni-

formado y disciplinado. Entonces Izúcar de Matamoros es 

conocido hoy, o por lo menos eso el cronista nos lo hace 

sentir, como la cuna del ejército nacional. Entonces ésa es 

principalmente la razón: dejar que el nombre de Mariano 

Matamoros no se pierda y dárselo a conocer a más gente 

y principalmente a nuestra comunidad.

Si reconocemos que “…el patrimonio cultural in-

material […] se transmite de generación en genera-

ción, es recreado constantemente por las comunida-

des y grupos en función de su entorno, su interacción 

con la naturaleza y su historia, (y les infunde) un sen-

timiento de identidad y continuidad” (unesco, 2003), 

queda claro que la representación de la comedia his-

tórica de Mariano Matamoros es patrimonio inmaterial 

de la comunidad de Jantetelco. Pero además es un 

patrimonio cultural de carácter cívico, ya que a par-

tir de una identificación local con los acontecimientos 

que marcaron el inicio de México como nación inde-

pendiente y soberana, se desarrolla una práctica que 

construye vínculos entre lo local y lo nacional. 



En un contexto como el mexicano, en el que la 

diversidad cultural es tan amplia y la interactividad 

cultural tan intensa, el patrimonio cultural cívico es el 

ámbito en el que se recrea y se refuerza una identi-

dad común y vinculante. La representación de Mariano 

Matamoros identifica a los jantetelquenses como tales, 

pero también a través de ella, ellos se forjan un lugar 

en la esfera nacional. 

En la medida en que siga existiendo gente intere-

sada en salvaguardar el espíritu de una práctica social 

y cultural como la que aquí se presenta, y más aún si 

se trata de los practicantes mismos, seguirá vislum-

brándose un futuro en el que esta práctica continúe 

jugando un papel central.

El patrimonio inmaterial solamente existe en tanto 

que patrimonio vivo, y para que la representación no se 

pierda, es necesario mantener una flexibilidad tal que 

le permita transformarse para ajustarse a la cambiante 

realidad actual sin perder sus significados profundos, 

que son los que dan sentido y orientación a la vida de 

los jantetelquenses. 

Pág. 55 
Fotografía de 

P. Díaz.
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a “Guerra de Independencia” es como un juego que comenza-

ron los abuelos, y la vivieron los “tatara-tatarabuelos” y la siguen 

conservando los niños y jóvenes lugareños a partir de vivirla y 

revivirla año con año. Como bien dice don Alberto Cayetano: 

Para mí, yo creo, sería mejor que siga porque es un recuerdo que deja-

mos nosotros los viejos para la juventud, porque si lo dejamos perder los 

jóvenes ya no supieron cómo (fue) la vida de nosotros, lo que pasamos, 

por ese motivo se va haciendo recordatorio cada año, para que los chi-

quillos que apenas van criándose, van fijándose, van aprendiendo y van 

viendo y preguntan ¿por qué?, porque en aquel tiempo nos tenían es-

clavizados los españoles y este levantamiento que se esta haciendo orita 

(sic), o este simulacro es para que ustedes vean cómo se trato el tiempo 

pasado y no queremos que suceda otra vez. 

Con todo un camino recorrido de más de 60 años pareciera ser 

que la sabiduría va anidando en cada uno de los lugareños, y para que 

las cosas o sucesos no se olviden se enseñan y se aprenden viendo, así 

es como los acatempeños recuerdan la Independencia de México. 

capítulo 3

“guerra de independencia” 
en acatempan, guerrero

edith pérez flores

l
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A su vez (al igual que aquí), en cada rinconcito de 

nuestra nación mexicana y en otros rinconcitos fue-

ra de ella se escucha el ¡Viva México!, a través del roce de 

machetes embravecidos, del repique de campanas, 

de las voces, de la música, de los cuetes, de las ma-

tracas… y de la Tonantzin, que se carga en cualquier 

parte del cuerpo; todo México es fiesta cuando inicia el 

mes patrio… las banderas ondean por doquier y se en-

cuentran a toda asta, incluso pareciera ser que hasta el 

águila quiere volar por los verdes y asombrados campos 

y el azul del cielo.

A Acatempan, población perteneciente al municipio 

de Teloloapan, Guerrero, lo rodean cerros y piedras de 

formas inconfundibles y lo cobijan aun campos dedica-

dos a la siembra. Aquí la gente todavía estila el caballo 

y el sombrero de astilla –ladeado–, cosas que utilizan para 

el simulacro de la “Guerra de Independencia”, al igual 

que tubos de fierro y troncos del arado que ya no sirven, 

pero que ellos reutilizan para convertirlos en cañones.  

“Aquí se hace un tipo de cañón, un cañón hechizo, no, 

no es un cañón, que deveras nos vamos a matar de 

adeveras, es un simulacro, se ocupa pólvora, mechas, 

se hace de un árbol tipo cañón, se le coloca un tubo de 

fierro”, y ya está listo para poder guerrear.

El día que llegamos a Acatempan después de ha-

bernos enterado que ahí hacían un simulacro de la 

“Guerra de Independencia”, me sorprendió ver perso-

najes variados y poco vistos en fechas patrias.

Y así, con una sotana blanca atada con un cordón 

a la cintura, una máscara vuelta peluca para simular el 

cabello blanco del cura y su estandarte, el cual toma 

prestado de la iglesia del lugar, es como se viste y pasea 

montado a caballo desde el grito del día 15 hasta que 

concluye la guerra el día 16 por la noche, el cura Hidal-

go. Ya estando listo para guerrear y antes de que inicie el 

simulacro le preguntamos a don Cayetano lo que decía 

o pensaba el padre de la patria en aquellos tiempos, a lo 

que respondió: “Hidalgo necesitaba defender a México, 

porque quería que viviera en paz México, porque los es-

pañoles los traían bien sumergidos por sus leyes, por eso 

se levantó (en armas) Miguel Hidalgo”.

Parece simple y sencillo seguir alimentando un simu-

lacro al pasar de los años, como nos lo narra don Caye-

tano, pero detrás de esa vivencia convertida en recuerdo 

al pasar de las generaciones nos deja ver el compromiso 

y la entrega que hay; por ejemplo, es lo que deja ver él 

cada vez que representa al cura Miguel Hidalgo. 

 “Aquí sanito el tiempecito…” me responde don 

Alejandro al saludarlo. “¡Qué bueno!”, le respondo, y 

al preguntar sobre el simulacro que hacen para recor-

dar lo que pasó en tiempos de la Independencia, me 

responde:
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Los acatempeños tenemos tradición, pues el 15 y 16 de 

septiembre hacemos la batalla. Antes se hacía la come-

dia, los maestros nos enseñaban pero ahora ya ni quieren 

enseñar. Hoy es el grito de Independencia y una hora de 

lucha… y mañana temprano es el desfile y como a las 4 

de la tarde empieza la pelea, pasa primero la caballería 

y luego una tanda de aztecas donde algunos salen con 

lanzas y flechas; todo es en el mero centro. Eso sí, puros 

hombres salen en la lucha, salen hasta en caballo muje-

res (pero son hombres vestidos de mujer). Lo que pasa es 

que nuestras tradiciones son muy grandes. Aquí se hace 

un personaje de la América, se hace una cárcel y a lo 

lejos la vigilan los centinelas. Y luego se dice que vamos a 

liberar a la América y ya la liberan y somos libres…

Sí, libres y rodeado por cerros. Acatempan atrapa 

atardeceres claros y días incomparables; aunque por 

todos lados México se vuelve más tricolor que siem-

pre en este mes “patrio”, en este poblado los colores 

son tomados –creo yo– de otra forma, pues no se 

dejan ver los puestos cargados de cosas patrióticas 

como en otros lugares; aquí, como mis ojos lo mi-

ran, todo transcurre más lento, las cosas que utili-

zan para guerrear se elaboran rústicamente casi en 

su mayoría. Aquí no se miran tendidos al ruedo de 

la plaza donde se puedan encontrar matracas, tren-

zas, bigotes, picantes, ni nada de eso que resalta en 

estos días. Lo que sí se mira son señoras, jóvenes, 

niños, niñas, jovencitas, abuelos, maestros, maes-

tras caminar entrada la tarde hacia la plaza, ya sea 

cargando una olla de atoles diferentes, una olla con 

elotes hervidos, pozole, tostadas, tacos; una canti- 

dad de cosas que cada una de ellos se da a la tarea 

de preparar para compartir al estar ahí reunidos, donde 

todos juntos disfrutan de la verbena popular que los 

maestros impulsan y la gente apoya.

Después de la verbena y antes de que pase cualquier 

cosa, el comisario sale de la comisaría con la bandera y 

en compañía del cura Hidalgo, y agarran camino para 

la iglesia, primero, todos los de las tropas como son: los 

gachupines,1 los apaches, los de a caballo, las aztecas, 

todos van atrás de ellos, llevando a cuestas unas velas 

para pedirles a todos los santos para que la fiesta salga 

bien y no pase nada. Después vienen para instalarse en 

el centro y ahora si poder ver el “juego”.

Eso sí, desde que comienza a llegar la gente en 

la plaza ya está la voz de Ignacio López Tarso con una 

cantidad de corridos (poco importa si son de la lucha 

de Independencia) que acompañarán la puesta del sol 

entre sonrisas y cuchicheos, hasta llegar a la media 

noche, que es cuando la gente empieza a agarrar su 

1Estos personajes son llamados indistintamente por la gente acatempeña 
como: gachupines, guachupines, soldados o españoles.
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camino hacia su casa después del grito de Indepen-

dencia. A descansar los oídos de tanto cañonazo, que 

al parecer la gente ya ni los percibe. Porque mañana 

será un día más intenso con tanta guerra y cañonazo. 

En el esmero de la gente en hacer sus cañones, su 

vestimenta, sus sombreros de amaztle,2 sus penachos, 

sus taparrabos, en fin todo lo que utilizarán para esta 

ocasión, donde cada vez inventan y reinventan cosas 

nuevas, se puede ver lo importante que es para ellos 

seguir recordando este hecho histórico que la gente 

del lugar ha vuelto tan suyo.

Por otro lado, hay algunas cosas que se han empe-

zado a comprar, como son la ropa que usan los solda-

dos o “guachupines”, ya que su ropa es como de sol-

dados de a deveras y les resulta más sencillo comprarla 

que hacerla. A lo que platican, ellos se gastan hasta más 

de 500 pesos en sus ropas, dinero que tienen que ir jun-

tando como se pueda durante el año o al acercarse ya 

septiembre; pero todo sea por participar en el simulacro 

de batalla. Lo que resulta curioso de este contingente 

es verlos casi a todos con el cabello recortado, tiznados 

un poco de la cara, algunos andan con pasamontañas, 

otros con máscaras antigases o máscaras de luchado-

res, en fin, cada quien le da su toque.

2El amaztle es la corteza del  tallo de la planta del plátano, material que las 
personas del lugar utilizan para elaborar sus sombreros para dicha fecha.



c a p í t u l o  3  |  “ g u e r r a  D e  i n D e p e n D e n c i a ” 

61

Además siempre andan en filas y marchando con 

sus botas relucientes a un solo paso por las calles 

principales del poblado; a la marcha la acompañan 

las vivas para España y así se escucha: ¡Viva España!, 

uno, dos, un, dos, un, dos, tres: ¡Viva España, muera 

Hidalgo! Un dos, marchando… Ellos también cargan 

su par de machetes, que empuñan en cada mano, “los 

traemos para poder guerrear”, dice uno de ellos.

Mirar y mirar a cada uno de los personajes que 

salen y entran en las subidas y bajadas de las calles 

resulta más que interesante… Mientras tanto la imagi-

nación y el pensamiento tratan de ubicar a cada per-

sonaje en aquel 1810, para rehacer la realidad pasada 

con lo que se está observando y poder entender el pa-

pel que juega un apache enmascarado o luchadores 

sociales en  la guerra de Independencia. Lo que ellos 

han hecho es que han resignificado lo heredado y por 

eso seguimos teniendo representaciones de la guerra 

de Independencia.

Por ahí vemos venir a un señor a caballo que trae 

puesto un sombrero redondo y grande, hecho de amaz-

tle, sombrero de copa picuda y café, su rostro lo cubre 

una máscara al parecer de madera, con barbas blancas 

y largas. La gente lo llama Pedro Ascencio de Alquisiras, 

él es uno de los personajes que podemos encontrar en 

la memoria de este pueblo desde generaciones atrás 

hasta nuestros días. A lo que la gente platica, ayudó 

a pelear a los pobres de aquel tiempo y ahora en el si-

mulacro ayuda a la gente de a caballo y a los mecos a 

colgar a los españoles tras haber ganado la batalla.

Esto es lo que nos dijo el señor que la jugó de Alqui-

siras: “Él (Pedro Ascencio) seguía con el combate ade-

lante… el mal gobierno los traía pues… envidiados y los 

campesinos se levantaron en armas con machetes, con 

piedras con palos, con lo que encontraban peleaban…”, 

concluye. Mientras tanto a la distancia los de a caballo 

o la caballería no dejan de gritar a todo lo que da su 

garganta: ¡Viva Hidalgo, muera España!, dejando ver 

su coraje embravecido al topar duramente machete con 

machete contra el opositor que son los españoles…

Otros de los personajes que entran y salen a so-

nido de machetes que hacen al acariciar las mejillas 

de las angostas calles de Acatempan son los “mecos”, 

que según entiendo y reafirma la gente del lugar, son la 

gente del campo, los calzonudos, la gente sucia, la gen-

te meca, sin embargo ahora son mecos pero represen-

tados un poco a los tiempos de ahora; por ejemplo, 

algunos salen con una especie de paliacate en la cara 

para ocultar quien se es; la diversidad de formas y co-

lores para representar a la gente campesina o pobre 

de aquella época varía según quien decida participar de 

meco o apache. Aquí podemos ver la creatividad que 
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cada uno de ellos tiene, para esto hay que tener la ima-

ginación más que abierta a nuevas formas de seguir 

alimentando el patrimonio cultural inmaterial cívico 

que aún se mueve en el presente. 

Un presente donde participan todas y todos sin im-

portar la ocupación o profesión que se tenga; ya que en 

Acatempan la mayoría de jóvenes mujeres y hombres 

cuentan con una profesión, lo cual les hace sentirse 

muy orgullosos tanto a ellas y ellos como a los padres; 

aquí lo que realmente importa es divertirse recordando 

la historia y lo que nos enseñaron los que ya no están, 

pues como bien dicen algunas personas, los acatempe-

ños somos gente de “gusto”, y antes la gente tenía mucho 

más “gusto”, por eso siempre salía el simulacro muy bo-

nito. Ahora la gente grande todavía participa y lo hace 

en conjunto con la juventud que se anima y participa. 

Los jóvenes y niños se adueñan de las calles en estos 

días para hacer cosas que sólo se permiten el 15 y 16 de 

septiembre, como echar cañonazos sin parar hasta que 

la pólvora se agote y ya no haya qué tronar.

Mientras tanto al silencio apresurado que deja el pre-

parar un nuevo cañonazo, le pregunto  a un joven maestro 

sobre el papel que representa, a lo que dijo: “Nosotros re-

presentamos  a los apaches, al grupo de los apaches, de 

la gente pobre, a los criollos de aquella época, únicamente 

a ellos, por tradiciones y costumbres. Año con año, gene-

ración tras generación, hemos legado este papel en el cual 

representamos el papel de los apaches”.

Entre las cosas que realizan los apaches o mecos 

es ponerse en la entrada única y principal que conduce 

hacia el centro de Acatempan, y así poder parar a punta 

de cañones enfilados a todos y cada uno de los coches 

que entran al pueblo para pedirles una cooperación. 

Al preguntarle para qué hacían esto él nos respondió: 

“…nosotros físicamente representamos esto por excu-

sar o saquear a los grupos privilegiados, por ejemplo, 

que son los dueños de automotores y la gente que 

consideramos como la gente española, toda la gente 

que tiene dinero, estamos saqueando básicamente a 

la gente que cuenta con cualquier privilegio, y por eso 

los estamos explotando”.

Siendo él quien dirige a su contingente y a quien 

le dan lo saqueado para poder invertirlo en comprar 

lo que se ofrezca, me sigue contando lleno de gusto 

y orgullo, de eso que se siente cuando uno conoce lo 

que está haciendo y sobre todo que tiene que ver con 

el lugar de donde se es:

A nosotros nos gusta hacer esto, para redimir, como 

nosotros somos gente profesionista independientemen-

te de como nos ve, somos maestros, licenciados, ése 

es profesor, ese otro es ingeniero industrial; entonces 

nosotros por tradiciones y costumbres nosotros hemos 
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considerado importante conservar nuestras tradiciones 

y costumbres  y sacarlo del pasado y nos sentimos or-

gullosos de ello…

También me contaba que ellos conocen a través del es-

tudio y que en dicha preparación saben que la historia de 

México es importante, pero que también es importante 

conservar nuestras tradiciones y costumbres, igualmen-

te los símbolos patrios, y por ello hacen todo esto. En 

eso se escucha un grito apresurado que salió de la nada: 

“¡Agárrenlo, agárrenlo a ése!” “No, ya pagó derecho a 

piso…”, responde el maestro que nos compartía platica 

sin dejar de hacer ademanes con su filoso machete...

Otros personajes curiosos que también se unen 

de alguna forma al contingente de los mecos son “las 

aztecas”, quienes en realidad son hombres que a veces 

se visten de mujer mientras que otros se ponen un 

taparrabo que ellos mimos hacen con tela o papel; an-

dan descalzos y a pie, se ponen penachos de grandes 

plumas que hacen juego con el arcoiris que adorna 

el cielo en esta ocasión ya entrada la tardecita; sus 

espaldas las cubren grandes capas que atrás traen di-

bujados o bordados guerreros aztecas. Otro elemento 

son las máscaras de luchadores que cubren los rostros 

de estos personajes; eso sí, siempre andan en silencio, 

con una mirada muy sigilosa cual águilas observando 

su presa y así como aparecen desaparecen de la esce-

na mientras inicia la guerra. 

Ya para el mero 16 de septiembre, casi a la puesta 

del sol, se continúa la guerra del día anterior, donde 

ahora sí podemos mirar a todos los personajes reuni-

dos en un mismo lugar; a lo que dicen algunas perso-

nas, las aztecas, los mecos, los de a caballo, los apa-

ches, Alquisiras y el cura pelean juntos contra los 

gachupines, que son solos. 

Todo el simulacro de batalla se lleva a cabo en la ca-

lle que está frente a la plaza, donde los lugareños forman 

una gran rueda humana. Al centro se encuentran los 

distintos contingentes y ahora sí se suelta todo el coraje 

a punta de cañón, a lazada de reata y a filo de mache-

te, que a su vez hace juego con el trotar de los caballos 

que también sienten los cañonazos; más tarde, cuando 

Miguel Hidalgo siente que está triunfando, se empieza a 

lazar a los gachupines para colgarlos y matarlos; hacen el 

simulacro de que los están ahorcando, en ese momento 

en que se cuelga a los soldados, ellos se defienden pero 

ya nada pueden hacer y eso quiere decir que ya vencie-

ron a los españoles y ahí se termina ese periodo. 

“Es bonito el simulacro de la guerra, él nos dio la 

libertad, porque antes había esclavos por eso hacen 

ese simulacro aquí, en representación a él”, me dicen las 

hermanas Salgado.
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Aquí todo el pueblo participa, pero el que lo realiza 

y lo lleva a cabo es el comisario en unión de toda la co-

munidad, todos se cooperan para hacer este simulacro, 

porque los señores que son los gachupines y aztecas 

hacen sus cañones de madera y compran pólvora por-

que guerrean de verdad, con cañonazos3 y todo. 

Pero eso sí, para que la fiesta salga bien la organiza 

un comité; primero se forma el comité,  de 8 o 10 per-

sonas y ese comité se encarga de hacer las invitacio-

nes para apaches, soldados, aztecas, mecos, nombran 

ahí mismo al que la va a hacer de general, también hay 

un comandante. A ellos les mandan su papel para que 

sepan qué van a representar para ese día.

Además piden una cooperación a todos y el pueblo 

apoya con lo que le piden; se les va dando la cooperación 

para mercar la pólvora,4 la bebida para irles dando, 

bueno para todo eso que más se necesita. “La gente 

aquí sí participa, porque son tradiciones que la gente no 

las quiere perder y eso es importante”, además al ha-

cer este simulacro, “recordamos a los héroes que nos 

3“Se le echa como lo de unas dos manos de pólvora al cañón, se prensa 
y posteriormente se le echa el cuascle y otra vez tienen que prensar, aquí le 
dicen ‘taquear’ y ya le prendemos la mecha. Tiene que ir tronando uno por uno, 
porque algunos cañones traen 3 tubos pero si se le echa a los 3 se multiplica el 
impacto y es peligroso”, nos explicó el hijo del comisario en turno.

4“La pólvora la conseguimos en un pueblo que la elabora que se llama 
Tlacuitlapa, es un pueblo que está como a dos horas más o menos, está un 
poco metido a la sierra. Esta vez compraron 40 kilos y viene valiendo como 150 
a 200”, esto nos comentó el hijo del comisario en turno.

dieron libertad porque antes éramos esclavos, y para 

nosotros son muy grandes estos días por ser libres y ya no 

esclavos”, me comparte la señora Minerva.

Aunque para doña Aurora el simulacro 

…ya no es como antes, antes había más gusto, más 

entusiasmo, y ahorita como que sí lo hacen eso 

mismo pero no es igual, antes como que había más 

gente, yo creo que por lo mismo de que la gente 

sale fuera, se va de aquí y otros están estudiando, 

por ejemplo, orita (sic) va a caer entre semana y mu-

chos no pueden venir aunque quisieran estar aquí y 

de seguro nada más están pensando en la fiesta de 

Acatempan.

Eso sí, “en esta fiesta sí hay unión, siempre hay unión, 

siempre ha salido bien, se hace para convivir y yo no 

creo que se deje de hacer este simulacro, porque son 

tradiciones de aquí del pueblo… las costumbres no se 

pierden, porque las personas que van falleciendo, pues 

les van dejando, ora sí que los hijos van aprendiendo 

y van viendo de que cómo se hace y así se sigue tradi-

cionalmente. Este simulacro es importante aquí para la 

comunidad, porque representa la Independencia. Aquí 

las tradiciones de Acatempan se festejan muy bonito, 

hay mucha fiesta” dicen las hermanas Salgado.
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Por eso aquí en nuestro pueblo lo hacemos a nuestra 

manera, aquí la gente estamos acostumbrados de ha-

cerlo así y al hacer el simulacro como si fuera una ver-

dadera guerra es para conservar nuestras tradiciones y 

divertirse un poco pues, porque no hay más donde, más 

que solamente en esas fechas, tonces (sic) esto nos 

une más, por ejemplo, las comisiones se van, vamos a 

suponer; yo que me acuerde en aquel tiempo los que 

se vestían vamos a decir de campesinos ya son señores 

grandes y ahora son más jóvenes, a la mejor esta vez 

van a ser mas jóvenes que yo todavía, y así se va conservando 

esa tradición  y nos va uniendo más, porque pues baja 

uno a la placita, pues que se saluda uno, y comenta, 

mira fulano vino a ver la fiesta, y sí pues, sí nos une re-

cordar nuestra historia, afirma don Álvaro Oribe.

Así es como entre los acatempeños la Indepen-

dencia ha dejado una huella en cada una de las niñas, 

los niños, las y los jóvenes, y por supuesto en la 

memoria viva de nuestros padres, madres, abuelas 

y abuelos que han hecho a pesar de todo cualquier 

cosa para seguir recordando nuestro patrimonio cul-

tural cívico, el cual se refuerza al seguirlo alimentan-

do y recreando desde nuestras posibilidades, como 

son el hacer y reinventar lo que leemos, escuchamos 

y observamos. 

Atardecer impresionante de cerros y laderas 

de Guerrero, no olvides nunca la convivencia 

y fraternidad de tu pueblo… que conmemora 

su libertad… independiente.
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uebrantadero es una población del municipio de Axo-

chiapan, en la región oriente de Morelos. De acuerdo 

con Óscar Cortés Palma, del Centro Cultural “Mexica 

Tlahui”, Quebrantadero se fundó apenas diez años des-

pués del inicio de la guerra de Independencia, en 1820, a instancias 

de la hacienda de Santa Ana Tenango, a la que los primeros mora-

dores debían pagar por el uso de las tierras. Fueron tres las familias 

reconocidas como fundadoras del poblado: los Benítez, los Pliego y 

los Sánchez, y la mayoría de los habitantes en esa época “se dedi-

caba a quebrantar y amansar caballos, de ahí su nombre”. Entre las 

principales actividades económicas de la región hoy en día están la 

agricultura y la ganadería.  

El desfile del 16 de septiembre es el que más tarde empieza. No 

es sino hasta las 11 de la mañana que la gente empieza a juntarse en 

la plaza del pueblo para ver la salida y la llegada del desfile conmemo-

rativo de la Independencia. En las calles por donde pasará, la gente ya 

sacó desde temprano sillas, sombrillas y lonas. En el desfile participan 

los contingentes tradicionales: escuelas, bandas de guerra, jinetes y 

capítulo 4

el simulacro de guerra entre apaches 
y españoles en quebrantadero, morelos

cristina amescua chávez

Q
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los carros alegóricos con las reinas y princesas de las 

fiestas patrias y los reyes de la tercera edad. 

Algunos personajes de la representación de Inde-

pendencia también tienen sus carros: el Rey y la Reina 

de España, la Libertad y la América, van saludando al 

público durante todo el recorrido; el cura Hidalgo y sus 

guardias van a caballo abriendo el desfile; en el último 

carro pasa la Patria con su alto penacho de plumas 

tricolores, entre águilas, nopales y figuras prehispáni-

cas. Justo de detrás de ella vienen sus protectores, los 

24 apaches que la resguardaran durante toda la cele-

bración. Son el contingente más ruidoso, llevan unos 

faldones de tiras verdes blancas y rojas y unos pena-

chos adornados con plumas: ocho son verdes, ocho 

son blancos y ocho son rojos. 

Al terminar el desfile la concurrencia se dispersa 

para comer, pues al filo de las 5 de la tarde se volverán 

a reunir en la “loma” para presenciar el enfrentamien-

to entre apaches y españoles. Pasadas las cuatro, los 

apaches se reúnen en el Templo de San José para pe-

dir protección durante la batalla, que a pesar de ser un 

simulacro, “no deja de ser dura”. 

En la loma, ante un público emocionado y expec-

tante, hace su aparición el carro alegórico de los Reyes 

de España, que se colocan a un extremo del campo. 

Más tarde llegan el cura Hidalgo y sus guardias. Y final-

mente, entran en escena la Patria y los apaches, que 

después de recorrer todo el campo se colocan en el 

extremo opuesto.

Una vez aprobadas las reglas de la contienda, los 

apaches parten plaza, mientras a un costado de 

los Reyes se han ido reuniendo hombres a caballo, 

con pantalones de mezclilla, camisa, botas y sombre-

ro, pero todo el mundo los reconoce como los espa-

ñoles o “los de a caballo”. Uno a uno van cruzando 

el campo, a trote o a galope, mientras los apaches lo 

rodean y buscan desmontarlo. A veces lo logran al 

primer intento, otras tantas se requiere de organiza-

ción y estrategia, los apaches se dividen, algunos se 

pertrechan detrás de la gente, y mientras un grupo 

distrae al jinete, cuando éste se acerca, ellos salen in-

tempestivamente y lo embisten. El jinete, tirado en el 

suelo, es “atacado” por todos los apaches que traen 

consigo bolsas de pintura roja que le embarran por 

todo el cuerpo, simulando la sangre del vencido. En-

tre todos los apaches lo levantan y lo llevan a amarrar 

a una línea de mecate a la que se van sumando uno 

tras otro los españoles caídos.

Ya que los apaches han terminado con todos los 

españoles, se dirigen al carro alegórico de la Patria y 

la ayudan a descender. Alguna de las autoridades del 

pueblo la escoltan hasta el carro de los Reyes. El Rey 
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está siendo apresado por los apaches, que lo desco-

ronan y lo llenan de pintura roja antes de llevarlo a 

completar la línea de presos que serán transportados 

al campo de futbol. La Reina de España, ya sin su Rey 

y sin su ejército, deja la corona y baja de su carro para 

cederle su lugar a la Patria. 

Ya entrada la noche, después de otras cuantas ba-

tallas con pintura roja, el Rey es muerto en el campo 

de futbol y así como cada año los branteños (oriundos de 

Quebrantadero) consuman, conmemoran y celebran 

la independencia de México.

En palabras de uno de los apaches de la batalla 

de 2009: 

En el desfile, la América representa a la Patria, y des-

pués se hace una escenificación de la guerra entre 

mexicanos y españoles que son los de a caballo. Se trata 

de que los apaches tenemos que agarrarlos, ellos entran 

a un espacio determinado y nosotros tenemos que 

tumbarlos y pintarlos, con una pintura que simboliza 

la sangre. Terminando la guerra la América le quita la 

corona a la Reina que supuestamente es la Reina de 

los españoles y después nosotros quitamos al Rey que 

es Fernando. Ya de allí, nos vamos bailando de la loma 

hasta el campo deportivo donde se mata hoy al rey y 

eso simboliza el triunfo de los mexicanos y la Indepen-

dencia de México.

Mientras me iba narrando las grandes líneas de la es-

cenificación, se fueron juntando a nuestro alrededor 

otros de los apaches que poco a poco se fueron su-

mando a la plática. Me explicaron que los apaches 

son 24, ocho utilizan penacho color verde, ocho lle-

van penacho blanco y los otros ocho lo usan rojo. 

Juntos, formando dos filas con cuatro penachos de 

cada color, forman la bandera mexicana, símbolo 

de la patria, de la nación independiente. Llevan todos 

puestos unas playeras blancas con un dibujo muy 

sencillo de un apache, de sus cinturas cuelgan am-

plios faldones hechos con tiras de papel crepé verde 

blanco y rojo, todos llevan huaraches. Sus penachos se 

yerguen llenos de adornos y símbolos, coronados de 

elegantes plumas oscuras. De la parte inferior sale una 

suerte de peluca hecha también con tiras tricolores 

de papel crepé. 

Los apaches así ataviados pasan todo el desfile bai-

lando y cuidando de esa América que es la Patria; de 

cuando en cuando se despegan del contingente para 

espantar a algún niño o piropear a alguna muchacha. 

Desde el inicio del desfile hasta el último momento de 

la celebración acompaña al contingente de apaches 

un curioso personaje: se trata de un hombre vestido de 

mujer, con ropa sensual y provocadora, una larga me-

lena pelirroja y una máscara femenina cubriéndole el 
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rostro. Este personaje es quizá el más burlón y pícaro 

de todos, es el que encabeza la marcha de apaches en 

la loma, y con su bandera ondeando al viento provoca 

a los españoles con brincos y danzas para que entren al 

campo de batalla. 

Esta escenificación de la guerra entre mexicanos y 

españoles se desdobla en múltiples significados y una 

gran variedad de posibles interpretaciones. Pero con-

sidero que el mejor camino para acercarse a su com-

prensión es considerarla como una parte integrante y 

central de un hecho social total –para tomar el concepto 

desarrollado por Marcel Mauss–, y que inicia con los 

preparativos para los festejos en cada salón de escuela 

y cada hogar en el que hay uno o varios niños que 

van a desfilar. Así, la escenificación de la guerra es 

la culminación de un hecho que incluye el desfile, el 

montaje de los carros alegóricos, de las coreografías, 

la confección de los trajes que habrá de llevar cada 

persona o cada contingente. 

Esta sucesión de momentos, de acontecimientos 

cíclicos que se repiten cada año y cada año son dife-

rentes, es justamente la que va tejiendo a lo largo de 

la historia esos lazos de identificación y pertenencia 

que conforman el tejido social. Es en todos los mo-

mentos de convivencia que se generan a partir de la 

organización de los festejos que se construye y refrenda 

una memoria colectiva anclada en la historia nacional, 

pero que en realidad se construye a partir de la infini-

dad de pequeñas historias cotidianas que se acumulan 

a través de los años y van dando cuenta de las trans-

formaciones, adaptaciones, adopciones y resistencias 

que caracterizan a toda manifestación cultural. Las 

anécdotas acerca del año en que fulanito se resba-

ló, o perenganito salió lastimado, o acerca de aquel 

traje de la América que le quedó tan bonito a doña 

Juana se multiplican entre los espectadores del desfile 

que se reunieron en el zócalo para presenciar la sali-

da. Poco a poco van llegando familias completas. La 

abuelita lleva un pequeño banquito para sentarse, al 

bebé le tejieron un mameluco tricolor, las muchachas 

se adornaron el pelo con broches y moños de bandera, 

y así, al llegar saludan a los vecinos, se sorprenden 

de ver tan crecidos a los ahijados, intercambian las 

historias de bodas, bautizos y conflictos de tierras. La 

comunidad entera va haciendo su aparición y se for-

man las bolitas de chavos con pantalones ajustados 

y deslavados y peinados de emo, o de chicas que lle-

van faldas cortas, blusas escotadas y botas de tacón de 

aguja estilo rbd. Las personas que flanqueaban las ca-

lles para presenciar el paso del desfile se van acercando 

al centro y ya para cuando entra el último contin- 

gente, se encuentran reunidas todas las diversidades de 
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la comunidad, hombres y mujeres, abuelos y bebés, 

adolescentes rebeldes que aprovechan la ocasión para 

compartir un cigarro suelto y niñas bien portadas que 

se quedan junto a sus padres o cuidan a sus hermani-

tos. Se encuentran maestros, ganaderos, campesinos 

y políticos. Los comerciantes aprovechan para vender 

chicharrones preparados, zanahorias, jícamas y pepi-

nos, aguas y nieves. Los niños que terminan de desfilar 

se arremolinan en torno a la pequeña hielera de las 

congeladas de sabores, con las mejillas bien chapea-

das después todo el recorrido bajo el sol. 

El contingente de los apaches se reúne a un cos-

tado de la plaza para refrescarse un poco y descansar, 

y entonces se acercan a ellos unas jovencitas muy a 

la moda, con pantalones ajustados y grandes lentes 

de sol ocultándoles la mitad de la cara y les piden to-

marse una foto con ellas, como quien se acerca a una 

“estrella” del mundo del espectáculo para pedirle un 

autógrafo”.

Dicen los apaches que la escenificación se realiza 

desde hace más de 100 años y que es “lo branteño de 

acá” y entre risas explican: “así se nos dice a los que 

somos vecinos de acá. Originales de acá”. Es una tra-

dición que reúne a los que habitan en el pueblo pero 

también a los que ya se fueron y a los que “nomás vie-

nen de visita”. Dicen que el día del simulacro de guerra 

llegan a Quebrantadero personas de todos los pueblos 

vecinos, además vienen también de otros estados. Así 

lo cuenta el señor Pérez Ursúa:

Vea usted por ejemplo, una señorita que vino acá, estu-

diante de medicina, ella se estuvo por acá mucho rato, 

haciendo eso que les piden en su escuela (el servicio so-

cial), y ya después de que se fue, a mí me dijo: “Mire don 

Francisco, ya verá que aquí me van a tener cada año”. Y 

así como dijo, ora cada año se viene en estos días, y eso 

que ya dilató. Ya hasta se casó y ora viene con la familia. 

A nosotros nos da mucho gusto recibir a la gente que 

viene con buena intención, para conocer la fiesta.

También llegan para estas celebraciones muchos de 

los branteños que se fueron para el norte. Cuando es-

taba yo platicando con el señor Pérez se nos acerca-

ron dos muchachos jóvenes que lo saludaron, uno de 

ellos, vestido con pantalones holgados y una camisa 

de beisbol, me dijo en inglés: “Hi, where are you from” 

(¿De dónde es usted?). Yo le contesté “Soy de Méxi-

co”, y él me dijo: “I don’t believe you” (No le creo). Yo 

le pregunté entonces de dónde venía él y me dijo: “I 

was born here but I’ve always lived in San Diego” (Nací 

aquí pero siempre he vivido en San Diego). Seguimos 

conversando, él en inglés y yo en español y me contó 

que viene muy seguido a quedarse a Quebrantadero, 



c a p í t u l o  4  |  e l  s i m u l a c r o  D e  g u e r r a  e n t r e  a p a c h e s  y  e s p a ñ o l e s

75

que le gusta mucho porque aquí  es libre y se puede 

divertir. 

De acuerdo con diversas fuentes, el término “apa-

che” proviene de la lengua zuñi: ápachu, “enemigo”. 

Sin embargo, ellos se denominan ndé, indé o tindé, según 

la etnia de que se trate, que deriva de tinné, “pueblo”. 

No obstante, hay que aclarar que este grupo étnico 

nunca estuvo asentado en las tierras que hoy corres-

ponden al municipio de Axochiapan. Ellos ocuparon, 

antes de la llegada de los españoles, los territorios de 

Nuevo México y Arizona, Sonora y Chihuahua, y sus 

descendientes viven hoy en pequeñas reservaciones 

en Texas, Colorado y Oklahoma.

A la llegada de los españoles a la región –que en-

tonces estaba más asociada con los Valles de Oaxaca 

que con el centro de México– las poblaciones indíge-

nas locales correspondían a la etnia tlahuica, aunque 

hasta hoy se escuchan todavía en esa zona una gran 

variedad de lenguas indígenas como el náhuatl, el mix-

teco, el mixe, el otomí, el mazahua, el purépecha, el 

tlapaneco, el totonaca y el zapoteco, entre otros. 

Sin embargo, Quebrantadero fue una población 

fundada por mestizos muchos siglos después de la con-

quista. Así es que probablemente la figura de los apa-

ches no aluda al pasado indígena de la región. Cuenta 

la historia que los apaches fueron quienes frenaron la 

entrada de los españoles en los territorios al norte del 

río Bravo. Quizá por esto es que la tradición, no sola-

mente en Quebrantadero sino en localidades vecinas 

como Tepalcingo (en donde se realizaba –hasta hace 

muy poco– un simulacro de batalla entre apaches y te-

telcingos) e Ixtlilco el Grande, recoge al apache como 

un símbolo de la victoria de los nativos sobre los es-

pañoles. De alguna manera, entonces la imagen de los 

apaches implica la recreación de lo indígena como un 

símbolo de resistencia nacionalista frente a los embates 

colonizadores de la potencia española. 

Pero no deja de llamar la atención que en este 

caso lo mestizo (en un pueblo mestizo como Quebran-

tadero) no aparezca como punto de origen de la cons-

trucción de la nación mexicana. 

Por otro lado, aunque en algunos tiempos y con-

textos y sobre todo en el discurso coloquial el térmi-

no “apache” ha estado asociado con conceptos como 

“salvaje”, “atrasado”, “inculto” o “pobre”, para los jó-

venes de Quebrantadero es un orgullo salir de apache 

el 16 de septiembre. Uno de ellos nos dice: “Uyyy sí, 

hay mucha gente esperando poder ser apache, cada 

año se apuntan luego luego, porque sólo hay 28 lu-

gares, no pueden ser más y pos si se llena el cupo, ya 

se quedaron fuera los que no se apuraron. Ni modo pa 

qué se duermen”.
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El 16 de septiembre, la comparsa de apaches con-

tó con la participación de un adolescente con síndro-

me de Down que vestía orgulloso su traje y sonreía 

constantemente, envuelto por todo el contingente. 

Su abuelo lo acompañó durante todo el recorrido del 

desfile y él no paró de brincar y bailar con el gusto de 

quien cumple un sueño y se siente parte de la historia. 

También había un niño pequeñito, de unos tres o cua-

tro años, que vestido de apachito caminó en las már-

genes del desfile de la mano de su mamá. Él no formó 

parte del contingente principal de los apaches. 

Y es que en Quebrantadero los apachitos tienen su 

propio lugar. Uno de los señores que colocaba el soni-

do para el grito de Independencia en la plaza principal 

del pueblo, me contó que el 30 de septiembre: “Se pone 

más bonito… viera… es el día de los apachitos, en ese día 

montones de chiquitos se visten de apaches, pero haga de 

cuenta que todo igualito, como si fuera grandes. Nomás 

que ese día nomás salen ellos. Se ven retesimpáticos”.

Así, la comunidad de Quebrantadero garantiza la 

continua transmisión de una tradición que involucra di-

rectamente a los niños y jóvenes, apaches y apachitos, 

pero también a una buena proporción de la infancia y la 

juventud del pueblo, que participan en el desfile a partir 

de una organización basada en el sistema escolar. Algu-

nos van vestidos de Morelos, Allende y Aldama, otros 

forman los contingentes de la banda de guerra de sus es-

cuelas, seguidos por salones completos de niños con sus 

uniformes bien planchados, niñas con las trenzas bien 

estiraditas y adornadas, algunas con moños tricolores; 

los maestros dirigen la orquesta con sonidos de silbato o 

simplemente marcando el paso. En este acto participan 

todos: los maestros y directivos de las escuelas, desde 

maternal hasta secundaria y bachillerato; las autoridades 

del pueblo, que generalmente abren el desfile a caballo 

con una bandera o un estandarte; pero participan 

también las madres y abuelas que confeccionan los ves- 

tuarios; los tíos y compadres que aportan para los 

tamales; las señoras que hacen la comida y los hombres 

que matan al marrano; los que adornan las calles… 

Es una representación en la que año con año la 

historia se aprende no desde la tinta y el papel de un 

libro, sino desde la experiencia inscrita en el cuerpo. 

Además de leerse en las aulas, la historia se vive en las 

calles. Los nombres de los héroes y sus hazañas no se 

conocen solamente desde los cromos de un libro de 

texto, sino dándoles carne y voz, al vestir, la mañana 

del 16, la caracterización que corresponde.

Los acontecimientos lejanos se acercan a la gente 

a partir de estas prácticas que no son sino los hilos 

horizontales (que se tejen entre los branteños de hoy) 

que entrecruzados con los verticales (que vinculan al 
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pasado y al presente) forman eso que llamamos teji-

do social. A partir de esta convivencia, se construye y 

mantiene el sentido de identidad. 

El simulacro de guerra entre apaches y españoles 

en Quebrantadero, Morelos, forma parte del patrimonio 

inmaterial de los branteños. Les ofrece la posibilidad de 

verse y escucharse, algunas veces de enfrentarse por 

intereses encontrados o pugnas personales, les permite 

reconocerse a partir de la acción que evoca una narra-

ción ciclíca del mito de origen de la nación mexicana. 

El patrimonio cultural cívico que se recrea así cada 

15 y 16 de septiembre, no sólo en Quebrantadero o 

en Morelos sino en todos los rincones del país, es un 

puente que nos conecta en medio de la diversidad 

construyendo referentes comunes que nos permitan 

identificarnos como mexicanos.

Pág. 77 
Fotografía de 
C. Amescua.



c r i s t i n a  a m e s c u a  c h á v e z

78



79

n 1943, varias personas de Tetelpa, Morelos, bajo el lideraz-

go del señor Pablo Zavala, pensaron que habría que orga-

nizar una festividad histórica en la que participaran los jóve-

nes del pueblo. Querían que el festejo despertara en ellos el 

amor por “la historia que a todos nos une” y que, entre ellos, al pasar 

tantos meses organizando el evento, “se conocieran, tuvieran un co-

nocimiento de sí mismos, y así fueran mejores gentes, atenidos a su 

comunidad”. Decidieron que habría que conmemorar la Toma de la 

Alhóndiga de Granaditas, que habían tenido ocasión de visitar, y para 

ello propusieron construir una “alhóndiga” en el campo de deportes 

de esa colonia.

Hoy en día son los jóvenes los que, como nos dijo Gonzalo Ortiz, 

acompañado por los nietos de Pablo Zavala, Josué Zavala y Eric 

Torres: “Nos corresponde a quienes podemos hacer algo, tomar la 

iniciativa y preservar nuestra cultura…”. Y nos explican que existe 

un libreto, escrito por dos maestros de aquella época, que en un 

momento hizo que el gobernador del estado de Morelos hubiera que- 

rido llevarse el festejo a Cuernavaca, pero lo convencieron para 

capítulo 5

tetelpa: la toma de la alhóndiga 
de granaditas en morelos
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que quedara en Tetelpa, razón de más para que los 

tetelpeños tengan tanto compromiso en ver que se 

continúe esta celebración. En ella, nos explican, 

“…hay muchos actos simbólicos como es el rapto de 

la Patria… la Patria que era cautiva, esclava de los es-

pañoles… y toda la lucha se da con la Independen- 

cia para liberarla”.

un patrimonio cultural ciudadano

Hoy, después de esta iniciativa ciudadana, con el 

apoyo entusiasta del señor Pablo Sandoval, la Toma 

de la Alhóndiga sigue celebrándose con gran bullicio. 

En este festejo participan más de 100 jóvenes, chicos 

y chicas, frente a una gran muchedumbre que se la 

pasa esquivando los tamalazos de ceniza y tapándose 

Págs. 78|79 y 80 
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los oídos por el tronido de los cañones, minúsculos 

pero potentes. 

A Tetelpa se llega por un laberinto de calles estre-

chas, signo de su antiguo asentamiento tlahuica, lo 

que hace pensar que quizás fue un tlaxilacalli, hoy 

adosado al poblado de Zacatepec, en Morelos. Poco a 

poco van acercándose, invadiendo la última calle, los 

grupos de amigos y amigas, las parejas, las familias, 

con los niños pidiendo que les compren tamales, dul-

ces o refrescos de los que venden en cada portal. Van y 

vienen a galope los jinetes, preparando las cosas para 

la llegada de las dos caballerías, la de los insurgentes 

y la de los españoles. Mucha gente viene cada año, ya 

preparados con sombreros, sombrillas, refrescos, 

Pág. 81 
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comida y sarapes para sentarse en el césped, y una 

pareja hasta con binoculares. Nos contó ella: “Es que 

no hay que acercarse mucho porque luego puede salir 

uno arañado. El año pasado, un muchacho, que se 

acerca mucho al cañón y que le quema la pólvora la 

pierna. Se lo llevó la ambulancia, ahí la ve. Pero el muy 

menso se bajó a una cuadra y ya con toda la pierna 

vendada, ahí andaba tirando tamalazos”. En efecto, 

durante toda la representación, la gran preocupación 

de los padres es que sus hijitos pequeños no se acer-

quen a las batallas en que acabarían o empujados o 

cubiertos de cenizas. Y es que el festejo le pertenece 

también al público que asiste, comenta, aprecia, critica 

y se divierte, pero, sobre todo, comparte esas mismas 

razones de sentimiento de pertenencia, colaboración e 

identidad que animó a los inventores y promotores de 

esta escenificación, y que sigue animando a los orga-

nizadores y a los ejecutantes de este patrimonio cultu-

ral cívico. Esta participación múltiple de todos aquellos 

involucrados es una característica que sobresale en el 

concepto de patrimonio cultural inmaterial, en este 

caso con tema cívico.

Los organizadores, en especial, están muy atentos 

y presentes en la escena. Vestidos con camisetas que 

dicen “Vigilancia”, algunos de ellos portando silbatos, 

son señores de mayor edad y con reconocimiento en 

la comunidad: “Estamos aquí para ver que se guarde 

el orden, para que los trancazos de a mentiras no se 

vayan a hacer de verdad”.  No creímos esta admoni-

ción, que nos explicaba uno de ellos antes del espectácu-

lo, pero nos convencimos de ello al ver, a lo largo de 

las horas, cómo los ánimos de los muchachos subían, 

poco a poco, de entusiasmo a exaltación a arrebato, 

hasta que algunos de ellos, enardecidos por el ceniza-

zo en la cara, sueltan los tamales de ceniza y empiezan 

a darse de moquetazos. Cuando ven que eso sucede, 

los vigilantes intervienen de inmediato, dando pitazos, 

dando silbatazos y llevándose a los contrincantes a los 

dos otros extremos de la explanada de la batalla. 

La expresión visible y, por tanto, manejable de los 

conflictos es un aspecto del capital social que crea el 

patrimonio cultural inmaterial que hay que destacar. Se 

crea una forma de escenificación que permite que se ex-

presen los conflictos latentes, ya sea entre familias, entre 

vecinos, entre conocidos, que es común que se reflejen 

en puyas y disputas entre los jóvenes, que traen la savia 

temprana de una energía difusa, que igual se canaliza 

a la creación o escenificación que hacia el choque y la 

violencia. En los pueblos de México, sobre todo en los 

originarios pero también en los mestizos, ha perdurado 

una sabiduría que es una forma de patrimonio cultural, 

que los ha llevado a crear manifestaciones culturales 
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que integran estos procesos de manejo y resolución de 

conflictos para toda la comunidad pero incorporando 

de manera importante a los jóvenes a estas pautas so-

ciales. Es lo que se ha llamado capital social, como se 

explica en la introducción. 

En la celebración de la Toma de la Alhóndiga de 

Granaditas en Tetelpa se hace visible este manejo 

en el cuidado con el que se deja a los jóvenes or-

ganizar el evento, pero todos, los supervisores, las 

madres, las novias, los abuelos y los propios eje-

cutantes, están cuidando que todo salga bien. Las 

consecuencias sociales del éxito de este tipo de ma-

nifestaciones son invisibles pero ciertamente reales 

en términos de disminuir las tensiones, propiciar un 

sentimiento de concordia, activar lazos de identidad 

y fomentar la alegría. Este capital social se hace evi-

dente, no tanto por lo que provoca sino por lo que 

evita que se produzca. Es decir, las peores conse-

cuencias del tiempo vacío de los jóvenes que po-

drían dedicarse al alcohol, a las riñas callejeras y a 

las rencillas entre bandas.

El festejo de la Toma de la Alhóndiga de Granadi-

tas se ha vuelto tan popular en la región, ya que llegan 

más de 3 000 personas a presenciarlo, que han pedido 

de otros pueblos que lo vayan a escenificar allá. En 

varias ocasiones lo han hecho, aunque señalan que 

sale caro porque hay que transportar los trajes de los 

60 jóvenes que participan y todos los artefactos para 

la obra dramática.

el arribo de los insurgentes 
y los españoles

“¡Ya van a llegar!, ¡ya van a llegar!”, empieza a correr la 

voz entre los que nos hemos situado en un gran arco, 

alrededor de lo que será el campo de batalla frente a 

la Alhóndiga. Consta este edificio de una construcción 

de madera de dos pisos, del tamaño de una casa real, 

tapizada de palmas que forman portales en lo alto del 

segundo piso. Llegan al campo deportivo, a caballo, 

con paso lento, los españoles, con trajes de satín de co-

lores rojo y amarillo, el rey con barba y corona, la reina 

con la capa roja de bordes de armiño blanco. Traen la 

bandera española y viene detrás, a pie, un séquito de 

generales del ejército realista, con toda clase de cami-

sas, botas y chalecos pero todos con un saco de color 

azul, que van jalando diminutos cañones hechos de 

tubos de metal, que uno jura que no van a echar fuego 

pero sí, cargados de pólvora producen una descarga 

ensordecedora.

Arriban enseguida los insurgentes, a toda carrera 

sobre sus caballos, con Hidalgo, Allende, la corregi-
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dora, Aldama y, a pie, el Pípila, portando una lápida 

de madera tricolor con imágenes de los próceres de la 

Independencia. El Pípila trae el rostro pintado de ne-

gro, como otros de los insurgentes que más bien están 

vestidos de revolucionarios de 1910, con camisa y cal-

zón de manta, sombrero ancho de palma y un morral 

en el que traen los famosos “tamales de ceniza”. Éstos 

son bolsas de papel de estraza retacados de cenizas de 

las cañas de maíz. Traen estos “tamales” también las 

muchachas jóvenes que, de hecho, son las que prin-

cipalmente los envuelven. La mayoría van como adeli-

tas, y van sacando los “tamales de ceniza” de grandes 

sacos y tomando ellas también para lanzarlos con gran 

regocijo.

Después de colocarse los españoles dentro de la 

Alhóndiga, el general del ejército realista va a secues-

trar a la Patria, una jovencita vestida con un atuendo 

elegante de color verde y blanco, y la lleva a la Alhón-

diga, lo que da pie para el inicio de las hostilidades. 

Lleva una cadena entre las muñecas, hecha de esla-

bones de papel plateado, y posa frente a la Alhóndiga 

con mucho gusto. Uno de los organizadores, tomando 

el micrófono, va describiendo y explicando lo que ahí 

ocurre, rememorando con el lenguaje de la época la 

gran gesta de la Independencia, incluyendo también 

otros relatos y declamaciones.

Los insurgentes, con el rostro tiznado, en pe- 

queños grupos, se van a acercando hasta la Alhóndiga, 

punto en el que inician el lanzamiento de los “tamales 

de ceniza” que, al golpear a alguno de los combatien-

tes, estallan dejando al mismo bañado en ceniza. Lanzan 

los insurgentes y los realistas aprestan los cañones, re-

tacándolos de pólvora y sueltan el estruendo cuando 

aquellos se acercan. Después de una escaramuza los 

insurgentes se retiran y los españoles se lanzan tras 

ellos, aventando también los proyectiles de cenizas. Así 

pasa un rato hasta que los españoles apresan a Hidalgo, 

Allende y Aldama, a quienes encarcelan en una pe- 

queña edificación, vigilados con guardias. Pero, poco 

después, regresan los insurgentes, avasallan a los guar-

dias, y regresan a la carga contra la Alhóndiga.

Había que acercarse con cuidado a la Alhóndiga 

ya que sus defensores, desde lo alto del segundo piso, 

podían lanzar a mayor distancia los famosos “tama-

les”. Al principio, de uno y otro lado, se van viendo 

las manchas de ceniza en las camisas, los rostros, los 

pantalones. Pero poco a poco, los más intrépidos, que 

se acercan más a la Alhóndiga, empiezan a parecer 

fantasmas cubiertos de las grises cenizas. El entusias-

mo va creciendo a medida que intercambian golpes 

de ceniza, se gritan insultos y se enardecen al ser al-

canzados por algún proyectil. Las adelitas también se 
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abalanzaban a la batalla, con algo más de prudencia 

y repartiendo risas por todo el trayecto, y en cuanto 

les truena cerca un cañón regresan con grandes gritos 

hasta detrás de las filas insurgentes. 

Durante todo este tiempo, el coordinador del 

evento seguía narrando, episodio por episodio, los 

eventos que tenían lugar durante la lucha por la In-

dependencia. De manera que todo el público y, en 

especial, las niñas y niños iban compaginando las 

imágenes de la escenificación con una memoria his-

tórica. Una memoria que es, además de estar jun-

tos con todo el pueblo, un gran espectáculo y una 

Pág. 86 
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diversión mucho más intensa que lo que ven en la 

televisión. 

El espectáculo duró casi tres horas durante las 

cuales se acercaban los contingentes, luchaban en 

forma denodada para retirarse, tomar aire, agua y eva-

luar la situación. En el público también se comentaba: 

“Mira Juan Manuel, que bravo”, “Ése ya se enojó, que 

lo paren, que lo paren”, “¡Ay, las muchachas que bien 

gritan…!” A falta de bancos, excepto unos cuantos y 

muy preciados debajo de un árbol, el resto permane-

cimos al rayo del sol de la tarde, atentos a las embes-

tidas, a los resbalones y a los gritos que iban aumen-

tando de volumen. 

En la embestida final, cuando la Alhóndiga ce-

nicienta ya se encontraba desdibujada por el humo 

de los cañones, empezó el coro de “Pi-pi-la, Pi-pi-la”, 

a medida que el Pípila, resguardándose de los “ta-

malazos” con la lápida de madera que cargaba, se 

acercaba con una antorcha. Iba rodeando la Alhón-

diga, a pesar de las descargas que le lanzaban desde 

el segundo piso, hasta llegar a la esquina en la que, 

con la antorcha, echó a andar un gran castillo de co-

hetería que provocó la hilaridad de los niños y las 

mentadas enojadas de los españoles, que se apre-

suraron a bajar de la edificación. Ante el estruendo, 

se movió algo como un reconocimiento en el tejido 

de las miradas de que, al caer la tarde, nos dejó a 

cada uno la conmemoración de una historia, variada 

y salpicada de reinterpretaciones pero en todo caso 

nuestra en esa tarde en que fuimos un pueblo todos, 

los insurgentes, los realistas, los organizadores, las 

declamadoras, el público. En suma, nos entró por la 

diversión la historia y nos dejó un capital social invisi-

ble, pero invaluable. 

Nos explican que con este magno y divertido even-

to: “…nuestros niños les va tomando curiosidad de por 

qué se hace eso y ya uno les explica que fue… por el 

maltrato que se hacía a los mexicanos en aquel tiempo 

y por eso se inició la lucha...”. Es de suma importancia 

lo anterior, siguen diciendo, porque así “…los niños ya 

no dejan perder eso. Yo de chavillo andaba en eso y 

ahora estoy ayudando…”. Nos señalan con gran orgu-

llo que llegan más de 3 000 personas a presenciar el 

simulacro de la Toma de la Alhóndiga de Granaditas, 

incluso familiares que se habían ido a vivir a otras 

partes. “De mis hermanos, uno se fue al otro lado y 

otro vive en México y vienen sus hijos y así se mantiene 

la convivencia familiar”.
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os días 26 y 27 de septiembre de cada año se celebra la 

Independencia de México en el municipio de Tonatico, 

Estado de México. Como toda fiesta, es un momento 

en el que las estructuras sociales se relajan y salen a 

flote la alegría, creatividad y liviandad, pero sobre todo, aque-

llos elementos que distinguen a los tonatiquenses y los agrupan 

como una comunidad, pues para la celebración también regresan los 

migrantes a Tonatico. Podemos considerarlo como un festejo 

transnacional,1 en tanto ha atravesado la frontera norte y llega-

do a Waukegan, Illinois, donde más de 3 500 tonatiquenses dan 

forma al “Tonatico chiquito”. Allá también las calles se pintan ca- 

da septiembre de colores patrios, llenándose también de guari- 

nes, gachupines, costeños y apaches que al son de su danza gritan 

“¡¡Qué viva México!!”

1El concepto de transnacionalismo fue acuñado para enfatizar que los migrantes construyen re-
laciones sociales que cruzan fronteras geográficas, porque se cimientan en comunidades extralocales 
sin límites territoriales donde la multiplicidad de relaciones siempre es una constante (Basch, Glick 
Schiller y Szanton Blanc, 1994: 7-8).

l

capítulo 6

la independencia de méxico, un festejo 
transnacional en tonatico, estado de méxico

érika pérez domínguez
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tonatico, un pueblo marcado 
por la migración

A los pies de una Virgen, rodeada de flores, fotos, car-

tas y milagritos, hay un pedazo de papel escrito con 

tinta azul que dice: “Gracias por haberle realizado su 

gran ilusión de irse a reunir con su esposo a Estados 

Unidos, no tanto por conocer el norte, sino por estar 

con Adrián. Tú bien sabes qué mala compañía es la 

soledad y por lo cual ella sufría tanto…”.2    

La Virgen a la que hace mención el voto es Nues-

tra Señora de Tonatico, un municipio donde la migra-

ción hacia Estados Unidos ha llegado a un nivel com-

parable a Zacatecas o Michoacán. La migración deja 

notar sus huellas no sólo en la economía del lugar, 

sino sobre todo en la vida diaria de sus habitantes, en 

la vida de los ancianos que se sientan frente a sus ca-

sas a contemplar como pasa la tarde; en la vida de los 

niños que llevan nombres como Christopher o Wendy, 

y en la vida de las mujeres que esperan pacientes en la 

fila de Western Union, donde reciben el dinero que sus 

esposos mandan desde Estados Unidos.3 

No se puede caminar por las calles de Tonatico sin 

notar la presencia del país del norte, se observa a través 

2Votos a la Virgen de Tonatico. 
3Tonatico tiene un total de 2 873 hogares de los cuales el 10.27 por ciento 

recibe remesas (Conapo, 2000).

de las camionetas con placas de Illinois que dan vueltas 

a la plaza cada domingo, con música a todo volumen 

y que son manejadas por jóvenes rapados y vestidos al 

estilo “cholo”. Aun la camioneta amarilla del prd local 

tiene placas de ese estado. La relación con el norte tam-

bién se ve a través de las casas construidas en las afue-

ras del pueblo, las cuales sobresalen por su diseño de 

clara influencia estadounidense. Éstas son ostentosas, 

de colores llamativos, con rejas blancas que enmarcan 

jardines frontales, en algunas hay banderas de México o 

bien nichos para la Virgen de Guadalupe. 

La presencia de los migrantes es notoria sobre 

todo en la Feria Tradicional dedicada a la Virgen que 

se lleva a cabo el último domingo de enero, y en la 

celebración por la Independencia de México, los días 

26 y 27 de septiembre. Los que pueden asisten a la ce-

lebración o envían dinero para los castillos, los carros 

alegóricos, la banda, etcétera. 

La tranquilidad con la que normalmente pasan los 

días en Tonatico, donde el tiempo parece pasar más 

despacio entre las calles solas y empedradas, en 

esas fechas abre el paso al ambiente festivo y a las 

calles llenas de gente. Según el cronista municipal, 

Óscar Vázquez, este festejo tiene su origen en el lla-

mado que hace José María Morelos y Pavón en el 

documento “Los sentimientos de la Nación” de 1813, 
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en cuyo artículo final convoca a todos los pueblos 

de México a celebrar la Independencia el día 16 de 

septiembre. Según Óscar Vázquez, Tonatico fue uno 

de los primeros municipios en responder a esta in-

vitación, llevando a cabo un desfile y una pequeña 

representación teatral escrita por los tonatiquenses. 

Vázquez señala a Sebastián Lealba como uno de los 

responsables de engrandecer el festejo que a partir de 

1945 se lleva a cabo los días 26 y 27 de septiembre. 

Según el cronista, esto obedece a la dificultad de 

conseguir bandas musicales para el día 16 de sep- 

tiembre: “tenemos muy buenas bandas de música y las 

Págs. 88|89 y 91 
Fotografía de 

A. Hernández.
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contrataban en otras partes y nos quedábamos sin 

música”, por lo que se cambió la celebración para el 

día de la consumación de la Independencia. 

Actualmente cualquiera puede participar en la fiesta, 

pero al principio la mayoría eran hombres, pues la 

incorporación de las mujeres es más o menos reciente 

y comenzó desde hace cinco años; mientras que la par-

ticipación de los jóvenes comenzó hace 15 años. Los 

niños recién comienzan a participar pues antes no se les 

dejaba debido a lo peligroso que resultan las explosio-

nes de los mosquetes. La incorporación de más jóvenes 

a la fiesta ha derivado en cambios en la forma de feste-

jar, lo que desagrada a algunas personas, como a Óscar 

Vázquez: “Es una de las cosas que a mí no me gusta, 

andan agitando la bandera, parándose en ella, es una 

falta de respeto para nuestro lábaro. Estamos perdien-

do todo, la juventud ya no es igual, la niñez menos”.4

Aunque a otras personas, como Pablo Trujillo Ar-

menta les gusta más pues: “Ahora es más alegre que 

antes, porque participan más jóvenes”.5

Respecto a la participación de las mujeres Cornelio 

Pedroza nos comentó que: “Las mujeres que participan 

se ven mal, porque van tomando y se ha perdido el res-

peto, no como antes que no participaban”.6 

4Entrevista con Óscar Vázquez, Tonatico, septiembre, 2009.
5Entrevista con Pablo Trujillo, Tonatico, septiembre, 2009.
6Entrevista con Cornelio Pedroza, Tonatico, septiembre, 2009.

También es reciente su asistencia al baile que se 

hace al final del día 27. Según la regidora municipal, 

María del Rocío Domínguez, en la época de su abue-

la las mujeres del pueblo no iban al baile; se traían 

mujeres de los cabaretes. Fue hasta la generación 

de su madre que las mujeres empezaron a asistir al 

baile. 

La fiesta empieza el 26 de septiembre por la no-

che con una representación del grito de Indepen-

dencia en el que participan varios personajes como 

Hidalgo, el Pípila y un grupo de “guarines”, que re-

presentan a los indígenas que lucharon en la Inde-

pendencia al lado del cura Hidalgo. Se lleva a cabo 

en la Presidencia Municipal, donde hay una tarima en 

la que se presentan grupos musicales y se premia a la 

reina de las fiestas patrias, no sólo la de Tonatico, 

sino también la de Waukegan, Illinois, dejando ver la 

estrecha relación que hay entre los migrantes y su 

comunidad. 

Al día siguiente, el 27, desde temprano poco 

a poco va llegando la gente: niños con uniformes, 

personas vestidas de manta y con las caras pintadas 

de negro, algunos vestidos de negro con sombreros 

enormes y muy vistosos, otros más todos de rojo. 

Los puestos de cerveza están listos, así como los de 

comida, algodones de azúcar, globos, etc. Frente al  
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edificio de la Presidencia Municipal se lleva a cabo un 

acto cívico y luego comienza el desfile. Niños de varias 

escuelas de todo el municipio y de lugares cercanos 

desfilaron con sus uniformes, escoltas y banderines; 

instituciones de gobierno, partidos políticos con carros 

alegóricos, y otros contingentes de lugares cercanos a 

la región, como grupos de chinelos de Morelos. Desfilan 

también cinco “tropas” formadas por personas del 

pueblo que se congregan voluntariamente para parti-

cipar. Éstas son:

Los gachupines

Es el grupo que representa a los españoles en la guerra 

de Independencia. Van vestidos con pantalón de mez-

clilla, al que le ponen franjas de tela amarilla y roja a 

los lados. Llevan un sombrero hecho de cartón forrado 

con papel, simulando el de un soldado, una escope-

ta que hacen tronar con pólvora, y algunos ondean 

banderas amarillas con rojo. Pablo Armenta, jefe de la 

tropa de los gachupines desde hace 15 años, comenta 

que ensayan unos dos días antes, se les enseña a mar-

char y a tirar. 

Los guarines

Es la tropa más numerosa, participan alrededor de 

1 000 personas. El traje tradicional es de calzón y ca-

misa de manta, sombrero de palma y huaraches cam-

pesinos. Sin embargo, con el paso del tiempo y la in-

corporación de más jóvenes al festejo, han remplazado 

el calzón de manta por overoles de manta que pintan 

ellos mismos y tenis en vez de guaraches, o el overol 

sin camisa, con un aspecto más “cholo”. 

Respecto a esta situación, este año el Ayunta-

miento ha hecho una invitación a respetar la vesti-

menta tradicional. Se les pidió a los comercios que 

no vendieran overoles y pegaron carteles en las calles 

pidiendo a los participantes usar calzón y camisa de 

manta, no overoles.

La tradición indica que el traje del guarín es el pan-

talón de manta y la camisa… de años para acá le ha 

dado a los jóvenes principalmente que salen con el 

pantalón de mezclilla roto, que la camisa blanca o 

negra o que el overol de manta bajado y sin camisa, 

así nomás mostrando toda la espalda, así miles de 

cosas, combinaciones, ¿por qué? Porque las tiendas 

del municipio empezaron a vender variedad de eso, 

entonces lo que se hizo ahorita fue una invitación a 

las tiendas de que no vendieran overoles, y sólo ven-

dieran lo que es tradicional, han obedecido de cierta 

manera. 7

7Entrevista con Leonardo Acosta, secretario municipal, Tonatico, sep-
tiembre, 2009.
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Como armas llevan machetes, cascarones llenos 

de harina o confeti y atados de hojas de maíz en-

vueltas a manera de tamales. Éstos son lanzados a 

los gachupines al final del desfile. Llevan también un 

pequeño cañón que cargan con pólvora. Se pintan 

la cara, las manos y a veces el torso con tizne negro. 

Esto es, según Óscar Vázquez, por el color moreno 

de la piel de los indígenas. El grupo es acompañado 

por una banda de música que desde un día antes 

del desfile por la tarde empiezan a tocar en la plaza, 

los guarines acompañan la música bailando. Según 

el cronista, existe una canción tradicional para esta 

tropa que han llamado “Huevos”, porque en uno de 

sus versos dice: “sí trayemos muchos huevos y tama-

Pág. 95 
Fotografía de A. Hernández.
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les pa aventar”. Aunque no pudimos escuchar que la 

cantaran los guarines, sí hay una tonada particular 

que tocan los dos días y se baila y brinca llevando 

ese ritmo. 

Es la tropa más relajada. La gente que se integra 

a ella es en su mayoría joven, y es posible encontrar 

diferentes disfraces, de políticos, de guarines heridos, 

de personajes populares. Se integran a la tropa ca-

ballos o perros que son también disfrazados por sus 

dueños. Mientras van desfilando por las calles llevan 

botecitos de tizne con el que pintan las caras de algu-

nos espectadores. 

Los apaches

Este grupo viste una falda roja con pequeñas cuentas 

y adornos de lámina que suenan cuando bailan. Llevan 

un arco y al hombro una bolsa con flechas, un escudo 

adornado de colores brillantes, todo es hecho por ellos 

mismos. Llevan medias rojas y la cara y el cuerpo pin-

tados de rojo. Las mujeres llevan el pelo suelto. Calzan 

huaraches. 

Hay también una reina de los apaches, algunas 

personas nos dijeron que se escoge por tradición familiar, 

aunque también nos dijeron que cuenta su desempeño 

en la escuela. Se le conoce como la “América”, viste 

falda verde, blusa blanca y capa roja, anda a caballo y 

tiene la responsabilidad de hacer una comida para los 

apaches y otros invitados.

Este grupo es el único que conserva los cantos y 

danzas tradicionales. Una de ellas se llama “diki diki 

man”, al finalizar cada verso llevan su mano a la boca 

y dicen “upajay”. 

Según Óscar Vázquez: “La danza de los apaches 

se la quiere adjudicar Ixtapan, pero es una melodía que 

unos viejitos de los organizadores de aquel entonces, 

en mil novecientos veintitantos, fueron al estado de 

Morelos y oyeron esa melodía, la escribieron y la traje-

ron para acá”.8 

La rivalidad entre Tonatico e Ixtapan es evidente, 

en este lugar situado a 10 kilómetros se lleva a 

cabo un festejo parecido, aunque en palabras de 

Cornelio Pedroza: “No son originales, mezclan la 

Revolución con la Independencia, porque se disfra-

zan de adelitas”.9 

Además, ellos se lanzan cebollas, jitomates o hasta 

piedras, mientras que en Tonatico sólo son cascarones 

o tamales que no causan daño. Según Eva Ocampo, la 

regidora de cultura, esta rivalidad se debe a “asuntos 

de mujeres”, pues los de Ixtapan se llevan mujeres de 

Tonatico y viceversa.

8Entrevista con Óscar Vázquez, Tonatico, septiembre, 2009.
9Entrevista con Cornelio Pedroza, Tonatico, septiembre, 2009.
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El grupo de los apaches se reúne desde antes para 

ensayar, es un grupo muy organizado y en su mayoría son 

personas adultas, participan algunos niños, pero casi no 

hay jóvenes. Según Ernesto Colín, de 18 años: “Casi nadie 

quiere participar con los apaches, porque no se permite 

brincar ni echar relajo como en la tropa de los guarines”.10

Los costeños

Este grupo surge después de 1920, según Óscar Váz-

quez: “Representan un pueblo del estado de Guerrero, 

gente de las costas del país que son de piel morena”.11 

Tonatico colinda al sur y poniente con Pilcaya, Guerrero, 

lo que puede explicar la presencia de este grupo. La per-

cepción que se tiene de los costeños es que es un grupo 

más elegante y costoso. Su vestimenta es para los hom-

bres pantalón y camisa negros, para las mujeres es igual, 

sólo que llevan faldas largas, la única que puede llevar 

falda corta es la que lleva el estandarte. Se pintan la cara 

y manos de negro. Lo más vistoso es el sombrero que 

llevan, hecho de carrizo y forrado con papel negro, ador-

nado con dibujos de colores brillantes y diamantina; los 

más comunes son de la Virgen de Guadalupe, la Virgen 

de Tonatico, el símbolo del tonalli o cualquier otro sím-

bolo de importancia para su portador. Cada sombrero 

10Entrevista con Ernesto Colín, Tonatico, septiembre, 2009.
11Entrevista con Óscar Vázquez, Tonatico, septiembre, 2009.

llega a costar entre 200 y 300 pesos. Los costeños llevan 

un mosquete hecho por ellos mismos, y que cargan de 

pólvora y encienden con una mecha de hilo. Al final del 

desfile los hacen tronar. Algunas de las modificaciones 

en la vestimenta es el uso de lentes oscuros, incluso vi-

mos unas banderas con símbolos de bandas o graffiti. 

Los insurgentes

En este grupo participan personas disfrazadas de Hi-

dalgo, Allende y doña Josefa Ortiz de Domínguez. Van 

montados a caballo.

Según Leonardo Acosta Arizmendi, secretario del 

Ayuntamiento, son las autoridades municipales las encar-

gadas de organizar el simulacro. Unas semanas antes con-

vocan a una reunión con los “jefes de las tropas” que son 

los encargados de cada uno de los contingentes que 

participan en el desfile y que ocupan ese cargo por tradición 

durante varios años. En esa reunión hacen un cálculo de lo 

que necesita cada tropa para el día del desfile: pólvora, di-

nero para las bandas, etc. El ayuntamiento se hace cargo de 

esos gastos, aunque son los propios participantes quienes 

se encargan de confeccionar sus vestuarios y accesorios. 

Uno de los eventos principales es la elección de la rei-

na de las fiestas patrias. Esto inicia unas semanas antes 

de la fiesta, cuando el Ayuntamiento abre la convocatoria 

para participar en el certamen. Las primeras jóvenes que 
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se inscriben entran directamente al concurso. Para este 

evento se destina mucho dinero. De acuerdo con Leo-

nardo Acosta, secretario municipal: “El presupuesto para 

este año fue de 180 mil pesos, hubo seis candidatas, se 

le paga a una diseñadora de modas que les confecciona 

los vestidos, un fotógrafo que les toma fotos, video, se 

paga el maquillaje, peinado, zapatos, mil cosas”.12

12Entrevista con Leonardo Acosta, secretario municipal, Tonatico, sep-
tiembre, 2009.

Una vez inscritas al concurso, las fotos de las can-

didatas son expuestas en las ventanas del cine mu-

nicipal, para que la gente las conozca. Ahí mismo se 

exponen las fotografías de las candidatas a reina de las 

fiestas patrias de Waukegan, Illinois. Las candidatas de 

Tonatico son presentadas formalmente en un acto el 

día 15 de septiembre. El concurso se lleva a cabo una 

semana después, el 23. Ese día se presentan con dos 

atuendos, se les hacen algunas preguntas y los jueces 

Pág. 98 
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deciden. Este año, el jurado estuvo compuesto por un 

representante de cada partido político. 

La gente puede votar por su favorita, tanto de Tona-

tico como de Waukegan, a través de internet: “Yo voté 

por Marilyn, es amiga de una prima mía que está allá… 

en internet, te metes y puedes votar y hay videos y más 

fotos”.13 

La página de internet tonatico.tk lleva tres años fun-

cionando y surge por la iniciativa de un grupo de jóvenes 

tonatiquenses en Waukegan que buscan crear un vínculo 

con Tonatico. En la página se pueden ver fotografías de 

las fiestas de uno y otro lugar, hay un espacio de chat don-

de se puede interactuar en tiempo real con gente de uno 

y otro lado de la frontera. Cuando se lleva a cabo el con-

curso para elegir a la reina de las fiestas patrias, los opera-

dores de la página suben fotografías de las participantes 

y abren un espacio para que la gente vote. Además, para 

este año se pudo realizar la transmisión en vivo de la re-

presentación y el desfile. Para esto contaron con el apoyo 

del Ayuntamiento de Tonatico y recursos de sus patroci-

nadores que son comercios de Tonatico o de Waukegan. 

El día 27 las calles son recorridas por las reinas de 

las fiestas patrias, tanto las que representan a Tonatico 

como las de Estados Unidos, además de otras chicas re-

13Evelyn, plática informal, Tonatico, septiembre, 2006.

presentantes de diferentes organizaciones y partidos po-

líticos. Van sobre carros alegóricos decorados con mo-

tivos diferentes. La reina y princesas de Waukegan, no 

sólo lanzan dulces sino plumas de colores, termos, ob-

jetos que los niños reciben más entusiastas persiguien-

do las camionetas. Reparten también postales con sus 

fotos. Este año, al finalizar el desfile, la reina de las fiestas 

patrias de Waukegan, desde la tarima afuera del Palacio 

Municipal, repartió despensas a algunas personas. 

Luego del desfile empiezan a sonar los cañonazos 

que explotan a cada rato en cualquier lugar y que anun-

cian el inicio de la batalla. En cada esquina de la plaza el 

grupo de los guarines se enfrenta a los gachupines. Las 

armas son cascarones rellenos de harina o confeti, y los 

envoltorios de hierbas amarradas en forma de tamal. 

Los cañonazos no paran y ambos bandos se lanzan cas-

carones y tamales durante unos minutos. Luego pasan 

a otra esquina y así hasta terminar en la plaza de toros 

para la batalla final. Ahí hay una especie de fuerte de 

madera en el que se resguardan todos los gachupines. 

Los guarines los atacan. Para entonces el alcohol ya ha 

hecho de las suyas y el ambiente es realmente de fiesta, 

y es posible ver a personas tiradas en el suelo o monta-

dos sobre caballos sin ningún control, por las calles de 

Tonatico. Más tarde se lleva a cabo el baile, en el que se 

presentan varias bandas. 
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Una fiesta que atraviesa la frontera

Esta fiesta tan añorada por los tonatiquenses radica-

dos en Waukegan ha atravesado la frontera junto con 

ellos. De ese lado de la frontera también hay desfile, 

con todo y guarines, costeños y apaches. Ahí, en el 

“Tonatico chiquito”, como ellos le llaman, se celebran 

las fiestas patrias como en el Tonatico grande. 

La calle Diez de Waukegan se viste de banderitas 

mexicanas, y ve desfilar carros alegóricos, motos, algunas 

bicicletas, camionetas decoradas con globos. Al desfile se 

suman contingentes de otros lugares como Michoacán o 

Puerto Rico, o el congresista republicano Mark Kirk y su 

esposa, que aprovechan para salir en las fotos junto a los 

mexicanos migrantes de la ciudad. En el año 2006 estuvo 

también el presidente municipal de Tonatico, Walfre Alba-

rrán, quien llevaba una bandera de México que resaltaba en-

tre las pancartas que los demás traían en apoyo a Mark Kirk. 

“El desfile de Independencia en Waukegan sirve para 

que la señorita de las fiestas patrias de aquí se luzca an-

tes de ir a desfilar a Tonatico”,14 explica Miguel Arizmendi, 

presidente del Club Social Tonatico, que es la organización 

encargada no sólo de organizar el desfile y el certamen 

para elegir a la reina de las fiestas patrias, sino que lleva 

a cabo diversas actividades en torno a esta comunidad 

14Entrevista con Miguel Arizmendi, Waukegan, Illinois, agosto, 2007.

transnacional. De acuerdo con Miguel Arizmendi, el club se 

formó en 1984. Al principio eran casi puros hombres que 

se reunían con el objetivo de convivir y no perder contac-

to con sus paisanos, pero poco a poco fue creciendo en 

número de miembros y en las acciones que llevan a cabo. 

Actualmente coordinan un programa que se llama 

“abuelitas”, junto con el dif de Tonatico, el gobierno 

del Estado de México y el congresista Kirk: 

El objetivo es traer a los viejitos de Tonatico que tie-

nen mucho tiempo sin ver a sus hijos que viven acá en 

Waukegan, les arreglamos un permiso por un mes y los 

traemos en avión, es muy bonito, cuando llegan los re-

cogemos en limosinas y se reúnen con sus familias, es 

muy emotivo… antes llegaban vestidos normal, o sea 

como ellos se visten, muy mal pues, con huaraches, 

sombreros de campesinos, entonces yo les dije: ahora 

me los van a traer bien vestiditos, a ver qué les ponen, me 

los uniforman o a ver qué, pero no los quiero así.15 

El dif, del gobierno priísta, les puso playeras rojas y en 

las fotos salen todos los ancianos uniformados entre glo-

bos, flores, abrazos, llanto, y en todas las fotos sin falta, 

el alto y rubio congresista Mark Kirk junto a su sonriente 

esposa. “Nos acaba de donar una ambulancia nuevecita y 

15Idem. 
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equipada para llevarla a Tonatico”,16 dice orgulloso Miguel 

Arizmendi. En la pared del Salón Toluca hay una foto enor-

me, enmarcada, donde reluce la ambulancia, como nin-

guna que se pueda ver en México, y arriba en letras rojas: 

“Ambulancia donada por Mark Kirk al pueblo de Tonatico”. 

Según Hubertina Flores, quien vive en Waukegan 

desde los 16 años, la fiesta allá es más tranquila que 

en Tonatico: “Allá no permiten tomar, y no hay caño-

nazos… así debería ser aquí, día seco”.17

El club de migrantes es el encargado de pedir los per-

misos correspondientes a las autoridades de Waukegan. 

Según Hubertina Flores, al principio hubo quejas de parte 

de la comunidad afroamericana, puesto que los guarines 

se pintan la cara de negro, pero eso se resolvió explicándo-

les el significado. Después del desfile se van a un parque a 

convivir y a comer platillos típicos de Tonatico.

Después de este día, la calma poco a poco vuelve a 

Tonatico. Se guardan los disfraces y el confeti, los niños 

regresan a sus escuelas y en algunos casos sus papás a 

Waukegan. Bertha, una maestra del kínder de La Audiencia, 

relata que la mayoría de los niños viven con sus mamás o 

abuelos; dice que se nota mucho la ausencia de los papás 

en la casa. Ella lo nota en su comportamiento, es muy evi-

dente cuando un papá se acaba de ir a Estados Unidos. 

16Idem.
17Entrevista con Hubertina Flores, Tonatico, septiembre, 2009.

Dice que los niños: “Están chiquitos y aún no entienden 

todo, pero para ellos es muy bueno que sus papás se vayan, 

porque les mandan juguetes, ahora están muy emociona-

dos, porque les van a mandar unas alberquitas, es lo que 

ahorita todos quieren, así se ponen juguetes de moda”.18 

Dice que la ilusión de los niños es irse un día con sus 

papás o cuando sean grandes irse a Estados Unidos a tra-

bajar, pues aunque para entonces no desearán un jugue-

te, seguramente encontrar trabajo en Tonatico será una 

tarea difícil. Y así, los niños de ahora son, como lo fueron 

sus padres tal vez, hijos de migrantes que como si fue-

ra ya una tradición, llegada la hora, cruzarán la frontera 

y dejarán atrás su pueblo natal. Pero también allá feste-

jarán la Independencia de México, vestidos de guarines, 

costeños, gachupines o apaches, saldrán a las calles de 

Waukegan y bailarán recordando la tierra que los vio nacer. 

El festejo de la Independencia de México en Tona-

tico nos permite ver cómo las sociedades integran los 

nuevos elementos a sus formas de vivir, de pensar, de 

festejar. La migración ha transformado la vida de los to-

natiquenses de muchas maneras; ha separado familias 

y ha traído más recursos al pueblo, pero cuando se trata 

de festejar, todos participan, de uno y de otro lado de 

la frontera, exaltando lo que los hace ser iguales y estar 

unidos en una misma comunidad transnacional. 

18Entrevista con Bertha, La Audiencia, 2006.
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l ir subiendo a la sierra, queda atrás Iguala, en el valle y en 

una colina lejana se avisora la bandera nacional más grande 

de México, para orgullo de los de Iguala, que mantienen 

con diversas acciones el lugar de Iguala como “cuna de 

la Patria” y enaltecedora de la bandera nacional tricolor. La sinuosi-

dad de la carretera se va diluyendo hasta alcanzar la parte alta de la 

montaña, en la que se abre el camino entre bosques y riscos hasta 

Teleolapan y Acatempan.

A lo largo del camino se van pasando poblados con nombres que re-

conocemos de otras regiones, como Tetela o Cuetzala, como para recor-

darnos que esta región fue centro de una alta cultura, en todo caso uno o 

varios altépetl, que Axayácatl al fin logró avasallar en una época tardía del 

imperio tenochca. Y que ha hecho que, 500 años después, los pobladores 

de esta región se declaren independientes, fuertes en sus convicciones y 

unidos a la larga lucha por la Independencia nacional.

En efecto, las “montañas del sur” fueron escenario de iniciativas 

y luchas intensas en el movimiento de la Independencia. José María 

Morelos, Nicolás Bravo y sus hermanos, Vicente Guerrero y otros in-

capítulo 7
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surgentes ilustres surgieron y llevaron a cabo sus ba-

tallas en lo que es hoy el estado de Guerrero, cruzado 

por una Sierra Madre Occidental imponente y rebelde, 

hasta la fecha.

Después de atravesar la meseta con los relieves 

ásperos y cortantes de enormes rocas fracturadas de 

Teleolapan, se baja hacia los llanos de Acatempan. Allí 

se celebró el famoso Abrazo de Acatempan que prota-

gonizaron Vicente Guerrero y Agustín de Iturbide, que 

se celebra el 10 de enero de cada año. Este año, 2010, 

la escenificación de este acontecimiento de la guerra 

de la Independencia fue especial porque ahí se lanzó 

el programa de celebración del Bicentenario y Cente-

nario que se lleva a cabo en México.

Págs. 102|103 
Fotografía de 
C. Amescua.

Pág. 104 
Fotografía de 
L. Arizpe.
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“Desde el Porfiriato se celebra aquí el Abrazo 

de Acatempan”, afirmó un anciano que entrevista-

mos, haciendo eco de lo que otros nos dijeron. El 

texto que declaman Vicente Guerrero y Agustín de 

Iturbide también se dice que fue escrito en aquella 

época, y lo refrenda así el estilo y vocabulario del 

parlamento.

Todo se inicia con la movilización de la comisión 

del festejo en Acatempan, que este año impulsó que 

se erigiera un arco doble en la entrada desde la carre-

tera. Por ahí entró la caballería, unos quince jinetes, 

que habían acompañado a Iturbide desde Teleolapan. 

Vienen haciendo caracolear sus caballos y portando la 

bandera azul, blanca y roja. Mientras, en Acatempan, el 

Pág. 105 
Fotografía de 

 L. Arizpe.
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Fotografía de E. Pérez.



c a p í t u l o  7  |  a c a t e m p a n :  e l  a B r a z o  D e  l a  p a l a B r a  h e r m a n a

107

revuelo es en torno a Vicente Guerrero, protagonizado 

por un coronel del ejército que desde hacía años había 

desempeñado ese papel, y que regresó a escena hace 

poco, después de varios años en que lo desempeñó otro 

acatempanense. Resulta interesante que el coronel 

vive en la ciudad de México desde hace mucho tiempo 

y regresa a cumplir con ese papel cada año “porque a 

la gente le gusta mucho como lo hace”. Es decir, no 

se trata de que la escenificación se haga así como así, 

sino que “le meta corazón y hable fuerte”.

Iturbide: Le mandé distintas cartas, las que no me ha con-

testado y le ruego sin recelo que se una a mi lado.

Guerrero: A tu lado no he de estar, mientras viva en mis 

montañas. Y jamás obedeceré esas leyes de la España, 

sólo el cobarde se engaña y acepta la vil promesa. Yo 

jamás aceptaré y mi patria es la que me interesa y por 

ella lucharé mientras Dios me dé licencia.

Así se inicia el encuentro final entre los dos protago-

nistas. Antes, ya bajó por la calle principal la caballería 

que acompaña a Vicente Guerrero. Hasta allá se les 

acompaña con la mirada, recorriendo la colina y ba-

jando al llano. Llevan ondeando dos banderas, la ver-

de-blanco-y-colorado, y la vertical de azul, blanco y 

rojo. Varios jinetes se turnan yendo de Iturbide, que las 

envía, hasta Vicente Guerrero, a todo galope, con tres 

misivas en la mano que Guerrero rechaza, hasta que al 

fin accede a reunirse con Iturbide.

Agustin de Iturbide, de traje de satín azul, con el 

característico sombrero de dos picos de los realistas, 

llega montado en su caballo blanco. Vicente Guerrero, 

vestido de montañés de la época, verde olivo, con un 

sombrero de ala ancha, viene en un caballo alazán que 

no cesa de hacer piruetas.

Después de las primeras frases, siguen parlamen-

tando, acercándose y alejándose sobre sus encabrita-

dos caballos:

Iturbide: Pero es mucho lo que ha sufrido y al fin no ha 

de triunfar.

Guerrero: Mi cadáver ha de enterrar si lo traspasa su ace-

ro pero no he de traicionar ¿que sería de Guerrero?(...) 

Y me quiere convencer pero eso no lo ha de ver. En las 

montañas del sur ya murieron mis hermanos. Quieren 

borrar mis creencias, sería una indecencia que pudiera 

cometer y antes de convencer al que tiene usted a su 

lado, lo voy a hacer entender con este acero templado.

El público se entusiasma, se cierran filas a lo largo 

de la carretera y de las graderías creadas para este 

evento. Los niños no se pierden una palabra de lo que 

declaman los dos jinetes. Las jovencitas y jóvenes ali-

neados a lo largo de la carretera, lanzándose miradas 
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y compartiendo emociones nacientes. Los señores de 

pie, arriba del graderío y cerca del presidium que se 

construyó para la ocasión.

Sigue el diálogo:

Iturbide: Que nos unamos los dos, y juntemos nuestras 

manos y nos veremos como hermanos encomendados 

a Dios y escucharía nuestra voz, con su auxilio poderoso 

haremos frente al tirano que más de 300 años se apoderó 

de la patria. Nuestros ojos han palpado infinitos desen- 

gaños y lo lamenta el mexicano que ha nacido en este 

suelo. Soy su amigo verdadero y le ruego acepte mi mano.

Guerrero: Yo aceptaré vuestra mano sólo con la con-

dición y lo estimaré sincero si es en bien de la nación, 

el honor de nuestro acero y con la palabra hermana al 

decir que nos unamos y el rigor impongamos en sacar 

al extranjero que invadió nuestro suelo en donde siem-

pre habitamos.

Después de darse la mano, continúa el diálogo y aca-

ban por darse un abrazo, gesto arriesgado al realizarse 

montados en dos caballos que no cesan de agitarse. 

Finaliza el diálogo con las frases siguientes:

Guerrero: Señor General Iturbide, antes de terminar a 

vos voy a recordar que en premio de nuestra hora, ya 

pedimos por el amor al pabellón tricolor con toda la na-

ción, la que hemos de respetar y defender con valor.
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Iturbide: Con gusto levantaremos esa bandera iniciada 

que juraremos en Iguala por todos los mexicanos y por 

(ser) tan interesante como símbolo nacional que nues-

tro ejército lleve el emblema trigarante.

Guerrero: ¡Oh, qué nombre tan brillante! Que simboliza 

el honor con denodado valor y la esperanza gigante ve-

nida del mundo vivo. ¡Viva México! ¡Viva! ¡Viva!

el desfile y los discursos

Terminado el acto de escenificación del Abrazo de 

Acatempan, siguió el desfile en el que tuvo un lugar 

prominente la bandera tricolor, y se iniciaron los dis-

cursos, cuyos contenidos muestran un contrapunto 

por demás significativo con el parlamento de los dos 

próceres de la Independencia.

El secretario de Gobierno de Guerrero inició sus 

palabras recalcando:

Hoy estamos reunidos para dejar constancia de un he-

cho histórico y del inicio de los festejos de 200 años 

de la Independencia y 100 años de la Revolución. De-

bemos rememorar actos, renovar ideales y reconocer 

equivocaciones para no errar de nuevo… Hay que re-

flexionar sobre las causas y los ideales porque son los 

principios y valores los que dan sentido a la vida de 

un pueblo. Conozcamos mejor nuestra historia… para 

que los niños y jóvenes puedan amar a México… Como 

mexicanos formamos parte de esa historia… que nos 

lleva a la igualdad, la patria y la democracia… Con la 

conmemoración del Bicentenario y Centenario contri-

buyamos a festejar a la patria… a través de actos coti-

dianos que beneficien la vida de todos los mexicanos, 

a través de la unidad, la armonía… y que la posteridad 

registre que no sólo recordamos la historia sino que 

cumplimos con hacer historia.

El secretario de Asuntos Indígenas de Guerrero declaró: 

Aconteció en este sitio la justa del espíritu noble y 

humanista de héroes que forjaron patria… y que con 

ideales e intereses opuestos querían acabar la guerra 

fratricida… hoy tenemos que solventar nuestras dife-

rencias para tener capacidad de lograr el desarrollo 

nacional… hoy tenemos que decir qué país quere-

mos… un México más democrático, más justo y más 

humano. 

El comisariado ejidal de Acatempan, lanzó la palabra 

fuerte: 

Nos sentimos orgullosos de vivir en este pueblo suriano 

donde se construyó un México del que somos partíci-

pes… Amar a la patria es uno de los valores que marca 

nuestra identidad… Aquí nace el sistema de gobierno hoy 

vigente. Por eso hoy estamos de fiesta. Es por esto que 
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nos encontramos en un caprichoso espacio en el que (la 

nación) se va a mantener por los años y por los siglos.

El director del Programa de Bicentenario y Centenario, 

Juan Alfonso Villalpando, con un discurso que al pare-

cer improvisó en el lugar, empezó diciendo: “No se qué 

me da más gusto, si recordar el pasado de Acatempan 

hace 189 años, con el inicio de nuestra libertad, para 

conmover nuestro corazón, o ver niños portando nues-

tra bandera nacional… Mirar las montañas… y apren-

der de los niños… es conmovedor”. Para entonces, la 

gente ya había empezado a platicar entre ella. Al final 

del discurso, la señora junto a mí comentó: “Para decir 

eso, ni para qué vino”.

Entre la concurrencia destacaban las mujeres 

directoras, diputadas, ahora ya al frente en el presídium. 

Y un hecho significativo es que se saludó a un nor-

teamericano, portando el mismo sombrero que los 

demás, que representaba a la Asociación de Acatem-

penses que viven en Estados Unidos y que quieren se-

guir asociados a la conmemoración de esta práctica 

de patrimonio cultural cívico.

Práctica que, hay que aclarar, emana de la volun-

tad de la gente de Acatempan, para celebrar, en base 

a un acontecimiento de origen histórico, un evento 

que reúne a todo el pueblo, a varios pueblos, puesto que 

se comparte con Teloloapan y con los migrantes de 

esos pueblos en Estados Unidos, además de quienes 

gozamos de esas manifestaciones culturales y vamos 

de cualquier punto de la República. Como dijo una 

señora, respondiendo al por qué celebran este festejo: 

“Es que nos gusta que nos visiten”. Un evento así ac-

tiva los lazos de pertenencia e identidad, marca quié-

nes son quienes en los pueblos y ofrecen a toda la 

población una visión de proyecto nacional.

Vale recalcar esta proyección múltiple de este 

festejo porque al parecer no está claro cómo se dio, en 

términos históricos, este famoso abrazo. Pero, como dijo 

el joven Martín Casillas: “….a nosotros no nos impor- 

ta lo que dicen algunos historiadores. Que si hay otro 

Acatempan en el Estado de México. Que si se dio o no 

se dio. A nosotros no nos importa. En Acatempan se 

lleva haciendo este evento 200 años, y lo seguiremos 

haciendo, digan lo que digan”. Se refrenda así, que el 

patrimonio cultural inmaterial se deriva, sin lugar a du-

das, del pasado, pero, al ser un patrimonio vivo, lo que 

importa es el presente.
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Fotografía de E. Pérez.

Pág. 111 
Fotografía de C. Amescua.
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ara conmemorar la promulgación del Plan de Ayala, que 

tomó ese nombre por decisión de Emiliano Zapata, quien, 

por razones políticas, optó por afiliarlo a la Villa de Ayala 

en Morelos, se realiza un desfile y un magno evento polí-

tico. Año con año, se encarga de este evento el gobierno municipal, 

impulsado por las organizaciones agrarias de la región y del estado, 

incluso de otros estados colindantes, y por los grupos de vecinos de 

los barrios, que se enorgullecen de tener esta importante celebración 

en su calendario anual.

“Antes la fiesta era muy sencilla”, nos confía Jacqueline Plasencia, 

al tiempo que sigue adornando el carro alegórico en el que desfilarán 

sus nietos, “se amplió hace 12 años… pero la mayoría de la gen-

te ahorita está contenta porque quiere tener una mínima o pequeña 

participación, ya sea en carro, desfilando, acompañando a los co-

misariados (ejidales)…”. Va describiendo los adornos para el carro 

alegórico, los bules, el molcajete, las sillas de montar, los adornos de 

palmas y de sarapes de Saltillo. “Vamos conservando los símbolos 

de la Revolución”, sigue diciendo, “la tierra, el maíz y el sorgo… caña, 

p
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jitomate, ejote, cebolla y ahora se están ampliando 

(los cultivos). Son nuestras raíces, es porque lucharon 

para nosotros y por lo que tenemos trabajo, que estén 

conscientes de todo eso, para seguirlo conservando, 

porque muchos ¿qué hacen? Venden sus ejidos y al 

rato ¿de qué vamos a comer?” Sigue explicando que 

esta celebración “…es para que lo valoren, no nada 

más decir pues esto me lo heredaron y a mí ya no me 

convence y que lo vendan…”. 

“…y venimos al desfile para que la tradición 
de a caballo no se pierda y también para 
no olvidar a zapata… mientras nosotros 
estemos, no se perderá”

Así expresa la importancia de este festejo uno de los 

jinetes que vienen a la celebración en Villa de Ayala. 

“Nos ponemos de acuerdo por medio de una convoca-

toria”, nos explica un integrante del Comité de Carreras 

de Caballos de Ayala, “celebramos el Plan de Ayala, 

este documento es muy importante porque en él vie-

nen los ideales de Zapata. Que son el campo, tierras, 

para nosotros es bastante importante desfilar el día 

de hoy para darle realce a nuestro pueblo… Orita te 

puedo mencionar que viene un contingente (a caballo) 

algo numeroso de Milpa Alta, Estado de México, y hay Págs. 114|115 y 116 
Fotografía de L. Arizpe.
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otras asociaciones, por decir Yautepec, y varios lugares 

de alrededor del mismo municipio y esperamos más o 

menos unos 500 a 600 jinetes”.

Nos habla desde lo alto de su caballo uno de los 

participantes, montado en un alazán brioso, con una 

magnífica silla todavía trabajada a la usanza antigua 

por los talabarteros de la región: 

Vengo de Milpa Alta… nuestra cabalgata que tenemos allá 

en Milpa Alta, acudimos a todos los eventos que hacen 

por acá del general Zapata, por decir, el 10 de abril vamos a 

Chinameca también… Nosotros allá conmemoramos al 

general Zapata el 20 de noviembre… Para nosotros es 

importante venir a estas celebraciones, nos gusta, más 

que nada por el abuelo. Hay que recordarlo. 

Pág. 117 
Fotografía de L. Arizpe.
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Clemente Salamanca Montes, otro de los jinetes, reitera: 

Este desfile lo hacemos en honor a Emiliano Zapata y 

al Plan de Ayala... nos invitó el Ayuntamiento de Ayala, 

nos gusta mucho el caballo, somos de a caballo y no 

queremos que se pierdan estas tradiciones. Somos de 

la Asociación Mártires Agraristas Plan de Ayala y yo soy 

el coordinador de parte del municipio, y nos ponen de 

coordinadores para el desfile para llevar un buen con-

trol y orita tenemos invitados como unos 400.

También participan en el desfile varios contingentes de 

jóvenes, organizados por las escuelas, realizando mo-

vimientos deportivos. Inicia el desfile, según nos con- 

taron, desde hace poco, un contingente militar armado 

hasta los dientes. 

Aflora también, como en los festejos que describimos 

en otros pueblos, la tradición ritual de las procesio-

nes mesoamericanas porque, además de que desfila 

un contingente de jóvenes vestidas como mexicas, se 

invita también a cuadrillas de otros pueblos, incluso de 

regiones más alejadas. 

Así, en la celebración del 28 de noviembre de 2009 

participaron los famosos danzantes de Guerrero, los “dia-

blos”. Sus máscaras son quizá las más grandes y exube-

rantes de México. Recuerdan más a aquellas profusamen-

te adornadas de China y otros países asiáticos que a las Pág. 118|119 
Fotografía de E. Pérez.
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mesoamericanas. Porque, talladas en madera, exhiben 

gigantescas serpientes, con caras y garras de jaguares, 

facciones de dragones y todo aquello que añade una ima-

ginación desbordada. Originalmente, nos dijo Amalia Bus-

tamante, una estudiante de la Universidad Autónoma del 

Estado de Morelos, oriunda del lugar, representan al jaguar 

pero mezclado también, es evidente, con toda la icono-

grafía de la serpiente-Quetzalcóatl. Pero, ¿y los elementos 

de dragones y las características del tallado que no son 

mesoamericanas, y los elementos de dragones, ausentes 

también en la cosmovisión originaria de México? Para ani-

mar este recorrido antropológico de los festejos, qué me-

jor que soltar la imaginación: en publicaciones recientes se 

ha querido demostrar, con base en mapas y documentos 

de la antigüedad, que los chinos llegaron a América en 

14511, y que desembarcaron, precisamente, en las cos-

tas de Michoacán y Guerrero, lo que explicaría, entre otros 

datos, las técnicas chinas de las lacas de Michoacán. ¿Y si 

en estas máscaras superelaboradas estuviéramos mirando 

los últimos trazos de un saludo cultural chino? 

Contrastan las máscaras de estos “diablos” con el 

sencillo traje liso, color tierra, que visten, completado con 

una cola. También llevan un látigo, con el que van aterro-

rizando al público pero especialmente a los niños.

1Ver Hann, Charles (2006).

una iconografía de la mexicanidad

Forman, asimismo, parte del recorrido del desfile los 

carros alegóricos, adornados con mazorcas derramán-

dose de los sarapes de Saltillo, metates y molcajetes 

entre las calabazas y jícaras rebosantes de maíz y fri-

joles de variados colores, sin faltar los chiquihuites de 

tortillas y de tacos. 

En estos carros alegóricos van escenas estilo 

cromos del Calendario Azteca, el guerrero del Po-

pocatépetl y la joven mexica del Iztaccíhuatl. En 

lenguaje posmoderno se diría que los carros que 

desfilan construyen una narrativa codificada sobre 

la Revolución y una iconografía de la mexicanidad. 

Porque en los carros adornados van niñas, niños y 

jovencitas portando las cananas cruzadas, los rebo-

zos, las imitaciones de rifles, los estandartes de los 

insurgentes y toda la memorabilia de las luchas de la 

Revolución Mexicana. Sólo que en este caso, esa me-

morabilia todavía es real puesto que nos hablan de 

“los rifles que todavía tenemos de aquella época”, de 

“me dejó mi abuelo una cananas”, de “me regaló 

este paliacate un hijo de Zapata, cuando yo era 

chico”.

Ocupa el lugar central del desfile un tractor, que 

jala el texto del Plan de Ayala enmarcado, colocado en-
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tre tallos de maíz y palmas, y el grupo de comisariados 

ejidales y agraristas que han participado en esta magna 

celebración desde hace muchos años. Detrás, en varias 

pancartas cargadas por jóvenes adelitas, con los rebo-

zos de colores fuertes, cruzados como si fueran cana-

nas, y muchachos con botas y sombreros vaqueros, se 

lee: “El que no tenga miedo que pase a firmar”.

“el que no tenga miedo que pase a firmar”

Fue la frase célebre que, según cuentan las narrativas 

locales, pronunció Emiliano Zapata, invitando a sus se-

guidores a estampar su firma en el Plan de Ayala. “Sí, al 

estar todos reunidos, Zapata dijo: ‘Que pasen a firmar 

los que no tengan miedo’. Hay mucha gente que toda-

vía recuerda esa frase”, nos dijo Eulalio González.

Aunque no se saben de memoria el texto, la ma-

yoría de la gente de Villa de Ayala sabe lo que dice el 

Plan de Ayala. Así, en el artículo 6º del Plan de Ayala 

se lee “…que los terrenos, montes y aguas que ha-

yan usurpado los hacendados, científicos o caciques 

a la sombra de la justicia venal, entrarán en posición 

de esos bienes inmuebles desde luego, los pueblos o 

ciudadanos que tengan sus títulos, correspondientes a 

esas propiedades, de las cuales han sido despojados 

por mala fe de nuestros opresores…”.

La memoria viva la relata el profesor Luis Toledano 

Muñoz, entrevistado en Anenecuilco pero oriundo de Villa 

de Ayala: “Otilio Montaño le empieza a dar forma (al Plan), 

ya lo termina, a tinta y le dice: ‘Señor General, ¿qué día y 

cómo se va a llamar?’ Y le dice Emiliano Zapata: ‘Que sea 

hoy 28 de noviembre de 1911 y se va a llamar el Plan de 

Ayala’. ‘¿Por qué si estamos en Ayoxuxtla?’ Y le dice: ‘Mira, 

aquí en Ayoxuxtla nos vamos a ir y si le ponemos el Plan 

de Ayoxuxtla van a venir los seis pelones y van a matar al 

pueblo. En cambio si le ponemos Plan de Ayala, allá los 

esperamos con las armas, allá los vamos a espera’”. 

Nos ofrece el maestro Toledano otro dato impor-

tante. Hace notar que no hay ningún reconocimiento 

para el profesor Pablo Torres Burgos, quien fue el pri-

mer jefe que dio el grito de la revolución del Sur, en el 

quiosco de la Villa de Ayala, “…por eso el quiosco es 

histórico y el árbol de la parota (que todavía está allí) 

es histórico. Ahí Zapata colgaba a los traidores. Los 

ayalenses no lo hemos olvidado”.

De hecho, en el caso de Villa de Ayala, así como de 

otros pueblos en los que observamos este tipo de fes-

tejo, la conmemoración sigue estando basada en testi-

monios de quienes algo tuvieron que ver personalmente 

con la época de la Revolución. Es un patrimonio toda-

vía vivo. Como lo es con Amada Flores, una ancianita, 

sentada en una silla a la orilla de la banqueta, con un 
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rebozo anudado sobre su cabeza y grandes gafas, ro-

deada de sus nietos y bisnietos, una de ellas vestida 

en minifalda negra cortísima, blusa negra y peinado y 

maquillaje a la usanza “gótica” o “dark”.2 Doña Amada, 

simpatiquísima, nacida el 4 de julio de 1910, por lo que 

2Grupos de jóvenes urbanos que forman grupos y clicas distintivos, con 
formas de vestir y maquillarse que ya se han expandido a las zonas rurales a 
través de la migración.

este año cumplió ¡100 años!, nos sorprendió diciendo 

que conoció a Emiliano Zapata, cuando tenía como cin-

co años. “¿Ves aquel señor?, le dijo su madre, llévale este 

pedazo de sandía, entonces todavía no lo mataban, estaba 

sentado y tenía yo como cinco años y le llevo su pedazo 

de sandía, todavía no lo mataban…”. Se lamenta de que 

hace unos pocos años dejó de desfilar a caballo, le gus-

taba mucho montar.  Y termina diciendo, “…a lo mejor 

Pág. 122 
Fotografía de C. Amescua.
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no acabo el año (2009)”. Se lleva la historia a quienes 

la vivieron y nos dejan los sentimientos y las imágenes, 

esto es, la memoria con la que construimos lo que so-

mos. Si esa memoria es compartida por muchos, se 

convierte en memoria histórica. Se van perdiendo los 

detalles pero queda el capital social, y también el polí-

tico y también el de identidad. Sin ellos nos volvemos 

sombras transparentes.

“todos ellos participan en este desfile 
de la promulgación, toda la descenden-
cia de los que participaron…”

Así, la historia es todavía presente en Villa de Ayala, aun-

que se represente de formas ya destiladas y compacta-

das por los decenios. “Sí, mi abuelo estuvo en la Revo-

lución, mi abuelito anduvo con él (Zapata), por eso es 

que a nosotros nos interesa participar, porque por nues-

Pág. 123 
Fotografía de A. Hernández.
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tros antepasados tenemos tierras y es que como co-

sechamos las tierras, cosechamos sorgo, cosechamos 

milpa… si no, no hubiera nada fuera de los españoles o 

de los hacendados”. Y nos sigue explicando Javier Or-

tega: “Ya ve que la Revolución se hizo para defender 

las tierras, el agua para que los campesinos no tuvieran 

hambre. En la Revolución comían tortillas duras, salsas, 

lo que Dios les daba a entender, quintoniles, alaches”. 

Con la historia como vivencia personal que liga 

hacia los grandes episodios épicos, como el de la Re-

volución, no hay olvido posible. Nos hace sentir esta 

vivencia Javier: “Si aquí participó mucha gente en la 

Revolución, todos los campesinos. Todos ellos partici-

pan en este desfile de la promulgación, toda la descen-

dencia de los que participaron…”.

Ésta es la razón profunda por la que se sigue con-

memorando la filosofía política que emana del Plan 

de Ayala, la defensa de los derechos sobre la tierra, 

para quien la siembra y trabaja. “Es importante que se 

sigua conmemorado el Plan de Ayala para no perder 

nuestras tradiciones y nuestras raíces y los orígenes 

de los que provenimos”, dice con toda contundencia 

un hombre de unos 40 años, de botas y con som-

brero vaquero.

Y me hace recordar una muy memorable re-

unión en la que participé, en 1983, en Chinameca, 

con varios hijos de Zapata y lideres agrarios, cuando 

a un grupo de jóvenes líderes políticos, funcionarios 

agrarios y antropólogos, aquellos nos dijeron: “Pues 

ahora les toca a ustedes, ya nosotros vamos de salida, 

sigan la lucha ustedes, nosotros batallamos mucho”, 

y nos pasaron esa estafeta intangible que sigue sien-

do una historia presente y una memoria insoslayable. 

Como si fuera un tejido invisible que nos entretejió 

para siempre con la trama de patrimonio cultural y 

un espacio político tan vasto que cubría a toda la 

República y rubricaba toda acción pública. Los hilos 

de ese tejido todavía existen y se mantienen mucho 

más de lo que llegan a percibir los medios de comu-

nicación aprisionados en la ciudad de México. Pero 

ahora esos hilos de la memoria, montados sobre un 

nuevo lenguaje, se entreveran con el discurso de los 

mexicanos migrantes de estos pueblos que viven en 

Estados Unidos.

¿la nueva revolución “está en el horno”?

Terminado el desfile, se concentra la gente detrás 

del quiosco en el que resalta el cuadro que muestra 

el texto completo del Plan de Ayala. Al acto solemne 

de conmemoración llegan los viejos agraristas, con el 

sombrero de palma que les cubre las canas, las manos 
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rudas por muchos decenios de trabajar el campo, con 

la mirada todavía firme y las palabras duras también. 

“Aquí estamos otra vez, como ve, ya ve, estamos su-

friendo otra vez, no hay apoyo para el campo…”. Hay 

un eco en el ambiente, palabras que hemos escucha-

do en muchos pueblos y que se consolidan en pintas 

como la que se lee en una barda a la entrada de Cuau-

tla: “La Revolución está en el horno”.

Se suceden los discursos, exaltando el hecho 

importante de que hayan quedado plasmados en un 

texto los derechos que exigían los campesinos despo-

seídos, los peones maltratados, los jornaleros explo-

tados. Uno a uno, los oradores recalcan la historia, 

las autoridades dan rumbo y ofrecen mejorías. Hay 

exigencias para el gobierno estatal, quejas por la falta 

de atención y ayuda al campo, exhortos para los 

miembros de las asociaciones agropecuarias. Desta-

can las palabras, claras y bravías, del presidente de 

una de estas asociaciones: “Me han dicho que algu-

nos compañeros están muy descontentos, que quie-

ren tomar las armas. Y yo les pido que no lo hagan. 

Porque en las luchas armadas perdemos todos… hay 

otras formas en las que hay que luchar, produciendo, 

mejorando nuestros cultivos…”.

Las nuevas presencias en estas tribunas son las de 

las mujeres funcionarias, que, a largo plazo, podrían 

tener un impacto muy significativo en la política local 

y estatal. En este caso, la oradora habla con brío de la 

necesidad de mejor organización, más coordinación 

en los programas dirigidos hacia los productores, ma-

yor respuesta de la población. Tiene la fuerza que da el 

estar por primera vez al frente de las decisiones, pero 

aún luchando contra tantos prejuicios que hacen difícil 

la labor de las mujeres en los puestos de dirección y 

responsabilidad. Falta todavía que, en el medio rural, 

se elijan a mujeres a puestos de elección popular, a las 

presidencias de las asociaciones. No es la costumbre, 

dicen, pero se acabó el tiempo de la exclusión de las 

mujeres y su presencia, cada vez más marcada en las ma-

nifestaciones del patrimonio cultural inmaterial, cons-

tituye la señal del cambio de época y cambio necesario 

de costumbres. 

Salvaguardar el patrimonio cultural inmaterial no 

puede significar regresar al pasado convertido en pri-

sión de costumbres que ya no están adaptadas a las 

condiciones del México de hoy. Este patrimonio tiene 

que ser resignificado, reorganizado para dar voz, pre-

sencia y decisión a las mujeres, a los jóvenes, a todos 

aquellos que le pueden dar un nuevo impulso y una 

nueva capacidad de convocatoria de acción a estas 

narrativas y memorias que dan forma a la identidad de 

los mexicanos.
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l 20 de noviembre se conmemora la Revolución Mexicana 

en cada rincón del país. Dicen que el primer desfile se realizó en 

1936, para festejar la aprobación en el Senado del decreto 

que establecía el 20 de noviembre como un día de festejo 

nacional; pero no fue sino hasta 1941 que, con la presencia desde el 

balcón de Palacio Nacional del presidente Manuel Ávila Camacho, se 

volvió oficial. 

Sin embargo, desde mucho antes ya se organizaban festejos y ce-

lebraciones cívicas, a veces impulsadas por organizaciones políticas, 

y otras improvisadas de manera espontánea por grupos de jóvenes o 

asociaciones civiles. Ya desde 1929, el periódico Excélsior consigna-

ba que: “Ayer por la mañana, aprovechándose los festivales deportivos 

organizados por la Secretaría de Guerra y Marina para conmemorar 

el decimonoveno aniversario de la Revolución, ese magnífico campo 

(el ‘Campo Deportivo Militar’) fue inaugurado solemnemente por el 

Primer Magistrado de la República, licenciado Emilio Portes Gil”.

Aunque no queda muy claro por qué se decidió hacer de éste un 

festejo deportivo, se sabe que en 1930 se llevaron a cabo los Juegos 
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Deportivos de la Revolución, cuyo acto inaugural fue 

el desfile, desde la estatua de Carlos IV hasta la Plaza 

de la Constitución, de los miles de atletas participan-

tes. En 1935, el secretario particular del general Lá- 

zaro Cárdenas destacaba la importancia de favorecer 

la cultura física del pueblo: “...el cultivo del deporte, 

significa disciplinpa y favorece el desarrollo de la ac-

ción, denota templanza y es un factor para estrechar la 

solidaridad doméstica e internacional” (Luis. I. Rodrí-

guez, citado por Excélsior). 

Este gran evento oficial tiene sus miles de peque-

ñas réplicas en cada municipio del país, pues las es-

cuelas junto con los ayuntamientos son los encargados 

de organizar desfiles locales, en donde es fundamental 

la participación de alumnos y maestros en todo el 

territorio nacional. Así, en el festejo acaban participando 

no solamente los niños y jovencitos, sino sus padres y 

padrinos, abuelitos y hermanos, tías y demás parien-

tes; y poco a poco la conmemoración oficial va echan-

do raíces en la vida y en los recuerdos de las familias 

mexicanas, hasta convertirse en una tradición. 

En Morelos, cuna de la Revolución del Sur, la con-

memoración no sólo es memoria de la historia na-

cional, es también recuerdo de lo que contaban los 

abuelos, esos hombres y mujeres que junto con el ge-

neral Emiliano Zapata lucharon por tierra y libertad. En 

Morelos, los festejos de la Revolución se envuelven en 

anécdotas familiares, como la de aquella maestra que 

nos cuenta que su abuela era carrancista y su abuelo 

zapatista: “…pero cuando terminó (la Revolución) to-

dos ellos se juntaron y así, se platicaban sus cosas. Mi 

abuela cuenta (…) que cuando pasaban por los ran-

chitos, mujer que les gustaba, mujer que se llevaban, 

cuando los veían venir escondían a las muchachas 

bajo las enaguas”. O la historia del señor nonagenario 

que platica que su padre agarró su rifle y su caballo y 

se unió a la lucha. 

…así recordamos la revolución 
mexicana en mazatepec

En el “cerro de los venados”, significado que envuel-

ve a Mazatepec (derivado de  mazat, venado; tépetl, 

cerro), poblado que se encuentra en la región ponien-

te del estado de Morelos, se dejan ver unos murales 

donde se narra la vida de los lugareños y los distin-

tos sucesos por los que han pasado desde la época 

mesoamericana hasta nuestros días. Este mural pare-

ce ser una línea del tiempo que cubre y narra a través 

de la imagen la historia de los mazatepequences, y 

ahí tienen un lugar la Revolución Mexicana y el ge-

neral Emiliano Zapata Salazar.
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En Mazatepec, la gente se dedica a la agricultura y 

la ganadería. Aquí todavía hay personas “que trabajan 

y agradecen la tierra y las lluvias”, así que el 20 de no-

viembre quisimos venir a este poblado para ver como 

recuerdan la Revolución Mexicana. 

El viernes muy de mañana, al irnos acercando a 

la plaza, vimos a varias mamás y papás caminando 

muy a prisa por el borde de la carretera que atraviesa 

al pueblo; sus hijos iban vestidos de campesinos o re-

volucionarios, y sus hijas en su mayoría de adelitas. Ya 

al llegar al centro de la plaza nos topamos con niñas y 

niños de diferentes edades, desde alumnos de prees-

colar hasta alumnos de licenciatura de la Universidad 

Autónoma del Estado de Morelos.  

Págs. 128|129 
Fotografía de L. Arizpe.

Pág. 131 
Fotografía de E. Pérez.
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Antes de comenzar el desfile todos se dieron cita 

en la plaza para realizar los honores correspondientes 

y, por supuesto, decir unas palabras dirigidas a Zapata, 

cuyo rostro preside el centro de la plaza. Terminados 

los respectivos honores al lábaro patrio, ahora sí, to-

dos los alumnos comenzaron a formarse para que, 

encabezados por su maestra o maestro (quienes iban 

vestidos de adelitas y revolucionarios), se dispusieran a 

iniciar el recorrido que dan por las principales calles 

del pueblo.

Al ir recorriendo las calles, algunas personas se 

asomaban a la ventana, otras sacaban sus sillas para 

sentarse y ver tranquilamente el desfile, otros más se 

subían a las azoteas, unos chiflaban y otros gritaban: 

¡viva zapata!, otros tantos aplaudían los bailes o pirá-

mides que hacían los estudiantes. Entre ellos y ellas 

se escuchaban los comentarios que hacían sobre el 

desfile, algunos decían que se hacía mejor antes, otros 

respingaban diciendo que no, que también hoy estaba 

bonito… pero eso sí, se les miraba contentos y satisfe-

chos de ver desfilar a sus hijas e hijos. 

Se dice que aquí en Mazatepec antes el desfile 

era “más bonito y diferente”, porque se elegía a una 

persona que la hiciera de Zapata y demás personajes 

que tuvieron que ver con este suceso histórico, y eran 

ellos quienes encabezaban el desfile, además de que 

los iban a traer hasta su casa con banda de música 

de viento y ya los llevaban a la plaza para que de ahí 

empezara el desfile.

La plaza es el punto de reunión en esta ocasión 

para todos los alumnos y demás participantes, que 

forman parte importante del desfile para conmemorar 

un año más del inicio de la Revolución Mexicana. Esta 

memoria histórica aun sigue viva porque continúa de 

alguna manera en el recuerdo de la gente del lugar, ya 

que en Mazatepec aún se dedican al campo y sigue 

siendo éste una de sus fuentes de trabajo. Así, no olvi-

dan la lucha que emprendió el general Zapata, preci-

samente para defender “la tierra, agua y la libertad de 

la gente dedicada a labrar la tierra”.

Ahora se hace el desfile porque hay muchas escuelas 

y hasta una universidad. También salen adelitas a ca-

ballo y a veces sale Zapata. Antes se hacía mejor, por 

ahí del año 94  todavía salió muy bien. Recuerdo que 

un primo y un tío salieron de Zapata y lo iban a traer 

a la casa con banda de música de viento, y ahora ya 

no lo hacen así, aunque mi primo ya no saldría por-

que es militar… Yo pienso que alguien debería hacer 

algo para que no se pierda esta tradición de recordar al 

general Zapata, porque por él es que tenemos qué 

comer… él luchó por nosotros y por eso no lo debe-

mos olvidar nunca.
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…me comparte estas palabras una señora que lamen-

taba mucho no poder estar en su pueblo para esta 

fecha pues tenía que irse a trabajar a Cuernavaca. 

El desfile, aquí dura como dos horas, ya que, 

como dice la señora, ahora hay muchas escuelas y to-

das desfilan; algo que comentó Pedro Suárez es que 

últimamente: 

…el desfile es más deportivo y que ya de la Revolución 

no queda casi nada, que se debería hacer algo, para 

que de veras sea un desfile que recuerde y celebre ese 

hecho histórico. Por quien además murió mucha gente 

así como Zapata, y todo por darnos libertad y tierras a 

nosotros, para tener qué comer, para tener agua, por 

eso fue la Revolución ¿no? Está bien  que se reconozca 

e impulse el deporte, pero entonces que se haga otro 

día del deporte…

Encabezan el desfile los preescolares, después les si-

guen los alumnos de primarias, secundarias, bachi-

lleres, universitarios y en penúltimo lugar van jovenci-

tos  vestidos de Emiliano Zapata, Francisco I. Madero 

y Venustiano Carranza, entre otros. Cada uno de ellos 

va engalanado a la par de trotar del caballo que sue-

na a cada paso que da. A ellos los siguen algunos 

otros jóvenes vestidos de campesinos, con morral de 

ixtle atravesado, sombrero, machete y bule cargado 

de agua. También van algunas jovencitas vestidas de 

adelitas, con sus enaguas largas y floreadas, su ca-

bello trenzado con listones brillantes y su infaltable 

rebozo, que llevan sobre su pecho, simulando las 

carrilleras. Algunas traen canastas o a su hijo cargan-

do tras sus espaldas. También varias van montadas 

a caballo revistiendo con sus enaguas la grupa del 

caballo.

Por último vienen los charros o gente montada a 

caballo. Esto lo hacen también en memoria de Zapata, 

pues como bien recuerdan: “él era charro, le gustaba 

montar a caballo, siempre andaba con su caballo y por 

eso nosotros lo recordamos así, por que él fue un gran 

hombre de los que cada vez hay menos… sabía lo que 

era trabajar en el campo porque él lo hacía y por eso 

sabía de todo lo que pasábamos… y bueno creo que 

ahora seguimos pasando”.

Aquí en Mazatepec, además la gente aún recuer-

da muy vagamente que de aquí salieron dos generales 

que anduvieron unidos al general Zapata durante la 

Revolución, uno era de Cuauchichinola1 y se nom- 

braba Vicente Aranda; el otro nació aquí mero en Ma-

zatepec y se apellidaba González Guadarrama, nom-

bres que algunas escuelas del lugar llevan grabados.  

1Poblado de gran importancia en la época mesoamericana, que hoy per-
tenece al municipio de Mazatepec, Morelos.
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Tarea es, pues, de todos seguir luchando. Así, en-

tre maestros y alumnos aún se tiene ese compromiso 

y conciencia de recordar y resaltar la importancia que 

tuvo, tiene y seguirá teniendo la Revolución Mexicana 

entre todos y cada uno de las y los mexicanos. No obs-

tante, dice una señora: “aunque da tristeza ver cómo 

el campo se va entristeciendo y uno se pone a pen-

sar que si Zapata viviera, triste estuviera de ver por lo 

que está pasando el campo otra vez…”. Por eso tanto 

la gente de Mazatepec en general como las escuelas 

se esmeran en realizar este desfile para conmemorar 

al gran general sureño, que seguirá cabalgando en la 

memoria de todos los mexicanos. 

Yarit, alumna de la secundaria Emiliano Zapata, 

fue este año la encargada de pronunciar el discurso:

Un día como éste pero del año 1910, México se vio 

envuelto en uno de sus más sangrientos movimientos 

armados, en busca de mejores y más justas condicio-

nes sociales, pues la vida tanto en el campo como en 

la ciudad estaba colmada de carencias para la clase 

humilde. Bajo el lema “Tierra y Libertad” Emiliano 

Zapata se une al movimiento revolucionario con la 

proclamación del Plan de Ayala, en el que se exigían 

mejores condiciones de vida y trabajo para los cam-

pesinos, ya que “la tierra es de quien la trabaja”, este 

lema inmortal que universalmente se conoce destaca 

sin lugar a dudas la presencia del movimiento revolu-

cionario. Si nuestros héroes ofrendaron su vida en aras 

de heredarnos una sociedad más justa, luchemos por 

superarnos, participemos con las autoridades y todas 

las sociedades que busquen el beneficio común, y así 

mañana cuando seamos adultos estaremos más orgu-

llosos de decir: somos mexicanos.

Al pasar de las palabras que narraba y exclamaba esta 

jovencita, algunas miradas se dirigían hacia los mura-

les (que pintan distintos sucesos históricos, que inician 

con la invasión española y concluyen hasta nuestros 

días) y también hacia la estatua de Emiliano Zapata, 

otras se veían sonrientes, otras más, inquietas… se-

guro todos recuerdan, saben y reconocen quién es el 

revolucionario sureño…

…así recordamos en tlaltizapán

En Tlaltizapán, población fundada “sobre tierra blanca”, 

a mediados del siglo xvi, los dominicos construyeron 

una estancia y Hernán Cortés estableció un rancho para 

la cría de caballos. En 1869 fueron fundados tanto el 

estado de Morelos como el municipio de Tlaltizapán, 

y éste fue el lugar en el que años más tarde el gene-

ral Emiliano Zapata establecería su Cuartel General de 

Operaciones, por su estratégica ubicación en una loma 
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que permite dominar buena parte del valle circun- 

dante. Fueron muchos los habitantes de Tlaltizapán que 

se unieron a la lucha zapatista, entre ellos, Jesús Capis-

trán, Trinidad Ruiz, Emilio Marmolejo, Ceferino Ortega, 

José Rodríguez, Gil Muñoz Zapata e Ignacio Castañeda. 

En su corrido –que nos entregaron en Tlaltizapan–, 

titulado “Señales”, José Muñoz Cota, escritor y cerca-

no colaborador de Lázaro Cárdenas, escribió: 

…El Plan de Ayala en Sus Manos

Tierra Libre para Todos,

Sin capataces, sin amos. 

En el horizonte se aferra 

Al grito de los surianos

Que están haciendo la guerra, 

¡No queremos pedacitos

Queremos toda la tierra!

Éntrenle duro, muchachos, 

Que para morir nacimos.

¡Ah! Tlaltizapán querido, 

Donde a Zapata seguimos.

Hoy, como año tras año, desde muy temprano el pue-

blo empieza a llenarse con una actividad efervescen-

te, en las casas preparan a los niños, los peinan, los visten, 

en la plaza empiezan a instalarse algunas señoras con 

sus carritos de chicharrones o sus ollas de tamales. 

Págs. 136 
Fotografía de L. Arizpe.
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El escenario está ya listo con su colorido mural de fon-

do que retrata, como en Mazatepec, la historia de un 

pueblo que es también la de un país entero. El pro-

grama cívico contempla la ceremonia de honores a la 

bandera, el himno nacional y el juramento a la bande-

ra. En el presídium están las autoridades municipales 

y escolares; en la plaza la gente se va poco a poco 

acomodando para presenciar el evento. Este año, 

el director de la escuela primaria “Unión Proletaria” 

–encargada de coordinar los festejos–, el profesor Ri-

cardo García Bahena, pronuncia unas palabras y nos 

dice que: 

Recordar la historia es revivir aquellos actos sangrientos 

que dejaron huella en cada uno de nuestros pueblos, 

y en particular, mencionar el 20 de noviembre y lo que 

representa para Tlaltizapán es algo que no se puede 

igualar, porque aquí, en este suelo quedó la huella de 

nuestros hermanos, que, a lado de Zapata, dieron su 

vida y se enfrentaron a los poderosos arrebatándoles las 

tierras que son de la gente de nuestro pueblo… 

Una vez concluida la ceremonia dio inicio el desfile, 

en el que los contingentes de estudiantes, uno a uno, 

caminaron, brincaron, bailaron y saltaron, deteniéndo-

se en cada esquina para que la gente del pueblo, que 

abarrotaba las banquetas, pudiera disfrutar de las ta-

blas gimnásticas y los números musicales preparados 

por alumnos y maestros. Por supuesto, no podía faltar 

el contingente de adelitas y revolucionarios. Niñas con 

la cara sonriente y enmarcada por un par de gruesas 

trenzas adornadas con moños multicolores, muestran 

orgullosas sus amplios vestidos de colores, mientras 

los niños, vestidos con calzón de manta, huaraches, 

sombrero y grandes bigotes pintados para adornarles 

la risa, murmuran entre ellos y fingen disparar con los 

rifles de madera que complementan su atuendo. En 

uno de los carros alegóricos suena una banda de jó-

venes del cbetis tocando cumbias, y justo detrás viene 

un pequeño contingente de muchachos preparatoria-

nos con un vestuario moderno en rojo y negro, que 

evoca una mezcla entre el estilo rock-pop de los años 

ochenta y un cierto aire darketo. Las chicas con fal-

das cortas, medias de red y zapatos de tacón, ellos 

con pantalones negros de vestir y vistosas camisas de 

rojo brillante. Cierra el desfile un grupo de hombres 

–jóvenes, mayores y niños– a caballo. 

En Tlaltizapán la Revolución y sus héroes son toda-

vía eventos cercanos, en los que participaron los padres 

o los abuelos. Y el lugar se viste de historia cuando don 

Albino cuenta que “en el árbol aquel el general Zapata 

colgó a Otilio Montaño, pero lo arrancaron, lo bajaron y 

lo fueron a colgar allá en el pochote, y allá lo dejaron 
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hasta que se secó. Era su consentido, pero lo denuncia-

ron (por traición) y ni modo, lo tuvo que matar”.

La historia de los mártires del 13 de agosto todavía 

está fresca en la memoria y en los lugares de Tlalti- 

zapán. La gente recuerda cómo los federales, intentan-

do atrapar a Zapata, masacraron a 250 personas del 

poblado, incluyendo mujeres y niños. Tlaltizapán sabe 

que con sangre de su sangre se construyó esa Revolu-

ción “que nos hizo mexicanos, porque antes no había 

mexicanos. Los hacendados eran todos extranjeros, se 

iban y se casaban fuera y a los indios no los conside-

raban, como si no fueran los verdaderos dueños de 

esta tierra. La Revolución cambió todo eso, nos dio 

oportunidad a todos, no a unos cuantos. Y el país sí 

progresó, si no, no tendríamos escuelas y hospitales”, 

nos cuenta el profesor Ricardo González. 

Sin embargo, la gente sabe también que la po-

breza sigue allí, que el campo ya no da y que las 

opciones se cierran. Cuenta don Albino que: “los 

campos están abandonados, le pedimos apoyo al 

gobierno, para un tractor o algo, pero no da. Por 

eso tiene la culpa el gobierno, pero también noso-

tros somos mexicanos y hay que ponernos a trabajar 

para México. Si no nosotros, pos quién”. Por su parte 

Ricardo explica: “todavía hay algunos que trabajan el 

campo pero el cultivo ya no da, antes plantaban su 

maíz y se daba y ahora que sí hay que fumigar, que 

sí quiere el abono. Eso cuesta y pues ¿de dónde? 

Entonces ya no quieren sembrar”. Y más adelante 

nos advierte que: “Entonces muchos jóvenes se van 

a Estados Unidos y ya pocos regresan, ¿a qué re-

gresan? Las muchachas igual, ya todas se quieren 

superar pero no encuentran trabajo y luego ya tam-

poco encuentran con quién casarse”.

Así, Tlaltizapán se encuentra en un momento cru-

cial en cuanto a la posibilidad de salvaguardar su pa-

trimonio cultural cívico. Cada vez son menos las per-

sonas que vivieron la Revolución, cada año envejecen 

un poco más los que todavía recuerdan las historias 

de sus padres o de sus abuelos. Pero además, con la 

migración de muchos jóvenes a Estados Unidos se va 

diluyendo la cadena de transmisión de tradiciones, sa-

beres y costumbres. Los mayores ya no tienen a quién 

contarle sus memorias.

Sin embargo, todas esas actividades que ocupan 

a los habitantes de Tlaltizapán para la preparación de 

la conmemoración del aniversario de la Revolución, 

sirven de pretexto para recordar, para platicar, para 

transmitir recuerdos, pero sirven también como me-

canismo para fortalecer un gran capital social que 

son los lazos sociales que generan identidad y sen- 

tido de pertenencia a una comunidad, y una memoria 

histórica de una tradición de lucha y dignidad. 
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memorias vivas de la revolución 
en teloloapan, guerrero

La Revolución Mexicana de 1910, el movimiento social 

que dio un rumbo distinto a la historia de México, hoy el 

pueblo de Teloloapan, Guerrero, lo recuerda y lo re-vive a 

través de su desfile histórico que fortalece la memoria y 

la obliga a no olvidarse de esta lucha, siempre presente, 

siempre cercana. 

Así lo cuenta el señor Sabino Tlacotla: “Hoy conme-

moramos la Revolución, verdad, aquí hacemos, pues,  

un desfile nada más, recordar la época de aquellos tiem-

pos. Para mí, la importancia que tiene este movimiento 

o esta fiesta, precisamente es darle la importancia que 

tuvieron aquellos hombres de dar su vida, de luchar 

por el bienestar de los demás sin que ellos hubieran, 

este, aprovechado na’a, simplemente por darnos el lu-

gar que hoy tenemos, la tierra que hoy poseemos, que 

costó muchas vidas ¿no? Y precisamente de eso se 

debe recordar, hacer un recuerdo, una conmemoración de 

aquellos hombres que lucharon por esta causa, creo yo 

por la causa que es la tierra”.

Cuesta arriba y con el sol coronando el cielo, llega-

mos a la calle principal de Teloloapan para ver desfilar a 

los diversos contingentes. Mientras caminábamos veía-

mos como las y los jóvenes hacían los últimos arreglos 
Pág. 140|141 
Fotografía de 
A. Hernández.



c .  a m e s c u a  |  e .  p é r e z  f l o r e s  |  a .  h e r n á n d e z  q u i n t a n a

142

para quedar completamente vestidos de adelitas y 

revolucionarios, del general Zapata, de Madero y Ve-

nustiano Carranza, entre otros. Había quienes, por su 

parte, montaban escenografía revolucionaria encima 

del camión o la camioneta sobre la que desfilarían, de-

teniendo las acciones históricas en el tiempo.

Se levantaba el murmullo de los asistentes que, 

arremolinados en las aceras, venían a disfrutar del 

evento. Unos rostros iluminaban el lugar, rostros in-

fantiles, pequeños de nivel primaria que habían sido 

traídos por sus maestros a este desfile para ver co-

brar vida a los personajes de la Revolución Mexica- 

na, que en la escuela sólo conocen por los libros y 

monografías.

El desfile dio inicio con grupos muy variados que 

se presentaron este día: las escuelas de secundaria, 

preparatoria y universidad del municipio, algunas con 

su tabla rítmica y su banda de guerra; jóvenes beis-

bolistas y basquetbolistas; hombres y mujeres jóvenes 

que formaban pirámides humanas; un club de ayuda 

mutua, “Tecampana”, que promovía, entre otras co-

sas, el reconocimiento hacia los abuelos; fisicocultu-

ristas promoviendo la halterofilia, y las autoridades de 

Teloloapan, Guerrero. 

Desfilaron también los contingentes más llama-

tivos; unos, por ser representativos del movimiento 

revolucionario: como las numerosas adelitas con 

sus atuendos de colores encendidos. Algunas, en 

compañía de revolucionarios, al caminar repartían 

dulces; otras, con el fondo musical de “La coronela”, 

ejecutaban un movido baile con escopeta de ma-

dera en mano y su parque de municiones cruzadas 

sobre la espalda y el pecho; un grupo más de ade-

litas se mecía al son de “La rielera”, entrelazando 

sus rebozos de colores verde, blanco y rojo, formando, 

cuerpos y rebozos, figuras variadas. Un contingente 

numeroso de adelitas y revolucionarios escoltaba a 

los máximos jefes del movimiento armado: Zapata 

y Villa de sombrero y con su inconfundible bigote; 

junto a ellos Madero, portando un pequeño estan-

darte en el que se alcanzaba a leer su reconocido 

lema: “Sufragio efectivo, no reelección”. En este 

mismo grupo varios jóvenes expertos se encarga-

ban de los “cañones revolucionarios” caseros que 

arrojaban fuego por sus gargantas de acero. Y en 

un carro alegórico adornado con la bandera mexi-

cana iba representado Venustiano Carranza, junto a 

una monumental Constitución de 1917. Todos ellos 

acompañados de numerosos carteles alusivos al 99º 

aniversario de la Revolución Mexicana. 

Otros contingentes llamaron la atención por lo ex-

traño que se veían, claro, para quien no los conocía, 



c a p í t u l o  9  |  m e m o r i a  v i va  d e  l a  r e v o l u c i ó n  d e l  s u r

143

como la caravana de los famosos “diablos” de Telo-

loapan, en donde adultos y niños “diablos” portaban 

enormes, pesadas y coloridas máscaras de madera, la-

bradas de tal forma que parecían sacadas de una extraña 

experiencia onírica. Enfundados en un largo traje claro-

oscuro de cuero de becerro o vaca, moviéndose con 

cierto ritmo, dando gritos que debido a la máscara se 

oían guturales, además del látigo de aproximadamente 

dos metros de largo que hacían tronar fuertemente a su 

paso, asustaban, saludaban y divertían al público que 

los observaba. Al frente de ellos iba su reina, que usaba 

un vestido pintado con motivos mesoamericanos y la 

tradicional máscara de los “diablos”. En la parte final 

de su presentación apareció una pequeña camioneta 

que sostenía en su parte superior una inmensa máscara 

de “diablo” de aproximadamente dos metros de alto; la 

máscara tenía tallados un caballero águila y un caballe-

ro jaguar al frente, por nariz un calendario azteca, varias 

águilas a su alrededor y en su cabeza una trinidad de 

cuernos; a su lado una hermosa joven la custodiaba. 

Los “diablos” de Teloloapan tienen su leyenda, según 

nos dicen, surgieron durante el movimiento de la guerra 

de Independencia de México. 

Desfilaron también un conjunto de mujeres maria-

chis con bastón en mano, realizando un rítmico baila-

ble, y un carro alegórico en el que iban las reinas de las 

pasadas fiestas patrias. Al final, una cabalgata de cha-

rros de la asociación “Vicente Guerrero” cerró el desfile 

conmemorativo de la Revolución Mexicana de 1910.

Cabe destacar la gran exclamación de la gente 

al ver desfilar a los personajes que participaron en 

la gesta revolucionaria, lo que escuchamos de algu-

nas personas del lugar, respecto a la conmemora-

ción de este día, hizo evidente que, para ellos, esta 

fecha sí tiene un significado histórico importante, 

por ello es vital recordarla: “Estamos conmemoran-

do el día de la Revolución. 20 de noviembre; pues, 

más que nada yo pienso que es este recordar, y es 

así que brindarles, un… como un honor, a las per-

sonas que cayeron porque nosotros quedáramos en 

libertad, porque nosotros fuéramos libres. Más que 

nada es eso, es un festejo para recordar a aquellas 

personas que lucharon por nosotros”, así expresó 

este sentimiento de la memoria histórica el señor 

Luz Artesano. 

Las aceras repletas de espectadores, la diversidad 

generacional presente, entre aplausos, risas, sonrisas 

y alegrías, éste es el Guerrero histórico que se hace 

presente. Aquí, la memoria histórica también es un pa-

trimonio cultural de la comunidad.  

El movimiento zapatista llegó a tierras guerreren-

ses cuando el general Jesús H. Salgado del pueblo de 



Pág. 144 
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los “Sauces” se alió a Zapata en la lucha por “¡Agua, 

Tierra y Libertad! para los campesinos”. Esto es lo 

que la memoria viva cuenta sobre este general y su 

alianza con Zapata, por lo que nos dirigimos al lugar 

donde nació el general Salgado para saber más so-

bre este suceso. En cuestión de minutos llegamos al 

lugar, pasamos bajo el arco en el que se leía: “Bienve-

nidos a los Sauces, tierra del Gral. Jesús H. Salgado”, 

y nos dirigimos hacia el zócalo. Por fortuna nos en-

contramos al señor Sabino Tlaxocotla. Él nos contó 

lo siguiente:

La historia dice que en aquella época en que Zapata 

se levantó en armas, convocó a personas de todos 

los estados. Yo no recuerdo, no tengo presente cada 

persona de cada estado, pero por ejemplo en el esta-

do de Morelos fue él, en el estado de Guerrero fue un 

hombre que se llamó Jesús H. Salgado, ése fue el que 

representó al estado de Guerrero para esa Revolución. 

Entonces, transcurrió el tiempo y lucharon, lucharon 

porque las tierras se repartieran entre los campe- 

sinos. En este lugar (los Sauces) había un hacendado, 

este lugar pertenecía a una hacienda, se llamaba la 

hacienda de “Tlajocotla”. En aquel entonces eran los 

dueños de la hacienda unos señores que se apelli-

daban Martínez que eran de Teloloapan; entonces 

se repartió en parcelas o ejidos. En este estado fue 

la primera hacienda que se repartió y el primer ejido 

que se repartió fue de los “Sauces”. Bueno, es lo que 

yo sé, verdad. Después se siguieron repartiendo mu-

chas haciendas y finalmente quedaron todas las 

haciendas convertidas en ejidos. Y así es lo que sé, 

y precisamente esa Revolución lo que hoy se conme-

mora debido a ese movimiento de los señores que 

lucharon por, como decía este Zapata: La Tierra es 

de quien la trabaja. 

Cuando Zapata, obligado por las circunstancias, 

tuvo que desconocer al gobierno de Madero, el general 

Salgado se le unió con gran entusiasmo en apoyo y 

defensa de los postulados del Plan de Ayala, firmando 

la ratificación del documento en San Pablo Oxcotepec 

el 19 de junio de 1914. Ahora combatía al gobierno de 

Madero y en todos los enfrentamientos que sostuvo 

con los maderistas el general Salgado salió triunfante.
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“Tenemos aquí una parte de raíz porque aquí nacimos, aquí nos cria-

mos, aquí nos dieron una explicación de la historia de Zapata y todo 

esto requiere un sentimiento, por eso nos inspira y nos lleva a sentir ese 

recuerdo, esa historia y nos revive porque todavía tenemos un amor so-

bre esa lucha que nos enseñaron nuestros padres. En que aquel tiem-

po lucharon sobre la revolución tanto los abuelos como los padres (…) 

de ellos sentimos ese amor a la tierra y a nuestro pueblo (…) y estamos  

haciendo el propósito de que siga  manteniéndose y siga viva la historia 

y sigamos sintiendo ese corazón que tuvo Zapata por nosotros, pues 

ora sí como decimos él se dispuso a dar su vida por nosotros…”.1

ntre cerros lacerados como el de la piedra encimada, campos 

hambrientos de lluvia esperando ser surcados en el temporal 

que se avecina, y otros, los de riego, vestidos de cañaverales, 

recuerdan los lugareños, en el calor abrileño, la traición revesti-

da de amistad que nos arrebató al general suriano Emiliano Zapata.

Para llegar a San Juan Chinameca, Morelos, lugar en el que mataron 

a Emiliano Zapata, se atraviesan extensos campos de tierra árida, ríos y 

1Don Herminio Rodríguez.

capítulo 10

vida y muerte de emiliano zapata* 

en chinameca, morelos

edith pérez flores

e

*Este título pertenece a la obra de teatro escrita por don David Medrano.
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cerros, por los que seguramente cabalgaba el general 

Zapata acompañado siempre de sus fieles seguidores, 

los trabajadores y conocedores de la tierra, y de las sol-

daderas, que también con la escopeta en mano y el hijo 

en la espalda emprendían el camino de lucha al lado 

de Emiliano Zapata. Fue una lucha de palabra y fuego, 

sacrificio y coraje, injusticias y traición; una lucha que 

aún sigue viva y como siempre se enfrentaba a muchos 

intentos por acallar… a los que buscan un vivir mejor.

Por eso se enciende el coraje de todos al llegar y 

encontrar, en la entrada de la Exhacienda de Chiname-

ca, detrás de una barrera de metal, a los soldados con 

sus tanques de guerra impidiendo la entrada. Algunas 

voces dicen que no nos dejarán pasar hasta que acabe 

el acto oficial, en el que participan el presidente de la 

República y el gobernador del estado de Morelos. Es al 

parecer un evento privado, donde el cerco es un cua-

dro para no permitir tampoco el paso a los lugareños, 

pues sólo podrán entrar los 80 invitados oficiales que 

estarán presentes en dicho evento.

Las miradas de los uniformados de adentro se cru-

zan con las nuestras, y lanzan las voces que no dejan de 

ordenar: “¡No pueden entrar! ¡No pueden tomar fotos!” 

Y ver las manos de los verdes empuñar su arma ha-

cia todos, hace avivar el recuerdo de la rabia que inició 

aquel movimiento.

Al ver y escuchar todo esto uno se pregunta: ¿ha-

bría estado de acuerdo Emiliano Zapata con este tipo 

de reunión? Sin mucho pensarlo, creemos que no, 

pues al parecer a 91 años de su muerte sigue siendo 

traicionado, pero ahora en la era de la globalización.

Por fin, pasadas las 10:30 de la mañana, se escu-

cha el vuelo de un helicóptero. Seguramente ya no tar-

darán en dejarnos pasar. Empieza a salir gente y más 

gente, al entrar ya al centro del poblado nos topamos 

con Zapata, inmóvil, así como lo dejaron los traidores 

hace ya 91 abriles. A sus pies hay flores y más flores de 

mil formas y colores, la gente lo rodea, gente de som-

brero y huaraches, seguramente campesinos del rumbo 

de Anenecuilco, Ciudad Ayala, Tepalcingo, Xoxocotla, 

Xochitepec, entre otros. Aunque también llegaron de 

Guerrero, Michoacán, Querétaro, San Luis Potosí, Baja 

California, Estado de México. Estuvieron también pre-

sentes los cenecistas (cnc). Más allá se deja oír la con-

signa de “¡viva zapata, cabrones!”

“zapata sigue vivo”

A espaldas del monumento a Zapata se encontraba 

años atrás un mural que describía los distintos pasajes 

de la Revolución, mural que se ha ido desdibujando al 

pasar del tiempo y del que sólo quedan rescoldos de 
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lo que fue. Sin embargo, la lucha e ideales del General 

de Tierra, siguen vivos en el recuerdo de mucha gente 

más allá de Chinameca. Pues al preguntarles a varias 

personas si Zapata vive o está muerto, todos contes-

taron, sin pensarlo tanto y mirando hacia la tierra, que 

él sigue vivo, porque está con cada uno de los cam-

pesinos, de los que trabajan la tierra. Así lo dijo don 

David Medrano: “Recuerdo de Zapata todo, porque en 

verdad yo lo vivo, porque en primer lugar cuando yo 

estoy trabajando la tierra me acuerdo de mi abuelo y 

al recordarme de mi abuelo me recuerdo de Zapata, 

porque mi tierra me la heredó mi abuelo y a él la tierra 

se la heredó Zapata… Y por eso siempre lo recordare-

mos, porque está vivo”. 

Resulta curioso escuchar a la gente decir que Za-

pata vive: algunos dicen que Zapata no murió en aque-

lla traición por Guajardo, sino que él se fue a vivir a 

Arabia y que seguramente murió por ahí del año seten-

ta; otros dicen que ha reencarnado en el que la hace 

ahora de Emiliano Zapata en la obra Vida y muerte de 

Emiliano Zapata; para otros vive en el recuerdo y por 

eso jamás morirá. Algunos más dicen que viven sus 

ideales, como el señor Gilberto Maldonado que nos 

cuenta: “Dicen que se para Zapata a las 12 de la noche 

a recorrer las calles, lo han visto de charro todo de negro, 

lo han visto recorrer todas las calles de aquí de Chi-

nameca, por aquellas calles principales, según porque 

dicen nuestros padres que está vivo todavía. Dicen 

que está peleando por sus bienes, porque él debe estar 

peleando por los pobres que estamos todavía y que to-

davía estamos sufriendo por él”. Al preguntarle lo mis-

mo a una joven, ella me respondió: “Yo creo que vive 

en nuestros corazones, vive en cada uno de nosotros, 

en cada uno del pueblo. Porque aquí murió por una 

traición, yo creo que sigue viviendo… en cada uno de 

los que representamos el papel de la Vida y muerte 

de Emiliano Zapata. Con todos estos recuerdos no es 

difícil darse cuenta que efectivamente “Miliano Zapata” 

(como le decían de cariño) sigue vivo a pesar de tantos 

años de no verlo.

San Juan Chinameca pertenece al municipio de Ciu-

dad Ayala en el estado de Morelos, y sus más de 2 000 

pobladores se dedican a la agricultura, quienes además 

cuidan celosamente sus caballos –al parecer en honor al 

general, pues a él le encantaban estos animales. Aquí los 

abuelos comparten con sus hijos el recuerdo cotidiano 

sobre quien fuera el General del Sur, recuerdo que a su 

vez, como son padres, lo siguen transmitiendo. Aquellos 

campesinos, peones de haciendas y soldaderas, revolu-

cionarían al país con la reforma agraria, y Zapata regre-

saría la tierra a manos de quienes la trabajan. Son todos 

ellos, en su conjunto y con sus descendientes, los que 
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siguen dando vida a ese patrimonio cívico y a esa memo-

ria que no dejan morir al seguir recordando la lucha que 

el general emprendió por todos.

“mi gente se entrega, 
yo me entrego y sale una chulada”

Aquí en Chinameca crearon una “obra teatral” a partir 

de la memoria viva que habita en este poblado. Intitu-

lada Vida y muerte de Emiliano Zapata. Escrita y di-

rigida hace 35 años por el señor David Medrano Que-

vedo, hombre dedicado al campo, tiene 20 años que 

no la representaban, por falta de apoyo. Nos comentó 

que hace 16 años se hicieron algunas grabaciones con 

apoyo de tv-unam y Teatro Campesino, de las que él 

rescató algunas escenas de la obra de aquellos años. 

En dicha obra participan 40 personajes. “La gente que 

actúa es del mismo pueblo, son del pueblo, es gente 

bonita, gente sabrosa, gente corriente, gente que usté ve, 

a ver ¿quién se va a dejar arrastrar o caer del caballo de 

pura chulada? Siento que nadie… entonces todos los que 

participamos tenemos lo mismo: el gusto por participar”. 

Don David también nos cuenta que los ensayos son un 

desastre, porque es difícil reunir a 40 personas que traba-

jan en el campo, fuera o estudian. Por eso cuando no falta 

Pedro falta Juan y así, “eso sí, mi gente se entrega, yo me 

entrego y sale una chulada. Yo les dejo claro que en la obra 

soy su director y aquí soy su amigo y es como hago mis 

ensayos, porque lo que tengo yo lo tienen ellos”, concluye. 

Sin duda alguna la obra es hecha por la gente del pueblo 

y escrita por una mano pero juntando el recuerdo de mu-

chas personas que aún siguen o que ya se han ido.

¿Cómo armó la obra, de dónde sacó todo los diálogos, 

las ideas?, le preguntamos a don David, quien responde: 

“Todo lo de la obra, lo grabé de ese señor… montador de 

los toros de Zapata y como a ese señor, entrevisté a otros y 

otros y otros. Muchas partes son de pláticas, otras de esos 

corridos y la otra es que si no hay imaginación, no hay sen-

timiento”. Por ejemplo, algunas escenas tomadas de los 

corridos que le escuchó a su abuelo son las del arrastrón 

de Carriles, lo de Cartón de la chamaca que quería violar y 

lo del fusilamiento. “Y así como decía el señor que grabé 

con una grabadora que estaba de moda, así también yo, 

haga de cuenta que me tomo un chocolate con pan cada 

vez que la presento y ensayo con mi grupo. Para mi signi-

fica mucho hacer esta obra”.

Don David Medrano representa el papel del traidor 

Jesús Guajardo, quien asesinó por la espalda al caudillo 

sureño. Sin embargo, él dice que representar este papel 

no le significa nada así como sentimiento, porque él tiene 

sentimiento y es de corazón zapatista, pero le gusta hacer 

ese papel y lo hace real porque le gusta la actuación.
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“si no hay imaginación 
no hay sentimiento”

En esta obra, la participación es básicamente de hom-

bres aunque también actuaron cuatro mujeres vestidas 

de adelitas, con sus vestidos amplios de enaguas largas y 

floreadas, de rebozo y trenzas. Ellas eran las que daban de 

comer a los revolucionarios, andaban con ellos de arriba a 

abajo, algunas de ellas representaron el papel de novias de 

Zapata. Al platicar con “la coronela”, Maribel Morales, nos 

compartió su sentimiento al participar en esta obra:

Es el primer año en que salgo y es bonito participar prin-

cipalmente con el papel de la coronela porque es un pa-

pel fuerte. Es un papel más que nada que nos representa 

las raíces del pueblo. Es un papel muy importante, ya 

que los hombres son los que más participan porque, por 

lo mismo de que en ese tiempo los hombres andaban en 

la bola, en la rebelión de la Revolución. Participar con el 

papel de mujer es bonito porque representa una a varias 

mujeres que son de pueblo, que son de guerra y de lu-

cha. Hace  rato que  pasé por la estatua de Zapata sentí 

bonito portar este traje típico porque realza el corazón, 

realza las raíces del pueblo y siento satisfacción y orgullo, 

principalmente satisfacción por haber participado y orgu-

llo porque de alguna u otra forma representamos lo que 

sucedió en anteriores años… Y sin exagerar que esta vez 

fue bonito porque tratamos de hacerlo con el corazón 

todos los que participamos, porque las otras veces fui-

mos participantes pero nada más de vista y ahorita ya es 

representación personal. Además ya nos invitaron a Ane-

necuilco a presentar esta obra en el natalicio de Zapata.

Soy la rielera y tengo a mi Juan

Él es mi vida  yo soy su querer

Cuando le dicen que ya se va el tren

Adiós mi rielera ya se va tu Juan…

¡No está por demás aclarar que dicha obra, escrita y diri-

gida por el señor Medrano, no se encuentra aún a dispo-

sición, sin embargo, al platicar con un chinamequense, 

el señor Apolinar Hernández Cazalez, nos dimos cuenta 

que había cierta similitud entre lo que él nos narraba y la 

obra. Así que se transcriben algunos párrafos de lo que 

nos compartió, fruto de lo que su papá, don Paz Hernán-

dez, le platicó durante sus 102 años de vida, quien fuera 

arriero en tiempos de la Revolución y estuviera platicando 

con el general Zapata minutos antes de que fuera asesi-

nado a traición por Guajardo.

el recuerdo hecho palabra comienza así

Apolinar: 

Mi papá se llamaba Paz Hernández, él fue hermano del 

general José Hernández, mi papá era su asistente. Cuan-
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do mi tío era general mi papá fue asistente y se dio cuenta 

de muchos tiroteos que en partes hubo en la Revolución. 

No más que lo que más se me grabó de las pláticas de mi 

papá, fue cuando ya iban a matar a Zapata. 

Se cuenta que un mentado “licenciado” que andaba con 

Zapata le metió un elemento falso al general. Ese mismo 

licenciado les comenzó a meter cartas falsas a los jefes 

y por eso a Otilio Montaño lo fusilaron, porque ese mis-

mo licenciado le metió una carta falsa en la chamarra a 

Montaño. Después el mismo licenciado fue y se quejó con 

Zapata, y le dice: –Mira, ten cuidado con fulano porque ese 

ya se va a pasar con el gobierno, yo  lo vi que estaba leyen-

do una carta. Y Zapata se creyó lo que le decía el licenciado. 

Entonces Zapata llega con Montaño y le reclama. 

Zapata: ¡Montaño! ¿Es cierto lo que andan diciendo?

Montaño: No, no, pues, yo no hice nada. 

Zapata: Ten cuidado porque si andas con eso te vamos 

a fusilar”. 

Y continúa don Apolinar: 

Luego tomaron la hacienda de aquí (Chinameca) y fue 

Felipe Neri al que le tocó trabajar aquí porque conocía 

todos los túneles que había debajo de la hacienda, pero 

esa vez se les metieron  por un túnel los del gobierno. 

Y todos lo que se metieron con Felipe Neri, aparte mi 

tío José Hernández, todos ellos se desviaron con más 

zapatistas alrededor del pueblo para tapar los galetones 

donde estaba el gobierno resguardado. Entonces la gen-

te se metió por debajo y los mataron a puro puñal, no 

tiraron, les cayeron en sus camas y así los acabaron; ya 

cuando hubo el tiro de aviso, entonces tiraron ahí en los 

galetones y de ahí los acabaron, así tomaron la hacienda 

de aquí de Chinameca y ya después se fueron…

Entonces ellos (Zapata y su tropa) estaban acampando 

en el Cerro Frío de aquí de Valle de Vázquez, ahí esta-

ban acampados, ya nada más andaba casi puro ejército 

porque Zapata ya casi no tenía gente, ya nada más se 

estaban escondiendo…

También cuenta don Apolinar que en ese día que le 

llevaron maíz y sandía al jefe Zapata, él jefe le pregunto 

a su papá: 

Zapata: ¿Ira Paz, no has visto a mi compadre, Bartolo 

Vázquez? 

Paz: Sí jefe, sí lo he visto. 

Zapata: Pues mira si lo llegas a ver, dile que digo yo que 

si no se acuerda de lo que firmó, que onde me ha deja-

do, eso le dices. Ira y también te voy a escribir una carta 

porque se la voy a mandar a una novia (doña Maga, la 

ahora mujer de don Plácido).

Paz: Sí, yo le digo y se la doy, jefe.

Zapata: Mira por dónde se van a ir, ya se van. 

Paz: Sí, ya nos vamos, por aquí nomás venimos a man-

dado pues, también ya dejamos la huerta sola.
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Zapata: Miren, por dónde se van.

Paz: Nos vamos por aquí por los Hornos, pues.

Zapata: Mira, váyanse por aquí por Quilamula.

Paz: No, por ahí hay harto gobierno de Guajardo.

Zapata: No, ya Guajardo ya es amigo…

“ahí mataron a zapata…”

Según cuentan, nos dice don Apolinar, 

que Zapata ya se estaba creyendo de todo lo que le 

decía, por eso decía que ya era amigo, porque se iba 

a unir a las fuerzas zapatistas e iba a dejar a las fuerzas 

federales, todo por una carta falsa que llegó a manos 

de Emiliano Zapata, supuestamente escrita por Jesús 

Guajardo. 

Zapata le dice a Paz: Aquí tengo una circular de él, de 

Guajardo. 

Paz: No, jefe, ése que va a ser amigo, según si apenas ba-

laceó a sus soldados y a mí hasta dos caballos me quitó 

de ahí en la huerta, no, no… ésos no son amigos.

Zapata: Pues mira, vas a recoger esos caballos, le dices 

a Guajardo que digo yo que te entriegue esos caballos. 

¡No! Meramente, 

–Mira va a haber una conferencia en Tepalcingo de aquí 

a ocho días…

(…) Entonces llegaron a la hacienda de Chinameca 

como estaba acordado. Ya estando ahí se saludaron 

Emiliano Zapata y su gente con Paz y su hermano, ya 

luego Zapata le preguntó a don Paz: ¿Qué, ya fuiste a 

ver eso de los caballos?

Paz: No, no he ido.

En eso sale Guajardo de la Hacienda de Chinameca y 

saluda al jefe Zapata.

Guajardo: ¿Ya jefe, ya está aquí?

Zapata: ¡Sí ya estamos aquí!, ira traigo una queja, que 

tus soldados le quitaron unos caballos a estos amigos, 

entrégaselos ¿no?

Guajardo: A sí, sí, orita.

En ese momento se pone Guajardo a escribir un permiso 

para que entraran a ver los caballos Paz y su hermano.

Guajardo: Pásenle y sí, ahí están, agárrenlos pues, sí, 

ahí están, sáquenlos...

Para esto cuando ellos iban entrando en la hacienda 

iban rumbo para donde estaban los caballos, cuando 

salió un soldado y les dijo: ¿Qué andan haciendo ustedes 

aquí?

Paz: Pues, dénos permiso (de entrar).

Le  enseñan el papel firmado por Guajardo, y que iban 

en busca de sus caballos.

Soldado: Ah, bueno, ándenle pues, denle la vuelta pero 

no dilaten tanto porque ya vamos a tener un acto aquí 

entre nosotros. 

Entonces se fueron a ver y ya no estaban los caballos ahí 

por ningún lado y se salieron, pero según dicen se les 

hizo sospechoso ver a tantos con sus armas… 



Págs. 146|147 y 150 
Fotografía de E. Pérez.

Pág. 155 
Fotografía de A. Pedraza.
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Ya después que se mete el capitán Castillo, por un por-

tillo que estaba ahí, no era el portón sino que era un 

portillo en la barda que estaba junto a la galera, y que 

saca un caballo alazán tostado y se va para allá, para 

donde están ellos con Guajardo.

Castillo: ¡Hey jefe, mire, le voy a regalar este caballo, pa 

que vea a ver cómo lo ve!, 

Zapata: Ajá, sí.

Ya estando el caballo ahí, Emiliano Zapata agarra el 

caballote y lo comienza a manosear y el caballo en res-

puesta como que lo quería patear; en eso le dice el asis-

tente de Zapata.

Asistente: ¡Cuidado jefe, porque el caballo está mañoso! 

Zapata: ¡He!, ira conoce de caballos, el caballo no está ma-

ñoso, está enseñado, fíjate no está mañoso, está enseñado.

Guajardo: Mire, péguele tres palmetadas en el banco 

de la silla.

Y el jefe Zapata que le pega los tres palmetazos y enton-

ces el caballo en respuesta se echó ahí donde estaba.

Guajardo: Así móntele, jefe.

Zapata: Ira Guajardo, yo he tenido caballos, si yo le doy 

uno a usted, tú si no le montas. A los caballos se les 

monta así…

Que saca el machete de donde estaba metido y le 

pega tres fajos al caballo, éste repara buscando huir y 

Zapata se monta en él.

Zapata: Así se le monta a los caballos, Guajardo, porque 

si yo te doy uno de los que yo tengo, tú si no le montas. 

Guajardo: Ya, ya pues, jefe.

Pero entre tanto, entre regalo y que lo querían tantear, 

Zapata ya no se bajó, se quedó ahí montado en el ca- 

ballo. Después de eso, nuevamente el capitán Castillo sacó 

una pistola, una escuadra, se la quería dar a Zapata.

Castillo dice a Zapata: Mira te voy a dar esta pistola.

Para cuando él metió mano que se la iba a sacar, entonces 

Zapata le ganó la cuestión y le respondió a Castillo: ¡Yo 

también te voy a dar ésta! Rápido pues le ganó la punta…

Castillo: No, no, no… es para usted.

Entonces Castillo que la agarra del cañón y que se la 

pone a Zapata, así de frente con las cachas pa´ delante 

y que la agarra.

Zapata: Ha bueno, así todavía si.

(…)

Después de los regalos, el capitán Castillo y el asistente 

de Zapata se venían a pie y Zapata venía a caballo.  

Guajardo le dijo a Zapata: Mi general, entre usted por 

allá por la puerta y yo me voy por aquí por atrás de la 

tienda para esperarlos allá con los demás”. 

Ya acordado todo, Guajardo se metió por la puerta de 

la tienda de raya, salió por la puerta trasera y el general 

salió a caballo así como estaba. Y como decía mi papá: 

“luego luego pues que entraron pacá, luego luego se 

oyeron los balazos. Eso sí, no se oyeron los balazos de 

adentro, porque adentro de la hacienda ya había siete 

zapatistas muertos. Entonces los matarían allá primero 
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a ellos y después lo mataron al jefe Zapata aquí; si no-

más se oyeron los descargues y todos los que pudieron 

a correr. Ahí mataron a Zapata y a su compadre Jesús 

Delgado y a otros tantos”.

Todo esto que se narra fue antes de que Zapata se 

diera cuenta de las verdaderas intenciones que tenía 

Guajardo para con él, ya que Emiliano había acudido a 

dicha comida que le ofrecía con el objetivo de obtener 

el parque que tanta falta le hacía, entre otras cosas, y 

Guajardo le había prometido, por eso le había regalado 

el caballo “As de Oros”, en el que iba montado al reci-

bir por la espalda el parque prometido, pues Guajardo 

sabía del gusto que tenía el general Zapata por estos 

animales que tanto sirvieron a los revolucionarios.

Así, entre recuerdos y más recuerdos desenfrenados, 

se escucha decir que en aquel tiempo el Caudillo del Sur 

sí logró vencer al gobierno, pero que ya ahora las cosas 

han cambiado y están peores, todo está por los suelos y 

de aquellos tiempos sólo queda la memoria que todavía 

se revive al platicar lo que se sabe entre uno y entre todos 

los de Chinameca y el Morelos entero, entre los que res-

petan y aman la tierra, el agua y la libertad.

Esto que nos narró don Apolinar tiene que ver con 

algunos de los actos que conforman la obra Vida y 

muerte de Emiliano Zapata. Al ir armando pláticas 

con los jóvenes y señores que participan en la obra, 

se hace evidente el gusto y orgullo que existe en cada 

uno de ellos, puesto que Emiliano Zapata juega un pa-

pel muy importante en el recuerdo y en el presente de 

todos ellos. No sería difícil adivinar que para el pueblo 

campesino hay ese agradecimiento y deuda con Zapata. 

A él se le guarda un profundo cariño y respeto. 

La muestra está en que efectivamente sigue vivo 

aquí. Zapata vuelto recuerdo sigue vivo en la tierra y 

en todo lo que de ella brota, desde la libertad hasta el 

fruto que nuestras manos siembran y cosechan. Por eso 

dice y canta con vehemencia Arturo Meza, canta-autor 

del México de hoy: 

Aunque nos maten al hijo mayor por la espalda, ire-

mos por él al infierno. Aunque amanezcan colgados 

los indios y el viejo Zapata, no moriremos jamás. No 

dejaremos de existir aunque lo quieran, no dejaremos 

de brillar en estas tinieblas, no dejaremos de danzar en 

nuestros templos, no dejaremos de sembrar en esta tierra, 

si hemos de ir al paraíso iremos descalzos, aunque nos 

hayan robado los sueños, herrado la cara y discrimina-

do la piel. Aunque nos hayan mentido y quemado en la 

hoguera el corazón de nuestra nación. Vamos a hacer 

la revolución del amor de México hasta la eternidad.2 

…¡Viva el general de tierra, maíz, agua y libertad!

2Arturo Meza, canta-autor. Canción “Descalzos al paraíso”.
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Ese niño de ojos penetrantes, 

piel morena y de pasión enérgica (…) 

tenía encomendada una gran tarea. 

(Palabras del narrador del simulacro)

a noche anterior al sábado 10 de abril sorprendió a los 

habitantes de Ixtlilco el Grande, Morelos, con una lluvia 

torrencial poco común. En estas fechas, sin embargo, ya 

para cuando el sol asomó sus primero rayos, el cielo había 

escampado y las pocas nubes que quedaban se fueron disolviendo 

poco a poco. 

Desde las 6 de la mañana se reunieron en la plaza los contingen-

tes de “guachos” y de “zapatistas” para presenciar el izamiento de la 

bandera que ese día, 10 de abril, como cada año, solamente llega 

hasta media asta en señal de luto por el asesinato traicionero del Cau-

dillo del Sur, el general Emiliano Zapata. 

El lugar es Ixtlilco el Grande, población de casi tres millones de 

personas que se ubica en el municipio de Tepalcingo, al sureste 

de Morelos. Mientras vamos bajando del cerro en donde se realizaron 

capítulo 11

el simulacro para conmemorar 
el 10 de abril en ixtlilco el grande, morelos

cristina amescua chávez 

l
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algunas escaramuzas entre guachos y zapatistas, 

Adriana, la única mujer guacho que subió, nos contó:

Mi abuelita decía que hace mucho, cuando por acá no 

había nada, vino un señor de apellido Ixtlilco y se instaló 

en su ranchería. Ya luego, su hijo se fue y se instaló más 

para allá –dice señalando uno de los cerros que nos ro-

dean–. Entonces así la gente de Tepalcingo o de otros 

lugares, cuando veían para acá bien que decían “voy pa 

Ixtlilco”, y luego les preguntaban, “¿cuál Ixtlilco: el Grande 

o el Chico?”, y pues desde entonces así ya se le quedó.

No bien empieza a asomarse el sol, esa mañana del 

10 de abril, cuando empiezan ya a llegar a la plaza las 

mujeres que venden tortas, tostadas, elotes, raspados, 

chicharrones y aguas frescas de sabores. De las casas 

salen grupos de jóvenes ya con sus vestimentas para el 

desfile: guachas, adelitas, zapatistas. En la esquina se 

agrupan ya los jóvenes guachos, vestidos de verde oli-

vo, emulando al ejército que combatió a los zapatistas. 

En otra de las calles se van juntando los caballos y sus 

jinetes vestidos de campesinos, con calzón de manta 

y sombreros de ala ancha. Algunos llevan carrilleras y 

todos blanden orgullosos sus escopetas. En la calle la-

teral se han ido acomodando los tractores disfrazados 

de maizal, las maestras organizan a sus grupos y todo 

el mundo se prepara para la salida del desfile. 

Los guachos son principalmente jóvenes y niños, 

con sus uniformes militares y la cara pintada con gran-

des rayones negros. 

El contingente de zapatistas integrado sobre todo por 

jóvenes y hombres aunque también hay algunos niños y 

uno que otro abuelo, van a caballo y llevan en la espal-

da su escopeta, cargadas con pólvora y casquillos que 

retruenan como balas. Suena también el clamor del ca-

racol, cuyo toque va convocando a los que harán de zapa-

tistas a reunirse a un costado de la plaza para desfilar. 

Conforme va avanzando el desfile, la gente, que se 

había colocado en las calles para presenciar su paso, 

corre a instalarse debajo de los toldos y lonas que ha-

brán de atajarles el sol. Poco a poco se van llenado las 

orillas de la plaza. Hay que aclarar que tiene lugar el 

evento en una gran explanada de tierra y grava donada 

por el bisabuelo de Adriana, don Herminio Rodríguez. 

Imagínate –dice ella–, a mí me ha contado mi abuelita 

que su papá fue de los que se huyeron a las cuevas 

cuando llegaron los soldados, y allá se estuvieron años. 

Mi abuelita se crió en las cuevas. Entonces, ya cuando 

la cosa se calmó y pudieron bajar otra vez, fue entonces 

que mi bisabuelo donó esa plaza para que allí se recor-

dara al general Zapata. Antes estaba más grande, pero 

ahora las casas han ido ganando terreno y la plaza ya se 

ve como que más chica.
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“su nombre es emblema 
de honor y justicia”

Poco a poco los contingentes van llenado la plaza, y 

una vez que todos han entrado, se da inicio al acto 

cívico. Se rinden honores a la bandera, se declama una 

poesía llamada “Que viva Zapata”, del poeta cuautleño 

Benjamín Mares Mendoza, que dice: “...su nombre es 

emblema de honor y justicia, soñó que entre los hom-

bres hubiera igualdad, un sueño que el hombre aún 

acaricia, qué hermosa sentencia Tierra y Libertad…”. 

Desde el micrófono, una de las maestras hace un bre-

ve recuento de los hechos que condujeron al asesinato 

a traición de Emiliano Zapata y da inicio al programa 

escolar, en el que los alumnos de los diferentes grados 

realizan vistosos bailes mexicanos, para gozo y deleite 

de todo el pueblo, que ahora ya se arremolina en bus-

ca de una sombrita desde la cual se pueda apreciar el 

espectáculo. 

“Este año –nos explica el señor Victorino Valero, 

quien realiza la grabación de las conmemoraciones 

para enviárselas a los que están en el norte– sí que se 

dejaron venir los fotógrafos. Antes sólo venían los de 

Bellas Artes”. Una de las señoras vendedoras nos  co-

menta: “Qué bueno que ora vinieron tantos de fuera, 

qué bueno que se interesen. A nosotros aquí en Ixtlilco 

nos gusta recibir a la gente y que vean lo bonito que 

tenemos por acá”.

Al poco rato emprenden la marcha por una calle 

lateral los guachos, mientras los señores que observan 

desde un portal nos cuentan que “ya se van… van a 

ir caminando hacia el cerro, y cuando se encuentren 

con los zapatistas en su camino, ¡la de batallas que se 

arman!”

Nos disponíamos a entrevistar al comandante de 

los guachos, cuando en lo alto de la calle apareció el 

emisario, dando la voz de alerta de que se acercaban 

los zapatistas. Los guachos prepararon sus armas y 

se colocaron en posiciones estratégicas. Al poco rato 

sonaron los cascos de los caballos y apareció el des-

tacamento de zapatistas, que aproximándose a todo 

galope, iban soltando tiros al aire para amedrentar a 

los otros. Tronidos, pólvora y humo saturaron el am-

biente, retumbando en los oídos, junto con la gritería 

de ambos bandos. Y luego, se fueron los zapatistas, 

con la misma rapidez con la que llegaron, mientras en 

los rostros de los guachos se asomaban amplias son-

risas. 

“Claro que nos gusta hacer de guachos. Es el mo-

mento para divertirnos, para andar corriendo por todo 

en pueblo, con los amigos, con los compadres. Por 

eso desde bien chiquitos a los niños ya les gusta andar 
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en esto. Esperamos todo el año para que llegue este 

día”, nos comenta el comandante Josafat, el encarga-

do de organizar a todos los que quieren ser guachos. 

Pasado el medio día, los zapatistas empiezan a su-

bir al cerro. “Ellos sí llegan hasta arriba porque traen 

caballo”, nos dice una niña que los mira perseguirse 

por las calles. El comandante Josafat explica que “…

nosotros, los guachos, sólo llegamos hasta ese cerro 

bajito, allí donde está el árbol, y allí los esperamos a 

que bajen para hacerles una emboscada”.

Durante más de una hora, el calor de la tarde va 

adquiriendo un aroma a pólvora, mientras los jinetes 

revolucionarios bajan a toda velocidad desde lo alto 

del cerro para enfrentarse a tiros con los guachos que 

se han colocado en pequeños grupos a uno y otro lado 

de la pequeña vereda que serpentea hacia el pueblo. 

“la tierra es el origen y el destino… 
la casa eterna de los antepasados”

Al caer la tarde, la gente de nuevo llega a reunirse 

en la plaza. La representación o “simulacro”, como 

le dicen en Ixtlilco, está a punto de comenzar. Las 

bocacalles se van poco a poco abarrotando y las autori- 

dades del pueblo van tomando su lugar en el presí-

dium. Ante la sencilla escenografía de milpas, cabañas 
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de paja y una torre que representa la Torre de Jante-

telco, empieza la representación anual de la historia 

que convierte los hechos del pasado en memoria viva. 

En esta escenificación, las historias de abuelos y bisa-

buelos que lucharon con Zapata por tierra y libertad, 

se entretejen con las experiencias actuales del niño 

que representa al general en sus primeros años, del 

anciano que representa al padre de Emiliano, de los 

hombres que conforman la tropa, de los jóvenes que 

dan vida a los guachos, de las mujeres que actúan 

como adelitas. 

Desde el micrófono se van narrando los aconte-

cimientos “…de la historia de México que comprende 

desde la caída de la dictadura de Porfirio Díaz en 1910 

hasta el ascenso al poder de Francisco I. Madero. Esta 

Revolución encabezada por campesinos en su mayoría 

del estado de Morelos, dirigida por el general Emiliano 

Zapata Salazar, asesinado en un 10 de abril de 1919”. 

La representación inicia con una escena en la que el 

niño Emiliano, quien ayudaba a su familia pastoreando 

cabras, fue testigo y víctima de los muchos abusos de 

los soldados que protegían los intereses de los dueños 

de la hacienda. 

Más tarde el niño Emiliano ve con desesperación 

cómo su padre llora por la impotencia y la humillación al 

verse privado de su medio de subsistencia. 

Los que lo conocieron en su niñez cuentan (que esta) 

experiencia marcó su vida. Cuando Zapata tenía nueve 

años vio a su padre llorar porque fue despojado de sus 

terrenos. Manuel Mendoza Cortina se había adueñado 

de Anenecuilco, y la autoridad injustamente quemó las 

tierras comunales de su pueblo. Zapata juró que esto no 

sucedería de nuevo y que recuperaría las tierras perdi-

das. La Reforma Agraria fue su meta desde entonces.

Desde el micrófono, el narrador del simulacro nos 

cuenta que al protestar los campesinos por los des-

pojos, el capataz de la hacienda del Hospital dijo: “Si 

los campesinos de Anenecuilco quieren sembrar, que 

siembren en macetas”. 

Así se van sucediendo una a una las escenas de 

vida del Caudillo, marcadas por los malos tratos, agre-

siones y humillaciones que hacendados y soldados 

ejercen contra los campesinos de Morelos. A modo 

de ejemplo se cita la historia de las tiendas de raya, 

que “eran un establecimiento de crédito para el abasto 

básico ubicado junto a las fábricas o haciendas y don-

de los obreros o campesinos eran obligados a realizar 

sus compras. Se conocían como tiendas de raya, pues 

la gran mayoría de los trabajadores eran analfabetas y 

en el libro de registro de pago de nómina ponían una 

raya en lugar de su firma”. 
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En 1909, cuando Zapata era joven, se une al Club 

Melchor Ocampo, junto con Pablo Torres Burgos, 

quien en la representación afirma: “Señores ya no es 

posible, nos arrebataron todas las tierras, se adueña-

ron de todo. No podemos vivir así, aun yo, que soy 

trabajador del gobierno, mi nombre es Pablo Torres 

Burgos, profesor, pero defiendo la causa justa de los 

campesinos y quiero decirles que este Club que es-

tamos formando será para recuperar lo perdido, las 

tierras que nos han arrebatado los hacendados por 

medio de causas injustas, sea por bien o sea por mal, 

pero se quedan con nuestras tierras. ¿Ustedes que 

dicen? ¿Luchamos por ellas?” Sus seguidores con-

testan: “¡Luchamos!” “¿Quieren que tomemos las ar-

mas?” Responden todos: “¡Sí!” “Entonces vamos a 

nombrar un cabecilla que nos dirija, ¿ustedes a quién 

proponen?” Claman los seguidores: “¡A Zapata!”. 

Sigue el narrador contando cómo Zapata es nom-

brado presidente de la Junta en defensa de las tierras 

de Anenecuilco. Pablo Torres Burgos se entrevista con 

Madero en San Francisco y es nombrado jefe del mo-

vimiento maderista en el estado de Morelos. Después 

de la toma de Jojutla, al regresar a Villa de Ayala, Pablo 

Torres Burgos y dos de sus hijos son apresados y fu-

silados por las fuerzas gobernistas. Ante esto, “Zapata 

es nombrado jefe de las fuerzas liberales del estado de 

Morelos en el poblado de Ixtlilco el Grande. Cargo que 

aceptó porque sabía que la vida del peón apenas se 

podía diferenciar de la esclavitud”. En junio de 1911 

Zapata se entrevista con el candidato presidencial 

Francisco I. Madero para pedirle la restitución de las 

tierras acaparadas por las haciendas a los pueblos. 

Con elocuencia, proclama el narrador: 

Zapata pelea por la tierra, en un sentido religioso; por 

la tierra que es para los zapatistas, como para todos 

los campesinos en las culturas tradicionales, la madre 

que nos mantiene y nos cuida. La palabra patria se 

vuelve en nuestra madrecita de tierra, la que se dice 

patria en la asociación de la tierra con la madre. En la 

madre tierra se esconde seguramente el sentido último 

de la lucha zapatista, el que explica sus actos. La tierra 

es el origen y el destino, la madre que guarda el mis-

terio del tiempo, la que transforma la muerte en vida, 

la casa eterna de los antepasados, porque prodiga 

múltiples cuidados, nutre, mantiene, provee, asegu-

ra, guarda, resguarda, genera. Zapata no peleaba por 

las tierritas como decía Villa sino por la madre tierra, 

la tierra que pertenece a aquel que la trabaja, a los 

campesinos. 

Habiendo refrendado el liderazgo de Zapata, la tropa se 

alista para el ataque a Jonacatepec. El 18 de marzo de 

1911, “490 soldados resguardaban (este) poblado… 



Págs. 158|159, 162|163 y 166 
Fotografía de C. Amescua.
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al mando del general Higinio Aguilar. Eran las 5:30 de 

la mañana (cuando) fue sitiada la plaza por 800 cam-

pesinos armados… No fue fácil esta lucha, tardó 36 

horas en cuyo combate fallecieron igual número de 

zapatistas y federales”, aunque al final las fuerzas fede-

rales se rindieron.

En una carta que Madero le envió a Emiliano Za-

pata le decía: 

Lo único que puedo aceptar es que inmediatamente se 

rinda a discreción y que todos los soldados depongan 

inmediatamente las armas. Con esto indultaré a sus sol-

dados del delito de rebelión y a usted le daré un pasa-

porte para que se vaya a radicar temporalmente fuera 

del estado. Su actitud de rebeldía está perjudicando 

mucho a mi gobierno. No puedo tolerar que se prolon-

gue por ningún motivo.

Así, el 16 de junio de 1914 el general Francisco Men-

doza Palma encabeza, en Ixtlilco el Grande, el enfren-

tamiento contra las fuerzas federales enviadas para 

someter a las fuerzas zapatistas que se resistían a de-

poner las armas. 

En este enfrentamiento hubo muchos muertos, los 

méritos otorgados al general Palma estaban demos-

trados para Zapata. Después de este enfrentamiento 

los habitantes y zapatistas se reúnen para sepultar a 

los elementos caídos, por la pestilencia que se estaba 

ocasionando. Para ello, los zapatistas rascan hoyos en 

los que depositan los cuerpos por montones y otros 

más los echan en el pozo de las sanguijuelas ubicado 2 

kilómetros al norte de la comunidad, lugar que actual-

mente lo conocemos como Los Ocotates. Se recru-

decen los ataques en la comunidad y posteriormente 

atacan a campesinos que levantaban su cosecha en el 

paraje denominado El Palacio. Corría el año de 1914 

mientras 10 campesinos se encontraban pizcando y 

fueron tomados prisioneros… inculpándolos de sumi-

nistros de víveres para las fuerzas zapatistas y después 

de ser humillados, golpeados, torturados, en pésimas 

condiciones fueron llevados hasta la casa colorada 

donde se ubicaba la hacienda de Tenextepango, obli-

gados a cavar su propia tumba para luego asesinarlos 

por las fuerzas federales.

Zapata se refugia en el Cerro Prieto y desde allí vigila 

cuidadosamente las acciones de los federales, que 

van quemando todo lo que encuentran a su paso. 

El “autor intelectual” del asesinato de Zapata fue 

el general Pablo González Garza, quien ordena “re-

correr los pueblos de Morelos en busca de Zapata, 

‘lo quiero vivo o muerto’… De esa manera causó 

terror quemando los jacales sin importar quien es-

tuviera dentro”. 
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Más adelante en la representación, el narrador 

explica el papel de las mujeres en la lucha revolu-

cionaria: 

Muchas de las mujeres que quedaron viudas tras el 

asesinato de su esposo se incorporaron a las fuerzas 

zapatistas… Las mujeres que empuñaron las armas como 

soldados de los ejércitos revolucionarios obtuvieron 

sus grados militares por méritos en campaña. Todas 

ellas mujeres campesinas de entre 15 y 18 años de 

edad, a las que la violencia de la guerra transformó 

en soldados. Aunque muchas de ellas acompañaron 

a su padre o a su esposo, la mayoría eran solteras, 

para las cuales unirse a la bola era también una forma 

de sobrevivir. Sus historias rescatadas de la memoria 

popular por las leyendas que cuentan sus hazañas son 

sólo algunos de los ejemplos identificados entre la 

gran cantidad de intrépidas guerrilleras que lucharon 

y murieron en el anonimato. 

Continúa la narración dando cuenta de las múltiples 

batallas emprendidas por los ejércitos zapatistas en va-

rios estados de la República Mexicana. Al final culmina 

con la escena de la emboscada: 

Se dice que en Cuautla, Guajardo había sido sorpren-

dido ebrio escandalizando en las calles en contra del 

gobernador José Aguilar y el general Pablo González. 

Se dice que había desobedecido la orden de atacar 

Huautla, por desacato a esta orden iba a ser castigado. 

Y el gobernador recibió de manos de un fotógrafo espía 

una carta de Zapata a Guajardo. En ella, con motivo de 

ese incidente lo invitaba a unirse a su causa, entonces 

surgió la traición.

Guajardo hace llegar a Zapata señales de buena volun-

tad, que incluyen costosos regalos, y así logra conven-

cerlo de su buena disposición para unirse a las fuerzas 

liberales.  Zapata decide acudir a la cita fijada por Gua-

jardo en la Hacienda de Chinameca.

Sospechando una emboscada, Zapata decide 

salir de la hacienda pero es alcanzado por más de 20 

tiros de los hombres de Guajardo. Zapata muere a 

traición, pero cada año su historia, que es también 

la de los muchos morelenses que participaron en el 

Ejército Libertador del Sur, se representa y así se ac-

tualiza tanto en la memoria como en la experiencia 

de los habitantes actuales de Ixtlilco el Grande. 

Don Florencio Ortiz, un hombre mayor de penetran-

te mirada, que representó a unos de los campesinos 

ultrajados por el ejército federal, cuenta que esta re-

presentación:

Se empezó hace como 12 o 15 años. Lo empezaron 

unos señores de aquí… Desde entonces se hace, y ha 
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ido creciendo bastante, a la gente le gusta. Ellos ya mu-

rieron hará un año o poco más. El año pasado hasta 

sus fotos se pusieron aquí en la plaza, para hacerles ho-

menaje… A mí me convidaron a participar y pos aquí 

estoy porque tanto que hizo Zapata por nosotros, por 

nuestras tierras, y lo menos, lo menos, es que ora nos 

acordemos de él.

Otras personas, como Josafat, el que dirige a los 

guachos, afirman que la representación “…ya tiene 

como 30 o 40 años que se hace, sólo que como ve que 

el municipio tiene que apoyar, pues hace como unos 

12 años que ya no alcanzó el dinero y se dejó de hacer. 

Luego hace ya como unos nueve años que se retomó y 

desde entonces cada año, cada año lo hacemos”.

Pág. 169 
Fotografía de C. Amescua.

Pág. 170|171 
Fotografía de A. Hernández.

Pág. 174|175 
Fotografía de L. Arizpe.
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os casos presentados en este libro muestran que el patrimo-

nio cultural inmaterial es un bien público que los mexicanos 

estiman, aprecian y quieren conservar. Su riqueza es múlti-

ple porque concentra varios valores. En el caso del patrimo-

nio cultural inmaterial de carácter cívico, es un bien público forjado a 

partir de una herencia cultural y una memoria política. Representa un 

legado de los abuelos y de todas las generaciones que crearon sím-

bolos y códigos culturales para los mexicanos; resume, en un acto, la 

interpretación de una memoria  política que teje los lazos de pertenen-

cia a la nación; y recrea y fortalece la cooperación entre las personas, 

las familias extensas, los barrios, los pueblos e incluso la diáspora de 

esos pueblos. Además de todo esto, ofrece una alegría compartida en 

un marco colectivo. 

Estas representaciones que llevan a cabo ciudadanos de los pueblos 

de México con su propia inventiva y organización sorprenden por su con-

tinuidad y la dedicación de tanta gente a seguir las tradiciones “que nos 

dejaron nuestros abuelos”. En todas las culturas del mundo, por ejemplo 

en las antiguas Roma y Grecia, se celebraban festividades que eran a la 

conclusiones

l
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vez cívicas, bélicas, de deportes, filosóficas y religiosas. En 

este contexto histórico, lo que quizás pueda afirmarse es 

que las culturas de Mesoamérica muestran una particular 

intensidad en su ritualidad, como lo indican sus diversos 

calendarios rituales. Se trataba además de manifestaciones 

polisémicas, es decir, que concentraban a la vez significa-

dos cosmogónicos, festivos, bélicos, sociales, religiosos y 

de mercado, estructuradas para afianzar la organización 

jerárquica de cada altépetl, calpulli, tlaxilacalli y otras 

distintas divisiones político-territoriales en cada región. 

Esta gran diversidad de manifestaciones cultura-

les y artísticas fue aplanada por la prohibición colonial 

de sus festividades, al tiempo que los frailes buscaban 

encajarlas en el calendario litúrgico católico, definidas 

como estrictamente religiosas. Claro está, como lo ha 

demostrado la antropología mexicana, la capacidad 

creativa de estas culturas originarias y de sus descen-

dientes mestizos ha rebasado por mucho las barreras 

impuestas por las culturas invasoras –castellanas, anda-

luces (muy teñidas de culturas amazigh y árabe), vizcaí-

nas y otras de inmigraciones posteriores– en México.

Si bien las ferias, las fiestas patronales y las procesio-

nes continuaron a lo largo de la Colonia, fue en el siglo 

xix, cuando surgieron estas nuevas manifestaciones cívi-

cas de la definición de la nación y la identidad nacional, 

que cada pueblo fue transformando en un patrimonio 

cultural inmaterial muy propio. Así nos lo expresaron 

muchos de los entrevistados en ocasión de las celebra-

ciones que nos ocupan. Estas manifestaciones, que 

abrevaban en formas culturales de memoria local pero 

con un contenido por una parte de un nuevo mensaje 

republicano y liberal, siguieron creándose en el siglo 

xx, ya con un mensaje de reivindicaciones de justicia 

en el marco de un Estado con fuerte orientación 

social. Como lo muestran los datos, fueron iniciativas 

de ciudadanos, del gobierno, de los maestros o de 

grupos sociales, que se coordinaron para llevar a cabo 

sobre todo simulacros y obras teatrales de eventos cí-

vicos clave en la luchas de la guerra de Independencia 

y de la Revolución Mexicana. 

En la mayoría de los casos, lo que motivó la crea-

ción y la reproducción constante de este patrimonio, des-

de hace 130 años en algunos pueblos y desde hace 80 

años en otros, fue mantener viva una memoria política. 

Que quede claro, los ciudadanos que sostienen y salva-

guardan estos festejos patrios quieren mantener esa me- 

moria política lejos de las querellas sobre la historia formal 

mexicana, porque reivindican y siempre han reivindicado 

una autonomía política local. En especial en los casos en 

que sus propios pueblos han sido actores privilegiados 

de los sucesos que se celebran, como es el caso de las 

luchas de la Independencia y la Revolución Mexicana.
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Este punto es de gran importancia. Porque hace notar 

lo infecundos que son los debates actuales en los que hay 

quienes insisten en imponer otra versión única, central, 

religiosa-autoritaria de la historia nacional. En tiempos 

posmodernos ya no hay lugar para las narrativas autori- 

tarias. Hay lugar, en cambio, para la diversidad de inter-

pretaciones, que respeten también las interpretaciones 

locales, haciendo a un lado la vieja idea de que la gente 

en los pueblos y regiones no son agentes de su propia 

historia. Ahora bien, esa diversidad sólo adquiere un sig-

nificado cabal si existe el marco nacional que le otorgue 

peso y relevancia a las distintas interpretaciones.

las representaciones de la memoria 
política son un capital social

Otro aspecto sumamente importante que demostraron los 

estudios de este patrimonio cultural es que nos dijeron 

que las crearon y continúan para que los jóvenes colabo-

ren en una actividad conjunta, cultural, política y divertida. 

En efecto, ante la preocupación porque los muchachos 

pasaban las tardes en las calles del pueblo, sin nada que 

hacer y en algunos casos tomando alcohol, los iniciadores 

de la manifestación se propusieron hacer que participa-

ran en actividades que aunaran la diversión con un trabajo 

colectivo, con una cooperación entre las autoridades, las 

familias y los barrios. Vale preguntarse si, hoy en día, al 

estarse perdiendo este tipo de actividades colectivas que 

transmiten una memoria política y un capital social, se 

ahonda ese vacío de sentido y de identidad que expresan 

los jóvenes de distintas maneras. Se ha comentado en es-

pecial en el caso de los que ahora se llaman “ninis” –“ni 

estudio ni trabajo”– y que podrían acabar formando parte 

de las pandillas de sicarios del futuro, porque ellos mismos 

no perciben un futuro que los construya como seres de 

una colectividad, una nación, pueblo o barrio. 

Otras tendencias que se detectaron en los estudios 

de este libro se refieren a que ahora se hace visible –por-

que antes existía pero era invisible– la participación de las 

mujeres como mayordomas, organizadoras y danzantes. 

Y a que se mantiene la participación en los festejos de los 

migrantes de los pueblos que viven en otras ciudades del 

país o en Estados Unidos. 

Esperamos haber demostrado con este primer li-

bro la importancia política y social de este patrimonio 

cultural inmaterial cívico y las múltiples razones por las 

que debe ser reconocido, apreciado e impulsado este 

bien público cultural. Su futuro queda, como siempre 

lo ha hecho, en manos de quienes lo crean y recrean, lo 

bailan o lo actúan, lo organizan o lo financian, pero 

también en todos aquellos que queremos conservar la 

vitalidad cultural y la solidaridad social en México.
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