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ESTUDIO
PRELIMINAR

NINGUNA PRETENSION, porque Andrés Henestrosa no se lo
permite, de hombrear a dos grandes mexicanos, dos oaxa-
quenos universales, dos indios zapotecas cuyo prodigio les
vali6 alcanzar la gloria a muy pocos reservada. Pero si con
la clara intencién de resaltar su ejemplo y su legado; el que
uno heredé al pueblo de México y el que el otro aprendié
de aquél, al que admira y respeta por sobre todos los hé-
roes nacionales, con las coincidencias que van marcando el
camino, mito y leyenda de ambos: Benito Judrez y Andrés
Henestrosa.

Ao de 1806 y afio de 1906. Un largo siglo los separa,
pero que para el indigena no ha roto la era milenaria de su
condicién, de su pobreza, de su desamparo, desde la con-
quista espafola. Indios los dos de origen zapoteca que nacen
en pueblos humildes abandonados a su suerte; a la de los
encomenderos del virreinato y a la de los latifundistas del
porfirismo, que acaban siendo dos sistemas que ejercen una
y la misma practica: la de la explotacién y el despojo de sus

tierras. Judrez ve la luz en la sierra, en un pueblecito lla-



mado San Pablo Guelatao; Henestrosa, cerca del istmo de
Tehuantepec, en San Francisco Ixhuatdn. Pueblos lejanos,
apartados, desprovistos siquiera de la més remota idea de
progreso, donde la tierra y el rio, el mar o la laguna, hacen
fecunda la simiente de donde habrdn de alimentarse, crecer
y multiplicarse. Pero sin conocer la grandeza que encierra el
mundo, las grandes civilizaciones, el conocimiento univer-
sal, a menos que abandonen el pueblo y se busquen mejores
horizontes de vida.

La orfandad ensombrece su infancia casi por igual: Jué-
rez pierde a los dos, a sus padres Marcelino Juarez y Brigida
Garcia, a los que ni siquiera llega a conocer, vuelve a padecer
una segunda orfandad cuando los abuelos paternos fallecen,
para quedar finalmente bajo el cuidado de su tio Bernardi-
no Judrez, a quien la leyenda creard un caricter severo y de
maltrato con el sobrino, al que explota en beneficio propio.
Andrés pierde a Arnulfo Morales, su padre, cuando apenas
tiene cinco afios de edad. Pero le sobrevivird la madre, su
adorada Martina Henestrosa, Tina Man, que seri el Gnico
par de ojos que guie su camino. En las humildes condicio-
nes en que ven transcurrir su infancia gris, uno se dedica al
pastoreo de ovejas del pequeno rebafo que tiene el tio; el
otro a trabajar en el rancho, a cuidar de las bestias y vigilar la
ordena, reducidos los dos al mismo afdn cotidiano: sobrevivir
de las labores del campo.

Andrés tiene el privilegio de asistir a la Gnica escuela
primaria que existe en Ixhuatidn, precario adelanto que se
atisba en el México rural a 100 anos de distancia. Judrez, en

desventaja, se contentari con pedirle al tio Bernardino que le
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ensefie a leer, a escribir y hablar el idioma espafiol, porque en

su pueblo no hay escuela, mucho menos para los indios.

...los ejemplos que se me presentaban de algunos de mis paisa-
nos que sabian leer, escribir y hablar la lengua castellana y de
otros que ejercian el ministerio sacerdotal, despertaron en mi
un deseo vehemente de aprender, en términos de que cuando
mi tio me llamaba para tomarme mi leccién yo mismo le lle-
vaba la disciplina para que me castigase, si no la sabfa; pero
las ocupaciones de mi tio y mi dedicacién al trabajo diario del
campo contrariaban mis deseos y muy poco o nada adelanta-
ba en mis lecciones...,! rememorard mas adelante Judrez en

sus notas autobiograficas, Apuntes para mis hijos.

Benito Judrez tiene siete afios de edad. Es la fecha en que
entra José Maria Morelos y Pavén al estado de Oaxaca ven-
ciendo a los realistas, en una lucha sin tregua por conquistar
la Independencia de Espafia; nombra a Mariano Matamoros
su segundo y lo asciende a mariscal de campo; funda el pe-
riédico El Correo Americano del Sur y continda su campana
rumbo a Acapulco, donde se le unirin Hermenegildo Ga-
leana y los hermanos Bravo, para integrar el Congreso de
Chilpancingo y redactar el Acta de Independencia. Nada
de esto entiende el nifio Judrez, pero algo llegaria a sus oidos,
tal vez aquella frase que dijera el cura de Cardcuaro: “Viva
Espana. Pero hermana y no dominadora de América”, para
fincarse el deseo de servir a su patria cuando sea hombre. Y
tanto Morelos como Vicente Guerrero —un demécrata y libe-

ral, quien fuera doblemente traicionado: primero por Agus-
'Benito Judrez, Apuntes para mis hijos, México, sep/Conasupo, 981, pp. 3-4.
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tin de Iturbide cuando se proclamé emperador de México y
después por Anastasio Bustamante cuando lo invité a comer
en su bergantin en Acatempan y tras el engafoso abrazo lo
mandé asesinar— vendran a ser las dos maximas admiracio-
nes de Benito Judrez, ambos por su pensamiento politico, su
genio militar y su sacrificio por la patria hollada. Cuenta una
de sus leyendas, la de la oveja perdida, que Juarez se eché el
animal al hombro y se lo dio a la tropa insurgente que cami-
naba hambrienta, sin percatarse de que con ese generoso e
inocente acto apoyaba al movimiento libertador acaudillado
por el venerable cura don Miguel Hidalgo y Costilla.

La infancia de Andrés también se ve perturbada por un
levantamiento armado, en el mismo ano del 10: la Revolu-
ci6n mexicana. Andrés verd el paso de las tropas revolucio-
narias enfrentarse en Juchitdn, ciudad a la que se habian
trasladado a la muerte de su padre y sangriento campo de
batalla que por esos afios atrae toda la atencién nacional. El
nifo tampoco acaba de entender por qué estin enfrentados
los soldados federales y los partidarios del licenciado “Ché”
Goémez, lider local apoyado por el presidente Francisco I.
Madero; nada comprende del sufragio efectivo y la no reelec-
ci6n; de los principios agraristas que enarbola el ejército li-
bertador del sur. Tampoco ha oido hablar de los hermanos
Flores Magén, sélo sabe que en su estado gobierna el hijo
del ilustre “Benemérito de las Américas”, cuyo nombre ha
visto en los estandartes de algunas partidas rebeldes. El nifio
pregunta a sus mayores y éstos le explican orgullosamente
quién fue aquel grandisimo oaxaqueiio, sembrandole su pri-

mer inquietud en torno a su figura.
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La Revolucién mexicana, que entonces todavia no llegaba
a gobierno —comentard més tarde en la famosa carta dirigida a
Ruth Dworkin—, llenaba de espanto el pecho céncavo de los
dias mexicanos. Y el robo, el asesinato, el estupro, eran afanes
cotidianos. Y no era menester el don de profecia para advertir
que nuevas desventuras se cernian sobre nuestra casa, ya llena
de goteras... Y otra tarde, tan triste como aquella en que sali-
mos del pueblo, volvimos al pueblo. Nuestra casa habia sido
saqueada y quemada por los revolucionarios, y s6lo quedaba
en pie la cocina. No construimos una nueva casa, sino que
acondicionamos la cocina, y en ella nos pusimos a vivir. Con-
currf a la escuela, cada vez que la situacién del pafs permitia

que la hubiera, y aprendi a leer, a escribir y a recitar.’

Lo hace de los bandos revolucionarios pegados en los
postes y las paredes, que se aprende de memoria y recita y de
dos libros que tiene en su casa, herencia de su padre Arnulfo:
El Sol de mayo de Juan A. Mateos y Recuerdos y esperanzas de
Juan de Dios Peza, de donde va aprendiendo algo de la vida
del ilustre patricio.

La Gnica opcién que tienen los nifios para continuar su
educacién y bregarse un futuro con mejores expectativas es
salir del pueblo, aunque ellos no lo quieran asiy les duela la
idea siquiera de abandonar su tierra natia, de dejar a su fami-
lia, a los compaiieros de infancia “con quienes —dice Judrez
en sus Apuntes— siempre se contraen relaciones y simpatias
profundas que la ausencia lastima marchitando el corazén”.
Judrez siente repugnancia por separarse del tio y la casa que

?Andrés Henestrosa, Retrato de mi madre, México, Instituto Oaxaquefio de las
Culturas, 1995, pp. 23-24.
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ha amparado su nifiez y su orfandad, aunque la leyenda
cuente que fueron los rigores del tio Bernardino los que lo
obligaron a huir o que la pérdida de la oveja le produjo tal terror
que prefirié escapar con tal de evitar el tremendo trance de
rendirle cuentas al tio. Lo cierto es que Judrez, relevando al
tio de la supuesta culpa, o porque como dice don Andrés “la
nifiez no registra los instantes dolorosos, sino aquellos que

ayudan a vivir”, toma la dificil decisién y asi lo cuenta:

Era cruel la lucha que existia entre estos sentimientos y mi
deseo de ir a otra sociedad, nueva y desconocida para mi, para
. e .
procurarme mi educacién. Sin embargo, el deseo fue superior
al sentimiento y el dfa 17 de diciembre de 1818 y a los doce
anos de mi edad me fugué de mi casa y marché a pie a la ciu-
dad de Oaxaca, a donde llegué en la noche del mismo dia alo-
jdndome en la casa de don Antonio Maza en que mi hermana

Maria Josefa servia de cocinera.?

Y mientras encuentra una casa dénde servir, se pone a
trabajar en la granja de don Antonio ganando dos reales dia-
rios. La suerte quiso que el indio conociera a un hombre muy
piadoso, vestido con los habitos de la Orden Tercera de San
Francisco, llamado Antonio Salanueva. Este hombre, que
ejercia el oficio de encuadernador y empastador de libros lo
recibe en su casa y, partidario de la educacién de la juventud,
le ofrece mandarlo a la escuela. Salanueva, a quien Juirez
llama su padrino, es su bienhechor, la estrella que iluminara
la senda por la que él anhela caminar: la del conocimiento,

aun en su descalza y misera condicién. Pero es precisamente

*Benito Juérez, op. cit., p. 4.
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en la escuela, la Escuela Real, donde Judrez sufrird la primer
experiencia de discriminacién e injusticia contra las clases
mas desprotegidas y contra las que se pronunciard a lo largo
de su vida, de hecho y de derecho. Primero, porque la escue-
la estaba dividida en decentes y pobres, los unos a cargo de
un profesor y los otros, relegados en otro departamento bajo
la direccién de un ayudante; segundo, porque el no haber
hecho bien la plana de la 4a. escala por su escaso manejo
del idioma espanol, le valié un tremendo castigo por parte del
profesor que no solamente consider6 injusto, sino que lo
motivo a separarse definitivamente de la escuela y practicar
por si mismo lo poco que habia aprendido, amén de que lo
Gnico que se ensefaba era el catecismo y la tnica carrera
que habia era la del sacerdocio. Con razén senala Andrés
Henestrosa que Judrez, “antes de aprender las letras, supo
de memoria la descarnada verdad de su pais”. Afortunada-
mente, en casa de su padrino Salanueva hay obras clédsicas
del pensamiento griego y romano, de los enciclopedistas, de
los ilustrados y los liberales estadounidenses que, junto con
la Biblia y los devocionarios, son lecturas a las que recurre
Benito Judrez en su afidn por hacerse de una lengua de al-
cance nacional con la que pueda comunicarse, mientras se
incorpora al Colegio Seminario. A propésito del sistema de
ensefianza que se estilaba en aquella época y lo que hizo el
indio, atinadamente sefiala Justo Sierra en su libro Judrez su

obra y su tiempo:

...los hombres que durante la formidable vibracién producida

por la independencia entraron en la 6rbita del libro y de las
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ideas nuevas, tuvieron que hacer un esfuerzo, cuya energia
apenas podemos concebir, para desligarse de las vendillas de
momia que envolvian sus almas, ponerse frente a la vida del

espiritu y no renegar ni apostar, pero siquiera comprender.’

Andrés es un poco mayor, no ha pensado siquiera en la
idea de marcharse de su pueblo, porque quiere permanecer
al lado de su madre, doblemente viuda y desamparada, ya
que los hermanos han tomado rumbos distintos, para ayu-
darla a levantar con sus cuatro manos desnudas lo poco que
les qued6 después de la avalancha revolucionaria: un potre-
ro, una milpa, unas yeguas, unas cuantas cabezas de ganado
y un pequeiio terreno. Pero una noche en que estdn plati-
cando acerca de su destino, es ella, su adorada Tina Man, la
que lo conmina a buscarse una mejor suerte, al menos no
tan adversa como la que priva en su casa donde falta el pan'y

sobra la tristeza y le dice resuelta:

Y si fueras a México, o a Oaxaca, a estudiar, como lo quiso tu
padre, ya que Hono no pudo ir?... Yo me quedo aqui y td te vas,
aver qué dispone Dios. Yo ya tengo dispuesta tu ropita: dos mu-
das de ropa, un par de caites nuevos y unos pesos, aparte lo de
tu pasaje. Tomards el tren de aqui a una semana, en Reforma,
por la madrugada. Saldremos de aqui al caer la noche. T irds
en el caballo que vas a vender en la estacién, a Manuel Algarin;

yo iré a pie, a tu lado, o en nancas, si el caballo lo permite...”

*Justo Sierra, Judrez: su obra y su tiempo, México, Editorial del Valle de México,
t.2,p.13.

°Andrés Henestrosa, “Entonces vivia yo en Ixhuatdn y me llamaba Andrés Mo-
rales”, en Cartas sin sobre. Confidencias y poemas al olvido, México, Miguel Angel
Porrda, 1996, pp. 59-60.
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Andrés no le responde nada, solamente deja escapar una
leve mueca de asentimiento, sabe que su madre ha cumplido
su destino y que ahora le toca a él cumplir el suyo. Andrés
también llegard un mes de diciembre a la capital de la Re-
publica, el dia de los santos inocentes del afio de 1922, con
16 anos de edad y 30 pesos en los bolsillos que se llevé de la
venta de su caballo. Desconsolado llora a su arribo y busca
a un paisano suyo para que le dé alojamiento, Benigno V.
Jiménez, paga sus tres comidas diarias en una pension, pero
pronto se le acaba el dinero. Y asi como Judrez encuentra
un tutor para procurarse su educacién, Andrés se topa con
la mano extendida del secretario de Educacién Publica, José
Vasconcelos, quien lo inscribe en la Escuela Normal para
Maestros y asi forme parte de las misiones culturales que im-
pulsa en todos los rincones del pais a fin de dar alfabeto a
los pobres y a los indios y le regala la coleccién de los “libros
verdes”, que contienen los cldsicos de la literatura universal.
Andrés los comienza a leer con avidez, aunque sin entender-
los completamente, sélo para aprender la lengua castellana
de la que, como Benito Judrez a esa edad e Ignacio Manuel
Altamirano, otro indio insigne, apenas habla unas cuantas
palabras.

Con oportunidades reducidas a unos cuantos estableci-
mientos educacionales, continuar alentando su preparacién
se convierte en una hazafa dificil de acometer, cuanto y mis
para dos desventurados muchachos que tienen, ademas,
que ganarse el sustento diario desempefiando algtan oficio.
Judrez continda trabajando al lado de su padrino Salanueva

encuadernando las obras de Feijoo y Salustio, de Rousseau
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y el Abate Marchena, que lee con insaciable apetito. Andrés
se refugia en los cines porque no tiene dénde dormir, se va
a las cantinas a comer las sobras que dejan los comensales y
es ayudante de chafirete, pero siempre con un libro bajo el
brazo, teniendo casi por dnico alimento la letra, que tam-
bién devora. Pero ninguna circunstancia adversa los hace
flaquear en su empeio por estudiar y aprender, por labrar-
se un futuro promisorio y sofiar con ser alguien en la vida,
esa es la naturaleza de ambos, la noble virtud indigena de la
que estan armados: la perseverancia. Asi lo sefiala Andrés
en su articulo “Mitologia de Judrez”, al destacar uno de los
muchos ejemplos que legé el Benemérito y que es también
un poco reflejo de su propia experiencia: “Todos, por virtud
del alfabeto, por razén de la perseverancia, pueden bajar de
la montafna y escalar dignidades, magistraturas y alcanzar
fama, gloria y nombre inmortal... El pastor de ovejas, puede
llegar a ser pastor de hombres.”®

Judrez tiene que abrazar por un tiempo la carrera ecle-
sidstica, aunque sienta una instintiva repugnancia hacia el
clero, hasta que se establece el Instituto de Ciencias y Artes,
de tendencia liberal y por lo mismo tildada de casa de pros-
titucién, de herejes y libertinos, en donde entra a estudiar
jurisprudencia. Pero tiene que suspender sus estudios por-
que al afo, en 1829, se anuncia una invasién de espafoles
por el istmo de Tehuantepec y se alista en la milicia civica,
siendo nombrado teniente, para defender la independencia

nacional. Andrés, por su parte, se ve obligado a abandonar

*Andrés Henestrosa, “Mitologfa de Judrez”, en Los caminos de Judrez, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1972, Coleccién Popular, p. 57.
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la Normal de Maestros, porque la escuela se ha trasladado
a unas instalaciones bastante retiradas y no tiene recursos
para pagar el transporte hasta que su amigo, el pintor Ma-
nuel Rodriguez Lozano, lo ayuda para inscribirlo en la Es-
cuela Nacional Preparatoria, donde se gradia de bachiller e
inicia la misma carrera que el insigne oaxaqueno: jurispru-
dencia, apoyado econémicamente por su mitolégica mece-
nas, Antonieta Rivas Mercado. Separados por un siglo, pero
coincidiendo con el afio, en 1929 Andrés ha interrumpido
nuevamente sus estudios y se encuentra lidiando con la cau-
sa del “Maestro de América”, arrollado por las juventudes
vasconcelistas que lo siguen en su campafia rumbo a la Pre-
sidencia de la Republica, para ganar los sufragios por la via
del intelecto y no por la fuerza de las armas; que comparten
los principios maderistas del respeto al voto, del derecho a
disentir y a todas las formas de democracia; que suefian con
un México progresista y culto.

El ambiente politico que circunda a los jévenes es no-
toriamente distinto por cuanto los separa una larga centu-
ria. Sin embargo, los sintomas de las confrontaciones que
les toca presenciar apuntan, como en todos los tiempos en
que se va inscribiendo la historia de México, hacia una y la
misma causa: la patria atropellada, sojuzgada por los intere-
ses mezquinos de unos cuantos, de los todopoderosos y una
injusticia endémica contra los mds desposeidos, enquista-
da casi como de raiz. La de Judrez, es una época donde los
bandos se disputan el poder en una reyerta entre liberales y
conservadores —con sus distintas facciones que van de mo-

deradas a mondrquicas—, facilitada por el desorden que pri-
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va en la administracién puablica y por una paz inestable que
no logré alcanzarse con la Constitucién de 1824, que pronto
convierten al pafs en un semillero fecundo y constante
de convulsiones internas. La de Andrés, una fase reconstruc-
tiva y orientada hacia la integracién nacional, pero donde
impera la figura del caudillo, del hombre fuerte en el relevo
de mandos, quien ostentard todo el poder legitimado en la
conformacién de un partido politico que aglutinara y disci-
plinard a la enorme familia revolucionaria. Bajo este esque-
ma de dominacién, en la época denominada “Maximato”,
la epopeya en la que participa Andrés junto con miles de
estudiantes seducidos por el verbo ardiente y el mesianismo
de José Vasconcelos, quien pretendiera afirmar al pais en su
raza y espiritu y redimirlo mediante el trabajo, la virtud y el
saber, serd aniquilada por el oficialismo gobernante en una
violenta, falaz y antidemocratica contienda electoral.

Esta experiencia determinante en la vida de los jévenes
marca el despertar de su fervor y profundo amor a la pa-
tria. A los 23 afios de edad, tanto Benito Juirez como Andrés
Henestrosa levantan sus pufios y alzan la voz para pronun-
ciarse por los mismos e inmutables principios heredados de
los préceres de la independencia: justicia, igualdad, libertad,
democracia, respeto a la ley y sus instituciones. Juirez pelea-
rd por la instauracién de la Repiblica representativa, popular
y federal que quedé consignada en la Constitucién del ’24;
por destruir el poderio de las clases privilegiadas y del clero
omnipotente; por alcanzar un régimen de libertad para el
hombre oprimido; por hacer “efectiva la igualdad de dere-

chos y obligaciones entre todos los ciudadanos y entre todos
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los hombres que pisen el territorio nacional, sin privilegios,
sin fueros, sin monopolios y sin odiosas distinciones”;” por
mantener viva la doctrina de que México tiene el derecho de
darse el gobierno que desee su pueblo y desmantelar “has-
ta en sus mds ocultos cimientos el gran edificio levantado
por los virreyes y sostenido por los partidarios del absolutis-
mo religioso y politico™ o, en palabras del historiador Jorge
L. Tamayo, por romper con un pasado opresor sancionado
por la legislacién colonial, que el régimen independiente
mantenia vigente. Andrés, luchard por que la monumental
obra reformista, democratica y liberal alcanzada por Juirez
se mantenga incélume, inalterables sus valores esenciales,
de los que ya empieza a tomar nota como norma del buen
mexicano que quiere llegar a ser.

Los vuelcos que se suceden en la evolucién politica, so-
cial y econémica del pais a partir de ese ano del 29, en sus
respectivos siglos, fijardn el rumbo por el que irdn desarro-
llando sus propias vidas, dando cauce a sus mas elevadas as-
piraciones: Judrez, cuando es nombrado regidor del Ayun-
tamiento de la capital y Henestrosa, cuando ve publicadas
sus leyendas zapotecas en un pequeiio libro intitulado Los
hombres que dispersé la danza, que escribi6 gracias al estimulo
de su maestro Alfonso Caso y la generosidad de Antonieta.
El primero, se inclinard por la abogacia, entendida su fama
como el legislador mds fructifero que haya dado México y

simbolo de la nacionalidad; el otro, por la literatura, el pe-

’Benito Judrez, op. cit., p. 9.
Tuan de Dios Peza, Memorias. Epopeyas de mi patria: Benito Judrez, México,
Factoria Ediciones, 1998, Coleccién La serpiente emplumada, vol. 5, p. 8.
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riodismo, la historia, la politica, la bibliofilia y el juarismo a
ultranza, para llegar a ser, con la justa proporcién guardada,
preclaros defensores de la dignidad humana, ejemplos indis-
cutibles de mexicanos ilustres, dechados de hombres que con
sus actos y pensamiento fecundos nutrieron la tierra mexica-
na que sigue pariendo a los buenos ciudadanos.

Para principios de 1833, Judrez ya es diputado al Congre-
so de su estado y se da a la tarea de proponer la derogacién de
las leyes injustas que imponia la Iglesia. Apenas recibiendo
el titulo de abogado, se le nombra magistrado interino de la
Corte de Justicia, cargo que deja al poco tiempo cuando es
derrocada la administracién de don Valentin Gémez Farias.
Dedicado a su profesion, acepta encargarse de la defensa de
un grupo de indigenas que acuden a él protestando por los
abusos en el pago de las obvenciones que les cobra el cura
del pueblo de Loxicha. Pero, dado que el clero todavia se
halla en pleno goce de sus fueros, en alianza con el poder
civil, no solamente se ordena injustamente la aprehensién
de los quejosos, sino la del mismo Judrez, al que envian por

un tiempo a prision.

Estos golpes que sufri —escribird en sus Apuntes— y que veia
sufrir casi diariamente a todos los desvalidos que se quejaban
contra las arbitrariedades de las clases privilegiadas en con-
sorcio con la autoridad civil, me demostraron de bulto que la
sociedad jam4s serfa feliz con la existencia de aquéllas y de su
alianza con los poderes publicos y me afirmaron en mi propé-
sito de trabajar constantemente para destruir el poder funesto
de las clases privilegiadas. Asi lo hice en la parte que pude y

asf lo harfa el partido liberal; pero por desgracia de la Huma-
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nidad el remedio que entonces se procuraba aplicar no curaba
el mal de raiz, pues aunque repetidas veces se lograba derrocar
la administracién retrégrada reemplazandola con otra liberal,
el cambio era sélo de personas y quedaban subsistentes en las
leyes y en las constituciones los fueros eclesidstico y militar,
la intolerancia religiosa, la religién de Estado y la posesién
en que estaba el clero de cuantiosos bienes de que abusaba

fomentando los motivos para cimentar su funesto poderio.’

Como consecuencia de las constantes sediciones civiles
y militares que impiden la marcha pacifica del pafs, Judrez
asume y se retira de diversos cargos publicos que le enco-
miendan las administraciones liberales, siendo incluso nom-
brado gobernador interino y constitucional de su estado vy,
aunque perseguido, asegura “no vacilé en ayudar del modo
que me fue posible a los que trabajaban por el cumplimien-
to de la ley, que ha sido siempre mi espada y mi escudo”,"
hasta que estalla un motin que acaba con la imposicién del
tirdnico Antonio Lépez de Santa Anna y la aprehensién y
exilio de Judrez en 1854, primero en LLa Habana y luego en
Nueva Orledns, donde se dedica a torcer tabaco. Enterado
del acontecer politico de México por la correspondencia que
mantiene con la pléyade de cerebros que lo siguen, también
se dard a la tarea de conminar a los compaiieros del destierro,
entre los que se encuentran Melchor Ocampo, José Maria
Mata y Ponciano Arriaga, a regresar a la patria para estable-

cer un gobierno que haga feliz a la nacién por los medios de

’Benito Judrez, op. cit., pp. 17-18.
YIbidem, p. 20.
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la justicia, la libertad y la igualdad. Mientras la injusticia lo
persigue y lo acosa constantemente, €l va detrds de la ley y se
refugia infranqueable e impasible en ésta, para hacerla va-
ler. En 1855, Santa Anna abandona el poder, se elige a Juan
Alvarez Presidente de la Repiblica y lo nombra ministro de
Justicia e Instruccién Pidblica, deviniendo figura nacional y
adalid del pueblo subyugado cuando expide la Ley General
sobre Administracién de Justicia o Ley Judrez, con la que
fueron abolidos los fueros y privilegios que tenfan los milita-
res y el clero por encima de otras personas, y punta de lanza
para la expedicién de las que en conjunto se denominarin
Leyes de Reforma. Estas, en su mas pura esencia, estaban
encaminadas a garantizar la igualdad de derechos de los in-
dividuos, con la abolicién de los fueros, la desamortizacién
de las propiedades de la Iglesia, la secularizacién del regis-
tro de nacimientos, defunciones y matrimonios, la libertad
de imprenta y otras.

Bajo la nueva administracién, encabezada por Ignacio
Comontfort, en 1857 se promulga la nueva Constitucién Po-
litica de la Nacién que ya contiene buena parte de su pen-
samiento y es electo gobernador constitucional del estado
de Oaxaca, donde como primer paso expide la Constitucién
Politica de su estado. Comonfort lo nombra ministro de Go-
bernacién y posteriormente, presidente de la Suprema Corte
de Justicia lo que le da, por ministerio de ley, el cardcter de
vicepresidente de la Reptblica. Sin embargo, la inclinacién
de Comonfort de volver al centralismo y ostentar un poder
omnimodo desconociendo la Constitucién, ocasiona un gol-

pe de Estado que lleva a Judrez a asumir interinamente la
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Presidencia de la Republica, con sede en Veracruz, dando
inicio a la Guerra de Reforma o Guerra de Tres Afios, que
se librard entre 1859 y 1861 y donde saldr4 triunfante la causa

liberal al mando de Juérez, tal y como apunta Justo Sierra:

No son los hombres de pensamiento puro, por elevado, por
trascendental que sea, los llamados a personificar estos mo-
mentos vertiginosamente acelerados de la evolucién social
(que son los Gnicos que merecen legitimamente el nombre
de revoluciones); son los hombres que tienen como cualidad
suprema el caricter, la inquebrantable voluntad; sin los Ler-
do, sin los Ocampo, sin los Ramirez, las revoluciones no son

posibles; sin los Judrez, no se hacen."

Pero esa no serd la dltima batalla que enfrentard Juirez
en su afan por alcanzar sus mds caros ideales de libertad, jus-
ticia, igualdad y paz entre los individuos como en la nacién.
Sobre él pesard una nueva afrenta que hara crecer su estatua
como simbolo de la nacionalidad. Primero, ante las presio-
nes del exterior por el cobro de un adeudo pendiente con
Espana, Francia e Inglaterra y luego frente a la crasa inter-
vencién extranjera; la de Napoleén III y el ejército francés,
que incursionan en territorio nacional para establecer, con el
beneplacito de los conservadores, el Segundo Imperio. Estos
hechos obligan a Judrez a cambiar constantemente la sede
de su gobierno en una penosa e infranqueable peregrinacién
por el norte del pais, que terminaria definitivamente con el
fusilamiento del emperador Maximiliano de Habsburgo en

el cerro de las Campanas y la entrada triunfal de don Benito

"Tusto Sierra, op. cit., p. 16.
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Judrez a la capital de la Repiblica el 15 de julio de 1867, que

sella con las siguientes palabras:

Mexicanos: el gobierno nacional vuelve hoy a establecer su
residencia en la ciudad de México, de la que sali6 hace cua-
tro afnos. Llevé entonces la resolucién de no abandonar jamas
el cumplimiento de sus deberes, tanto més sagrados, cuando
mayor era el conflicto de la nacién. Fue con la segura con-
fianza de que el pueblo mexicano lucharfa sin cesar contra la
inicua invasién extranjera, en defensa de sus derechos y de su
libertad... Confiemos en que todos los mexicanos, alecciona-
dos por la prolongada y dolorosa experiencia de las calamida-
des de la guerra, cooperaremos en lo de adelante al bienestar
y a la prosperidad de la nacién, que sélo pueden conseguirse
con un inviolable respeto a las leyes, y con la obediencia a las

autoridades elegidas por el pueblo..."

Juédrez es nombrado Presidente de la Repiblica para el
periodo 1867-1871. El dia 15 de septiembre se prepara para
ir al Teatro Nacional a dar el grito de Independencia que él
acababa de consumar y restablecer por segunda ocasién, ra-
z6n por la cual lo llaman padre de la segunda independencia
y creador del Estado mexicano moderno. Juan de Dios Peza
asiste al solemne acto, nunca antes ha visto a Juirez en per-
sona y se queda conmovido cuando detras del grito de Inde-
pendencia, el pablico agrega con todo su corazén y voluntad
un “IViva Judrez!”, que lo hace estremecer. Al terminar de

entonar el Himno Nacional, un compaiero suyo le pregunta

“Luis Gonzélez y Gonzaélez, Galeria de la Reforma. Una remembranza y 45 testi-
monios de Judrez y su México, México, Secretarfa de Educacién Piablica, pp. 224-225.
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si lo vio bien, a lo que Juan de Dios Peza responde que si,
que no le ha apartado los ojos ni un segundo, pero que no
podria describirlo. “éPor quér”, le pregunta su compaiiero y
Peza responde: “iPorque me ha deslumbrado con su glorial
{Quién puede mirar al Sol frente a frente?”"

Judrez alcanza la gloria con el triunfo de la Republica,
pero sobre su vida cae una nueva tormenta, la muerte de su
esposa Margarita Maza cuando apenas tiene 45 afnos de
edad. A un tiempo le llegan la gloria y la viudez, que resiente
profundamente, pero con serenidad, s6lo llora un instante y
acepta con resignacién su inevitable partida. Habia ganado
una guerra decisiva para el futuro de la nacién que ahora
disfrutaria sin la compafiera que habia ligado irreductible-
mente su vida a la de €|, siempre firme y fiel al pensamiento y
la accién del marido, donde hubiera que seguirlo o esperarlo.
Notable mexicana que supo aguardar la hora del triunfo con
inteligencia, que acepté el sacrificio de su familia, porque
sabia que en todo estaba la suerte de la patria.

El Benemérito de América, que ya es llamado asi en toda
América Latina desde que el Congreso colombiano lo pro-
puso y la Reptblica Dominicana lo proclamé en 1867, es
reelecto para un nuevo periodo presidencial, que gana por
amplio margen en las votaciones, aunque sin alcanzar una
mayoria absoluta, para el periodo 1872-1876. Solamente asi
se logrard asegurar la continuidad del régimen republicano
y democrético que rige a México, a pesar de sus opositores.

Pero Juarez se siente mal, tiene fuertes dolores en el pecho

BJuan de Dios Peza, op. cit., p. 19.
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que lo obligan a guardar reposo absoluto, mientras lee una
obra escrita en francés, Cours d’histoire des Legislations Com-
parées de M. Lerminier. El 18 de julio de 1872 amanece peor,
siente como si un millén de agujas le perforaran el pecho,
ninguna compresa aminora el dolor que le prolonga el su-
frimiento incontenible durante horas y que lo hace expirar a
las once treinta de la noche, con el rostro tranquilo, sereno,
impasible como €l decia que era. El cuerpo queda expuesto
en el Sal6n de Embajadores, con su frac, su banda tricolor en
el pecho y las insignias masénicas. Todo el pueblo guarda
silencio, hasta sus mas encarnizados enemigos estan de luto
y de pie. El cortejo finebre llega al panteén de San Fernan-
do, para depositar los restos del presidente Juirez que ya
pertenece a la historia, a la de México, a la de América
Latina y el mundo. Descanse en paz, ilustre Benemérito de
las Américas.

Andrés Henestrosa, junto con los muchachos que ha-
bian estado al lado de José Vasconcelos sorteando toda clase
de riesgos y sacrificios, lloraron abrazados con sus alas caidas
y su bandera echa jirones al conocer el conteo final de los vo-
tos ese mes de noviembre de 1929. Antonieta Rivas Mercado
huye decepcionada rumbo a Nueva York y Andrés se ve stbi-
tamente arrojado del paraiso prestado por su mecenas, para
regresar de nuevo a la calle con sus energias consumidas,
trastocado por el quimérico suefio de construir una patria
nueva, pisoteado el ideal democritico al que aspiraban todos
los mexicanos. Andrés esta confundido, resentido con su pafs
y sus instituciones por el fraude electoral, pero no se aparta

de sus anhelos y funda la Sociedad Nueva de Estudiantes
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Juchitecos (SNEJ) con las nuevas generaciones de istmefios
que van llegado a la capital y con quienes publica la revista
Nesha, para contar las cosas de su tierra natal, sus tradiciones,
sus costumbres, sus leyendas perpetuas, la historia oaxaquefa
tan llena de ejemplos de hombres de esfuerzo y de talento,
de una civilizacién de altura envidiable, a la misma que per-
teneci6 Juarez. Consigue un efimero empleo en la Biblioteca
Iberoamericana, donde es mozo y luego informador y se ali-
menta de los circulos intelectuales, de la inteligencia mexi-
cana que se regodea en el Café Parfs, hasta que postula para
una beca de la Fundacién John Simon Guggenheim, de la
cual se hace acreedor en 1936 y se va a estudiar a la Universi-
dad de Berkeley, en California, con el 4nimo de no regresar a
su patria nunca més, porque siente que lo ha traicionado.
Coincidentemente con el dia en que Benito Judrez cum-
ple 64 afios de fallecido, el 18 de julio de 1936, Andrés sale
rumbo a Estados Unidos. Ese mismo dia estalla la Guerra
Civil espafola, que Andrés equipara con la Guerra de Tres
Anos, por haber sido promovida, como la espafola, por la
maxima reaccién conservadora vy, sintiéndose cada vez mas
cercano al patricio, al que lleva en su mente y en su alma,

apunta:

A bordo del tren que me llevaba a Palo Alto hice un recuen-
to de mis dfas, de una lucha que siete afios antes habfamos
perdido para México, segtn seguia creyéndolo [la de Vascon-
celos]. Pasé lista de mis compaiieros de aventura, de aulas, de
lecturas. Llamé a concilio a los viejos maestros hispanoameri-
canos: Sarmiento y Alberdi; Mart{ y Montalvo; Rodé y Bilbao;

Varona y Gonzélez Prada. {En qué fila estarfan si vivieran,
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si volvieran? Al lado de la Reptblica, contesté sin titubear...
Y mis amigos y companeros de ideales y de suefios, den qué
partido se inscribieron? En el de los republicanos espafioles,
sin duda. Y yo, {en cudl? Con la Reptblica, como si hubiera
sido mi tiempo en la Guerra de Tres Aflos —ese podria ser el
nombre de la Guerra Espanola— habria estado del lado de

Benito Juarez..."

Andrés estd realizando sus estudios e investigaciones
acerca de la significacién de la cultura zapoteca en América
en la Universidad de Berkeley y sigue la asonada espanola
con tal vehemencia como si fuera oriundo de la madre pa-
tria, como si suya fuera una guerra que habia partido a Es-
pana en dos. Entonces empieza a conciliar en su corazén a
indios y espafoles, de quienes habia heredado dos lenguas y
dos culturas que se hacian una en su ser, en el de cada hom-
bre y mujer mexicanos. Unos meses mds tarde se traslada a
la ciudad de Chicago para seguir estudiando, empecinado en
darle signos escritos al sonido de las palabras y a las estructu-
ras de la lengua zapoteca. Consigue un segundo afio de beca
y se desplaza a la ciudad de Nueva Orledns, al Middle Ame-
rica Research Institut de la Universidad de Tulane, atraido
por una biblioteca que se cuenta como la mas completa sobre
temas mesoamericanos y quizas también porque sabe que
Juédrez permanecié en esa ciudad durante un breve exilio y
lo imagina junto con Melchor Ocampo y Ponciano Arriaga,
tratando de recuperar el territorio de La Mesilla, desarticu-

lando cualquier intento por desmembrar a la Baja California

“Andrés Henestrosa, Divagario, México, El Dfa en libros, 1989, pp. 103-104.
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del territorio nacional, buscando la manera de convencer y
probar a los mexicanos de que Santa Anna es un traidor. En
ese lugar Andrés empieza a rememorar los pasajes en que
Juarez vio y vivié la discriminacién que ahora le toca sufrir
a él: primero, porque no le quieren rentar un cuarto por ser
mexicano; después, cuando un alumno de la escuela, blanco
como la leche y prejuiciado por la raza, le pide al director

que lo saque de la institucién y escribe:

Judrez fue el indio, el indigente que vino a probar que ningu-
no es mds que otro si se le ofrecen los medios para instruirse,
para que su mundo crezca, para que abandone la aldea. El
es uno de los que han ensefiado que no hay razas superiores,
que abatié el orgullo de los hombres blancos, que escuché im-
pasible los ruegos y las amenazas de los poderosos y blandié

sobre sus cabezas la espada del derecho.”

Entonces se hace amigo de los negros, como para soli-
darizarse con esa lucha tenaz y silenciosa que pugna por
extirpar de las conciencias sajonas las mds indolentes prac-
ticas discriminatorias, que la Guerra de Secesién no pudo
desterrar. Después se ird a Nueva York a seguir engullendo
bibliotecas y tarros de cerveza en el Bronx de Harlem, donde
vive su amigo el poeta Langston Hughes, que es negro.

Andrés regresa de su destierro voluntario cuando se da
cuenta de que en la lejania México creci6 para él; que hay un
Presidente de la Repiiblica que estd escuchando a su pueblo

y vela por sus intereses; que asumié la afrenta de salvaguar-

"Andrés Henestrosa, “Pan y escuela para los indios”, en Agua del tiempo,
México, Novedades, 1991, p. 117.
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dar la soberania nacional despojando de las garras del impe-
rialismo yanqui a la industria petrolera, el tata Lazaro quien,
al pie de la estatua del Benemérito, en la conmemoracién de
su natalicio declara: “Judrez revel6 al mundo la capacidad
del indio mexicano. Pueblo de Guelatao: admiro la venera-
cién con que recuerdas su memoria.”'® En las tertulias del
Café Paris a las que evidentemente regresa Andrés para se-
guir codedndose con la inteligencia mexicana, el joven poeta
Octavio Paz le pide una colaboracién para su nueva revista y
Andrés le da un fragmento de la carta que le escribié a Ruth
Dworkin en Chicago, donde narra aspectos de su tierra natal
y trazos de la vida de su madre Martina Henestrosa. Preso de
una suerte de fascinacién por tan magistral epistola, Octavio
Paz decide publicarla en el nimero uno de la revista Tallers,
en diciembre de 1938, con el titulo “Retrato de mi madre”,
carta que con el tiempo vendra a ser una de las obras litera-
rias mds veces publicada en México.

Andrés parece olvidarse de los rencores de antafio y, por
insistencia de Fernando Benitez, acepta colaborar en el pe-
riédico El Nacional, de tendencia gobiernista, en la columna
“El Museo Nacional”, para que haga la interpretacién lite-
raria de alguna obra de arte contenida en el Museo Nacional
de México. Uno de los articulos que escribird para este dia-
rio y quizd el primero en toda la produccién hemerogrifica
que registra Henestrosa sobre la vida y legado de Benito Jua-
rez, es el que le inspir6é un cuadro donde aparece el patricio

apoyado en el regazo de su mujer y que intitul6: “Judrez y

*Comisién del Papaloapan, Pensamientos sobre Benito Judrez en Guelatao 1898-
1978, Guelatao, Oaxaca, 1978, p. 11.
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Margarita”. En este articulo, escrito en 1939, ya se percibe el
culto a su personalidad al develar los sentimientos y actitu-
des que tenia el sefior Judrez con dona Margarita, cuando
se pregunta si en la agitada vida politica que llevaba acaso
tuviera tiempo de atender los menesteres del hogar. “Judrez
es la patria y es amoroso hasta el deliquio”, sefiala y, en la
descripcién donairosa que hace de su relacién de esposo y de
hombre de Estado hace crecer las dos estatuas: la de la mujer,
que aplaudié sus primeros triunfos y le dio consejo y lo redu-

jo a esclavitud; y la del hombre cuando apunta:

Veamos aqui al zapoteca ilustre, la cabeza apoyada contra
la cabeza de Margarita Maza. Ni quién pensara que esta mis-
ma cabeza medité leyes de hierro, ni que esta cara impasible
se volvié pétrea cuando, postrada a sus pies una dama que le
pedia la vida de un principe, tuvo que decir que no era él, sino

la ley la que mataba a Maximiliano, el del otro imperio..."”

Alguna similitud también encuentra acomodo en la re-
lacién que guardan con sus entranables mujeres. Judrez co-
noce a Margarita en la cuna, la ve nacer en la casa de don
Antonio Maza, donde trabajaba su hermana Josefa; Andrés
conoce a dofia Alfa Rios cuando es apenas una nifa de dos
anos, hija de su maestro de primaria, don Herén N. Rios.
Pero la juventud mantiene a los muchachos tan imbuidos en
el ansia del saber y en los vuelcos de la politica que en nada

les preocupan los afanes del amor. Mientras tanto, las joven-

Andrés Henestrosa, “Judrez y Margarita”, en Jestis Contreras Granguillhome,
Primores de lo minimo. Una excursion por el Museo Nacional 1939-1940, México, El
Nacional, 1996, p. 103.
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citas oaxaquenas de rostro cetrino van creciendo sin apresu-
ramientos, los esperan silenciosas en una suerte de fidelidad
predestinada, sus ojos puestos en ellos hasta que les llegue
la hora de tomar la decisién. Los muchachos ya sobrepasan
los 30 afos, Judrez mantiene inalterable su disciplina por el
estudio y el trabajo y, cuando es nombrado juez de primera
instancia del ramo civil y de hacienda de la capital del estado
y recibe su titulo de abogado, decide casarse con dofia Mar-
garita Maza Parada, en julio de 1843. Andrés, por su parte,
esta dedicado a la labor periodistica, trabaja como maestro
en la Escuela Normal Superior y pasa largas y felices ho-
ras en las tertulias del Café Paris, donde sigue concentrada
la intelectualidad mexicana, pero ahora mezclada con los
exiliados espafoles llegados a la capital, que convierten en
una auténtica romeria las tardes de café y para él, en alarde
de fraternidad. Andrés invita a Alfa al teatro, a comer, pero
lleva una vida un tanto desordenada y permanece inmutable
a sus calladas stplicas, hasta el dia en que ella le reclama:
“dAcaso quieres que me regrese a Juchitin y me case con un
pescador, con un iguanero, con un empleado de mostrador?”
Y Andrés recapacita, en realidad no quiere que Alfa regrese
a su pueblo donde no tiene ningin porvenir, la quiere a su
lado y decide pedirla en matrimonio para casarse con ella un
ano después, el 24 de mayo de 1940. Y asi como Andrés dice
de Judrez: “su grandeza se humilla, claudica su voluntad
ante la presencia de la esposa”, asume su propia condicién
frente la de Alfa, en quien reconoce su otra mitad, el otro
seno que lo crié, que lo domesticé. En ninguno de los dos

se concibe el triunfo sin la presencia de sus mujeres, las fieles
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compaifieras sin las cuales no habrifan podido llegar a escalar
cimas tan altas: la de Margarita al lado de Juarez, porque
“como las mujeres antiguas, como las madres mexicanas, no
hubo dolor ni sacrificio que no aceptara si en ello estaba de
por medio la suerte de su marido, de su casa y de su pue-
blo”;'® que fue la misma condicién de Alfa al lado de Andrés.
Curiosamente, las dos vendrdn a morir antes que ellos, de-
jandoles en su corazén una inmensa sombra a la que Jué-
rez sobrevivira tan solo aflo y medio y Andrés mas de los que
le promete cumplir al pie de la tumba.

Al inicio de la década de los afios cuarenta, gracias al cli-
ma de distensién interna que se vive en México y a la gran
cantidad de intelectuales espafoles que se encuentran en la
capital, el gobierno comienza a promover muy fuertemente
la creacién de centros de investigacidn, casas editoriales y re-
vistas, por lo que un editor hispano se acerca a Henestrosa y
le encomienda escribir unas 100 cuartillas acerca de la obra
y pensamiento de Benito Judrez. Con un regocijo inusitado
por descubrir y describir el ideario politico de un personaje
de la historia patria que ya anida fervientemente en su alma,
Andrés lee y relee todo cuanto hasta entonces se habia escrito
sobre el indio de Guelatao, sefialadamente los tres volimenes
publicados por Angel Pola dentro de su Biblioteca Liberal; los
dos libros de Francisco Bulnes: El verdadero Judrez (1904) y
Judrez y las Revoluciones de Ayutla y de Reforma (1905); todos
los libros, optsculos y folletos que se escribieron para refutar

a Bulnes “en aquel vano intento de bajar a Juirez de la esta-

¥Andrés Henestrosa, “En letras de oro”, en Los caminos de Judrez, op. cit., p. 91.
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tua en que lo coloco la gratitud nacional, pero que sélo consi-
guié multiplicar sus estatuas”, como apunta denodadamente
Andrés en buena parte de sus escritos; asi como los Apuntes
para mis hijos, de Benito Judrez. Desafortunadamente, la casa
editora quebré y el ensayo de Andrés quedé inédito vy, para
él, perdido. No obstante y por una feliz ocurrencia, en 1944 el
profesor y diputado federal Ramén G. Bonfil, le comenta so-
bre su intencién de reunir en pequefios volidmenes lo mas
selecto del pensamiento liberal para su editorial Horizontes
y, aunque Andrés habia perdido el manuscrito original, con-
servaba en su mente el ideario juarista, circunscrito a maxi-
mas, apotegmas, frases y aforismos de todo lo que habia leido
sobre él y facilmente pudo reconstruir la obra. A medida que
Andrés va elaborando este ensayo, va descubriendo en Juarez
a un hombre del que emanan dos naturalezas convergentes:
la firmeza y la mansedumbre, un leén y un cordero amalga-
mados en su propio ser, recuerda un refrin zapoteca referido
a una norma de conducta que dice: “En una mano la flor, en
la otra, el latigo” y decide intitular su trabajo: Flor y Ldtigo.
Ese mismo afio también sale a la luz Benito Judrez, textos po-
liticos, en la coleccién Biblioteca Enciclopédica Popular de
la Secretaria de Educacién Publica, donde Andrés agrega a la
introduccién el texto “Sus primeros afios”, percibiéndose con
mayor intensidad la devocién que se le va afirmando hacia el
patricio.

Por esas fechas, Andrés entra a trabajar como jefe del
Departamento de Impuestos Especiales de la Tesoreria
del Distrito Federal y pronto se da cuenta de la corrupcién

que impera en la institucién. Decidido a ponerle punto fi-
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nal a ésta que considera una situacién inmoral y por tan-
to inaceptable, saca brios de una honestidad sometida a la
prueba mis dura y seductora. Pero su probidad ya la trae
desde pequeno, del seno materno, de su hermano Honora-
to al que apodaban “don Honor”; lo poco que le faltaba lo
aprende de Judrez cuando rescata de su ideario las siguientes
palabras: “Los republicanos de corazén... se conforman con
vivir en una honrosa mediania, que aleje de ellos la tentacién
de meter mano en las arcas puablicas, para improvisar una de
esas vergonzosas fortunas, que la sociedad reprueba y siem-
pre maldice”.”” Intachable en su conducta al frente de este
departamento, amigo de la €lite politica surgida de la Escue-
la Nacional Preparatoria e infalible al ejercicio periodistico,
en 1952 es nombrado jefe del Departamento de Literatura y
Editorial del Instituto Nacional de Bellas Artes. Andrés en-
tonces se da a la tarea de fomentar y promover la produccién
literaria en todos sus géneros. Publica la revista trimestral
Las Letras Patrias, en cuyo primer titulo curiosamente rescata
un valioso optsculo del siglo pasado de Pedro Santacilia, el
redactor de la correspondencia de Benito Judrez, intitu-
lado “Del movimiento literario en México”. Mas adelante,
redne las inquietudes, manifestaciones y sentires de nuevas
generaciones de poetas y escritores y publica un Anuario de
poesia y un Anuario de cuento; inaugura un programa de con-
ferencias literarias a las que denomina jueves literarios y al
ver la gran acogida, instaura también los martes literarios y

los viernes poéticos y todavia le dan sus impetus para lan-

YAndrés Henestrosa, “La honestidad como institucién”, en Agua del tiempo,
op. cit., t. 1, p. 304.
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zar la convocatoria de un Certamen Continental de Novela.
Ninguna otra pretensién tiene Andrés que la de proveer al
pueblo de México de la letra, promover a los nuevos valores
que van surgiendo en la poesia y la narrativa y dejar a las ge-
neraciones venideras los escritos mas sobresalientes reunidos
en libros que les hagan mds facil la investigacién literaria, lo
que sin duda va constituyendo, desde su propia trinchera,
uno de los grandes aportes que hard a la nacién.

La actividad periodistica y literaria de Andrés Henestrosa
es cada vez mds prolifica, ya que ademds de sus actividades
en el Departamento de Literatura del INBa, funda la revista
Estaciones y se inicia en el periédico Novedades, sin dejar de
dictar sus clases de literatura en la Preparatoria Nam. 2 Li-
cenciado Primo de Verdad y Ramos. A lo largo de los afios en
que Andrés escribird para este diario, aparecerin numerosos
articulos inspirados en la obra, mito y legado de Benito Jua-
rez. Muchos de ellos, escritos en 1956, cuando se aproxima el
centenario de la promulgacién de la Constitucién Politica de
México que antecede a la actual y en los cuales Andrés em-
pieza a invocar su nombre, como anticipandose a los festejos
que ya espera ansioso, para ser el primero en echarle laureles
a su corona. Como literato, historiador y juarista declarado,
en ellos va exaltando la grandeza del Benemérito por los mu-
chos legados que va encontrando en su pensamiento y accién
y que a ratos parecen ser la regla de oro que va conduciendo

su propia vida, cuando dice:

...con s6lo oir el relato de su pasién y su aventura, un dia nace

en nosotros, sobre todo en la infancia, la decisién de repetir y
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emular la accién y la vida de los héroes locales y nacionales.
As{ ocurre con el nombre de Benito Judrez, por ejemplo. Su
historia, su leyenda y su mitologia, entran a formar parte del
barro con que se fraguan los indios todos de México pero en

los de Oaxaca principalmente.”’

Pero lo més destacable es que para el 21 de marzo de ese
mismo afno, en ocasién de celebrarse el 150 aniversario del
natalicio de Benito Judrez, Andrés escribe alrededor de 16
articulos secuenciales para airear la vieja controversia susci-
tada entre Francisco Bulnes, por su libro E/ verdadero Judrez
y el que escribiera don Jestis Galindo y Villa refutando al de
aquél, sobre la Intervencién francesa y el Imperio. En un
acucioso intento por demostrar que “una de las causas que
concurrieron para la definitiva glorificacién de Juarez, fue
justamente el libro de Bulnes”, de quien si bien se expresa
con respeto al aceptar que fue un polemista formidable y sa-
bio en el manejo del silogismo y los sofismas, también afirma
que su libro —aparecido en 1906 por virtud de conmemorarse
el centenario del nacimiento de Benito Judrez— “solamente
fue escrito con el avieso fin de destruirlo”. Y Andrés se en-
frasca tanto en esta polémica, “que la asume como un reto
personal, mas para seguir abonando a la gloria de Judrez que
para la suya propia y traza sus articulos con tal prolijidad
en la nota al pie, las erratas, las citas textuales y los ndme-
ros de pagina, que le valieron la publicacién de un opisculo

de edicién especial por parte de la Secretaria de Hacienda y

2YAndrés Henestrosa, “La simiente de los grandes hombres”, en Agua del
tiempo, op. cit., pp. 59-60.
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Crédito Publico, por el conocimiento, sentido critico y fun-
damento incontestable que habfa vertido en sus articulos”.”!

El afio de 1957 Andrés lo recibe con gran fervor, ya que
se conmemora el centenario de la promulgacién de la Cons-
titucién Politica y el titulo de villa que el presidente Benito
Judrez le dio a la ciudad de Juchitin, festejo al que nueve
anos mas tarde, cuando Andrés es diputado federal, dedica
un hermoso discurso que intitula “La Batalla de Juchitian”,
en un derroche de patriotismo que alardea con pluma
magistral la valentia del hombre que gobernaba su estado
natal, don Benito Judrez y lo que los juchitecos con todo lo
altivos, soberbios y arrogantes, “pero también buenos vasallos
cuando tienen buen sefior”, aportaron a la causa republicana.
Como parte de los festejos, se inaugura la Sala de Homenaje
a Benito Judrez en Palacio Nacional, a la que acude presuro-
so Andrés al siguiente dia, estremecido de emocién cuando
entra a las habitaciones donde murié el insigne mexicano,
decorada con algunos de sus objetos personales y la bibliote-
ca que se erigié en su honor con un magnifico acervo biblio-
grafico sobre la Reforma, la Intervencién y el Imperio que
no se cansé de admirar. Pero su excitacién crece cuando por
esos dias el historiador Jorge Flores Diaz lo cita en el Museo
Nacional y, sabedor de sus sentimientos patrios y juaristas
tan hondos, deposita en sus manos el manifiesto que el Con-
greso Constituyente lanzé a la nacién mexicana en febrero
de 1857, escrito de puiio y letra por Francisco Zarco y el dis-

curso autégrafo del Congreso Constituyente con la firma de

JAlexandra Reyes Haiducovich, Henestrosa, hombre de un siglo, México, Mi-
guel Angel Porria, 2005, p. 276.
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Benito Judrez encabezando la diputacién de Oaxaca, que lo
conmueve hasta las lagrimas. No solamente por la calidad de
la edicién, la caligrafia, lo impoluto de las cuartillas, el em-
pastado en piel roja con letras doradas, sino porque reunia
aquellas dos condiciones que Jorge Luis Borges sefiala como
constitutivas de un libro: una fisica y una espiritual, que lo
hacen sentir que Judrez ya convive plenamente con €l y estd
indisolublemente ligado a su alma.

Andrés incursiona en la politica cuando a finales de ese
mismo afio el licenciado Adolfo Lépez Mateos, viejo amigo
suyo y candidato a la Presidencia de la Reptblica por el Par-
tido Revolucionario Institucional, lo invita a participar en su
campaia electoral, organizando sus giras por el estado de
Oaxaca. Inspirado en tan sorpresiva noticia, apela a las reglas
del buen gobernante heredadas del ideario juarista y escri-
be un articulo periodistico alusivo titulado: “La honestidad
como institucién”, para felicitar al candidato. Andrés es vis-
to con tal popularidad en su estado natal, que eso lo anima
para contender por una diputacién federal, misma que gana
por una mayoria aplastante e inicia una honrosa y fructifera
carrera politica, siendo diputado en las XLIV, XIVI y LIV
legislaturas y senador de la Republica por el estado de Oaxa-
ca en el periodo 1982-1988. De estos cargos saldri airoso,
diciendo lo mismo que Judrez dijo cuando cayé el gobierno
de Valentin Gémez Farias al ser confinado en Tehuantepec:
“con la satisfaccién de haber servido con honradez y lealtad
en los puestos que me encomendaron”. Empefiado en servir
a su patria y a su pueblo, como lo hizo Judrez en su tiempo

y circunstancia, Andrés presenta una iniciativa a la Cdma-
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ra de Diputados en la XLVI Legislatura para compendiar
los informes de Gobierno, las respuestas, los discursos, las
proclamas, manifiestos, decretos y escritos mds trascenden-
tales desde 1821 hasta 1966, logrando sacar en cinco volud-
menes la obra Los presidentes de México ante la nacion, y otra
de igual trascendencia para la historia patria: Derechos del
pueblo mexicano. México a través de sus constituciones, que son
colmadas de elogios por ese invaluable aporte a la historia
politica de la nacién.

Serdn innumerables las referencias que hard don An-
drés del ideario politico de Judrez en la tribuna del Poder
Legislativo y en los eventos conmemorativos a los que fre-
cuentemente lo comisionan como orador oficial, o muy raras
las ocasiones en que dejara de invocar el nombre y ejemplo
de quien reconoce como arquetipo del mejor mexicano que
haya dado la nacién. Asi por ejemplo, en uno de sus prime-
ros discursos (1960), en que le toca dar la bienvenida a la Co-

misién Parlamentaria del Supremo Soviet, Andrés declara:

La doctrina internacional mexicana nace de su historia, no es
una ocurrencia casual ni caprichosa. Nuestras tres grandes re-
voluciones: la Independencia, la Reforma y la de 1910, con sus
peculiares matices, inspiran esa doctrina internacional. Uno
de los creadores de México, Benito Judrez, redujo a una bella
sentencia, a un hermoso apotegma esa inspiracién, cuando
dijo que: “Entre los individuos, como entre las naciones, el

respeto al derecho ajeno es la paz.”*

“Diario de los debates de la H. Cdmara de Diputados 1916-1994, Legislatura
XLIV, Ano Legislativo III, Periodo Ordinario, 22 de noviembre de 1960, ndm. 24.
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Al respecto, cabe sefialar que Andrés se lamentard insis-
tentemente de la mutilacién que sufrié este apotegma uni-
versal que alguna vez la UNEsco quiso acufiar como lema
de la institucién, al sefialar que reducido a: “El respeto al
derecho ajeno es la paz”, ha quedado huérfano del conteni-
do que Juérez le quiso dar, pues lo lanzé justo al entrar en
la capital mexicana cuando ésta permanecia mancillada por la
planta extranjera y completo vale por la bandera, la patria
entera y todas las naciones del mundo.

Mais adelante, cuando es senador de la Repiblica y lo comi-
sionan para decir un discurso en honor a otro insigne patriota, el
senador Belisario Dominguez, acude a las grandes ensefianzas

que Judrez legé a los mexicanos, para arengar fervorosamente:

Lo tnico —son palabras de Justo Sierra— que infundia aliento,
que daba alma, a la causa republicana herida de muerte, era la
grande alma de Judrez, su serenidad estoica, la incontrastable
firmeza de su fe, pero no de la fe ciega de los hombres sometidos
de su raza, sino de la fe clarividente de su raza, que ascienden
a la civilizacién y a la conciencia libre. Aquel hombre pesaba
todas las dificultades, analizaba con pasmoso buen sentido las
condiciones en lo porvenir: aquel hombre no dudé ni se enga-
n6. Todo estaba mutilado; mermado, disminuido en la nacién;

s6lo él permanecia intacto; en €l la Republica era inc6lume.”

El 23 de octubre de 1964 Andrés ingresa al Olimpo de las

letras, la Academia Mexicana de la Lengua, para ocupar la

“Discurso del senador Andrés Henestrosa Morales en la sesién solemne conme-
morativa del aniversario luctuoso de don Belisario Dominguez el jueves 7 de octubre
de 1982. En http://www.senado.gob.mx/medalla_belisario.phprlk=docs/1982.html
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silla xx11 como académico de nimero que dej6 vacante don
Francisco J. Santamaria, con un trabajo intitulado Los hispa-
nismos en el idioma zapoteco. En este momento solemnemente
grande e insospechado en su vida, ya se observa que Andrés
camina inseparable de la mano de Judrez cuando sefala que
lo que se premia en él es su persistencia en el aprendizaje del
idioma espanol. “Yo sé que en mi premidis al indio hispaniza-
do”, sefiala, como aludiendo a lo grande que puede llegar a ser
un hombre que, habiendo nacido dentro de una lengua indi-
gena, se esfuerza en lograr la otra mitad de su alma. En efecto,
una buena parte de su texto recepcional lo dedica a relatar la
infancia de Judrez en ese tesén por instruirse y aprender a ha-
blar espanol, hasta que llega al episodio en el cual Salustiano
de Olézaga, académico correspondiente de la Real Academia
Espanola, propone el ingreso de Judrez a la misma. Pero Jua-
rez, apunta en su discurso, en un exceso de humildad, declina
y propone distinguir con aquel honor a Pedro Santacilia, su
secretario y quien le escribia su correspondencia y concluye
su arenga con las siguientes palabras, en un gesto de similar

modestia como el de aquél:

Judrez no acepté aquel gran honor; lo vio desmedido para sus
merecimientos. Judrez no, pero yo si, en nombre del esfuerzo
de mi pueblo, que busca y encuentra en el alfabeto y en el
aprendizaje de la lengua espanola el elemento principal de su
redencién. Que los manes de Judrez nos amparen. Y a mi, me

lo perdonen.?

#Andrés Henestrosa, “Los hispanismos en el idioma zapoteco”, en Memorias
de la Academia Mexicana de la Lengua, correspondiente a la Real Espajiola, México,
Academia Mexicana de la Lengua, 1968, vol. 19, p. 141.
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Andrés es un entusiasta admirador de Benito Juarez, lo
sigue y lo persigue, tanto por la cantidad de articulos que
le dedica en sus columnas periodisticas, como en las refe-
rencias que de €l hace en sus discursos y las emociones que
experimenta en las fechas en que se conmemora al précer de
la segunda independencia. Evidentemente, contagiado del
patriotismo que despierta en cada mexicano la celebracién
del centenario del triunfo republicano y que su alma juarista
oficia con devota espiritualidad, Andrés no solamente dicta
una serie de conferencias en el Palacio de Bellas Artes, sino
que también presencia el desfile del carruaje negro en el que
Judrez hizo su recorrido triunfal a la capital de la Republica
en 1867. “Venia el indio inconmensurable escribe de recorrer
la extensién de la patria en un carrito del que muchos se
fueron bajando. Un cochecito que era todo: trono, dgora, tri-
buna, altar, arca en que se guardaba el tesoro de nuestras
tradiciones; el himno, la bandera y la constitucién”,” y que
cubrié de una apoteosis de civismo sin igual todo el paseo de
la Reforma. Desde su salida del Castillo de Chapultepec has-
ta la plaza de la Constitucién, cuando miles de personas con
sus banderitas tricolor acompafaron el glorioso carruaje que
venia solemnemente escoltado por las fuerzas de caballeria de

la armada de México hasta su entrada a Palacio Nacional.

Para 1972, en ocasién de conmemorarse el centenario del fa-
llecimiento de Benito Judrez, Andrés vuelve a caer igualmen-

te imantado por la euforia de las celebraciones, adelantando

»Andrés Henestrosa, “El apotegma juarista”, en Agua del tiempo, op. cit., t. 1,
p. 133.
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sus palmas y su pluma para enaltecer su gloria inmortal. Con
un afno de anticipacién, ya empieza a dedicarle algunos ar-
ticulos periodisticos y trabaja arduamente en la elaboracién
de prélogos para libros de confeccién juarista, asi como uno
propio. Visiblemente emocionado, Andrés empieza a escri-
bir el introito para una nueva edicién del libro de Rafael de
Zayas Enriquez, Benito Judrez su vida y su obra, que gané
el concurso nacional de 1906 y en el cual, como profundo
conocedor, va deshojando minuciosamente la vida y obra de
Juérez en el contexto histérico que le tocé vivir. Al tiempo,
desliza su pluma maestra para prologar el libro de su ami-

go Ralph Roeder, Judrez y su México,”® que habia salido por

*La introduccién al libro Judrez y su México, de Ralph Roeder, no aparece en
la presente compilacién, dado que el maestro Henestrosa dedica practicamente el
texto integro a relatar con grandes clogios la vida y obra del autor, entranable amigo
suyo, fallecido en 1969. Sin embargo, se ha considerado conveniente reproducir el
siguiente parrafo, que sintetiza el afecto y admiracién que don Andrés le profesa al
autor por su amor a Judrez y a su tierra, con una enseflanza final a la que apelard
en adelante como una de sus mds sonadas maximas. Escribe el maestro Henestrosa:
“Hecho escritor famoso, vino Ralph Roeder a México, al iniciarse la década de los
cuarenta, en 1942. Venia a documentar, ambientar y escribir una vida de Benito Jué-
rez; pero le tomé sutbita querencia a México y se quedé para siempre entre nosotros.
Visité la sierra de Ixtldn, el pueblo de Guelatao, el lago de la leyenda. Hizo el mismo
camino que el nifo indio, s6lo que de manera inversa, pero igualmente penosa: si el
uno descendi6 al valle, el otro remonté las alturas, super6 la sierra para vislumbrar
desde allf el tamafio de la hazana. Libro escrito con amor, Judrez and his México no
podia ser sino lo que es: la historia de un hombre y una patria indisolublemente
unidos y soldados, hasta el grado de que el uno se confunde con la otra, y ésta se
ve reflejada en Judrez en el minuto aciago en que lo produjo para que velara por
su honra, por su nombre y por su gloria. Es la historia de un ascenso: de la mayor
oscuridad a la mdxima luz. Es un camino: del pico de una sierra a un valle. Es el
gran descenso en la geografia oaxaqueiia y el prodigioso salto a la cumbre mexicana.
Y es la ensenanza final permanente: salir del pueblo carne cobriza y volver al pueblo
blanco mérmol.” Ralph Roeder, Judrez y su México, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1972, pp. X-XI.
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primera vez traducido al espafol en 1952 y que es reeditado
para los festejos del que ya es instituido como Afo de Jua-
rez. Pero todavia escribe uno mads, el del libro de Fernando
Iglesias Calderén, Las supuestas traiciones de Judrez, al que
dedica, mds que unas lineas introductorias, un verdadero
tratado documentado a memoria, trasluciendo con ejemplar
erudicién la referencia histérica de quien fuera hijo del re-
publicano José Maria Iglesias y uno de los més acérrimos
antagonistas del ya citado Francisco Bulnes.
Adicionalmente a los prélogos que escribe para los fes-
tejos del centenario, sale a la luz una segunda edicién de su
libro Benito Judrez. Flory Ladtigo. Ideario politico, asi como la
recopilacién de varios articulos suyos consagrados al Bene-
mérito —los que ya tiene acumulados en los diarios y los que
escribe para la ocasién—, que le pide el director del Fondo de
Cultura Econémica, Antonio Carrillo Flores, quien le dice
que mejor candidato no tenfa para el proyecto del libro con-
memorativo, el cual sale publicado en la Coleccién Popular
bajo el titulo Los caminos de Judrez. Y es tanto lo que inspira
en €l el ilustre patricio que el 15 de septiembre de ese afio,
cuando el presidente Luis Echeverria agrega el nombre de
Benito Juarez a los vitores del grito de independencia, An-

drés escribe conmovido:

El mundo de hombres que se congregé en la Plaza de la
Constitucién, o el z6calo, frente a Palacio, la noche del 15 de
septiembre, respondié al iViva Benito Judrez!, en una sola e
inmensa voz, cuyo eco aln no se apaga en la extensién de la
Republica... La Republica entera estd de pldceme por el acon-

tecimiento de la noche del Grito, pero lo estd mds Oaxaca,
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que en su amor al indio de Guelatao, cree que por fin se le

escuché, que el Presidente de México satisfizo su voluntad.?”

Andrés vive una época de bonanza y comienza a reco-
ger los primeros frutos de una siembra larga en afos, de un
nutrir su tierra con la constancia y la disciplina de su diario
quehacer. Una preocupacién, sin embargo, le afecta tanto
como a Judrez le afligia el injusto poder militar y eclesidstico
que se ejercia sobre los indios, y es la situacién que padecen
los judios en la Unién Soviética. Un fuerte germen de huma-
nidad trae Andrés fincado en su propio ser, afirmado en una
de las grandes ensenanzas de Judrez en su obstinada lucha
por alcanzar “el respeto inviolable y sagrado de los derechos
de los hombres y de los pueblos”, que lo lleva a blandir su
pluma para pronunciarse en contra de la represién como
presidente del Comité Latinoamericano Pro Minoria de los
Judios Soviéticos, cargo que ostentara durante 10 afos. Esta
batalla inquebrantable en favor del pueblo judio la habia ini-
ciado don Andrés desde los tiempos del holocausto (1944),
cuando comenzé a escribir algunos articulos para la revista
Tribuna Israelita, en los que puso al descubierto su honda
sensibilidad por el respeto a la dignidad humana y la libertad

de los pueblos al senalar:

Cuando muere un hombre todos mueren. Si se encarcela a uno
todos padecen prisién. Si se me niega hablar mi idioma, atiya
él niegan a hablar la lengua propia. Persiguen a mi Dios cuan-

do persiguen a tu Dios. Queman mi libro cuando se quema el

YAndrés Henestrosa, “Judrez en el grito”, en Agua del tiempo, op. cit., t. 11,
pp- 192-193.
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tuyo. Muero con el que muere por decir la verdad... Por indio,
por judio, por negro estoy con todos aquellos que pelean por
ser libres, por ser ellos mismos. Indios, negros, judios son los
mismos ante mis 0jos y mi conciencia. Por eso estoy aqui, con

ustedes.?®

Su legitima preocupacién por el destino de este pue-
blo perseguido e injustamente tratado le es reconocida en
1973, cuando el Comité Unido de Tribuna Israelita le rinde
un homenaje por su incansable lucha en favor de los dere-
chos humanos, ano en el que también recibe el premio Elias
Sourasky, una de las més altas distinciones que otorga la co-
munidad judia a personalidades destacadas por su contribu-
cién a la cultura. Pero sus esfuerzos por la causa judia se
verdn coronados en 1992, cuando Tribuna Israelita le otorga
el premio de Derechos Humanos René Cassin, que agradece
con un bellisimo discurso en torno a la libertad del hombre y

un incontestable sello juarista:

Hijo de pueblo cuya historia moderna, que asi ha de consi-
derarse la que se inicia con una invasién, una conquista, una
usurpacion, tiene que ser por ese solo hecho, un defensor de
la liberad, de la igualdad, la justicia... México ha padecido in-
vasiones, intervenciones, de algunos de los pueblos mas sefia-
lados de la tierra: por su cultura, civilizacién, historia, poder.
Luché contra Francia, cuna de la revolucién que proclamé la
igualdad, la fraternidad, la legalidad. Aqu{ esa gloria francesa

se vio contradicha y eclipsada. La guerra contra Francia no fue

%Andrés Henestrosa, “Mis amigos los judios”, en Eternidad de la cancién, Méxi-
co, Tribuna Israelita, 1992, p. 31.
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mds que la defensa de las libertades que ella proclamé, y que

nos son sagradas.”’

El cufo juarista no se apartard mds de sus escritos, de su
vida, accién y dnima. Serd la referencia obligada en sus cavi-
laciones y remembranzas; nombre infaltable en todo aquello
que aluda a la patria, a los héroes que la defendieron y la
engrandecieron; recordatorio para los gobernantes y los ha-
cedores del México moderno. Asi, cuando logra conseguir
una maestra de primaria para una escuela rural perdida en
su lejano Ixhuatdn y la fue a encontrar en Cuautla, en que
recuerda aquel apotegma: “Todo por la patria, porque contra
ésta nunca tendremos razén”; como cuando decide levantar
la Biblioteca Martina Henestrosa de San Francisco Ixhua-
tin en el solar familiar y defiende sus empenos recordando
a José Marti cuando dijo: “Indio que sabe leer, puede ser un
Benito Judrez”, con un argumento en clara alusién al indio
de Guelatao: “Aldea, pueblo corto, pago chico, pero lo su-
ficientemente grande como para sustentar la estatua de un
hombre, que por haber leido un libro a tiempo, alcance las
cimas de la gloria.” O como dijera en alguno de sus dis-
cursos en el Senado de la Republica por los dias que corren:
“Esta expresién, unidad nacional, fue la fé6rmula salvadora
de Benito Judrez, su inventor, en dias, como éstos, aciagos.
Otro escudo no tenemos que oponer a los enemigos de afue-

ray a los enemigos de adentro, asi ayer, como hoy, como ma-

“Mensaje de Andrés Henestrosa durante la ceremonia de entrega del premio
de Derechos Humanos René Cassin 1992, Ibidem, pp. 37-38.
*Andrés Henestrosa, “Dadme un libro”, en Agua del tiempo, op. cit., t. 11, p. 447.
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flana.”! Judrez anida en el alma de Andrés y es su maestro,
su guia; ejemplo que tiene hincado en su ser y su quehacer;
en la pluma soberbia que si como reconoce que “en Juirez
era instrumento casi sagrado, bueno sélo para civilizar, para
estampar verdades”, en ¢l también constituye ese “instru-
mento civilizador”, en su afin por buscar siempre un tema
que le sea atil al lector, que evite el recurso de afear el éxito
y el buen nombre de las personas, que sirva al propésito in-
declinable de procurar al hombre un poco de alegria y olvido

de los rigores de la vida.

Siento —dird como corolario de su vida y una de las lecciones
mejor aprendidas— que gran parte de mi obra como escritor,
como periodista, como legislador, ha sido siempre la defensa
de la causa de la Reptblica, no otra que el amor a la libertad,

a la democracia, a la independencia, a la soberania.*””

Por su virtuosismo innato como hombre preocupado por
su tiempo; por todo aquello que manche o hiera la libertad
del hombre y sus derechos; por la gama de actividades que
desempena brillante e intachablemente como periodista, es-
critor, narrador, educador, historiador, politico, funcionario
publico; por el orgullo que profesa a su indigenismo, digni-

ficado por quien llegé a ser Presidente de la Republica, que

*Discurso del senador Andrés Henestrosa Morales al conmemorarse el primer
aniversario del sismo de 1985 ocurrido en la ciudad de México, en Senado de la Re-
publica, Diario de debates, Legislatura LIII, afio 11, Primer Periodo Ordinario, Diario
7, 18 de septiembre de 1986.

“Entrevista al maestro Andrés Henestrosa en ocasién de recibir la Medalla
Eduardo Neri, Legisladores de 1913, por la LVIII Legislatura de la Cdmara de
Diputados, en Vision del didlogo, México, Canal del Congreso, 8 de abril de 2003.
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es de su misma raza, y la hazafa que admira en €l por haber
conquistado la lengua nacional, que también €l llega a domi-
nar, para principios de la década de los afios noventa Andrés
Henestrosa se hace acreedor de la medalla al mérito académico
Benito Judrez por la Sociedad Mexicana de Geografia y Esta-
distica; la presea Ciudad de México, del Departamento del Dis-
trito Federal por su contribucién al bienestar de la ciudad; la
medalla Ponciano Arriaga del Poder Judicial de la Federacién,
por méritos legislativos y destacado servidor publico; el Premio
Internacional Alfonso Reyes, como el mds sobresaliente en el
campo de las humanidades y la difusién de la cultura mexica-
na en el extranjero; la medalla Ignacio Manuel Altamirano, por
50 afios de labor docente; el premio Nacional de Lingiiistica y
Literatura del Gobierno de la Repiblica, e incluso se instaura la
suya propia, la medalla Andrés Henestrosa de Escritores Oaxa-
queios, A.C. Pero acaso recibe la mas importante de todas ellas,
la que otorga el Senado de la Repiblica a los hombres y mujeres
mexicanos que se hayan distinguido en grado eminente por su
ciencia y su virtud como servidores de la patria o de la huma-
nidad: la medalla Belisario Dominguez, y en cuya inscripcion:
“Ennobleci6 a la patria”, Andrés no ve un reconocimiento a su
trayectoria, sino la consigna de llevar siempre en su mente y en
su actuar cotidiano la obligacién de procurar ser cada dia un
buen ciudadano y un mejor patriota, como lo aprendié de su
egregio domine, don Benito Juidrez Garcia, al que infaliblemen-

te dedica unas lineas en su discurso:

Siempre, en todas las ocasiones, México supo enfrentar los

peligros, sin medir el tamafo del sacrifico sino —como dijo
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Benito Judrez en horas aciagas—: “El patriotismo no debe
medir el tamafio de los sacrificios, sino afrontarlos con resig-
nacién.” La leccién primera nos la dio el joven Cuahtemo-
tzin, de quien venimos: El fue quien nos ensend que antes

morir libres que vivir esclavos.*

Andrés ya rebasa los 90 anos de edad y, con la pluma asi-
da a sus manos, sigue colaborando incansablemente para nu-
merosos diarios y revistas de circulacién nacional. El tono de
sus escritos varia un poco en razén de que la vejez le impone
el tema l6gico de las recordaciones, pero contintia empefnado
en hablar del pasado y de la historia de México; de héroes y
martires, convencido de que muchos de los actos de sus ada-
lides, como Juérez, Altamirano, Ramirez o Zarco, estin por
hacerse y muchas de sus palabras mantienen plena vigencia.
“Mucho hay que aprender de Judrez —senala—. Los pueblos
que ahora luchan y mueren por defender su libertad y su
independencia, tienen en este indio, un ejemplo.”*

Para la segunda mitad de los afios noventa y el inicio del
nuevo milenio que tiene el privilegio de presenciar, los ho-
menajes, las preseas y las condecoraciones se siguen multi-
plicando y recibe, entre otras: la Orden Nacional al Mérito en
grado de Comendador de la Republica de Ecuador (1997), la

presea Benito Judrez de la Academia Nacional (1999), el pre-

*Discurso pronunciado por el ciudadano maestro Andrés Henestrosa Morales,
en la sesién solemne conmemorativa del jueves 7 de octubre de 1993 con motivo de
la imposicién de la medalla de honor “Belisario Dominguez”, en http://www.senado.
gob.mx/medalla_belisario.phprlk=docs/1993.html

**Andrés Henestrosa, “Los «Apuntes» de Benito Judrez”, en Agua del tiempo,
op. cit., t. 11, p. 87.
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mio Universidad Latinoamericana (1999), la presea Miguel
Othén de Mendizabal (2000), la medalla al Mérito Ciuda-
dano de la Asamblea Legislativa del Distrito Federal (2001),
la Medalla de Oro del Instituto Nacional de Bellas Artes
(2002), la medalla al mérito civico Eduardo Neri, Legislado-
res de 1913 (2003) de la Camara de Diputados, el premio al
Bibli6filo de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara
(2003) y la Medalla Benito Judrez de la Asamblea Legislativa
del Distrito Federal (2004), para premiar todo en él: el verbo
elocuente y la letra precisa, prolifica, atinada; la critica cer-
tera que no pone en la alegria del préjimo la gota de hiel; su
fervor por la patria y su devocién por los simbolos nacionales
que reza y que profesa; su profundo orgullo indigena, en
cuyas venas sigue hirviendo una injusticia de siglos; su amor
por todo lo espanol, que logra la pacificacién de su alma y
sus cuatro sangres; su terneza con los libros, que es su otro
pan y que acumula, ama y dona en su cumpleafios ndmero
97, para levantar una biblioteca de 42,000 ejemplares en su
estado natal, profesando con el ejemplo lo que siempre quiso
que fuera el destino de las bibliotecas personales. Hasta se
podria decir que su espiritu quijotesco, su alto sentido de
humanidad, su sencillez y su bonhomia le son condecora-
dos. Porque todo lo hecho por Andrés Henestrosa ha sido
ejemplar y ciertamente se le ha premiado por todo, también
la virtud de agradecerlo todo con la misma humildad con la
que Judrez se expres6é cuando lo consagré el Congreso de
Colombia como Benemérito de América y dijo: “Yo agradez-
co este favor, pero no me enorgullece porque conozco que

no lo merezco, porque realmente nada he hecho que me-
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rezca tanto encomio; he procurado cumplir mi deber y nada
»35

3

mas.”” A lo que Andrés agrega: “...s6lo lo que todo hombre
debe hacer, procurar cumplir con un suefio, con un ideal,
llegar a una meta, que en mi fue, desde muy temprano, ser
alguien en el mundo del espiritu, de la inteligencia y de mi
condicién de buen ciudadano de México”.*®

Y en este luengo atardecer de su vida, que no anoche-
ce ni registra arrugas en su alma fresca, con su memoria
invencible y una jovialidad de bardo sin par, Andrés reite-
ra que quiere vivir muchos anos, por lo menos hasta que
logre escribir una paginita que le sobreviva. Y esquiva a la
muerte, se burla de ella cada vez que se le llega a aparecer,
la rehuye, le atranca la puerta. “Yo no le temo a la muerte
/ aunque la encuentre en la calle; / sin la licencia de Dios
/ la muerte no lleva a nadie”, dice en alguna de sus coplas.
Y con este apetito de vida que no tiene tiempo ni edad,
argumentando que “el hombre vive mientras tenga obras
pendientes que cumplir”, las predicciones de la gitana que
cuando nifo le dijo que viviria 14 veces seis afnos, las supe-
r6; la promesa que le hizo a su esposa Alfa de sobrevivirle
10, la cumplié; y mas adelante se propuso una nueva, la
que acaricié como uno de sus mds grandes anhelos antes de
cerrar sus ojos para siempre: estar presente en el bicentena-

rio del natalicio del Benemérito de América, el 21 de marzo

del 2006, lo cumplié.

Andrés Henestrosa, Benito Judrez. Flor y ldtigo. Ideario politico, México, Ho-
rizonte, 1944, p. 51.

*Entrevista a Andrés Henestrosa, en “Cultura”, E/ Universal, lunes 26 de fe-
brero de 2001, p. F4.
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Indios los dos que nunca dejaron de serlo, porque si con
Juérez el indio se puso en pie, con Andrés se sostuvo. Hu-
mildes los dos, que llegaron desnudos de pan al mundo,
de muy lejos, de muy abajo. Dos adolecentes que salieron de
su pueblo en busca del conocimiento, dvidos por aprender
e instruirse y cuya virtud:“La perseverancia; trabaja, sufre y
espera”, los llev6 a superar la adversidad de la lengua y la po-
breza mads absolutas para escalar dignidades y alcanzar la
gloria, pero sin perder nunca la sencillez y la honorabilidad
que se llevaron desde la cuna, de su propia ralea.

La patria entera estuvo de placeme por la doble celebra-
cién: por el bicentenario del natalicio de Benito Judrez y el
centenario de Andrés Henestrosa, celebrados en 2006. Benito
Juérez, porque como estandarte de la lucha indomable por
la igualdad del hombre, por la libertad, por la soberania y la
independencia de la patria eché la simiente de donde nacie-
ron los buenos ciudadanos, los grandes patriotas, los héroes
que sigue pariendo el suelo mexicano; Andrés Henestrosa,
porque como ferviente heredero de su obra y su palabra, de-
nodadamente la cultivé y en cuya frente cae y enaltece lo que
Judrez dijo a su pueblo cuando entré triunfante a la capital

de la Republica:

En nombre de la patria agradecida, tributo el mas alto reco-
nocimiento a los buenos mexicanos que la han defendido, y
a sus dignos caudillos. El triunfo de la patria, que ha sido el
objeto de sus nobles aspiraciones, serd siempre su mayor titulo

de gloria y el mejor premio a sus heroicos esfuerzos.”’

¥L. Gonzalez y Gonzélez, op. cit., pp. 224-226.
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Labrada estd una estatua que sigue creciendo, la del in-
signe paladin de toda la América, ilustre figura en la vida na-
cional; labrandose esta la otra, que también estaba a medio
hacer cuando Andrés Henestrosa sali6é de Ixhuatdn, a donde
quiere regresar marmol o bronce. Materiales inquebranta-
bles con los que serdn levantadas las estatuas de quienes tra-
bajando en el dia a dia entreguen el alma y el cuerpo a quien
se los dio: a México, como lo hizo don Benito Judrez, como
lo ha hecho Andrés Henestrosa, que siempre llevé a Juirez

en su alma.
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SUS PRIMEROS
ANOS*

BENITO JUAREZ nacié en San Pablo Guelatao, Oaxaca, el 21 de
marzo de 1806. A los tres afios de edad quedé huérfano. Su
padre murié en un corredor del Palacio de Gobierno de Oaxa-
ca, en uno de los viajes que como vendedor de fruta hizo a la
capital del Estado. LLa madre murié de parto. En unién de sus
hermanos pasé al cuidado de sus abuelos paternos, muertos
unos afos después. Juirez buscé entonces refugio al lado de
un tio suyo, quien lo dedicé a labores agricolas y al pastoreo
de un rebafo de ovejas cuando tuvo la edad suficiente. Pero, lo
cuenta el propio don Benito Judrez, en las pausas que dejaba
el trabajo, le ensefiaba a leer, a escribir, ponderando de paso lo
atil y conveniente que era hablar el idioma espanol.
Cuidaba, asimismo, de traer a la conversacién los nom-
bres de algunos indios que sabian todas estas cosas, todo ello
encaminado a despertar en el sobrino el deseo de seguir la
*Andrés Henestrosa, Benito Judrez. Textos politicos, México, Secretarfa de Edu-
cacién Pablica, 1944, Coleccién Biblioteca Enciclopédica Popular, nm. 5, pp. 1x-X1.
Se ha omitido transcribir la introduccién, realizada también por el maestro Henes-
trosa, dado que es una versién sintética del prélogo que escribié para su libro Benito

Judrez. Flory ldtigo. Ideario politico que aparece completo en su edicién original de
1944, en la presente publicacién (ARH).
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carrera sacerdotal, Gnica a la que podian aspirar los que no
tenfan medios para costearse una carrera cientifica. Pero el
cuidado de la milpa y el rebafno, no le dejaban tiempo para
progresar en el primario aprendizaje. Llegé, asi, a los 12 afos
sin casi saber leer, ni escribir, ni hablar la lengua espafiola.
Pero como el deseo de saber y de ilustrarse —como €l iba a
decir cuando hombre—, es innato en el corazén del hombre,
Judrez nunca abandond la esperanza de ilustrarse, de repetir
el camino de aquellos indios que su tio le nombraba.

Alerta, vivia en acecho de la ocasién que le permitiera trasla-
darse a la ciudad de Oaxaca, donde habia escuelas, donde estaba
el seminario. A veces, iluminado por estos suefios, pedia a su tio
que lo llevara a la capital. Sea por el carifio que me profesaba,
dice, o por cualquier otro motivo, aplazé siempre el viaje. Y, ya
se sabe, aplazar no es resolver. Por otra parte, confiesa, yo tam-
bién sentia repugnancia de separarme de su lado, dejar la casa
que habfa amparado mi nifiez y mi orfandad, alejarme de los
compaferos de infancia con quienes se contraen simpatias pro-
fundas, que la ausencia lastima marchitando el corazén. Pero en
aquella lucha, pudo mds su deseo de mejorar de suerte. Al fin,
en diciembre de 1818, se fugé de su pueblo y del lago de su pueblo,
a pie rumbo a Oaxaca, a donde llegé por la noche, alojandose en
casa de don Antonio Maza, patrén de una hermana suya.

Mientras encuentra dénde vivir, cémo vivir, alquila su tra-
bajo en la industria de la grana, ganando dos reales al dia, sélo
suficiente para el sustento diario. Tocando puertas, dio con uno
de esos hombres que suelen prosperar en la provincia, don An-
tonio Salanueva, que ejercia distintos menesteres: rezar, encua-

dernar libros, ensefar a la juventud. Aqui, al lado de este hom-
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bre extrafo, quedé instalado Benito Judrez, 20 dias después de
abandonada la sierra y el lago nativos, llano el camino para ins-
cribirse en una escuela. Salanueva, convertido en su padrino y
en su guia, lo inscribié en la Escuela Real. El escolar prospera
poco. Hay en esa escuela algo que lleva a los profesores a esta-
blecer diferencias entre sus alumnos: de un lado los pudientes,
a quienes se da preferencia en la ensefianza; de otro, los pobres,
los indios, a quienes se deja al cuidado de un ayudante.

Viendo que adelanta poco, Juirez abandona la escuela,
dispuesto a estudiar por su parte, valiéndose de los rudimentos
que ya tiene adquiridos. En 1821, entra en el seminario a estu-
diar gramdtica latina, en calidad de capense. Dos afos después
concluye estos estudios. Su padrino se empefia en que estudie
teologia moral a fin de recibir al afo siguiente las 6rdenes sagra-
das. Como puede, venciendo las timideces propias de su origen,
manifiesta su deseo de seguir el curso de artes y se inscribe en el
instituto, recién inaugurado, dispuesto a seguir la carrera de las
leyes, vencidos provisionalmente los propésitos de Salanueva
de dedicarlo a la carrera eclesidstica. En 1827, concluye el curso de
artes y en 1831, la carrera de abogado. Tiene 25 afios Benito
Juérez. En 1834, presenta examen profesional.

Electo en el afno 31 Regidor del Ayuntamiento de Oaxa-
ca, inici6 una carrera politica que lo llevé hasta la Presiden-
cia de la Republica.

La trayectoria de la vida de Judrez, a partir de esta designa-
cidn, se transparenta nitidamente como pensamiento y accién
a través de los textos documentales que forman este volumen.
Por ello omitimos la transcripcién completa de su biografia;

murié en el Palacio Nacional el 18 de julio de 1872.
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EL TIO
BERNARDINO*

LLOS HISTORIADORES mexicanos y los biégrafos de Benito Jua-
rez coinciden en la especie segin la cual Bernardino Judrez,
el tio que lo tuvo bajo su tutela cuando quedé huérfano, no
supo tratarlo como nifio ni como huérfano y sobrino. Trato
poco humano, cruel, brutal, le dio, para unos. Para otros,
Judrez nifo fue, como todos sus conterrdneos, un pastor-
zuelo, un zagal casi desnudo y sin poesia bucélica ni en la
fisonomia, porque ni sus ojos ni sus labios refan con la per-
petuamente renovada risa de los nifios; ni en la vida, porque,
muertos temprano sus padres, quedé el misero zapotequilla
entregado a la mano casi hostil de sus parientes, que lo ex-
plotaron, lo obligaron acaso a huir. Otro escribe que el desam-
paro en que vivia como huérfano, y el trato poco paternal
que recibia en su propia casa, lo decidieron a abandonar su

pueblo y su choza a la edad de 12 anos. No tenia, por cierto,

*Andrés Henestrosa, Los caminos de Judrez, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1972, Coleccién Popular, pp. 39-46. Sobre las ediciones de los Apuntes para
mis hijos y su anticipacién al ideario definitivo, véanse los articulos de Ernesto Mejia
Sanchez, en Novedades, México, lo. y 8 de abril de 1971, afio xxv1, ntims. 10855 y
10864, p. 5 (nota de Andrés Henestrosa).
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el tio Bernardino Judrez grandes elementos para la educa-
ci6n del nifo y, por otra parte, su rusticidad natural le movia
tan s6lo a utilizar el trabajo del huérfano en provecho propio
—escribe uno mas. Como si no fuese bastante la miseria y la
orfandad —escribe otro—, vino a ennegrecer su vida el aban-
dono. El proletario se convirtié en paria; pues aunque buscé
refugio y sostén al lado de su tio paterno Bernardino Juérez,
y éste se lo otorgd, aquel amparo fue el de la miseria para la
miseria. El tio tenfa un rebafio y el sobrino fue el pastor. Un
dia se perdié una oveja. El pastor huye temeroso.

Alarmado Benito —escribe otro de sus biégratos— por las
consecuencias que preveia, y conociendo el cardcter rudo de
su tio, resolvié abandonar el poco hospitalario hogar, y acto
continuo emprendié la marcha hacia la ciudad de Oaxaca.
“Alli —en el jacal paterno— se deslizaron los primeros afios
de Judrez, feliz y contento mientras sus padres vivieron, tris-
te y desgraciado cuando a sus caricias sucedieron los malos
tratamientos y poco cuidado de un tio suyo que quedé en-
cargado de la tutela de la familia a la muerte de su padre”
—escribié su primer biégrafo, Matias Romero.

“Asustado —escribe Ralph Roeder, siguiendo los apun-
tes de un anciano, que se conservan en el archivo municipal
de Guelatao— por la pérdida de la oveja, no quiso hacerse
presente a su tio, por lo severo que era; ausentindose desde
luego de la poblacién con rumbo a la capital del estado, sin
otro elemento que sus propias ilusiones.”

“Probablemente —escribe Charles Allen Smart—, su tio
Bernardino era un hombre raro y muy ocupado. Se desconoce si

era casado y si tenfa descendencia. Seguramente se embriagaba
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los domingos y debfa mantener, de cuando en cuando, relacio-
nes con alguna mujer de vida mas o menos libre, que, antes de
irse, limpiaba el jacal situado junto a la Laguna Encantada.”
Han sido dos de sus bidgrafos extranjeros —Roeder y Smart—
quienes han puesto en cuarentena la tal especie, aunque sin dejar
de referirse a ella entre lineas. Ha servido, para no incidir en la
version de que el tio traté mal y se ocupé muy poco de Benito
Judrez, la consulta que hicieron de los Apuntes para mis hijos,
que han de tomarse como la dnica fuente auténtica para el
conocimiento de los primeros afios de Juarez. Cuando Benito
Juarez, en la madurez de sus afnos, redacté los Apuntes, relevo
a su tio Bernardino Judrez de las acusaciones de crueldad que
sobre ¢l habfan venido pesando. Sin embargo, como lo advier-
te Smart, al rectificar algunas de las aseveraciones contenidas
en la Biografia atribuida a Anastasio Zerecero, pasé por alto
aquella parte en que se habla de los malos tratamientos y poco
cuidado del tio Bernardino. {Cémo pudo ocurrir eso si Judrez
redujo a sus términos verdaderos afirmaciones que a prime-
ra vista lo favorecian? Quién sabe, pero asi fue: se quedaron
las lineas adversas a Bernardino Juarez. “El examen de estos
Apuntes —escribe a su vez Jorge L. Tamayo en el prélogo al
tomo 1 de los Documentos, discursosy correspondencia de Beni-
to Judrez— rectifica varias de las consejas que se aceptan como
hechos reales en relacién a sus primeros afios de vida. Entre
ellas merece destacarse cémo se expresa de su tio Bernardino.
No es el familiar cruel que le hace odiosa la vida en Guelatao;
por el contrario, describe la lucha que libré entre los afectos
que lo ligaban al solar pueblerino y su anhelo de procurar una

educacién que le permitiera ascender en la escala social.”
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Pero veamoslo con las mismas palabras de Judrez. “Como
mis padres no me dejaron ningdn patrimonio y mi tio vivia
de su trabajo personal, luego que tuve uso de razén me de-
diqué, hasta donde mi tierna edad me lo permitia, a las la-
bores del campo. En algunos ratos desocupados mi tio me
ensefiaba a leer, me manifestaba lo atil y conveniente que
era saber el idioma castellano...”; pero para eso habria que ir
a la ciudad de Oaxaca, cosa sumamente dificil para los po-
bres, es decir, los indios. Y habfa que atenerse a los precarios
medios del pueblo, en el que ni siquiera escuela habia. “Y
como entonces era sumamente dificil para la gente pobre y
muy especialmente para la clase indigena adoptar otra carrera
cientifica que no fuese la eclesidstica, me indicaba sus deseos
de que yo estudiase para ordenarme. Estas indicaciones y
los ejemplos que se me presentaban de algunos de mis pai-
sanos que sabian leer, escribir y hablar la lengua castellana
y de otros que ejercian el ministerio sacerdotal, despertaron
en mi un deseo vehemente de aprender, en términos de que
cuando mi tio me llamaba para tomarme mi leccién yo mis-
mo le llevaba la disciplina para que me castigase, si no la
sabia; pero las ocupaciones de mi tio y mi dedicacién al tra-
bajo diario del campo contrariaban mis deseos y muy poco
o nada adelantaba en mis lecciones... Los padres de familia
que podian costear la educacién de sus hijos los llevaban a
la ciudad de Oaxaca, con ese objeto, y los que no tenfan la
posibilidad de pagar la pensién correspondiente los llevaban
a servir en las casas particulares a condicién de que les ense-
faran a leer y escribir. Este era el tinico medio de educacién

que se adoptaba generalmente no sélo en mi pueblo, sino en
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todo el Distrito de Ixtlan... Entonces mds bien por estos he-
chos que yo palpaba, que por una reflexién madura de que
adn no era capaz, me formé la creencia de que sélo yendo
a la ciudad podria aprender y al efecto insisti muchas veces a
mi tio para que me llevase a la capital; pero sea por el cari-
flo que me tenia, o por cualquier otro motivo, no se resolvia
y s6lo me daba esperanzas de que alguna vez me llevaria.”
“Por otra parte yo también sentia repugnancia de separarme
de su lado, dejar la casa que habfa amparado mi nifiez y mi
orfandad y abandonar a mis tiernos compaferos de infan-
cia con quienes siempre se contraen relaciones y simpatias
profundas que la ausencia lastima marchitando el corazén.
Era cruel la lucha que existia entre estos sentimientos y mi
deseo de ir a otra sociedad, nueva y desconocida para mi,
para procurarme mi educacién. Sin embargo, el deseo fue
superior al sentimiento y el dfa 17 de diciembre de 1818 y a
los 12 anos de mi edad me fugué de mi casa y marché a pie
a la ciudad de Oaxaca a donde llegué en la noche del mismo
dia...” Como se ve, ninguna queja, ningin reproche contra
el tio Bernardino; por el contrario, dolor de abandonar el
pueblo y su casa. La palabra fugué, que lo mismo parece un
autorreproche que una decisién obligada, pone un velo de
perplejidad ante nuestros ojos que impide una opinién cier-
ta del suceso. Ese posesivo m: dice a las claras que nunca se
sinti6 ajeno a la casa que habia amparado su nifiez y su or-
fandad. Pero, {por qué, asi como retocé la biografia atribuida
a Zerecero, pero sin duda obra de Matias Romero, que muy
bien sabia la historia de su nifiez, no lo hizo en lo relativo al

trato entre él y su tio? Puntualizé lo atafiadero a la historia,
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dejé intacto lo que se referia a su leyenda y a su mitologia,
que en los tiempos en que escribia los Apuntes ya corrian de
boca en boca.

Que se recuerde, nunca mds se refirié a su infancia, salvo
cuando algunos de sus paisanos bajaban a la ciudad de Oaxaca, o
subian a la ciudad de México. Entonces hablaba su lengua india,
la que aprendi6 en la leche materna, como dijo el Inca Garcilaso
de la suya. Recordaria a Bernardino Judrez y a los otros parientes
a los que ya no volvié a ver. Pero ni €l ni sus paisanos hablarfan
de los instantes dolorosos de la nifiez, que, por otra parte, la ni-
fiez no registra, sino s6lo aquellos que ayudan a vivir. Cuando
escribe los Apuntes, que debe haber sido en los Gltimos afos de su
vida, ya nada perecedero, ya ningtn doloroso recuerdo ensom-
breceria su corazén. Su gloria y su fama, de las que estaba cierto,
hacfan imposible detenerse y sefialar las desigualdades de la vida,
las debilidades del alma humana, las posibles injusticias del tio
Bernardino, al fin y al cabo resultado de la ignorancia y la miseria
a las que Judrez siempre culpé de las aberraciones de la conduc-
ta de los hombres. Mejor fuera pensar que si Bernardino Juérez
no supo quererlo, él, Benito Judrez, tenia todos los recursos para
elevarlo a la altura de su corazon, para poner lo que le faltara, a
efecto de que participara de un poco de su gloria y su renombre.
El tio que se empei6 en ensefarle a leer, que abri6 con sus con-
sejos un mundo ante sus ojos deslumbrados, bien merecia que se
le relevara de culpa, en caso de que la tuviera. Una alma mds que
redimir, que llevar a cuestas, {qué podia significar para Benito
Juarez, que habia perdonado las mas crueles debilidades de los
hombres? Asi fue como Judrez, liberando al tio de todas las cul-

pas, lo hizo participe de su leyenda, mito, historia y fabula.
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PASTOR DE OVEJAS
Y DE HOMBRES®

EstaBa EL INDIECITO sentado bajo un arbol, sorteando el chaparrén
de sol. El silencio, tan parecido a la distancia, se extendia hasta
el lejano confin. Rumiaban las ovejas bajo las sombras. Un
cielo azul, alto, inmenso, reinaba en toda su gloria. S6lo uno
que otro balido, sin el cual tampoco hubiera silencio, lo
interrumpia de cuando en cuando. El pastorcito sonaba, po-
blaba su mundo de fantasias y de inocentes reflexiones. Adi-
vinaba oscuramente que en el mundo hay seres que necesitan
proteccién, como su rebano al que conducia a donde hubiera
pasto, sombra, agua. Se daba cuenta del laborioso, constante y
doloroso quehacer de la naturaleza, para crear las cosas que
lo rodeaban: los drboles, el pasto, el charco de agua. Los seres
todos de la creacién en lo suyo: el pdjaro que cruza por el vien-
to, las mariposas, esas flores que vuelan, al parecer sin rumbo
fijo, pero siempre hacia algtin lugar. Es muy nifio todavia el pastor,
pero ya advierte que nada es caprichoso, que todo obedece a
una ley, que no porque la ignore deja de existir. El individuo

ha comenzado a formar sus ideas acerca de las cosas.

*Andrés Henestrosa, Agua del tiempo, México, Novedades, 1991, t. 11, pp. 8-9.
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La soledad, el silencio, la distancia en su plenitud. La
ignorancia y la miseria en que vive; la tristeza que anida en
su pecho, la letra que no tiene, con ser tan totales, no logran
abatirlo. El pastorcito suefia, imagina, ve en el fondo de sus
oscuros dias, un mundo menos cruel, no del todo hostil y
adverso.

El indio es de la raza buena de los que quieren aprender,
que dijo el otro. No tiene libro a la mano, y aunque lo tuvie-
ra, de qué iba a servirle si carecia de alfabeto. Pero el campo
es una pagina abierta, en la que todos pueden leer. Esa sole-
dad y ese silencio hablan, y son elocuentes. Ve que el vuelo
de los pdjaros cambia de rumbo, segin la hora del dia, que el
aire varia de giro, que la luz tiene distinta intensidad segin
avanzan las horas. Advierte que el propio rebaio, a su hora,
se levanta y se encamina al redil. Sabe qué quiere con sélo
observar la intensidad y la entonacién de su balido.

No sabe leer, pero es sabio; pero tiene ya un pensamiento
acerca de algunas cosas. Un dia, en que ya va quedando sor-
do de tanto oirse a si mismo, desprende del arbol una hoja
para improvisar con ella, como otro hacia muchos, muchisi-
mos afos, un instrumento musico, el primero que el hombre
conocid, se la lleva a los labios y le arranca notas, melancé-
licas de necesidad. El aire se puebla de trémulas notas: el
indiecito tiene compania y se aduerme a su propia melodia.
Pronto la hoja ya no da de si para la melodia, el son, que
quiere organizar. Entonces de la orilla de su lago nativo corta
una cafa de carrizo y construye una flauta. La flauta —1éase
la zampona— lo distrae hasta el extremo de que un dia, al

volver en si, descubre que falta una oveja del rebaio.
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No es Salicio, el de la fibula, que por oirla todo el afo,
el rebano se olvida de pacer. No. No tenia el pastor por qué
romper su flauta, que no era una habilidad que causara per-
juicios, que virtud era y no vicio. Sino fue un olvido repenti-
no, un traslado a otros mundos, una momenténea ceguedad
por una zarza que vio arder a lo lejos. {Vislumbrar la gloria
no es como ver arder la zarza?

El pastor huye del pueblo y del lago de su pueblo. Se
marcha a una ciudad muy grande, de calles muy largas —ca-
llesisimas, como dicen sus paisanos—. Allf aprende a leer, a
escribir, a contar; aprende el espaiol, mas que con maestros,
por si solo. Aprende a levantar la aguja mientras llega la hora
de levantar la espada. Da forma a sus pensamientos, ain en
larva. Escala unos tras otros todos los cargos. El nifio se hace
hombre. El que todo carecia, lo tiene ahora todo, que no otra
cosa es para un indio, para un pobre, para un huérfano, tener
alfabeto. Y aquel indito que tocaba en su nifiez una hoja y
una flauta, no ha cesado de escuchar vitores, himnos y can-
tos. El fue quien inspir6 la Constitucién que nos gobierna, y

que hoy celebramos. Se llama Benito Juérez.

Yueves 5 de febrero de 1970
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EN LETRAS
DE ORO*

“IMARGARITA! ESTA corbata...” Es la corbata de mofio, de ma-
riposa o de dos alas que el indio no sabe anudar. Es Marga-
rita Maza, la abnegada Margarita Maza. Es Benito Juirez
que no sabe manejarse entre esos aditamentos occidentales,
siendo que es descendiente de oreves, de orifices, de joyeros
de portentosa habilidad y pericia manual.

Y Margarita Maza acude solicita y le anuda la corbata
en un santiamén, no sin decirle: “iQué inuul eres, sefor
Judrez!” Y la voz de la mujer lo envuelve, lo pacifica, lo
devuelve a su nifiez montaraz, cuando pastor de ovejas, to-
davia no asoma en su mente la idea de abandonar el pueblo
y el lago de su pueblo. Su grandeza se humilla, claudica
su voluntad ante la presencia de la esposa que lo salva de
aquel cotidiano trance. Estdn el uno frente al otro, los ojos
en los ojos. Judrez, con ser de baja estatura aparece gigante
ante los ojos de Margarita. Ella, con ser m4s alta, estd al ni-
vel de su pecho, que era donde ella queria estar: a la altura

de su corazén.

*Andrés Henestrosa, Los caminos de Judrez, op. cit., pp. 85-94.
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Retengamos esta imagen, este cuadro. Porque vamos
a verlo repetirse a lo largo de la vida de Benito Juirez y de
Margarita Maza. El roble, el pino altivo, no estin libres de los
embates del viento, de los rigores de la tormenta. Se desgaja
el roble. Gime el pino. Mis de una vez, en la intimidad del ho-
gar, la cabeza del indio se abati6 en los hombros y en el regazo
de la mujer blanca. En las lineas de las cartas privadas, Juirez
buscé el consejo y el concurso de la esposa, los hubo pron-
tos, pertinentes, sabios. Mds de una vez, también, Margarita lo
riné, con dulzura. Porque nunca hubo hombre grande que no
tuviera junto a si a una mujer: madre, esposa, hija, amiga. Son
ellas, dijo Mariano José de Larra, las que procuran la fama. Y,
{no dijo Goethe que si quieres saber lo que es debido hacer en
cada caso, ve a la tierra de las mujeres?

Juarez llega a la ciudad de Oaxaca muy nifio, cuando apenas
va a trasponer la adolescencia. Una hermana suya es cocinera
de casa rica; conoce la direccién pero desconoce la ciudad; toca
todas las puertas, al parecer buscando a Josefa, en rigor buscan-
dose a si mismo, en espera de que salga a abrirle aquel que va a
ser en el futuro. Cuando Josefa le abre, se abrazan y lloran y se
dicen ternezas en su dulce idioma zapoteco. Siente el indiecito
sobre la cabeza las manos de la hermana, ingravidas pese a las
duras tareas a que estdn sujetas. Lo introduce al hogar de An-
tonio Maza, apodado “el Gachupin”, aunque es genovés de
origen, pues en los pueblos, y en el idioma de Judrez, gachupin,
blanco, espafiol, patrén, autoridad, es todo uno. Josefa le da la
primera leccién de urbanidad. Judrez se cruza de brazos, se in-
clina, que es como los zapotecas saludan. No olvidari el nifio

Benito esa primera leccién, aprendida de mujer.
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Nadie le dijera que aquella casa de techos tan altos, de
puertas tan amplias, que lo acogia, y en la que vivié durante
los primeros dias de su estancia en Oaxaca, le reservaba la di-
cha mayor de su vida: alli, unos cuantos afios después de su
llegada a la ciudad, nacié6 Margarita Maza Parada, en 1826, al
tiempo que Judrez se graduaba bachiller. La vio en la cuna;
desde el comedor y el patio, mientras visitaba la casa de su
primer protector, habria escuchado su llanto. Acaso mientras
la pilmama la adormeciera con arrullos indios, la viera son-
refr. Asistié Judrez al crecimiento de Margarita, testigo fue
de su nifiez y su adolescencia. {En qué momento aparecid
en la mente del indio huérfano la idea de casarse con aquella
mujer blancar, {en qué instante Margarita se enamora de la
hermosa fealdad de Judrez? Misterios son del corazén que
nadie puede penetrar. Pero asi fue.

{Qué ve Margarita en el indio callado, silencioso, s6lo
atento a su voz interior? No ve, adivina. Judrez calla, que es
su manera de hablar; pero Margarita interpreta, escucha los
silencios del corazén de Judrez.

{Qué impulsé al indio de la tez de bronce, de ojos negros,
de cabello hirsuto hacia la mujer blanca, de ojos celestes, de
cabellos dorados? Eso, justamente eso. El querfa mezclar
su sangre, como habia mezclado su cultura, su formacién, su
lengua india con la lengua blanca. {Qué indujo a Margarita
a enamorarse del indio tachado de feo, de hereje, de libertino,
contradiciendo toda la historia de su pueblo y de su familia?
Fue su fama, su gloria incipiente, la condicién de modelo
y dechado de que ya comenzaba a gozar. “Honrado como

Judrez”, “Inteligente como Judrez”, decian todos. Pero, sobre
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todo, el peligro en que vivia. Los que peligran reclaman el
amor de una mujer, su cercania, su protecciéon, su amparo. Y
Margarita Maza, por encima de todas las barreras, de todos
los prejuicios, de todas las desventuras de que estaba cierta la
esperaban, casé con el indio. Ya su nombre corre en Oaxaca
de boca en boca, se le ve pasar por calles y jardines; se le oye
hablar en su idioma nativo con sus paisanos; muchos buscan
su amistad y la proclaman: son los liberales, sus partidarios;
otros lo rehuyen, lo condenan, lo proscriben, le echan en
cara sus origenes: son los conservadores. La fama traspone
los muros del instituto y se propaga por la ciudad, el valle,
la sierra, el istmo, la costa y la cafiada. De la dltima silla que
ocupé por su calidad de “nifo sin razén”, pasa a ocupar la
primera que el nifio de razén ocupaba pero que no supo
la leccién del dia, como después ocuparia la primera silla
de la Patria por saber como ninguno la leccién ciudadana.

Cuando Margarita Maza tenia 17 afos y Benito Judrez
37, se casaron, en 1843.

Aquellos primeros afios de su matrimonio fueron los
dnicos que vivieron juntos, si bien en medio de persecucio-
nes, extrafiamientos, carceles. Juirez anda lejos y no puede
valer a los suyos. A la mesa llega escaso pan, falta abrigo, los
nifos carecen de vestido. Margarita cose ajeno, abre un es-
tanquillo, al propio tiempo que guarda la casa y cria a los hi-
jos. Meramente una matrona romana, hila y guarda su casa.
Como su marido vive en Nueva Orleans de torcer cigarros,
Margarita los vende para mantener a su familia, en Etla.

La vida es cada vez mds dura, cada dia mds cargada de

pesares. Judrez preso o desterrado, pero siempre ausente.
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Nueva Paula Albarracin, Margarita Maza atraviesa la sierra,
recorre los llanos, escala las cumbres para ir a ver a su mari-
do, como aquélla traspasa los Andes para ver a su hijo: Do-
mingo Faustino Sarmiento.

No hay sacrificio que esquive, que rehuya, que no acepte
con mansedumbre, porque sabe que en todo esta la suerte de la
Patria, a la que su marido todo supedita, hasta el amor a la fa-
milia. Asi ha de corresponder a los sacrificios del marido, que en
instantes de suprema abnegacién ha exclamado: “yo desde aqui
veo a la patria, y ante ella protesto que mi sacrificio es nada, que
el sacrificio de mi familia serfa mucho, infinito para mi, pero si
es necesario, sea’. Es necesario que Judrez viva para su causa,
que es la de todos, en primer lugar la de sus hijos. Por eso cuida
que ninguna otra cosa lo inquiete, lo distraiga de la gran tarea
de salvar a su pueblo. Cuando el hijo adorado, la esperanza del
padre, muere, le oculta la noticia, quiere darsela a pequefios sor-
bos; Juirez adivina la verdad, y llora. Porque nunca fue cierto
que fuera impasible, como él mismo se dijo y todos han repeti-
do. No se alteraba su rostro, pero se removia su corazén, como
escribi6 Justo Sierra.

Al triunfo de la Repudblica, Margarita Maza de Judrez
vuelve del largo destierro. En el trayecto a la capital se le
rinden honores, que recibe con humildad, como no debidos
a ella, sino a la Republica triunfante. S6lo otros cuantos afnos
vivirdn juntos, en Palacio. Cuando muere Margarita, Benito
Juarez llora un instante; luego vuelve a aquella resignaciéon
que heredé de su raza, ordena el sepelio sin mayores pom-
pas, para que la humildad de Margarita, verdadera mujer

republicana, no se menguara.
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Mujer era de verdad extraordinaria. No menor que su
glorioso marido, de cuya historia participa legitimamente.
Como las mujeres antiguas, como las madres mexicanas, no
hubo dolor ni sacrificio que no aceptara si en ello estaba de
por medio la suerte de su marido, de su casa y de su pue-
blo. Quiso vivir en su casa entregada a las tareas de madre y
de esposa. Las circunstancias de su vida no lo permitieron.
Ahora su nombre se encuentra escrito con letras de oro en los
muros de la Cimara de Diputados. Ella, que siempre anhe-
16 permanecer oculta, y hasta se dirfa que olvidada. Hoy ya

para siempre junto al nombre de Juarez.



JUAREZ
Y MARGARITA*

{QUIEN QUE viéndole el rostro quieto, sin una arista, como de
idolo, puede pensar que aquellos sus ojos eran tiernos a su
hora, y que rios de ternura le desbordaban a su tiempo el pe-
cho? Suvida politica tan agitada, empefiada en la construccién
de México; su procedencia indigena al parecer refiida con toda
cortesia, con toda servidumbre emocional, hace pensar que no
tuviera ni tiempo, ni corazon, para atender a los menesteres
hogarefos. Pero el indio, vencido su pudor, es amoroso hasta
el deliquio, y sirve a la mujer en una siempre dulce cortesia.
Y don Benito fue un marido ejemplar, de esos que no tie-
nen plural historia amorosa. Si no fuera por la patria, si no
fuera por la conciencia de su predestinacién histérica, haber
alcanzado el amor de Margarita Maza —aquella persona lo
domesticé y redujo a esclavitud— hubiera sido para él su-
premo bien, meta de todos sus suenos. Y contemplarla, una
de las maneras de corresponder su alianza, surgida cuando

todavia no regaba fama por la tierra.

*En Jesas Contreras Granguillhome, Primores de lo minimo. Una excursion por
el Museo Nacional 1939-1940, México, El Nacional, 1996, p. 103.
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Si, es muy feo, pero es muy bueno, respondia Margarita
cuando sus amigas, cuando sus familiares, pertenecientes a
una clase social distinta a la suya, le afeaban el noviazgo con
aquel indio. Pero feo no era Juidrez. Era nada mas indio.

Yo imagino el conflicto que surgié en su vida cuando por
atender a sus deberes de politico y de hombre de Estado, tuvo
que abandonar a la esposa, al pequeiio hijo; vy, fiel a su desti-
no, hubo de cambiar la casa tibia por el desierto ardiente; por
la tierra fria. Y es que €l ya no era Judrez; era la patria, pere-
grino de su propia geografia. Pero esto no fue asi siempre. En
los comienzos, alld en Oaxaca, en el valle dulce que provocé
en Cortés una bendicién por haberlo conocido, Margarita
adelantd, la primera, las manos para aplaudirle los primeros
triunfos, y alguna reflexién, algtin consejo debié sumar a sus
decisiones. Porque, como lo dijo Goethe de otra Margarita:
s1 quieres saber lo que es debido en cada caso, hay que ir a
tierra de las mujeres.

Veamos aqui al zapoteca ilustre, la cabeza apoyada con-
tra la cabeza de Margarita Maza. Ni quién pensara que esta
misma cabeza medité leyes de hierro, ni que esta cara impa-
sible se volvi6 pétrea cuando, postrada a sus pies una dama
que le pedia la vida de un principe, tuvo que decir que no
era él, sino la ley la que mataba a Maximiliano, el del otro

imperio...

[Viernes 21 de julio de 1939]
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EL CAMINO
DE JUAREZ*

BENITO JUAREZ ha caminado mucho: de la antigiiedad a su
tiempo, con un pueblo entero a su lado, la patria vieja y
la nueva, ya en €l son una sola, en los hombros, rumbo a la
tercera: el México moderno que nos hered6. Ha recorrido
la geografia entera mexicana: de la sierra al valle, del valle al
altiplano, del altiplano al desierto; de la cabana al palacio de
Moctezuma, donde ahora vive. Benito Juirez ha caminado
del alba al ocaso.

Esta tarde no lo vieron en el paseo, con sus hijos. De
unas semanas a esta parte no se le ha visto en el teatro, al que
era asiduo. Su comida ha sido en estos dias muy poca: un
pan indio, un pufado de arroz, una pequefa racién de carne
y una media copa de vino indio. Judrez se encuentra enfer-
mo, desde hace 100 dias, desde la vispera de su cumpleafos,
en que un repentino dolor lo derriba momentineamente. Y
aunque se ha levantado de inmediato, el roble ha quedado
herido, al pino se le ha roto una rama. Duerme menos ho-

ras, y aunque se levanta con el sol que nunca lo sorprendié

*Andrés Henestrosa, Los caminos de Judrez, op. cit., pp. 123-130.
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dormido, se le advierte el cansancio, que muy bien recata,
porque hasta en ese extremo tiene que cuidar la investidura
de hombre y de Presidente de la Republica.

Cuenta y recuenta ahora sus pasos, recorre el camino a
la inversa: del sepulcro a la cuna, ahora sinénimos sibana y
mortaja, cuna y urna. Aquel grito de Brigida Garcia muerta
al dar a luz el dltimo hijo, que ningin dia ha dejado de re-
sonar en sus oidos, es ahora tenue, lejano, al solo recuerdo
de un hecho fatal de la vida. El, que ha vivido y muerto mu-
chas vidas, que en mdas de una ocasién estuvo en peligro de
morir, a mano de sus enemigos y hasta de un amigo y com-
padre, tiene aceptada como real y como natural la muerte,
cuyo rostro espanta y hace llorar al nifio cuando nace. Vuelve
a sus montanas, laderas, veredas, atajos por donde anduvo,
desnudos los pies, rotas las ropas, prieto el corazén de penas
y lutos, hambriento —nuevo Nezahualcéyotl. Llenos, eso si,
las sienes y el coraz6n de suefios y de esperanzas.

Ya se han ido los parientes, los amigos y compaieros de la
infancia, ha crecido el panteén con el signo mas de muchas
cruces. El tio Bernardino Judrez encontré alli un lugarcito;
él, el pobre que nada pudo hacer, por su miseria, en favor
del sobrino. Judrez se prosterna y llora y reza en zapoteco,
su primer idioma, aquel en que dijo cuando nifio: Binabi
Diuxi, binabi Lz, bitiibilu guichilayi, ne biraya guela, sica bi-
chie huaxi... (Todo poderoso T, milagroso T, que has mo-
vido la tierra y he amanecido como anocheci...).

Ya no sangran sus pies, pero no han cicatrizado de las
heridas de espina y guijarros de aquel dia en que bajé de

Guelatao a Oaxaca, del pueblo y del lago de su pueblo, a la
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ciudad, desconocida y nueva, en busca de aquel que queria
ser y que siempre caminé a su lado y que se qued6 cuando
Juérez se marché. Aqui estd, ante sus ojos otra vez, la imagen
de la adorada hermana Maria Josefa, la que lo recibe en la
casa de Antonio Maza y lo lleva unos dias después con Antonio
Salanueva, como un agregado del tributo, del trueque, del
carino —el guendalizd, o guelaguetza, como dicen ahora—,
que en ocasién de las fiestas de guardar, acostumbra llevarle.
Llora cuando la recuerda. Ha puesto su nombre a una de
sus hijas, se ha retratado con ella y con Margarita —¢él en
medio—, pero no, no fue eso lo que Josefa merecia. Por ella,
la abandonada del marido, la Gnica que sobrevivié, hubiera
querido todas las venturas, que bien se las habia ganado. Las
dos se han ido, cuando atin no acababa de cerrarse la puer-
ta por donde habian entrado. {Dénde estd Miguel Méndez,
indio como él, malogrado intento de gran politico, muerto
en la flor de sus afos y que anuncié a Judrez en ocasién me-
morable su predestinacién?, {dénde Apolonio Conde, que
lo enter6é que habia sido un arriero el que se eché al hombro
la oveja perdida, que lo invit6 a penetrar en la milpa ajena
y aquellos elotes asados, por cuyo humo advirti6 el dueiio la
sisa de que ambos ninos lo habfan hecho victimar, {dénde
el sastre Domingo Garcia, a cuya puerta oy6 y aprendié las
primeras palabras castellanas, como mads tarde otro indio, Al-
tamirano, lo hizo de otro indio, Ignacio Ramirez?, {dénde
el démine José Domingo Gonzalez que le afeé la tarea de
lengua castellana, mal hecha, porque no era de profesor, sino
de un pobre indio que apenas se estaba ensefiando? Todo eso

habfia pasado, se habia ido para siempre. Quedaba el recuer-
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do, harina del pan que alimenta la vejez. Del pueblo ya no
va quedando sino el recuerdo del lago tutelar, el ojo azul, del
que recibié la primera leccién de infinito y de grandeza, de
hondura y de misterio, que eso, y no otra cosa, quiere decir
guelatao o gueladd, su nombre original.

Benito Judrez tiene 66, ha caminado mucho. Ha recibi-
do ya varios avisos de la muerte, pero nadie lo advierte. Sus
médicos desesperan. Su familia sufre en silencio, que a eso
la ha ensefiado. La noticia de su enfermedad no trasciende
los muros de Palacio, se guarda en secreto para no anticipar
rumores que pueden repercutir negativamente en la mar-
cha de los asuntos politicos, de los que jamads se apartd, que
fueron la raiz y la razén de su existencia. Hay que evitar a
amigos y adversarios motivos de alarma: la patria ha de estar
en paz, que es el miximo bien, que él dijo en una de sus
maximas. Sabe que su muerte, en ese minuto de discordia
civil, alcanzard a todos, reconciliard a todos, asi sea por breve
tiempo. Aun con su muerte quiere servir a México, al de su
conciencia y su corazon.

Duerme poco Benito Juirez. Se levanta por las noches
victima de malestares fisicos, acosado por tareas que van a
quedar pendientes, por obras que estin por cumplirse. El
carruaje estd a la puerta, piafantes los caballos, la fusta en la
mano de Juan Idueta, el fiel cochero. Pero Benito Juirez no
acaba de abordarlo: algo falta por firmar, algtin acuerdo esta
pendiente, atin no da las instrucciones del dia a los ministros
que han solicitado audiencia urgente, ajenos al hecho de que
el Presidente se muere. Entre dolor y dolor, acuerda, discu-

te y firma. La mano que firmé sabias leyes, que empuii6 la
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bandera y el bastén de mando, no tiembla, para que nadie
advierta la préxima partida.

La muerte, émula de sus rivales politicos durante la guerra,
le puso una emboscada, lo acometié por sorpresa, como si
supiera con quién tenia que vérselas. Porque Judrez era de
aquellos héroes que inspiran miedo a los mismos dioses, se-
gun lo dijo el modesto Leonardo S. Viramontes, recordando
a Esquilo. Un dia dur6 la lucha: de la manana a la media
noche. Darfo Balandrano le da lectura a las noticias mds im-
portantes del dia; Judrez, como de costumbre, escucha atento
y hace algiin comentario pasajero, al margen de la lectura, a
la vez que insistia que el lector no sorteara aquellas noticias
que fueran desagradables, porque Benito Judrez pensaba que
con frecuencia el enemigo nos ensefia dénde esté el vado del
rio; porque asi como sabia decir verdades, podia oirlas, y ése
era otro de los signos de su condicién de hombre y gran poli-
tico. La verdad que no mata, fortalece y da vida.

Repentinamente don Benito se levant6 del asiento, y dio
algunos pasos, sin quejarse, las manos en la cabeza, que es
como los zapotecas de hoy, y los griegos de la antigiiedad,
expresan el maximo dolor. Balandrano suspendi6 la lectura
y le pregunté si se sentia indispuesto. “Estoy bien, repuso,
puede usted continuar.” Sin embargo, pocos momentos des-
pués volvié a ponerse de pie y prolongé sus pasos hasta un
salén inmediato. De regreso pidié el desayuno, que tomé
tranquilo; escribi6 de su pufio y letra el mend de la comida:
frugal, reducida a las raciones a que se acostumbré cuando
nino, cuando recorrié desiertos y estuvo desterrado. Uno de

sus ministros que lo acompanaba a la mesa, lo mismo que
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otras personas, advierte en su rostro los grandes padecimien-
tos que pasaba y como le preguntara por su salud, Juirez
contesta sonriendo que se encuentra bien, y continda la con-
versacién. Pero no era asi: la muerte le habia puesto sitio y se
aprestaba al asalto final, que se produjo inexorable.

Los doctores Ignacio Alvarado, Rafael Lucio y Gabino
Barreda que lo asistian, habian perdido la batalla. En una
acci6én desesperada, Alvarado le vacié sobre el corazén agua
hirviente, receta entonces contra la angina de pecho. El se-
nor Judrez se incorporé violentamente, como para advertirle
que le causaba dafio, que estaba cometiendo una torpeza, al
propio tiempo que decia:

—Me estd usted quemando, doctor.

—Es intencional, sefior; asi lo necesita usted.

Y entonces Judrez resisti6 sin el menor gesto de dolor la
tremenda prescripcion.

Benito Judrez seguia caminando, hacia la Gltima luz, ha-
cia la noche de donde vino: hacia la inmensa nada que es
la muerte. Vestia la indumentaria presidencial, sin que una
sola cosa faltara de la liturgia republicana, de la investidura
a la que jamds renuncié. Sin que se descompusiera una sola
de sus facciones, esper6 a pie firme. En el minuto final, alejé
al indio Camilo de la alcoba, para que no advirtiera el es-
pantoso gesto final de la muerte, y cubriéndose el rostro con
la sdbana, como los patricios romanos, entregé el alma y el
cuerpo a quien se los dio: a México.

Ejemplos dej6 con su muerte. Don Juan Montalvo, el
sagitario liberal ecuatoriano, admirador de Judrez y que es-

cribié un drama sobre la Intervencién y el Imperio; don Juan
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Montalvo, murié asi. Visti6 elegante, alej6 toda presencia de
su lado y sentado en una silla, esper6 en la frente el pique-
te de la barbara abeja. Ignacio Manuel Altamirano, el indio
rival de Benito Judrez, muri6 en forma parecida. Cuando la
altima hora llegé, le pidié al indio Anselmo que siempre lo
acompaifaba, que lo dejara solo, porque si se nace solo, solo
ha de morir el hombre. Como nacié y vivié, murié desnudo,
como lo dijo de si el otro indio, alternativamente su partida-
rio y rival, Ignacio Ramirez.

Porque Benito Juirez camind, México camina. Con él,
otra vez, el indio se puso en pie, para que fuera verdad y se
cumpliera la sentencia que mds tarde formulé José Marti:

hasta que el indio no camine no caminard América.
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JOVEN
INSURGENTE*

SIETE ANOS TENfA Benito Pablo Judrez cuando José Maria
Morelos y Pavén entré en Oaxaca. Aquél fue un gran acon-
tecimiento, pero pasajera su resonancia en la lucha, efimero
su recuerdo. Pronto los vecinos de la vieja Antequera no tu-
vieron de aquella visita sino la imagen deslumbrante, la del
caudillo vestido de gala, al frente de sus soldados victoriosos.
Morelos, tras de una breve permanencia, volvié al camino,
rumbo a Acapulco. Una leyenda quedé flotando en el aire
del valle y trasponiendo las montanas, recorriendo sierras,
llanuras, istmo, costa y canada, llega a todos los oaxaquenos.
Es la del acto heroico de Miguel Ferndndez Félix, que ante
un foso, exclama: “Va mi espada en prenda, voy por ella.”
Algo de todo eso debié llegar a oidos de Juarez, que su ima-
ginacién se encargé de agrandar.

Doce afios tenia cuando pasé por San Pablo Guelatao
una partida insurgente, hambrienta y en derrota. Ante los
ojos del muchacho Judrez se representa la escena de la en-

trada de Morelos en Oaxaca; vuelve a su memoria el salto

*Andrés Henestrosa, Los caminos de Judrez, op. cit., pp. 47-54.

89



del foso de Guadalupe Victoria, se representan los instan-
tes amargos de la larga lucha de independencia. Las image-
nes de Miguel Hidalgo, de Morelos, de Vicente Guerrero,
de Mariano Matamoros, los Bravo y los Galeana, vuelven a
pasar en fila, rumbo a la victoria, camino al cadalso. El nifio
no puede més y se echa al hombro una oveja y la entrega a la
tropa insurgente, que camina hambrienta. El otro paso —se-
gln una de las cien leyendas que inspir6 Benito Judrez— fue
abandonar el pueblo, antes de rendir cuenta del rebaio, que
su tio exigia cada amanecer, antes de que el nifio lo condu-
jera al campo.

Trece anos tenia cuando el Ejército Trigarante entrd
triunfante en Oaxaca. Los vivas, el estruendo de los cohetes,
el repique de las campanas, las marchas heroicas que ejecu-
tan las bandas militares, las melodias populares que tocan
los conjuntos indigenas, invaden la ciudad, la electrizan y
trastornan: nunca jamds tal entusiasmo se habia conocido
en Oaxaca, recatada, muelle, intima de por si. Benito Juirez
se echa a la calle. Hace tres afios que ha llegado a la capital
oaxaquefia; adn viste calzones y camisa de manta, todavia
calza huaraches, y se toca con el sombrero de palma. For-
ma en la valla alborozada, se suma al coro de los vivas, los
vitores, acaso, otra vez lo ciegue el espectiaculo de la gloria,
se renueva en €l el sentimiento de servir a su patria cuando
sea hombre.

Cuando la bandera nacional pasa al frente, Benito Juirez
rompe la fila, camina hasta media calle y, tomdndola, besa
sus pliegues. Antonio Salanueva le ha ensefiado y le ha ex-

plicado que el beso es otra forma de comunién, igual que lo
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son las plegarias y las lagrimas. Asi se lo hizo saber el tutor
cuando por primera vez lo indujo a besar los pies al Cristo
Crucificado, al tiempo que recitaba el soneto... No me mue-
ve, mi Dios, para quererte... Y ésa tue la explicaciéon que dio
cuando Salanueva le pregunté el motivo de aquel beso.
Morelos y Guerrero fueron las dos maximas admiracio-
nes de Benito Judrez: el uno por su pensamiento politico y
su genio militar, tanto como por su sacrificio; el otro por su
constancia, su humildad, que fue capaz de renunciar en ma-
nos de Agustin de Iturbide la gloria de consumar la Inde-
pendencia, que era suya y estaba a punto de alcanzar, y no
menos que por su sacrificio. A los dos se refirié siempre en
términos de aquella admiracién. Cuando Guerrero muere
asesinado en Cuilapan, Judrez va a la tribuna a condenar el
crimen y a la administracién que lo propicié y lo hizo po-
sible. En un arrebato, acufia una hermosa frase: Desde hoy
Picaluga es sinénimo de traicion. Poco tiempo después pro-
pone al Congreso, y logra un decreto por el cual Cuilapan se
llamara Guerrerotitlan. {Por qué no Guerreroyéo —la casa, el
pueblo de Guerrero— en zapoteco, que era su idiomar Por lo
mismo que aprendié el espafiol, lengua nacional, prefirié el
nahuatl, que en su hora era todavia la otra lengua nacional.
No fue Agustin de Iturbide el del primer golpe de Esta-
do, tal vez. Acaso lo fuera Guerrero, que suplanté a Manuel
Go6mez Pedraza, que habia obtenido la mayorifa de los sufragios,
siendo Guerrero el popular y el de la mayoria nacional. Qué
pensaba de la conducta de Guerrero, no lo sabremos, porque
nunca se refirié a ella. Quizd, como cree Zayas Enriquez, la

tomara como algo digno de condenacién, pero la acepté como
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irremediable, como un suceso inherente de aquellas primeras
horas de nuestra vida politica. {O creyé que con eso se volvia
a la Revolucién de Independencia, frustrada primero por Itur-
bide y ahora por Gémez Pedraza? Lo cierto es que siempre se
refiri6 a Vicente Guerrero con entrafiada admiracién y con ra-
zonado fervor. “Para la exaltada juventud federalista oaxaque-
fia, Guerrero era un santo, un simbolo, una bandera”, escribié
Sierra. Reunia aquellas tres sangres que José Maria Luis Mora
propuso como constitutivas de la raza mexicana: la india, la
espafola y la negra: era el mexicano en cabalidad. Por él habia
luchado Judrez, cuando estudiante, en las calles de Oaxaca.

Su culto a Morelos no fue menor. Morelos era a sus ojos
figura més completa, santificada por mil sacrificios, y por el
capitulo final en que se le degrada, en tanto hombre y solda-
do, como en su dignidad sacerdotal. Morelos muere derro-
tado, indigno para los enemigos de la causa de México de la
veneraciéon mexicana y de los himnos y de las estatuas que se
le han levantado. Y asi parece a primera vista.

Cualquiera que se incline amorosamente, sin deforma-
ciones sobre las paginas de nuestra historia no podra evitar
un sentimiento que es por fuera un orgullo, por dentro una
tristeza. Un orgullo, porque cada vez que el destino nos ha
llamado a prueba, nos ha encontrado en nuestro sitio,
dispuestos a acatar nuestra suerte, a poner en practica y a
obedecer los dictados de la historia y del espiritu. Una tris-
teza, porque muy pocas veces hemos tenido hombre, como
el tullido de los Evangelios; una tristeza porque a nuestro
pueblo, tan vital, tan /ucido —como dice el pueblo—, alguna

vez le han fallado los guias y los profetas.
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El pueblo no levanta jamds estatuas, ni las derriba por mero
capricho. Si alguna vez ha seguido a un hombre que no era de
verdad grande, que a la postre lo engafd, fue porque en un mo-
mento dado parecié representar sus mas altas aspiraciones, fue
porque previamente puso en €l los signos de la grandeza. Con ser
tan infames Iturbide y Santa Anna, algo tuvieron sobre los otros
y representaron cuando los mexicanos tuvieron que seguirlos
momentineamente. Pero una vez que traicionaron la causa que
el azar los llevé a encarnar, ese mismo pueblo que los proclamé
les dio las espaldas para siempre. Al revés, cuando México no ha
sido defraudado por sus hombres, la estatua que se les levanta
permanece en pie, firme a las embestidas enemigas. Nada pudo
contra Judrez la safia de Francisco Bulnes. Nada contra Morelos
las paginas de Lucas Alaman y de José Vasconcelos. Nada, asi-
mismo, han podido en favor de Iturbide las mil paginas con que
se ha querido defenderlo y justificarlo ante la historia.

Hechos y hombres hay en nuestra dolorosa historia, sin
embargo, que nos enseflan que no es el triunfo lo que da
categoria heroica y da la inmortalidad, sino la capacidad y la
grandeza de aceptar una lucha desigual, injusta, sélo porque
en ella va de por medio nuestro honor nacional, nuestra dig-
nidad patria. Pueblos y héroes se definen por su decisién de
luchar hasta la muerte mas que por la vida; por la derrota,
mas que por el triunfo, si saben que la justicia se encuentra
de su parte. Culto a la derrota, dijo Vasconcelos, y ejemplifi-
c6 con Morelos. Odio a México, creen algunos que inspira la
tesis. Mejor fuera decir, veneracién a Espaia.

Culto a los martires, a los héroes, a los apéstoles, es nues-

tra historia. El objeto de la guerra es triunfar. La derrota, la
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muerte, el sacrificio, son los azares de toda guerra, no las
metas. Morelos pudo haber sido un derrotado, mas no un sui-
cida. Busc6 librar a nuestro pueblo de la inicua explotacién
gachupina, que no espaiiola. Derrot6 cien veces a los realistas,
siempre mas numerosos y mejor armados que los insurgen-
tes, en batallas que hasta entonces no presenciaron las llanuras
y las sierras mexicanas. Improvisé sobre el terreno una tictica y
una estrategia, lo que le da categoria de soldado impar.

Las ideas politicas, econémicas y sociales de Morelos, si
no eran las mejores, estaban —y aun se adelantaban asi fuera
confusa y embrionariamente— parejas a las de su tiempo.
Sus ideas agrarias, germen de nuestras posteriores luchas,
apuntaban a corregir males que se iniciaron en la Conquista
y que consistieron en poner en unas cuantas manos las tierras
de los indios, pues ya se sabe que mientras los misioneros
predicaban el cielo, los encomenderos se fueron quedando
con las tierras, que valen mas que el cielo.

Morelos, aquel que dijo camino del calvario, que queda-
ba una parte de Morelos y Dios entero, con sus triunfos y sus
derrotas, con sus debilidades si se quiere, y su muerte, hizo
posible la victoria final. Todos nuestros héroes, desde el pro-
totipo de héroes, Cuauhtémoc, hasta Morelos y Juarez, han
sido eso: una aceptacién de nuestro destino, un desafio a la
adversidad, un morir gustoso, un sacrificio si en el dpice de
cada derrota puede vislumbrarse un instante de dicha, una
posibilidad de enmendar las aberraciones de nuestra azarosa
historia. Cuauhtémoc, Morelos, Guerrero, ésos son los an-
tecedentes de Benito Judrez. Con su polvo estaba hecho, y a

ellos volvid los ojos en las horas dificiles.
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LA BATALLA
DE JUCHITAN*

Hack 100 ANos, un dia como hoy, Juchitin fue teatro de un
acontecimiento de larga y honda repercusién en nuestro ser
nacional: el 5 de septiembre, sefores, alcanzamos la justa
conciencia de nuestro existir como pueblo, como entidad es-
piritual, como parte de una realidad histérica, de un todo
que es México, de la patria, en una palabra. Ese dia afir-
mamos, reafirmamos nuestro caricter altivo y arrogante,
juramos amar a la patria, vivir dentro de la libertad; desde
aquella fecha nos afiliamos a toda causa libertaria, nos decla-
ramos contra toda causa enemiga de la independencia, ene-
miga de la justicia, enemiga de nuestra redencién. Vasallos
de nuestra palabra empenada, fieles a las mejores tradicio-
nes nacionales, prontos a ofrecer nuestro concurso cada vez
que las circunstancias lo reclaman. Desde entonces no hay
movimiento, que si atafle a México, no cuente con nuestra
sangre, nuestras ldgrimas, nuestros desvelos: nuestra vida y
nuestra muerte. Altivos y orgullosos, soberbios y arrogantes,

*Discurso pronunciado por Andrés Henestrosa, diputado al Congreso de la

Unién, el 5 de septiembre de 1966 en la ciudad de Juchitdn, por ese dia capital del
estado de Oaxaca, en La batalla de Juchitdn, México, Bibliéfilos Oaxaqueiios, 1966.
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son los juchitecos; pero también buenos vasallos cuando tie-
nen buen sefor.

Pequeiio el teatro, el escenario; pocos, contados, los prota-
gonistas. Juchitdn era una pequena villa; sus habitantes los que
hace un siglo podia tener una poblacién mexicana de su cate-
goria: unos cuantos centenares de hombres. Pero algo habian
hecho ya los juchitecos en favor de la causa de México, que no
es otra que la causa de la libertad, la justicia, la independencia.
El titulo de villa que Benito Juérez le otorga en 1857 no fue
s6lo una manera de acomodarla a la divisién territorial de la
nueva constitucién politica del Estado, préxima a promulgar-
se, sino, en cierto modo, como un premio y un reconocimiento
por la participacién de Juchitdn, y de sus hijos, en las luchas
libertarias de México: la de independencia y contra el iturbi-
dismo, contra el santanismo y todo lo que fue consecuencia
del intento de frustrar los ideales de Hidalgo y Morelos.

Oscuramente, de modo confuso, sin orden ni concierto,
los juchitecos habian participado en todas aquellas luchas.
No asi el 5 de septiembre. Ese dia, al conjuro de la patria
en peligro, de nuestro suelo hollado por un injusto invasor,
Juchitdn se puso de pie y no ha dejado de estarlo desde en-
tonces. La hora era dramdtica, definitiva. La pavorosa ima-
gen de la muerte, del dolor, de la desolacién, era la sola que
se tenia ante los ojos. Pero decidimos ponernos del lado de
las instituciones republicanas, democraticas, liberales, que
es como decir del lado de la patria que con ellas se identifi-
ca: México es, desde que aparece en la historia, la lucha por
la independencia, por la reforma, por la revolucién. Desde

Cuauhtémoc hasta Gustavo Diaz Ordaz.
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Hace un siglo, un dia como hoy, formulamos el voto de
ser libres y morir antes que esclavos. Aceptamos toda lucha,
aunque desigual, sin importamos las apariencias con que el
enemigo pretenda justificar su agresién; sin medir la magnitud
del sacrificio. Porque el heroismo, la grandeza de alma, con-
siste en luchar en defensa de la tierra que nos vio nacer, sin
medir el tamano del peligro, la fama del enemigo, la calidad
de sus armas. El ejército francés tenia entonces la fama de ser
el mds valiente, el mejor del mundo. Francia, la nacién mas
culta y civilizada. Nosotros los mas pobres, los tachados de
inferiores, los bandoleros, y toda la trama de dictados ofensi-
vos y denigrantes, si bien injustificados. Pues los mexicanos,
en Puebla, les dieron una gran leccién que la historia no ha
olvidado ni olvidara jamas. Probamos que cuando un pue-
blo defiende sus libertades es mas grande, o que lo Gnico
que iguala a los pueblos es el amor a la libertad; que pue-
blo grande es aquel que la defiende y no el que la atropella.
Grande es México, no Espana, no Inglaterra. Grande Juan
Prim, aquel moderno Cid que dijo Justo Sierra, porque
comprendié la justicia que nos asistia. Pequenio Bazaine.
Pequeno Napoleén el Pequeiio. Grande, gigante, Benito
Juirez, nuestro padre y nuestro hermano. El fue, justa-
mente, quien dijo que el patriotismo no mide el tamafo
del peligro, la magnitud del sacrificio, sino que lo acepta
con resignacion.

Eso es lo que venimos a celebrar en este dia, lo que esta-
mos celebrando en estos dias, lo que festejamos esta mafiana.
Si en aquella histérica batalla hubiéramos perdido en lugar

de triunfar, en nada se reduciria nuestra gloria. Porque una
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derrota no afrenta. Afrenta no pelear por la libertad. {Qué
ha importado la derrota de Cuauhtémoc?, {qué el sacrificio
de Hidalgo?, {qué el martirio de Morelos?, ¢ qué el de los
Ninos Héroes?

Mienten, por eso, los que postulan que México profesa el
culto de la derrota, que todos nuestros héroes han sido ven-
cidos. Doctrina engafosa la suya, en verdad. México ama,
México defiende la libertad, no la gloria, a veces triste, de
vencer. Pudiera ser, y en realidad ocurre, que los padres
de la patria hayan muerto sin ver el triunfo de su causa. Pero
México antes de levantarles monumentos, antes de entonar-
les loores, pone sobre su frente las hojas de laurel y roble, los
deifica, los pone a la altura de su amor a la gloria, a la fama,
al herofsmo. Y porque, desde siempre, no hay héroes vivos.
La muerte es la primera condicién de la heroicidad. Lo que
amamos es la libertad, la independencia, la justicia: amamos
y damos inmortalidad a los que sucumben en su defensa.

{Por qué ha de ser dia de luto aquel en que un hombre
muere por defenderlas? De luto seria aquel en que no lu-
chara por la libertad. Luto serfa que los Nifios Héroes no
hubieran muerto defendiéndola.

Porque la lucha es ya una forma de la victoria. El vencido
es también héroe. Te felicitamos, decia Victor Hugo ante la
tumba de un soldado, porque has muerto.

{Midieron los mexicanos, calcularon los juchitecos, los
hijos de Chicapa y de San Blas, el tamafio del sacrificio
cuando decidieron aceptar la lucha contra el invasor que ca-
recia de razén, pero estaba sobrado de fuerza y de soberbia?

No lo midieron, no lo calcularon.
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En su arrebato, en su delirio, coincidieron con Judrez en
que el amor a la patria todo lo vence, todo lo puede, y que
en sus aras se debe ofrendar hasta el Gltimo aliento.

{Se pusieron los juchitecos y sus aliados los veteranos del
5 de mayo de 1862, la mafiana del 5 de septiembre de 1866,
a hacer un recuento de sus efectos de guerra, a hacer un
cémputo de las posibilidades de éxito, a ponderar la fama del
enemigo? No. Nada de eso. Porque la prudencia aconseja
tomar como posible el mal mayor, pero el corazén nunca lo
da por consumado. Y el heroismo consiste en sobreponerse a
toda idea cobarde y poner en practica los dictados del alma,
los dictimenes de la historia, el latido de la tierra en que se
ha nacido: el amor, en suma, a todo lo que nos es sagrado, y
por lo que morir no es nada, sino, por el contrario, es ganar
vida inmortal.

{Cudles eran las armas juchitecas, las istmenas? Las que
siempre esgrimié México: las de la razén, las del derecho. y las
que el hombre siempre pudo tener a la mano: la visera de cartén
y la espada de madera de Don Quijote. LLa honda de David. La
lanza de Aquiles. La piedra de Tepalcatzin contra la frente de
Moctezuma, el pusildnime. En la hoja del machete escribieron
los juchitecos, los blasefios, los chicapas, una pequefa palabra:
“Libertad”; lo que trae a la memoria la hazana de un soldado
de la antigiiedad que pint6 en su escudo una mosca; y como al-
guno se burlara de su pequefez, respondi6 ufano que pensaba
acercarse tanto al enemigo que quisiera o no tendria que ver su
empresa. Asi aquella manana de gloria, hace 100 afos, un dia
como hoy y vencimos. Y desde entonces la tierra mexicana se

abona con sangre juchiteca, hasta el grado de que pueda decirse
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que no hay panteén de la Republica en que no esté enterrado
un juchiteco, muerto por la causa de la Republica. Ellos, sus
almas, nos gufan. Nos acompafan en esta mafana.

Los datos del combate del 5 de septiembre son escuetos,
se reducen a unas cuantas noticias. El general Porfirio Diaz,
que con tanta frecuencia y simpatia se refiere a los soldados de
Juchitdn en sus Memorias, y que lo acompanaron en algunas
de sus campafas, no menciona la “Batalla de Juchitan”; y lo
mismo ocurre con la Reseia del ejéreito de Oriente, por el ge-
neral Manuel Santibdfiez. Por aquellas fechas —4,5,6y 7 de
septiembre de 1866—, Diaz amagaba la plaza de Huajuapan,
y, acaso, por no haber participado en la accién, la olvidara. No
asi Angel Albino Corzo, comandante militar de Chiapas, y
Gregorio Méndez que lo era de Tabasco, en sus respectivas
Resefias. Pero, sobre todo, Pantale6n Tovar, quien en la Cam-
paiia de Oriente. Rapida Ojeada, proporciona las noticias y do-
cumentos mds necesarios para el conocimiento de los sucesos
de la guerra de Intervencién y el Imperio en Oaxaca, con las
naturales referencias a toda la regién del sureste y sotavento,

que todo era un solo campo de batalla. Dice Tovar:

En tanto que Carlos Oronoz se movia sobre Dfaz, el llamado pre-
fecto imperial de Oaxaca, don Juan Pablo Franco, habfa marchado
rumbo a Tehuantepec, a batir a los republicanos de Juchitén. Estos
lo derrotaron completamente, quitindole cuatro piezas, fusiles y
parque. Franco escapé solamente con su escolta. La noticia de esta

victoria se recibi6 en el cuartel general el 18 de septiembre...

La accién de armas del 5 de septiembre, a la que hemos lla-

mado “Batalla de Juchitdn”, no fue un hecho aislado, sino
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que tenia estrecha relacién con la lucha nacional en otros
estados, los del sureste en primer lugar y aun con Puebla
y Guerrero. Segin el testimonio de Corzo, de Chiapas, y
Méndez, de Tabasco, los republicanos de Juchitdn estaban
en contacto con aquellas dos entidades y de ellas recibian
auxilios en metdlico y en material de guerra. Como habia
que luchar hasta con las palabras y los simbolos, dice Mén-
dez, una Compania de Tabasco llevaba el nombre de “Ju-
chitdn”. Y otra el nombre de “Oaxaca”. Con la mira, agrega
Méndez, de hacer comprender al enemigo que se contaba
con los auxilios de los oaxaqueiios. Y, {no fue José Pantale6n
Dominguez, el abuelo del précer de la democracia mexica-
na, comandante civil y militar de Chiapas, a quien rinde el
parte militar del combate de Juchitdn, Marcos Matus, para
que luego lo transmitiera al general Ignacio Mejia, minis-
tro de Guerra del Supremo Gobierno de la Republica?, {no
de Chiapas vino el coronel Cris6foro Canseco al mando del
batallén “Zaragoza” que combatié al lado de los juchitecos
el 5 de septiembre? El triunfo de Juchitdn lo era también de
Chiapas y de Tabasco, que con él quedaron liberados de una
posible incursién, que no era otro el fin de los imperialistas,
una vez vencida la resistencia del istmo.

Asi como repercutié favorablemente en Chiapas y Tabas-
co, la “Batalla de Juchitdn” se proyecté en las futuras acciones
del general Porfirio Diaz. El istmo de Tehuantepec en poder
de los republicanos, pudo atender con el desahogo necesario
la campana del centro de Oaxaca, cuyos resultados fueron las
victorias de Miahuatldn, La Carbonera y la recuperacién de

la ciudad de Oaxaca en el mes de octubre siguiente. {Cémo,
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pues, no celebrar esta gloriosa fecha, con dianas, con musicas
y cantos? Porque no fue sélo el triunfo de Juchitdn, del istmo
de Tehuantepec, de Oaxaca, sino el de la patria entera, en
una pequefia porcién de su territorio.

Pero... pero no reduzcamos nuestra gloria con la macula
del odio, con los lunares de la pasién partidarista. Tratemos
de entender los peligros de toda laya de aquellos afios. El
anterior, el ano terrible del ’65, las defecciones, los titubeos,
las desesperanzas, el cansancio, estaban a la orden del dia.
El imperio parecia vencedor. El enemigo invitaba sin cesar a
los leales a que se pasaran al Imperio, que rindieran sus ar-
mas, a cambio de grandes honores. Diaz recibi6 una de esas
invitaciones. Las armas que puso en las manos de los que
crey6 leales mexicanos para que defendieran las institucio-
nes de la Republica, las volvieron contra ellas. El mismo ge-
neral Diaz pensé en concertar una tregua con el enemigo, en
vista de los constantes reveses, para salvar algo de la patria
en derrota. Remigio Toledo, el jefe politico de Tehuantepec,
era uno de ellos, uno de esos hombres de corazén vacilante
que desesperaron de la lucha y del venturoso resultado de la
resistencia. Y abrazé la causa del Imperio, que crey6 triun-
fante. Otros no llegaron a tanto, pero flaquearon, huyeron al
extranjero, desistieron de continuar la lucha: abandonaron
aquel carrito en que alguna vez quedé simbdlicamente re-
ducida la reptblica peregrina. Uno solo, cuyo nombre callo
porque estd en la mente y en los labios de todos, no desespe-
r6 jamads, sino, por el contrario, con los reveses aumentaba su
fe, con las derrotas la seguridad del triunfo final. Aquel que

dijo que el que no espera vencer ya estd vencido; aquel que dijo
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que nuestra constancia los venceria; aquel que dijo que era
imposible, moralmente hablando, que la reaccién triunfara;
aquel que dijo que la democracia era el destino de la huma-
nidad futura. Por una sola razén, porque tenia un ideario
politico congruente, del que a veces carecian los ingenios su-
periores que lo rodeaban; porque él sabia hacia qué rumbo
caminaba la humanidad.

Si queremos ser fieles a la doctrina republicana, si que-
remos ser dignos del legado de Benito Judrez, tendamos un
manto piadoso sobre los que aquel dia equivocaron el cami-
no, erraron el rumbo. El llamé a la unidad nacional durante
la guerra. El llamé a concordia después del triunfo. Contra
el clamor de los que pedian venganza, de los que pedian la
picota para los vencidos, €1, Benito Juarez, sélo aplicé la ley
a tres de los protagonistas de aquella guerra sangrienta. En
Querétaro, mas que Maximiliano, Miramén y Mejia, morian
la idea y el suefio del imperio en una tierra que nacié con
vocacion para la republica, la democracia, el liberalismo.

México, Oaxaca, Juchitidn, Tehuantepec, tienen una sola
aspiracién, una meta sola: su redencién dentro de las ideas
democraticas, cuya bondad y eficacia estdn largamente pro-
badas. Los errores del pasado no pesen sobre las esperanzas
del presente; sobre la luz de hoy no floten las sombras de
ayer. Mds cosas nos unen que nos separan. Todos padecemos
iguales carencias, y unidos hemos de caminar para satisfa-
cerlas. Juntemos nuestras manos y desde la inmortalidad, los
creadores de la patria mexicana sonreirdn, y con un movi-
miento de cabeza manifestardn su satisfaccién. Yo, desde la

humanidad de mis merecimientos, los llamo a concordia, al
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olvido de los resquemores si es que todavia existen, entre los
oaxaquenos, entre los mexicanos todos. La suerte de la patria
asi lo pide, lo exige asi. Y como dijo él, que tanto sufrié por
ella: “Contra la patria nunca tendremos razén.”

Con la celebraciéon de esta. fecha, crece nuestro nombre,
se multiplica nuestra fama. Ya no estamos separados del resto
de México ni de Oaxaca ni del mundo. Las luchas de la
humanidad actual son nuestras luchas. Seamos dignos de nues-
tra historia. El aire se puebla de nuevos augurios. Adelante,
adelante, hacia nuevas victorias, porque la Batalla de Juchi-
tan, nuestra batalla, es eterna, permanente en la vigilancia

de la patria.

Juchitin, sibado 3 de septiembre de 1966]



LA BATALLA
DE CALPULALPAN*

Hacke 100 aNos, el lunes 22 de diciembre de 1860, en una
batalla que dura dos horas, se cierra un episodio de nuestra
historia: El triunfo de la causa republicana contra la reac-
cién, en San Miguel Calpulalpan, cerca de Arroyo de Zarco,
en el actual estado de México, el fin de la Guerra de Tres
Anos que se inicia con el golpe de Estado de Comontfort y la
exaltaciéon de Benito Judrez a la Presidencia de la Republica.
Un triunfo definitivo y una derrota cabal. Con la victoria de
Calpulalpan alcanzé definicién el México nuevo, social, el
imperio de la ley contra la reaccién, cuya maxima es que los
motines militares sean, y no la ley los que pongan y quiten a
las autoridades, cuando les plazca.

La reaccién habia sucumbido para siempre. Para resu-
citarla, la primera nacién militar del mundo, arrastrando en
pos suya a un principe austriaco y a una gran parte de la

sociedad mexicana, habia de gastar todo su prestigio y todo

*Discurso pronunciado por el diputado Andrés Henestrosa Morales en la con-
memoracién del aniversario de la Batalla de Calpulalpan, en cuyo hecho histérico se
consolida el triunfo de la causa de la Reforma, en Cdmara de Diputados, Diario de
los debates, XLIV Legislatura, 23 de diciembre de 1960, ntm. 38.
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su poder, sin conseguirlo. En el mundo de las ideas habia
muerto ya, en el de los hechos acababa de entrar definiti-
vamente en la historia. Lo que ella figuré en nuestra gran
tragedia nacional: La guerra de intervencién y el Imperio fue
un espectro, un aparecido. Con palabras de Sierra idealmen-
te, socialmente, militarmente la reaccién habia concluido.

Sobre el programa reformista se iba a informar el nue-
vo mundo mexicano. Este que vivimos, éste por el cual
vienen peleando los mejores, por encima de las contin-
gencias que traen las realidades, mas siempre vivo y ac-
tualmente el ideario y el anhelo de redencién. Porque el
movimiento de Independencia de 1810 se continué con la
Reforma y la Revolucién Mexicana, a través de otros mu-
cho episodios. Hay unidad, es una continuidad y nunca
un continuismo como pretenden los herederos del partido
vencido. Por encima de las disensiones, pasajeras o defini-
tivas, hondas o superficiales, sobreviven sin desviarse las
aspiraciones nacionales: El vencedor las recoge, las pre-
serva y lucha por realizarlas. En cambio, la reaccién sélo
transitoriamente ha triunfado.

Al ocurrir la defeccién de Comonfort, dos tendencias,
dos generaciones quedaron frente a frente. Por un lado la
casta militar, la que se formé en las discordias civiles, la que com-
batié sin éxito la intervencién norteamericana, la que se for-
m6 al lado de Santa Anna. Por el otro, Benito Judrez, que
era al propio tiempo el pueblo, el Ejecutivo, el Legislativo
y el Judicial; nada previsto por la Constitucién, pero que
estaba en la fuerza incontrastable de las cosas. Era uno de

esos apurados trances en que Judrez se vio obligado a salir
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de la ley, para entrar en el derecho. Estaba muerta la Cons-
titucién, pero estaba vivo un hombre, el politico que mejor
supo orientarse en medio de aquella tempestad, el idedlo-
go de mayor congruencia en aquella contienda: Estaba vivo
Benito Judrez, quien encarnaba la Constitucién y la patria.
Quedaba vivo un pueblo, latia la causa de México, estaba en
pie lo que perdura, lo que no cesa, lo que no pasa, lo que a
través de contradicciones y pasajeros fracasos, se afirma y se
asegura: La Republica liberal, el progreso, el anhelo de re-
dencién nacional, la aspiracién de justicia social.

Todo parecia perdido. Los brillantes jévenes de la reac-
cién anticonstitucional, en una serie de deslumbrantes ac-
ciones, acaban con la coalicién juarista. Ocupan el Bajio y el
Occidente; Doblado, capitula; Juirez estd a punto de morir
asesinado en Guadalajara. Huye el presidente, cruza la fron-
tera y desembarca en Veracruz, donde protegido por Gutiérrez
Zamora, establece el Gobierno constitucional. Y armado de
aquella su virtud indigena: La perseverancia, trabaja, sufre
y espera. El Ejército patriota se habia rehecho: Vidaurri y
Zuazua le salen al paso a Miramén, en el Bajio, en el cen-
tro y en el occidente, con varia fortuna; pero se apoderan de
Zacatecas y de San Luis. Crecia la figura casi legendaria
de Miramén, el paladin del retroceso, quien derrota a los
patriotas. Judrez no desespera. Judrez espera. La causa no
estd del todo derrotada; estd él pasajeramente vencido. Jua-
rez reduce a una breve sentencia la situacién. “El que no
espera vencer, ya estd vencido”, dice Vidaurri y Zuazua recu-
pera San Luis; Santos Degollado se apodera de Guadalajara,

Blanco amaga a la capital de la Republica.
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Triunfos efimeros, es cierto, pero sefial incontrovertible
de la vitalidad de la causa republicana, de la aceptacién de
que goza en la mayoria nacional. En las filas conservadoras
ocurre algo que Sierra califica de comedia politica: Echega-
ray y Robles Pezuela se apoderan de la ciudad de México,
derrocan a Zuloaga y nombran Presidente a Miramén, quien
finge indignarse con el procedimiento, rechaza la Presiden-
ciay restaura a Zuloaga, que a su vez lo nombra Presidente sus-
tituto y le entrega el puesto. El “Joven Macabeo” se prepara
para el asalto a Veracruz, baluarte de la Reforma. Precedido
de sahumerios, antecedido de rezos, avanza hasta el puerto
pero detiene el asalto en espera de los recursos que habrian
de salir de México, lo que no ocurre porque Degollado, que
renace de sus cenizas, avanza sobre la capital que no tomé
por aquellas tragicas indecisiones que son parte de su gloria,
pero cuyo reverso es el regreso inmediato del jefe reacciona-
rio. Sobreviene la derrota republicana de Tacubaya y otra vez
el ejército reformista se encuentra deshecho; no asi la ente-
reza de Santos Degollado que lo rehace en unas cuantas se-
manas. Pero aquella gran victoria militar se convierte en una
gran derrota moral. Miramén, que llega a la capital cuando
la batalla habia sido ganada, ordena a Leonardo Marquez la
ejecucion de los prisioneros, entre quienes se encuentran dos
médicos que a la vez son dos poetas: Manuel Mateos y Juan
Diaz Covarrubias. México no podia continuar asi. Un go-
bierno que asi violaba las mas elementales leyes humanas,
no debia, no podia triunfar. Y no triunfé.

El pais se iba cansando de aquella lucha. Los campos

habian sido abandonados, la poblacién huia de un lugar a
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otro, cundia el bandolerismo. El amor a la patria aconsejaba
una tregua, una conciliaciéon. Pero el clero y el ejército sélo
la aceptaba con el sacrificio de la Reforma. Y los juaristas
s6lo podian aceptarla con la vigencia del Cédigo del 57. Era
imposible la conciliacién. Y la lucha continué sangrienta,
por los dos partidos. Las fuerzas conservadoras reconquista-
ron el Bajio, pero eran vencidas en el norte. Un nuevo astro
ascendia en el cielo de México: Jests Gonzdlez Ortega, el
empleado de notarias de Téul, el “tinterillo” de la Reforma.
Gonzalez Ortega no tiene la pompa y los atributos de los
viejos generales nacidos de las academias militares, forma-
dos en la priactica de las guerras civiles, en la guerra contra
la intervencién norteamericana. Es un general con fortuna,
como él mismo lo dijo, para reducir su pena. Era un soldado
hecho dia a dia, hora tras hora, de derrota en derrota, era
un soldado nacido del pueblo, de ese pueblo cuyo vientre
no se cansa de dar a luz apéstoles, héroes, santos, martires,
ejércitos que ganan las grandes batallas. El va a ser quien,
en Calpulalpan, hace 100 afnos, un dia como ayer derroté a
Miramén y a las fuerzas conservadoras.

No era todavia la paz. No era todavia la Gltima batalla de
nuestra historia. En el fondo del horizonte resonaban los ca-
fones franceses; pero también los compases de La Chinaca,

que canta un pueblo decidido a ser independiente y libre.

HENESTROSA: JUAREZ EN MI ALMA * 109






JUAREZ Y LA
REPUBLICA DOMINICANA*

LA RepUBLICA de Santo Domingo ha donado, al través de su
representacién diplomadtica en nuestro pafs, unos documen-
tos al Recinto de Homenaje a don Benito Juarez, instalado
al costado norte del Palacio Nacional. El obsequio reviste
seflalada importancia, por muchas razones. Una de ellas por
referirse a Judrez, a quien en gran manera se tributa home-
naje en este afio en que cumple un centenario la Constitu-
cién de 1857, que le es inseparable; otra es porque atafie al
movimiento de simpatia que la accién republicana y liberal
representada por el patricio suscité en toda la extensién de
América, que veia la suerte de México como algo de lo que
ningtn pueblo americano podria estar a salvo en un momento
dado. El documento en cuestién, en efecto, es el decreto del
Congreso dominicano declarando que el Presidente Juirez
habia merecido “bien de América” y que por tanto, deberia
aclamdrsele su Benemérito, con lo cual, la Repiblica Do-
minicana daria “el ejemplo a las demds republicas sus her-

manas que quisiesen tratar su simpatia por la causa de la
*Andrés Henestrosa, Agua del tiempo, op. cit., t. 1, pp. 293-294.
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libertad de México”. El decreto corresponde al mes de mayo
de 1867, aunque fue dado a la publicidad un mes y medio
después. El dictado de Benemérito de las Américas con que
se le conoce y se le venera en los pueblos de este continente, se
atribuye, como sabe la mayoria de los lectores, a un acuer-
do del Congreso colombiano de mayo de 1865, justamente
cuando la guerra contra el Imperio alcanzaba su minuto de
mayor dramatismo. Los términos del decreto, que quiza val-
ga la pena recordar en su parte conducente se asemejan a los
de la cdmara dominicana, pero se aparta de él en lo esencial.
Los dos, en efecto, aluden a que Judrez ha merecido bien
de los pueblos del continente por su desesperada y desigual
lucha contra la invasién extranjera: lucha que México pese
a su debilidad no rehuyé, por mantenerse fiel a las normas
que le imponen sus tradiciones de no medir el tamaio de los
peligros, sino afrontarlos con resignacién.

Como los documentos donados por Santo Domingo al
Recinto en honor de Benito Judrez no aparecen acompana-
dos de explicacién alguna, conviene enterar al lector que el
descubrimiento de esa importante noticia histérica, casi des-
conocida entre nosotros, se debe al historiador dominicano
Vetilio Alfau Durdn, quien la comunicé al poeta, escritor e
historiador mexicano José de J. Ntunez y Dominguez, repre-
sentante nuestro en Santo Domingo al tiempo del hallazgo.
Con esos elementos Nufiez y Dominguez redacté un articu-
lo que bajo el titulo de “La Reptblica Dominicana fue la que
proclamé a Juirez Benemérito de la América”, fue publicado
en la Memoria de la Academia Nacional de Historia y Geogra-

fia, en el afo de 1950. Por el contexto se puede ver que si bien
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Colombia declaré que Judrez habia merecido bien de Amé-
rica y que aludié a “la abnegacién y la incontrastable perse-
verancia” desplegada “en la defensa de la independencia y li-
bertad de su patria”, no lo proclamé concretamente, como si
lo hizo Santo Domingo, Benemérito de América. Los docu-
mentos que Ninez y Dominguez transcribe, muestran que
en Santo Domingo se ignoraba el decreto colombiano, pues
el diputado Antonio D. Madrigal que present6 la iniciativa,
dijo, como ya vimos, que de esa manera Santo Domingo da-
ria el ejemplo a las otras repiblicas americanas. Pero se ve
algo mis. Siendo el decreto del 11 de mayo de 1867, los do-
minicanos, un mes antes de la derrota del Imperio, ya daban
por triunfante la causa de la Reptblica Mexicana.

México, debe pues, eterna gratitud a la Repablica Domi-
nicana —dice Nafiez y Dominguez—, por esta demostracién
de confraternidad, en uno de los momentos mds aciagos de
su vida nacional y por haber sido indudablemente el primer

pais que denominé a Judrez Benemérito de la América.

[Viernes 1o. de noviembre de 1957
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UNAMUNO,
JUARISTA*

DoN MIGUEL de Unamuno tenia vuelta la fantasia hacia
México, y con razén, pues aqui pasé parte de su nifiez y mo-
cedad. {No dijo que en nuestra pobre y corta vida sélo tie-
ne raices de poesia lo que arraiga en la frescura de nuestras
impresiones infantiles? De nifio y de mozo oyé hablar de
México, a su padre que habia pasado unos anos en Tepic.
Ya mayorcito vino a nuestra tierra y anduvo algin tiempo
por el rumbo de Acaponeta, adonde alguno de estos altimos
tiempos ha encontrado su huella. En muchos lugares de sus
libros el recuerdo de México lo toma como por sorpresa, sin
€l quererlo ni buscarlo. El recuerdo mais lejano corresponde
a las cosas de hace un siglo, y cuando Unamuno acababa de
cumplir los cuatro afios de su edad. Asi, cuenta en Recuerdos
de nifiez y mocedad que la primera leccién de historia no la
recibié de su familia, sino a través del arte: en la represen-
tacién en cera de los sucesos de Querétaro. En septiembre
de 1868, cuando cumplia yo mis cuatro afios —dice—, esta-

116 la Revolucién de Septiembre, y de su repercusién en Bil-

*Andrés Henestrosa, Agua del tiempo, op. cit., pp. 437-438.
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bao nada recuerdo directamente. Pero no debié ser mucho
tiempo después cuando en una galerfa de figuras de cera
llevaron a mi pueblo la representacién del fusilamiento de
Maximiliano y sus generales Miramén y Mejia, ya que el
suceso ocurri6 en 1867. Hirié mi imaginacién la tragedia de
Querétaro presentada en figuras de cera, en la forma menos
artistica del arte, pero en la més infantil, y adn me parece
ver al pobre emperador de Méjico de rodillas, con sus largas
barbas y vendados los ojos. Lo he recordado varias veces al
leer el Miramare de Carducci, que me sé de memoria y lo he
traducido en verso castellano.

Y como el escritor, segtin lo dijo él y aqui lo hemos insinua-
do, es como mula de noria, da vueltas en torno al mismo pozo,
de donde asi como una extrae agua, el otro temas e ideas, Una-
muno vuelve al tema mexicano. Refiere, pues, en otras partes
las mismas historias, contadas de distinta manera.

Un dia, muy nifo, se cuela en la sala familiar, adornada
de cuadros. Dos no olvida. Hay —dice— dos fisonomias que
me son familiares desde que empezaron a grabarse en mi
mente las caras de los hombres: el rostro barbado de Abra-
ham Lincoln, con su aspecto cabruno, y el rostro lampifio
del indio Juérez, de quien of decir no poco. Uno y otros seres
misticos para mi, que se codeaban con los patriarcas de que
Fleury nos habla. Y vuelto a las figuras de cera, relaciona
aquel cuadro tétrico de la sala familiar “con el impasible ros-
tro lampino del indio Juarez, el verdadero padre civil de la
patria mejicana”.

Cuando colaborador de periédicos sudamericanos, al re-

ferirse a un libro del peruano José de la Riva Agiiero, retorna
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al tema y a los recuerdos de México. Esas intromisiones de
los héroes indianos que lucharon contra la conquista espa-
nola —escribe—, rara vez pueden resultar, y no conozco sino
una poesia en que produzca efecto de singular hermosura una
cosa semejante, y es en el Miramare de Carducci aquel Hui-
zilipochtli, dios de la guerra mejicano, que, husmeando a
través del Océano la sangre de Maximiliano, el descendiente

!”

de Carlos V, navega el mar con la mirada y atdlla: “iVente!”,

con todo lo que sigue en la estupenda oda carducciana. Al
recordar en el mismo ensayo un pensamiento juarista, aquel
en que desea, por idea patriética mds que religiosa, que el
protestantismo se mexicanizara, y conquistando a los indios
les obligara a leer y no a gastar sus ahorros en cirios para
los santos; Unamuno escribe: Benito Judrez, el salvador de
la patria, veia muy lejos. Y como cabo de estas reflexiones
en que no se juzga a Judrez anticatélico como son lo que
predican el protestantismo, afirma: Y asi no puede lograrse,
ni para los indios ni para los criollos, lo que el gran Beni-
to Judrez deseaba para aquellos. Aqui —Perd—, como aqui
—Espana—, lo que hace falta es una Reforma; pero indige-

na, brotada de dentro, no traducida.

Jueves 13 de julio de 1967)
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JUAREZ
EN LA ANECDOTA*

ALLA POR el ano de 1914 o 1915 el capitdn de un regimiento
de caballeria tuvo, al entrar al pueblo de San Pablo Guelatao,
la desdichada ocurrencia, o se alcanzé la puntada de pegarle
un tiro a la estatua de Benito Juarez. El jefe de las opera-
ciones del estado lo sujeté a juicio sumarisimo y lo pasé por
las armas s6lo unas cuantas horas después. El acta en que
consta la ejecucién se encuentra en el salon de cabildo de
San Pablo Guelatao, para que puedan leerlo los visitantes, y
para que sirva de leccién a los que se atreven con los héroes,
los martires, los apéstoles y los profetas. El suceso causé ex-
pectacién en el estado y la noticia llegé hasta los confines de
Oaxaca. No hace falta ofrecer los nombres del capitidn y del
general protagonistas de la historia, pero si conviene resaltar
los dos polos de la conducta de estos dos mexicanos: la del
capitdn que necesariamente sabfa quién era Juarez, y al darle
el tiro a su estatua quiso manifestarse independiente, si no
es que obedeciera una repentina reaccién contra un hombre

que despojé a la reaccién de sus fueros y de sus privilegios,
*Andrés Henestrosa, Agua del tiempo, t. 11, op. cit., p. 285.
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acaso sin pertenecer el pobre hombre a la clase social en que
parece natural y hasta legitimo el odio y la aversién a Benito
Juérez: y la del general, que representé el polo opuesto, el del
mexicano que sabe que por virtud de las Leyes de Reforma
y del laicismo, el pueblo mexicano vive en paz por cuanto se
refiere a libertad de creencias. Fusilar al capitin fue de ese
modo otro capitulo de la guerra en que México estaba em-
peiiado en aquellos anos: la Revolucién de 1910, que no es
otra cosa que la continuacién de la de 1810 y de la Guerra de
Reforma. El capitdn, que pertenecia a las fuerzas de la Revo-
lucién, cometié sin duda un acto que no concurria a afirmar
la unidad del pueblo mexicano en su lucha, ya vieja de siglos,
por alcanzar su redencién, que tiene en Judrez a un hombre
que luché por todos, hasta por los reaccionarios, que como €l
dijo, también son mexicanos.

Un dia conté esta historia al gran escritor Juan de la Ca-
bada y me correspondi6 con esta otra parecida. En un apar-
tado pueblo de Campeche —me dijo— habia un hombre a
quien todo el mundo conocia como “Tachito”. Era una de
las glorias de este pobre hombre vociferar, cada vez que el al-
cohol se burlaba de él y lo engafnaba, contra el patricio, en el
mercado y frente al ayuntamiento. Naturalmente que tenfa
oyentes y que no se le regateaban los aplausos, lo que enar-
decia y lo llevaba cada vez mds a extremar los ataques, las
injurias, las diatribas contra el indio de Guelatao. Un dia fue
tanta su exaltacion y de tal manera lo animaron los aplausos
que se abraz6 a la estatua de Judrez y sacudi6 el pedestal con
tal violencia que el busto se vino abajo y cayéndole sobre la

cabeza lo dej6 ahi tendido. Me han venido a la memoria es-
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tos dos recuerdos en estos tltimos dias en que otra vez se ha
ofendido a Benito Judrez; en que otro mexicano ha tenido la
puntada de referirse irrespetuosamente al Benemérito.

{He contado bien la historia, querido Juan de la Cabadar

[Viernes 3 de enero de 1974]
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JUAREZ:
FLOR Y LATIGO*

EL INnsTiTUTO Nacional de la Juventud Mexicana, a cuyo
frente se encuentra Don Antonio Mena Brito, se propone
reeditar el ideario liberal que ordenamos hace algunos anos
para ensefanza de los jévenes mexicanos y aun para los que
sin ser jévenes no tuvieron antes ni el tiempo ni la curiosidad
necesaria para leer los textos politicos de don Benito Juérez
en que aquel ideario aparece, perdido en informes, manifies-
tos, proclamas y exposiciones de gobierno. El volumen de los
papeles juaristas es muy grande, cémo no podia dejar de ser si
se tiene en cuenta lo largo del tiempo en que se desarrolla la
accion politica de Judrez asi como la amplitud y trascenden-
cia de los problemas con que hubo de vérselas desde que muy
joven, comenz6 a desempefiar en su nativa Oaxaca los pri-
meros cargos. Nada extrafio, entonces, que quede reservado
a los especialistas en ese capitulo de nuestra historia politica,
el conocimiento de la literatura liberal, la de Benito Juirez en
primer término, por todo ello merece aplauso el propésito del

Instututo Nacional de la Juventud Mexicana de volver a editar

*Andrés Henestrosa, Agua del tiempo, op. cit., t. 1, pp. 86-87.
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el ya agotado opusculo Flor y litigo en que el pensamiento
liberal queda reducido a sus lineas mas estrictas.

Y ahora, déjeme lector contar cémo se prepard el ideario
politico que motiva este articulo. Hace un poco més de dos
lustros, al redactar una sintesis biografica de don Benito Jua-
rez que a dltima hora no fue publicada, tuve la ocurrencia
de ir subrayando en sus escritos todos aquellos lugares en
que la ideologia del gran indio estaba contenida. Luego, sin
mutilar el texto en lo que tuviera de esencial ni desfigurarlo,
reduje aquellos renglones a sentencias, apotegmas y aforis-
mos, que es la manera de decir una verdad en pocas palabras.
Asi organizados, y antecediéndolos de un breve prélogo, los
reuni en un pequefio volumen con el titulo ya menciona-
do, Flor y ldtigo, con el cual quise indicar que en Judrez
concurrian dos naturalezas que actuaban sin contradecirse:
riguroso y firme, sin dobleces; manso y tierno, sin blanduras;
pero todo a su debido tiempo. El titulo del optsculo, que
en cierto modo recuerda aquel otro que usé6 Américo Lugo
para un libro acerca de Marti, Flor y lava, no era de ningin
modo convencional ni caprichoso, como parece probarlo el
viejo proloquio zapoteca que lo ampara y que parece resu-
mir la naturaleza juarista: “En una mano la flor; en la otra el
latigo”. Cuando unos aflos mds tarde pinté Diego Rivera
el gran retrato del Benemérito que es como una sintesis de
todas las versiones que de su persona fisica se han hecho, se
pudo ver que en el conjunto una cosa se destacaba, dando
al retrato su dltima significacién: las dos manos de Juérez,
la una recia cerrada hecha una porcién de granito; la otra

suave, melddica, casi femenil. Con la una sostiene la pluma,
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que en Judrez era instrumento casi sagrado, bueno sélo para
civilizar, para estampar verdades. Con la otra sujeta la ley, su
sola espada, su solo escudo. En otras palabras, en una mano
la flor, el latigo en la otra.

Benito Judrez no era un intelectual, ni un artista, sino un
hombre de accién y de pensamiento. Y sus escritos no fueron
otra cosa que el presagio y el corolario de sus acciones. En
sus manos, como ocurre frecuentemente en los idedlogos y
politicos de América, la pluma es un instrumento de crea-
ci6n, no de recreo. Era un instrumento civilizador exclusi-
vamente, con la misma eficacia de un machete, bueno para
podar las ramas estorbosas, la intrincada y abrupta marafa
de prejuicios seculares, que impedia la marcha progresiva de
México. Y él lo sabia. De todos es conocida la repuesta que
dio a la Academia de la Lengua cuando le propuso hacerlo
socio, guiada por la correccién y sobriedad de su estilo. Jua-
rez decliné el honor, y sugiri6é el nombre de Pedro Santacilia,
su secretario. Pocas las palabras de Benito Juérez, reducido su
léxico; pero esas palabras eran las esenciales: Libertad, justi-
cia, independencia, patria, deber. En cambio tenia un ideario
100 veces repasado y meditado. Una verdad, un ideal, una fe,
una decisién de lucha, un amor al suelo que lo sustentaba, lo
llevaban en el momento de hablar y de escribir, a una suerte
de transfiguracién. Entonces su lenguaje, pobre como siem-
pre fue segin él lo dijo, daba de si al resumir en unas cuantas
palabras una verdad, una sentencia, un apotegma, un coro-
lario a sus acciones. Adquiere una elocuencia primordial, la
del que dice la verdad. Como Juan Bautista Alberdi pudo

decir que sus palabras eran acciones.
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La seleccién de sus pensamientos contenida en Flor vy
latigo, y que tanto se asemeja a Alma América, o Granos de
Oro en que se contienen los de Marti y también a los pen-
samientos de Bolivar; entresacados de sus discursos, procla-
mas, cartas, apuntes autobiograficos, arengas y manifiestos,
nos lo presentan de cuerpo entero; alternando el leén y el
cordero, la paloma y la estrella, la flor y el latigo, para decirlo
de una vez.

La pasion partidista ha llevado a afirmar que no era él,
sino sus secretarios quienes escribieron sus discursos, mani-
fiestos, y procuré ajustarse no solamente a su ideario, sino a
cierto tono que venia de la frecuencia de sus palabras claves,
visibles ya desde sus primeros escritos, cuando adn no sa-
lia de Oaxaca. La misma expresién, la misma sintaxis, igual
sobriedad, el mismo estilo, en este ideario que el Instituto
Nacional de la Juventud Mexicana pone en vuestras manos,
lector, estd Judrez; de pelea con su pensamiento politico,
vivo, actual. Porque muchas de las cosas que él no hizo estan
por hacerse; porque muchas de sus palabras mantienen su
vigencia. De lo que otros héroes americanos se ha dicho se
puede decir de €l: Judrez todavia tiene puestas las botas de

montar.

[Sdbado 10 de marzo de 1956]
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BENITO JUAREZ

FLOR Y LATIGO,
IDEARIO POLITICO*

ASPIRAMOS AL poner este haz de espigas en las manos de los
lectores del Continente, a mostrar la continuidad del idea-
rio politico que norma las instituciones de la Repiblica, en
su constante aspiraciéon de bien comtn. Pospuesta toda otra
consideracién, no se busquen aqui galas literarias, sino eso
que hemos apuntado: el acervo ideoldgico que presidié las
acciones del gran indio que se llamé Benito Judrez, en quien
la conciencia nacional de independencia, adquiere formas
definitivas.

Benito Judrez no era un intelectual, ni un artista, sino un
hombre de accién y de pensamiento. Y sus escritos no fueron
otra cosa que el presagio y el corolario de sus acciones. En

*Para la confeccién de este Ideario politico de Judrez, me he valido de la reco-
pilacién que de los escritos del gran reformista, hizo en tres tomos don Angel Pola;
de uno de los tomos que Ocaranza ha publicado acerca de los amigos de Judrez; del
tomo que con el nombre de Archivos Privados de D. Benito Judrez y D. Pedro Santaci-
lia, que contiene las Cartas que el seior Judrez escribié a su yerno el sefior Santacilia,
ademds de los Apuntes para mis hijos, pequefa autobiografia del patricio. Un solo tex-
to incluye este Ideario que no se encuentra en las obras que hemos mencionado, sino
que estd en la obra de don Justo Sierra, Evolucion politica del pueblo mexicano, que el

autor cita de una conversacién (nota de Andrés Henestrosa). En Andrés Henestrosa,
Benito Judrez. Flory ldtigo. Ideario politico, México, Horizonte, 1944.

129



sus manos, como ocurre frecuentemente en los idedlogos y
politicos de América, la pluma es un instrumento de crea-
cién, no de recreo. Era un instrumento civilizador exclusi-
vamente, con la misma eficacia de un machete, bueno para
podar las ramas estorbosas, la intrincada y abrupta marafa
de prejuicios seculares, que impedian la marcha progresiva de
México. Y no podia ser de otra manera, dados los tiempos.
Si hasta aquellos que eran por definicién literatos y artis-
tas, se vieron sojuzgados por el quehacer politico y su obra
estd tefiida con estos afanes. Asi Ignacio Ramirez, asi Ignacio
Manuel Altamirano. Mayormente Juarez, dados sus origenes
y las circunstancias de su vida: venia de esa porcién del pue-
blo mexicano en que son mas descarnadas, mds inicuas, las
desigualdades sociales que dan origen a la miseria, el aban-
dono y la ignorancia. Luchar contra eso, hasta morir si era
preciso, fue una decisién que se formuld, apenas escolar en
el Instituto de Oaxaca. De ahi en adelante todo lo que hizo
estaba encaminado a poner en sus manos las armas necesa-
rias para la lucha, cuando llegara la hora.

No era, ademds, una inteligencia brillante. No era tam-
poco un hombre de abundantes lecturas. Su cultura literaria
se reducia a la que en aquel tiempo daban los seminarios,
enriquecida, claro estd, por los libros que Antonio Salanue-
va gustaba: las Epistolas de San Pablo, el Teatro Critico y las
Cartas, de Benito Jer6nimo Feijéo. Y por los que su propia
curiosidad y apetencia de dar fundamento a su credo y a su
emocién popular y humana hubo de procurarse: Rousseau,
Voltaire, Constant, el Abate Marchena, el venezolano Ros-

cio y quizd el peruano Vigil... Pero todo esto no quiere decir
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que fuera una mente secundaria o ignorante. Carecia, desde
luego, de dones de escritor. La sencillez de su estilo, su so-
briedad, no eran a propésito, sino resultantes de su mente,
naturalmente frugal. No era su caso parecido al del doctor
Mora, que apenas creia haber expresado su pensamiento,
abandonaba toda preocupacién por la forma literaria, di-
ciendo que no tenia tiempo para palabras. No era tampoco
el de Sarmiento, por ejemplo, que preocupado por hacerse
entender de todos, escribia —no siempre, desde luego—, a la
patada la llana. Pocas sus palabras, reducido su léxico; pero
esas palabras eran las esenciales: libertad, justicia, indepen-
dencia, patria, deber. En cambio tenia un ideario politico,
100 veces meditado. Una verdad, un ideal, una fe, una decisién
de lucha, un amor al suelo que lo sustentaba, lo llevaban en
el momento de hablar y de escribir, a una suerte de trans-
figuracién. Entonces su lenguaje, pobre como siempre fue,
segtn €l lo dijo, daba de si para resumir en unas cuantas pa-
labras una verdad, un aforismo, que es la verdad en nimeros
redondos. Adquiria una elocuencia primordial. Porque todo
el que dice la verdad es elocuente.

La pasién partidarista, ha llevado a afirmar que no era él,
sino sus secretarios, quienes escribieron sus discursos, mani-
fiestos y proclamas. No puede negarse que cuando sus debe-
res politicos se multiplicaron, Melchor Ocampo y Sebastidn
Lerdo de Tejada se encargaron de escribirlos, pero siempre
procurando ajustarse no solamente al ideario politico, sino a
cierto tono que venia de la frecuencia de sus palabras claves.
Se puede establecer, en cambio, una identidad de expresién,

de sintaxis, de estilo en una palabra, en una serie de sus es-
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critos: en aquellos de sus primeros tiempos, antes de salir
de Oaxaca, mientras desempend los cargos iniciales: regidor
del ayuntamiento, diputado local, director del instituto, go-
bernador del estado. Recién graduado, la gloria apenas vis-
lumbrada, era parte del renombre valerse por si mismo, dar
cuerpo a la leyenda que lo van convirtiendo en un dechado:
inteligente, culto, bueno, honrado: una especie de milagro.

Esta seleccién de sus pensamientos, entresacados de sus
discursos, proclamas, manifiestos, cartas y apuntes autobio-
gréficos, y que yo titulo Flor y litigo, nos lo presentan de
cuerpo entero: alternando el leén y el cordero, la paloma y la
estrella, la flor y el latigo. Porque de todo trafa aquel hombre,
dentro de una apariencia de idolo inconmovible. No es cierto
que fuese un impasible, como él mismo aseguré. Sufrié mu-
cho y sintié mucho. No se alteraba su color, pero se removia
su corazén. No, no era un impasible, sino que el pudor, que
es una virtud indigena, le evitaba el grito, el aspaviento.
Durante la guerra, se le murieron los hijos. Entonces lloraba,
pero en el acto se le secaban las lagrimas, adquirfa conformi-
dad y se aferraba mds ardiente y desesperadamente al deber.
Levantaba el latigo y tundia a sus adversarios, con ira, que es
la célera de la cabeza.

No era su fuerte la venganza. Y si alguna vez aparece
implacable es por sujecién a la ley, a los intereses de la patria.
Si alguna vez condena y descarga un reproche a Prieto, o a
Gonzalez Ortega, o a Doblado, es porque tiene la contex-
tura necesaria para decir la verdad, lo mismo que para oir-
la. Siempre luché por ser grande, no por parecerlo. Por eso,

lleva 100 afos de resistir ataques, calumnias y diatribas. En
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aquella su lucha gigantesca, dejé mil renglones, validos en
todo tiempo, para que arremetan contra él los herederos de
aquellos a quienes despojé de su soberbia y arrinconé en el
resentimiento y el rencor.

Aqui, en esta seleccién de sus pensamientos, estd el Jua-
rez que México debe conocer, para que lo aplauda y lo siga.
Porque de él puede decirse lo que de Hidalgo y de Morelos:
que adn tiene puestas las botas de montar. Judrez trabaja

todavia.

IDEARIO POLITICO

El egoista, lo mismo que el esclavo, no tiene patria
ni honor. Amigo de su bien privado y ciego tributa-
rio de sus propias pasiones, no atiende al bien de los
demds. Ve las leyes conculcadas, la inocencia perse-
guida, la libertad ultrajada por el mas fiero despotis-
mo; ve el suelo patrio profanado por la osada planta
de un injusto invasor, y sin embargo, el insensato
dice: “nada me importa, yo no he de remediar al
mundo”; ve sacrificar a sus hermanos al furor de
una cruel tiranfa, con la misma indiferencia que la

oveja mira al lobo que desola el rebano.

Miscelinea, p. 5.

Libre, y para mi muy sagrado, el derecho de pensar.

Misceldnea, p. 14.
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El primer gobernante de una sociedad no debe te-
ner mds bandera que la ley; la felicidad comin debe
ser su norte, e iguales los hombres ante su presen-
cia, como lo son ante la ley; sélo debe distinguir al
mérito y a la virtud para recompensarlos; al vicio y

al crimen para procurar su castigo.

Misceldnea, p. 72.

El hombre que carece de lo preciso para alimentar a
su familia, ve la instruccién de sus hijos como un bien
muy remoto, o como un obstaculo para conseguir el
sustento diario. En vez de destinarlos a la escuela, se
sirve de ellos para el cuidado de la casa o para alqui-
lar su débil trabajo personal, con qué poder aliviar
un tanto el peso de la miseria que lo agobia. Si ese
hombre tuviera algunas comodidades; si su trabajo
diario le produjera alguna utilidad, €l cuidaria de que
sus hijos se educasen y recibiesen una instruccién s6-
lida en cualquiera de los ramos del saber humano. El
deseo de saber y de ilustrarse es innato en el corazén
del hombre. Quitensele las trabas que la miseria y
el despotismo le imponen, y él se ilustrard natural-

mente, aun cuando no se le dé una proteccién directa.
Exposiciones, p. 176.
Los actuales empleados del Estado [Oaxaca], y especial-

mente los que manejan sus rentas, son activos, pundo-

norosos y honrados, que limitan sus necesidades hasta
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el punto en que pueden satisfacerlas con el solo fruto de
su trabajo. Republicanos de corazén, se conforman con
vivir en una honrosa mediania, que aleja de ellos la ten-
tacién de meter mano en las arcas pablicas, para impro-
visar una de esas vergonzosas fortunas, que la sociedad

reprueba y que la sociedad siempre maldice.

Exposiciones, pp. 258-259.

Contra los sentimientos de la naturaleza [humana],
contra la situacién de un pueblo, se estrellan siem-
pre aun las medidas que bajo un aparente celo, hace

dictar el mas barbaro despotismo.

Exposiciones, p. 267.

Hijo del pueblo, yo no lo olvidaré; por el contrario,
sostendré sus derechos, cuidaré de que se ilustre, se
engrandezca y se crie un porvenir, y que abandone
la carrera del desorden, de los vicios y de la miseria, a
que lo han conducido los hombres que sélo con sus
palabras se dicen sus amigos o sus libertadores; pero

que con sus hechos son sus mds crueles tiranos.
Discursos y manifiestos, pp. 195-196.
Porque también los yerros y desaciertos de los go-

biernos sirven de instructiva leccién para mejorar la

condicién social de los hombres.
Exposiciones, pp. 218-219.
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Yo puedo condonar las ofensas personales que se me
hagan; pero no estd en mi arbitrio permitir que se
ultraje impunemente la dignidad del Gobierno, y

que sea el escarnio y la befa de los malvados.

Exposiciones, p. 291.

Es imposible moralmente hablando que la reaccién

triunfe.

Cartas, p. 9.

La instruccién es la primera base de la prosperidad
de un pueblo, a la vez que el medio mas seguro de

hacer imposible los abusos del poder.

Discursos y manifiestos, p. 224.

Odian el sistema federal, porque no alcanzan a
comprender su ingenioso mecanismo, o porque este
sistema creado para los hombres de la ley y de los
principios, no se presta a justificar los avances de
los que quieren gobernar a los mexicanos con una

voluntad despética.

Exposiciones, pp. 283-284.
Si como hombre publico pudiera hacer lo mismo
que como particular, yo callaria resignindome a

lamentar en lo privado las desgracias de mi patria.

Pero no es asi: los crimenes cometidos en el estado,
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los atentados contra la moral reclaman del gobierno
las medidas que caben en sus atribuciones, para que
los primeros no queden impunes y para que el po-

der de la segunda se restablezca y consolide.

Exposiciones, p. 316.

Bajo el sistema federativo los funcionarios publicos
no pueden disponer de las rentas sin responsabili-
dad; no pueden gobernar a impulsos de una volun-
tad caprichosa, sino con sujecién a las leyes: no pue-
den improvisar fortunas ni entregarse al ocio y a la
disipacién, sino consagrarse asiduamente al trabajo,
resigndndose a vivir en la honrada mediania que pro-

porciona la retribucién que la ley haya sefialado.

Discursos y manifiestos, p. 297.

Formar a la mujer con todas las recomendaciones
que exige su necesaria y elevada misién, es formar el
germen fecundo de regeneracién y mejora social. Por

esto es, que su educacidn, jamas debe descuidarse.

Exposiciones, p. 389.

Un sistema democritico y eminentemente liberal,
como el que nos rige, tiene por base esencial la obser-
vancia estricta de la ley. Ni el capricho de un hombre
solo, ni el interés de ciertas clases de la sociedad, for-

man su esencia. Bajo un principio noble y sagrado €l
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otorga la mis perfecta libertad, a la vez que reprime
y castiga el libertinaje. El concede derechos e impone
obligaciones, que no sabe dispensar; por consiguien-
te estd lejos de comprenderlo cualquier ciudadano
que se crea protegido por €l para faltar a su deber o
barrenar la ley. El puntual cumplimiento del primero
y el mas profundo respeto y observancia de la segun-
da, forman el cardcter del verdadero liberal, del mejor
republicano. Es por tanto evidente, que a nombre de

la libertad jamas es licito cometer el menor abuso.

Exposiciones, p. 418.

Es necesario considerar, que cuando una sociedad,
como la nuestra, ha tenido la desgracia de pasar por
una serie de afnos de revueltas intestinas, se ve plagada
de vicios, cuyas raices profundas no pueden extirparse
en un solo dia, ni con una sola medida. Se necesita de
tiempo para preparar los elementos con que se pueden
reorganizar los diversos ramos de la sociedad; se nece-
sita de constancia para no desperdiciar esos elementos,
a fin de llevar a cabo la obra comenzada; se necesita de
firmeza para ir venciendo las resistencias que natural-
mente imponen aquellos que han saboreado los fru-
tos de la licencia y de los abusos; y se necesita de una
grande capacidad para elegir y aplicar con la debida
oportunidad los medios a propésito, que satisfagan las

exigencias del cuerpo social, sin exasperar sus males.
Exposiciones, pp. 421-422.
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El gobernante no es el hombre que goza y que se prepara
un porvenir de dicha y de ventura; es, si, el primero en el
sufrimiento y en el trabajo, y la primera victima que los

opresores del pueblo tienen sefialada para el sacrificio.
Discursos y manifiestos, p. 19.
La democracia es el destino de la humanidad futu-

ra; la libertad, su indestructible arma; la perfeccién

posible, el fin donde se dirige.

Discursos y manifiestos, p. 211.
La emisién de las ideas por la prensa debe ser tan libre,
como es libre en el hombre la facultad de pensar.

Discursos y manifiestos, p. 226.
Lo mds importante que contiene [el decreto], como
vera usted es la independencia absoluta del poder ci-
vil y la libertad religiosa. Para mi estos puntos eran los
capitales que debian conquistarse en esta revolucién

y st logramos el triunfo nos quedara la satisfacciéon de

haber hecho un bien a mi pais y a la humanidad.
Cartas, p. 11.
La responsabilidad de los gobiernos no puede fundar-

se sino en la denegacién sic [{imparticién?] absoluta de

justicia.
Discursos y manifiestos, p. 249.
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Una causa [la libertad] que es la de mi corazén y mi

conciencia.

Judrez y sus amigos, p. 115.

Puede usted descansar en la seguridad que le ofrez-
co [la de castigar a los culpables del asesinato de
stibditos espanoles] de que asi se hara. Porque a ello
me obligan el deber y la conciencia, sin que sean
causa de que yo obre asi o deje de hacer justicia, las
palabras amenazantes y las expresiones ofensivas e
injuriosas de que usted se permite usar en su carta
y que me abstengo de contestar porque semejante
tarea me colocaria en un terreno a que me prohiben
descender la dignidad y el decoro del puesto que

ocupo.

Judrez y sus amigos, p. 142.

Nada con la fuerza: todo con el derecho y la razé6n:
se conseguird la practica de este principio con sélo

respetar el derecho ajeno.

Apuntes para mis hijos, p. 275.

Hice todos los esfuerzos que estuvieron a mi alcan-
ce para disuadir a estas personas de cometer el mis
leve atentado, pues yo como gobernante legitimo de
la sociedad harfa todo lo posible para que los de-

lincuentes fueran castigados conforme a las leyes,
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pero que jamds permitiria que se usase de las vias de
hecho contra los reos que estaban bajo la protecciéon
de las leyes y de la autoridad. Que adviertan que los
que sacrificaron a mi leal amigo el sehor Ocampo,
eran asesinos, y que yo era el gobernante de una so-

ciedad ilustrada.
Apuntes para mis hijos, p. 289.
El patriotismo no debe medir el tamaiio de los sacri-
ficios, sino afrontarlos, con resignacién.
Discursos y manifiestos, pp. 41-42.
Yo no reconozco otra fuente de poder més que la
opinién publica.

Discursos y manifiestos, p. 45.

El pueblo, Ginica fuente pura del poder y de la autoridad.

Discursos y manifiestos, p. 70.

El mundo entero aclamara nuestra honra, porque
de verdad, no es pequeiio un pueblo que dividido
y trabajado por largas y desastrosas guerras civiles,
halla en s{ mismo bastante virilidad para combatir
dignamente contra el monarca mds poderoso de la
tierra; un pueblo que en esta situacién de inmensa
gravedad, mantiene inc6lume su derecho publico,

hace brillar la sabiduria en sus consejos, da prue-
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bas insignes de magnanimidad y no consiente mads
ventaja a sus enemigos, que la de sus iniquidades
en que no quiere parecérsele, porque sabe muy bien
que en el siglo en que vivimos, ese camino es de
deshonra y perdicién, y que sélo hay gloria para
aquellas naciones que, como México, defienden el

derecho y la justicia.

Discursos y manifiestos, p. 80.

La patria, porque contra ésta nunca tendremos razon.

Discursos y manifiestos, p. 273.

Quedo impuesto por su grata de 29 y 30 de noviem-
bre tltimo de la bella indole de esos habitantes [los de
San Luis Potosi] asi como del estado lamentable
de atraso en que se hallaban todavia, dominados por
las costumbres y preocupaciones de los siglos pasados.
Es que sus gobernantes inmediatos no tienen la con-
viccién profunda de los principios de libertad y por
eso no tienen fe en el progreso de la humanidad ni se
afanan por mejorar la condicién de los pueblos, remo-
viendo los obstaculos que les impiden ver su desnudez
y su miseria. Sin embargo, no debemos desconsolar-
nos porque habiendo como hay, en esos pueblos, una
buena disposicién para el bien y un instinto natural a
la libertad, bastard que tengan a su cabeza un decidido
partidario de las ideas liberales para que salgan del es-

tado de abyeccién en que hoy se encuentran, y esto no
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serd remoto atendido el impulso irresistible del siglo.
Entretanto, nosotros por nuestra parte debemos seguir
la propaganda, procurando en nuestros escritos y atin
en nuestras conversaciones educar a los pueblos incul-
candoles las ideas de libertad y de dignidad, con lo que

les haremos un bien positivo.

Cartas, p. 15.

Respecto dela frialdad con que Zarco publicé la muer-
te del desgraciado sefor Comonfort, yo también lo he
sentido y censurado; pero yo no podia obligar a este
seflor a obrar de otra manera porque, ni Zarco ejerce
influencia alguna sobre mi, como equivocadamente
creen o fingen creer algunos, ni yo la ejerzo sobre él,
ni me gusta, ni quiero hacer indicacién alguna a éste
ni a ninguno de los escritores publicos sobre sus es-
critos, porque no quiero contraer COMpPromisos que
me priven de la libertad de obrar contra ellos cuando

cometan alguna falta en su profesion.

Cartas, p. 17.
Estoy de acuerdo con usted en que a Vidaurri es ne-
cesario atraérselo o eliminarlo. Estoy por el primer
extremo. S6lo que no basta esto para utilizarlo en

bien de la nacién, debe recurrirse al Gltimo. Trabaje,

pues, en lo primero.

Cartas, p. 17.
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Me alegro que las muchachas bailen, lo que les hara

mas provecho que rezar y darse golpes de pecho.

Cartas, p. 19.

La reaccién, cuya maxima es que los motines mi-
litares sean, y no la ley, los que pongan y quiten a
las autoridades, cuando les plazca. Por eso desde el
afio de 28 hasta el de 37 estuvieron removiendo los
gobernantes cada afio o cada seis meses, porque ele-
vados al poder por los motines no podian alegar un
titulo legitimo, para contrariar a los que se pronun-
ciaban contra ellos. Por eso, la reaccién, consecuente
con su maxima, ha sostenido su Plan de Tacubaya
con tal obstinacién, que no pudiendo luchar contra
la fuerza nacional, ha apelado al auxilio extranjero
para llevar a cabo su idea de imponer su voluntad a
la nacién, y por eso los franceses, sus auxiliares des-
conocen el gobierno en México contra la voluntad
de la mayoria del pueblo mexicano. {Cémo pues,
nosotros que hace seis afos estamos luchando con-
tra esa maxima disolvente y antisocial, habiamos de
cantar ahora la palinodia, santificando el motin del
puerto de Matamoros, que a mano armada nulifica

una ley y destruye a un gobernante legitimo?

Cartas, p. 22.

Ortega vive ahora aqui, retirado en su casa. Ha estado

listo, sin embargo, para haber pedido que le entrega-
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ra yo el mando, dizque porque ha terminado mi pe-

riodo. No ley6 la Constitucién y quedé en ridiculo.

Cartas, p. 30.

Yo no he sufrido menos por la ausencia de ustedes; sin
embargo, la fortuna todavia no nos ha abandonado del
todo, supuesto que hasta ahora no se ha desgraciado
ninguno de nuestra numerosa familia y que cuento

con usted que la cuidard. Ese es mi mayor consuelo.

Cartas, p. 32.

La dominacién de esta Republica y su pacificacién
es empresa superior a las fuerzas del austriaco. El

tiempo y nuestra constancia lo derrotaran al fin.

Cartas, p. 34.

Suplico a usted, no los ponga [a sus hijos] bajo la direc-
ci6n de ningdn jesuita ni de ningdn sectario de alguna
religién; que aprendan a filosofar, esto es, que apren-
dan a investigar el porqué o la razén de las cosas para
que en su trdnsito por este mundo, tengan por guia
la verdad y no los errores y preocupaciones que hacen

infelices y degradados a los hombres y a los pueblos.

Cartas, p. 36.

Es mucho lo que sufre mi espiritu, y apenas tengo

energia para sobrellevar esta desgracia que me ago-
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bia y que casi no me deja respirar. Murié mi adora-
do hijo, y con él murié también una de mis bellas
esperanzas. Esto es horrible, pero que ya no tiene

remedio.

Cartas, p. 39.

Yo atin sufro y seguiré sufriendo, porque los senti-
mientos naturales del corazén no pueden extinguir-
se, por mucho que nos empefiemos en sofocarlos
con la reflexién y con la energia de nuestra volun-
tad. Sélo la familia y la amistad pueden mitigarlos
algln tanto, sintiendo con nosotros nuestras penas
y fortaleciéndonos con sus palabras de consuelo. Es
todo lo que puede endulzarnos esta vida tan llena

de amargos sufrimientos.

Cartas, p. 40.

Que el enemigo nos venza y nos robe, si tal es nues-
tro destino; pero nosotros no debemos legalizar un
atentado entregandole voluntariamente lo que nos
exige por la fuerza. Si la Francia, los Estados Unidos
o cualquiera otra nacién se apodera de algin punto
de nuestro territorio, y por nuestra debilidad no pode-
mos arrojarlo de él, dejemos siquiera vivo nuestro
derecho, para que las generaciones que nos suceden
lo recobren. Malo seria dejarnos desarmar por una
fuerza superior; pero seria pésimo desarmar a nues-

tros hijos, privindolos de un buen derecho, que mas
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valientes, mis patriotas y més sufridos que nosotros

lo harfan valer y sabrian reivindicarlo algtn dia.

Cartas, pp. 42-43.

La situacién del archiduque no puede ser mas com-
prometida. Traicioné al clero, adoptando a medias
las Leyes de Reforma, y no ha logrado atraerse al
partido nacional. Sélo estd rodeado de la faccién
moderada que ha perdido a todos los gobiernos y
a todos los hombres notables que se han sometido a
su direccién, y que en los momentos de solemne
conflicto, lo abandonara para recibir de rodillas al

nuevo vencedor.

Cartas, p. 44.
Lo cierto es que mis enemigos no tienen razoén para
serlo. Si algiin mal causo a los traidores es por error

de entendimiento y no por deliberada voluntad. No

es mi fuerte la venganza.

Cartas, p. 43.
Yo he sentido profundamente esta desgracia, porque
Lincoln, que con tanta constancia trabajaba por la

libertad completa de sus semejantes, era digno de

mejor suerte y no del punal de un cobarde asesino.

Cartas, p. 60.
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Es singular esa gente de México: al que no la conoz-
cay es fatuo, sus ovaciones y adulaciones lo embria-
gan, lo tiran y lo pierden, y si es débil, sus injurias y

maldiciones, lo tiran y lo pierden también.

Cartas, p. 62.
Los hijos de los ricos no se avienen con la vida mi-
serable del pobre.

Cartas, p. 71.
[Doblado]. Habria dejado una memoria grata si
hubiera muerto en defensa de su patria.

Cartas, p. 72.
He visto el decreto que me consagra el Congreso
de Colombia. Yo agradezco este favor, pero no me
enorgullece porque conozco que no lo merezco,

porque realmente nada he hecho que merezca tan-

to encomio; he procurado cumplir mi deber y nada

2,

mas.
Cartas, p. 79.
Todo lo que México no haga por si mismo para ser

libre, no debe esperar, ni conviene que espere que

otros gobiernos u otras naciones hagan por éL

Cartas, p. 35.
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Yo sigo impasible viendo venir los acontecimien-
tos sin cuidarme de otra cosa que de la defensa na-
cional, que es mi preferente deber mientras ocupo

el puesto que la nacién me ha sefialado.

Cartas, pp. 95-96.

Los ricos y los poderosos ni sienten, ni menos pro-
curan remediar las desgracias de los pobres.
Aquellos se temen y se respetan, y no son capaces
de romper lanzas por las querellas de los débiles, ni

por las injusticias que sobre ellos se ejerzan.

Cartas, p. 38.
Podra suceder que alguna vez los poderosos se con-
vengan en levantar la mano sobre un pueblo pobre,
oprimido, pero eso lo hardn por su interés y conve-

niencia. Eso serd una eventualidad que nunca debe

servir de esperanza segura al débil.

Cartas, p. 38.

Los lobos no se muerden, se respetan.

Cartas, p. 38.
Es sensible el bombardeo de Valparaiso; pero en lo
general es un bien para la América, porque afirmari

para siempre la absoluta independencia de este con-

tinente del de Europa. Ya no habra términos medios,
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ni contemplaciones con los que tanto provecho han

sacado de las repiblicas sudamericanas.

Cartas, p. 149.

Muy grande es la calamidad que ha pesado sobre
nosotros en estos dltimos afos; pero debemos con-
solarnos con el porvenir, para mi casi préximo y se-
guro, de que después de la presente guerra, las re-
publicas americanas, no hablo de la de Washington,
al menos la de México, quedaridn absolutamente
libres del triple yugo de la religién de Estado, clases
privilegiadas y tratados onerosos con las potencias
europeas. El reconocimiento de éstas al emperador
Maximiliano ha roto los pactos con que nos reduje-

ron a un pupilaje.

Cartas, pp. 149-150.

Lo mejor que puede hacer Santa Anna, es vivir lejos
del pais al que tantos males ha causado, pues no es

posible que el gobierno acepte sus servicios.
Cartas, p. 160.
Perder y levantar la apuesta sélo lo hacen los bandi-

dos cuando se consideran fuertes, pero Napole6n en

la situacién actual es débil.

Cartas, p. 194.
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Los impacientes estan dados a Satands, porque qui-
sieran que en un instante quedara todo terminado,
aunque los grandes criminales quedaran impunes,
y sin garantias la paz futura de la nacién; pero el
gobierno sin hacerles caso, sigue corriendo despa-
cio con el firme propésito de hacer lo que mejor
convenga al pafs, sin que influyan en sus determi-
naciones la venganza personal, la compasién mal
entendida, ni amago alguno extranjero, sean cuales
fueren los términos con que se quiera disfrazar; he-
mos luchado por la independencia y autonomia de

Meéxico y es preciso que esto sea una realidad.
Cartas, p. 36.
Entre los individuos, como entre las naciones, el
respeto al derecho ajeno es la paz.
Discursos y manifiestos, p. 289.
Desearia que el protestantismo se mexicanizara
conquistando a los indios; éstos necesitan una reli-

gi6én que les obligue a leer y no les obligue a gastar

sus ahorros en cirios para los santos.

Evolucion politica del pueblo mexicano, p. 423.

Siempre tuerce los principios el que obscurece la
verdad, para ocultar sus faltas en las tinieblas.

Discursos y manifiestos, p. 352.
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Como hijo del pueblo, nunca podria yo olvidar que
mi dnico titulo es su voluntad, y que mi dnico fin

debe ser siempre su mayor bien y prosperidad.

Discursos y manifiestos, p. 97.

Debemos felicitar a la nacién, porque después de
un largo periodo de encarnizada lucha para esta-
blecer nuestras libres instituciones y afirmar nues-
tra independencia, podamos ya consagrarnos tran-
quilamente a la reorganizacién y mejoramiento de
nuestra sociedad. Sin embargo, no debemos con-
fiar ciegamente en que esas instituciones y la paz
estdn del todo aseguradas: existen atn latentes los
elementos que las pueden destruir; los partidarios
del retroceso y de los abusos acechan la oportunidad
para restablecer su antiguo predominio, y es preciso
redoblar nuestros trabajos y nuestra vigilancia, para

contrariar y destruir sus tendencias antipatriéticas.

Discursos y manifiestos, p. 144.

Por otra parte, yo también sentia repugnancia de se-
pararme de su lado, dejar la casa que habia ampara-
do mi nifiez y mi orfandad, y abandonar a mis tier-
nos compaifieros de infancia con quienes siempre
se contraen relaciones y simpatias profundas que la

ausencia lastima, marchitando el corazén.

Apuntes para mis hijos, p. 228.
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Estos golpes que sufri y que veia sufrir casi diaria-
mente a todos los desvalidos que se quejaban con-
tra las arbitrariedades de las clases privilegiadas en
consorcio con la autoridad civil me demostraron de
bulto, que la sociedad jamas seria feliz con la exis-
tencia de aquéllas y de su alianza con los poderes
publicos, y me afirmaron en mi propésito de traba-
jar constantemente para destruir el poder funesto

de las clases privilegiadas.

Apuntes para mis hijos, p. 239.

La ley que ha sido siempre mi espada y mi escudo.

Apuntes para mis hijos, p. 242.

Los gobiernos civiles no deben tener religién, porque
siendo su deber proteger imparcialmente la libertad
que los gobernados tienen de seguir y practicar la
religién que gusten adoptar, no llenarfan fielmente

ese deber si fueran sectarios de alguna.

Apuntes para mis hijos, p. 253.
En los gobiernos representativos las interpelaciones
del cuerpo legislativo son frecuentes y ordinarias

porque son de esencia de la institucién y no impor-

tan un ataque a la persona del jefe de Estado.

Apuntes para mis hijos, p. 262.
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EL APOTEGMA
JUARISTA*

CUANDO REDACTAMOS hace algunos afios una sintesis biogra-
fica de Benito Judrez, tuvimos el cuidado de leer sus escritos,
de subrayar todos aquellos lugares en que su pensamiento se
concretaba; luego, retocidndolos, los redujimos a sentencias o
apotegmas, a proloquios o aforismos, que segin Julio Torri
son verdad en nimeros redondos. Entre todas estas senten-
cias es la mas conocida y tal vez la de todas esas sentencias es
la de mas hondo sentido, aquella que resume la apetencia de
paz de nuestro pais, y que aparece ilustrando las estatuas que
se han levantado al benemérito en toda la extensién de nues-
tra Republica. Nos referimos, ya lo habri adivinado el lector
a: “El respeto al derecho ajeno es la paz”, que ha llegado a
suplantar el texto anterior u original.

{Cbémo y cuindo perdi6 el hermoso apotegma (“entre
los individuos como entre las naciones, el respeto al dere-
cho ajeno es la paz”) su sentido verdadero, al ser mutilado?
Desde luego ello ocurri6 durante la dictadura y no de un

modo casual y caprichoso, sino obedeciendo a un profundo

*Andrés Henestrosa, Agua del tiempo, op. cit., t. 1, pp. 133-134.
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mo6vil, porque sin duda al reducirse a los términos en que
generalmente ahora se le conoce, carece de su verdadera sig-
nificacién y alcance. “El respeto al derecho ajeno es la paz”,
en efecto, a pesar de la buena fortuna con que ha ocurrido,
es algo al aire, vago, huérfano de contenido, mientras que
en su forma original vale por una bandera, buena para go-
bernar las relaciones entre los individuos y los pueblos, que
era justamente lo que Judrez quiso significar. No en balde
ese pensamiento se ha propuesto como lema de las Nacio-
nes Unidas: la emocién de confraternidad humana que tras-
ciende, resume aquel anhelo de paz que desbordaba el alma
mexicana al triunfo de la Reptblica. Porque no debemos ol-
vidar que el apotegma aparece en el manifiesto que Benito
Juarez lanz6 al entrar en la capital mexicana, mancillada por
la planta extranjera. Venia el indio inconmensurable de re-
correr la extensién de la patria en un carrito del que muchos
se fueron bajando. Un cochecito que era todo: trono, dgora,
tribuna, altar, arca en que se guardaba el tesoro de nuestras
tradiciones, el himno; la bandera y la Constitucién. Desde
su altura, que era de montafa, pudo ver el patricio a los ver-
daderos mexicanos quebrarse, pero no doblarse; morir con
el nombre sacrosanto de la patria en los labios, y al final,
lograr la derrota de un injusto invasor. En aquel minuto de
gloria, en aquel instante en que nuestro pueblo recuperaba
su libertad y su independencia, la paz era la sola aspiracién
de México y su independencia de los mexicanos. Cuando ese
aforismo aparece en la pluma de Benito Juarez y el pueblo lo
escuchaba en los bandos y lo lee en todas las esquinas, siente

su grandiosa evidencia y se decide por ella. De tal manera se
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identificaba con la aspiracién contenida en el ilustre texto,
que de un solo golpe se convirti6é en propiedad privada colec-
tiva. Cada mexicano sentia que pudo haberla redactado por
su propia cuenta y riesgo.

Ya sé que es muy dificil, pero no decir imposible volverla
a su forma original, por el arraigo que tiene en las concien-
cias, porque la constante repeticién en su forma actual ha
acabado por insuflarle nueva significacién. Pero si alguna
vez las Naciones Unidas resolvieron adoptarla como lema,
{no fuera bueno que lo hiciera en su redaccién primitiva?
Reducir el apotegma en su redaccién primitiva fue una ma-
nera de desamparar a nuestra patria en sus viejos anhelos
de libertad, justicia e independencia. Proclamarlo ahora es
afirmarnos en una tradicién, vieja ya de un siglo, y mis, y al

ideal de paz, sin la cual algo falta en el mundo.

[Sdbado 21 de junio de 1956]
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OTRA VEZ
EL APOTEGMA*®

EL APOTEGMA que inmortaliza a Benito Juarez, que lo con-
vierte en héroe universal, no aparecié repentinamente en su
mente y en su pluma: la llevé y la trajo, la elaboré largamen-
te: en larva, en capullo estd en alguno de sus textos. Estuvo a
punto de concretarla cuando escribié: “Nada con la fuerza:
todo con el derecho y la razén: se conseguira la prictica de
este principio con sélo respetar el derecho ajeno.”

La pasién partidista, y méas que la pasion de partido, el
odio complicado con la ignorancia, ha llevado, lleva atn,
a algunos a negarle a Judrez la paternidad de la sentencia
recia y brillante, igual que un lingote de oro. Que si estd
en los griegos, que si en los latinos; que la forjé Benja-
min Constant, tonteria que todavia se escucha, como ayer
en boca de uno que cobra en las néminas oficiales y se
proclama revolucionario. Francisco Bulnes, el erudito, el
sabio sin par Bulnes, el idolo de los que estan de rodillas
ante la inteligencia sin fijarse en el destino que se le da,

que lo tiene, buscé empefiosamente, aunque vanamente,

*Andrés Henestrosa, Divagario, México, El Dia en libros, 1989, pp. 95-96.
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en dénde, en quién estaba la divisa juarista. No podia ser,
y no pudo ser.

Sélo si se cita y se transcribe en su integridad, el apoteg-
ma tiene sentido; si la parte por la mitad nada significa, es
una vaga afirmacién. El porfiriato, no sin razén, ni por sola
ignorancia, la parti6 por la mitad, en su primer inciso con lo
que nada dice y es una verdad a medias: E/ respeto al dere-
cho ajeno es la paz. Nunca jamas lo dijo Benito Juirez de esa
manera ni podria decirlo asi. Si volviera no la reconoceria
suya, resumen de un ideario politico elaborado a lo largo del
ejercicio del poder: desde Oaxaca hasta Querétaro. Lo dijo
desde el balcén del Palacio Nacional al volver triunfante la
Repiblica, y se pensé alguna vez para lema de las Naciones
Unidas. En su brevedad encierra una permanente verdad
universal, buena para todos los hombres, para todos los pue-
blos. Debiera estar inscrita en todas las banderas, flotantes en
el viento del mundo. Una trinchera reducida a unas cuantas
palabras, tan poderosa, si no es que mas poderosa, que una

trinchera nuclear.

[27 de mayo de 1986
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LA HONESTIDAD
COMO INSTITUCION*

BENITO JUAREZ —a quien a menudo hay que recurrir en busca
de la mejor luz de los caminos—, dijo muchas veces que el
manejo escrupuloso y delicado de los dineros del pueblo es
condicién inherente a todo demdcrata, a todo liberal, a todo
“buen repiblico”. Los rectores de la nacién —insistia el indio
de Guelatao—, deben limitar sus necesidades hasta el punto
en que puedan satisfacerlas con el sélo fruto de su trabajo.

El gobernante no es, como suele creerse equivocadamen-
te por influjo del inmoralismo de muchos aprovechados, un
hombre destinado al disfrute de los bienes terrenales, a sen-
sualizarse en una vida disipada y a establecer una descen-
dencia en el lujo. Porque el contraste entre la opulencia de
rectores de la nacién y la estrechez en que vive la gran ma-
yoria de los ciudadanos de los paises pobres, afrenta no sélo
a las leyes, sino a los principios morales, sin los que no hay
hogar sano, pueblo en equilibrio ni sociedad digna ante sus
ojos y ante los ojos de los demads. El gobernante de un pafis

pobre no puede, y si puede no debe, vivir en el lujo y el boa-

"Andrés Henestrosa, Agua del tiempo, op. cit., t. 1, pp. 304-305.
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to; eso es de un solo golpe, ofensa al pueblo y estimulo para
que los jévenes que empiezan a responsabilizarse con la cosa
publica, dejen la dura ruta del deber y del trabajo, en procura
del negocio inconfesable y de la fortuna mal habida.

El gobernante debe vivir en casa de cristal; transparente,
para que el que pasa por la calle tome ejemplo de su hogar
y de la conducta privada de quienes lo forman, y fragil, para
que a la menor falla, el techo se le derrumbe encima.

No viene al caso exigir que el hombre publico viva en la
penuria, conformado al trabajo fatigoso y a un salario indig-
no de su labor y de su capacidad; porque el Estado no pue-
de reclamar buen rendimiento, humanidad y equidad a los
patronos particulares, si no da el mismo tratamiento a quie-
nes lo sirvan. Al contrario: el decoro en el nivel de vida de los
empleados de la nacién dice mucho de la efectividad de las
reformas sociales y del respeto a la personalidad de quien vive
por sus manos. Pero una cosa es reclamar esta justa medida y
la otra emprender una carrera hacia la formacién de capitales
privados a costa del dinero de los contribuyentes, o gracias a las
influencias que permiten los altos cargos. Los republicanos de
coraz6n —decia Judrez— se conforman con vivir en una hon-
rosa mediania, que aleje de ellos la tentacién de meter mano
en las arcas publicas, para improvisar una de esas vergonzosas
fortunas, que la sociedad reprueba y siempre maldice.

Esas ideas, que forman la espina dorsal del liberalismo
mexicano, parecen haber inspirado al licenciado Adolfo L6-
pez Mateos en su discurso de aceptacién de la candidatura
presidencial. Después del presidente Ruiz Cortines —dijo—,

la honestidad serd norma constitutiva del gobierno.
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La probidad en la administracién publica se ha incorporado
indisolublemente al patrimonio ideolégico de la nacién, de
suerte que la decencia debe ser consustancial, toda vez que la
mera condicién de servidor publico tendrd que suponer una
obvia moralidad.

Ningtn gobierno puede enraizar en la conciencia popu-
lar si los funcionarios que lo integran no se hacen dignos del
respeto y la consideracién de sus conciudadanos. No nos li-
mitaremos a pedir la integridad pasiva consistente en la no
comisién de actos indebidos. Procuraremos la integridad ac-
tiva que obliga al funcionario a rendir todo el esfuerzo que

corresponde a su responsabilidad y a su jerarqufa.

Se equivocan de palmo a palmo los que creen que los

casos individuales de honestidad son estériles, ni trascienden

a la conciencia publica. Porque no hay buen ejemplo que no

fecunde y deje algo. Sobre todo cuando parte del propio Jefe

de la Nacién, que debe ser espejo de caballeros y guia del

mas alto destino nacional.

[Lunes 23 de diciembre de 1957]
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FRASES
AFORTUNADAS*

MucHas cosas conducen a la divagacién de este dia, al ar-
ticulo de hoy. Este es el mes de Benito Juérez, si es que hay
alguno del afno que no lo sea, como puede verse en la coti-
diana invocacién de su nombre y del constante retorno a su
pensamiento y ejemplo de ciudadano. Para exaltarlo y con
el animo de abatirlo. En julio murié, y desde hace muchos
afos, los mexicanos se congregan en su hemiciclo para ren-
dirle el tributo que los pueblos deben a quienes les procu-
ran libertad, decoro, redencidn, bienestar. Asi ocurrié hace
una semana. Y, otra vez se recordaron sus mds célebres y més
afortunadas frases.

Entre las frases mds afortunadas de Benito Juarez esta
una que ya se ha convertido en patrimonio de todos, que se
puede repetir sin sefialar a su autor, mucho menos al que
tuvo la ocurrencia de darle la forma con que corre, reducién-
dola a una breve sentencia. Como propiedad colectiva que ya
es, como algo que mas estd, en la tradicién oral que en la es-

crita, ha sufrido —o gozado— retoques en su forma original.

*Andrés Henestrosa, Agua en el tiempo, op. cit., t. 11, pp. 39-40.
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Alguna vez, incluso, ha sido atribuida a otro, sin mengua
de su significado, que las buenas verdades y las bellas frases
puede decirlas cualquiera: la verdad no pierde porque la diga
judio, cuando no mengua ni en los labios del mentiroso.

Hagamos un poco de historia. Hace un cuarto de siglo
redacté una sintesis biografica de Judrez, que no sélo quedé
inédita, sino que se ha perdido, por esta torpeza en el manejo
de la maquina de escribir y en la colocacién del papel carbén
necesario para una copia. Mientras lefa los papeles juaristas
hasta entonces conocidos, tuve la curiosidad de ir reduciendo
a sentencia, apotegma o aforismo o maxima sus afirmaciones
y pronunciamientos en torno a todas las cuestiones de gobier-
no, desde que muy joven inici6 su vida puablica en Oaxaca.
Este ideario fue publicado en 1944 bajo el titulo de Flor y lati-
go, para indicar que Judrez tenia una mano suave y otra dura,
que en una llevaba una flor y en la otra un latigo, como en el
refrdn zapoteca que ensefia cémo conducir a los hombres. En-
tre paréntesis, el retrato que Diego Rivera hizo del Benemérito
alude a esas dos manos. {No lo has advertido, lector?

El parrafo en que el pensamiento estd contenido se encuentra
en el manifiesto que Judrez dirigi6 a sus compatriotas desde
San Luis Potosi, ello de junio de 1863. Dice asi: “Olvidad
vuestras querellas: poned a un lado vuestras aspiraciones, sean
o no razonables, si por causa de ellas os sentis menos resueltos
y determinados a la defensa de la Patria, porque contra ésta
nunca tendremos la razén.” Y el pensamiento vino a quedar
asi: “Contra la Patria nunca tendremos la razén.” Después
ha adoptado otras formas como “Contra México nunca ten-

dremos razén”, y “Nadie tiene fueros contra México”.
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El ideario politico de Benito Juarez, por virtud del folleto
en que se redne, y que ha sido editado hasta tres veces, se ha
convertido en propiedad de todos los mexicanos; repetido de
memoria, con las alteraciones a que estad expuesto todo lo no
escrito, nadie, o muy pocos, recuerdan que no siempre se
encuentra en la forma que sustenta, sino que esa forma se le
dio para reducirlo a su esencia, a aforismo, que es la verdad
en nameros redondos, como dijo Torri. Muchas veces ha sido
reproducido Flor y ldtigo sin esta explicacién, como que no
se trata de un bien de todos. Y asi, sin otro 4&nimo que el con-
tar los origenes de la eterna frase, y como un mero pretexto
para el afan de este dia, quisimos hacer esta divagacién, bien
justificada si recordamos que en julio murié Benito Judrez y
que su pensamiento estd vivo y su voz resuena en el dmbito

nacional.

[Sdbado 1o. de agosto de 1970)]
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OTRA LECCION
DE JUAREZx

CUENTA BENITO JUAREZ en sus Apuntes para mis hijos, que
viendo que en la Escuela Real no se ensefiaba debidamente
la lengua espafiola y que en su aprendizaje avanzaba muy
lento, decidié separarse del plantel y aprender por si mismo.
“Disgustado de este pésimo método de enseflanza —maes-
tro para los nifos decentes, ayudante para los pobres o in-
dios— y no habiendo en la ciudad otro establecimiento a que
ocurrir, me resolvi a separarme definitivamente de la escuela
y a practicar por mi mismo lo poco que habia aprendido para
poder expresar mis ideas por medio de la escritura aunque
fuese de mala forma, como es la que uso hasta hoy.” Y como
otro gran americano, el argentino Domingo Faustino Sar-
miento, aprendié el idioma por si solo, que llegé a escribiry
hablar correctamente, pese a la modestia con que siempre se
expresé al respecto.

Temprano nacié en Benito Juérez la certeza de que sélo
siendo instruido y hablando el idioma nacional, o sea el cas-

tellano o espaiiol, podra influir en su pueblo cuando mayor.
*Andrés Henestrosa, Agua en el tiempo, op. cit., t. 11, pp. 338-339.
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Por eso prefirié el instituto antes que el seminario, aun con
la oposicién de su padrino, Antonio Salanueva. Estudié gra-
matica latina, “por supuesto —dice— sin saber la castellana,
al igual que la mayoria de los estudiantes, por el atraso en
que en aquellos tiempos se hallaba la instruccién pudblica”.
Y aprendié el latin, como puede verse en su prosa: concisa,
clara, directa. Y aprendié el francés, lengua de la que fue
profesor como puede verse en su ideario, elaborado en gran
manera de los tratadistas franceses a los que ley6 en su len-
gua original. Porque nunca un idioma estorbé el aprendizaje
de otro idioma, siendo lo cierto que lo favorece. Una sabi-
duria no es distinta a otra sabiduria: al final de cuentas una
sola. Antes de encuadernar las obras de Tdcito y Salustio las
ley6; encuaderné a Benjamin Constant y a Saint Simon tras
de leerlos.

No olvidé su lengua nativa, el zapoteco. No se pronun-
ci6 contra las lenguas indias, que en nada interfieren con
el aprendizaje de otros idiomas. Cuando algunos paisanos
suyos llegaban hasta su sillén de gobernante, platicaba con
ellos en la lengua propia. No. Benito Judrez, lo que queria
era entenderse con todos los mexicanos; de ahi el uncioso
empeno, el tesén con que se dedicé a aprenderlo, desde que
aln estaba en Guelatao. Bien estaban, y eran suficientes, las
lenguas aborigenes en sus respectivas comunidades. Idiomas
capaces para expresar y comunicar ideas y sentimientos de
su dmbito; hermosos como las que mds; como todas, hijas
de una profunda necesidad de expresién, a mis de inapla-
zable; con las mds sabias fueron comparadas algunas; con el

italiano, por ejemplo, comparé Brasseur de Bourbourg al za-
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poteca, idioma de Benito Juirez. Si, todo eso es verdad. Pero
el gran problema de México es dar a todos un solo idioma,
sin detrimento ni negacién de las hablas autéctonas. Porque
se trata no de aprender el idioma indio de mi vecino, que
equivaldria a aprenderlos todos. Y como eso seria imposi-
ble, aprendamos todos la lengua castellana o espafola, para
que sea verdaderamente la lengua nacional. Alfabeticemos
en espaiol; dediquemos el mayor tiempo a su aprendizaje;
s1 hace falta, retéquese el sistema de enseflanza, para que la
primera leccién del dia, y la Gltima, sea la del lenguaje pa-
trio. Hasta que no lo sepan todos los mexicanos no seremos
la patria que queremos ser, las lenguas indias se aprenden
en el regazo materno, igual que todas. Solas se defenderan.
Démosles a los indios caminos, fuentes de trabajo, salario
suficiente y haremos monolingiie de espafol sin que por eso
deje de ser bilingiie de lengua india y de espafola.

El ejemplo, la leccién de Benito Judrez al respecto, esta vi-

gente. {Para qué tantos brincos en un suelo que estd parejo?

[Sdbado 8 de mayo de 1982]
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EN HORAS
DIFICILES*

NADA NUEVO, sino por el contrario muy viejo, es que en horas
dificiles de la historia patria, el enemigo se empefe en abatir
en el 4nimo del pueblo, la figura del Presidente: con infun-
dios, calumnias, acusaciones hasta de traicién a la patria. Lo
hicieron con Benito Judrez, lo hacen atin, cuando creen que
ha vuelto la hora de dar a su estatua el dltimo golpe, tal como
lo creyé lo dijo Rafael Cuevas, por lo demds poeta notable.
Todo el genio, verdadero o supuesto, de Francisco Bulnes;
toda su erudicién, la habilidad y malicia con que manej6
las fuentes de estudio; el denodado empeifio de reducirlo a
polvo, tierra y ceniza; nada de eso sirvié para que el indio
creciera en la conciencia nacional. No sélo se multiplicaron
sus estatuas, sino crecieron palmos. Hasta el Héroe de la
Paz, cuyos amigos, partidarios y casta promovieron la obra,
El verdadero Judrez y la verdad sobre la Intervencion y el Im-
perio, tuvo que decretarle honores, homenajes, glorificacién
que crey6 necesarios para atajar los denuestos, negaciones,

el cdmulo de mentiras a que el libro de Bulnes dio lugar, en

*Andrés Henestrosa, Agua en el tiempo, op. cit., t. 11, pp. 455-456.
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visperas del centenario del nacimiento de Benito Juirez. Mil
articulos, quinientos optsculos, cien libros fueron escritos
en su defensa: por escritores, literarios, historiadores, algu-
nos de los cuales, ciertamente, se volvieron contra él cuando
traicionaron los ideales republicanos: Carlos Pereyra, el ma-
yor. Y a quien se recuerda aqui como un solo mero ejemplo.
Huertistas que emplearon los dltimos de sus afios y el caudal
de su talento en probar que ellos y no los publicanos, libera-
les, democratas tenian la razén. Y no. Nunca la tuvieron, no
la tendran. Murieron tristes. A algunos de ellos, la Repiblica,
es un olvido de que la Rotonda, las letras de oro son para
los que la defienden, los llevé a la Rotonda, bautizé insti-
tuciones, calles, pueblos con sus nombres. {Hicieron ellos,
los reaccionarios, conservadores, retrégrados algo semejante
con los republicanos cuando alguna vez, por malas armas,
detentaron el poder? México honra, o debiera honrar, a los
que viven y mueren y ponen su inteligencia, la independen-
cia; pan, techo, abrigo para todos, hasta para los que la com-
baten. La defensa de lo que queremos ser desde que apare-
cimos en la Historia. No que ellos no amen a México, sino
que la aman a su manera: con privilegios, fueros, tribunales
especiales, atado a un pretérito para siempre muerto.

Para todos trabaja la Republica, por todos han muerto
nuestros héroes. Una vez, Manuel Herrera y Lasso, uno de
los mds inteligentes reaccionarios que hemos dado, ante la
multitud que no lo dejaba hablar sabedora de su tendencia
politica, tuvo una ocurrencia salvadora: formul6 una serie de
preguntas, acerca de la historia nacional. Y fueron estas tres

que recuerdo, asi, de paso, sobre la marcha.
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—{Por quiénes murié Hidalgo? ¢Por ustedes, por noso-
tros? Por todos, por la patria.

—dPor quiénes murié Morelos? {Por ustedes, por noso-
tros? Por todos, por México.

—dPor quiénes Vicente Guerrero? {Por ustedes, por noso-
tros? Por todos, por la patria.

Y con esto la multitud lo dejé hablar. Y lucié su sabidu-
ria. Lastima que no tuviera la razén.

La hora que vivimos reclama la defensa de México, des-
de cualquier trinchera, todas legitimas. Nada que lo vulnere,
que lo presente falso ante el mundo. Porque —lo dijo Benito
Judrez, en horas semejantes a las actuales: Contra la patria

nunca tendremos razon.

[Sdbado 26 de mayo de 1984]
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EL “TENNESSEE” fondeé al atardecer junto a San Juan de
Ulda. Abordo venia Benito Judrez, en unién de sus ministros.
El pueblo veracruzano los aclamaba delirante. El estruendo
de la artilleria, el repique de las campanas, el tronar de los
cafones, los vivas a Judrez, a la libertad, a la Constitucién y a
México llenaban hasta los bordes la ciudad y puerto.

Un viejo vecino, de la mano el hijo de diez anos, se echa
a la calle. Ha caido la noche. Pero el pueblo se ha provisto
de cirios y hachones para seguir la procesion; todas las casas
estdn iluminadas: Veracruz, en esa hora toda la patria, estd
de fiesta.

El indio se conmueve. Sus sacrificios estaban compen-
sados. Bien valian penas, lagrimas y peligros por merecer
aquella manifestacién del més puro fervor patriético.

Juarez, pequeno de cuerpo y de color broncineo, cami-
naba en medio de los generales Manuel Gutiérrez Zamora
y Ramén Iglesias: corpulento y rubio el uno, alto y blanco el

otro.

*Andrés Henestrosa, Los caminos de Judrez, op. cit., pp. 68-69.
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El nifio que veia el grupo, exclamé:

—Parece una pequena estatua de bronce entre dos gran-
des estatuas de marmol.

—El bronce dura mds que el marmol—, le objet6 senten-
cioso el padre.

Ese hombre era el periodista Rafael de Zayas. Su nifio,
Rafael de Zayas Enriquez, que alli, en ese momento, en
aquella hora de entusiasmos y de fe, comenzé a escribir
en su imaginacién la biografia de Benito Judrez con que

gano el concurso nacional en 1906.



BENITO JUAREZ.
SU VIDA' Y SU OBRA*

BENITO JUAREZ nacid, hijo de Marcelino Juarez y de Brigida
Garcia, en San Pablo Guelatao, estado de Oaxaca, el 21 de
marzo de 1806. Tres afios tenfa cuando murieron sus padres,
quedando al cuidado de sus abuelos paternos. Cuando éstos
mueren, pasa al de su tio Bernardino Juarez.

Apenas tuvo uso de razén, se dedicé a los trabajos del
campo, al pastoreo de un rebafio de ovejas. Pero como era de
aquella raza selecta de los que quieren saber, mientras pas-
toreaba el rebafio iba obteniendo lecciones de la vida, de su
propia condicién; fue balbuciendo y deletreando el ideario
que cuando hombre y gobernante aplicaria a la realidad de
su pafs. De esa manera, puede decirse que antes de saber
de letras supo de la descarnada verdad del México de su tiem-
po: la pobreza, la ignorancia, la injusticia. Quizas entonces
formulara el pensamiento, que realizado en la edad madura,
define a los hombres superiores, segtn la opinién de Alfredo
de Vigny, recordada por Rafael de Zayas Enriquez.

*Prélogo de Andrés Henestrosa al libro de Rafael de Zayas Enriquez, Judrez:

su vida y su obra, México, Secretaria de Educacién Publica, 1971, Coleccién sEp/
Setentas, pp. 7-28.
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En cuanto al deseo de saber, cuenta Judrez en los Apuntes
para mis hijos que, cuando el tio Bernardino le tomaba la lec-
ci6n de gramatica, él mismo —al igual que Juana de Asbaje—
le llevaba la disciplina para que lo castigara, en caso de no
saberla.

Era indio, nunca dejé de serlo. Pero muy nifio se dio cuen-
ta de que para actuar sobre el mundo y cambiarlo a la medida
de la justicia, era preciso hacerse de una lengua de alcance na-
cional, que le permitiera servir a los mexicanos todos y no sélo
a sus coaborigenes, los zapotecas. Esto explicaria el uncioso
tes6n con que bregé por aprender la lengua castellana.

Guelatao era un pueblo corto, carecia de escuelas, ni si-
quiera se hablaba allf el idioma espafiol. Los padres pudien-
tes mandaban a sus hijos a la ciudad de Oaxaca para que se
educaran; los pobres los ponian a servir en las casas ricas, a
cambio de que se les ensefiara a leer y a escribir. Para Benito
Pablo no habfa mis camino que este Gltimo. Y eso era impor-
tunar al tio para que lo llevara a Oaxaca, Gnico sitio en que
se podia aprender. Pero los quehaceres de labranza del uno
y los de pastoreo del otro iban aplazando indefinidamente
el viaje. Ademds, Judrez se resistia a la idea del tio querido,
dejar la casa que habfa amparado su nifiez y su orfandad,
alejarse de sus compaferos de infancia, dejar su pueblo. “Era
cruel —escribié cuando hombre— la lucha entre estos senti-
mientos y mi deseo de ir a otra sociedad, nueva y desconoci-
da, para procurarme educacién.” Pero pudo mis su deseo de
instruirse. Al amanecer del 17 de diciembre de 1818, a los 12
afnos de su edad, se fugé de su casa, a pie, rumbo a la ciudad

de Oaxaca, adonde llegé la noche del mismo dia. Anduvo de
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puerta en puerta preguntando por su hermana, Josefa, coci-
nera en casa rica. Cuando se encuentran, se abrazan y llo-
ran y se dicen ternezas en el idioma nativo. Porque para los
indios zapotecas un dolor no se liquida hasta en tanto que
lo lloran juntos. Consuela —escribié Juirez mais tarde—
sentir y llorar juntos las desgracias mutuas.

Alli, en el hogar del genovés Antonio Maza, pasé Benito
Judrez los primeros dias, trabajando en una granja, con dos
reales de salario, mientras encuentra casa en donde vivir.

Todo en la vida de este hombre parece milagroso, provi-
dencial. Antonio Salanueva, muy amigo de la educacién de
la juventud, lo toma bajo su proteccién y lo inscribe en la es-
cuela para que aprenda a leer y escribir, o acabe de aprender-
lo. Es el 7 de enero de 1819. Su protector vive de encuadernar
libros. Mientras asiste a la escuela, Judrez aprende el oficio.
Antes de encuadernarlos, asi los entendiera a medias, lee a los
autores favoritos del tutor: a Benito Jerénimo Feij6o, a San
Pablo; acaso también a T4cito, a Salustio, y a los mexicanos
Mora y Ferndandez de Lizardi, un eco de cuyas doctrinas se
advierte en las ideas de Judrez hombre de Estado.

En la escuela de la ciudad de Oaxaca no se enseflaba gra-
matica castellana, cuyo aprendizaje era la maxima preocupa-
cién de aquel niflo. Leer, escribir y aprender de memoria el
catecismo era entonces el programa de instruccién primaria.
Cambi6 de escuela al cabo, pero con el nuevo maestro no le
fue mejor, ya que en vez de mostrarle al alumno las faltas de
escritura en que incurria y enmenddrselas, aquél s6lo daba
en castigar al pobre nifio. Y como otro gran americano, el ar-

gentino Domingo Faustino Sarmiento, Benito Pablo decidié
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al fin aprender el idioma por si solo, que llegé a escribir y a
hablar correctamente, pese a la modestia con que siempre se
expreso al respecto.

Aquellas y otras injusticias lo ofendieron profundamen-
te, a la vez que afirmaron en €l la decisién de abatir cuando
hombre las diferencias sociales, los remanentes de la tradi-
ci6n colonial. Pero atin dominaban en el ambiente las he-
rencias del pasado, las preocupaciones de un mundo del que
México acaba de salir, pero que no podia decirse que estu-
vieran vencidas. Y en el alma del mismo Judrez combatian.
Veia entrar y salir del Seminario Pontificio de la Santa Cruz
a muchos jévenes que iban a hacer la carrera del sacerdocio,
Gnica reservada a los indios y que tan predilecta era del tio
Bernardino y de su tutor Salanueva, eclesidstico frustrado.
Pero habia algo mas: los clérigos gozaban fama de hombres
sabios, y era hecho cierto que se les respetaba y consideraba,
por el saber que se les atribufa. Y como lo que Benito Judrez
queria era saber, pidié que se le inscribiera en el Seminario,
aunque no con el 4nimo de ordenarse sacerdote, para lo que
se sentia poco atraido. Ofrecié que haria todo el esfuerzo por
hacer compatibles el cumplimiento de sus obligaciones en el
servicio de Salanueva con su dedicacién al estudio a que iba
a consagrarse. El padrino no sélo recibi6 con agrado la peti-
cién de su ahijado, sino que lo estimulé para que lo llevara
a efecto, recordando que ya tenia recorrido medio camino,
pues hablando el idioma zapoteco, podia ordenarse a ese solo
titulo, conforme a las leyes eclesidsticas de América. Que eso
—hablar una lengua india— lo relevaba de la exigencia de

algin patrimonio, mientras obtenia algin beneficio.
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Entré al Seminario, en calidad de alumno externo, a la
edad de 15 anos. Estudié gramatica latina, “por supuesto
—dice— sin saber la castellana, al igual que la mayoria de
los estudiantes, por el atraso en que en aquellos tiempos se
hallaba la instruccién primaria”.

En el Seminario dio nuevas muestras de su voluntad,
de su caricter, de aquel decidido empeno de saber, de aque-
lla su conviccién de que sélo siendo instruido podria influir en
su pueblo. De los tltimos lugares, ascendié a los primeros,
en las aulas del Seminario. Ante el asombro de los blancos,
y contra la especie de que los indios eran de raza inferior, el
joven de Guelatao sabia las lecciones que otros no apren-
dian. Cosas que ignoraban los blancos las sabia el pobre
indio, diremos parodiando los versos de Martin Fierro. Un
par de afios més tarde concluyé sus estudios de gramatica
latina, con las calificaciones de “excelente”. Su padrino de
confirmacién, don Antonio Salanueva, quiso que estudiara
teologia moral, para que al ano siguiente comenzara a re-
cibir las 6rdenes sagradas. Pero eso iba contra los anhelos
de Judrez, que no queria ser sacerdote sino estudiar. Mani-
festar su inconformidad con los deseos de Salanueva cons-
tituy6 un verdadero trance, pero el padrino le permitié
continuar sus estudios, tal vez con la oculta esperanza de
que el joven cambiara de propésito.

Estudié filosofia, artes, teologia, como si fuera a orde-
narse sacerdote. Y al cabo se gradué bachiller en 1827. Al
afno siguiente se inscribe en el Instituto de Ciencias y Artes,
recién fundado, contra la opinién de su padrino y protector.

En el Instituto ocupa los primeros lugares por su tenacidad
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en el estudio y por la entonacién liberal de sus primeros pro-
nunciamientos. En 1843 obtiene el titulo de abogado.
Benito Judrez va escalando los cargos, las dignidades, unos
tras otros: profesor de fisica en el Instituto y secretario del mismo,
aun estudiante; regidor del Ayuntamiento de Oaxaca, en 1831;
diputado local, en 1833. Después de unos afios en que se dedica
al ejercicio de su profesion y al estudio de la historia de México,
reaparece como Juez de lo Civil, en 1841; luego, desempena el
cargo de secretario de gobierno. En 1843 contrae matrimonio
con Margarita Maza, hija de sus antiguos patronos y compafe-
ra fiel y abnegada con la cual sélo podra vivir unos pocos aios
juntos; pues buena parte de su vida la pasara el esposo en el
destierro, y muchas veces Margarita habra de atravesar llanos,
montanfas, sierras, con los hijos a cuestas, para reunirse con él.
Electo diputado al Congreso de la Unién en 1846, puede
decirse que ha entrado de lleno en las luchas de su pueblo.
En esa Legislatura sostuvo y vot6 la primera ley que afectaba
los bienes del clero: su hipoteca a fin de facilitar los medios
necesarios para organizar la defensa del territorio nacional,
invadido por los norteamericanos. Vuelto a Oaxaca a con-
cluir sus tareas legislativas, es gobernador interino durante
un afio. En 1847 se presenta candidato a la gubernatura lo-
cal, que gana y desempena hasta 1852. Estos son los afnos
en que Judrez asciende de figura local a figura nacional:
construye caminos, levanta escuelas, abre escuelas norma-
les, funda hospitales, ordena una estadistica y un plano de
la ciudad capital; maneja escrupulosamente los dineros del
pueblo, como pobreza y no como riqueza que son. Reduce a

sentencias, aforismos, apotegmas, su pensamiento liberal:
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Libre, y para mfi sagrado, el derecho de pensar... La instruc-
cién es el fundamento de la felicidad social, es el principio en
que descansan la libertad y el engrandecimiento de los pue-
blos... Bajo el sistema federativo los funcionarios piblicos no
pueden disponer de las rentas sin responsabilidad; no pueden
gobernar a impulsos de una voluntad caprichosa, sino con
sujecion a las leyes; no pueden improvisar fortunas ni entre-
garse al vicio y a la disipacién, sino consagrarse asiduamente
al trabajo, resigndndose a vivir en la honrada mediania que

proporciona la retribucién que la ley haya senalado.

Porque Judrez postul6 siempre, y su conducta asi lo verifica,
que sin honestidad administrativa no hay sistema republica-
no, liberal y democritico posible. Los abusos de toda indole,
el robo a las arcas publicas, corresponden a las tiranias, a las
dictaduras, a las satrapias.

México se debate en los horrores de las discordias civiles.
Benito Judrez, que ya es figura nacional, padece destierros,
persecuciones, circeles y més de una vez su vida se pone en
peligro. Vive algiin tiempo en Nueva Orledns, en donde se
gana la vida torciendo tabaco, el pensamiento y el corazén
vueltos hacia México, cuya suerte se ha identificado con la
suya. En febrero del afio de 1854 se proclama el Plan de Ayala,
obra de los liberales, al que se unen militares, poetas, escrito-
res, novelistas, periodistas, pensadores. Judrez regresa al pafs
para unirse a los revolucionarios. Camino al campamento,
lo sorprende una tormenta. Como viaja sin equipaje, acepta
el modesto cambio de ropas de soldado —calzén y cotén de

manta, con unos botines y una frazada— que le ofrecen en
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el campamento rebelde. Nadie lo reconoce ni €l se identifica.
En la secretaria particular del general en jefe, presta modes-
tos servicios redactando cartas que luego presenta para su
firma, con la mayor humildad. Un dia llega una carta diri-
gida a Benito Judrez. S6lo entonces se identifica. Cuando le
preguntan por qué no lo habia hecho, responde: “Sabiendo
que aqui se peleaba por la libertad, vine a ver en qué podia
ser util. Eso es todo.”

Al resultar triunfante la causa revolucionaria de los libe-
rales, es designado ministro de Justicia, Negocios Eclesids-
ticos e Instruccién Publica. Sus primeras acciones estin
encaminadas a reducir las prerrogativas del ejército y del clero,
mediante leyes adecuadas. En noviembre de 1855, el presi-
dente general Juan N. Alvarez firma la Ley de Administra-
cién de Justicia, que suprime los tribunales especiales y, por
tanto, los fueros y privilegios; esto da origen a una escisién
en el seno del gobierno y a que caiga éste en manos de los
conservadores.

Benito Judrez es otra vez, ahora interinamente, goberna-
dor del estado de Oaxaca, que encuentra revuelto, sustraido al
imperio de la ley, y lucha por devolverlo a la normalidad. Los
liberales, sin embargo, no estdn vencidos. Al iniciarse el afio de
1856, se retine el Congreso llamado Constituyente, y éste da a
México la Constitucién liberal, que tras de algunas reformas
es la actual y que se promulga el 5 de febrero de 1857. Juarez
resulta diputado a ese Congreso, pero no asiste.

Al terminar su mandato interino, se le elige gobernador
constitucional para el trienio siguiente. Pero en octubre de

1857 es llamado para desempenar el ministerio de goberna-
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cién, del que se hace cargo en noviembre. En las elecciones
constitucionales de este mismo afio y mes, resulta electo
presidente de la Suprema Corte de Justicia, lo que le da,
por ministerio de Ley, el cardcter de vicepresidente de la
Repiblica.

Los enemigos de la Constitucién vuelven por sus fue-
ros, con el presidente general Ignacio Comonfort a la cabe-
za, pretextando que es demasiado avanzada y no es posible
gobernar con ella sin riesgo de ensangrentar al pafs. Judrez,
que ha sido invitado para secundar el golpe de Estado, con-
dena la subversién y, en su calidad constitucional, se dispone
a asumir la presidencia de la Republica. Comienza asi una
etapa de su vida publica que va a durar una década: la lla-
mada Gran Década Nacional. Es reducido a prisién por el
jefe del Estado, a quien una nueva asonada militar destituye.
En tales circunstancias Comonfort pone en libertad a Juérez,
quien abandona la capital de México en enero de 1858.

Sin ejército, sin medios econémicos, el vicepresidente
huye perseguido de cerca por sus enemigos. En Guanajuato,
el dia 19 de aquel mes de enero, es proclamado legalmente
presidente. Va de ciudad en ciudad, la banda tricolor en el
pecho, vestido de levita, con el bastén de mando en el puio.
Algunos de sus companeros lo abandonan, desesperan de la
lucha y del triunfo. Sélo él se mantiene sereno, firme, con-
fiado en la legitimidad de su causa, de su ideario, seguro de
que la democracia es el futuro de los pueblos. Cuando recibe
la noticia de que las tropas liberales han sufrido una derrota,
ante el silencio y la congoja de todos, recuerda una expresién

popular: “Le han quitado una pluma a nuestro gallo.”
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Judrez abandona el pais y, tras de una larga travesia por
Panama, se presenta en la ciudad y puerto de Veracruz, en
poder de los liberales, donde instala su gobierno. Alli pro-
mulga nuevas leyes —las leyes de Reforma: separacién de la
Iglesia y el Estado; ley sobre matrimonio y registro civil; ley
de panteones y cementerios; paso de los bienes de la Iglesia a
la Nacién. La guerra civil alcanza su compds mas violento.

Los enemigos de la causa liberal pierden terreno, se
aproxima su derrota. En Veracruz, mientras asiste a una
funcién teatral, Judrez recibe la noticia de que las armas re-
publicanas han salido triunfantes en la batalla llamada de
Calpulalpam. Vuelve a la capital mexicana a principios
de 1861. Pero la guerra no ha terminado; sélo se trata de una
pausa en la gran contienda por dar a México la configura-
cién democratica que quieren los liberales, con Juirez como
guia y paladin.

La nueva coyuntura politica que permite a los conser-
vadores reanimar sus fuerzas queda terminada por una cir-
cunstancia relativamente menor que diversos intereses apro-
vechan para sus fines particulares. México no puede pagar
su deuda extranjera, como tampoco puede aceptar las de-
mandas violentas de sus acreedores. Recurre a una medida
extrema, pero necesaria en aquellas circunstancias: suspende
el pago, lo que da lugar a la inmediata reaccién de Francia,
Inglaterra y Espafia, que se presentan en Veracruz con sus
escuadras. Retiradas dos de ellas, queda Francia sola, con lo
que se inicia la Intervencién de 1862. Judrez llama a la de-
fensa nacional, en proclamas, arengas, manifiestos dramati-

cos, pero jamis desesperados. Porque este hombre, cuando
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todos titubeaban, afirmaba; cuando otros perdian la fe, se
erguia seguro del triunfo final.

El 31 de mayo de 1863, Benito Judrez, otra vez, abando-
na la ciudad de México, rumbo al norte, la Patria y la Consti-
tucién reducidas a un pequeno coche del que mas de uno se
baja en el desierto. Dias aciagos, dolorosos, son éstos. Duran-
te la guerra se le mueren los hijos, vive separado de su familia,
lo abandonan muchos de sus compafieros, desobedecen
otros. A todos aplaca Judrez con buenas razones, invocando
siempre el sagrado sacrificio de defender las instituciones y
el territorio nacional. Sus conocimientos de la historia —la
patria y la universal— lo afirman en la idea de que la demo-
cracia es el destino de la humanidad futura: la libertad, su
arma indestructible; la perfeccién posible, el fin a donde se
dirige. Dios es el caudillo de las conquistas de la civilizacion,
habia dicho, él, acusado de hereje, de ateo, de enemigo de la
religién.

Sus deberes de gobernante, los problemas de la guerra,
no impidieron a Benito Judrez la atencién de las cuestiones
internacionales. Por su colega norteamericano, el presiden-
te Abraham Lincoln, tuvo siempre viva admiracién, harto
correspondida por éste. Cuando muere asesinado, escribe
Juirez: “Yo he sentido profundamente esta desgracia, por-
que Lincoln, que con tanta constancia trabajaba por la liber-
tad completa de sus semejantes, era digno de mejor suerte
y no del puiial de un cobarde asesino.” Enfrascado Lincoln
en otra guerra libertaria mientras Juarez libraba la suya, se
vio imposibilitado de acudir en ayuda de las fuerzas patrio-

tas mexicanas, pero los intercambios diplomadticos y aun la

HENESTROSA: JUAREZ EN MI ALMA *  19]



correspondencia entre ambos presidentes tuvieron siempre
una aspiracién comun: la defensa de los derechos humanos.

La guerra se prolonga, con los altibajos de toda guerra.
Los invasores se retiran de México y dejan al emperador
Maximiliano en manos de sus partidarios mexicanos, mas
enemigos de Judrez que amigos del Imperio. El ejército de-
fensor de las instituciones, en un cambio de fortuna, avanza
y recupera las plazas perdidas, restableciendo de inmediato,
por 6rdenes de Judrez, el régimen constitucional. El 19 de
junio de 1867 fue fusilado Maximiliano en unién de dos
de sus generales, Mejia y Miramé6n. Un mes mds tarde, el
15 de julio, Benito Judrez entr6 triunfalmente en la ciudad
de México. Ese mismo dia lanz6 el manifiesto en que estd
contenido del apotegma que lo inmortalizaria, que lo con-
vertiria de héroe nacional en héroe universal.

El legado de Benito Judrez perdura, estd vigente. Su
nombre y su ejemplo, sus palabras y sus acciones, pueden ser
invocados a propésito de toda la historia mexicana. Porque
supo leer y escribir y hablar el idioma espaiiol, es un modelo
y un dechado para toda la nifiez del mundo que hable idio-
ma aborigen. Benito Judrez parece que nos dice todos los
dias, a toda hora: Salid del pueblo carne mortal. Volved al
pueblo bronce y marmol: carne inmortal.

Cayé vencido por la muerte el 18 de julio de 1872.

Mientras mas y mejor se estudia a Benito Judrez desde el
punto de vista juridico, sociolégico, econémico, histérico y
moral, més robusto surge su papel de salvador de la existen-
cia de México, de promotor de las instituciones de su tiempo

y de precursor de nuestra democracia contemporinea. La
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pasién que se ha desplegado a favor y en contra del simbolo
oscureci6 fugazmente la apreciacién correcta del hombre y
de sus ideas. Mas es incuestionable que, después de la fase
mds violenta de la controversia, el verdadero tamafo de Jua-
rez se ha afirmado en su patria y ha alcanzado proyeccién
universal.

Naci6 indio y nunca dej6 de serlo; se formé mestizo, y
tampoco dej6 de serlo. Era, asi, un auténtico americano. En
el campo aprendié a pensar por si solo, a penetrar mds alla
de la apariencia de las cosas, a esperar y a emprender la plu-
ralidad laboriosa del mundo. Supo que el hombre puede ser
el guia y el protector de las criaturas mds indefensas, y que
conducirlas por sendas seguras es su primer signo de su res-
ponsabilidad y de su grandeza. No por azar entre los pueblos
pastores han aparecido guias de mano tan firme. Su pobreza,
que fue total, lo familiarizé con lo mas duro e inclemente de
la tierra. Sélo la pureza permite entender sin odio, pero sin
blanduras, las proporciones de la injusticia; y s6lo en una na-
turaleza recia y alerta se van edificando en el infortunio ideas
concretas y viables para remediarlas. Y asi, antes de aprender
las letras, supo de memoria la descarnada verdad de su pafs.

Estos golpes que sufrié le dejaron una profunda concien-
cia de pertenecer al pueblo y lo orientaron hacia el propésito
de trabajar constantemente para destruir el poder funesto de
las clases privilegiadas.

Nunca perdié la honestidad del pobre ni la frugalidad
del indio. Pero muy pronto cobré conciencia de que, para
actuar en el mundo y cambiarlo a la medida de la justicia,

era preciso hacerse de una lengua de alcance nacional y de
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los conocimientos que podian utilizarse no en la defensa de
unos cuantos, sino para servicio de todos. Esto explica el res-
peto que siempre le merecié la sabiduria occidental y el un-
cioso tesén con que bregd desde la primera hora del contacto
con la ciudad, para dominar la lengua castellana. EI mismo
nos cuenta que abandoné la escuela elemental porque en
ella no le ensefiaban el idioma que ensefiaban a los nifos de-
centes, y se aplic6 a dominarlo “para expresar mis ideas por
medio de la escritura, aunque fuera de mala forma, como es
la que uso hasta hoy”.

Como una remanente de la tradicién colonial, para un
indio no habia mds carrera posible que la del sacerdocio.
Por eso su tutor, Antonio Salanueva —de oficio encuader-
nador—, lo encaminé hacia el Seminario de Oaxaca, por
tantos conceptos a la zaga de instituciones similares que en
la provincia mexicana dieron excelentes frutos. En aquel Se-
minario se enseflaba religién conforme a estrechos patrones,
y un primer signo de la claridad con que Juarez vislumbra-
ba su destino fue rebelarse contra la ficil solucién de recibir
las 6rdenes sagradas. Sin embargo, tras de esos afios pasa-
dos bajo la tutela de clérigos, se le afirmé el profundo sen-
timiento religioso que traia de sus viejas razas. Su devocién
por los simbolos nacionales —la Constitucién, la bandera,
el himno— tenia mucho del fervor supersticioso con que se
adora a los idolos y a las imdgenes. Pero la simple presencia
de un encuadernador de una poblacién como Oaxaca hace
suponer que existia alli una minorfa ilustrada, que se inte-
resaba por los libros mas representativos del pensamiento

laico. Sin duda, de las manos religiosas del terciario Sala-
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nueva salieron bellamente empastadas las obras de Voltaire,
Rousseau, Montesquieu y D’Alembert, y acaso la produccién
de los grandes liberales norteamericanos, como Franklin y
Jetterson, los Adams y William Penn. Y no parece raro que
en la modesta biblioteca personal del encuadernador, al lado
de biografias y devocionarios, figuraran los cldsicos eternos de
Grecia y Roma. Es natural que el joven zapoteca leyera
dvidamente todo ese acervo de la sabiduria de los hombres
libres de su época; no de otra manera se explica su segura
terminologia enciclopedista, desde las primeras expresiones
literarias que de él se conservan. Su estilo directo y conciso
es consecuencia, no sélo de su temperamento, sino de una
disciplina formativa que le viene de muy lejos. Este estilo,
tan personal, trasciende de la colaboracién que pudieran ha-
berle prestado distintos hombres de letras de su tiempo para
la elaboracién de sus discursos y documentos puablicos; hay
enfoques, mecanismos de juicio, ideas fundamentales y has-
ta palabras que son su clave personal y sello propio. Su ter-
minologia evoluciona a medida que se transforma, de figura
local y provinciana, en figura nacional.

En un principio se advierten en la prosa de Benito Jua-
rez resabios del neoclasicismo, dominante en Europa y por
reflejo en América, después de la Revolucién Francesa. Pos-
teriormente hay trasuntos del romanticismo, injertado en el
campo politico por influencia de la literatura de principios y
mediados del siglo. Pero al alcanzar la madurez, y coincidien-
do con la brutal fuerza de los hechos y con la profundizacién
de las realidades, desaparecen esos oropeles y recurren en sus

textos, cada vez con mayor frecuencia y seguridad, los san-
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tos nombres de la geografia mexicana y las palabras simples,
completas y elocuentes que entienden todos los pueblos.

Tan grande fue la accién de Benito Juidrez, que se pue-
de decir que opaca al hombre de ideas, al pensador politico,
siendo, como es, uno de los mas congruentes de su gene-
racién. El mismo se creyé mds un hombre de accién que
de pensamiento. La palabra era s6lo el medio de anunciar
lo que se proponia realizar. “Quisiera —dijo—, que se me
juzgara no por mis dichos, sino por mis hechos. Mis dichos
son hechos.”

Benito Judrez no era un intelectual, ni un artista, sino
la venturosa conjuncién de un hombre de accién y de pen-
samiento. En su pufio, como ocurre frecuentemente en los
idedlogos y politicos de América, la pluma es un instrumen-
to de creacién, no de recreo. Era un instrumento civilizador
exclusivamente, con la misma eficacia de un machete, bueno
para podar de ramas estorbosas la intrincada y abrupta ma-
rana de prejuicios seculares, que impedian la marcha pro-
gresiva de México. Y no podia ser de otra manera, dados los
tiempos. Si hasta aquellos que eran por definicién literatos
y artistas, se vieron sojuzgados por el quehacer politico y su
obra estd tenida con esos afanes: Ignacio Ramirez, Vicente
Riva Palacio, Ignacio Manuel Altamirano.

A pesar de que, casi durante todo el siglo x1x, cualidades
fundamentales para ejercer la jefatura de los negocios publi-
cos, eran la florida oratoria y las galas de la pluma, este hom-
bre sencillo, duro y esencial como una roca nativa, imponia
con su personalidad, su voluntad y su pensamiento. Tempra-

no lo reconocen como guia y como bastién sus compaferos de
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estudios o de lides politicas, entre los cuales, por cierto, iban a
destacarse las inteligencias mas claras de su siglo, como Ler-
do de Tejada, Ocampo, Ramirez, Zarco y Altamirano. Recor-
demos una anécdota reveladora: corria el decenio 1830-1840;
Judrez atGn no rebasaba como politico los limites de su estado
natal; Santa Anna una vez mis se habia aduefiado del poder;
los liberales oaxaquefios, perseguidos y en derrota, deciden
reorganizarse y se reinen en secreto a conspirar. Habla Miguel
Méndez, otro indio de raza pura, y reclama la continuacién de
la lucha. “dCon qué hombre?”, pregunta uno de los conjura-
dos, y el orador, sin interrumpir su discurso, va con el hachén

en la mano hasta el extremo de la sala, mientras dice:

En otro tiempo esa pregunta me hubiera arredrado porque
no hubiera sabido cémo responder. Ahora no. Y éste que ven
ustedes, reservado y grave, que parece inferior a nosotros, éste
serd un gran politico, se levantard mds alto que nosotros, lle-
gard a ser uno de nuestros grandes hombres y la gloria de la

Patria. Este es nuestro hombre.

E iluminando una figura silenciosa y recatada, la lleva a que
presida la asamblea. Méndez, a pesar de su juventud, no se
equivocé: ese hombre era Benito Judrez.

El buen juicio de Judrez lo llev6 siempre a conjurar sus
innatas facultades de lider con su sentido de que el tamano de
las obras requeriria el concurso de sus mejores allegados. De
aqui que siempre le vemos trabajando en grupo, disculpando
pasajeras intemperancias, perdonando ataques a su persona y
reclamando el concurso del mayor ndmero posible de mexica-

nos. Asi llega al elevado concepto de la unidad nacional, sola
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férmula que a su juicio ha de conducir a la superacién de to-
dos los peligros y de todas las miserias materiales y morales.
Tal concepto tuvo siempre en él expresiones ordenadas y
un dmbito predominantemente politico. Cuando se referia
a las instituciones o grupos, atendia al papel que jugaban o
que deberian jugar dentro de la estructura que se proponia
establecer. En la prosecucién de estos programas, era impla-
cable y frio; pero en tales entidades o instituciones nunca
involucraba a los hombres. EI hombre para €l siempre fue
objeto del mis delicado y cortés tratamiento. Llamaba sefior
a un enemigo, y en lo personal, nunca se sinti6 ofendido por
los ataques que le hacian, en tanto no implicaran las dignida-
des puablicas que desempefniaba con meticuloso sefiorio. Este
tratamiento al individuo es otro signo de la permanencia de
sus caracteres indios. Porque para un indio lo mds sagrado
y lo mas secreto del mundo es el hombre. Con semejantes
dotes en posiciones de tremenda responsabilidad y ante la
magnitud de los enemigos que se propuso vencer y vencid,
nada tiene de extraio que desde que empieza a participar en
la vida publica se comporte con toda la conviccién de ser
en todo momento una figura histérica. Esa conducta tiene
una expresién ininterrumpida hasta la hora de su muerte.
El signo del pensamiento de Judrez es el realismo. Se fi-
jaba metas lejanas, pero no inexpugnables. Conocia dema-
siado su voluntad y el poder de las ideas que defendia, para
dudar de que alguna vez pudieran hacerse efectivas. A lo lar-
go de su vida se advierte una transposicién, una adaptaciéon
de los simbolos del bien y del mal en el terreno politico desde

otros mundos a los dmbitos de su patria. Para €l el monareca,
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el rey, el tirano de la Revolucién francesa, es la Espafa sojuz-
gadora de América. Mis tarde el enemigo ya no es tan vago
ni arranca del pasado, sino que estd vivo, representado por
todas las fuerzas del oscurantismo, del privilegio y de la ame-
naza extranjera. Cuando habla de los enemigos de México,
sabe quiénes son, en dénde estin y cémo hay que vencerlos.
Por la misma razén, sus palabras se dirigen primero a sus
coterraneos de Oaxaca y después a la totalidad de los mexica-
nos. De esta suerte nunca fue anacrénico ni le quedé grande
el puesto que desempenaba.

Judrez no concebia la Reforma como un movimiento ex-
clusivamente politico, sino como el basamento de un sistema
de democracia. Para él, el poder tenia el limite de la justicia,
y no habfia justicia posible sin ética; las leyes eran sagradas,
porque expresaban la altura mixima de una aspiracién mo-
ral y de paz colectiva, y no porque dispusieran del instrumento
para castigar a quienes las violaban. El concepto de lo ético
en la conducta personal del gobernante y en los actos de los
6rganos gubernativos es el meollo del pensamiento juarista 'y
tiene paralelo ilustre con el que idearon y aplicaron los gran-
des creadores de la democracia mexicana, los Adams y Jefter-
son, principalmente. Esta simbiosis, que no puede escindirse
sino a riesgo de frustrar el propésito mismo de la democra-
cia, inspir6 también a los idedlogos de la primera repiblica
espafiola —Piy Margall, Salmer6n— y de la segunda repa-
blica francesa —Thiers, Gambetta— y al propio Van Buren
de los Estados Unidos, hasta quien se prolongan en ese pafs
conceptos del Estado servidor de los grandes ideales y de la

justicia consustancial con la moral.
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Cuando la creencia de un hombre estd formada por el
proceso de la razén y los dictados del sentimiento, alcanza
una seguridad plena de pensamiento y accién. En Juirez
concurrian la nocién de la medida prudente y la audacia de-
moledora. Sus savias indias le vedaban la inclinacién a la
duda; para Judrez creer era una funcién vegetativa, pudie-
ra decirse. De aqui que casi todos los hombres de luces, los
productos mds logrados de la intelectualidad que integraban
su generacién, una u otra vez titubearon y hasta desertaron
de la pelea; pero, simbélicamente, de aquella fragil calesa a
que alguna vez quedé reducida la patria, él fue el Gnico que
jamas descendié. Y a él pudieron acudir los mejores mexica-
nos, en las horas aciagas, a renovar su fe y su constancia.

La fuerza de los acontecimientos le impidié practicar
el liberalismo como una doctrina estitica y pasiva. Las for-
mas cldsicas de la escuela sufrieron en México una profunda
transformacién y la convirtieron en una energia eficaz que
para cada problema proponia y aplicaba una resolucién. Por
otra parte, los males del pais eran tan ingentes que llevaron
a Judrez al convencimiento de que no se podia gobernar sin
afrontarlos en toda su dramdtica magnitud. Las cosas hacer-
las, aunque salgan mal, decia Domingo Faustino Sarmiento;
y Judrez parecié profesar con brio ese principio de responsa-
bilidad y de trabajo.

Los males tienen causas ciertas y determinadas, y Jua-
rez las buscé y las combatié hasta exterminarlas. Su pueblo
estaba mayoritariamente desposeido de la proteccién de la
ley y avasallado por minorias duefias del privilegio. El sabia

que nunca se renuncia voluntariamente a esos falsos fueros
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y que hay que abatirlos compulsivamente en nombre de los
intereses colectivos. En esa pugna no se persiguié la sujecién
de una u otra clase, ni la imposicién de una institucién a
otra, sino la igualdad de todo ante la ley. Tan justamente se
logré el objetivo, que la Iglesia, el Ejército y todas las de-
mds entidades que en el siglo XX privaban con fueros sobre
la ciudadania, y muchas veces al amparo de leyes delibera-
damente acondicionadas a la injusticia, viven y actdan en
nuestros dias. Las evidencias histéricas abonan la seguridad
de que la Reforma en México nunca se propuso ni origind la
destruccién de instituciones que, dentro de los limites de
la ley, son factores indispensables para la estructura social.
Estrictamente hablando, la Reforma no fue una revolu-
ci6n porque no impuso una clase sobre otra, ni cambi6 el ré-
gimen de la tierra, que es el medio de produccién primordial
dentro de la estructura econémica de México, y sobre todo
en aquellos tiempos, en que ain no habia una industria de
suficiente volumen. Las contingencias politicas absorbieron
casi toda la energia de aquellos hombres, obligindolos a
procurar, ante todo, la transformacién de las instituciones
legales y estatales. No obstante, acometieron y realizaron
tres objetivos que son piedras angulares en la transfor-
macién socioeconémica del pafs: la separacion de la Iglesia
y el Estado y la laicizacién de la ensefianza, la supresién del
latifundio religioso, y el incremento de la conciencia ciu-
dadana, que al democratizar las funciones del Estado y el
ejercicio de los derechos civicos, facilité el acceso, cada vez
mayor, del hombre de la calle a los cargos publicos. Por eso

no puede decirse que Judrez, como encarnacién maxima del
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movimiento reformista, haya sido un revolucionario, sino
un restaurador.

La sorda aversién a Judrez y a lo que él representa se
ha disfrazado bajo muchas apariencias ideolégicas, morales,
juridicas y hasta con implicaciones para la integridad del
territorio. El ataque, como es natural, ha procedido de los
grupos a quienes desposey6 de sus monopolios y privanzas,
y el menos, desde el punto de vista de los intereses materia-
les afectados, tiene una explicacién. Con cierta astucia se ha
hecho derivar la verdadera indole de esta campana hacia el
terreno religioso, so capa de que el liberalismo quiso destruir
a la religién catdlica. {No dijo él que el pueblo mexicano,
sin otra ayuda que su fe en las ideas del siglo, abatié6 al coloso
clerical, dejando intacta la religién?

A mas de cien anos de distancia, cuando las pasiones han
perdido virulencia y aquellos grupos titulares de las prebendas
han llegado a comprender las ventajas de vivir dentro de un
régimen de justicia y de igualdad, puede verse que el mévil
fundamental de los ataques contra Juédrez ha sido totalmente
falso. Pasard, sin embargo, algiin tiempo todavia, para que con
serenidad y atendiendo al tamafo nacional de su figura y al
arraigo que tiene en el corazén de su pueblo se le releve de una
acusacién que nunca merecié, como ha ocurrido ya con otras
figuras de la historia mexicana; no hay que olvidar que Hi-
dalgo y Morelos también se vieron negados, en nombre de un
supuesto caracter religioso. Porque la causa del progreso de
Meéxico es superior a todos los personalismos y resentimientos
de parciales intereses, y se identifica siempre con la indepen-

dencia, la integridad de la soberania y la libertad.
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En los momentos mds aciagos de su vida de hombre y lu-
chador, Juarez siempre invocé a la Providencia. {No dijo €l
que Dios era el caudillo de las conquistas de la civilizacién?
Su hondo sentido religioso era tanto una fe aprendida o hereda-
da, como una conviccién nacional, un acto de inteligencia. Lo
que nunca pudo entender —y ésta si es una aportacién filo-
s6fica y moral de muy largo alcance— es que se invocara
la religién para conculcar el derecho natural de los humildes
y exaltar el de los poderosos, y que la injusticia de cualquier
orden establecido se tomase como un hecho fatal emanado de
una voluntad superior. El, probablemente més que ningtn
otro paladin de las grandes gestas nacionales, contribuyé a
extirpar del dnimo de los mexicanos el fatalismo que por si-
glos los redujo a la inferioridad y a la aceptacién de todas las
iniquidades sociales, econémicas y morales. En esto fue muy
poco indio, porque para sus antepasados, los zapotecas, todos
los infortunios, todas las miserias y hasta la muerte eran pro-
ducto de la arbitrariedad de las potencias sobrenaturales.

En todo eso el patricio coincide con lo progresista de la
Iglesia, especialmente con Leén XIII, autor de la enciclica
Rerum Novarum, que sigue siendo la norma del catolicismo
ilustrado en materia de justicia social. Recordemos también
que han sido justamente miembros del clero mexicano —Ga-
briel Méndez Plancarte, por ejemplo— los que han contri-
buido de manera mds esclarecida a despejar de turbias corti-
nas y prejuicios de indole religiosa a Hidalgo y otras grandes
figuras de nuestras luchas libertarias.

Con la misma regularidad y firmeza que Benito Juirez

creci6 desde pastor de ovejas hasta Presidente de la Repabli-
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ca, su signo y su talla se han ido desparramando y creciendo
por el mundo de los hombres libres. No hay escuela de pri-
meras letras, por humilde que sea, donde su nombre no bro-
te con extrafio temblor de los labios de los nifios de todas las
razas. Sus rasgos de tezontle y su mirada segura o impasible
son familiares a todos los pueblos, al través de monumen-
tos erigidos en su honor. No hay hombre de pensamiento
preocupado por las disciplinas del arte de gobernar y por las
normas que consolidan la dignidad del hombre y el respeto
al suelo donde vive, que no retorne, con fecunda periodici-
dad, al legado ideolégico de este maestro de civismo.

Sus verdades no tuvieron aplicacién efimera, porque
responden a aspiraciones tan viejas como la existencia del
hombre sobre la tierra. No por azar la UNEScO consideré al-
guna vez un apotegma juaristico —quizds el que reine mais
luminosa y concisamente su pensamiento, y que se diria ins-
pirado en Salustio para lema de la entidad: “Entre los indi-
viduos, como entre las naciones, el respeto al derecho ajeno

es la paz.”
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FERNANDO
IGLESIAS CALDERON*

SI ESTA ESCRITA, no recuerdo haberla leido. La conozco referida
por José E. Iturriaga, quien la oy6 del propio Fernando Iglesias
Calderé6n. La anécdota es hermosa, y es ejemplar: transparenta
y define a sus protagonistas: dos hombres a quienes la historia y
el destino conduce a subordinarlo todo a dos maximos amores: el
amor a la Patria y el amor a 1a Verdad. Y los dos salen engran-
decidos de la dramatica cita de la historia y del destino.
Cuando estaba recién publicado el libro de Francisco
Bulnes, se presenté en casa de Fernando Iglesias Calderén
—calle de Atenas nim. 24—, sin anuncio ni cita, el general
Porfirio Diaz. El sirviente le abri6 la puerta. Dio aviso de
que en la sala se encontraba el Presidente de la Republica,
Iglesias Calderén trabajaba a esas horas en su biblioteca, en
ropas caseras. No s6lo encontré inusitado el caso, sino que
le produjo una violenta contrariedad. Y vestido como estaba,
sin cuidarse de su desalifio indumentario, se dispuso a afron-

tar el desagradable encuentro.

*Prélogo de Andrés Henestrosa al libro de Fernando Iglesias Calderén, Las
supuestas traiciones de Judrez, México, Fondo de Cultura Econémica, 1972.
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—dQué hace usted en esta casa?, pregunté Iglesias Calde-
ron. Le ruego que la abandone en el acto, agreg6 con firmeza.

—Yo soy el Presidente de México, dijo sereno Porfirio
Diaz.Y he venido a pedirle que responda al libro de Francis-
co Bulnes, pues sélo usted puede hacerlo con acierto y con
verdad. Su condicién de historiador, de patriota, de liberal
y de hijo de José Maria Iglesias, asi lo acreditan y lo hacen
esperar.

—Pero yo no soy empleado suyo, ni su escribano, ni su
amanuense, ni nada... Si lo hiciera, serfa cosa mia, cuando
creyera oportuno hacerlo, y no a peticién, sugerencia y orden
suya.

—Con eso me basta, respondié Porfirio Diaz, al tiempo
que abandonaba la casa de Fernando Iglesias Calderén.

Es el remoto origen del libro que ahora tienes en la mano
lector: Las supuestas traiciones de Judrez.

La obra de Bulnes, E/ verdadero Judrez y la verdad sobre
la Intervencion y el Imperio, fue publicada en 1904, con el
avieso, aunque a la postre frustrado propésito, de reducir las
glorias de Judrez, cuando faltaban dos afos para el centena-
rio de su nacimiento.

La reaccién que produjo entre amigos y enemigos fue
enorme y ruidosa, lo que a més de asegurar su difusién acre-
cent6 la fama de un autor que de ese modo se atrevia con una
de las glorias nacionales, si no era que con la maxima gloria
nacional.

La polémica, casi toda ella reducida en los primeros dias
a injurias, declaraciones, diatribas, insultos, permitié a Bul-

nes ficiles victorias y ocasion para burlarse de los progresos
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de lo que €l llamé la idiotez nacional, a la vez que su libro
afirmaba la apariencia y calificacién de irrefutable y de his-
toria verdadera.

Proptaseme —dice Fernando Iglesias Calder6n— esperar
a que la polémica que se anunciaba pusiera de manifiesto
los errores contenidos en dicho libro y en la injusticia de los
cargos hechos a Judrez con fundamento en los tales errores;
y s6lo en caso de que la polémica resultara deficiente, terciar
en el debate, como constante defensor de la verdad.

Poco tiempo después, el editor Santiago Ballesca planed
la edicién de un libro en el que en una serie de monografias,
de una manera razonable y completa, se refutara a Bulnes.
Para ello invité a historiadores y literatos, en esa hora los mas
distinguidos, entre ellos a Iglesias Calderén, Carlos Pereyra 'y
Victoriano Salado Alvarez. En el reparto de los temas, le fue
asignado a Iglesias Calderén el de las supuestas traiciones. El
proyecto de Ballescd no tuvo efecto, pero los tres autores re-
feridos escribieron las monografias que a cada uno se habia
encomendado. Acaso pudiera agregarse a esos nombres el de
Genaro Garcia, aunque Iglesias Calderén no lo mencione y
cuyo libro, Judrez. Refutacion a Francisco Bulnes (1904) tiene
las caracteristicas que el editor Ballesca senal6 para las mo-
nograffas que se propuso.

Fue esta la circunstancia que llevé a Iglesias Calder6n a
publicar Las supuestas traiciones de Judrez, en forma de Car-
tas, antes que el libro, en E/ tiempo, que dirigia Victoriano
Agitieros, periédico y escritor de tendencias marcadamente
opuestas a Judrez, y en algunos otros periédicos liberales de

la capital, como E! Diario del Hogar, de Filomeno Mata, y
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luego reproducidas en otros de provincia: El Correo de Jalisco
de Guadalajara, E/ Correo de Sotavento de Tlacotalpan, La
Voz del Norte de Saltillo, y El Espectador de Monterrey.

Mientras tanto, la discusién crecia y se embrollaba. La
aparicion de Judrez y las revoluciones de Ayutla y de Reforma
(1905), en que Bulnes agregaba a los cargos anteriores otros
nuevos, si posible més graves, relacionados con los inciden-
tes de Antén Lizardo y el Tratado McLane-Ocampo, presen-
tindolos en forma aparatosa e impresionante, hizo que Iglesias
Calder6n ampliara el plan de su libro, pues los cargos, por
su propia indole, quedaban bajo el tema de las supuestas
traiciones.

Eso evit6 que este volumen de sus “Rectificaciones hist6-
ricas” apareciera como eran los deseos del autor, el mismo dia
de la celebracién del centenario del natalicio de Juarez, 1906,
sino un ano mds tarde, 1907, pero sin que por ello perdiera
su caricter de homenaje centenario. Mds adn: lo ratifica en
el Prélogo. Me complazco —dice— en ratificarlo al escribir
estas lineas, hoy, primer aniversario, dentro de su segunda
centuria, del natalicio de tan gran patriota.

Fernando Iglesias Calderén fue hijo de José Maria Igle-
sias. Era nieto, hijo y sobrino de soldados y civiles republi-
canos. Las diferencias entre Iglesias y Diaz determinaron la
conducta del hijo, que se mantuvo hasta el final contrario
al general Diaz y a su sistema politico, como lo atestigua la
anécdota referida al principio de este Prélogo y el hecho de ha-
berse negado a formar parte de la Comisién encargada de
organizar los actos de homenaje a Judrez en el centenario

de su nacimiento. En compensacién, apresuré la edicién de
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este libro, que, como ya estd dicho, forma parte de aquellos
homenajes.

En la refutacién a Bulnes y a todos sus partidarios, se-
cuaces, epigonos, concurren muchas circunstancias favo-
rables, que explican y propician su eficacia y su venturoso
éxito. Iglesias Calderdn era un historiador, un amante de la
verdad, un patriota, que tenia legitimo orgullo de las haza-
fas y glorias de su pueblo. Era hijo de uno de los hombres
cuyas responsabilidades no podian ser ajenas a la accién de
Juédrez durante el periodo a que se contrae la historia por
él escrita. No sélo a Bulnes, sino a los demds enemigos de
Juarez, de México y de su padre, dio respuesta y refuté con
pasioén, elemento también vilido y necesario al historiador,
con tal de que la sepa gobernar y sea aquella pasién fria que
djjo el filésofo. Mis “Rectificaciones” —escribid, en efecto—,
estdn inspiradas en la verdad y gobernadas por la razén. En
el proceso que levanta a Bulnes ante el tribunal de la His-
toria, se ve impelido a contradecir, reducir y aun a negar la
autoridad de historiadores y escritores tenidos por ardorosos
liberales y maestros consagrados. Quita un laurel mal puesto
y nadie logra de nuevo colocarlo, escribi6 Manuel Marquez
Sterling.

No fue fécil, sin embargo, para Iglesias Calder6n re-
ducir la cuestién a sus términos histéricos. Mucha tinta y
mucho papel se habfan consumido en la contienda. En su
contra se habfan aliado los enemigos naturales de Juarez, asi
como algunos antiguos juaristas, ahora colocados en la nue-
va administracién, cuando no desertores de las filas liberales

desde antes del triunfo republicano, cuando las disensiones
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entre Judrez y los generales Jestis Gonzilez Ortega y Porfi-
rio Diaz. Para defenderse, para justificar su desercién, o por
error de entendimiento, se pusieron del lado de Bulnes, aca-
so sin proponérselo deliberadamente.

Tampoco pasé por alto los errores, debilidades y omisio-
nes de los amigos, compaiferos y partidarios de Juarez. Lo
hizo con Guillermo Prieto, que era su padrino de bautis-
mo; y sin quitarle honradez, fama y gloria, condené aque-
lla su funesta y malhadada inclinacién de confiarlo todo a
su memoria. Con toda valentia lo dijo todo, y consigné los
documentos probatorios, en briosos, severos, inclementes y
gallardos razonamientos, en alegatos muy bien armados. Lo
hizo con Ignacio Mariscal y con Matias Romero, embajador
de Judrez en Washington. Como Mariscal se dejara decir en
el brindis del Auditorium (Chicago, Ill., 1899), que la derrota
de la Intervencién se debié a la benéfica influencia y al auxi-
lio de los Estados Unidos —cosa completamente falsa, como
lo reconocieron entonces, después y ahora, no sélo publi-
cistas nacionales, sino también ilustres norteamericanos, lo
mismo politicos que historiadores, literarios y biégrafos—,
Iglesias Calderén escribid, para refutarlo pormenorizada-
mente, El egoismo norteamericano durante la Intervencion
francesa (1905). En el fragor del proceso, en el lacido arre-
bato, siempre encuentra el testimonio que busca. Una cita
de Luis Pérez Verdia, historiador irrefutable, parece resumir
esa parte de la discusién. No fue la diplomacia americana
—vino a decir Pérez Verdia—, sino el canén de Sadowa, el
que dio al Mariscal Bazaine la orden de retirada de las tropas

francesas.
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Iglesias Calderén no se ocupa de modo especial en Las
supuestas traiciones de Judrez, del Tratado MclLane-Ocampo:
s6lo consigna las estipulaciones, que analiza y discute. Pro-
mete hacerlo en otra obra; pero no por eso deja de rebatir la
supuesta traicién a que el Tratado dio lugar. Pero hay algo
mas: a lo largo de esta obra y de otras de sus “Rectificaciones
histéricas”, se refiere a aquel Tratado en ocasiones tan nu-
merosas, que muy bien pudiera decirse que sélo falt6 consig-
nar dichas referencias en un libro aparte. Tampoco, para que
no se fuera a creer que soslayaba el tema, dejé de calificarlo
de “imprudente y desacertado Tratado”.

En la denodada defensa de la memoria de su padre, Igle-
sias Calder6n no deja resquicio alguno por donde filtrarse nada
que pudiera vulnerarla. De ese modo advierte que en los Inzfor-
mes y manifiestos (1904), no aparecen, entre otros documentos,
los Manifiestos a la Nacién, suscritos por José Maria Iglesias,
como Vicepresidente y como Presidente Interino Constitucional,
cuando se hizo con los documentos emanados de gobiernos
ilegitimos. Probé con argumentos contundentes que el com-
pilador; José Anacleto Castillon, habia procedido sin honradez,
bien para adular a la administracién porfirista, bien por haber
recibido 6rdenes expresas para que procediera de tal guisa, esto
es, dejando fuera la susodicha documentacién. De nada le valié
a Castillon, ante la historia agraviada, la indicacién que hizo de
los periédicos de la época en que los documentos relativos a la
administracién de Iglesias fueron publicados: Iglesias Calder6n
calificé negativamente su conducta.

Con Bulnes extrem6 el rigor de la argumentacién. Exa-

mina, se dirfa que letra por letra y palabra por palabra, su
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estupendo panfleto, que no tratado. Contrariamente a lo
asentado por Emeterio de la Garza, Jr., en el sentido de que
en los propios documentos oficiales Bulnes se habia funda-
do para escribir su libro, Iglesias Calder6n prueba que en
ellos, precisamente en ellos, él se fundaba para sostener lo
diametralmente opuesto, por una sola raz6n y una sola con-
dicién: las de manejar honestamente, con apego al método
histérico y al atidn de dar con la verdad, la Correspondencia de
la Legacion Mexicana en Washington durante la Intervencion
extranjera. Y eso fue lo que Fernando Iglesias Calderén hizo
y dej6 de hacer Francisco Bulnes: manejarla honestamente.
Demostr6 a Bulnes reiteradas veces, siempre con los docu-
mentos en la mano, que los citaba incompletos, en aquella
fraccién que favorecia a sus previas conclusiones.

Atenido a la propia Correspondencia, seialé los errores de
Matias Romero, al extralimitar sus funciones, contravinien-
do las instrucciones expresas del gobierno de la Republica.
Tal es el caso del nombramiento del general norteamericano
Schofield. Lo que fue un error de Romero, lo convierte Bul-
nes en un acto del presidente Judrez.

No desestima Iglesias Calderén a su rival, Bulnes. Reco-
noce hasta dos veces, casi con las mismas palabras, sus mereci-
mientos. No desconocemos, escribe en una de esas ocasiones
— Tres campaiias nacionales y una critica falaz (1906) — las gran-
des ventajas que dan al sefior Bulnes, en cualquier discusién,
su inteligencia privilegiada, su ilustracién enciclopédica, su
elocuencia deslumbradora y su insuperable destreza en el ma-
nejo de la paradoja y del sofisma; pero sabemos también que,

amparados por la Verdad y la Razén, bien podemos medir
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nuestras armas con las del primer polemista mexicano. Esta
declaracién y reconocimiento indujo a Juan Pedro Didapp,
extremando, naturalmente, la situacién, a escribir que todo
el libro de Iglesias Calderén era un panegirico de Bulnes, al
que pretendia combatir y refutar. Y no hay tal. Engrandece a
Iglesias Calderén reconocer el tamano del adversario. Porque
reduce el desentenderse y negar los colores de la bandera aje-
na. La verdad no pierde porque la diga el enemigo, porque
la proclame hombre humilde y hasta el mentiroso. La verdad
—lo dijo Sem Tob— no peca porque la diga judio.

Bulnes, por su parte, calificé de s6lidos los trabajos de critica
histérica de Iglesias Calderén, y de ingenio sutil, a su autor. Lo
que otros impugnadores de Bulnes no hicieron, pasando sobre
ciertas cuestiones en las puntas de los pies, en ascuas, como por
ejemplo, el convenio Schofield-Romero, o, mas tarde, la Con-
cesion Leese (1924), €1, Fernando Iglesias Calder6n, la enfren-
t6 desafiando la autoridad de Bulnes al respecto, lo situé en su
marco correcto, que Judrez y su gabinete jamds lo aprobaron y
que Matias Romero, al concertarlo, se habia extralimitado en
sus funciones, transgrediendo las indicaciones al respecto.

Con la Concesién Leese hizo otro tanto. Contradijo a
Alejandro Villasenor y Villasenor, quien en el propio aio del
centenario del natalicio de Judrez, y pese a que ya habia sido
desmentida hasta dos veces con anterioridad, volvié a la es-
pecie de que el presidente Judrez habia vendido la Baja Ca-
lifornia.! En afios més recientes Iglesias Calder6n insisti6 en

la Concesion Leese; en esta oportunidad se refirié a Victo-

'Alejandro Villasefior y Villasefior, Obras. Estudios histéricos, Biblioteca de Autores
Mexicanos, 58. México, Imp. De Victoriano Agiieros, 1907 (nota de Andrés Henestrosa).
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riano Salado Alvarez, “un distinguido escritor, que no puede
ser catalogado entre los malquerientes de Juarez y cuya bue-
na fe heme complacido siempre en reconocer”; pero quien,
durante su estancia en los Estados Unidos, hall6 y tradujo el
prospecto en el que Jacobo P. Leese decia, falsamente, que
su Concesi6n abarcaba la inmensa totalidad de la peninsula.
Es decir que se actualizé la consabida falsa especie de que el
Benemérito de América habia enajenado la Baja California.
Reedité los documentos relativos a la Concesién? acompa-
fidndolos de un estudio critico-histérico, convincente como
suyo, probando la absoluta falta de fundamento del tremen-
do cargo.

Como Francisco Bulnes quisiera compensar sus nega-
ciones a Judrez exaltando a Matias Romero y a los soldados
que luchaban en los campos de batalla, mientras Judrez y sus
compaferos gozaban de la vida, Iglesias Calderén dedica —y
esta es la razén de su prolijidad en Las supuestas traiciones de
Judrez — larga pagina a mostrar las penalidades y riesgos, pe-
nurias y carencias, vigilias y desvelos, la inteligencia y el celo
del Triunviro durante la guerra.

De imprudente y desacertado califica Iglesias Calderén el
Tratado McLane-Ocampo, como ya estd recordado. Juirez,
en aquella encrucijada histérica, ponderé todo, y guiado por
sus conocimientos de la historia universal, y en el caso con-

creto la de México y la de Estados Unidos, dio el paso, cuya

La Concesién Leese. Recopilacién de documentos oficiales seguida de un estu-
dio critico-histérico por Fernando Iglesias Calderén. Advertencias de Antonio de la
Penay Reyes (Archivo Histérico Diplomético Mexicano, nim. 17), México, Publica-
ciones de la Secretaria de Relaciones Exteriores, 1924 (nota de Andrés Henestrosa).
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imprudencia y desacierto aminora, al decir de Iglesias Calde-
ron, “la seguridad, existente ya cuando fuera pactado, de que
a la Administracién sudista de Buchanan sucederia en bre-
ve una Administracién del partido del Norte, cuyo principal
interés consistia en impedir toda anexién territorial por parte
del Sur, para evitar que volvieran a predominar en el Senado
sus enemigos politicos”. No se diga pues, que fueron causas
fortuitas, la casualidad, cuando no la amistad y la benevo-
lencia norteamericanas las que anularon el Tratado McLane-
Ocampo. La guerra de Texas —la injusta guerra de Texas—
produjo la Guerra de Secesién cuyas consecuencias no cesan,
y se habrian agravado con el triunfo de los surianos.

La ley, la libertad, la independencia, no de México solo,
sino del mundo todo; no sélo el de su tiempo, sino el de siem-
pre, se pelearon y se defendieron en la guerra de México.
Las de nuestro continente, por lo pronto. A eso aludia Juirez
cuando escribié: “Es sensible el bombardeo de Valparaiso;
pero en lo general es un bien para la América, porque afir-
mara para siempre la absoluta independencia de este conti-
nente del de Europa.” Y en otra ocasién: “Pluga a Dios que
el triunfo de México sirva para asegurar la independencia y
respetabilidad de las Repuablicas hermanas.”

No queria Iglesias Calderén, y en eso coincide con Carlos
Pereyra, que fueran la admiracién ciega, la adhesién partidis-
ta, el instinto al que aludié Bulnes, los que releven de culpa a
Judrez, sino la critica histérica, el fallo de la historia, armados
y fundados en documentacién cientifica. No el documento
solo, sino el criterio con que se maneja, pues suele ocurrir que

siendo verdaderos los documentos, la historia resulta falsa. Y
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eso fue lo que Iglesias Calder6n y otros historiadores hicieron
para invalidar la aparatosa argumentacién de Francisco Bul-
nes: manejar con criterio histérico los documentos.

Mucha insidia, mucha argucia, todos los recursos de
la falacia y la sofisterfa se han usado para dar a la ment-
ra apariencias de verdad en la lucha por derribar a Judrez
del pedestal que le ha levantado la gratitud nacional. Los
partidarios y defensores de Judrez, y mas que sus defenso-
res y partidarios, los amantes de la verdad, esto es, los his-
toriadores, han tenido que desplegar una mayor habilidad,
vigilia y entendimiento para atajar la falsedad y la patrana
tan espectacularmente urdidas. Uno de ellos, tal vez el que
mejor aproveché el monte de papeles escritos al respecto, fue
Fernando Iglesias Calderén.

False6 Bulnes, y sus partidarios mas. Si Bulnes dice que
Judrez tuvo la intencién de ofrecer parte de nuestro territorio,
El Tiempo y Alejandro Villasefior y Villasefor dicen que lo
ofreci6 a cambio del auxilio material de los Estados Unidos.
El recurso de trasgiversar los textos, citarlos erréneamente,
seguido por Bulnes, se hace sistema en sus émulos menores.

Todos los opositores de Bulnes coinciden en controvertirlo
con sus propias palabras, errores, omisiones, contradiccio-
nes, a veces hasta en la misma pagina: Hilarién Frias y Soto,
Carlos Pereyra, Victoriano Salado Alvarez, Adalberto Ca-
rriedo, Jests Galindo y Villa? y, sobre todo, Fernando Iglesias

Calderén.

*La vieja controversia. Galindo y Villa vs. Bulnes. Glosa y comentarios de An-
drés Henestrosa. México, Talleres de Impresién de Estampillas y Valores, 1957 (nota
de Andrés Henestrosa)
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Las Supuestas traiciones de Judrez se reparte en cuatro
capitulos: Cesién de Territorio. Generalisimo Americano.
Antén Lizardo. El Tratado McLane. Cada uno de ellos re-
presenta en si una obra. Por su caricter polémico, porque
estuvo destinado a la mayoria de los lectores, estd escrito
con sencillez, sin que sencillez quiera decir abandono de la
buena gramatica y del rigor histérico; por la misma razén es
disgresivo y abunda en divagaciones en apariencia, pero sélo
en apariencia, ajenas a su asunto. Nada que pueda servir
a sus fines desaprovecha Iglesias Calderén: las alusiones a
las letras y a los autores de la antigiiedad clésica, y toda otra
historia y literatura, encuentran aqui acomodo, sin violen-
cias ni estridencias. A todos los llama a cénclave y a concilio.
Reclama las luces de todos, sin curarse de que sean autores
famosos, y sélo si escribieron de buena fe. Maneja al dedi-
llo la historia patria y estd al tanto de la particular de otros
pueblos, cuyos capitulos recuerda puntualmente, si de cerca
o de lejos se relaciona con el tema que trata y se empefa
en dilucidar y elucidar. Historiadores, tratadistas, juristas,
literatos que nadie habia llamado antes en su apoyo, él los
aprovecha en la parte conducente. Aquella noticia perdida
en algin libro olvidado, y que ninguno antes recordé o supo
de su existencia, €l la desentierra y la trae a cuento para que
lo auxilie en la ingente tarea de echar por tierra el edificio de
mentiras que la malicia, la ignorancia, la pasién de partido
levantaron con tanta habilidad y odios.

Iglesias Calderé6n sélo por excepcién pierde la compostura.
Alo largo de centenares de paginas se mantiene ecuianime, res-

petuoso de la dignidad de los hombres, de su derecho a discrepar
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y a pensar libremente, aunque en el ejercicio de esos sagrados
derechos yerre. La mentira deliberada, la mala fe, lo sublevan y
remueven sus naturales impulsos de levantar la voz, o proferir
malas palabras. Pero se contiene: hace la guerra porque no la
puede rehuir, la hace sefior de sus pasiones, y hasta pudiera de-
cirse que la hace con alegria. La figura paterna la preside todo.
A él se vuelve cuando el enemigo, empeiiado como €l en ganar
la partida, parece que gana terreno y le asiste la razén. Y esto es
apurar los recursos de la l6gica, aprovechar la erudicién que con
los anos y los estudios ha acumulado, para salvar, de la aparente
victoria del sofista, los fueros de la verdad, que es su arma ofen-
siva y defensiva: su espada y su escudo.

La autoridad suprema y mis poderosa es Francisco Bul-
nes, para amigos y rivales. S6lo ante Bulnes inclinan la fren-
te todos; ldstima grande es que la razén no le asista. Todos
coinciden en proclamarlo impar en el manejo de las armas
todas de la polémica, con la sola objecién de que no las em-
pleara en defensa de la raz6n, la verdad, la patria, de acuerdo
con Iglesias Calder6n. Adn hoy, como ante Lucas Alamin,
muchos estin de rodillas ante la inteligencia indiscutible de
Francisco Bulnes. Se le reedita, se acude a su autoridad, ins-
pira tesis profesionales, se le antologa. Con razén, sin duda,
en mds de un aspecto. Pero también autor, en gran manera
poco conocido, pese a todo, es Francisco Bulnes.

No hay elogio que no se haya tributado a Francisco Bulnes,
aunque tampoco denuesto que no se le haya endilgado. Los his-
toriadores de nuestra literatura no han hecho otra cosa que
repetir las alabanzas no sélo porque son incapaces de renovarlas,

sino porque esas alabanzas coinciden y halagan frecuentemente
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su personal punto de vista. Algo parecido con los dicterios, las
diatribas y los denuestos que el polemista inspir6 a sus enemigos
ideolégicos. La verdad es que los dos partidos pecan por exage-
racién. Bulnes no era el soberano sofista, el portentoso erudito,
el irénico sin segundo, el profeta, el espiritu intachable, la pluma
insobornable, la inteligencia soberana, sefor de la paradoja que
creen sus partidarios; méas que un erudito era un hombre de vastas
lecturas y de memoria feliz, capaz de traer a colacién un renglén
suelto, un lugar de sus lecturas, si abundantes, desordenadas.
Un hombre de ciencia, claro estd que lo era. Francisco Bulnes se
proclamaba liberal, pero daba gusto y halagaba a los del partido
opuesto, que si leyeran sus obras no seria tanta su devocién por
su genio y su figura. Y, claro, estd mds cerca de los liberales que
de los conservadores. Entonces, se preguntara, {por qué su obra
estd enderezada a acabar con la gloria de la cabeza mas alta del
liberalismo mexicano, Benito Juirez? Ah{ reside, justamente, el
conflicto para juzgarlo. Bulnes es un caso que sirve para ejempli-
ficar y explicar otros de nuestra vida literaria. Cuando una clase
social no tiene en sus filas un escritor que hable por ella, lo crea,
lo paga, lo cultiva. Y eso fue lo que hizo Bulnes: habl6é mas por
los otros que por él. En la larga y vieja controversia que suscitd,
mas de una vez y mds de un autor han recurrido a esa tesis para
explicar el caso de Francisco Bulnes. Supuesta su buena fe, pu-
diera juzgarse la obra como una atrevidisima y muy estudiada
travesura de ingenio; un esfuerzo de ingenio caprichoso y extra-
vagante, escribi6 Ignacio Mariscal.

El libro en que se funda toda su fama, E/ verdadero Judrez y
la verdad sobre la Intervencion y el Imperio, contiene entre lineas

mds de un juicio acerca de la era porfiriana, o porfiriato, y acer-
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ca de la clase conservadora, tan graves como los cien que crey6
acumular contra Judrez y sobre la causa de la Reptblica, que es
la del progreso en nuestros dias. Pero la clase que le pagaba se
lo perdond, sélo porque por su pluma tomaba desquite y desa-
hogo. Porfirio Diaz, conocedor profundo de los hombres y
las cosas de su tiempo y de su pueblo, no; y es fama que le dijo a
Bulnes cuando éste le ofrecié un ejemplar del famoso panfleto,
que esperaba que alguna vez escribiera otro que se llamara E/
verdadero Diaz. En efecto, Bulnes lo escribid. Y, {no hemos visto
ya que Porfirio Diaz pidi6 a Fernando Iglesias Calder6n que lo
refutara, porque era el Gnico que podia hacerlo con verdad?
Elverdadero Judrez produjo una conmocién nacional, insis-
timos. Centenares de articulos, folletos, libros, libelos, panfletos,
salieron de nuestras prensas para atacar, sin lograrlo, aquel sa-
crilegio: un estado de dnimo previo y latente, el resentimiento
de la clase vencida, encontr6 en las paginas de Bulnes su con-
firmacién, aunque en la fila opuesta no causaron mella: la de-
vocion juarista se afirmd, la estatua del héroe crecié6 mas de un
palmo y se multiplicé al recibir del propio gobierno de Porfirio
Diaz consagracién nacional. Y se puede decir que el héroe y el
patricio, el iconoclasta y el panfletario, quedaron frente a frente:
el uno, con la Constitucién y la bandera en las manos, y en los
labios el himno; y el otro, con su libro en la mano. Al grupo,
agréguese a Fernando Iglesias Calderén, autor de Las supuestas
traiciones de Judrez, a la que jamds objeté Bulnes de manera sis-
temdtica, ni se confesé vencido, pese a la declaraciéon de que lo

harfa si la victoria no quedaba de su parte: Y no quedo.

[Martes 18 de julio de 1972]
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LA SIMIENTE DE LOS
GRANDES HOMBRES*

MEXICO SE apresta a celebrar durante este ano algunas de las
fechas mds importantes de su historia, centenarios, cincuen-
tenarios y aniversarios de nacimiento y muerte de algunos
de sus hijos mds esclarecidos, asi en la politica como en la
literatura. En efecto, en este afo se cumplen ciento cincuen-
ta anos del nacimiento de Benito Judrez, el centenario de
haberse puesto las bases de la Constitucién del 57, el cin-
cuentenario de la muerte de Manuel José Othén, entre otras
efemérides igualmente significativas en la vida mexicana.

Es saludable para la causa de la Repiblica, porque re-
fuerza y renueva en el espiritu de nuestro pueblo el amor a la
gloria que el gobierno, por medio de sus 6rganos respectivos,
rinde a los héroes, que entre nosotros también lo es el escri-
tor. Estos homenajes periédicos que por lo menos pueden
suscitar en nuestra nifiez y juventud un noble sentimiento
de emulacién.

La historia, el mito y la leyenda de los grandes son como el

polvo a que se reducen las hojas y las flores que, mezclados a

*Andrés Henestrosa, Agua del tiempo, op. cit., t. 11, pp. 59-60.
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la gleba local, prestan la arcilla con que se modelan los hom-
bres futuros. Su nombre, su fama, su imagen agrandada por
el tiempo, entran a formar lo que se dirfa la costra social de
los pueblos, y comunican a los hombres que la pisan un eflu-
vio, un calor, una vibracién que, propagados por la naturaleza
fisica y espiritual de las gentes, los van haciendo, acercando
y modelando a la manera de los tipos ideales, de las figuras
en que todas las mejores esencias de una tierra dada se han
resumido. Quizd no otra cosa haya querido decir Ferndndez
de Lizardi cuando escribié en su testamento y despedida que
dejaba su cuerpo a la tierra, mientras sus otras sustancias se
mezclaban con elementos ya vegetales, ya animales, para dar
vida a una fragante rosa, a una hoja de hediondilla, o quiza a
un filésofo... Si no fuere asi, si la tierra de que estdn hechos los
grandes hombres, si su historia, su fibula y su mitologia no se
repitiera en sus descendientes, uno no podria explicarse por
qué sin que los hayamos conocido, con sélo oir el relato de su
pasién y su aventura, un dia nace en nosotros, sobre todo en
la infancia, la decisién de repetir y emular la accién y la vida
de los héroes locales y nacionales. Asi ocurre con el nombre de
Benito Juirez, por ejemplo. Su historia, su leyenda y su mito-
logfa, entran a formar parte del barro con que se fraguan los
indios todos de México pero en los de Oaxaca principalmente.
Lo que en verdad realizé y lo que la fantasia popular incor-
pora a los hechos de Benito Judrez, suelen ser incentivos en la
conducta de muchos mexicanos. Mientras mas lo pienso, mas
lo creo. No hay indio oaxaquefo que al salir de su tierra no
sienta que sale aquella historia y aquella mitologia, no sienta

c6mo el personaje biblico sale en busca de una asna y vuelve
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con un reino. Puede ser otro el camino que en la geografia
se recorra, pero el horizonte, la lejania es la misma: en el fon-
do se destaca el colegio, la presidencia municipal, el sillén del
magistrado, la silla presidencial con la bandera y el dguila cau-
dal con una serpiente entre las garras. Y por alcanzarlo persis-
te, sufre y espera. A veces en broma, a veces en veras, he dicho
que no otra cosa explica que sea el Estado de Oaxaca aquel que
mds municipios tenga: Como no pueden multiplicarse las
presidencias de la Republica para satisfacer la aspiracién de
todos, nos hemos conformado con proliferar las municipales:
en su ejercicio encuentra la inteligencia oaxaquena satisfac-
cién, halla el medio de compartir con Juirez algunos de los
cargos previos al mds alto de la patria, apacigua el tumulto de
la espera, adquiere conformidad con lo alcanzado.

Por todo eso, {cuidndo salié6 de Guerrero un nifio bien
nacido que no sofara que venia a repetir la leyenda y el mito
de Ignacio Manuel Altamirano? {Hubo alguna vez un joven
guanajuatense que no aspiré reencarnar a Ignacio Ramirez,
el nigromante? {Hay un poeta joven en San Luis Potosi que
no quisiera alcanzar el de Othén?

Pues esas son las grandes lecciones que dan estos home-
najes y los beneficios que rinde. Parece imposible, entonces,
que los actos que van a celebrarse en conmemoracién de
hechos y hombres de nuestra historia, no den el fruto que
parece latir en ellos, igual que en la semilla late la plata, la
flor, y el gran americano Rodé: poner en el alma infantil

la simiente de una palabra oportuna.

[Jueves 12 de enero de 1956]
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JUAREZ, VISTO
POR DIEGO*

MEXICO ES UN pais de tenaces contradicciones. Propios y ex-
trafios han sefialado la increible armonia de su ser: la trans-
parencia del aire y la caligine de su trépico, el desierto junto
a la superior fertilidad de la tierra, la miseria sobre la mina
inagotable, el torrente y la sequia, el ahuchuete y el colibri.
Nada tiene de extraiio que tal geografia contradictoria haya
producido a un pueblo tierno y violento, sumiso y rebelde,
justo y arbitrario, y que la historia de ese pueblo discurra a
bandazos, de uno a otro extremo de la rosa de navegar; entre
el ayer y el mafnana, “entre la piedra y la cruz”, “entre la pie-
dra y la flor”, haciendo su dificil camino con reflexién o con
audacia, pero haciéndolo al fin, pues sélo con esta dindmica
se cumple todo el destino luminoso y elegido.

Asi, con la mano puesta sobre la entrafia mexicana, es
mds facil comprender a sus hombres y, sobre todo, a los pa-
tricios de nuestra nacionalidad. Si alguien representa, exacto
y secreto, al pueblo mexicano, ese es Benito Judrez. Si de €l

hablamos todavia —y seguiremos hablando por siglos veni-
*Andrés Henestrosa, Agua del tiempo, op. cit., t. 1, pp.311-312.
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deros— es por agradecimiento y por asombro; ¢l nos dio esta-
tura de nacién y principios para regirla, y desde su humilde
origen, fue cumpliendo misiones que parecen més despro-
porcionadas a la figura de cualquier hombre, si se recuerda
el tamano de los obstadculos y la escasez de los elementos con
que conté en su época para vencerlos.

Judrez se me representa vivo como en ese retrato en que
lo evocé otro mexicano fértil y contradictorio: Diego Rivera.
La faz impasible y la mirada animada por la energia que
procede de lo mas hondo del ser; el modesto atuendo
que simboliza al simple hombre y el porte con que dio lustre
a todas las dignidades merecidas; la piel india y la inteligen-
cia cultivada hasta la medida de la claridad y de la accién
civilizadora. Al fondo, de un lado los elementos de la guerra
y del otro, los del trabajo: la mansedumbre de los campos y
el cometido elemental y eterno del sembrador.

Pero sobre todo, donde se enuncia con mas exactos sim-
bolos el cardcter de Benito Juarez es en las manos, integra-
das a una composicién geométrica donde opera el compds
—instrumento décil que da hasta la justa dimensién— y la
escuadra, rigida limitacién expresiva de lo que debe ser de
una manera y no de otra alguna.

LLa mano izquierda en pufio, como una roca en tensiones
plurales y concéntricas, es la fuerza ordenada, sin furor ni
ceguera; pero fuerza al fin y como tal, preparada para sery
para descargarse donde haga falta. La mano derecha, como
un instrumento de transmisién y de didlogo, con la pluma en
ristre, fuente de la verdad y de la ley. En una mano la flor, en la

otra el latigo, como reza el aforismo zapoteca.
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El latigo y la flor, el hombre y la estatua, asi era Juarez.
Muchos le han llamado “el impasible” —adjetivo que él se
aplic6— por la figura que nos ha transmitido la plastica de
su tiempo y la proseguida en tiempos subsiguientes. Acaso
se ha pensado en la faz concentrada y segura con que reci-
bia los reveses o se enfrentaba a los peligros decisivos para la
patria. Acaso se le piensa también hermético ante el triunfo
y las seguridades del porvenir que en tan gran medida con-
tribuy6 a legarnos.

Pero hay también el otro Judrez, el de la pluma en la
mano, el padre que no se avergiienza de llorar por sus hi-
jos perdidos mientras dilucidaba uno de los capitulos mas
angustiosos de nuestra historia por esos campos. Ese es el
Juérez del ideario sereno, el de la justicia sin guerra, el que
consigna con primor el decidlogo de la Reforma sobre las ta-
blas de la ley.

Que asi nos quede Judrez, recordado y como vivo, expre-
si6n de todas las virilidades y todas las ternuras del pueblo

mexicano.

[Miércoles 5 de febrero de 1958]
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LOS “APUNTES’
DE BENITO JUAREZ*

HasTA TRES veces, segiin creo y hasta donde mis noticias lle-
gan, se han publicado los Apuntes para mis hijos, de Benito
Juidrez. Y, sin embargo, puede decirse que permanecen
inéditos, dado que las ediciones referidas, por estas o aque-
llas circunstancias, no han llegado a manos de la mayoria
de los lectores mexicanos. La de José Manuel Puig Casau-
ranc (1928), incluida entre las cartas que Judrez escribi6 a
su yerno Pedro Santacilia, tuvo escasa circulacién y es ahora
una rareza bibliogréfica. Por el volumen en que los apuntes
aparecen —Archivos privados de D. Benito Judrez y D. Pedro
Santacilia—, y que iba a ser el primero y los siguientes nunca
aparecieron, no podian aspirar, por su cardcter histérico, a
ser leidos por la juventud mexicana, a la que en esencia es-
taban dedicados los apuntes autobiogrificos del hombre de
Guelatao. Una mds, de tan lamentable factura, que mas vale
no recordar, sino s6lo decir que debi6 evitarse su circulacién,
asi fuera escasa, por su propio autor. La tercera edicién de

los Apuntes (1964), inicia el tomo primero de los Documen-
*Andrés Henestrosa, Agua del tiempo, op. cit., t. 11, pp. 86-87.
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tos, Discursos y correspondencia de Benito Judrez, publicados
por Jorge L. Tamayo. Es edicién cuidadosa, fiel a su origi-
nal, salvo en contadisimas ocasiones. Este debi6 ser el texto
que llegara a los mexicanos: a los niflos y a los jévenes y a
los hombres. Porque fue escrito para todos. Pero por razones
similares a las que redujeron el provecho de la edicién de
Puig Casauranc, s6lo favorecié a historiadores, a estudiosos
de la historia nacional, a curiosos y eruditos. Por lo menos,
en términos generales.

No ha sido, pues, un extremo, afirmar que la obra de que
nos ocupamos permanece inédita. Y que hace falta, ahora
que va a celebrarse el centenario de la muerte de Judrez, una
edicién popular, sin que popular quiera decir otra cosa que
al alcance de todos. Una edicién con prélogo, notas, referen-
cias, sintesis biogrificas de todos los autores mencionados.
Un cardcter didéctico no le pudiera faltar. Hasta podrian es-
tablecerse las lecturas de Judrez, las alusiones, ya claras, ya
veladas; ya cercanas, ya remotas, a autores que leyé cuan-
do pupilo de Salanueva y cuando alumno del Instituto. Por
cuanto al texto, el establecido por Jorge L. Tamayo, pudiera
servir. La nota introductiva con que lo presenta, también. En
este sentido se tiene andado ya medio camino.

Juérez fue hombre de pocas palabras. Quien aspire a ser
escuchado, hable poco. Y si aparecen abundantes sus pape-
les, es porque fue muy larga su accién y tuvo mucho que
informar, que anunciar y que explicar. Sus palabras eran
presagio y corolario de sus acciones. Pocas veces se refiri6
a si mismo. Pero no quiso dejar desconocidos sus primeros

pasos, su cuna, su orfandad, el telar de sus desdichas; por lo
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que tenian de ensefianza y eran acumulacién de experien-
cias, suma de errores y aciertos, que hay que evitar y hay
que aprovechar, segiin el caso. Extrafa que los haya titulado
“apuntes” cuando pudo llamarlos “consejos”. La noticia au-
tobiografica s6lo abarca hasta el afno de 1857, es decir, has-
ta que salié, para no volver, de Oaxaca. Sin embargo, existe
otro pequeno relato, escrito en ocasién de haberse publicado
la biografia de Judrez por Anastasio Zerecero. Este y otros
textos, que pudieran ser desglosados de otros documentos,
formarfan parte de esa edicién de los Apuntes para mis hijos,
que aqui considero indispensable.

Largo y dificil el camino de Judrez. Pero nunca, ni en
la noche mas cerrada y prieta, erré el rumbo ni renuncié a
los suefios que forjé en sus soledades. Se sabia destinado
a grandes cosas, aunque no supiera cudles fueran. Mientras
cuidaba el rebano, vislumbré en el horizonte incierto la ra-
z6n de su vida, tuvo, asi fuera vaga y confusa, la concien-
cia de su predestinacién. Todo eso se ve entre lineas en su
autobiografia —ldstima que trunca—. Por eso reclamamos
y proclamamos necesaria una edicién aparte y cuidadosa de
los Apuntes. México y el mundo necesitan conocer las peripe-
cias de una vida, de un hombre que de la nada llegé a todo,
hasta la suprema gloria de salvar a su patria. Mucho hay que
aprender de Judrez. Los pueblos que ahora luchan y mueren
por defender su libertad y su independencia, tienen en este
indio, un ejemplo. Llegada es la hora de darlo a conocer a

todos los hombres.

[Jueves 18 de marzo de 1971
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PAN'Y ESCUELA
PARA LOS INDIOS*

EN JULIO DEL afno préximo, como muy bien lo saben los lec-
tores, harad un siglo de haber muerto Benito Juarez. El afo
de 1972 serd, pues, el Afio de Judrez. Asi acaba de anunciarlo
el Presidente de la Republica, en su mensaje del dia primero.
De hecho, ya se trabaja en las préximas conmemoraciones:
el dia 21 de marzo, al cumplirse uno de los aniversarios del
nacimiento del hombre de Guelatao, quedé instalada la jun-
ta de esos festejos, que consistirdn en la publicacién de obras
que traten de la vida, la obra y el tiempo de Juirez, es decir,
de un capitulo de la historia nacional. Lo dijo Altamirano:
mantener viva en el espiritu de los pueblos la memoria de
los hombres a quienes deben su libertad, es un deber de pa-
triotismo y de gratitud para los ciudadanos y una necesidad
politica para los gobiernos. Asi es. Y no es otra la mente del
Primer Magistrado de la Nacién, al instituir como de Judrez,
el aflo que viene.

La estatua de Judrez no deja de crecer. Su nombre puede

ser invocado y de hecho se le invoca, en todo el mundo, sobre

*Andrés Henestrosa, Agua del tiempo, op. cit., t. 11, pp. 117-118.
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todo en estos tiempos en que los pueblos luchan por su liber-
tad, en contra de la fuerza con que los poderosos disfrazan el
derecho. Aqui, en México, serd ocasién de presentar su vida,
escritos y acciones, como modelo a seguir. Mucho en este
hombre parece providencial. Indio, que es como decir pobre,
ignorante, olvidado, pospuesto —marginado se dice ahora en
una suerte de piadoso eufemismo—, subié de la nada a todo,
que eso —todo— ha de ser el privilegio de gobernar un pais,
buscarle bienestar, honrarlo, y, en el caso de Juirez, defender-
lo de la voracidad extranjera. Indigente, {quiere decir india
gente? “Indiapendencia”, crefa el general Heliodoro Charis
que era la voz correcta; la pendencia, la lucha india por su
libertad. Judrez fue el indio, el indigente que vino a probar
que ninguno es mds que otro si se le ofrecen los medios para
instruirse, para que su mundo crezca, para que abandone la
aldea. El es uno de los que han ensefiado que no hay razas
superiores, que abati6 el orgullo de los hombres blancos, que
escuché impasible los ruegos y las amenazas de los podero-
sos y blandi6 sobre sus cabezas la espada del derecho.

Demos al indio escuela y lo demds le vendrd por anadi-
dura. Démosle pan, salario regular y constante, y €l se encar-
gard de instruirse, sin ley que lo obligue. Pero todo hoy, no
mafana.

Cuando Ralph Roeder hizo su testamento —y es aqui
donde yo queria llegar—, dej6 a México como su tnico here-
dero: una regular suma de dinero y en valores, sus derechos
de autor y un libro inédito. Con esos dineros, los valores, las
regalias, fue su dltima voluntad que se reforzara alguna ins-

titucién de beneficencia de Oaxaca, tierra una de las mis ne-
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cesitadas de este tipo de auxilios. Pero ocurre que en Oaxaca
no hay instituciones de beneficencia, acaso porque todo el
Estado lo es. Don Benito Noyoa, albacea de la testamen-
tarfa, me pregunt6é en una ocasién —asi creo recordarlo—
qué otro destino podria darse al legado. Aconsejé que con
€l —se entiende que con el legado—, podrian crearse becas
para j6venes indigenas, que hubieran terminado con buen
éxito su instruccién primaria. Los réditos de aquella suma
—cerca de un cuarto de millén de pesos— alcanzarian en
mi entender para becar a algunos estudiantes oaxaquenos, no
geniales, pero si que algunas muestras de caricter hubieran
manifestado en las aulas. Con ello, la memoria de Juirez y
de su bidgrafo, Roeder, estarian satisfechas.

Ignoro el paradero del legado. {Se cobran los derechos
de autor de Ralph Roeder? ¢Se trabaja en la reeedicién de
alguna de sus obras? {Se llevé adelante el volumen en que se
reunieran algunas de sus mejores paginas? Dudo que algo
se haya hecho en ese sentido. Y esta es la hora, no sélo de
traer a cuento esta historia, sino de promover lo que sea ne-
cesario para que la herencia de Roeder se aplique al fin que
lo destiné en su testamento.

Ahora que muchos indios oaxaquenos no alcanzaron
inscripcién y beca, ¢no es el tiempo de favorecerlos con el
legado del autor de E/ Hombre del Renacimiento? Yo creo

que esta es la hora.

[Jueves 9 de septiembre de 1971]
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MITOLOGIA
DE JUAREZ*

LLA HISTORIA, el mito, leyenda y fibula de los grandes hom-
bres, son como el polvo a que se reducen las hojas y las flores,
que mezclados a la gleba local, forman la arcilla con que se
modelan los hombres futuros. Su nombre, su fama, su ima-
gen, agrandados por el tiempo, constituyen lo que seria la
costra espiritual —costra social la llamé Joan Maragall— de
los pueblos, y comunican a los hombres que la pisan un eflu-
vio, un calor, una vibracién que propagados por la naturaleza
fisica y espiritual de las gentes, las van haciendo, acercando y
modelando a la manera de los tipos ideales, de las figuras en
que todas las esencias de una tierra dada se han resumido.
Si no fuera asi, no podria explicarse por qué sin que los
hayamos conocido, con sélo oirles la historia y la mitologia,
la fabula y la leyenda, un dia nace en nosotros, sobre todo en la
infancia, la decisiéon de repetir y emular la accién y la vida de
los héroes locales y nacionales. Y viene a cegarnos como un
anticipado reldmpago una racha de la gloria que casi siem-

pre la vida no deja alcanzar. Lo que en nada reduce el valor
*Andrés Henestrosa, Los caminos de Judrez, op. cit., pp. 55-63.
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y la virtud de aquella iluminacién, de aquel ensuefio. Porque
nada existi6 si de antes no se tuvo su anuncio, su presagio.

Asf ocurre con el nombre de Benito Judrez. Su historia,
su leyenda, su mitologia, su fabula, entran a formar el barro
con que se fraguan los indios todos de México, pero en los
de Oaxaca, principalmente. {Qué indio oaxaqueno, al sa-
lir de su tierra no sintié que venia a repetir la historia y la
leyenda de Benito Judrez? {Quién es aquel que no piensa
que sale en busca de una asna y que volvera con un reino?,
{que se le extravié una oveja y que ese hecho humilde y for-
tuito lo llevard a la gloria? Mientras mds lo pienso, mis lo
creo. Puede ser otro el camino que en la geografia se recorra,
pero el horizonte y la lejania son los mismos: en el fondo
destaca el colegio, se levantan el palacio municipal, el sillén del
magistrado, la silla presidencial con la bandera y el 4guila
caudal con la vibora eterna entre las garras. Y por alcanzarlo
persiste, persevera, sufre y espera.

{Cudndo sali6 un guerrerense de su costa, de su tierra
caliente, sin sentir que iba a la capital a repetir la historia,
que parece mitologia, de Ignacio Manuel Altamirano? Nunca.
{Cuidndo de San Miguel de Allende, sin sentirse la reen-
carnacién de Ignacio Ramirez? Jamas. El orador, el poeta,
el erudito que cada uno de ellos fue, es algo asi como una
fuerza que empuja por los talones, y obliga a estar de pie. Y
quién sabe si el dolor de no ser lo que esos hombres fueron,
ayudara a explicar la rebeldia, el resentimiento de sus des-
cendientes, de sus actuales conterrdneos. El abandono y pos-
tracién de Oaxaca y de Guerrero, {no explican y justifican la

tristeza y rebeldia de muchos de sus hijos actuales?
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Los homenajes a Benito Judrez en este afio que se le con-
sagra, tienen y tendrdn frutos ciertos. No hay mexicano ya,
desde el nifio hasta el anciano, que no sepa y recuerde ahora,
que entre el hombre blanco y el hombre cobrizo, entre el
pobre y el rico no hay diferencias esenciales en lo que toca al
espiritu. Todos, por virtud del alfabeto, por raz6n de la per-
severancia, pueden bajar de la montaia y escalar dignidades,
magistraturas y alcanzar fama, gloria y nombre inmortal. Los
nifos indios de todo el mundo, los huérfanos de la tierra,
los esclavos, los negados de raz6n y de alma ya saben que de
la nada se puede llegar a todo: que la accién vence al destino,
que el amor a la justicia, a la independencia, a la libertad y
a la patria, obra milagros. El pastor de ovejas puede llegar a
pastor de hombres.

Hace cien afios de su muerte. Y como otros grandes
hombres, al morir dejé polen, simiente, luz, idea, ejemplo.
Y no morird del todo: mientras haya en el mundo injusti-
cias, miseria, ignorancia, nifios a quienes se niegue razon,
que hablen lengua india y aprendan el idioma nacional, que
se manumitan de la doble esclavitud del alma y del cuerpo;
mientras eso exista, vivird Benito Judrez. Y de aqui a otros
cien afos acaso ni se sepa dénde nacid, ni cudl su patria,
y, acaso, hasta se ponga en duda su existencia real: de tan
prodigiosa, parecerd invencién del hombre que no puede vi-
vir sin modelos, ejemplos, dechados. Que para creer en un
hombre y seguirlo, tiene y necesita deificarlo antes.

La leyenda juarista es muy rica. Tanto como su historia.
Y las dos se confunden. Porque es claro que la leyenda, el

mito y la fibula son también maneras de la verdad. Nacen de
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la verdad. Un hombre que lleva al cabo hazanas legendarias,
es, virtualmente, capaz de realizarlas fabulosas, mitolégicas
y legendarias. En vista de lo que realizé, se le pueden atri-
buir hasta hechos imposibles.

{No es una hazana que un nifo de doce afios, sin con-
sejos y sblo por virtud de la osadia abandone su pueblo, su
casa, sus companeros y amigos, y marche a una ciudad le-
jana, a pie, con la generosa ayuda de nadie?, {no es hazafa
que quien nace al ras del suelo, escale cumbres?, {no hay
un simil sutil en bajar de la montana y escalar la gloria y
la inmortalidad? De ahi al mito de que pasé toda una no-
che, barquero en esa suerte de chinampa, desprendida de las
margenes del lago nativo, para llegar por fin a tierra, no hay
mas que un paso.

Los historiadores no han desdefiado la contribucién del
poeta anénimo; del ignoto autor de leyendas, en la redaccién
de la biografia y de la historia juaristas. La palabra del pue-
blo, como lo dice la sabiduria popular, es palabra de Dios, es
decir, verdadera. Toda palabra que nace del corazén, de la
mente del hombre por una necesidad imperiosa de expresién
es mds tarde o mds temprano, a derechas o a torcidas, a golpe
o a contragolpe, palabra verdadera. {Quién puede quitar de
la mente del nifio que ley6 o escuché estas leyendas, la cer-
teza de que son cosas ciertas? Por otra parte, nuestra historia
registra nombres de héroes, martires, soldados, que son al
propio tiempo histéricos y legendarios. {Quieren ejemplos?
Hidalgo es histérico. Morelos, histérico y legendario. Mina
es legendario a la vez que histérico, como lo es Guadalupe

Victoria. Que el mito va contra la verdad, puede ser; pero
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para el pueblo tiene toda la fuerza de una verdad, lo atribuye
s6lo a aquellos que lo merecen, que fueron capaces de haza-
fas que son s6lo productos de su fantasia, pero que sin ellas,
no les levantarfan altares y estatuas.

Muchas razones se han propuesto para explicar la huida
de Benito Judrez de San Pablo Guelatao. Una, era su sed de
saber. Otra, era que en la soledad de los campos, mientras
pastoreaba al rebano, vio en el fondo del oscuro y remoto
horizonte la llama de la gloria. No faltan los que aseguren
que fueron los rigores del tio bajo cuya tutela quedé al morir
sus padres, los que lo impulsaron a fugarse de su tierra. La
pérdida de una de las ovejas del rebafo le produjo tal terror
que prefirié arrostrar todos los peligros y todas las penurias
con tal de evitar el posible castigo. No ha faltado enemigo de
Benito Judrez que asegure que no hubo tal pérdida de la ove-
ja, sino que el pastor la vendié a unos arrieros. No falta tam-
poco quien afirme, justamente ateniéndose a sus hazafas y
conducta de hombre, que la obsequié a una partida de insur-
gentes que remonto la sierra que ahora lleva su nombre.

Benito Judrez, nifio, tuvo un amigo y compaiero, llama-
do Apolonio Conde, s6lo una vez mencionado en la leyenda
juarista, y en la historia juarista. Este fue, para un autor, el
del hurto y venta de la oveja, que luego atribuy6 a Judrez,
obligdndolo a huir. Don Justo Sierra no desdefé la conseja
segtn la cual no fue una oveja la que rob6 Judrez, sino unos
elotes, que no puede haberlos en la sierra en el mes de di-
ciembre.

La leyenda mds socorrida, aquella mas persistente, sin

embargo, es la de la pérdida de una pieza del rebafo que
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estaba a su cuidado, y el temor al castigo del tio, al que Jua-
rez relevé siempre del dictado de hombre cruel. Y si la oveja
no se hubiera extraviado, vendido, robado, regalado, {qué
hubiera ocurrido? No habria Leyes de Reforma ni segunda
Independencia, dice Juan de Dios Peza. Tal vez exagerara
el poeta. Si la oveja no se pierde, la humanidad se hubiera
perdido de un ejemplo, de un modelo y de un dechado. Los
que viven opresos, de un hombre que ha ensefiado al mundo
a defender y alcanzar la libertad. El indio de México, de uno
que viniendo de la mds extrema pobreza, de la ignorancia
mds completa, del desamparo mas doloroso, le dice c6mo re-
dimirse y ese es el Benito Judrez que nunca morira.

Tras de narrar la anécdota en que Miguel Méndez anun-
ci6 la futura grandeza de Benito Juirez, y obtener de ella
una leccién permanente, Justo Sierra escribe: “Yo no creo en
la exactitud ni de ésta ni de ninguna otra anécdota; pero, in-
ventada después, guarda el eco de una impresién, la de que
aquel sometido erguiria la cabeza, la de que aquel lacénico
hablaria. Juarez hablé; su elocuencia nunca estuvo en las pa-
labras, estuvo en los actos y fue formidable.”

Pese a las palabras del maestro, que sin embargo recordé
y ponder6 mdas de una de las anécdotas que Benito Juirez
inspird, hay que creer en las que contienen una particula de
verdad, que luego el amor, la piedad y la fe de los pueblos
vienen a dar caracter de cosa cierta, de suceso real.

Hay que interesarse por las anécdotas, escribié Alfonso
Reyes. Lo menos que hacen es divertirnos. Nos ayudan a vi-
vir, a olvidar, por unos instantes: <hay mayor piedad? Pero,

ademds, suelen ser, como la flor en la planta: la combinacién
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calida, visible, armoniosa, que puede cortarse muy bien con
las manos y llevarse en el pecho, de una virtud vital.

Yo gusto de las anécdotas; cuando estdn bien referidas, y
contienen aquella particula de verdad que se ha dicho, entre-
tienen, divierten, instruyen: suelen inspirar grandes acciones
y se convierten en herencia civica de las colectividades.

Puede no creerse en las anécdotas, pero no en la singu-
laridad de los hombres que las inspiran: el arquetipo que en
la anécdota se concreta. Yo creo en todas las anécdotas jua-
ristas, hasta en aquella que mas inverosimil pudiera parecer.
Porque de no ser asi, tampoco creeria en su grandeza, que se
apoya en los hechos reales, en aquellos que verdaderamente

realizé.






JUAREZ EN EL
HABLA COTIDIANA*

HACE ALGUN tiempo me propuse reunir algunas de aque-
llas expresiones en que se encontrara el nombre de Benito
Juérez, no sélo como mera curiosidad folclérica, sino para
establecer la huella que su nombre y sus acciones han de-
jado en la mentalidad mexicana. No hablo ahora de las le-
yendas que corren con su nombre, y que nacieron cuando
adn vivia, sino de lo que después de muerto, cuando ya su
nombre era parte de la herencia colectiva, inventé el pue-
blo en dichos, dicharachos y frases familiares. Algunas de
esas expresiones no son a veces del todo respetuosas, pero
se encubre tan bien su sentido, que a mds de ingeniosas,
vienen a ser también signos de admiracién. No puede re-
producirse aqui alguna que sirviera de ejemplo, pero estoy
seguro de que todos la recuerdan. Es aquella que retne a
los nombres de Judrez y de Limantour, el famosisimo mi-
nistro de Hacienda de Diaz; célebre, pero no tanto como
para equipararse con don Benito, en el sentido del dicho

que recuerdo.
*Andrés Henestrosa, Agua del tiempo, op. cit., t. 11, pp. 122-123.
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Las otras son mds sencillas y pueden entrar a la casa de
todos, y de hecho alli estdn, en nuestro lenguaje diario. “A
mi me hace lo que el aire a Judrez.” Y si el interlocutor pre-
gunta qué fuera lo que le hizo, se agrega: “No mais le lade6
el sombrero.” Con lo cual quiere ponderarse que contra el
gran oaxaqueno, nada se puede. Cuando cruzé las desiertas
soledades del norte, el “norte” no le hizo nada, no alteré su
dignidad, no descompuso su indumentaria; s6lo el sombrero
de copa, por un instante pareci6é que perdia el equilibrio.

Una que recuerdo mais sencilla, mas coloquial, y la he
oido en el Bajio, nunca en otros lugares, en esta ciudad,
por ejemplo. Preguntaba yo una vez a una muchachita en
Aguascalientes por un sitio al que tenfa necesidad de visitar.
Levantando la mano, dijo: “Queda hasta casa de Juarez.” No
entendi muy bien. Pensé de momento en que se trataba de
algin sefor con ese apellido que viviera por alli. Sonrié la
nifa y agregé: “No sefior. Quiero decirle que el lugar estd
muy lejos de aqui; muy alto, vamos.” Yo me quedé pensando
en que realmente la casa de Judrez estd muy lejos: en Guela-
tao; muy alto, muy encumbrado, en un lugar muy dificil de
llegar; en el cielo, vamos.

Cierto dia, mientras recorrifamos un penoso camino de
Oaxaca, uno de mis compaiieros, ante la majestuosidad de la
sierra y porque todo el dmbito estaba lleno del nombre de
Benito Judrez, record6 otra de esas expresiones, esta vez en
verso. Supone la cuarteta que el indio de Guelatao abandoné
su pueblo, y el lago de su pueblo, harto de padecer miserias
y abandono. Y al formular la cuarteta se hizo el propésito de

no volver jamds a su tierra, cosa que en verdad ocurrié: nun-
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ca volvié a Guelatao; jamds a la ciudad de Oaxaca, después
de que la abandoné a fines de 1857. De los cuatro versos, s6lo

estos dos pueden transcribirse:

Adiés, Guelatao querido,

de tus montaiias me alejo...

En la ocasién recordada, se inauguré la presa que lleva
el nombre del patricio. Preside esa grandeza, su gran estatua.
Sobre el pedestal se encuentra grabada una de sus sentencias,
ya retocada por la voz popular, convertida ya en parte del
acervo literario de los oaxaquefios. Es aquella que comien-
za asi: “Todo lo que México no haga por si mismo para ser
libre...” El texto se aparta del original, lo altera, lo aleja un
poco de su recto sentido. {Qué fue lo que ocurrié? ¢Se tra-
ta de una transcripcién errénea? Tal vez fuera mejor pensar
que el funcionario oaxaquefio que la sefialé y que la dicté, la
repitié de memoria, tomada de la fuente oral, que ya registra
la colaboracién popular.

Porque eso es lo que ha ocurrido con el sefior Juarez:
se ha hecho un personaje legendario, se le atribuyen hechos
que no realizé, palabras que no dijo, pero que pudo realizar
y decir. Esos hechos, esas frases, esas anécdotas, acaban de
configurarlo. Se retocan sus escritos, se ponen en boca y plu-
ma de otros: son propiedad colectiva.

{Cudntas mds expresiones que contengan a Judrez exis-

ten que no conocemos? {Cudntas mds se irdn inventando?

[Jueves 7 de octubre de 1971
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JUAREZ
EN EL GRITO*

LLAs cosas tienen su tiempo, tienen su hora, llegan puntuales:
ni temprano ni tarde. De esa manera, le tocaba al presidente,
licenciado don Luis Echeverria, que ha instituido el Afio de
Juérez agregar su nombre a los vitores a los pobres de la pa-
tria. Muchos mexicanos esperaban, estaban ciertos de que eso
iba a ocurrir. Cuando el actual Presidente de la Republica
inici6 su campana politica para la primera magistratura, pro-
clamé a Benito Judrez su numen y su guia. En sus discursos,
ya expresa, ya entre lineas, cita y alude al ideario juarista. En
sus acciones y en su conducta ciudadana y de gobernante,
hay un reflejo de la admiracién que profesa al ilustre refor-
mista mexicano, y hay una evidencia de que no olvida y tiene
pendiente que lo proclamé numen y guia.

Nadie extrané que a los vivas a Hidalgo, Morelos,
Guerrero, se agregara el vitor a Benito Juarez: ya era el tiem-
po, habia llegado la hora. Juirez ya estd reconocido univer-
salmente como un libertador, como un reformista y un hom-

bre de Estado que puede resistir la comparacién con otros
*Andrés Henestrosa, Agua del tiempo, op. cit., t. 11, pp. 192-193.
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préceres de la humanidad. {No se le viene llamando desde
su tiempo padre de la segunda independencia, siendo Mi-
guel Hidalgo el de la primera?

El mundo de hombres que se congregé en la Plaza de la
Constitucién, o el zécalo, frente a Palacio, la noche del 15 de
septiembre, respondié al iViva Benito Judrez!, en una sola e
inmensa voz, cuyo eco aln no se apaga en la extensién de la
Republica. Esa fue la mejor evidencia de que ya estaba en el
alma mexicana la necesidad de agregar el nombre de Judrez
a los vitores nacionales. Y esa, también, la prueba de que el
Presidente de la Repiblica interpretara con fidelidad el sen-
timiento nacional.

En Oaxaca, de unos dos lustros a esta parte, que yo recuer-
de, el viva a Judrez se agregaba al Grito, no por el gobernante
ni por los alcaldes, sino por el pueblo, que al final, como
reclamandolo y como si lo considerara un olvido, agregaba el
nombre en la némina de los patricios. Es decir, que para los
oaxaquenos, para la patria chica, el voto del pueblo se ma-
nifesté no como una anticipacién, sino como un resultado
natural de la historia misma de Judarez: la provincia primero,
la metrépoli después, y ahora la patria entera: la suma de las
provincias es la patria.

La Republica entera estd de placeme por el acontecimien-
to de la noche del Grito, pero lo estd mas Oaxaca, que en su
amor al indio de Guelatao, cree que por fin se le escuchd, que
el Presidente de México satisfizo su voluntad. Legitimo or-
gullo y legitima creencia. {Quién pudiera tacharlo de error?
Ayer una mujer del istmo lo proclamaba orgullosa. Fue nece-

sario, decia, que llegara a la Presidencia de la Repiblica don

252 ¢ ALEXANDRA REYES HAIDUCOVICH



Luis Echeverria, quien en su discurso de Juchitdn, cuando
candidato, se dijo oaxaqueno de Tehuantepec, mejor atn,
oaxaqueno de Juchitdn, para que se reconociera que Oaxaca
tenia razén al reclamar que el nombre de Benito Juirez se
agregara a la lista de los padres de la patria mexicana. Tan
entusiasmada estaba, tal era su fervor, que muy bien pudiera
decirse que por su boca hablaban todos los mexicanos.

La aceptacién undnime de los acontecimientos de la no-
che del 15 de septiembre, es otra de las corroboraciones de
que Benito Judrez ha triunfado, aun de los que llamandose
revolucionarios, pertenecer al gobierno, les parece excesivo
un afio de celebracién. La explicacién de este sentimiento
parece obvia: es la ocasién que encuentran de manifestarse
independientes de alguna manera; de reclamar a Benito Jua-
rez que no haya establecido el soviet y la dictadura del pro-
letariado; ellos que se desganitan por Rusia, Cuba, Vietnam,
como si la lucha de Judrez no hubiera sido la misma que de
esos pueblos: la lucha contra el poder extranjero, contra el
imperialismo, contra la esclavitud: la eterna lucha del hom-
bre por la libertad y la paz.

Las cosas tienen su tiempo y tienen su hora: era don Luis
Echeverria quien tenia que rendir este maximo homenaje a

Benito Judrez, padre de la segunda independencia.

[Viernes 22 de septiembre de 1972]
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EPISTOLARIO
DE JUAREZ*

CuLMINA EL Ao de Judrez. La cosecha bibliogrifica ha sido
magnifica y abundante, s6lo comparable a la del afio de 1906,
cuando por virtud del centenario de su nacimiento, pero so-
bre todo por el libro de Bulnes, escrito con el avieso fin de
destruirlo, se hizo de Benito Juirez la primera revaloracién;
y ese fue el verdadero fruto del panfleto de Francisco Bul-
nes. En efecto, se escribieron para refutarlo, centenares
de articulos, docenas de libros y monografias, algunos muy
bien documentados, verdaderos textos histéricos. Porque no
hay que olvidar que la mayor parte de las réplicas a Bulnes
eran mds bien desahogos, injurias, insultos y diatribas, con lo
que se ponian sus autores al parejo con €l y le daban ficiles
victorias. Si la controversia se fundara en las tales réplicas, la
raz6n hubiera quedado del lado y de parte de Bulnes, quien
aunque volvié al dafio con un nuevo libro, no logré superar
la apariencia de verdad con que armé E!l verdadero Judrez
y la verdad sobre la Intervencion y el Imperio, pues en Judrez y

la revolucion de Ayutla y la Reforma, no hizo otra cosa que

*Andrés Henestrosa, Agua del tiempo, op. cit., t. 11, pp. 202-203.
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reiterar los argumentos anteriores con alguna que otra nueva
especie, y refutar a sus adversarios. Refutarlos que no ven-
cerlos.

No es del todo ocioso insistir en Bulnes, a quien todos
coinciden en proclamar polemista formidable, sabio, en el
manejo del silogismo y los sofismas, aunque también todos,
amigos y enemigos, coinciden en considerarlo un panfleta-
rio siempre dispuesto a recurrir a todas las argucias si ellas
favorecian sus preconcebidas conclusiones. Bulnes y E/ ver-
dadero Judrez, tienen una gran semejanza con Ramén Me-
néndez Pidal y Fray Bartolomé de las Casas: ambos autores
procedieron con encono, con maxima habilidad, con una pa-
si6n que no permitié que la verdad guiara el alegato: ambas
obras, pasado el primer deslumbramiento que produjeron,
se les vieron las fallas y los lunares. De autores y libros so-
brevive su soberana, pero falsa argumentacién. Sus autores
nada ganaron: Judrez y Las Casas siguen de pie.

Pero volvamos al Epistolario de Benito Judrez, una de las
piezas bibliograficas juaristas de este afio centenario. Ha sido
preparado por Jorge L. Tamayo, que como recordara el lec-
tor, selecciond, prologd, anotd, puso en su justo marco una
inmensa copia de documentos, discursos, cartas, proclamas,
arengas de Benito Judrez, en quince gruesos volimenes.
Muchas de las piezas que integran el Epistolario aludido, se
encuentran en esos tomos, pero otros muchos son nuevos, re-
cientemente descubiertos, porque hay que decir que Tamayo
no ha puesto punto final a su investigacién juarista, ni cree
haber dicho la Gltima palabra acerca del personaje, quien en

virtud de estos documentos reunidos y publicados, ya no es
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exactamente el Judrez del pasado, el tradicional: sin reducir-
se su figura, se aparta un poco de ella, mejordndose.

LLa que ahora comentamos es la gran segunda edicién del
Epistolario, enriquecido con nuevas piezas, los Apuntes para
mis hijos, ya aliviado de algunas erratas que se habian venido
colocando en ediciones anteriores. Sin embargo, a nuestro
entender, no es esta la edicién que reclaman los Apuntes de
Juarez. Precisa una edicién popular, de gran tiraje, con notas,
referencias que, a més de que aseguren su acceso a un mayor
ndmero de lectores, permitan establecer la formacién inte-
lectual de Judrez, aclaren las cosas s6lo a medias o entre li-
neas dichas. Incorporados los Apuntes al Epistolario, por otra
parte, reduce, por virtud de su costo, el monto de sus lectores:
el lector normal, ese al que no hay que perder de vista, no
puede, en términos generales, adquirir obras de alto costo,
como es el caso presente. Hace falta de verdad una edicién
popular, con decoro tipogrifico, con notas como las que Ta-
mayo pone a estas varias veces aludidas. Es verdad que existe
una que satisface la condicién popular, pero contiene tales
descuidos que mas valiera retirarla de la circulacién.

{Por qué, Jorge L. Tamayo, no pensar en la edicién que

aqui se alude?

[Viernes 24 de noviembre de 1972]
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DEL ENCUENTRO
ACADEMICO*

Nos PREGUNTA un lector, al que queremos suponer real y
de buena fe, si a nuestro parecer reporta alguna utilidad el
reciente Encuentro de Académicos de la Lengua promo-
vido por Televisa. No es esa la Gnica pregunta; hay otras
varias, siendo la mds sefialada la que se refiere a la manera
de c6mo aprendi el espainol que hablo y que escribo. Tra-
taré de darle respuesta satisfactoria. A la primera pregunta,
ya la contesta el propio lector, mi corresponsal: el hecho
de que la formule y lo inquiete, ya es sefial de que algu-
na importancia tuvo el Encuentro referido. Se advierte que
nuestro lector siguid paso a paso el programa de la reunién
académica. Alude a casi todos los que en ella intervinieron y
se refiere en lineas generales al tema de la intervencién
de cada uno. De Ddmaso Alonso, de German Arciniegas, de
Agustin Yanez y de Atila Deloro, habla en extenso. Ese he-
cho —seguir el programa de trabajos— es otra prueba de
su interés y de la importancia del suceso académico. {De

acuerdo, amigo lector?

*Andrés Henestrosa, Agua del tiempo, op. cit., t. 11, pp. 246-247.

259



La otra es algo mas arduo y dificil de contestar. Sin embar-
go, lo intentaremos, basados en nuestra propia experiencia, tal
y como el mismo lector lo sitda. Mi idioma de origen, bien lo
saben algunos, no fue el espanol castellano, sino el zapoteco. No
es que no hablara yo para nada el espafol antes de salir de mi
tierra, sino que lo hablaba mal, sin regla, lo que es, estrictamen-
te, no hablarlo. Asi ha de entenderse cuando se dice que Benito
Juarez y que Ignacio Manuel Altamirano no hablaron el idioma
nacional durante su nifiez. Los dos dicen en algtn lugar de sus
escritos que lo hablaban mal y que tuvieron que aprenderlo. Y
esa, aprenderla, dominarla, después de que ella los dominé, fue
una de sus hazafnas. Asi —toda proporcién guardada— ocurrié
conmigo: aprender a hablar y a escribir la lengua castellana ha
sido una pequefia hazana. Después de mas de medio siglo de
aprendizaje, todavia no puedo decir que ya es mia, que soy su
amo y sefior. Nunca pudo Benito Judrez decir que domin6 el
idioma espanol, él que ejercié tantos dominios; por el contrario,
hasta el Gltimo dfa, reconoci6 que el idioma que hablaba y escri-
bia estaban muy lejos de ser perfectos. Quizds exagerara el Pa-
tricio por lo que toca al seforio sobre la escritura del idioma; en
ese campo, acaso pecara de extremada modestia; pero no es asf
en cuanto a hablarlo. Se recuerda, por ejemplo, que al igual que
ocurre con los yucatecos aun los mas cultos, que nunca pudo
decir nifio, sino ninio, y que en cambio decia Antornio por An-
tonio. Por lo que toca a Altamirano, sélo diremos que escribi6
una prosa agil, hermosa, correcta hasta aquel limite que le de-
jara expresarse clara y transparentemente. Y que en la tribuna,
en las charlas de sobremesa, en los corrillos, en las asambleas,

era elocuente y era nitido: capaz por el manejo del idioma de
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ganar batallas que parecian perdidas. Lo que djjo el académico
argentino Deloro, que un abogado puede perder una causa por
el mal manejo del idioma, es cosa cierta. Altamirano, con un
discurso sencillo, dicho en lenguaje cotidiano, pero impecable
en su construccién y en sus tesis, derroté a los que pedian el
indulto para los enemigos de la patria. De mayoritaria que era la
votacién antes de su discurso, pasé a ser de absoluta minoria.

{Coémo aprendieron don Benito y don Ignacio Manuel el
espafiol? Lo aprendieron leyendo libros, memorizando tex-
tos en verso, y en prosa, lo que es mds dificil: la rima, el me-
tro, son poderosos auxiliares de la memoria. Lo aprendieron
consultando el diccionario, todos los dias, hasta el Gltumo dia.
Copiaron lecciones, escribieron repetidas veces las voces de
dudosa y dificil ortografia. Enriquecieron su léxico buscando
y encontrando en los diccionarios respectivos sinénimos y
anténimos, con qué dar variedad y colorido a sus escritos.

Y puesto que usted, en cierto modo, me provoca para que
cometa la inmodestia de hombrearme con Benito Juarez y
con Ignacio Manuel Altamirano, le diré que el escaso espa-
fol que hablo y escribo, lo aprendi, lo estoy aprendiendo,
como ellos lo aprendieron: leyendo libros, consultando dia-
riamente el diccionario; memorizando lecciones, en verso y
en prosa. Escribiendo y rompiendo lo escrito, ganando un
jornal periodistico, que asi, escribiendo en peridédicos, ejer-
ciendo la dura tarea del diarista, es como se llega a literato
segin lo dijo Arciniegas, uno de los invitados al famoso En-

cuentro, motivo de su carta y de estas divagaciones.

[Viernes 29 de junio de 1973
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BENITO JUAREZ,
ESCRITOR*

CuaNDO BENITO Judrez se presenté en el campamento rebel-
de del general Juan N. Alvarez, con aquella indumentaria
que mds acentuaba sus perfiles indigenas, parece lo més na-
tural que éste le preguntara qué sabia hacer, y también que
Juérez le contestara:

—Yo sé escribir, sefor.

Con su respuesta quiso dar a entender muchas cosas,
siendo la primera y mds principal, que gozaba de aquel pri-
vilegio en su tiempo reservado a muy pocos indios. El alfa-
beto fue alli su credencial. Saber leer y escribir era una de sus
armas. Era ya el ariete que tenfa en sus manos para derribar
muros, para abrir la puerta que la ignorancia, la miseria y el
despotismo habian levantado y hablan cerrado.

No quiso decir que fuera literato, que supiera escribir en
el sentido literario, no; sino sélo que sabia enlazar vocales
y consonantes, ponerlas unas tras otras, para darles un sig-
nificado. El otro paso fue que el general en jefe, Alvarez, lo

dejara adscrito a su secretaria privada, para que contestara
*Andrés Henestrosa, Los caminos de Judrez, op. cit., pp. 95-104.
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cartas menores, o de poca importancia, que no estuvieran
relacionadas con la marcha de la Revolucién.

Sin embargo, Judrez fue un correcto escritor; si en la era
romdntica no fue reconocido como tal se debié a que el pudor
indio le vedaba las efusiones sentimentales, los impromptus
liricos y las lagrimas, mas no carecia de ellos. Miguel Mén-
dez, su amigo y guia intelectual en los primeros tiempos del
Instituto, era joven de muchas lecturas y Judrez debié oirlo
“con encanto —dice Sierra— porque probablemente desde
entonces era muy sensible a la belleza literaria, facultad que
conservé toda su vida”. Esa circunstancia, tal vez, explicara
su arrimo y sometimiento a Méndez.

Juérez, a su vez, habia leido en la biblioteca de Salanueva
libros de la literatura clasica y devota. Y en su taller de encua-
dernacién leeria literatura de toda indole y no sélo ide6logos
y doctrinarios, en los que al paso que se instruia en cuestiones
de politica y de filosofia histérica, iba formando su acervo lite-
rario y afinando el uso del idioma. “Es muy probable que don
Antonio Salanueva —dice Smart— diera al curioso mucha-
cho algunas lecciones sobre encuadernacién. Suponiendo que
fuera asi, no nos consta que en lo sucesivo volviera a tener en
sus manos ningdn instrumento de los usados para encuader-
nar, ni de hecho ninguna otra herramienta de trabajo, excepto
su formidable pluma”. No se olvide el lector que entre los li-
bros que dejé al morir se encontraba una recopilacién de los
pensamientos de T4cito, al que redujo a aforismos: prueba del
manejo y conocimiento del latin y del castellano.

Judrez fue un discreto literato. Otra cosa es que no fuera

el ejercicio de las letras su mayor oficio. Ya hemos dicho que
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en su mano la pluma no era un instrumento de recreo, sino
de creacién. Como era frugal su mesa, lo era su expresion.
La porcién indispensable de pan para ir viviendo; las pala-
bras mds necesarias, para expresar sus pensamientos y sus
sentimientos. Judrez, al igual que José Maria Luis Mora, y
toda una familia de escritores que arranca con José Joaquin
Fernindez de Lizardi, pudo repetir que una vez que habia
conseguido expresar su pensamiento no tenia tiempo para
ocuparse en palabras. Su concisién era latina, biblica. Basta-
ban a su expresién el sustantivo y el verbo, a veces nada mas
el verbo: en el principio de la accién estd el verbo...

Muy pocos lo advirtieron, y atin no lo advierten muchos
de entre nosotros. Mds pronto lo vieron los extrafos. En efec-
to, Salustiano de Ol6zaga, en su discurso de ingreso a la Real
Academia Espanola (1871), dice al referirse a una carta de
Judrez, que era su corresponsal: “Si pudiera yo —dijo— mos-
trar una carta escrita por el ilustre Presidente de Méjico, estoy
seguro que encantaria a los senores académicos, por su gusto
clasico y por la severidad de su castizo lenguaje.” La Acade-
mia Mexicana de la Lengua estaba por fundarse, y Olézaga se
proponia sefalar a Judrez como académico correspondiente,
y en una segunda carta, le solicitaba su anuencia. “Creo —le
decia— que convendria que V. se dignase a aceptar el titulo
de académico correspondiente para el que no me atrevo a
proponer a V. a la Academia, mientras no tenga su previo
consentimiento.” Judrez contesté a la carta de Olézaga, agra-
deciendo el honor, pero declindndolo, porque en su modestia
lo crefa superior a sus merecimientos, que el espanol que ha-

blaba y escribia eran precarios; pero que si querian distinguir
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a alguien con aquel honor que lo hicieran con Pedro Santaci-
lia, su secretario que escribia su correspondencia. Un exceso
de humildad de aquel hombre, que siempre quiso estar en
un segundo plano, sin conseguirlo: la historia lo habia sefia-
lado para guia, para adalid y paladin.

Judrez lefa latin, inglés y francés: el francés, acaso, lo
hablara mejor que el inglés. Se advierte en sus escritos un
afin y una decisién de ser claro, que es la maxima aspira-
cién y preocupacién de un escritor verdadero; aspiraba a ser
entendido de todos, meta la mas impostergable del politico
verdadero. Habla para todos y no para unos cuantos. No ha-
blaba en clave, sino en el lenguaje de la calle, sin que por
eso descuidara el rigor gramatical, sin que por eso olvidara
o pospusiera las leyes que gobiernan nuestro idioma. Labra
sentencias, busca la expresién que tenga la eternidad del
pensamiento que expresa, y junto a eso, la belleza literaria que
desaffa al tiempo, independientemente de la verdad de que ya
vaya revestida la expresion. Logr6 que forma y fondo se confun-
dieran, que fueran inseparables, como lo son flor y perfume.

Pastor de palabras, las ponia en fila, en orden, unas tras
otras, sin que ninguna se saliera del carril y de las reglas. Eso,
y no otra cosa, dijo el cldsico mexicano que es la literatura.
Para eso, dia y noche, habia estudiado la lengua nacional.
No era hombre de élites, de minorias. Al contrario del poeta,
y acorde con el fil6sofo: con la mayoria, siempre.

Un escritor para todos. Un pensador para todos. {Se ex-
plica un politico, un ide6logo, un periodista de raza, que es-
criba para unos cuantos? No. No se explica. Pocas palabras

las de Benito Judrez, pero esas, las necesarias, aquellas sin
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las cuales es imposible decir la verdad, elocuente por si mis-
ma. Porque, en efecto, todo el que dice verdad es elocuente.
La verdad es elocuente por si. La palabra, que fue dada al
hombre para decir la verdad, degenera y se degrada, pierde
su virtud si se miente con ella. En el idioma materno de Be-
nito Judrez, palabra y verdad son la misma palabra. Desnuda
ha de andar la verdad para que reluzca. Reclame ropaje la
mentira, para ver si asi puede deslumbrar, como la verdad
deslumbra. Como dirfan en la lengua de Judrez: hay menti-
ras que ni siquiera a la mentira se parecen. Bien que lo sabia
y lo practicaba Benito Juarez.

No tendrin sus escritos el ropaje y galas que tienen los
de sus contemporianeos mexicanos; puede carecer de luces
estilisticas y de bellezas de expresién inesperadas. Quizas no
pudiera citar igual nimero de autores que los mas famosos
escritores de su tiempo, pero citaba a los eternos, a aquellos
que colocados ante la realidad dijeron acerca de ella la lec-
ci6n que dictaba. Pocas, por no decir que ninguna, las citas
que Judrez hace de otros autores, pero se advierte en su idea-
rio la huella, la impronta de las autoridades que leyé. Nin-
guna referencia que no se acomode a la realidad que maneja.
Hay en su prosa, en su pensamiento, la resonancia de los
autores de la Antigiiedad, que él acompasa con la realidad de
su pueblo y de su tiempo. Judrez no irfa jamds a la tribuna a
proclamar algo ajeno a la realidad y a sus convicciones o sélo
por escuchar aplausos.

Como fueron eternos sus hechos, eternas fueron sus pa-
labras. Hermosos fueron hechos y palabras. A hechos eternos

y hermosos corresponden palabras hermosas y eternas. Si no
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fuera asi, Homero habria muerto con Grecia. El manejo del
espanol en Judrez se advierte en sus brindis y en sus impro-
visaciones. Ante los maestros del idioma, ante los literatos
y poetas por definicién, se atrevia y siempre salia airoso de
la prueba. Era un hombre de vastas lecturas Benito Juérez.
Pero no las recordaba, no las rememoraba. La realidad mexi-
cana, que no se parecia a otra realidad, conducia indefecti-
blemente a la originalidad, al apego de las Gnicas palabras a
que podia ser traducida.

{Puede compararse una pagina de Ignacio Ramirez, de
Ignacio Manuel Altamirano, de Vicente Riva Palacio, de Jus-
to Sierra, a una pagina de Benito Judrez? No puede compa-
rarse: la de ellos es literatura, muy hermosa, muy real, muy
de su tiempo y de su tierra; pero la letra de Judrez es escue-
ta, tiene la consistencia del basalto y del granito, en los que
parece que ya estd impresa. Salustio y T4cito prohijarian y
aceptarian como suyas algunas de sus sentencias y algunos
de sus aforismos: no sé6lo son hermosos literariamente, sino
pletéricos de verdad. Sus expresiones, breves evangelios, ver-
dades reducidas a nimeros redondos, miximas verdades en
minimas palabras. Si hasta parecen refranes sus sentencias:
tienen cuenta sildbica, hermanan muy bien poesia y verdad:
brillan como el oro, suenan a plata. Libre, y para mi sagrado,
el derecho de pensar. En politica, la linea recta es la mds corta.
Mis vale una que dos guerras. Nadie sabe hoy lo que maiiana
podrd ser el hombre mds obscuro. {No parece que estamos le-
yendo a un autor de la Antigiiedad clasica? Con razén los
vanos, los que no creyeron en el genio indio, le han buscado

a sus apotegmas, adagios y proverbios, la fuente de inspira-
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ci6n mds remota. Pero no estdn en nadie, estdn en él, en Be-
nito Judrez. Més pronto podrian estar en el refranero espaol
y en el indio, que €l traducia y aplicaba a las circunstancias y
a la historia de su pueblo.

Antes quebrar que doblar, se convierte en boca de Melchor
Ocampo en: Me quiebro, pero no me doblo. Inflexible, que
eso era Judrez y no impasible, quiere decir lo mismo: an-
tes quebrar que doblar. Me quiebro, pero no me doblo, dijo
de si Manuel Gonzalez Prada, el reformador peruano, dre-
cordandolo de Melchor Ocampo? No, recorddndolo del Ro-
mancero. Hombre de tradicién oral, como indio que era, no
podia hablar irreflexivamente: sabia que en la palabra esta el
hombre: que la palabra es un abismo por donde puede pre-
cipitarse el hombre: quien habla esta al borde del sepulcro:
quien habla o gana la vida, a gana la muerte. Una idea, un
pensamiento, una palabra, pasaba por la mente y el corazén
de Judrez por muchos tamices, por muchas laminaciones,
antes de concretarse.

Reléanse sus arengas, sus discursos, cartas y manifiestos,
y se verd que no hay en ellos palabra de mas ni palabra de
menos. Y son escasos, comparados con el nimero de los afos
de su vida publica. Palabra que no se concreta en accién,
que no la anuncia, es palabra perdida. Es aire y va al aire. Es
humo y en humo se convierte. {Hay alguna palabra de Beni-
to Judrez que no pueda aparejarse a una realidad de México?
Contesten sus enemigos, que sus partidarios saben que no
hay ninguna. Su escrito mds personal, mds intimo, el que
mejor lo traduce, los Apuntes para mis hijos; algunas de sus

cartas, sus brindis, tienen una precisién, un ritmo que guar-
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da una exacta correspondencia con el latido de su corazén,
con el latido de su pufio, con el golpe de sangre de sus sienes.
Son sistole y didstole de su corazén y de su mente.

El Juédrez de hoy ha dejado de ser un poco el Juirez de
ayer. Para eso ha servido este afo que se consagra a su me-
moria, y los libros que se han publicado para honrarlo, y atin
mds, los que se han enderezado en su contra. Se han embo-
tado los dardos contra el bronce y el marmol de su estatua.
Su mejor defensa es su vida, son sus actos, son sus palabras
y sus escritos. En sus palabras estd. En sus actos se concreta:
escueto, duro, pérfido y granito. Con palabras estd hecha su
estatua: oro que no habrd negacién que funda, ni viento que
incline ni derribe. Judrez escritor, sin embargo, estd en espe-
ra de que se le rescate. Definitivamente absuelto de calum-
nias, salvado el hombre de accién, el otro paso serd mostrar
al amante y cultor de las letras que fue Benito Judrez, y del

que aqui sélo se han ofrecido algunos atisbos.
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LA ESTATUA A
MEDIO HACER*

NACIO PROYECTO de estatua. No es que fuera feo, sino que la
estatua estaba a medio hacer: al pérfido y el tezontle, al ba-
salto y el granito, al bronce y el hierro, al marmol y el cristal
de roca les faltaba el escoplo y la gubia, el buril y el esmeril.
Sélo con el curso de los afios la estatua quedé concluida.

Era de pequeiia estatura, més bien grueso que gordo; el
rostro severo, sin llegar a rigido; eran negros los ojos, la mira-
da firme; la frente pequena, pero alta; la cabeza la tenia redon-
da, rotunda, quiere decir. Sus cabellos eran negros, hirsutos
y rebeldes, que los cuidados apenas si llegaron a domenar; la
boca grande, los labios gruesos y sellados; cerrados. Grande
la nariz, dos lineas enérgicas las cejas, las orejas grandes y
un poco céncavas, como para mejor captar voces lejanas
y misteriosas.

Una cicatriz, como un golpe de cincel mal dado, le que-
dé6 para siempre sobre el labio superior derecho. Tenia las
manos y los pies pequenos y cuadrados. La una mano —la

derecha— era suave; la otra, que mantuvo cerrada, rigida.

*Andrés Henestrosa, Los caminos de Judrez, op. cit., pp. 85-94.
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En una llevaba una flor; en la otra un latigo; para que se
cumpliera el refrin zapoteco que ensefia cémo conducir a
los hombres: Ti chu nou, guié; sti chu nou, guidi: en una mano
la flor, en la otra el latigo.

Nunca refa, a veces sonrefa. Lo uno es propio del cuer-
po; lo otro, del espiritu: rie la carne, sonrie el alma. Sabia
escuchar, lo que es condicién del buen politico y del buen
gobernante. Cuando alguno tenia una hermosa ocurrencia o
decia una palabra hermosa, que es como decir que su alma
despedia algtn fulgor; entonces, se dice que sonreia.

Su andar era firme, como aquel que estd acostumbrado a
caminar entre brefias y sobre rocas. Sus pies eran sabios como
eran sabias sus manos. Desnudos los tuvo toda la nifez: los
dedos de los pies flexibles, prontos a sortear y a acomodarse
a las desigualdades del terreno: garfios para mantenerlo fir-
me sobre la tierra. Los dedos de las manos para asirse firme-
mente a las cosas esenciales: la honda del pastor, la pluma,
la espada, la bandera, el bastén de mando; s6lo inhabiles y
débiles en el manejo de las cosas superfluas: abotonarse la
camisa, anudar la corbata, maniobrar cuchara, cuchillo y
trinche: las manos le fueron dadas al hombre para ganarse el
pan y comerlo con ellas, para darlas a otro hombre: firmes,
leales, de hombre y de amigo.

Era pudoroso, indio al fin. Tenia limpio el cuerpo como
tenia limpia el alma. Se bafiaba todos los dias, al amanecer,
con agua fria, como en su nifiez, con aquella agua que flufa
por los muslos de la montafa, que dijo Ralph Roeder.

Lloraba en las grandes ocasiones: cuando recordaba a la

ésposa ausente y cuando muerta; cuando acudia a su memo-
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ria el nombre y la persona de la hermana Maria Josefa; tres
veces lloré al arrear y al besar la ensefia patria. No fueron
muchas sus ldgrimas: una sola: aquella que resumia el dolor
o la dicha del instante. No era en él una afrenta llorar. Por-
que sélo los hombres lloran ante los hombres, como dijo el
poeta de Grecia.

Cuando le vino la muerte, levanté los brazos no al cie-
lo, sino a la cabeza, en la que la vida se resume, concreta y
reside. La muerte la llevaba en el pecho, alli estaba, como
aquella semilla de que hablé Rainer Maria Rilke.

Hasta en el trance final fue pudoroso, amante de la ar-
monia y de la euritmia: se cubrié el rostro para que nadie
—ni los dioses ni los hombres— advirtieran el espantoso ros-
tro de la muerte.

Sélo en una ocasién en las cartas a la esposa, se le escapa
y cuela una palabra que aluda a otro entendimiento que no
fuera el de las almas. Nunca ninguno lo vio, ni le escuché
cosa alguna referida al amor carnal. Jamads traiciond el pacto
sagrado del matrimonio. Esa es también aquella limpieza de
alma.

El huracan que fue su vida se redujo a un sollozo, a un
suspiro. Descendi6 a la tumba desnudo, como vino al mun-
do, en el que s6lo una cosa gané: la mortaja.

Su pequeiio cuerpo, que lo llevé y lo trajo por todos los
caminos de México, quedé reducido a un punado de ceniza,
de polvo, de una nada que se trasmuté en marmol y en bron-
ce para la estatua que estaba a medio hacer cuando vino al

mundo.
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LOS HECHOS
DE JUAREZ*

MIENTRAS MAS y mejor se estudia a Benito Judrez desde el
punto de vista juridico, sociolégico, econémico, histérico y
moral, mds robusto surge su papel de salvador de la existen-
cia de México, de promotor de las instituciones de su tiempo
y de precursor de nuestra democracia contemporanea. La
pasién que se ha desplegado a favor y en contra del simbolo,
oscureci6 fugazmente la apreciacién correcta del hombre y
de sus ideas. Mas es incuestionable que, después de la fase
mds violenta de la controversia, el verdadero tamafio de Jui-
rez se ha afirmado en su patria y ha alcanzado proyeccién
universal.

Nacié indio y nunca dej6 de serlo; se formé mestizo, y
tampoco dej6 de serlo. En el campo aprendié a pensar por si
solo, a penetrar mds all4 de la apariencia de las cosas, a espe-
rar y a emprender la pluralidad laboriosa del mundo. Supo
que el hombre puede ser el guia y el protector de las criaturas

mds indefensas, y que en conducirlas por sendas seguras ra-

*Judrez: Memoria e imagen, México, Secretarfa de Hacienda y Crédito Publico,

1998, pp. 19-21.
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dicaba su responsabilidad y su grandeza. No por azar entre
los pueblos pastores han aparecido guias de mano tan firme.
Su pobreza, que fue total, lo familiarizé con lo mas duro e
inclemente de la tierra. Sélo la pobreza permite entender sin
odio, pero sin blanduras, las proporciones de la injusticia; y
s6lo en una naturaleza recia y alerta se van edificando en el
infortunio ideas concretas y viables para remediarlas. Y asi,
antes de aprender las letras, supo de memoria la descarnada
verdad de su pafs.

Nunca perdi6 la honestidad del pobre ni la frugalidad
del indio. Pero muy pronto cobré conciencia de que, para
actuar en el mundo y cambiarlo a la medida de la justicia, era
preciso hacerse de una lengua de alcance nacional y de los co-
nocimientos que podian utilizarse no en la defensa de unos
cuantos, sino para servicio de todos. Esto explica el respeto
que siempre le merecié la sabiduria occidental y el uncioso
tesén con que bregé desde la primera hora del contacto con
la ciudad, para dominar la lengua castellana.

Su tutor, Antonio Salanueva, lo encaminé hacia el Se-
minario de Oaxaca, donde se ensefiaba religién conforme a
estrechos patrones, y un primer signo de la claridad con que
Judrez vislumbraba su destino fue rebelarse contra la facil so-
lucién de recibir las 6rdenes sagradas. Sin embargo, los afos
que pasara bajo la tutela de clérigos, reafirmaron atin mas el
profundo sentimiento religioso que traia de sus viejas razas.
Su devocién a los simbolos nacionales —la Constitucién, la
bandera, el himno— tenfa mucho del fervor supersticioso
con que se adora a los idolos y a las imagenes. Pero la sim-

ple presencia de un encuadernador en una poblacién como
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Oaxaca hace suponer que existia alli una minoria ilustra-
da, que se interesaba por los libros mas representativos del
pensamiento laico. Sin duda, de las manos religiosas del ter-
ciario Salanueva salieron bellamente empastadas las obras
de Voltaire, Rousseau, Montesquieu y d’Alembert, y acaso la
produccién de los grandes liberales norteamericanos, como
Franklin y Jefferson, los Adams y William Penn. Y no parece
raro que en la modesta biblioteca personal del encuaderna-
dor, al lado de hagiografias y devocionarios, figuraran los cla-
sicos eternos de Grecia y Roma. Es natural que el joven za-
poteca leyera dvidamente todo ese acervo de la sabiduria de
los hombres libres de su época; de otra manera no se explica
su segura terminologia enciclopedista, desde las primeras ex-
presiones literarias que de €l se conservan. Su estilo directo y
conciso es consecuencia no sélo de su temperamento, sino de
una disciplina formativa que le viene de muy lejos. Ese esti-
lo, tan personal, trasciende de la colaboracién que pudieran
haberle prestado distintos hombres de letras de su tiempo
para la elaboracién de sus discursos y documentos puablicos;
hay enfoques, mecanismos de juicio, ideas fundamentales y
hasta palabras que son su clave personal y sello propio. Su
terminologia evoluciona a medida que se transforma, de fi-
gura local y provinciana, en figura nacional.

Tan grande fue la accién de Benito Judrez, que se pue-
de decir que opaca al hombre de ideas, al pensador politico,
siendo, como es, uno de los mas congruentes de su gene-
racién. El mismo se creyé més un hombre de accién que
de pensamiento. La palabra era sélo el medio de anunciar

lo que se proponia realizar. “Quisiera —dijo— que se me
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juzgara no por mis dichos, sino por mis hechos. Mis dichos
son hechos.”

El signo del pensamiento de Judrez es el realismo. Se fi-
jaba metas lejanas, pero no inexpugnables. Conocia dema-
siado su voluntad y el poder de las ideas que defendia, para
dudar de que alguna vez pudieran hacerse efectivas. A lo lar-
go de su vida se advierte una trasposicién, una adaptacién de
los simbolos del bien y del mal en el terreno politico desde
otros mundos a los dmbitos de su patria. Para él, el monarca,
el rey, el tirano de la Revolucién francesa, es la Espafa sojuz-
gadora de América. Mis tarde el enemigo ya no es tan vago
ni arranca del pasado, sino que estd vivo, representado por
todas las fuerzas del oscurantismo, del privilegio y de la ame-
naza extranjera. Cuando habla de los enemigos de México,
sabe quiénes son, en dénde estin y cémo hay que vencerlos.
Por la misma razoén, sus palabras se dirigen primero a sus
coterraneos de Oaxaca y después a la totalidad de los mexica-
nos. De esta suerte nunca fue anacrénico ni le quedé grande
el puesto que desempenaba.

Judrez no concebia la Reforma como un movimiento ex-
clusivamente politico, sino como el basamento de un sistema
de democracia. Para él, el poder tenia el limite de la justicia,
y no habia justicia posible sin ética; las leyes eran sagradas
porque expresaban la altura maxima de una aspiracién mo-
ral y de paz colectiva, y no porque dispusieran del instru-
mento para castigar a quienes las violaban. El concepto de lo
ético en la conducta personal del gobernante y en los actos de
los 6rganos gubernativos es el meollo del pensamiento jua-

rista y tiene paralelo ilustre con el que idearon y aplicaron
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los grandes creadores de la democracia norteamericana, los
Adams y Jefferson, principalmente.

Los males tienen causas ciertas y determinadas, y Jué-
rez las buscé y las combatié hasta exterminarlas. Su pueblo
estaba mayoritariamente desposeido de la proteccién de la
ley y avasallado por minorias duefias de privilegio. El sabia
que nunca se renuncia voluntariamente a esos falsos fueros
y que hay que abatirlos compulsivamente en nombre de los
intereses colectivos. En esa pugna no se persigui6 la sujecién
de una y otra clase, ni la imposicién de una institucién a
otra, sino la igualdad de todo ante la ley. Tan justamente se
logré el objetivo, que la Iglesia, el Ejército y todas las demas
entidades que en el siglo X1x privaban con fueros sobre la
ciudadania, y muchas veces al amparo de leyes deliberada-
mente acondicionadas a la injusticia, viven y actdan en nues-
tros dias. Las evidencias histéricas abonan la seguridad de
que la Reforma en México nunca se propuso ni originé
la destruccién de instituciones que, dentro de los limites de la
ley, son factores indispensables para la estructura social.

La sorda aversién a Judrez y a lo que €l representa se
ha disfrazado bajo muchas apariencias ideolégicas, morales,
juridicas y hasta con implicaciones para la integridad del
territorio. El ataque, como es natural, ha procedido de los
grupos a quienes desposey6 de sus monopolios y privanzas,
y al menos, desde el punto de vista de los intereses materia-
les afectados, tiene una explicacién. Con cierta astucia se ha
hecho derivar la verdadera indole de esta campana hacia
el terreno religioso, aduciendo que el liberalismo quiso des-

truir a la religién catélica. {No dijo él que el pueblo mexicano,
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sin otra ayuda que su fe en las ideas del siglo, abatié el coloso
clerical, dejando intacta la religién?

Con la misma regularidad y firmeza que Benito Juirez
creci6 desde pastor de ovejas hasta Presidente de la Repabli-
ca, su signo y su talla se han ido desparramando y crecien-
do por el mundo de los hombres libres. No hay escuela de
primeras letras, por humilde que sea, donde su nombre no
brote con extrafio temblor de los labios de los nifios de todas
las razas. Sus rasgos de tezontle y su mirada segura o impasi-
ble son familiares a todos los pueblos a través de monumen-
tos erigidos en su honor. No hay hombre de pensamiento
preocupado por las disciplinas del arte de gobernar y por las
normas que consolidan la dignidad del hombre y el respeto
al suelo donde vive, que no retorne, con fecunda periodici-
dad, al legado ideolégico de este maestro de civismo.

Sus verdades no tuvieron aplicacién efimera porque
responden a aspiraciones tan viejas como la existencia del
hombre sobre la tierra. Por eso, Judrez vive, su pensamiento
politico es actual y vigente. Pensé y trabajé para todos los
hombres, de todos los tiempos y cualquiera el lugar en que
nacieran. Parece que nos dice todos los dias, a toda hora:

salid del pueblo, barro. Volved al pueblo, marmol.
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