
CRISIS DEL ESTADO

En Crisis del Estado y luchas sociales se prolonga la discu
sión desarrollada en Perspectivas sobre la crisis del Estado 
mexicano (uam-i, m.a. Porrúa, 2006), pues en este nuevo libro, 
las aportaciones de integrantes de centros e instituciones de 
educación superior y de la administración pública se dedican a 
examinar las contradicciones surgidas entre las instituciones 
gubernamentales y diversos segmentos de la sociedad civil 
que de un modo u otro han mantenido posturas discrepantes 
frente a las políticas públicas. En este contexto se exponen 
análisis históricos y conceptuales sobre la naturaleza de la 
crisis política contemporánea mexicana; esta problemática 
no puede ser comprendida cabalmente prescindiendo de la 
profunda crisis agraria que vive méxico y sus manifestaciones 
políticas. La problemática indígena es considerada a través 
del estudio de dos movimientos significativos: los ex brace
ros tlaxcaltecas y el movimiento zapatista durante el periodo 
19962004. Las tendencias de los trabajadores de la educa
ción y la cultura, críticas de la política neoliberal, son tratadas 
en dos capítulos, uno de ellos dedicado al análisis del sindi
calismo universitario y otro a la política emprendida por los 
trabajadores de la cultura. La condición femenina ha experi
mentado el agravamiento de su situación, por la importancia 
de esta problemática, un capítulo se destina al análisis de 
esta cuestión. La historia del siglo xx y su caudal de luchas 
y movimientos sociales para ser comprendidos cabalmente 
es necesario tener presente el papel desempeñado por las 
tendencias socialistas, esta temática es examinada en este 
volumen. Las luchas sociales ante las políticas estatales no 
son privativas de méxico, en américa Latina pueden obser
varse tendencias análogas, por eso se decidió enriquecer 
este volumen incluyendo un cuidadoso análisis sobre la expe
riencia andina: las coyunturas políticas de Bolivia y Perú.
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En el contexto de la crisis del Estado en México se puede ob-
servar que en los últimos años se han recrudecido las contra-
dicciones entre las instituciones estatales y los movimientos 
sociales. Los trabajos que integran este libro abordan, desde 
distintos ángulos, dichas pugnas. La lectura de cada uno de los 
capítulos presenta aspectos muy delimitados del conflicto entre 
fuerzas emergentes y las instituciones preexistentes; sin embar-
go, la lectura del conjunto de las aportaciones incluidas permite 
apreciar una visión de conjunto sobre el grado que han alcanza-
do tales oposiciones.

El trabajo “Sobre la crisis del Estado mexicano” explica su 
perspectiva de los significados histórico y epistemológico impli-
cados en la tesis que afirma la coyuntura crítica en la que perma-
nece actualmente el Estado mexicano. Por eso, para desarrollar 
su exposición presenta y resuelve las siguientes cuestiones: ¿Qué 
configuración social se ha destejido, demolido o destruido a 
través y en medio de la ofensiva neoliberal del capital?, ¿qué se 
ha construido en su reemplazo como elemento regulador de la 
cohesión social y hasta qué punto se ha estabilizado una forma 
de circulación interna de la relación de mando? Para desarrollar 
sus respuestas, en el texto se explican algunos aspectos del Esta-
do mexicano posrevolucionario y preneoliberal, dichos desarro-
llos permiten exponer las principales características del Estado 
mexicano actual, cuya crisis puede comprenderse a condición 
de analizar el modo como las clases subalternas de forma orga-

Jorge Fuentes Morúa y Telésforo Nava Vázquez
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nizada o espontánea resisten y combaten los nuevos modos de 
dominación impulsados por el Estado neoliberal.

El texto dedicado al análisis del “Repliegue y dispersión del 
movimiento campesino independiente frente a las políticas neo-
liberales del Estado mexicano”, desarrolla algunos aspectos sobre 
los efectos de las políticas agrarias neoliberales, tanto sobre la 
organización de la producción como sobre el movimiento cam-
pesino. En este tenor, considera algunas características del proceso 
de acumulación de capital para vincularlas a las fases del movimien-
to campesino que pueden ser reconocidas por un proceso de 
ascenso que posteriormente experimentó un descenso acelerado. 
El examen de las tendencias generales del movimiento campesino 
incluye la enumeración de las más significativas organizaciones 
agrarias, además que considera la influencia de algunos partidos 
políticos en el mencionado movimiento.

La investigación “Los braceros de La Malinche y el Estado”, 
examina un movimiento que recientemente ha figurado en dis-
tintos medios de información y en espacios académicos. Braceros 
es la denominación que recibieron los trabajadores temporales, 
quienes en su carácter de jornaleros agrícolas fueron contrata-
dos por agricultores norteamericanos desde 1942 hasta 1965. 
Estos trabajadores agrícolas procedieron de diversos estados de 
la República. Sin embargo, poco se ha explorado el componente 
indígena de estos jornaleros agrícolas. Este texto explica las ca-
racterísticas de la Asamblea Nacional de Braceros, organización 
surgida en Tlaxcala, a partir de los ex braceros, campesinos, ha-
blantes del náhuatl, que habitan en las inmediaciones del volcán 
La Malinche, en el lado tlaxcalteca de esta montaña.

En este capítulo se pregunta por qué hasta fechas recientes 
los braceros están reclamando un cuantioso fondo de ahorro que 
nunca les fue entregado, a pesar de las significativas cantidades 
que aportaron cada uno de ellos. Este cuestionamiento permitió 
localizar fuentes históricas que revelan cómo desde los años cin-
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cuenta los braceros gestionaron el pago de sus fondos de ahorro. 
Sin embargo, este reclamo inicial resultó infructuoso. Además 
de esta referencia histórica que aclara el modo intermitente en 
que se ha mantenido el reclamo de los ex braceros, se plantea 
una explicación adicional a modo de hipótesis: que el activismo 
reciente está relacionado con los efectos del desmantelamiento 
del Estado interventor y sus diversos programas de desarrollo 
social; es decir, el resurgimiento de los ex braceros agraviados se 
explicaría por la agudización de las condiciones de pauperización 
y la incapacidad del Estado para atender las demandas crecientes 
de estos ex jornaleros que ahora deben enfrentar la adversidad 
desde la vejez, pues muchos de ellos rebasan los 90 años de edad. 
Lo cierto es que ni el Estado interventor ni el Estado neoliberal 
han resuelto con justicia la grave situación que actualmente vi-
ven estos jornaleros depauperados.

El capítulo,“El movimiento indígena frente a los poderes 
de la Unión: 1996-2004”, analiza cómo este movimiento, desde 
los Acuerdos de San Andrés Sakamchen de los Pobres, propuso 
alternativas legales para alcanzar el cumplimiento de lo pactado 
con el gobierno federal en las sesiones en las que se arribó a di-
chos acuerdos, en febrero de 1996. Fue hasta diciembre del año 
2000 cuando el titular del Ejecutivo federal, Vicente Fox, envió 
la iniciativa de reforma constitucional en materia de derechos 
y cultura indígena, redactada por la Comisión de Concordia y 
Pacificación. El proceso de reforma constitucional ocurrió de 
abril a agosto del año 2001. Como se sabe, el resultado fue ad-
verso al movimiento indígena nacional, por lo que integrantes 
de este movimiento presentaron controversias constitucionales, 
pero la Suprema Corte de Justicia de la Nación sentenció en 
contra de dichos reclamos. El texto presenta las reacciones del 
movimiento indígena nacional, de sus integrantes que, en su 
momento, criticaron duramente cómo los poderes de la Unión 
funcionaron de consuno en contra del movimiento indígena, 
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difuminando en la práctica lo que figuró como una ficción jurí-
dica: división de poderes.

El estudio “El sindicalismo universitario y su relación con 
la autonomía: los compromisos y los principios”, plantea aspectos 
de la evolución del sindicalismo universitario, analizado desde 
la experiencia del Sindicato Independiente de Trabajadores de la 
Universidad Autónoma Metropolitana. En el texto se explica 
cómo la construcción de la autonomía sindical ha tenido que 
encontrar los espacios jurídicos proporcionados por la Ley Fe-
deral del Trabajo, necesarios para fundamentar jurídicamente las 
relaciones autonómicas. Sin embargo, la política gubernamental 
ha mantenido una férrea contención ante los reclamos auto-
nomistas. En tal contexto antisindical que domina desde hace 
décadas en el país, la política gubernamental logró la mutilación 
del Contrato Colectivo de Trabajo de la uam, amputándole 102 
cláusulas. No obstante, el estudio aquí presentado señala que le-
jos de haber desaparecido los impulsos autonómicos sindicales, 
éstos han resurgido insistentemente.

En el capítulo “Los trabajadores de la cultura y el remate del 
patrimonio cultural de los mexicanos”, son expuestos aspectos de 
la coyuntura histórica propiciada por la mercantilización del pa-
trimonio cultural. Desde finales del sexenio de Ernesto Zedillo, se 
observan las tendencias privatizadoras del patrimonio cultural; sin 
embargo, estas posiciones fueron suspendidas, pero no eliminadas, 
debido al descontento y la inconformidad expresados por distintos 
sectores de la sociedad. De nueva cuenta, al finalizar el periodo 
presidencial foxista, la política neoliberal ha incidido en el ámbi-
to cultural, impulsando la privatización del codiciado patrimonio 
cultural. Desde las mismas instituciones culturales se han mani-
festado voces y prácticas disidentes, las cuales sin restricciones han 
cuestionado los efectos privatizadores en la cultura.

Esta investigación advierte el lugar central que en esta lu-
cha tienen los trabajadores de la cultura y sus organizaciones 
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sindicales. En efecto, los sindicatos de los trabajadores de las 
instituciones de la cultura, han dejado de lado las prácticas eco-
nomicistas para proponer proyectos alternativos destinados a 
impedir la mercantilización del patrimonio cultural de México. 
Entre tales iniciativas destaca la formación del Parlamento Al-
terno de Cultura y Educación, instancia que mediante amplia 
convocatoria ha logrado reunir numerosas propuestas e iniciati-
vas destinadas a impedir privatizaciones del patrimonio cultural 
de la nación. Esta iniciativa es relevante tanto por ser impulsada 
y organizada por trabajadores de la cultura y sus organizaciones 
sindicales, como por la amplia convocatoria lograda. En síntesis, 
este trabajo plantea algunas formas de resistencia a los proyectos 
institucionales privatizadores.

En las últimas décadas, los estudios de género han alcan-
zado significativo desarrollo. Sin embargo, no siempre están 
ubicados en su contexto histórico y en el análisis de las clases 
sociales. Por su parte el escrito “Las mujeres frente a la reestruc-
turación neoliberal en México”, establece claramente, desde las 
consideraciones propias del análisis de las clases sociales, cómo 
experimentan las mujeres trabajadoras los efectos de la reestruc-
turación neoliberal. Así, analiza las modificaciones impuestas 
en el régimen salarial para destacar la manera como las mujeres 
trabajadoras han visto agravada su situación debido a la pérdida 
creciente de beneficios y prestaciones, mismas que de manera 
diferenciada anteriormente habían conquistado algunos sindi-
catos, triunfos que estaban plasmados en las cláusulas de ciertos 
contratos colectivos de trabajo, y que expresaban el resultado 
de largos procesos de lucha y exigencia laboral femenina. Esta 
investigación constituye un conocimiento detallado del modo 
como la política neoliberal ha dañado un segmento social tradi-
cionalmente endeble.

Los capítulos contenidos en este libro plantean claramente 
cómo se manifiestan las resistencias y disidencias frente a las po-



JORGE FUENTES MORÚA Y TELÉSFORO NAVA VÁZQUEZ10

líticas neoliberales. Las diversas formas de cuestionamiento y 
oposición han sido denominadas genéricamente tendencias de 
izquierda. El capítulo “La lucha social y la izquierda socialista”, 
cuestiona la fragilidad de las corrientes de la izquierda mexica-
na. Esta perspectiva es importante, pues plantea un aspecto que 
permite comprender las limitaciones y derrotas expresadas en 
los movimientos sociales de izquierda. En este escrito es anali-
zada una amplia gama de factores históricos cuya comprensión 
esclarece las circunstancias históricas que han fracturado a la 
izquierda en México. Para sólo mencionar un par de cuestiones 
abordadas en esta investigación, se consideran los efectos del 
estalinismo, tanto en las formaciones socialistas, como en el pro-
pio Partido Comunista; también son explicadas las consecuen-
cias perversas del triunfo de la democracia electoral, pues para 
consolidar el ejercicio de dicha figura democrática, se efectuaron 
profundas reformas constitucionales para fundar consistentes 
instituciones electorales dotadas de importantes recursos eco-
nómicos. Esta investigación explica cómo los amplios espacios 
electorales atrajeron a numerosos miembros de la izquierda, 
quienes se encontraban impulsando proyectos y organizaciones 
con programas, prácticas y objetivos distintos a los propios de 
la democracia electoral. Las ideas desenvueltas en este trabajo 
pueden leerse como una forma de crítica a los recurrentes desa-
ciertos de la izquierda. 

Los estudios contenidos en este libro consideran tanto la 
perspectiva mexicana como la latinoamericana, por eso el trabajo 
“Los cocaleros bolivianos y peruanos, construcción de sujetos y 
ausencia estatal”, expone la problemática de la constitución de 
sujetos sociales emergentes y la debilidad de la formación estatal, 
tanto en Bolivia como en Perú. El análisis de la experiencia bo-
liviana es muy oportuno, pues introduce al lector en la proble-
mática contemporánea de ese país andino, el cual actualmente 
experimenta significativas convulsiones políticas y sociales. El 
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texto privilegia el análisis de la experiencia de los cocaleros quie-
nes a través de la lucha por preservar y ensanchar el cultivo de 
esta planta, fueron adquiriendo capacidades políticas notables. 
El desarrollo de tales facultades originó la conformación de un 
poderoso movimiento y el surgimiento de figuras políticas tan 
destacadas como el actual presidente de Bolivia, Evo Mora-
les. Además, esta investigación aporta un cuidadoso análisis 
de la historia peruana reciente, por eso se ocupa de aspectos de 
la guerra civil librada entre las fuerzas gubernamentales y el 
movimiento guerrillero Sendero Luminoso. Es en esta difícil 
coyuntura donde ocurre el cultivo de la coca; sin embargo, ni 
el cultivo ni el movimiento cocalero per se han tenido en Perú 
la fuerza que tienen los cocaleros bolivianos. No obstante, este 
estudio plantea claramente cómo los cocaleros peruanos logra-
ron configurar un movimiento de clara identidad nacional. Esta 
investigación examina cuidadosamente el accidentado escenario 
geográfico andino, en el cual se ha desarrollado el movimiento 
cocalero.

Finalmente, conviene anotar que una versión preliminar 
de los estudios reunidos en este libro, fueron comentados y 
discutidos, antes de ser entregados para su publicación, con los 
autores; en consecuencia, las versiones aquí presentadas han 
sido beneficiadas por las opiniones y observaciones surgidas de 
comunicaciones privadas y públicas.
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En el presente trabajo presentaré, inicialmente, lo que entiendo 
por “crisis de Estado”. Después de ello analizaré algunos elemen-
tos de la modificación en la relación estatal mexicana ocurrida en 
las últimas dos décadas, sin ninguna pretensión de ser exhausti-
va. Para ello, comenzaré por un esquema del tipo de relaciones 
sociales que cristalizaron en la etapa tardía de la forma estatal 
posrevolucionaria priísta –entre 1954 y 1982 aproximadamente–, 
a fin de lograr dibujar el más reciente proceso de degradación, 
erosión y desmantelamiento del conjunto de vínculos, acuerdos 
y creencias acaecido bajo la ofensiva neoliberal del capital.

La hipótesis central que se argumentará en las siguientes 
páginas consiste en que para dar cuenta del complejo trastoca-
miento-involución en la relación estatal mexicana, se requiere in-
dagar y registrar las más generales transformaciones sociales que 
se han producido durante el despliegue de la ofensiva neoliberal 
del capital, centrando la mirada en la manera como se han modi-
ficado las relaciones entre las personas, y entre ellas y la riqueza 
social. De igual forma es importante analizar y evaluar si, como 
producto de tales transformaciones, se ha producido otra “cris-
talización” de las relaciones entre las fuerzas sociales que tenga 
visos de alcanzar cierta estabilidad. Es decir, se trata de registrar 
la variación en un tipo peculiar de relaciones que se entablan 
entre las personas que componen una sociedad a fin de entender 
cómo se produce, regula, modifica o conserva la relación con-
flictiva entre ellas, y entre ellas y las cosas –la riqueza.

Raquel Gutiérrez Aguilar

Sobre la crisis del Estado mexicano 
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Sobre el enunciado “criSiS del eStado mexicano”

La idea de crisis alude, ante todo, a una noción de cambio. Puede 
quedar relacionada con un cambio abrupto y radical –como en 
la noción de cambio revolucionario, o en la teoría de la crisis 
del capitalismo como colapso; o puede referirse más bien a una 
modificación o trastocamiento paulatino, crónico o cíclico, de 
los pilares básicos de una configuración social dada. En todo 
caso, la idea de cambio o transformación sustancial es la connotación 
compartida por cualquier significado de la expresión crisis que 
uno elija –expresión que, por otro lado, ha sufrido en las últimas 
tres décadas un vaciamiento de significado.

Por su parte, el Estado, o más bien, la relación estatal en 
una sociedad atravesada por múltiples contradicciones como la 
mexicana, voy a entenderla como la cristalización de una rela-
ción de fuerzas específica que se asienta en un entramado –his-
tóricamente construido– de instituciones y normas, así como en 
un sistema de creencias. Pensar al Estado, ante todo, como cris-
talización de una relación de fuerzas implica entonces privilegiar 
la comprensión del tipo de relaciones conflictivas que atraviesan 
al conjunto social. Y la relación básica entre las personas en 
la sociedad contemporánea es el antagonismo, es decir, en-
tenderé al Estado mexicano como cristalización del equilibrio 
antagónico de fuerzas alcanzado en una confrontación social 
anterior.

Cualquier Estado, entendido de la manera anterior, y en 
particular el mexicano, incluye como rasgos decisivos dentro de 
sí una relación específica de “mando-obediencia” y una “forma 
de circulación interna del mando”1 –rasgos encarnados en el 
sistema de instituciones y normas, que se funda en el sistema 
de creencias. 

1Rhina Roux, El príncipe mexicano. Subalternidad, historia y Estado, México, Era, 2005, 
p. 165. 
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Por lo demás, la estabilidad de un Estado se apoya, entre 
otras cosas, en el reconocimiento social general de la cadena 
de mando y de su modo de circulación interna, es decir, en la 
fuerza institucional normativa y, sobre todo, subjetiva-social, de 
la relación de mando-obediencia específica de una cristalización 
de tal relación de fuerzas.

Considero entonces que hablar de la “crisis del Estado mexi-
cano”, o de la transformación en la relación estatal, exige inten-
tar dar cuenta de los cambios y transformaciones, paulatinos y 
abruptos de la relación de fuerzas sociales previa, cristalizada 
en un orden normativo e institucional y encarnado en la so-
ciedad a través de un sistema de creencias, que ha sucedido en 
los últimos años en nuestro país. En términos más inmediatos 
y más cercanos, considero que para hablar de “crisis del Estado 
mexicano”, necesitamos indagar en los rasgos principales de las 
modificaciones en las relaciones sociales que se suelen llamar 
“neoliberalismo”.

Para fines analíticos y sin ningún afán de presentar una lista 
exhaustiva de las transformaciones en las relaciones sociales, 
conexas con lo que llamaré “ofensiva neoliberal” del capital, voy 
a considerar tres ejes básicos:

a) La modificación en el “uso de la fuerza de trabajo”, que 
regula la relación social básica entre el capital y el trabajo 
y que determina las maneras aceptables –histórica y social-
mente aceptadas– de organizar la producción de riqueza, 
su control, distribución, disfrute y usufructo.

b) El desmantelamiento, saqueo y despojo de lo que, durante un 
periodo, fue considerado público y/o colectivo.

c) La privatización del espacio y tiempo de la política, en-
tendida ésta como conjunto muchas veces contradictorio, 
de normas, instituciones y creencias que regulan y dan 
sentido a la convivencia social.
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A partir de estos tres ejes analíticos buscaré los elementos 
que varían en la relación estatal mexicana, como lugar por exce-
lencia para la existencia de una “totalidad social ilusoria”.

Así, las preguntas pertinentes que considero insoslaya- 
ble responder si se ha de hablar de crisis del Estado mexicano 
son dos:

• ¿Qué configuración social se ha destejido, demolido o destrui-
do a través y en medio de la ofensiva neoliberal del capital? 

• ¿Qué se ha construido en su reemplazo como elemento 
regulador de la cohesión social y hasta qué punto se ha es-
tabilizado una forma de circulación interna de la relación 
de mando?

Los tres ejes destacados para entender la ofensiva neoliberal 
del capital que hemos presenciado en las últimas décadas en la 
sociedad mexicana, nos permiten indagar en las respuestas a 
las interrogantes anteriores; pues son los soportes básicos para 
entender cualquier correlación social de fuerzas históricamente 
situada. Para comprender “la crisis del Estado mexicano” debe-
mos indagar las respuestas a las siguientes tres preguntas: 

• ¿Cómo se organiza la relación entre las clases sociales de 
los productores y las clases sociales que organizan el tra-
bajo de los otros y usufructúan de él?

• ¿Qué destino se da a los excedentes de la riqueza social y 
cómo se entabla, en general, la relación de la sociedad con 
la riqueza natural y social?

• ¿Cómo se organiza y regula la convivencia social, cómo 
se dirimen los conflictos dentro de esa sociedad, de qué 
manera se configura, cómo circula y en qué descansa la 
relación mando-obediencia entre distintos contingentes 
sociales?



SOBRE LA CRISIS DEL ESTADO MEXICANO 1�

brevemente Sobre el eStado priíSta poSrevolucionario y preneoliberal

En primer lugar, e insisto, sin pretender abarcar integralmente la 
temática, paso revista a algunos rasgos de la sociedad mexicana 
entre la mitad del siglo xx y 1982 –sexenio del presidente Mi-
guel de la Madrid–, para poder dar cuenta de las modificaciones 
posteriores. 

La sociedad mexicana posrevolucionaria estaba ordenada en 
un modelo estatal corporativo altamente estratificado y jerár-
quico. Es decir, la cristalización de la relación de fuerzas pos-
revolucionaria se sostenía ante todo en un complejo sistema de 
equilibrios entre múltiples entramados corporativos con intere-
ses muchas veces antagónicos, altamente complicado y lleno de 
símbolos, donde la figura presidencial jugaba un lugar privilegia-
do en términos, justamente, de conservación del equilibrio del 
sistema en su conjunto. Hago notar que con la palabra equilibrio 
no se quiere expresar ningún juicio de valor positivo, sino sola-
mente describir un rasgo esencial de la configuración del sistema 
de mando obediencia mexicano y de su entramado institucional 
y normativo.2

El Estado mexicano posrevolucionario y preneoliberal era 
absolutamente contradictorio con un estado liberal en términos 
políticos. No se fundaba en el reconocimiento de un conjunto 
de derechos individuales a ser regulados, ni guiaba sus pasos 
en la habilitación de espacios políticos y/o económicos para la 
“participación” o el “progreso” –real o retórico– centrado en 

2Dentro de la teoría del equilibrio se distinguen dos tipos: equilibrio estable y 
equilibrio inestable. El cuerpo político mexicano posrevolucionario se asemeja más a 
un sistema de equilibrio estable en la medida en que estaba definido claramente dentro 
de él, el mecanismo de recambio de las personas dado que la figura presidencial, una 
vez pasado su sexenio, desaparecía de la escena pública relevante, dejando paso a otros 
miembros de las élites dominantes. Este rasgo, específicamente mexicano, contribuyó 
a que el sistema en su conjunto alcanzara rasgos de “estabilidad cerca del equilibrio”. 
Insisto, estos términos tomados de la teoría de los sistemas dinámicos son meramente 
descriptivos y de ninguna manera entrañan un juicio de valor.
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el “individuo”. Más bien, se componía de una serie de cuerpos 
estratificados altamente jerarquizados –sector obrero, cámaras 
empresariales, bloque campesino, “sector popular”, etcétera– 
cuyos distintos intereses, perspectivas y visiones eran regulados 
mediante el conjunto de actividades administrativas y de gobier-
no que se entendían como política. En este sentido, en el viejo 
Estado mexicano, la noción de política conjugaba de manera 
tensa y a veces contradictoria, elementos de las dos distintas de-
finiciones clásicas de ese término: política como “arte de gobier-
no”, es decir, como habilidad para guiar y conducir al conjunto 
social; y política como “saber organizado para la regulación de 
la convivencia”.�

No entro en detalles sobre esta forma estatal, pues ha sido 
ampliamente estudiada desde distintas visiones políticas y pos-
turas académicas. Menciono simplemente algunos pilares de 
la estabilidad de la anterior forma cristalizada de las relaciones 
de fuerza en la sociedad mexicana, en consonancia con las tres 
grandes líneas que se trastocan en el periodo neoliberal:

• El uso de la fuerza de trabajo en el México preneoliberal se 
basaba en el férreo control sindical-charro del sector obrero 
que combinaba la administración de los “contratos colecti-
vos” y la serie de derechos laborales consagrados en la pro-
pia Constitución mexicana, por un lado, con los múltiples 
mecanismos de “soborno social” 4 a nivel federal y local, por 
otro –Infonavit, Fonacot, prestaciones diversas al interior 
del centro de trabajo que ampliaban las posibilidades de 

�Para una discusión más amplia y desde distintos ángulos sobre el término política 
y sus significados, véase Gerardo Ávalos Tenorio (comp.), Redefinir lo político, México, 
uam, 2002. 

4Utilizo la expresión “soborno social” para referirme a una serie de “conquistas” y “dere-
chos” de los trabajadores y campesinos mexicanos entre 1950 y 1982, porque en muchísimos 
casos la forma efectiva para ejercer tales derechos consistía en un intercambio entre el 
interesado y el “gestor” de tales ventajas –un político, un dirigente sindical o de corpo-
ración, etcétera–, que exigía a cambio de ellas lealtad y apoyo.
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consumo y las expectativas de ascenso social. Estos dos ele-
mentos dieron cuerpo a una específica economía de la protesta 
y la sumisión que marca la forma de muchos de los grandes 
conflictos sociales mexicanos entre 1950 y 1980. Tal dispo-
sitivo social de múltiples prerrogativas económicas colecti-
vas administradas de manera vertical se ha desmantelado en 
los últimos 20 años, perviviendo sin embargo el aparato 
charro de control de la fuerza de trabajo que se apoya cada 
vez más sólo en sus aspectos gangsteriles y arbitrarios. Y por 
lo mismo, menos estables.5 

Cabe resaltar, únicamente como un ejemplo, que algunos de 
los grandes conflictos obreros en la época del llamado “milagro 
mexicano” –en particular la lucha de la tendencia democrática, 
a principios de los años setenta–, tuvieron como fondo la de-
fensa de cierta prerrogativa obrera –mediada por representantes 
sindicales más o menos corporativizados– en la decisión de los 
asuntos nacionales más importantes. Es decir, la participación 
política obrera en el México preneoliberal se llevaba a cabo de 
manera corporativa y no directa, muchas veces a través de re-
presentantes antidemocráticos totalmente ajenos al control de la 
base trabajadora, aunque pese a todo, tales dirigentes “charros” 
no podían autonomizarse completamente de sus “representa-
dos”: tal relación habilitó durante décadas un terreno –complejo 
y arbitrario aunque real– de participación e influencia política de 
los trabajadores mexicanos en asuntos de su incumbencia.6

5Mientras el conjunto de derechos laborales de la clase trabajadora mexicana ha 
sufrido una erosión y un golpeteo constante, el aparato charro pervive aún en el gobierno 
pospriísta de Fox. 

6Es interesante la manera en que los trabajadores de las grandes empresas estatales 
–en particular Pemex y cfe– cuentan la historia de sus logros técnicos, del proceso de 
expansión de sus empresas, etcétera, siempre presentándose como los sujetos fundamen-
tales de la acción “en coordinación” con el Presidente de la República. Comunicación 
personal con trabajadores del sector energético mexicano a lo largo de 2002-200�. Al 
narrar su experiencia de esta manera, los trabajadores expresan esta doble carga del cor-
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El espacio en el presente capítulo no me permite tocar el 
tema de las variadísimas modalidades del uso de la fuerza de 
trabajo en el campo o en centros de trabajo más pequeños. Sin 
embargo, me interesa dejar sentado que no pretendo reducir la 
noción de “portador de fuerza de trabajo” al obrero asalariado 
formal y sindicalizado. Señalo pues su ausencia en este texto.

• En relación con el destino de la riqueza social, algunos rasgos 
de la forma estatal preneoliberal son los siguientes. La 
riqueza social y los bienes colectivos naturales y sociales 
en el México anterior al sexenio de De la Madrid bi-
furcaban su destino de manera tensa y conflictiva. Una 
parte de esa riqueza se destinó a la “construcción del 
patrimonio público de la nación” –de manera muy am-
plia y compleja, por ejemplo, construcción de la unam, 
del ipn, del conjunto de museos nacionales, del sistema de 
salud pública, etcétera– dando lugar asimismo a la conso-
lidación de una abultada y conservadora burocracia cuya 
retribución económica resultaba aceptable; y sólo otra 
parte proporcionalmente menor de la riqueza social se 
destinaba al enriquecimiento directo de las élites empre-
sariales agrícolas, industriales y financieras. Los límites 
y proporciones entre uno y otro destino de la riqueza, es 
decir, el tamaño de los montos para la construcción de lo 
público y para el enriquecimiento privado, se mantuvieron 
en tensión durante varias décadas siendo continuo objeto 
de disputa social. Muchos de los conflictos sociales regio-
nales entre los cuarenta y ochenta, más allá de su disímil 
forma, expresan tal contenido. Además, en México como 
en pocos países del mundo, más allá del bloque socialis-

porativismo obrero y del charrismo: mecanismo de subordinación efectivamente, pero 
también y sobre todo en algunos periodos, forma de influencia en decisiones públicas, es 
decir, instrumento de participación política, mediado y no democrático, pero útil.
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ta, se mantuvo durante varias décadas del siglo xx una 
defensa arraigada de la propiedad pública –energía, agua, 
minerales, etcétera– o “colectiva” –tierra– y, en general, de 
los recursos básicos del país.

• Por otro lado, las formas de participación política en el Esta-
do mexicano preneoliberal no pasaban por la democracia 
procedimental formal hoy tan cara –en ambos sentidos del 
término– y simultáneamente tan decadente. Más bien, el 
viejo Estado mexicano, básicamente priísta, consistía en 
un complejo mosaico de influencias, potestades y prerro-
gativas local y estatalmente organizado, que se articulaba 
sólo posteriormente en el ámbito federal, mediante cami-
nos completamente extraparlamentarios. Esta forma polí-
tica resulta más parecida, antes que a un Estado moderno, 
a un mecanismo vivo de regulación de competencias entre 
lo público, lo colectivo y lo privado que habilitaba simul-
táneamente cierta posibilidad de intervención acotada de 
la población en la regulación del asunto público de su 
incumbencia, con la facultad de decisión vertical de múlti-
ples caudillos estratificados jerárquicamente que, sin em-
bargo, debían orientar el gasto público para dar respuesta 
a ciertas necesidades de la población. Esta forma confusa 
de lealtades, protestas, obligaciones y exigencias, que bien 
podríamos denominar “autonomías tuteladas”,� pese a lo 
contradictorio del término, fue durante varias décadas la 
manera en la cual la sociedad mexicana reguló la convi-
vencia social.

�Estudiando el Estado mexicano de manera comparativa con algunas conforma-
ciones estatales sudamericanas –boliviana y argentina, particularmente– donde rigen 
constituciones claramente liberales, estoy desarrollando el concepto autocontradictorio 
aunque elocuente de “autonomías tuteladas”, para describir la peculiar forma de inter-
vención política de la población mexicana durante el régimen priísta. Tesis doctoral en 
preparación, México, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades-Benemérita Uni-
versidad Autónoma de Puebla (icsh-buap). 



RAQUEL GUTIÉRREZ AGUILAR 22

Este conjunto de elementos son aspectos y rasgos del Estado 
mexicano posrevolucionario y preneoliberal, entendido como 
cristalización de una relación de fuerzas. A partir de tal cristaliza-
ción, se configuró en el tiempo un entramado normativo e insti-
tucional y un sistema de creencias, en el cual nos constituimos como 
sociedad durante varias décadas. Tal dispositivo normativo, insti-
tucional y de creencias ha sido golpeado, disuelto, subordinado 
y/o modificado en las últimas dos décadas de ofensiva neoliberal.

Hemos presenciado pues una sistemática ofensiva contra la 
antigua forma estatal que, sin embargo, no termina de desapa-
recer; aunque lo que queda en pie son, cada vez con mayor 
nitidez, sólo sus rasgos más autoritarios, negativos, ridículos 
y violentos. En este sentido, el proyecto liberal de moderni-
zación estatal, conexo con las reformas económicas, parece 
haberse detenido tras una breve temporada de modificaciones 
sustantivas, permaneciendo una tensión entre las viejas prácti-
cas políticas cada vez más corporativas y mafiosas y un deslucido 
“estado de derecho” liberal utilizado como argumento para la 
contención policial y monetaria del descontento.

el eStado mexicano actual en criSiS

Vale la pena resumir todo lo anterior en la siguiente formu-
lación: la ofensiva más contundente y brutal contra la forma 
estatal posrevolucionaria priísta no provino del ámbito popular, 
sino que se implementó desde la derecha,8 desde las élites finan-
cieras, empresariales y políticas. El embate ha sido sistemático y 

8No desmerezco con esta afirmación el importante conjunto de luchas políticas 
y sociales emprendidas tanto por los diversos contingentes obreros, campesinos y po-
pulares, como por algunas organizaciones políticas, durante la década de los ochenta e 
incluso antes de ello. Sin embargo, la embestida más profunda contra las prácticas polí-
ticas mexicanas de inclusión subordinada y de autonomía tutelada administradas por el 
pri, provinieron, en primer lugar, del interior del propio pri desde 1982, cuando menos. 
Y posteriormente, desde los sectores más conservadores y derechistas de la sociedad 
mexicana nucleados alrededor del pan.
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profundo, sin que, en mi lectura, las élites políticas neoliberales 
hasta la fecha hayan sido capaces de consolidar una nueva forma 
estatal liberal realmente seductora, auténticamente “hegemó-
nica”. Más bien, según esta postura, el segmento empresarial 
fuertemente ligado al mercado externo y al capital transnacional, 
y la derecha política que ha aglutinado en torno a sí –segmentos 
importantes del priísmo y el pan–, ha sido más capaz de desman-
telar y corroer los pilares de la vieja forma de dominación antes 
que crear una nueva configuración, estable y a largo plazo, de 
dominación estatal. 

Quizá el momento de mayor capacidad de irradiación y se-
ducción de la sociedad por el Estado hacia el proyecto neoliberal, 
ocurrió durante el sexenio de Carlos Salinas de Gortari, cuando 
los términos básicos de las creencias del viejo régimen fueron 
puestas en duda y sistemáticamente atacadas. El incipiente mo-
mento hegemónico salinista –simultáneo a lo que ocurría en la 
Argentina de Menem, en la Bolivia de Sánchez de Lozada, en 
el Perú de Fujimori, con todas sus diferencias y similitudes– fue 
muy efímero. A esta brevedad contribuyó enormemente, qué 
duda existe, la aparición del ezln en 1994 y la movilización 
popular que se desató tras el zapatismo. Cabe aquí, entonces, la 
siguiente pregunta: ¿Qué clase de configuración social se ha construido 
durante los últimos 12 años?

Utilizando los mismos tres ejes de análisis bosquejados para 
dibujar esquemáticamente la anterior correlación de fuerzas, 
revisemos brevemente los cambios neoliberales de las últimas 
dos décadas:

• La transformación drástica de las formas de uso de la fuer-
za de trabajo. En los últimos 20 años, sobre todo a partir 
de la implementación del modelo exportador de mercan-
cías, la fuerza de trabajo mexicana ha estado sometida a una 
constante presión hacia su abaratamiento, precarización y 
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desprotección. Por otro lado, en los últimos años también 
el todavía significativo sector de trabajadores de empresas 
y servicios del Estado (Pemex, cfe, lfc, imss, issste, etcé-
tera) se ha visto agredido por una constante presión a la 
baja de sus derechos y prerrogativas laborales.

• Tras la política inicial de “desincorporación”, venta o re-
mate, de las empresas públicas llevada a cabo durante el 
salinato (1988-1994) –que consistió en un amplio movi-
miento de traspaso de recursos públicos al sector empresa-
rial privado y que se llevó a cabo a partir de una resistencia 
obrera o popular9 altamente corporativizada–, las élites han 
dirigido sus esfuerzos hacia la apropiación de las empresas pú-
blicas consideradas estratégicas por el conjunto de la sociedad 
mexicana. Esta disputa entre la conservación de la propie-
dad pública y los esfuerzos de apropiación privada de la ri-
queza, sobre todo energética, en 2005 continuaba abierta 
y constituye uno de los puntos en torno a los cuales se va 
produciendo una importante confrontación social. Hasta 
ahora, sin embargo, la lenta erosión de las empresas públi-
cas continúa, aunque de manera menos acelerada. En este 
sentido, considero que si bien las modificaciones liberales 
son más lentas, el sentido general de los acontecimientos 
y las políticas continúa siendo el mismo.

• La política partidaria, la democracia formal-procedimental, 
la reducción del discurso democrático al discurso electoral 
y, en general, los cambios políticos implementados por los 
gobiernos liberales durante los últimos 20 años en México, 
en alianza con ciertas fuerzas de izquierda, ha secuestra-
do cualquier posibilidad de intervención ciudadana en el 

9Una vez más, no es mi intención desmerecer los múltiples esfuerzos de resistencia 
implementados por obreros, campesinos, maestros y colonos durante estos años, sino 
dar cuenta de su especificidad, a partir ante todo de compararlos con las resistencias 
emprendidas por los llamados “nuevos movimientos sociales” en otros países de América 
Latina.
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asunto público.10 En términos muy generales y a riesgo de 
presentar una tendencia de forma demasiado grosera, con-
sidero que la modernización del sistema político mexicano 
emprendido en los últimos años y, sobre todo, la serie de 
“reformas democráticas” implementadas desde el Estado 
han compartido el objetivo de convertir a la población civil, 
a los ciudadanos de a pie, en irresponsables e impotentes civiles. 
En irresponsables civiles pues cada vez más se presenta la 
política como asunto de expertos de la cual está excluida de 
forma absoluta la sociedad llana, y se teje la normatividad 
correspondiente que asegura que la mediación partidaria 
sea la única forma legal de actividad y participación política. 
En impotentes civiles porque se ha armado un escenario 
pseudodemocrático de “diálogo y disuasión”, sobre todo en 
torno a las comisiones parlamentarias cuya acotada relevan-
cia no tiene más de 15 años de existir, en las que es posible 
hablar y simular, pero no decidir. La impotencia social, dado 
el sentido que pretendo adjudicar a la expresión, corre pa-
ralela a la creciente esclerosis del sistema de representación 
política por la vía de la partidización total del ámbito de la 
decisión pública. De esta manera, cualquier lucha relevante 
que ponga a discusión o cuestione las decisiones políticas 
sobre cuestiones públicas tiene que llevarse a cabo por vías 
extrainstitucionales. El “estado de derecho”, pues, se ha ex-
hibido una y otra vez como un corsé para la participación 
directa de los ciudadanos en los asuntos de su incumbencia. 
Las luchas más relevantes producidas en México durante la 
última década, todas han terminado en conflicto, en proce-
sos judiciales y/o en represión: Atenco, huelga de la unam, 
movilización de El Campo no Aguanta Más, etcétera.

10Entre otros trabajos relacionados, puede revisarse Paulina Fernández Christlieb y 
Octavio Rodríguez Araujo, Elecciones y partidos en México, México, El Caballito, 1986.
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En síntesis, se han diluido y/o cerrado los anteriores cau-
ces que había para la participación política mediada de diversos 
segmentos y corporaciones sociales habilitados bajo regímenes 
priístas preneoliberales, sin que hasta la fecha más allá de la pa-
rafernalia electoral –eficaz temporalmente para garantizar la 
dominación política pero de ninguna manera hegemónica– se 
hayan reemplazado tales usos por mecanismos de democracia 
procedimental y partidaria modernos. El sistema partidario exis-
tente hoy –incluido por supuesto el prd–, se percibe socialmente 
más como un dispositivo que dificulta, entorpece e inhibe cual-
quier participación social en la decisión sobre el asunto público 
más allá del momento electoral. Y justamente, en confrontación 
a ello, se viene produciendo el esfuerzo zapatista por promover 
“otra política” a través de “la otra campaña”.

Considero que en México se está produciendo un auténtico 
y generalizado fenómeno de disolución social,11 entendido como 
la erosión y aflojamiento de los rasgos básicos que produjeron la 
peculiar “identidad nacional mexicana”, fundamento material y 
humano real de la relación estatal que hemos delineado. 

Una muestra sensible de ello es la importancia e impacto de 
la persistente y creciente expulsión de fuerza de trabajo, esto es, la 
presión hacia la migración de una parte creciente de la pobla-
ción mexicana hacia Estados Unidos, lo cual erosiona la idea de 
nación como espacio inmediato del desarrollo de la vida social. 
México ocupa uno de los primeros lugares del mundo en térmi-
nos absolutos y proporcionales de expulsión de la población naci-
da en su territorio y la velocidad de la migración se ha acelerado 
brutalmente en el sexenio de Fox. ¿Qué efecto puede tener en la 
subjetividad social la percepción de ser segmentos sobrantes?

11Utilizo la expresión con la que se tipificaba el peor crimen político mexicano 
hasta los setenta, pues en la configuración estatal previa, corporativa y jerarquizada, un 
“disoluto social” era quien pretendía salirse de los cauces instituidos. Hoy, sin una alter-
nativa socialmente convincente más allá del carísimo mecanismo electoral de contención 
social modificado ad hoc según la conveniencia de las élites partidarias, esa es la conducta 
general de los políticos.
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Otros síntomas de este terrible proceso de “disolución so-
cial” a partir del debilitamiento de la relación estatal mexicana 
son tanto los aberrantes niveles de exclusión que soporta un 
mayoritario segmento de la población mexicana, tanto urbana 
como rural, así como la creciente fuerza de las mafias, cuyo 
envalentonamiento y descaro es sólo comparable a la voracidad 
financiera de las élites y sus cada vez más visibles linajes heredi-
tarios de mando. 

En esa dirección, la erosión de la relación estatal mexicana cada 
vez más se presenta como una crisis de la propia nación, del senti-
miento de pertenencia a un grupo humano con el que se comparte 
un destino mítico. De ahí que la resolución de la llamada crisis 
estatal comience a poner en el tapete, una vez más, la cuestión de la 
reconstitución de la propia nación –y no sólo de la relación estatal.
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Este trabajo forma parte de una investigación en curso sobre la 
situación del movimiento campesino en los últimos 25 años, en 
el marco de las políticas neoliberales promovidas por el Estado 
mexicano. Dicha investigación tiene como finalidad analizar 
¿por qué si está demostrado amplia y sólidamente que las polí-
ticas neoliberales implantadas en el campo, así como la inclusión 
de la agricultura en el Tratado de Libre Comercio de América del 
Norte son nocivas para el país y para los campesinos en par-
ticular, el Estado y la clase dominante las siguen promoviendo 
e impulsando?

Nuestras respuestas tentativas al respecto son las siguientes: 
primero, porque es un proyecto orientado a facilitar, bajo nue-
vas condiciones, las exigencias de acumulación del capital, que 
había ya agotado sus posibilidades de acumulación a través del 
proyecto vigente hasta la década de los setenta del siglo xx; y, 
segundo, que en el ámbito particular de la lucha campesina 
inciden diferentes factores para que el movimiento campesi-
no independiente no pueda contener y revertir esta orientación 
del proyecto estatal y del capital.

Más específicamente, estos elementos son: la dinámica misma 
del movimiento campesino y en particular de sus organizaciones 
independientes; las políticas neocorporativas del Estado, así como 
la crisis de la izquierda mexicana. Estos factores se articulan en 
el plano de la lucha de clases y explican desde nuestro punto de 
vista, la situación de las masas campesinas y las dificultades que 
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enfrenta el movimiento campesino independiente para frenar y 
revertir el proyecto neoliberal en curso.

Por lo que respecta al primer aspecto, presentamos un esbozo 
de lo que fue la lucha campesina durante un largo periodo de 
enfrentamiento entre los terratenientes y el Estado, por defender y 
exigir su derecho a existir como clase frente a la voracidad del capital 
y la violencia estatal; con ello, pretendemos dar parte de la respuesta 
a la pregunta antes planteada, es decir, que estas largas jornadas de 
lucha dejaron exhaustos a los campesinos, lo cual les restó la fuerza 
que requerían para poder enfrentar y hacer valer su proyecto alter-
nativo a las políticas privatizadoras del neoliberalismo, concreta-
das en las reformas al artículo 2� constitucional y la inclusión del 
sector agropecuario en el Tratado de Libre Comercio.

El segundo elemento que abordaremos aquí se refiere a las 
políticas del Estado, en particular a las aplicadas a lo largo del 
gobierno de Carlos Salinas de Gortari, las que se despliegan en 
el ámbito de la represión, la cooptación y el encuadramiento de 
las principales organizaciones campesinas independientes en el 
Congreso Agrario Permanente, organización con rasgos cor-
porativos. Esto permitió neutralizar e institucionalizar la lucha 
campesina a través del instrumento político esencial del corpo-
rativismo: la política de concertación.

Por último, el tercer eje de análisis es el relacionado a la 
crisis histórica de la izquierda mexicana, particularmente de sus 
corrientes mayoritarias en su vertiente socialista, que al volcarse 
a la lucha por la democracia electoral, válida y necesaria para 
combatir el autoritarismo del régimen político mexicano, extra-
vió o dejó de lado su proyecto histórico y el trabajo con las masas 
y para las masas, lo cual se manifiesta, en el caso de las organi-
zaciones campesinas, primero, como un obstáculo para lograr la 
unidad en la acción y después, en la sustitución de sus objetivos 
históricos por obtener apoyos estatales para sus proyectos parti-
culares e inmediatos, es decir, que esta política se circunscribe 
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a un accionar pragmático y no ya de una lucha de principios y 
frontal contra el capital en el proceso de acumulación de fuerzas 
por una sociedad diferente.

Estos elementos son, desde nuestro punto de vista, los que 
propician y explican a la vez, la situación de repliegue y disper-
sión del movimiento campesino independiente a lo largo de 
estos años de embestida del capital y del Estado. Necesario es 
afirmar aquí que ello no significa que los campesinos hayan de-
jado de luchar; por el contrario, lo que observamos a lo largo de 
estos años es una tenaz lucha de resistencia campesina enfren-
tando, en ocasiones, una verdadera guerra de exterminio, cuyos 
ejemplos más dramáticos los encontramos en los estados del 
sureste del país, particularmente, Chiapas, Guerrero y Oaxaca 
en el segundo lustro de la década de los noventa del siglo xx, 
así como las movilizaciones campesinas de los sectores medios 
del campesinado en contra de las carteras vencidas y contra la 
importación de productos agropecuarios encabezados por los 
campesinos del norte y noroeste del país. 

el movimiento campeSino y formaS de acumulación del capital 

Para empezar debemos dejar asentado que los últimos 25 años 
de lucha campesina se desarrollan en el marco de dos formas di-
ferentes de acumulación de capital, esto es importante destacarlo 
porque en la medida que estas formas de acumulación represen-
tan las particularidades de la pugna entre capital y trabajo, entre 
clases subalternas y clases dominantes, definen e influyen en la 
forma como el Estado y el capital responden a las exigencias de 
estas clases subalternas, en nuestro caso particular a las deman-
das campesinas.

Rápidamente por lo que respecta a estas formas de acumu-
lación del capital, diremos que durante la posguerra y hasta la 
década de los setenta en nuestro país el desarrollo del capi-
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talismo y la industrialización se sostuvo con una importante 
participación de las actividades agropecuarias, lo cual, implicaba 
la inclusión de los campesinos en este modelo de acumulación de 
capital; como productores de alimentos baratos, materias primas 
y como reserva de fuerza de trabajo. A este modo de acumulación 
de capital la doctora Blanca Rubio1 lo denomina modo de acumu
lación incluyente.

Esta forma de acumulación, como está ampliamente docu-
mentado, entra en crisis en la década de los setenta; y a partir 
de los años ochenta, con la orientación de los grandes centros 
financieros, se establece en nuestro país un nuevo modelo de 
acumulación de capital denominado secundario exportador, que 
para el caso del campo podemos calificarlo, siguiendo la caracte-
rización de la doctora Rubio, como modelo neoliberal de acumulación 
agro exportador y excluyente, en tanto que los ejes de acumulación 
giran en torno a la producción para el mercado exterior, a la 
par que se importan del mismo, alimentos y materias primas de 
origen agropecuario en el marco de una competencia totalmente 
desfavorable para los campesinos mexicanos, que se traduce en 
la práctica en su expulsión de la producción agropecuaria a través 
de los mecanismos del mercado.

Hechas estas precisiones diremos que el movimiento que 
surge en la década de los setenta del siglo xx se despliega en 
el marco de la crisis del régimen de acumulación incluyente, 
y representa su expresión social y política, asumiendo por ello 
ciertas particularidades expresadas en los ejes de lucha, particu-
larmente la lucha por la tierra, que durante todo este tiempo se 
convierte en el eje articulador del movimiento.

En tanto que el movimiento campesino a partir de mediados 
de los ochenta se desenvuelve ya en el marco del nuevo modelo 

1Blanca Rubio, Explotados y excluidos: los campesinos latinoamericanos en la fase agroexpor
tadora neoliberal, México, Plaza y Valdés Editores, 2001.
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de acumulación, en torno a la demanda de la apropiación del 
proceso productivo. Demanda que no obstante lograr algunos 
avances, conforme se profundizan las políticas neoliberales deja 
al descubierto sus enormes limitaciones ante el abandono esta-
tal y la penetración del capital que ocupa cada vez más amplios 
espacios de la producción agropecuaria mediante diferentes pro-
cedimientos, como la agricultura de contrato y ejerciendo en la 
práctica un control directo en la producción.2 

aScenSo y deSarrollo de la lucha campeSina

En general, el movimiento campesino independiente� de la 
década de los setenta del siglo xx gira en torno a la lucha por 
la tierra, por los precios de los productos agrícolas, la lucha de 
los jornaleros agrícolas y la lucha por la democracia y contra la 
represión,4 otros autores incluyen, además, las movilizaciones 
por la defensa de los recursos naturales y por el abasto de pro-
ductos básicos.5

Sin embargo, es la lucha por la tierra el eje aglutinador del 
movimiento que con avances, con triunfos y con repliegues pero 
con una tendencia ascendente se mantiene durante 1� años de 
19�0 a 198�, para enfrentar posteriormente momentos difíciles y 
finalmente de repliegue ante la embestida sistemática del Estado 
y los terratenientes.

2Cristina Steffen Riedemann y Flavia Echánove Huacuja, Efectos de las políticas de 
ajuste estructural en los productores de granos y hortalizas de Guanajuato, México, uam-Iztapala-
pa y Plaza y Valdés Editores, 200�.

�Por movimiento campesino independiente entendemos la lucha de los campesinos 
por defender y exigir sus derechos, con un cierto grado de organicidad y continuidad 
en el tiempo, manteniendo su independencia política y orgánica del sistema de control 
corporativo del Estado mexicano.

4Armando Bartra, Los herederos de Zapata: movimientos campesinos posrevolucionarios en 
México, 19201980, México, Era, 1985; Blanca Rubio, Resistencia campesina y explotación 
rural en México, México, Era, 198�.

5Graciela Flores Lúa, Luisa Paré y Sergio Sarmiento, Las voces del campo movimiento 
campesino y política agraria, 19761984, México, Siglo XXI, 1988.
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Durante los primeros seis años, 19�0-19�6,6 el movimiento 
campesino se extiende vertiginosamente por todo el país, pa-
sando de la lucha y organización de tipo regional a una movili-
zación de carácter nacional, en el sentido de que prácticamente 
en todos los estados del país la lucha por la tierra es la demanda 
que enarbolan los campesinos y, en la práctica, después de años de 
haber instaurado sus expedientes y cansados de esperar respuesta a 
sus peticiones, deciden tomar las tierras, acción que va acompañada 
de movilizaciones y difusión de su lucha, de organización y de 
intercambio de experiencias entre los propios campesinos, en 
sus campamentos, en foros de discusión y al calor de las fogatas, 
iniciándose así un proceso de organización local y regional.

Este primer ciclo de luchas campesinas se cierra con la em-
blemática expropiación de los latifundios en el corazón del ca-
pital de avanzada en el noroeste mexicano, en Sonora y Sinaloa, 
y en específico la expropiación en la región de los valles de los 
ríos Yaqui y Mayo en 19�6, que generó –dicho sea de paso– una 
primera fuerte tensión entre la clase política y la burguesía mexi-
cana, que vio en este acto de justicia agraria un riesgo para sus 
intereses como clase social dominante.

Un segundo momento de la lucha campesina se despliega 
durante los años de 19�� a 198�, al igual que la anterior, se de-
sarrolla con sus fases intermedias de ascenso y repliegue, pero 
en términos generales caracterizada por una situación defensiva, 
resultado de varios factores que llevaron a modificar la correla-
ción de fuerzas en favor del capital, entre los que destacan: por 
un lado, el desgaste y cansancio de los campesinos después de 
esta larga jornada histórica de lucha y por otra parte, la embestida 
violenta del Estado para desalentar la lucha, por la tierra.� Todo 
ello en un contexto general de repliegue del movimiento de 

6Bartra, op. cit.
�Rubio, Resistencia campesina y explotación rural en México.
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masas en general y del inicio de la crisis histórica de la izquierda 
socialista mexicana.8

La fase del movimiento que corre de 1984 a 199�, ya en ple-
no apogeo de la política neoliberal impulsada agresivamente por 
el Estado para enfrentar la aguda crisis del capitalismo, se distin-
gue por ser una fase de repliegue y dispersión del movimiento 
en su conjunto, resultado de los embates sistemáticos del capital 
y de la violencia desatada contra los trabajadores del campo que 
luchan por la tierra, violencia que propicia el asesinato y encar-
celamiento de cientos de campesinos.

Pero también durante estos años, el movimiento campesi-
no, a la par del repliegue de la lucha por la tierra, ensaya nuevas 
formas de lucha centradas en la demanda por la apropiación del 
proceso productivo, en torno a la que enfrenta momentos de 
avance y de profundo estancamiento, que incluso podríamos 
considerar como de derrota, sobre todo a raíz de la implantación 
de la política salinista para el campo.

Por lo que respecta a su dinámica, además del repliegue y la 
dispersión, presenta también un periodo breve de recuperación 
en el marco de la lucha cívico-electoral por la democracia del 
régimen político que el pueblo mexicano venía desarrollan-
do y que alcanza su punto culminante en este periodo con la 
candidatura presidencial de Cuauhtémoc Cárdenas en 1988. 
Reanimación que concluye pocos meses después de firmar el 
Convenio de Acción Unitaria, en diciembre de ese año, para, 
posteriormente, enfrentar situaciones difíciles y contradictorias 
como resultado de la agresiva política salinista que lo llevan 
nuevamente, pese a la supuesta unidad formal con la confor-
mación del Congreso Agrario Permanente, a la dispersión y el 

8Julio Moguel, Los caminos de la izquierda, México, Juan Pablos Editor, 198�; Adolfo 
Gilly, Nuestra caída en la modernidad, México, Joan Boldó i Climent Editores, 1988; y 
Massimo Modonesi, La crisis histórica de la izquierda socialista mexicana, México, Casa Juan 
Pablos y Universidad de la Ciudad de México, 200�.
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retraimiento en sus ejes y formas de lucha que lo diferenciaron, 
en los años anteriores, respecto del movimiento campesino 
oficial.

Este periodo se encuentra caracterizado también por el ejer-
cicio de una política de tipo pragmático de parte de los dirigentes 
campesinos, que coincide con la crisis general de la izquierda 
socialista y el vuelco de una parte mayoritaria de esta corriente 
política a la lucha electoral, dejando atrás la lucha por la orga-
nización de las masas y la revolución como sus objetivos es-
tratégicos, siendo que anteriormente esa corriente era sostén 
e impulsora, principal de la organización y la lucha campesina 
independiente.

El repliegue del movimiento popular en general y del cam-
pesino en particular, se explica, asimismo, por causas estructu-
rales que consisten en el triunfo relativo del capital, en su lucha 
contra el trabajo, para recuperar la caída de la tasa de ganancia. 
Lucha que refleja, además, una correlación de fuerzas a favor 
del gran capital nacional y transnacional, lo que va a permitir al 
Estado, con mayor facilidad, imponer los cambios que el nuevo 
proceso de acumulación requiere.

El retroceso de la lucha campesina se manifiesta con mayor 
claridad en lo que respecta a la demanda por la tierra, situación 
que aprovecha el gobierno salinista para imponer las reformas al 
artículo 2� constitucional. En tanto que las otras demandas, si 
bien se mantienen, la que se despliega como eje articulador del 
movimiento es la lucha por la apropiación del proceso produc-
tivo que, como tendencia ascendente, prevalece hasta principios 
de los noventa para cerrar luego este ciclo frente al proyecto 
neoliberal excluyente impulsado por el salinismo y el distancia-
miento entre el gobierno y la Unión Nacional de Organizacio-
nes Regionales Campesinas Autónomas (unorca), prototipo de 
organización que impulsa un proyecto de desarrollo agropecua-
rio con base en la producción campesina.
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En síntesis, por lo que respecta a su organización y la di-
námica de sus luchas, podemos diferenciar en este periodo dos 
breves fases del movimiento campesino: de 1984 a 1988 se ca-
racteriza por una difícil y dispersa lucha por la tierra que lo con-
duce posteriormente al repliegue de esta demanda principal y al 
repunte, por otra parte, de la lucha por la apropiación del pro-
ceso productivo. El segundo momento lo ubicamos en los años 
que van de 1989 a 199�, ya con el gobierno de Carlos Salinas de 
Gortari, el cual se caracteriza por una situación contradictoria 
entre el abandono inicial del intento unitario independiente, 
propósito que posteriormente, frente a las políticas privatiza-
doras de la tierra, trata de recuperar pero ya en una situación 
de tipo defensivo, desembocando en un desánimo relativo y de 
dispersión generalizada, cuando más se requería de la moviliza-
ción y de la claridad de ideas y de proyectos para enfrentar las 
políticas neoliberales.

repliegue y diSperSión de la lucha campeSina:  
el cauc intentoS fruStradoS de unidad

Esta dinámica de lucha, de repliegue y combates de resisten-
cia de los campesinos, prevalece durante prácticamente todo el 
sexenio de Miguel de la Madrid, que se caracteriza por impulsar 
una política represiva y divisionista que contribuye a profundi-
zar el reflujo y la dispersión del movimiento.

Sin embargo, esta correlación de fuerzas y el estado de áni-
mo del movimiento en su conjunto pronto presentarán un re-
punte en las movilizaciones. Entre las movilizaciones de masas 
que vislumbran este resurgir de la lucha se encuentra, además de 
diversos sectores en lucha, el encabezado por los estudiantes de la 
unam, agrupados en torno al Consejo Estudiantil Universitario, 
que frena momentáneamente las políticas neoliberales para la 
educación superior, a través de intensas y masivas movilizacio-
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nes en el invierno de 1986-198�, incluida una huelga exitosa en 
la unam. Estas jornadas de lucha foguean a un amplio grupo de 
dirigentes estudiantiles que con el tiempo se incorporan, al igual 
que la generación de 1968, al movimiento extrauniversitario, 
con la diferencia de que en este caso, la orientación política no 
es ir a la organización de las masas, sino a la lucha democrática y 
particularmente a la lucha electoral, a través de lo que años más 
tarde sería el Partido de la Revolución Democrática.

El resurgir del movimiento campesino al finalizar la década 
de los ochenta, como señalamos antes, se inscribe en la jornada 
electoral iniciada con el desprendimiento de importantes sec-
tores del Partido Revolucionario Institucional encabezados por 
Cuauhtémoc Cárdenas y Porfirio Muñoz Ledo agrupados en 
torno a la Corriente Democrática. De hecho, la lucha por la de-
mocracia para los campesinos no era nueva, pero adquiere nuevo 
impulso durante el régimen salinista por los fraudes cometidos 
durante prácticamente todo su sexenio.

La situación del movimiento campesino en sus jornadas de 
lucha es en sí misma compleja y contradictoria, al igual que en 
su aspecto organizativo. Así, en tanto algunas organizaciones se 
consolidan, otras enfrentan su fragmentación al sufrir escisio-
nes en sus filas, y el surgimiento de otras. Asimismo, pese al 
repliegue, encontramos avances a través de la constitución de 
nuevas organizaciones algunas de alcance nacional y otras de tipo 
regional.

Durante los años ochenta destaca la formación de la 
Unión Nacional de Organizaciones Regionales Campesinas 
Autónomas (unorca); la Unión General Obrera, Campesina 
y Popular (uGocp); la Coordinadora Nacional de la Unidad 
Campesina (cnuc), escisión de la anterior organización; la Coa-
lición de Organizaciones Democráticas Urbanas y Campesinas 
(coduc); la Central Campesina Cardenista (ccc), que surge de 
una escisión de la unta; y la Coordinadora Nacional de Organi-
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zaciones Cafetaleras (cnoc), entre otros esfuerzos organizativos 
que pretenden lograr una intervención de carácter nacional.

En el ámbito regional destacan también entre otros esfuer-
zos, la Coordinadora Estatal de Productores Cafetaleros de 
Oaxaca (cepco); el Frente Democrático Campesino Oriental 
Emiliano Zapata (fdomez), el Frente Democrático Campesino 
de Chihuahua (fdcch) y la Alianza Campesina del Noroeste 
(Alcano).

Es importante precisar –sin desconocer el trabajo y el esfuer-
zo de lucha de estas organizaciones– que durante la década de 
los ochenta, las organizaciones independientes que aglutinan al 
mayor número de campesinos o bien que tienen una mayor pre-
sencia y capacidad de convocatoria son la Coordinadora Nacio-
nal Plan de Ayala (cnpa), la Central Independiente de Obreros 
Agrícolas y Campesinos (cioac) y la unorca.

Particularmente, en torno de esta última organización gi-
rarán las acciones más importantes del campesinado, teniendo 
como principal eje de lucha la apropiación del proceso produc-
tivo. Asimismo, en este periodo la uGocp inicia un proceso de 
posicionamiento en el ámbito de la lucha campesina indepen-
diente, particularmente de tipo regional, en la cuenca del río 
Papaloapan, en los estados de Veracruz y Oaxaca.

No obstante, y a pesar de estos polos organizativos del movi-
miento campesino independiente, la división persistiría a lo lar-
go de estos años, aunque con la ventaja de contar ya con organi-
zaciones más consolidadas, lo que dibujaba un nuevo panorama 
organizativo más plural en el agro mexicano en relación con las 
décadas anteriores del siglo xx, lo cual auguraba la posibilidad de 
disputarle al Estado y sus organizaciones corporativas la repre-
sentación de los intereses del campesinado mexicano.9

9Si bien nuestro estudio se centra en el análisis del movimiento campesino inde-
pendiente, es importante anotar que esta idea de disputar la hegemonía al Estado y sus 
organizaciones corporativas se sustentaba en la crisis del corporativismo mexicano, que 
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Sin embargo las diferencias de fondo existentes entre es-
tas organizaciones campesinas dificultarían el proceso unitario, 
discrepancias que, en términos de estrategia de acción política, 
provenían de sus concepciones particulares y se centraban en 
torno a tres cuestiones básicas: 

a) el papel que debía jugar el movimiento campesino en la 
transformación revolucionaria de la sociedad mexicana y, 
por tanto, en la definición del sector de clase que debía 
constituirse en el promotor del cambio social; 

b) sus relaciones con el Estado y con los partidos políticos, y 
c) su posición ante la lucha electoral.10 

Así, la cnpa y la cioac planteaban como objetivo estratégico 
la lucha por el socialismo, por lo que su trabajo de agitación 
y organización se centró en las capas pobres del campesinado y 
en los jornaleros agrícolas. En este sentido, si bien coincidían en 
los objetivos históricos de la lucha por lo que se refiere al sujeto 
revolucionario, con respecto al problema de la tierra en el capi-
talismo tenían apreciaciones diferentes.

En tanto que para la cnpa, la lucha de los campesinos pobres 
por la tierra representaba una lucha revolucionaria y anticapita-
lista, para la cioac, por el contrario, se consideraba que la fuerza 

se había profundizado debido a las políticas neoliberales implantadas a partir, particular-
mente, del gobierno de Miguel de la Madrid, limitando cada vez más las capacidades de 
maniobra de los dirigentes de las organizaciones oficiales que poco o nada tenían que 
ofrecer a sus agremiados. No obstante, es importante no perder de vista que como bien 
afirma Rojas, la cnc en los ochenta inicia una reconversión de su discurso ideológico y 
estrategia organizativa, alejándose del discurso agrarista y ejidal a otro de carácter pro-
ductivista, acorde a la nueva orientación neoliberal, lo que obviamente implicó pérdida 
de influencia entre los campesinos solicitantes de tierras y los jornaleros agrícolas, mar-
ginándose además del debate sobre la problemática del agro mexicano y dejando la vía 
libre a otras organizaciones como Antorcha Campesina y, finalmente, debilitándose en 
su papel de gestora de las demandas campesinas, en tanto desaparecen instituciones de 
apoyo al agro y se acrecienta el recorte presupuestal al campo.

10Juan José Rojas, El corporativismo agrario en México: desarrollo histórico y situación actual 
de las organizaciones campesinas, México, uach, 1995, pp. �61-�62.
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revolucionaria estaría en el sector de los jornaleros agrícolas que 
serían por tanto la fuerza política y el sujeto revolucionario a 
organizar. Aún más, en cuanto a las formas de lucha, como es la 
participación electoral, la cnpa rechazaba categóricamente este 
espacio de participación, posición que incluso la llevó a su pri-
mera gran fractura en 1985, en tanto que para la cioac el espacio 
de la lucha electoral y su relación con el partido político –otra 
diferencia más– los considera como una forma de organización 
y de lucha en la que se debía participar.

En cuanto a la unorca, si bien había una relación fraterna 
en la lucha, a diferencia de las dos organizaciones anteriores, ésta 
se concebía como una organización para promover la produc-
ción y, por tanto, no se planteaba como objetivo histórico luchar 
por el socialismo, sino una acción de carácter reformista dentro 
del marco del sistema capitalista vigente, además de que su base 
social estaba constituida principalmente por campesinos medios 
afectados por la crisis agropecuaria.11

Estas discrepancias mantendrían a las organizaciones en la 
dispersión y, en casos específicos, de franco repliegue y serios 
augurios de división, como fue el caso de la cnpa.

Estas diferencias estratégicas y tácticas se enmarcaban aún en 
un contexto de lucha ideológica y de limitada participación de las 
organizaciones campesinas independientes en los procesos político-
sociales de mayor envergadura en el conjunto de la sociedad mexi-
cana. Situación que en poco tiempo, a raíz de las movilizaciones 
generadas por el proceso electoral federal de 1988, podrían haber 
revertido; sin embargo, lamentablemente no fue así, a pesar de los 
esfuerzos encaminados en ese sentido, como veremos enseguida.

En efecto, como apuntamos anteriormente, la coyuntura 
electoral de ese año se caracterizó por ser una verdadera in-
surgencia cívica en contra del régimen priísta, involucrando a 

11Ibidem, p. �66.
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millones de campesinos que encontraron en la candidatura de 
Cuauhtémoc Cárdenas una alternativa al tradicional predominio 
del partido oficial, trastocando en diferente magnitud a las orga-
nizaciones campesinas oficiales e independientes.

Por lo que respecta a las organizaciones campesinas inde-
pendientes, particularmente las que tradicionalmente habían 
planteado una posición abstencionista como la cnpa y, en el caso 
de la unorca, por su acercamiento al candidato oficial, resintie-
ron algunos desprendimientos que se incorporarían a la lucha 
electoral y, posteriormente, a las organizaciones que se constitui-
rían como resultado de este reacomodo en la nueva correlación 
de fuerzas posterior al proceso electoral.

En este contexto, algunas organizaciones campesinas in-
dependientes consideraron que la correlación de fuerzas en el 
campo mexicano, posterior al proceso electoral, estaría apuntan-
do hacia una posibilidad de promover con mayor fuerza la lucha 
contra el corporativismo y contra el régimen priísta; en otras 
palabras, que el corporativismo agrario estaría llegando a su fin, 
por lo que había que redoblar los esfuerzos para promover una 
nueva dirección del movimiento campesino. 

Además de que se consideraba que el gobierno de Salinas de 
Gortari se encontraba ante una etapa de gran debilidad debido 
al fraude electoral y a su cuestionada asunción al poder,12 por 
lo que estarían dadas las condiciones para promover una salida 
democrática y nacionalista, impulsando una nueva fuerza social 
a través de la construcción de una central unitaria de los traba-
jadores del campo, largamente anhelada, que integrara además a 
las diferentes capas del campesinado pobre, los jornaleros y los 
pequeños propietarios.

Partiendo de esta valoración sobre la coyuntura abierta por el 
proceso electoral, entre 1988 y 199� las organizaciones políticas 

12Ibidem, p. ��0.
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que participaban en el Frente Democrático Nacional, primero, y 
posteriormente, las organizaciones campesinas independientes, 
impulsaron varios esfuerzos encaminados a promover la unidad 
del movimiento campesino.

Estas iniciativas, sobre todo las primeras, partían obviamen-
te de una lectura en positivo sobre la crisis del corporativismo, 
situación que habría que aprovechar para disputarle a la cnc la 
representatividad de los campesinos frente al Estado, iniciativas 
que además pueden considerarse como de tipo ofensivo.1�

Los ensayos unitarios en esta etapa ofensiva inician en abril 
de 1988, en el marco del ascenso de la lucha electoral cardenista, 
el primero de ellos impulsado por el Partido del Frente Carde-
nista de Reconstrucción Nacional, antes Partido Socialista de los 
Trabajadores, para constituir la Central Campesina Cardenista, 
esfuerzo acompañado inicialmente por la cioac, el Movimiento 
de los 400 pueblos, y la unta, entre otras organizaciones cam-
pesinas que, sin embargo, al percatarse de los intentos de ese 
partido por controlar esta iniciativa de organización, deciden 
retirarse.

El otro esfuerzo por las mismas fechas es el que encabezan la 
cioac, la uGocp, la unta y la utc que, en el marco de las mo-
vilizaciones del 10 de abril de 1988, firmaron un pacto político 
para trabajar por constituir un frente nacional de organizaciones 
campesinas, que debía culminar en la constitución de una cen-
tral unitaria.

Un tercer intento es protagonizado por las organizaciones 
campesinas ligadas al mrp, psum, ppr, uic y pmt integrantes del 
pms, constituido por esas fechas, de este esfuerzo surge la Co-
misión Organizadora de la Unidad Campesina (coduc), que 
posteriormente, en marzo de 1991, bajo la dirección de Igna-
cio Yris Salomón, conservando las mismas siglas, se constituye 

1�Ibidem, pp. ��1-��2.
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como Coalición de Organizaciones Democráticas Urbanas y 
Campesinas.14

Sin embargo, el esfuerzo más importante es el que plantea la 
constitución de una Coordinación de Acción Unitaria Campe-
sina (cauc). Los días 2� y 28 de noviembre de 1988 diferentes 
organizaciones del movimiento campesino independiente, en el 
marco del �� aniversario de la promulgación del Plan de Ayala, 
realizaron lo que denominaron Primer Encuentro Nacional 
Agrario. Días después, el � de diciembre de ese mismo año, las 
organizaciones campesinas Unión General Obrera, Campesina 
y Popular (uGocp), Central Independiente de Obreros Agríco-
las y Campesinos (cioac), Unión Nacional de Organizaciones 
Regionales Autónomas (unorca), Central Campesina Carde-
nista (ccc), Coordinadora Nacional Plan de Ayala (cnpa), Co-
misión Organizadora de la Unidad Campesina (coduc), Unión 
Nacional de Trabajadores Agrícolas (unta), Frente Democrático 
Campesino de Chihuahua (fdcch), Coordinadora Nacional de 
Pueblos Indios (cnpi) y el Movimiento Nacional Plan de Ayala 
(mnpa), firman el Convenio de Acción Unitaria.15 Dicho conve-

14El Congreso en que se transforma de Comisión Coordinadora de la Unidad 
Campesina en Coalición de Organizaciones Democráticas Urbanas y Campesinas se 
realizó los días 16, 1� y 18 de marzo de 1991, bajo la dirección de Ignacio Yris Salomón, 
en la ciudad de México.

15Por la importancia sobre las demandas que enarbolaban las organizaciones cam-
pesinas independientes, previas a la propuesta salinista para la formación del Congreso 
Agrario Permanente y su política general para el agro, resumimos aquí el contenido de 
dicho convenio, ya que lo consideramos como un referente del programa de la lucha 
campesina independiente al finalizar la década de los ochenta del siglo xx. 

El convenio plantea básicamente cuatro ejes de acción: el primero referido direc-
tamente a la problemática agrícola, en torno a la que se proponen luchar por lograr la 
autosuficiencia alimentaria, con base en la producción campesina; en tanto que en rela-
ción con el problema agrario determinaban luchar para que en el marco del artículo 2� 
constitucional se fortaleciera la propiedad social ejidal y comunal, promoviendo una 
nueva ley agraria que posibilitara en la práctica la reducción de la propiedad privada 
de la tierra: la nulidad de los Certificados de Inafectabilidad Agrícola, Ganadera y 
Agropecuarios; la nulidad del Amparo Agrario, y todas las reformas que tiendan al 
fortalecimiento de la propiedad social de la tierra. Asimismo se proponían luchar por 
la defensa de los pueblos indios, de su tierra y territorios, por el respeto e impulso a su 
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nio retoma los acuerdos del encuentro que debían impulsar de 
manera coordinada estas agrupaciones campesinas.

Este convenio para la acción conjunta de las organizaciones 
campesinas independientes, con miras a constituir la Coordi-
nación de Acción Unitaria Campesina, puede ser considerado 
como uno de los esfuerzos más significativos de finales de la 
década de los ochenta para construir una organización unitaria 
de esta vertiente del movimiento campesino mexicano. Este 
proyecto de unidad no pudo, sin embargo, consolidarse, que-
dando sólo en la realización de las movilizaciones conjuntas del 
10 de abril de 1989.

Entre uno de los factores que dificultaron la unidad se en-
cuentra la actitud un tanto ambivalente entre las organizaciones 
que firmaron el convenio y que será la característica de su accionar 
político durante los años del salinismo. Así, por ejemplo, en estas 
jornadas de lucha, a la par que asistían a las movilizaciones en la 
ciudad de México, varios dirigentes de estas organizaciones con-
currían al acto oficial encabezado por Carlos Salinas de Gortari 
en el estado de Morelos, en el cual, se lanza la convocatoria para 
la Asamblea Constitutiva del Congreso Agrario Permanente.16

cultura, sus tradiciones, su idioma, sus formas de gobierno propio o de organización 
social autónoma; así como por la organización sindical de los obreros agrícolas. 

El segundo eje de lucha se inscribe en el contexto global de la coyuntura concer-
niente a la lucha por la democracia en el conjunto de la sociedad mexicana. El tercero, 
consecuente con éste y sin hacer referencia al proyecto neoliberal, proponía luchar por 
la defensa de la soberanía nacional, por la justicia social y los derechos humanos; contra la 
represión y por la libertad de los presos políticos por motivos de luchas agrarias. 

El cuarto eje de lucha plantea la necesidad de promover desde abajo la acción del 
movimiento campesino independiente, con el objetivo de construir una organización 
unitaria del mismo, capaz de enfrentar la grave situación de la producción y las condicio-
nes de vida del campesinado, a través de la constitución de una Coordinación de Acción 
Unitaria Campesina que, respetando la autonomía de las organizaciones, promoviera 
en encuentros regionales o estatales el sentido unitario del movimiento con base en 
estos ejes de lucha y preparando el Segundo Encuentro Nacional Agrario. Desplegado, 
La Jornada, viernes 9 de diciembre de 1988, p. 25. 

16Las organizaciones campesinas firmantes del cau, que no signan la convocatoria 
son la cnpa, la cnpi, el fdcch y el mnpa.
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Lo mismo sucedería, con la propuesta planteada en la Decla-
ración de Anenecuilco,1� que desembocó, dos años después de 
emitida, en la creación de la Unión Campesina Democrática en 
1991, como una organización cercana al Partido de la Revolución 
Democrática, sin lograr concretar los intentos por constituir la 
anhelada unidad del movimiento campesino independiente en 
un gran frente de estas organizaciones.

Posterior a estos frustrados esfuerzos, las organizaciones 
independientes realizan otros intentos por dotarse de un espa-
cio de acción unitaria para enfrentar las reformas salinistas al 
artículo 2� constitucional, una vez que en el cap encontraron 
resistencias para alcanzar una posición de consenso en contra de 
éstas, por lo que nuevamente trataron de reencauzar la organi-
zación unitaria independiente, pero, como dejamos asentado, ya 
en una posición defensiva. Entre estos esfuerzos está el frente 
Movimiento Nacional de Resistencia Campesina (Monarca), 
que en 1992 deriva en el Consejo de Organizaciones Agrarias 
(coa) y posteriormente en el Movimiento 10 de Abril. Estos in-
tentos de unidad no lograron, sin embargo, revertir las políticas 
neoliberales.

En este marco encontramos también las batallas de campesi-
nos medios e, incluso, de empresarios agropecuarios que, como 
resultado de las políticas neoliberales, se vieron en la necesidad 
de impulsar movilizaciones locales y estatales en las regiones de 
agricultura comercial en el centro, norte y noroeste del país, para 
protestar por el impacto negativo que sobre su economía habían 
ocasionado las políticas salinistas. De estas batallas destacan el 
plantón efectuado en la ciudad de Guadalajara, en el mes de 
septiembre de 199�, a raíz del cual, y ante la indiferencia, la desca-
lificación incluso de algunas organizaciones integrantes del cap, 
así como la incapacidad de las organizaciones campesinas, como 

1�Revista Correo del prd, núm. 1, enero de 1990, p. �1.
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la unorca y la Confederación Nacional de Propietarios Rura-
les (antes Confederación Nacional de la Pequeña Propiedad), 
orientadas a estos sectores del campesinado y los “pequeños pro-
pietarios” para atender sus demandas, deciden constituir meses 
más tarde la organización denominada El Barzón.

Ahora bien, regresando al análisis de por qué no fructifica-
ban los esfuerzos arriba reseñados para integrar una organiza-
ción unitaria del movimiento campesino independiente, capaz 
de frenar y revertir las políticas neoliberales, encontramos, desde 
nuestro punto de vista, las causas que consideramos influyen 
para que los esfuerzos unitarios de las organizaciones campe-
sinas independientes no se consolidaran. Entre ellas destacan, 
por una parte, las prácticas políticas arraigadas en el accionar de 
los dirigentes agrarios, como el caudillismo y el oportunismo; la 
división preexistente, antes mencionada, entre las organizaciones, 
así como la desconfianza entre las organizaciones políticas que se 
hallaban impulsándolo y que, a fin de cuentas, lo que hicieron fue 
reproducir un nuevo corporativismo, esta vez de izquierda, influ-
yendo sobre las organizaciones campesinas locales y regionales 
como si fueran cotos de poder de cada corriente política, lo que 
condujo, a la postre, a la creación de una miríada de organizacio-
nes campesinas parapartidarias que quedaron muy lejos de lo que 
en el papel se había diseñado como la Nueva Central Nacional 
Unitaria de los Trabajadores del Campo.18

En este mismo sentido, consideramos que influyeron tam-
bién de manera importante las políticas del gobierno salinista, que 
en sus intentos por remontar el deterioro de sus mecanismos de 
control corporativo e impedir la cristalización de los esfuerzos 
opositores, implementó las formas clásicas de enfrentar el des-
contento y la oposición: la represión, la cooptación y la media-
tización.

18Rojas, op. cit., p. ��0.
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En cuanto a la represión, desde los inicios del gobierno sali-
nista destaca su política autoritaria que se expresó y dejó su huella 
imborrable del asesinato como práctica nefasta para enfrentar a 
sus opositores;19 en efecto, durante los primeros años de su admi-
nistración se “produjeron, por ejemplo, cerca de 100 asesinatos 
políticos, la mayoría de campesinos, entre los que se encontraban 
los de importantes dirigentes como Sebastián Pérez Núñez y Ar-
turo Albores, de Chiapas, Miguel Cruz González, de Chihuahua, 
Elpidio Domínguez Castro, de Michoacán, y Heriberto Martínez 
de Oaxaca”, así como “las represiones masivas ejercidas contra los 
pueblos de Xoxocotla (Morelos) y Pipijiapan (Chiapas)”.20 

En torno a las políticas de cooptación y mediatización del 
movimiento, destacan, por un lado, los intentos salinistas por 
impulsar un nuevo trato con las organizaciones campesinas me-
diante las políticas de concertación, mecanismo o instrumento 
clásico del corporativismo, ya ensayado en el sexenio anterior; al 
mismo tiempo que implementó el Programa Nacional de Soli-
daridad (Pronasol) con la participación de algunos tránsfugas de 
la izquierda socialista.21 De manera paralela, se abordó una estra-
tegia desde el poder estatal que buscaba una recomposición de 
las centrales campesinas oficiales. Estrategia que tendría su pun-
to culminante, en el impulso al proyecto denominado Nuevo 
Movimiento Campesino, que tenía como objetivo promover la 
organización campesina para la producción, la comercialización 
y la canalización de recursos, dando un giro en la concepción de 
la lucha campesina e integrar a las organizaciones en este movi-
miento economicista, como organizaciones de corte empresarial 

19Guillermo Correa, “Manchado de sangre, de principio a fin, el sexenio de Salinas 
de Gortari”, revista Proceso, semanario de información y análisis, núm. 9�5, � de octubre de 
1994, pp. 6-15.

20Rojas, op. cit., p. ��1.
21Carlos Acosta Córdova, “Ayer, opositores de izquierda; hoy dirigen y ejecutan 

programas de Pronasol”, revista Proceso, semanario de información y análisis, núm. 82�, 
� de septiembre de 1992.



REPLIEGUE Y DISPERSIÓN DEL MOVIMIENTO CAMPESINO INDEPENDIENTE 4�

para enfrentar las políticas que se estaban planteando en el mar-
co del Tratado de Libre Comercio.

De esa manera, el gobierno lograría neutralizar a algunas orga-
nizaciones menos radicalizadas, como la unorca y diferentes 
organizaciones locales y regionales, utilizando, al mismo tiem-
po, la represión para acallar, mediante la fuerza, a los sectores 
más radicalizados y con mayor capacidad de influencia en el 
movimiento campesino.
Finalmente, el Estado lograría neutralizar parcialmente los pro-
cesos unitarios del movimiento campesino independiente, ofre-
ciendo una alternativa organizativa global –el Congreso Agrario 
Permanente (cap)– en la que participarían una parte significativa 
de las organizaciones campesinas independientes.22

Así, en la década de los ochenta, el movimiento campesino 
se caracteriza porque el eje de sus luchas está articulado en torno 
a la apropiación del proceso productivo, tendencia que prevalece 
durante la década de los noventa, con la particularidad de que 
en este periodo se despliega también una amplia movilización 
por la democracia contra el régimen priísta y contra el proyecto 
neoliberal del Estado.

No obstante, en ambos esfuerzos, el de la organización para 
la producción por un lado y el intento por constituir una or-
ganización unitaria por el otro, las organizaciones campesinas 
independientes sufren serios embates que dificultan estructu-
ralmente la apropiación del proceso productivo y desdibujan las 
iniciativas independientes de organización campesina frente a 
las iniciativas políticas salinistas, del denominado “nuevo mo-
vimiento campesino”, y la conformación del Congreso Agrario 
Permanente. Consideramos que estos factores propiciaron las 
condiciones favorables para que su gobierno impulsara un pro-
yecto anticampesino y antinacional, vigente hasta la fecha.

22Rojas, op. cit., p. ��1.
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concluSión preliminar

En este contexto, el movimiento campesino independiente arri-
ba al finalizar el siglo xx, al parecer, al cierre de un ciclo de 
luchas iniciado en la década de los setenta. Movimiento que 
logra importantes avances en lo organizativo y en lo político, 
generando a la vez, dicho sea de paso, una amplia producción 
teórica sobre la cuestión agraria que reconoce la importancia 
de la lucha campesina en la formación social mexicana. Luchas 
que consideramos consolidan un escenario más plural en el agro 
mexicano, no obstante, al final de este largo ciclo de lucha las 
organizaciones campesinas independientes sufren serias derrotas 
ante los avances del capital.

En efecto, al igual que al iniciar la década de los ochenta, las 
organizaciones que luchan por la tierra manifiestan el desgaste 
interno y el cansancio ante una política represiva y autoritaria del 
Estado que las lleva al repliegue; en la primera mitad de la década 
de los noventa la lucha por la apropiación del proceso productivo 
y el proyecto de una agricultura con base campesina siguen la mis-
ma suerte que la lucha por la tierra, lo cual confirma el verdadero 
sentido de las políticas neoliberales: impulsar en el agro, pese a la 
resistencia campesina, un proyecto que los excluye definitivamen-
te y beneficia a los grandes empresarios agrícolas y los monopolios 
transnacionales que han sentado sus sombríos intereses sobre los 
intereses del campesinado y la nación mexicana.

La lucha de los campesinos mexicanos en el último tercio del 
siglo xx se caracterizó por su persistencia y por su capacidad de 
organización para responder a los desafíos que el desarrollo del 
capitalismo en la agricultura le ha planteado. Es de justicia ele-
mental reconocer el gran esfuerzo que en este sentido han reali-
zado, sobre todo si se toma en consideración el régimen político 
en el cual se desenvuelve, caracterizado por una estructura cor-
porativa y autoritaria que controlaba casi de manera absoluta 
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todos los espacios de participación social y política a través de 
sus organizaciones e impidiendo u obstaculizando todo esfuer-
zo de organización independiente.

No obstante, pese a este avance de la lucha campesina, casi 
�0 años después de la insurgencia de las masas campesinas, és-
tas no han podido frenar y revertir las políticas neoliberales del 
Estado que han sumido al agro en una grave y profunda crisis, 
quizá de mayores magnitudes que la crisis que enfrentaron en 
los setenta y que hoy amenaza con expulsarlos de sus tierras y 
extinguirlos como clase social.

Consideramos que sólo superando su actual dispersión, la 
ruptura definitiva con el corporativismo agrario y con la recupe-
ración de la izquierda mexicana del extravío de su proyecto his-
tórico, los campesinos y las demás clases subalternas, a través de 
un gran bloque histórico, podrán revertir las políticas neolibe-
rales mediante un programa verdaderamente anticapitalista, que 
incluya un proyecto de los campesinos y para los campesinos. 
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una pregunta incómoda

La Asamblea Nacional de Braceros comienza su proceso de confor-
mación en 2002. El fondo de ahorro que reclaman sus integrantes 
debería haber estado disponible, de acuerdo con el convenio bina-
cional que dio marco a su contratación, desde mediados de la déca-
da de 1940, poco después de que dicho convenio fuera establecido. 
De manera que desde el primer momento de la investigación se 
me plantea una incómoda pregunta: si el Estado incumplió a los 
trabajadores desde 194�, ¿por qué hasta ahora se movilizan? 

Desde luego los braceros tienen respuestas a la pregunta, pero 
me parecía que en el fondo lo que se cuestiona se refiere a los 
orígenes de un movimiento social. Para ello nunca hay certezas 
ni respuestas en las que coincidan todos los puntos de vista, y 
quizá será necesario plantearla de distintas formas. Sin embargo, 
es importante tomar en cuenta, en primer lugar, las de los bra-
ceros. Ellos refieren diversas razones que, de manera individual, 
les impidieron continuar reclamando su dinero en el pasado. 

Resalto continuar, porque no es que no lo hayan hecho. A 
la distancia, recuerdan haber viajado varias veces a Puebla y al 
Distrito Federal, tan lejos entonces, sólo para toparse con la mu-
ralla de la burocracia. Además, la ignorancia de los funcionarios 
sobre los procedimientos a seguir en un asunto de naturaleza 
binacional, se traducía en mayores exigencias: siempre faltaba 
algún sello, comprobante, o entelequia. 

Gloria Benavides Guevara

Los braceros de La Malinche y el Estado
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De las respuestas de una cantidad de ex braceros a quienes 
pregunté, seleccioné tres, las de Don M, Don Ch y Don F que 
se complementan entre ellas; de hecho dos contestaron juntos, 
apoyándose uno al otro. Por sugerencia de los propios miem-
bros de la Asamblea Nacional de Braceros, incluí a uno de los 
braceros con más edad, a cuya historia de vida regresaré más 
adelante. Me parece que son ellos los que explican de mejor 
manera el complicado proceso inicial. Edité los textos de las 
entrevistas quitando repeticiones y divagaciones que, aunque 
interesantes, no se refieren al tema. He tratado de destacar lo 
dicho por ellos, pero suprimí pausas y también algunas de mis 
propias interrupciones, aun cuando intenté mantener el estilo 
con que se expresa cada uno de los entrevistados. Los tres utili-
zan con frecuencia un discurso que hace alusión a otro, a debates 
que de alguna forma han sostenido con diversos funcionarios y 
autoridades; a veces también autocitándose. Señalo este dis-
curso con itálicas. El primero de los textos es de uno de los 
miembros fundadores de la Asamblea Nacional de Braceros, 
originario de la región de La Malinche, bilingüe. Luego intro-
duzco las reflexiones del mayor de ellos, quien en otra parte 
relata que sus padres no le enseñaron el mexicano, la lengua en 
que se comunicaban entre ellos, pero en cuyo discurso se tras-
luce más de una vez la lengua antigua; el último es hablante de 
náhuatl como primera lengua.

Pregunta: Y, ¿por qué en esa época recién que regresaron, no 
reclamaron lo del 10 por ciento?
M: Bueno, porque una: perdimos papeles. Las compañías jamás 
nos informaron, nadie nos dijo. Aunque teníamos los talones 
pero no les dimos importancia, lo que hicimos fue tirarlos ya. 
Por ejemplo, yo guardé los contratos, lo guardé con la finali-
dad… pues como recuerdo. Para que, como ahorita, pasar la 
historia ¿no?, para mis hijos: Miren cuando yo fui joven me fui a 
Estados Unidos, y como prueba tengo estos contratos. Con esa finali-
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dad lo hice, con esa intención, pero no sabiendo de lo que venía 
más después, esa es mi historia. (…)
Pero no sabíamos, sí, no sabíamos ni a quién recurrir, para 
empezar, ni a quién recurrir, sí hasta que ya nos llegó la infor-
mación es como ya empezamos a dar el primer paso.
Pregunta: Cincuenta años después...
M: Precisamente por eso mucha gente dice: Noo, ya nos espera
mos mucho tiempo. Legalmente como que están en un error, ¿si?, 
porque, si no hubiera llegado la información y no hubiéramos 
dado los primeros pasos, ¿quién hubiera sabido? Nadie, esto 
quedaría siempre al olvido... ¿Cómo es posible que ningún 
Presidente (…) nadie abrió la boca?, ¿por qué?
Pasó Manuel Ávila Camacho, en manos de él se hizo el convenio, 
luego Miguel Alemán Valdés, de Miguel Alemán Valdés, Adolfo 
Ruiz Cortines, de Adolfo Ruiz Cortines, Adolfo López Mateos, 
luego Gustavo Díaz Ordaz, y luego pues Luis Echeverría. (…)  
Es molesto para nosotros, ¿cómo es posible? Si sabían ellos, se 
fueron cubriendo y de una manera sirvieron de tapones uno 
al otro, ¿si? Tapando, y jamás nadien abrió la boca, y eso para 
nosotros es molesto, y es una ofensa.
Sí, si no fuera, porque... Vaya. Ningún funcionario, presidente 
o quien sea, nadie puede decir que nos resolvió el problema; si 
esto, si se va a resolver, es en base a nuestra insistencia, tenaci-
dad y lucha, presión; así que si se va a lograr, es por nosotros, 
no es por ellos.1

Don Ch nació en 1912, ve mal y camina despacio, pero lo 
hace sin acompañante (“sin bastón”, aclara que puede caminar 
sin bastón... del lado de la pared), y no ceja en la exigencia a sus 
compañeros para que se mantengan firmes. A veces no se en-
cuentra en condiciones de asistir a las reuniones, pero entonces, 
para animar a sus compañeros les hace llegar algunas líneas lle-

1Entrevista realizada a Don M, miembro de la Asamblea Nacional de Tlaxcala en 
el año 2005.
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nas de afecto. Él cuenta de esta forma las vicisitudes del intento 
de recuperar su fondo de ahorro:

Ch:… Porque yo tuve la oportunidad, de hablar con un vi-
cecónsul, aquí en el estado de California, que estaba yo en 
1955, eso nos dijo: las compañías con quien ustedes trabajaron, ellos 
estuvieron entregando su dinero de ustedes al banco, ¡Cada 15 días! 
Cada que se hacía el pago, depositaban su fondo de ustedes al Banco de 
México, y… hay un recibo por cada depósito… tuve la oportunidad 
de hablar con un vicecónsul, porque entonces yo quise cobrar 
mis fondos que ya tenía, de seis, seis o siete contratos que tenía 
…ya los quise cobrar y me dijo, nos dijeron los empleados del 
Banco: Señores, necesitan dejar sus contratos porque…para agilizar, 
para activar su dinero, porque no ha llegado.
Entonces esas gentes, esos empleados, esos señores lo hicieron 
de una manera intencional, porque… lo hicieron, para que ya 
no tengan derecho de cobrar.
Y eso es lo que yo comprobé ora últimamente que anduve… 
viendo, porque yo anduve… subiendo y bajando, al banco 
(…)
Desde el 52 fui al banco, estaba el banco en México, en las 
calles de Argentina, ahí estaba el Banco Agrícola. Y no nomás 
yo, fuimos cientos de compañeros de diferentes partes de los 
estados, y a todos esos nos quitaron, nos recogieron los con-
tratos. Muchos, y muchos queríamos dejar copias y dijeron: 
No, deben dejar los originales. Porque eso ya lo hicieron de una 
manera intencional, para quererse quedar con ese dinero. Mil 
novecientos cincuenta y dos (…)
(…) Sí, después yo seguí insistiendo, y he seguido insistiendo, 
porque yo he andado, juntamente con un compañero (…) 
Pero después resultó que el Banco Agrícola, cuando ya se acabó 
la cuestión de los braceros, se perdió el banco. Que según nos 
lo dijeron, que había quebrado el banco y que ya no existía. 
Entonces para enterarme yo, para saber… entonces, ¿cómo se 
cobra esto?, ¿adónde están esos ahorros?, ¿adónde quedaron? 
Entonces yo, pensando y tratando de enterarme, recurrí a Re-
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laciones Exteriores, fuimos con un compañero, yo y él fuimos, 
y ahí en Relaciones nos dijeron, allí fue donde nos dijeron: El 
Banco Agrícola sigue existiendo, nomás que cambió de nombre, ahora 
es Banrural. Entonces quiere decir que el gobierno lo hizo de 
una manera intencional por un lado, y por el otro, porque dice: 
De esa manera, esos tontos, ignorantes, ya no van a saber dónde quedó 
el dinero, ¿eh? porque eso ya lo hizo el gobierno de una manera 
intencional. 
Bueno, fuimos, entonces ya nos dieron ahí en Relaciones Exte-
riores, nos dieron la dirección donde estaba el banco Banrural, 
entonces ya fuimos a Banrural, porque nosotros fuimos, yo fui 
a Banrural …y seguí y me presenté con un empleado de allá del 
banco, un abogado allí, y ese nos dijo: Sí señores, se les va a pagar 
su dinero, pero necesitan traer sus comprobantes, necesitamos los talones 
del patrón con quien trabajaron, es decir el cheque, los talones del cheque 
que les daba su patrón con quien trabajaron, necesitamos los talones de 
los cheques que mandaron a su casa, quiere decir, del Banco de Estados 
Unidos, porque todos tienen sus taloncitos, entonces, todo eso queremos, 
sus contratos, este… todos sus comprobantes que tengan los necesitamos 
aquí. ¿Cómo, cómo vamos a entregar los contratos? Entonces 
le dijimos al empleado: Mire, mire licenciado, nosotros traemos una 
mica personal que nos dieron en el otro lado, que es una mica federal 
según nos dijeron, y con esa mica no necesitamos contratos, con eso com
probamos que somos, fuimos, trabajadores legalmente contratados por el 
gobierno de los Estados Unidos, de acuerdo con el gobierno de México, 
así que nosotros no necesitamos… porque tenemos esto…
Y se lo digo porque yo traté, traté, tratamos, hemos tratado 
cuando fuimos allá, tratamos este asunto con los cónsules que 
están en Estados Unidos y eso nos dijeron. Eso nos dijeron 
cuando nos entregaron nuestra mica, que no necesitamos los 
contratos y quién sabe qué. Es más, nos dijo: Si ustedes no recogen 
su dinero lo más pronto posible, el gobierno lo va dar a una beneficencia 
pública. Y le digo, le digo al licenciado: Y ¿quién?, ¿quién les auto
riza?, ¿quién autoriza al gobierno a que dé ese dinero a una beneficencia 
pública? Si no es de él el dinero, el dinero es de los trabajadores, no es de 
él. Porque no es ni de él, ni del banco, es de nosotros, de todos los traba
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jadores. Discutí. No pues, que si quién sabe qué… ya me traje 
un comprobante, donde fuimos… al Banrural, a México, y ya 
nos dijo: Bueno, señores, yo les voy a dar la dirección, porque ustedes 
son de Tlaxcala, a ustedes donde les corresponde cobrar sus fondos, es en 
el Banco de Puebla. Banco de Puebla, nos dio la dirección nos 
dio todo, y fuimos al Banco de Puebla, ¡dos veces!, al Banco de 
Puebla y… lo veo…
Cuando llegamos la primera vez, un licenciado jurídico que 
está allí es el que: ¡No señores!, ustedes, ustedes ya…pierdan, ya no 
anden perdiendo tiempo, no tienen por qué andar perdiendo tiempo, ya 
perdieron el derecho de recoger ese dinero. ¿Por qué? Dígame, ¿por 
qué?, ¿por qué perdimos el derecho?, ¿en qué sentido? A ver, 
explíqueme, ¿por qué? 
No pues que ya por el tiempo: Tanto tiempo que tienen y que no, 
no quisieron, no cobraron. No, si no lo hemos cobrado, lo hemos 
tratado de cobrar, pero nos han traído a base de engaños y, 
y a base de muchas cosas, y por eso no hemos cobrado y se 
niegan a todo. Es más, sabemos que en un principio el Banco 
Agrícola fue el indicado, ¿por qué ahora los fondos están en el 
Banrural?, ¿no es el mismo?, dice: No, ah no, se perdió, perdió, 
y el Banrural está apoyando al Banco Agrícola para…para darles un 
apoyo, para que los que traigan sus documentos, se les pague su dinero. 
Hágame favor.
(…) Y… yo últimamente ahora que andamos ya aquí … ¿Cuál 
sería mi sorpresa? Llego a San Manuel y encontré a otras per-
sonas, encontré a este señor …este señor de aquí de Santa Ana 
(…) Dios me ha dejado todavía vivo y sigo… sigo neciando, 
sigo con la idea de querer recuperar dinero. Porque a mí me 
costó trabajo, yo sufrí mucho y no es justo que el gobierno 
cínicamente, y descaradamente, se quede con un dinero que 
no le ha costado, que no le ha costado y se niegue a reconocer 
y a defender, y a apoyar a quienes tienen derecho a reclamar lo 
suyo. 
Y muchos dicen por ejemplo, dicen, en el banco nos han dicho: 
Necesitamos el…el taloncito del cheque del patrón con que estuviste tra
bajando. En ese tiempo cuando fuimos eran… puras compañías, 
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y siguieron siendo compañías, puras compañías de agricultores 
que se unían y pedían cierta cantidad de gente. Muy pocos, al-
gunos, alguno que otro, entre esa ocasión se daba un 2 o � por 
ciento que tuviera un patrón personal, que se los llevó, que los 
contrataron, estuvieron allí; pero bueno, siempre fueron puras 
compañías (…) nos pagaban el cheque. No firmado por el 
ranchero, es decir, el cheque decía: La compañía cítrica de esto, la 
compañía agrícola de esto… no decía: El patrón fulano de tal, nada de 
eso… porque son compañías de 10, 20, �0, 50 o 100 rancheros 
que se unen y pedían la cantidad de gentes que pedían. (…) Si 
yo llevo desde, desde… ir subiendo y bajando para ir… desde 
la primera vez que yo fui, ¡¡desde el 52!!2 

Don F (F) es de la región de La Malinche, donde comenzó 
la organización de ex braceros de Tlaxcala. Hace alusión a una 
posible “explicación” que le dio un funcionario sobre la falta de 
cumplimiento del gobierno.

F. Dijo que, que si… si fueran cien, doscientos, trescientos 
millones como quiera, que el gobierno aceptaba; pero… es mu-
cho dinero. Por eso no pueden dar una información adecuada 
y bien clara. Por los riesgos que corren, ahora sí, a luz pública, 
saben que (…) luego empezamos a difundirlo. Sí. Así me dijo: 
Por muchas razones. Pues venimos al banco matriz, aquí, está en 
colonia … Escandón!! Y fuimos… ahí mencionó: Miren, si quie
ren algún descuento en este instante le reiteramos centavos, mire usted 
cómo son de mentirosos, luego nosotros seguimos, seguimos, 
seguimos. 
Luego nos manda por conducto de Relaciones Exteriores, nos 
manda a la sucursal de Puebla. Llegamos a Puebla, hablamos 
con un abogado del banco y dice: Miren, el banco nunca recibió 
ese dinero (…) y resulta de que vamos al Banco de Puebla y nos 
dicen este banco nunca recibió ni un peso. 

2Entrevista realizada a Don Ch, miembro de la Asamblea Nacional de Tlaxcala en 
el año 2004.
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No saben por qué Relaciones Exteriores es una Secretaría ne-
cia, cuando sabía bien que no tenía el banco un peso. Y vamos, 
vamos pa’ atrás, y después dicen: Miren, esto ya se descubrió, como 
no vienen a cobrar a su debido tiempo, esto pasó su dinero de ustedes 
a beneficencia pública. Por fin… y bueno, dicen que no recibió y 
luego que pasó a beneficencia pública… 
Pues sería priísta (risas) sí, y resulta de que… pues yo me… sí 
me debatí con el abogado aquel, tanto es que hasta después me 
mandó contestación diciéndome de que, estaban dispuestos 
a… a investigar lo de mi fondo de ahorro, pero individual…�

Dieron muchas vueltas y enfrentaron la insufrible burocra-
cia que tan bien conocemos. Pasaban los años y se acumulaban 
dificultades; todo ello encima de las personales, desde la de 
enfrentarse a la lengua escrita, a los oficios y a las urgencias 
cotidianas: la necesidad de llevar el sustento a casa y entonces, 
de cumplir las demandas del ciclo agrícola o vital. El dinero 
que se había conseguido ahorrar ya había sido invertido en la 
yunta de bueyes, la parcela, o en pagar deudas, y era necesario 
reintegrarse al proceso productivo, incluyendo tal vez firmar 
otro contrato.

Ch. La hora en ese tiempo era muy barato a como está ahora, 
está muy… me pagaban a peso, a dólar la hora, y en algunas 
partes la pagaban a 90 centavos la hora. 
Pregunta. ¿De todos modos era mejor que como se pagaba aquí 
en México? 
Ch. Ah, claro. Sí, un poquito, porque entonces en ese tiempo, 
nosotros desgraciadamente fuimos porque teníamos necesidad, 
en ese tiempo estábamos, yo, a lo menos yo digo, que estaba 
bien… amolado, no tenía ni qué. Me ayudé así, ¡pero me costó! 
Para volver, tuve que haber sufrido, sufrido. 

�Entrevista realizada a Don F, miembro de la Asamblea Nacional de Tlaxcala en 
el año 2005.
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Pregunta. ¿Y cuántas veces fue? 
Ch. Bueno, ya cuando yo fui, las veces que fui, yo fui desde 
1945, y dejé de ir el último año hasta 1965, que fue el último 
año que estuvo el compromiso, del contrato que hicieron los 
gobiernos (…) Solamente dos años no fui, del 45 al 65, sola-
mente dos años. Por motivos de salud de mi familia, de mis 
hijos, de mi esposa y todos, por eso no fui dos años, pero de ahí 
pa’ acá, estuve yendo…4 

Si el ciclo agrícola demanda cumplir estrictamente ciertos 
periodos, la industria no es menos demandante. Y no todos re-
gresaron al campo, Don O por ejemplo, tenía menos de 20 años 
de edad y formaba parte de una familia muy numerosa con pocas 
tierras, así que se quedó trabajando como ayudante de albañil en 
la ciudad de México. Por las tardes asistía a una escuela de artes 
y oficios de la sep y aprendió a hacer instalaciones eléctricas para 
maquinaria industrial. Cuando terminó sus estudios fue trabaja-
dor calificado en la industria pesada, y una vez jubilado regresó 
a trabajar las tierras que habían pertenecido a su padre. No es un 
ejemplo aislado: estimo que por lo menos un �0 por ciento de 
los ex braceros de Tlaxcala se incorporaron a la industria o los 
servicios antes de regresar al campo. 

Además de la memoria, tenemos varios de los documentos 
recuperados por la anb del Archivo General de la Nación (aGn) 
donde se habla, entre otras cosas, de esta exigencia de los traba-
jadores. Uno de ellos, por ejemplo, colocado en un expediente 
fechado en abril de 1945, tiene el interés de estar expedido por 
una secretaría de Estado, ya que el encabezado es un membrete 
que pone: “Secretaría del Trabajo y Previsión Social. Acuerdo 
Presidencial”, dicho documento refiere (las cursivas son mías, 
por lo demás, intento reproducir el formato del original):

4Entrevista realizada a Don Ch, miembro de la Asamblea Nacional de Tlaxcala en 
el año 2004.
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DEVOLUCIÓN DEL 10 POR CIENTO DE AHORROS  
DE BRACEROS

De las diversas reclamaciones que se reciben en la Bolsa del Tra-
bajo hechas por los braceros, la mayor parte corresponden a que-
jas por el procedimiento lento que se sigue en las instituciones 
bancarias para hacerles efectivo su fondo de ahorros, llegándose a 
dar el caso de que en ocasiones transcurra hasta un año para que 
se pague a un trabajador el total de su fondo de ahorros. 

La Secretaría del Trabajo invariablemente se dirige a las insti-
tuciones bancarias con la súplica de que se active el pago de 
dichas cantidades y se informe a la misma el trámite que se 
dé a dichas instancias, siendo numerosos los casos en que los 
bancos ni siquiera han dado contestación a los oficios girados 
por esta Secretaría. 

Según informes que se tienen en esta Dependencia, las ins-
tituciones bancarias han recibido por concepto de fondo de 
ahorros de los braceros las siguientes cantidades:

DATOS PROPORCIONADOS POR EL BANCO 
DEL AHORRO NACIONAL

Cantidades recibidas en dólares.
194�:. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 924,668.91
1944:. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6’2�2,844.1�
1945:. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9’40�,580.99

Las anteriores sumas cotizadas al precio actual de 4.85, arrojan 
las siguientes cantidades en moneda nacional.
Cantidad total recibida . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .80’000,514.00
Cantidades pagadas hasta el � de noviembre . . . . 49’8�8,�00.26
Cantidades que están por pagarse  . . . . . . . . . . . . �0’121,81�.�4
(...)

Por otra parte, las autoridades americanas del Departamento de 
Agricultura de los Estados Unidos de América han proporcio-
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nado a esta Secretaría informes en el sentido de que los fondos 
correspondientes a los braceros por concepto del 10 por ciento 
de ahorro, así como las listas de remisión de los mismos son en-
viados a México antes de la llegada al país de los trabajadores que 
regresan y en términos generales manifiestan que en un plazo de 
�0 días después de la repatriación de los trabajadores el monto 
de su 10 por ciento de ahorros ha sido ya remitido a México.5 

Cabe preguntarse si se llegaron a pagar o no las cantidades 
que ahí se reconocen como pendientes. Desde luego que uno de 
los datos más llamativos del documento es la información pro-
porcionada por el Banco del Ahorro Nacional, pero por ahora 
me interesa destacar sólo la constatación, en documentos oficia-
les, del reiterado reclamo del fondo de ahorro desde 1945 por 
lo menos. En el propio aGn existen también copias de algunas 
cartas cruzadas entre diversas instancias de la administración 
pública, incluyendo el Banco de Crédito Agrícola, donde se hace 
referencia a solicitudes ante diversas autoridades (con frecuencia 
al Presidente de la República), para que intervengan a fin de que 
alguno de los trabajadores pueda cobrar su ahorro. No hemos 
encontrado ningún expediente completo, así que lo único que 
queda claro a partir de estos documentos es que se ha hecho una 
reclamación porque el Banco no paga el fondo de ahorro. 

El documento citado largamente arriba, tiene la ventaja de 
ser una respuesta con una referencia a “diversas reclamaciones”, 
y uno de los más explícitos respecto a que, además de existir 
dichos reclamos, eran “numerosos los casos” en que los bancos 
no contestaban, ni siquiera a la mencionada secretaría de Estado. 
¿Qué podía esperar un trabajador aislado, que no dominaba el 
lenguaje burocrático y con dificultad se orientaba en cuanto al 
tipo de oficina donde debía presentar su demanda? Los recibos 

5Archivo General de la Nación, Grupo documental mac, vol. �9�, exp. 546.6/ 
120-1, 2.
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de pago donde constan los descuentos se guardaron, pero con el 
tiempo, perdida la esperanza de cobrar el ahorro, como un “re-
cuerdo” del viaje al extranjero. Recuerdo amargo en ocasiones, 
que llevó a algunos trabajadores a destruir los papeles en algún 
arranque de rabia al evocar los tratos con el banco o algún otro 
burócrata. Lo que nunca destruían es la “mica”, refieren, porque 
tenía su foto cuando eran jóvenes.

De manera que, desde una óptica individual, se entiende por 
qué en determinado momento se fue abandonando el reclamo 
del fondo de ahorro. La pregunta que importa, sin embargo, no 
se refiere a un hecho individual sino a las razones para confor-
mar, en esta coyuntura, una movilización social con la amplitud 
y fuerza moral que ha tenido la de los braceros. 

No puede esperarse una respuesta simple para entender por 
qué ocurren este tipo de procesos, pero vale la pena destacar 
uno de los elementos presentes, tanto en la búsqueda de inter-
locución por parte de los actores, como en el propio convenio 
signado: el Estado, que casi todos los braceros mencionan de 
múltiples formas, como cuando cuestiona Don M: “¿Cómo es 
posible que ningún Presidente (…) nadie abrió la boca?, ¿por 
qué?”; o Don Ch: “no es justo que el gobierno cínicamente, y 
descaradamente, se quede con un dinero que no le ha costado, 
que no le ha costado, y se niegue a reconocer y a defender, y a 
apoyar a quienes tienen derecho a reclamar lo suyo”. 

Un Estado del cual formaba parte el gobierno que, con otra 
actitud, en 1942 pactó el Programa Bracero tratando de defender 
los derechos laborales de los trabajadores migrantes, la Secre-
taría del Trabajo cuyo documento cito arriba y que al menos 
se hacía eco de los reclamos de los trabajadores, o la sep que 
ofrecía la escuela de artes y oficios a Don O. Por qué en este 
momento la movilización social de los ex braceros adquiere 
tal importancia depende no sólo de la dinámica interna de la 
Asamblea, del hecho más o menos fortuito de que un familiar de 
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Don M, radicado en California, le envíe un recorte de periódico 
donde se habla de que el banco estadounidense ha entregado los 
ahorros de los braceros al de México, sino que, de una forma 
más amplia, de la falta de respuestas que el Estado contemporá-
neo es capaz de ofrecer a su población. 

Esta población, en particular, pertenece a una generación 
construida en un momento que el nacionalismo mexicano te-
nía firmes asideros en un país donde la expropiación petrolera6 
apenas se había realizado, y aún se reivindicaban el beneficio de 
las mayorías y la defensa de la soberanía. Una generación que 
creció en el respeto a los símbolos nacionales y los identifica 
con sus demandas, no es casual que encabecen las marchas con 
la bandera nacional, una banda de música tradicional y un tepo-
naxtle. Porque es además una generación que, en La Malinche, 
no encuentra ninguna contradicción en el orgullo de mantener 
el habla mexicana� y su pertenencia a la nación. 

Con esta particularización hay que regresar, desde luego, a la 
dinámica interna de los actores y su organización. No se trata de 
afirmar que un movimiento social crece automáticamente en la 
medida en que se achica su oponente. De hecho, los braceros 
están lejos de haber considerado “oponente” al gobierno, por lo 
menos no al comenzar sus reclamaciones. No obstante, parece 
importante considerar la afirmación de tantos investigadores,8 

6Roux destaca respecto a la expropiación petrolera que la resolución de un conflicto 
que se presentó como laboral, permitió reafirmar uno de los principios fundadores de la 
legitimidad política mexicana: el derecho originario de la comunidad estatal sobre la tierra, 
los recursos naturales y el subsuelo nacional. Sostiene que las reformas cardenistas termi-
naron un vigoroso proceso de configuración histórica de la comunidad estatal. En Rhina 
Roux. El príncipe mexicano. Subalternidad, historia y Estado, México, Era, 2005, pp. 208-209.

�Von Mentz afirma que fue durante el porfiriato cuando se generalizó la extensión 
semántica de acuerdo con la cual el concepto de “mexicano” pasó de designar específica-
mente a una etnia, a referirse a toda la población del país. En Brígida von Mentz, Identida
des, Estado nacional y globalidad, México, siglos xix y xx, México, ciesas, 2000, p. 80.

8Entre otros véase Joachim Hirsch, Globalización, capital y Estado, México, uam-x, 
1996; Von Mentz, op. cit., Roux, op. cit. y Sergio Rodríguez, Economía, soberanía, pacto 
social, proyecto de nación, inédito, ponencia presentada en abril en Zapotecos �, colonia 
Obrera, México, 2005.
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que enfatizan los cambios cualitativos que se han producido 
en los gobiernos que elaboraron el Programa Bracero. Estos 
gobiernos, como parte de un sistema de mando más amplio 
que conocemos como estados nacionales, se desarrollan en 
un contexto histórico que abarca por lo menos los 22 años, a 
lo largo de los que se llevó a cabo el programa de trabajadores 
migratorios. 

el contexto hiStórico: la poSguerra y laS relacioneS con eStadoS unidoS

La década de los cuarenta comienza con el sexenio del general 
Manuel Ávila Camacho quien, como se ha mencionado tantas 
veces, firmó el primer convenio acerca de los trabajadores mi-
gratorios entre México y Estados Unidos. Su régimen a menudo 
se caracteriza como de transición, entre el radicalismo reformista 
del cardenismo y el primer gobierno encabezado por un “civil” 
después de la Revolución de 1910-191�. Pero sin duda es la Se-
gunda Guerra Mundial el acontecimiento histórico que marca el 
periodo. La guerra es mencionada por los solicitantes de trabaja-
dores como la razón de la demanda de mano de obra mexicana, 
y a pesar de la resistencia de los trabajadores para involucrarse 
en un conflicto que seguramente veían lejano y ajeno, está muy 
presente en la memoria de los braceros. Dice Don Ch:

Ch. Yo me fui de la edad de… me parece que treinta y dos, o 
treinta y…tres años. (…) La primera vez que yo entré a Esta-
dos Unidos fue en mil novecientos cuarenta y cinco. (…) Nos 
embarcaron, y nos mandaron al centro de…de contratación, 
en Irapuato, Guanajuato. Allí íbamos a firmar el contrato. Esto, 
esto fue, en mil novecientos cuarenta y cinco, un 2 de… ¡de 
abril!, un 2 de abril de 1945. (…) Sí, por allí entré, allí, ahí nos 
mandaron. Entonces entramos allí a Ciudad Juárez. Y en ese 
tiempo la gente, todos los que íbamos, muchos, muchos, en el 
camino se arrepintieron, y en algunas estaciones se quedaron, 
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se bajaron, porque tenían miedo, porque decían… todavía es-
taba la guerra en su punto, decían que se los estaban llevando 
para llevarnos como carne de cañón… a la guerra. 
Entonces yo no, porque yo… iba yo dispuesto. Dije, ya du-
dando, pero sí llego al Norte, llego. (…) Sí, dispuesto. Iba yo 
dispuesto a trabajar o a lo que fuera ya. (…) Entonces llegamos 
a Ciudad Juárez, y ahí se metió el tren, en una y griega, se me-
tió pa’ tras, y el otro tren del otro lado, entonces pa’ tras. A la 
mitad del puente de Ciudad Juárez, en donde está la bandera 
de México y Estados Unidos, allí de un tren pasamos al otro. 
Y ya de allí (…).
Al estado de Oregon me metieron, llegamos al lugar, al campo 
donde llegamos, este…un campo que se llamaba Ontario, Onta-
rio Oregon. Íbamos mil hombres. En ese campo, allí nos bajaron 
y ahí quedamos mil hombres, en ese campo. (…) y luego de 
allí, de agosto, cosechamos el elote, ahí nos pasaron a nuevo 
estado, a cosechar el… una hierba que cultivan ellos, que le 
dicen en español el lúpulo de la cerveza, es una hierba que ésta 
(…) la cultivan y le ponen alambre, y ya es una guía, y se enreda 
en toda la guía. Entonces, cuando ya está maciza, que ya floreó, 
que ya la van a cosechar, la corta con machete, es una hierba muy 
infectosa, y… y según comprobamos y creo yo, porque yo lo 
vi, es una hierba que tiene guía larga, tiene una florecita blanca. 
Entonces, apartan la florecita blanca, y apartan la hoja, y ya pasan 
la guía, entonces la guía la utilizan para hacer pólvora. 
E. ¿Ah sí? 
Ch. Porque nosotros la calamos y le llegamos a prender. Verde, 
y enciende, como que enciende un cerillo, prende la hierba. 
Entonces por eso consideramos que sí la hacían para pólvora, 
porque verde, si verde prende, ya molida, sepa Dios cómo la 
hagan ellos. Ahí trabajamos todo, todo el mes de septiembre. 
(...) Y en el mes de septiembre, el 14 de septiembre de 1945, fue 
cuando hicieron el triunfo de la guerra a los norteamericanos 
con los alemanes y los japoneses. (...) 
Ch. Yo creo que conocí a mucha gente en el tiempo que yo 
estuve, pero entonces en ese tiempo, cuando la primera que 
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yo fui y más antes, la gente tenía miedo a ir porque decían que 
se los llevaban a la guerra…y no... 
(…) Y… yo quería ir… en el 4�, pero mi papacito, en paz des-
canse, no me dejó ir. Porque me… le metían en la cabeza que 
la gente que se estaba yendo de aquí de México... ¡¡La llevaban 
al frente de la guerra!! ¡¡La llevaban para carne de cañón!!
(…) De allí mucha gente no quiso ir. Y ya para el 45 se en-
teró, porque muchos fueron y regresaron, y ya se enteró que 
no era cierto. Ya le pedí permiso, porque yo le pedía permi-
so… a mi papá. Y así me dijo, y así le pedí permiso y todavía 
me dijo: A ver si no corres con mala suerte. Y cuando me fui, me 
echó la bendición y me dijo: Que Dios te cuide, mi mamacita, 
en paz descanse... y sí, no… no lloré. Se quedó llorando mi 
mamá: No llore usted mamá, no llore usted, quédese usted tranqui
la, mire le vamos a pedir a Dios, que Dios me cuide… que Dios… 
Y fui y vine, y vine, al fin. En el año, a… principios, primeros 
días de noviembre llegué aquí, pero pues (…) Tenía tanto gus-
to, se me puso a llorar de gusto, de gusto que me vio: Ay, mijo, 
qué bueno que ya regresaste. Ya de allí pa’ delante, ya el siguiente 
año, volví otra vez a los Estados Unidos: Ya fui la primera vez 
y no me pasó nada, y no, que no le cuenten… no va pasar… No ha 
pasado nada, no. Son trabajadores que vamos, van al trabajo del 
campo...9

Pero era la industrialización lo que se consideraba, desde 
entonces, la llave de la “modernidad” y ésta como el proyecto 
nacional. Se pretendía vivir en una sociedad urbana y abierta 
al exterior. Los boleros sustituyen a las canciones rancheras 
en el gusto popular, es la década del lombardismo,10 de la 

9Entrevista realizada a Don Ch, miembro de la Asamblea Nacional de Tlaxcala en 
el año 2004.

10Corriente que concibe al Estado como depositario del nacionalismo y privilegia la 
alianza de la organización obrera con el gobierno para promover los intereses populares. 
Víctor Manuel Durand Ponte, “La descomposición política del lombardismo”, en Rafael 
Loyola (coord.), Entre la guerra y la estabilidad política. El México de los cuarenta, México,  
Grijalbo, 1986, p. 164.
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creación del Seguro Social y de grandes obras de infraestruc-
tura a cargo del Estado, entre otras: la rehabilitación del sistema 
ferroviario, desarrollo de carreteras, gigantescas obras de inge-
niería hidráulica.11 Monsiváis se refiere así a esta época: 

Nada de “país plural” o de “diversidad de culturas”. México es 
uno, y obreros y burgueses, campesinos y clasemedieros, cató-
licos, protestantes y ateos, deberán caber en un solo espíritu que 
detesta a los nazis, admira el cine nacional, reconoce las cualida-
des del progreso norteamericano, se confiesa romántico oyendo 
boleros, ama a la pobreza si es ostensiblemente pintoresca. (...) 
[El pri]…controla el movimiento obrero para no entorpecer 
los proyectos estatales a largo y mediano plazo; desarticula la 
Reforma Agraria con tal de permitir la producción en gran es-
cala; rechaza cualquier democratización (el pueblo de México 
es “demasiado joven”); retiene a la mujer en papeles “espiritua-
les” y decorativos (el voto femenino se obtendrá hasta 195�); 
se olvida de la “mística educativa” (...) Lo propio del pri es la 
despolitización: “Más que inquietudes políticas, lo que el país 
necesita es trabajar”, reiterará Miguel Alemán.12 

La expropiación petrolera había deteriorado1� las habitual-
mente tensas relaciones con nuestro vecino del norte. Pero con 
la participación de los Estados Unidos en el conflicto bélico 

11Entre 1940 y 1952 se construyeron 20,000 kilómetros de carreteras, en 1950 se 
terminó el eje carretero que unía Ciudad Juárez con la frontera con Guatemala, entre 
1948 y 1950 se terminó de unir el sistema ferroviario en el ámbito nacional. Luis Aboi-
tes Aguilar, “Optimismo nacional: geografía, ingeniería hidráulica y política en México 
(1926-19�6)”, en Von Mentz, op. cit., p. 12�.

12Carlos Monsiváis, “Sociedad y cultura”, en Loyola, op. cit., pp. 264-265.
1�Tal deterioro había significado amenazas por parte de Estados Unidos al gobierno 

cardenista para que revirtiera la medida, y al fin, para una compensación adecuada a los 
intereses de las petroleras. Los norteamericanos habían aplicado innumerables medidas 
económicas (suspensión de compras de plata, boicot a las exportaciones petroleras mexica-
nas, suspensión de créditos, etcétera) pero en medio del clima previo a la guerra debían 
evitar mayores enfrentamientos con el gobierno mexicano. Roosevelt impuso la nego-
ciación a las compañías petroleras y el gobierno de Ávila Camacho fortaleció la coope-
ración bilateral. Blanca Torres, “La guerra y la posguerra en las relaciones de México”, 
en Loyola, op. cit., p. 6�.
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mundial, primero como proveedores de los aliados, y desde 
diciembre de 194114 como país beligerante, fue necesario “estre-
char” las relaciones con nuestro país por razones económicas y 
de seguridad, tal coyuntura marcó profundamente la relación. 

La “unidad nacional” preconizada por el general Ávila Cama-
cho se extendió en México a una amplia política de colabora-
ción entre obreros y patrones en torno a las medidas de defensa 
adoptadas por el gobierno,15 de manera que se impuso un ma-
yor esfuerzo a los trabajadores mientras duró el conflicto, y 
en muchos casos aun después.16 La guerra permitió introducir 
reformas legales extremas del tipo de: suspensión de garantías 
individuales, cambios en la Ley Federal del Trabajo respecto al 
derecho de huelga, introducción del delito de disolución social.1� 

La guerra justificó también la colaboración económica, po-
lítica y militar con el gobierno estadounidense, pues muy tem-
prano provocó la pérdida de los mercados europeos, lo cual 
concentró en el norte el comercio exterior de México.18 Hubo 
un estímulo a la producción de bienes industriales, así como 
mayor exportación de productos agrícolas, minerales y ciertas 
manufacturas. En su texto clásico, Ceceña19 caracteriza las rela-
ciones de este periodo entre México y Estados Unidos por los 
“acercamientos y la cooperación” entre los dos países. Afirma que 
la cooperación con Estados Unidos se estableció, a grandes rasgos, 
en los ámbitos: a) militar; b) de comercio y crédito; y c) en los 
convenios de trabajo temporal. 

14El � de diciembre de 1941 ocurrió el ataque japonés a Pearl Harbor.
15En abril de 1945, cerca del fin de la guerra, se firmó en México un nuevo Pacto 

Obrero Industrial entre la ctm y los industriales de la transformación. La ctm lo justi-
ficaba con la necesidad de construir un país moderno, es decir industrializado, como el 
mejor medio para alcanzar la liberación nacional y la democracia. 

16Loyola, op. cit., pp. 121-1�5.
1�Ibidem, p. 5.
18En 19��, el 56 por ciento de la exportación y el 58 por ciento de la importación 

se realizaban con Estados Unidos; en 1940 éstos aumentaron a 90 y �8.8 por ciento 
respectivamente. Torres, op. cit., p. 65.

19José Luis Ceceña, México en la órbita imperial, México, El Caballito, 19�0, p. 125.
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a) Ante la perspectiva de la guerra, Estados Unidos buscó 
el apoyo de los países latinoamericanos. México respon-
dió en un marco de defensa continental,20 destacando el 
mantenimiento de la soberanía sobre las bases militares 
o puertos nacionales comprometidos en la colaboración 
militar. Se insistió en que la cooperación sería más de tipo 
material (minerales y petróleo) que militar, pero después 
del ataque japonés a Pearl Harbor, se estableció formal-
mente la Comisión México-Norteamericana de Defensa 
Conjunta. En junio de 1942 se declaró el “estado de guerra” 
con los países del Eje, debido al hundimiento, en mayo, 
de dos petroleros mexicanos. El mando militar en ese 
momento lo tenía el ex presidente Cárdenas, quien trató 
siempre de conciliar la preservación de la soberanía con 
los compromisos que los norteamericanos exigían, proce-
so que se llevó adelante con muchísimas tensiones.21 

b) En cuanto a la colaboración económica, ésta comenzó a 
formalizarse una vez pactada la indemnización a las com-
pañías petroleras expropiadas, en marzo de 1942.22 Poco 
después se negoció un tratado de comercio con los Esta-
dos Unidos que facilitaba la venta de materiales estratégi-
cos y la compra de manufacturas.2� El aumento del flujo 

20Desde 19�6 a 1940 se realizan diversas reuniones panamericanas para buscar una 
política coordinada ante la guerra. Se consigue un compromiso de “no-intervención” 
que suscribe también Estados Unidos. El servicio militar obligatorio en México se es-
tableció en junio de 1940, en el ambiente de participación para la defensa hemisférica. 
María Emilia Paz Salinas, “México y la defensa hemisférica, 19�9-1942”, en Loyola, op. 
cit., p. 59. 

21Idem.
22Aunque al parecer el arreglo definitivo ocurrió hasta 194�, durante el gobierno de 

Miguel Alemán, que aceptó una obligación de poco más de 1�0 millones de dólares para 
saldar el asunto. Ceceña, op. cit., p. 208.

2�Este convenio comercial fue el primero entre ambos países. Suscrito en diciem-
bre de 1942, México vendería petróleo, alimentos y productos semielaborados; Estados 
Unidos vendería alimentos, materias primas y artículos de consumo intermedio, pero 
no maquinaria pesada. El gobierno de Estados Unidos no daba permiso a exportaciones 
de maquinaria, tales restricciones comenzaron a levantarse en 1944. Martha Rivero, “La 
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comercial agravó la inflación y provocó escasez en nuestro 
país, tan débil era la planta productiva mexicana. Además 
de este tratado comercial, hubo también un acuerdo cam-
biario que fijó el peso en 4.85 pesos por dólar, que impidió 
la menor variación de precios en la coyuntura de guerra, lo 
cual se tradujo en imponer al país una contribución mayor 
al esfuerzo bélico.24 Los créditos25 que se aprobaron tenían 
como destino la creación de infraestructura: carreteras, 
ferrocarriles y electrificación. La solicitud para financia-
mientos a la industria petrolera ocasionó presiones para 
que se readmitieran las compañías petroleras recién ex-
pulsadas del país.26 

c) La colaboración económica de los trabajadores migratorios 
se negoció también, con el mal recuerdo de la repatriación 
masiva ocurrida en los años treinta. Se firmó en agosto 
de ese año, bajo la presión de la demanda de la economía 
norteamericana y la fuerte corriente de “mojados” que co-
menzaba.2� El gobierno mexicano habló de su pretensión 
de un trato justo para los trabajadores y de un regreso más 
ordenado. Las instancias responsables fueron la Secretaría 
del Trabajo y Previsión Social, y la Comisión de Fuerza de 
Trabajo para la Guerra (wmc) así como el Departamento 
de Agricultura. 

En el fondo, sostiene Ceceña,28 el carácter bilateral de los 
diferentes convenios que se firmaron en esta época, era sólo no-

política económica durante la guerra”, en Loyola, op. cit., pp. 29-�5. Hasta 1965 el algodón 
constituyó la mayor parte de las exportaciones agrícolas (Aboites, 2000: 121).

24Ceceña, op. cit., p. 126.
25Todos los créditos exteriores del sexenio avilacamachista fueron otorgados por el 

Export Import Bank de Washington y obligaban a la compra de productos en Estados 
Unidos, los famosos “préstamos atados”; ibidem, p. 206.

26Loyola, op. cit. 
2�Torres, op. cit., pp. �4-81.
28Ceceña, op. cit., p. 126.
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minal. En realidad la colaboración servía para que Estados Uni-
dos aumentara el esfuerzo para ganar la guerra con menos costo 
para ellos y sentar las bases para asegurar su expansión comercial 
y financiera en la posguerra. La consolidación del liderazgo yan-
qui a escala mundial se realizaría después mediante intercambio 
desigual, inversiones directas, créditos y ayudas. 

La economía mexicana vivió lo que se conoce como el pe-
riodo de “sustitución de importaciones”29 y tuvo, en suma, una 
importante ampliación y diversificación industrial. Se crearon 
nuevas empresas, y aun las llamadas “tradicionales”, como las 
textiles, recibieron un impulso por el aumento de la demanda. 
El Estado apoyó especialmente a las industrias de la transfor-
mación y acrecentó el control sobre algunos servicios y obras 
públicas, así como su papel en el arbitraje de los conflictos obre-
ro-patronales, siendo que el periodo se caracterizó también por 
una explotación “intensiva” de la fuerza de trabajo.�0 

Se ha subrayado la cantidad de transformaciones tecnoló-
gicas que se desarrollan a partir de esta conflagración mundial. 
Fernández�1 afirma que las tecnologías que se introducen enton-
ces dan lugar a cambios en las condiciones de trabajo, lo cual al 
final produce modificaciones en las condiciones de producción. 
La reconversión tecnológica que sucedió al conflicto sirvió 
para que los países hegemónicos renovaran su maquinaria y les 
impuso la necesidad de expansión, lo cual influyó en el rumbo 
que tomarían los procesos económicos de los países pobres. Se 
produjo una mayor división del trabajo en el ámbito internacio-
nal, esta última se concretó en que las empresas transnacionales 
realizaron inversiones de bienes de capital y consumo duradero 

29Modelo de crecimiento que se orientaría al mercado interno bajo una política 
proteccionista, mientras que la agricultura se subordinaba al crecimiento industrial. El 
modelo acentuó los desequilibrios y la dependencia. Rivero, op. cit., p. 4�.

�0Ibidem, p. 40.
�1Paulina Fernández y Octavio Rodríguez, La clase obrera en la historia de México, en el 

sexenio de Tlatelolco (19641970), México, Siglo XXI, 1985, pp. 1�-52.
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en Europa, mientras las industrias de bienes de consumo no du-
radero e intermedios se colocaron en América Latina.�2 

Se buscó la industrialización con financiamiento provenien-
te del exterior, lo cual constituyó una decisión política.�� Desde 
1956 creció el número de subsidiarias de las principales multina-
cionales norteamericanas en América Latina. Fernández�4 señala 
que la industrialización tuvo ritmos diferentes en cada país. Las 
empresas requieren una serie de condiciones que, a diferencia 
de otros países latinoamericanos, se cumplían en México: mer-
cado interno, desaparición de formas atrasadas de producción en 
el campo, crecimiento industrial, infraestructura, y un Estado 
fuerte. 

Se subraya siempre que, contrariamente a pretendidos cáno-
nes que no se siguen prácticamente en ningún lado, en nuestro 
país fue necesaria la intervención del Estado en la economía para 
garantizar las inversiones extranjeras. Todo ello requería una 
planificación que, por lo menos durante las décadas de que ha-
blamos, se realizó por intermedio de un Estado rector de la eco-
nomía; lo cual de paso explica su presencia en todos los ámbitos 
de la vida social. Rivero�5 menciona que en 19�9 la inversión 
pública representó el �8 por ciento del total, mientras que para 
1942 y 194� llegó a ser de casi la mitad de la inversión total.

�2El crecimiento de la economía mexicana se caracterizó (Fernández y Rodríguez, 
1985: 6�; Rivero, 1986: ��) por un gran desequilibrio entre los diferentes sectores, la falta 
de planificación y responder más a las necesidades del exterior que a las propias.

�� “(…) desde la Segunda Guerra Mundial los grupos oligárquicos del país (…) 
han propiciado la colocación de fuertes sumas de capital extranjero, tanto en la forma de 
inversiones directas, como a través de créditos, derivando de ello cuantiosos beneficios 
directos y el fortalecimiento del sistema de empresa privada en el país. La dependencia 
de nuestro país ha sido lograda por las grandes potencias, particularmente por Estados 
Unidos, mediante la utilización de instrumentos diversos: desde la agresión militar o 
la amenaza de ella, hasta la ocupación pacífica mediante inversiones directas y créditos 
exteriores, y sujeción comercial, además de presiones diplomáticas, chantajes, intrigas, 
acciones de cámaras industriales y de comercio, acciones jurídicas, propaganda, publici-
dad, etcétera.” Ceceña, op. cit., p. 241.

�4Fernández y Rodríguez, op. cit., p. 15.
�5Rivero, op. cit., p. ��.
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Por otra parte, interesa destacar la evidencia institucional que 
el Programa Bracero representa respecto a que existía un merca-
do mundial de fuerza de trabajo y de centros de producción que 
abarcaban tanto a los países industrializados tradicionales como a 
los subdesarrollados. Fernández�6 menciona otros programas di-
rigidos a México y América Latina que se implementaron desde 
Estados Unidos por intermedio de organismos gubernamentales 
(del tipo de la Alianza para el Progreso, conocida como Alpro), y 
no gubernamentales (como la Comisión Económica para Amé-
rica Latina, más conocida por cepal), cuya finalidad era influir 
en la formación y disponibilidad de esa fuerza de trabajo. Como 
sea, probablemente ninguno llegó a tener la magnitud y el alcan-
ce, en términos sociales y económicos, que tuvo directamente el 
Programa Bracero. 

el programa bracero

Se trata de un convenio binacional para que trabajadores mexi-
canos realizaran trabajo temporal en Estados Unidos, el cual fue 
pactado luego de intensas negociaciones. Es también un caso 
casi único�� de contrato laboral negociado entre estados. Firma-
do el 4 de agosto de 1942 por los presidentes Roosevelt y Ávila 
Camacho, sus condiciones reflejaban, al comienzo, la política 
del “Estado de bienestar” prevaleciente.�8 El convenio incluía 
consideraciones relativas al respeto de niveles mínimos de jor-

�6Fernández y Rodríguez, op. cit., pp. �2-51.
��Por lo menos en cuanto a magnitud, se conoce de trabajadores temporales espa-

ñoles empleados en Alemania más o menos en la misma época; o de contratos pactados 
actualmente por el gobierno de algunos estados de nuestro país con empresas estadouni-
denses o canadienses. Estos últimos, probablemente violatorios de las regulaciones labo-
rales vigentes, ni de lejos han tenido los alcances del Programa Bracero. 

�8En Estados Unidos y en nuestro país los derechos laborales básicos, la educación 
pública, etcétera, se aplicaron antes de que en el mundo se inventara el Estado de bienes-
tar. Adriana López Monjardín, “El Estado de malestar”, en Jorge Fuentes y Telésforo 
Nava (coords.), Perspectivas sobre la crisis del Estado mexicano, México, Porrúa-uam, 2006, 
p. 91.
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nales y condiciones de vida y trabajo: hospedaje adecuado, no 
discriminación, transporte, seguros; condiciones que, aunque 
no siempre se cumplieron, establecían parámetros reconocidos 
a los cuales acogerse.

Como menciona Don M más arriba, este programa se lle-
vó a cabo a lo largo de los sexenios del general Manuel Ávila 
Camacho (1941-1946), licenciado Miguel Alemán Valdés (1946-
1952), Adolfo Ruiz Cortines (195�-1958) y Adolfo López Ma-
teos (1959-1964). El convenio tenía una vigencia limitada, pero 
se renegoció una y otra vez entre 1942 y 1962, mucho más allá 
de la coyuntura bélica que lo justificaba. Los trabajadores fueron 
empleados fundamentalmente en labores agrícolas. 

En muchas ocasiones los ex braceros han relatado las deplo-
rables condiciones que les imponían para ser contratados, desde 
las revisiones médicas públicas realizadas masivamente, las fu-
migaciones, e infinidad de incumplimientos con lo pactado; por 
ahora interesa centrarse en la forma en que realizaban el trabajo. 
De nuevo, el testimonio de Don Ch acerca del trabajo agrícola 
nos da una idea bastante clara de lo que significaba, aun para un 
campesino, el empleo en el campo norteamericano:

Ch. (...) nos dormíamos, caminábamos, comíamos y dormía-
mos en el tren. Allí iban mil hombres. Entonces a la mitad 
del tren iban dos carros de… comedores, de cocina. Es donde 
cocinaban, llevaba el tren cocineros… entonces, de la mitad del 
tren pa’ acá, es. Cuando llegara la hora del desayuno, entraban 
los de aquí pa’ acá, y los de aquí pa’ acá, otros, a cada quien su 
mitad. Entonces en el tren nos servíamos nuestra comida y co-
míamos, dormíamos, y llevábamos todo el servicio, todo. Todo 
el servicio llevábamos. (...) Y no nos bajábamos del tren. No 
bajábamos del tren. De noche en los asientos, llevábamos puros 
asientos reclinables, y ahí dormíamos, y ahí pasábamos todo el 
día, sentados, durmiendo, porque (...) sí, ahí nos la pasamos. 
Bien cansados y bien, bien… molidos del frío y todo, pero, 
soportamos, no hay de otra.
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Bueno, a mí me tocó como primera vez, y sin conocer el tra-
bajo, desahijar betabel de azúcar, porque allá tienen mucho, 
cultivan mucho betabel de azúcar: desahijar con azadoncitos 
de esos cortitos.�9 
(...) luego nos llevaron a un campo, donde cosechan el chícharo 
verde (...) esos como alimentadores para, para estar echando la 
hierba del chícharo a la máquina. Habíamos mil hombres, 500 
de día, y 500 de noche; a mí me tocó trabajar de noche. Doce 
horas trabajábamos. Doce horas, doce. Pues sí, les urgía el tra-
bajo (...) para eso querían la gente. Doce horas eran, porque no-
sotros dejábamos el trabajo hasta que llegara el relevo de los de 
día, ellos llegaban, nosotros salíamos, ya nos íbamos al campo, 
ya, ya íbamos al campo, ya íbamos al desayuno, a almorzar. 
Y nos llevaban, por ejemplo, porque en el día no se podía dor-
mir en las casas de campaña, porque eran tapadas de lona, en-
tonces hacía mucho calor en ese tiempo. Se encerraba mucho 
el calor. Había un lugar donde habían bastantes arbolitos, y allí 
estaba grandísimo, estaba grande, y allí iban y regaban el pasto 
en la mañana, y sobre el pasto tendían la colchoneta, las colcho-
netas para que ahí durmiéramos, porque en el día no, en el día 
no se podía dormir… Ahí dormíamos en el día. 
Nos daban, este… cada, cada dos horas nos daban 15 minutos 
para descansar, 15 minutos cada dos horas, 15 minutos, pero 
en la hora de trabajo habíamos que estar activos (...) había exi-
gencia, había mayordomos que andaban vigilando a la gente, 
cuando no pasaba uno pasaba el otro, revisando a la gente, a to-
dos. Sí, era un trabajo pesado, para nosotros era pesado porque 
muchos de nosotros no estábamos acostumbrados a trabajar en 
ese sentido. 
Trabajábamos aquí nuestra tierra, trabajábamos a nuestro… 
nuestro gusto, despacio o como quiera descansando, pero allí 
no, allí en la hora de trabajo hay que, hay que estar… activo. 
(...) Sufrí moralmente y corporalmente en el trabajo, el trabajo 
es muy exigente, en ese tiempo era muy exigente y sigue siendo 

�9Don O me explica después: “Y ese sí es pesadísimo. El deshaíje del betabel; ahí 
usaba unos azadones pequeñitos, como de �0 centímetros.” 
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exigente, por eso, por eso están ricos, porque son… esos no 
dejan minutos que se pierdan, porque la gente debe estar muy 
activa… 
Sí, sí yo estuve trabajando en una temporada de cielo verde, en 
Stokton California, pizcando tomate. Ponían reflectores en el 
campo, reflectores, que se viera como de día. Pizcando tomate, 
porque les ¡¡urgía!! Trabajábamos... desde a las 6 de la mañana 
andábamos parados ya, ya los tomates... las matas. Eran las 9 
de la noche y… seguíamos trabajando. Y andaba, andaba por 
ejemplo el mayordomo, el patrón, decía a los muchachos: Por 
favor... mucho pedía favor y mucho decía: Órale muchachos, én
trenle porque es urgente, urge el trabajo. Faltan, faltan… falta material 
en las canerías, no tienen. Trabajando hasta las nueve, nueve y 
media; yo un día trabajé hasta las nueve y media de la noche. 
Íbamos a hacer la cena que nombramos aquí nosotros, a las on-
ce de la noche. A las once, si nos durmimos a las doce, doce y 
media de la noche, a las… cinco de la mañana ya están tocando 
el timbre para levantarse... para ir al desayuno, porque ya a las 
seis ¡¡Vámonos!! 
No, y había muchos, había muchos, al menos yo y dos o tres, 
yo me escondía en el campo… Me iba yo allá, me iba yo hasta 
allá, hasta por allá atrás… entre el campo de las matas… a des-
cansar un rato. 
No, ya no es posible, no. Había mucha gente, y muchos que 
aguantaban allá despacito… para cuando menos… aparecieran 
allí. Por eso digo que el trabajo es muy pesado, de veras digo, no 
es mentira ni lo estoy inventando. Fueron momentos de sufri-
miento, momentos de que de veras se las veía uno… Aguantaba 
uno, la fuerza de su cuerpo de uno, aguantábamos recio, y aun 
así me sentía agotado y ya no…
Digo que sí, me tocó ser fuerte, me tocó ser fuerte… y algunas 
partes las aguanté. Y algunas, esa vez del tomate... me hice y 
no… Y fíjese, era trabajo por destajo… Allí por destajo el trabajo. 
Y ya nos estaban pagando más o menos… regular el trabajo… 
más o menos. No, no, aunque uno tuviera la ambición de ganar 
mucho dinero, pero nos quería (inaudible) de la fortaleza del 
cuerpo ya, ya es imposible, ya no. 



LOS BRACEROS DE LA MALINCHE Y EL ESTADO ��

Bueno pero… pero sí, son muy exigentes esos señores pa’l 
trabajo, esas gentes sí… se sufren. Y luego nosotros cuando 
íbamos nos contrataban, los rancheros ahí: Órale muchachos, 
a trabajar. Los rancheros: Aquí vienen a trabajar. Entréguense. Se 
entra hasta donde pueda, y ya ai nos andaba. Y algunos tenían 
el acomedimiento de pedirle a uno por favor, o animando a uno, 
pero había viejos que… que decían: A ver muchachos, no pues a 
eso vinieron, a trabajar.
(...) que todos los trabajadores que iban a los Estados Unidos, 
no pues que la guasiaban porque iban a Estados Unidos. No 
si… ¡¡Que lo vieran lo bueno!! y que vieran el trabajo, que se 
vieran lo que se sufre allí, porque allí de veras…40

Lo ideal para los rancheros norteamericanos había sido la 
contratación unilateral, pero las repatriaciones forzosas realiza-
das contra miles de trabajadores mexicanos cuando la depresión 
de los años treinta, habían afectado sustancialmente el flujo 
migratorio a Estados Unidos. Sumado esto a la urgencia de la 
agroindustria por disponer masivamente de fuerza de trabajo 
durante la guerra, condujo a la negociación del programa que 
los norteamericanos vendían como un “catalizador en la mejora 
de las relaciones”.41

No obstante, no tuvieron el mismo concepto a lo largo 
de los veintidós años de vigencia del Programa Bracero. Los 
actores cambiaron sus posiciones de acuerdo con factores 
tanto externos como internos al desarrollo del mismo. Los 
trabajadores de uno y otro país, sus gobiernos, sindicatos y 
empleadores, se veían afectados por la guerra, la situación 
económica de sus países, el hecho de que sus posiciones ga-
naban o perdían terreno en el Congreso, etcétera. Entre la 
numerosa bibliografía existente sobre dicho periodo, destacan 

40Entrevista realizada a Don Ch, miembro de la Asamblea Nacional de Tlaxcala 
en el año 2004.

41Richard Craig, The Bracero Program, Austin, University of Texas Press, 19�1, p. 11.
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dos criterios en los que coinciden muchos de los autores:42 
uno de ellos se refiere al “debilitamiento” de las exigencias del 
gobierno mexicano respecto a las condiciones contractuales 
de los migrantes, lo cual suele explicarse por el cambio en la 
coyuntura internacional; el otro se refiere a sus distintas eta-
pas, que corresponden a los cambios plasmados en el convenio 
cuando éste era renegociado. 

Controversial desde el comienzo, el programa se volvió el 
centro de una intensa lucha de intereses de las fuerzas sociales 
que participaron en su ejecución. Técnicamente, al principio los 
braceros eran empleados del gobierno de Estados Unidos. En 
194� la ley pública 45 fue derogada, con lo cual la autoridad del 
programa se volvió ambigua; entonces los dos gobiernos deja-
ron de ser los agentes contratistas y las condiciones de trabajo y 
salariales empeoraron. El programa continuó con contratos ne-
gociados entre los empleadores y la Oficina de Empleo en lugar 
del Departamento de Agricultura.

Con el trasfondo de la guerra de Corea, se volvió a regla-
mentar el trabajo migratorio. El 1� de julio de 1951, la ley públi-
ca 45 fue sustituida por la �8. Conforme transcurría la década de 
los cincuenta, los granjeros se volvieron más intransigentes en 
sus demandas de contratación unilateral, con lo que condujeron 
a una crisis en las relaciones internacionales durante la renego-
ciación del convenio bilateral. 

Los norteamericanos se negaban a acceder a las mínimas 
garantías que pedía el gobierno mexicano, así que a finales de 
195� se rompieron las negociaciones. Se implementó un centro 
de contrataciones unilateral en California, y se realizaron contra-
taciones paralelas de trabajadores “libres”, que obviamente eran 
indocumentados y por lo tanto fueron arrestados la mitad de 

42Bárbara Driscoll, “El programa de braceros: ¿una poderosa estrategia bilateral de 
migración?”, Revista Americana de Ciencias Sociales, núm. 12, México, septiembre-diciem-
bre de 1988, y Craig, op. cit., entre otros.
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las veces. Mientras, crecía la oposición al convenio de parte 
de organizaciones laborales locales. 

Al fin, los esfuerzos diplomáticos para darle continuidad 
al Programa Bracero rindieron frutos, y en 1954 se consiguió 
restablecer la supervisión gubernamental bilateral, si bien ahora 
el contrato entre braceros y agricultores se firmaría en Estados 
Unidos. De todos modos, a partir de 1960, aumentaron las crí-
ticas y los cabildeos contra el programa, junto con cierta meca-
nización de la agricultura; de nuevo se hablaba de la necesidad 
de proteger los intereses de los Native farmworkers. Aun así, el 
convenio fue renovado en 1962 con condiciones que nulificaban 
el concepto de “salarios prevalecientes” en favor de salarios mí-
nimos legales, seguros, así como requerimientos más estrictos y 
costosos; pero fue la última vez, no se renovaría más.4� 

Para entender su suspensión es necesario considerar otros 
factores más allá del propio convenio y su contexto inmediato. 
Se han mencionado varias explicaciones posibles: se aceleró 
la mecanización en el campo, se organizaron mejor los oposi-
tores, pero sobre todo: se perfilaban en el horizonte cambios 
neoliberales. En 1965 se firma lo que puede ser considera-
do un tratado piloto de libre comercio (sin ese nombre): el 
Programa de Industrialización de la Frontera Norte,44 lo cual 
correspondía a un cambio en el modelo económico. Este pro-
grama dio inicio al desarrollo de maquiladoras a lo largo de la 
frontera, la maquila podía sustituir la “válvula de escape” que 
el Programa Bracero había ofrecido a los trabajadores rurales. 
Por otra parte, se ha mencionado en otras ocasiones que el 
fin del convenio no privó en absoluto a los agricultores nor-
teamericanos del trabajo temporal de los mexicanos. Como 
dice Don O:

4�Driscoll, op. cit.; Craig, op. cit., pp. 198-206.
44Albert Levy Oved y Sonia Alcocer, Las maquiladoras en México, México, Fondo de 

Cultura Económica, 198�, p. 4�.
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Pregunta: Se acabó la época de la bracereada… 
O: De la contratación. 
Pregunta: Ah, de la contratación, ¿se siguió con…? 
O: Inclusive, muchos de los braceros, de los que fuimos, fue-
ron como mojados. 
Pregunta: Ya que acabó la contratación… 
O: Siguieron yendo, pero ya de mojados. Ya no han ido ya 
muchos, porque están grandes de edad, pero no tiene muchos 
años. El Señor P (que acaba de morir), tenía como un año que 
había llegado allá, estuvo allá como dos años seguidos. Tiene 
allá a sus hijos, todos (...) sí, casi todos. O sea que mire, fuimos 
de braceros (...) Se acabó el sistema de la contratación y siguie-
ron yendo de mojados, casi la mayoría. 
Pregunta: ¡Ah! 
O: Sí, pues…se acostumbra uno a ganar dólares, a mí por-
que yo me… Ya conocía el sistema. ¡¡Y me invitaron!! No, 
dije yo, yo aquí; ya trabajaba yo en Pemex, qué iba yo ha dejar 
este trabajo, no. (…)45

De cualquier manera, un programa migratorio planteado 
como “temporal”, se había vuelto prácticamente una institución, 
lo que cuestiona profundamente la justificación del convenio 
por la guerra; la contratación, rediscutida y modificada muchas 
veces, tuvo vigencia hasta 1964. De hecho, los braceros de Tlax-
cala aseguran haber sido contratados conforme al mismo conve-
nio hasta 196�. Sencillamente los braceros agrícolas temporales 
representaban un abatimiento de costos al que los agricultores 
norteamericanos no querían renunciar. 

Sin embargo, hay que recordar que no todos los braceros 
trabajaron en el campo. Entre 194� y 1945 algunos46 se ocuparon 

45Entrevista realizada a Don O, miembro de la Asamblea Nacional de Tlaxcala en 
el año 2004.

46Driscoll (1988: 144) menciona que se firmaron un poco más de 1�0,000 contra-
tos, lo que contrasta con los que se firmaron para el trabajo en el campo, alrededor de 
5 millones.
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también de trabajos no calificados o semicalificados en los ferro-
carriles: lo que todavía llaman el “traque”. Driscoll4� argumenta 
que varios factores influyeron; primero, para que el programa de 
ferrocarrileros se iniciara después que el de trabajadores agríco-
las, y posteriormente, para que concluyera conforme a lo acor-
dado inicialmente; entre dichos factores, el fundamental fue la 
mayor organización de los trabajadores locales. Así, mientras que 
los salarios de los trabajadores agrícolas temporales se establecían 
conforme a una noción de “salario prevaleciente” determinado 
por la ley de la oferta y la demanda, es decir, por lo que ofrecían 
los granjeros, el de los ferrocarrileros se estipulaba conforme a 
un contrato negociado por los influyentes sindicatos locales. 

No obstante, ni siquiera la “preocupación” de sindicatos y 
gobiernos libraba a los trabajadores de ser víctimas del robo de 
sus ahorros. Esta autora menciona un hecho que puede resultar 
“ejemplar” respecto a la actitud que tomarían los dos gobier-
nos. Asegura Driscoll48 que el Consejo de Jubilaciones de los 
Ferrocarriles, agencia “de servicios múltiples” del gobierno esta-
dounidense, recibió deducciones de los trabajadores mexicanos 
para sus pensiones y seguros, no obstante que el acuerdo con 
el gobierno mexicano había sido exentarlos de tales impuestos 
debido al carácter temporal de su contratación. Afirma que para 
1946, los fondos alcanzaban un monto de poco más de 5 millo-
nes de dólares, mismos que el Consejo de Jubilaciones se negaba 
a desembolsar. 

En 1954 el Consejo de Jubilaciones mantenía una discusión 
con el Departamento de Estado, sugiriendo que el dinero debía 
ser pagado del Tesoro General de los Estados Unidos. La propia 
Driscoll49 afirma que sostuvo correspondencia con el Departa-
mento de Estado y con el Consejo de Jubilaciones tratando de 

4�Ibidem, p. 146.
48Ibidem, p. 14�.
49Idem.
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dilucidar cómo terminó el caso, pero que ambos alegaron igno-
rancia. Apoyándose en documentos de finales de los cincuenta 
contenidos en Foreign Relations Series, ella supone que la Secreta-
ría de Relaciones Exteriores mexicana intercambió el reembolso 
de las deducciones por pagos pendientes que el gobierno mexi-
cano tenía que hacer por concepto de arrendamiento de equipo 
enviado aquí durante la Segunda Guerra Mundial. 

el eStado y loS braceroS

El Estado ha sido uno de los elementos que fue cobrando impor-
tancia conforme se desarrollaba la lucha de los ex braceros, por 
dos razones completamente opuestas: tanto por la presencia que 
su aparato de gobierno tenía en el momento que se inició el 
Programa Bracero y durante su vigencia, como en razón de su 
ausencia, la cual se ha traducido en falta de respuestas satisfacto-
rias a las demandas de los trabajadores. 

La búsqueda de interlocución con el Estado fue en un pri-
mer momento el centro de las actividades de los ex braceros, an-
tes de conformar su organización y por lo menos durante los dos 
primeros años después de fundada la Asamblea Nacional. No 
viene al caso volver a mencionar aquí la larga lista de instancias 
gubernamentales visitadas por los trabajadores en sus intentos 
de conseguir respuesta a su demanda. Todos ellos son capaces de 
relatar con lujo de detalles los dos años que han pasado yendo 
de Gobernación a la Cámara de Diputados, de ahí a Presidencia, 
sin dejar de pasar por el Banco de México, el Archivo General 
de la Nación, el gobernador de Tlaxcala, y hasta la embajada 
estadounidense, por si acaso. 

Existe un elemento que he mencionado en varias ocasiones 
respecto a la personalidad de los participantes en la anb: la fuerza 
del nacionalismo en su identidad, forjada en los años en que se 
consolidan y difunden con mayor amplitud lo que se ha llama-
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do “mitos fundacionales” del Estado mexicano. Roux50 y Von 
Mentz51 coinciden en que la conciencia nacional se generaliza 
en nuestro país hacia los sectores populares después de la tercera 
década del siglo pasado. 

Después de 1930 nos lleva precisamente a la época en que 
salieron del país los braceros de más edad, la época en que la 
mayoría de ellos fueron a la escuela. Sí, la mayoría fueron a 
la escuela, aunque en algunos casos no más de dos o tres años 
(en todo caso, casi todos recuerdan con orgullo haber participa-
do en la construcción de alguna). Von Mentz52 sostiene que el 
Estado-nación es una creación histórica ligada a cierta forma de 
organización social. En una sociedad: 

Coexisten siempre múltiples identidades y la nacional se crea 
como un invento y una construcción que tarda en realizarse 
(...)
A diferencia de la historia oficial que postula la existencia de 
sentimientos nacionalistas desde la guerra de independencia (…) 
dicha conciencia o identidad nacional no se generalizó hacia 
todos los sectores populares sino hasta el siglo xx, en especial 
en el periodo posrevolucionario.5�

Von Mentz54 explica que en nuestro país las insurrecciones 
populares de finales del siglo xviii y principios del xix permi-
tieron a la oligarquía vincularse al mercado mundial, pero las 
mayorías siguieron viviendo en una sociedad que no cambió 
sustancialmente respecto a la etapa colonial: una economía 
poco industrializada, con un fuerte regionalismo y relativo 
aislamiento de amplios sectores rurales donde predominaba 
la identidad religiosa y una “visión estamental” de la sociedad. 

50Roux, op. cit.
51Von Mentz, op. cit.
52Ibidem, pp. 1�-20.
5�Ibidem, p. 20.
54Ibidem, pp. 60-85.
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Tomando en cuenta las bases materiales donde puede arraigar 
una ideología determinada, hace una revisión de elementos 
que podrían haberse sumado en esa lenta construcción del na-
cionalismo mexicano: en la Colonia, la interpretación que los 
próceres independentistas hacen de las ideas de la Ilustración; 
el culto a los “padres de la patria” que instalaron los liberales 
con el triunfo de la Reforma y la secularización que continuó 
en el porfiriato. La defensa ante las invasiones contribuyó al 
desarrollo de un sentimiento de defensa de lo propio en térmi-
nos nacionales, pero hay factores menos heroicos que, subraya, 
contribuyeron también a desarrollar este sentimiento: el rígido 
centralismo de la etapa porfirista, así como el crecimiento de 
grupos de clase media urbana. Admite que después de la Re-
volución de 1910-191� y la reglamentación de las demandas 
populares mediante los artículos constitucionales 2� y 12� en 
las décadas de 1920 y 19�0, la sociedad nacional está más con-
solidada, pues: 

(…) Las mayorías participaron en la formación de una nación, 
si como tal entendemos no la implantación formal y legal de 
una organización política externa, sino una institucionalización 
que respondía a intereses de las bases sociales. Dejará de ser un 
Estado sólo represor y se convertirá en un Estado reivindicador 
de demandas sociales y sobre todo, generador de riqueza al 
intervenir directamente en el sector productivo.55 

Von Mentz56 explica que los acontecimientos históricos enu-
merados antes, así como la ampliación de la infraestructura eco-
nómica a la que se aludió antes, permiten anclar un discurso na-
cional propio. Por otra parte, éste tendrá mayor alcance pues en 
su difusión participarán ahora los medios de comunicación, el 

55Ibidem, p. 85.
56Ibidem, p. 92.
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cine, y la educación pública.5� Por lo que a los braceros se refiere, 
me parece que la labor de los profesores se trasluce en muchos 
de sus actos públicos, pero por ahora baste esta mención. 

Roux,58 al igual que Von Mentz, sostiene que el Estado 
mexicano se formó en un periodo histórico muy preciso, un 
“gran arco histórico”, que se abrió con las reformas liberales 
juaristas de la segunda mitad del siglo xix y se cerró en los años 
del cardenismo. Esta autora hace énfasis en la importancia que 
las luchas de las “clases subalternas” tuvieron en la formación 
del Estado:

Una forma de Estado que no era producto solamente de la 
habilidad de los gobernantes o de la implantación de proyec-
tos de ingeniería constitucional, sino el resultado de un largo 
y conflictivo proceso en el que se entrecruzaron una politicidad 
conformada en la historia, la configuración material y espiritual de una 
época y la política.59

Roux60 afirma que existe un sedimento cultural en la confor-
mación histórica de dicha politicidad, fuertemente corporativa 
desde la Colonia. En el siglo xviii la vieja comunidad política se 
mantendría al margen de las reglas liberales escritas, al igual que 
en el porfiriato, con la adecuación de las reglas políticas a la exis-
tencia de un entramado de fidelidades y derechos corporativos. 
La Revolución mexicana fue: “La respuesta al atropello de esos 
derechos, conculcados con la modernización de los científicos...” 
La reconstrucción de la vida estatal en el México posrevolucio-
nario implicaría la recuperación económica, pero también “el 
restablecimiento de un mando que, para ser reconocido y para 

5�Sobre este tema puede revisarse María Bertely, Conociendo nuestras escuelas, México, 
Paidós, 2000.

58Roux, op. cit., pp. 205-209.
59Ibidem, p. 205, cursivas en el original.
60Ibidem, p. 20�.
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ser nacional, debió apoyarse en la organización, la movilización 
y el acuerdo con los subalternos”.

La reestructuración del capital cambia el Estado de bienestar, 
que Hirsch61 ha llamado “Estado de seguridad”, por un “Es-
tado nacional de competencia”. Roux62 plantea que ninguna 
modernización anterior había alterado tanto la forma nacional 
del Estado como la trasformación que acompaña la globaliza-
ción. El Estado corporativo va siendo sustituido por una nueva 
configuración sostenida en la universalización de la sociedad de 
mercado. Priva la desregulación de las relaciones laborales, nue-
vos patrones de contratación individual y crecimiento del trabajo 
informal. El desplazamiento del pri del aparato estatal indica que 
ya no resulta tan necesario a los grupos de poder económico. Y 
en este sentido (incorporar al mercado) funcionan también las 
presiones para apresurar el desmantelamiento de los sistemas de 
seguridad social y privatización de bienes y servicios públicos. 
Tratando de conjurar la ruptura de acuerdos y equilibrios que 
sostuvieron la estabilidad y legitimaron el orden social en el si-
glo xx, se sustituye el reconocimiento de derechos por políticas 
asistenciales selectivas. 

Las fronteras no desaparecen ni los aparatos de gobierno y 
administración, aunque el Estado pierde algunas de sus faculta-
des, en esencia control estatal del espacio económico, soberanía 
y legitimidad; misma que pretende fundarse únicamente en el 
proceso electoral, señala Roux.6� El Estado no puede desaparecer 
porque, como explica Hirsch,64 el proceso global de acumula-
ción necesita modos de regulación nacionales, de manera que 
la acumulación global y la nacional son una unidad. Además, 
porque no hay que olvidarlo, requiere del monopolio en el uso 

61Hirsch, op. cit., p. 65.
62Roux, op. cit., pp. 2�4-245.
6�Ibidem, p. 24�.
64Hirsch, op. cit., p. 41.
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de la violencia legítima. Los ejércitos nacionales cambian de ser 
defensores de la soberanía, a policías. 

En nuestro país, propone López Monjardín,65 lo podríamos 
caracterizar mejor como “Estado de malestar” para resaltar los 
efectos que las políticas estatales tienen sobre la mayoría de la 
población, así como en el carácter deliberado y, por lo tanto, 
evitable del proceso. Una posibilidad para explicar el surgimien-
to de muchos de los movimientos sociales en nuestros días, 
tiene que ver con el incumplimiento de funciones que venía 
realizando el Estado nacional el siglo pasado. En respuesta a la 
“disolución”66 a que ha llegado en algunos ámbitos la comunidad 
estatal, se intenta reforzar otras comunidades: étnicas, culturales, 
gremiales, sexuales, religiosas. 

Los actores sociales forman parte de varias de ellas al mis-
mo tiempo, y por lo tanto suelen asumir una serie de identi-
dades6� que corresponden a la diversidad de su vida social. De 
manera que, por ejemplo, los ex braceros se acogen a su identi-
dad como trabajadores y en esa calidad se organizan y exigen el 
cumplimiento de un pacto contractual, pero también acuden a 
los recursos de que disponen como miembros de una comunidad 
indígena, y además se niegan a renunciar a la identidad nacional 
de la cual, después de todo, son fundadores. 

Haciendo un rápido repaso de las respuestas del Estado a su 
demanda, anotaremos que, contra todas las evidencias, el gobier-
no mantiene su afirmación de que: “No les debe nada”, aunque 
para variar y no perder la costumbre se contradice, pues:

a) Promovió una comisión especial de la Cámara de Dipu-
tados para investigar el destino del fondo descontado. Los 

65López Monjardín, op. cit., p. 90.
66Telésforo Nava Vázquez, “Crisis y disolución del Estado”, en Fuentes y Nava, 

op. cit., p. 124.
6�Véase concepto de identidad en Gilberto Giménez, “Paradigmas de identidad”, en 

Aquiles Chihu Amparán (coord.), Sociología de la identidad, México, Porrúa-uam, 2002.
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legisladores terminaron su periodo en 200� sin presentar 
el resultado de la investigación.

b) La Secretaría de Gobernación levantó un padrón nacional 
de ex braceros, que consigna el reclamo de unos 80,000 
trabajadores. 

c) A cambio de que dejen de reclamar ofrece, sin entregarles, 
el subsidio constitucional para adultos mayores y otros 
beneficios asistenciales que no ha cumplido.

d) La actual legislatura estableció un fideicomiso “para apoyo 
social” de los ex braceros. 

e) Ninguna de las organizaciones de braceros del país está de 
acuerdo con lo que les ofrecen. Para Tlaxcala, por ejem-
plo, el pago del fideicomiso se limitaría a �8,000 pesos a 
los sobrevivientes del primer viaje, tentativamente unas 
200 personas.

Cualquier parecido con la caracterización de Estado neolibe-
ral no es coincidencia. Pero López Monjardín68 advierte contra 
la tentación a pensar que “todo tiempo pasado fue mejor”, el 
supuesto bienestar de los años dorados nunca alcanzó a todos y 
coexistió con el partido único, el charrismo sindical y también, re-
cuerdan las Doñas de Eureka, el terror ejercido desde el gobierno. 
Esto es algo más que una fuerte intuición para los braceros, pues 
ellos vivieron la mayor parte de su vida laboral activa en esos años. 
Siempre con más o menos conflicto ante el autoritarismo priísta, 
y defendiéndose contra el menoscabo de sus riquezas locales en 
beneficio de la “federación”, el “interés nacional” o, más en gene-
ral, la “democracia” de los Aliados. Una cultura tan antigua y con 
tantos recursos sociales, adaptó de la mejor manera posible estas 
nociones a sus propias concepciones. “Pero de dónde sacan esto 
de contraponernos a la federación”, me decía Don M. “Si la federa

68López Monjardín, op. cit., p. 9�.
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ción somos nosotros también, la diferencia con ellos (funcionarios 
de la federación) es nomás la economía...” 

Por lo demás, el “pacto social” había nacido de un movimien-
to popular que por muchos años fue una fuente de legitimidad. 
De modo que, ante la falta de respuesta por parte del Estado, la 
organización social recurre al pueblo y con ello da inicio a una 
serie de movilizaciones que los ha vuelto una referencia para las 
organizaciones sociales en la región, y el país. Anoto algunas: 

a) De septiembre a noviembre de 200� realizaron una inten-
sa labor de difusión, incluyendo organizaciones sociales, 
sindicatos, autoridades locales. Entre otros: Sindicato de 
la uam, Revolución Blanca, cnuc, Unión de Comercian-
tes de Apizaco, Frente Zapatista, Eureka, ezln.

b) Sin embargo, su labor más intensa en 2004 consistió en 
abordar a: los vecinos de su comunidad, los de la comuni-
dad vecina y de las capitales de los estados buscando apoyo 
moral. Reunieron poco más de 80,000 firmas de apoyo.

c) Intentan aun entregar dichas firmas en Gobernación y la 
Cámara de Senadores, en 2005. Tras largas horas de ase-
dio a la clásica valla de granaderos, les reciben las pesadas 
cajas con los documentos de respaldo. Sin embargo los 
viejos son muy conscientes de que no se dirigen sólo, 
ni prioritariamente, a estos funcionarios sino a la propia 
población que les apoya.

d) Se van volviendo habituales acompañantes en sus acti-
vidades y amigos: grupos de jóvenes, indocumentados, 
ecologistas, artistas gráficos, cristianos, escuelas, ejidos y 
gobiernos municipales; inclusive han respondido algunas 
organizaciones indígenas indoamericanas (quechuas).

Pero quizá más que recibir apoyo solidario de otras organi-
zaciones y actores sociales, lo verdaderamente rico de los ex bra-
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ceros es el papel que ellos mismos han desempeñado en defensa 
de causas y organizaciones primero de la región, y después del 
país. Sólo porque “es justo”, aunque no tenga que ver directa-
mente con su demanda. En otra ocasión hemos hablado de su 
defensa de la ecología regional y últimamente, como adherentes 
a la “otra campaña”, nos anuncian que los veremos encabezando 
la marcha del 1o. de mayo junto al subcomandante insurgente 
Marcos. A ver si así, dicen, les da vergüenza a los jóvenes que 
no luchan...

actualmente

La demanda de los braceros no se ha resuelto pero la dinámica 
de la organización social continúa, profundizando la radica-
lidad de sus demandas. No es un hecho aislado, parece tratarse 
de una tendencia de los movimientos sociales cuya única salida 
es hacia delante: crecer, en todos sentidos. A diferencia del siglo 
pasado, cuando una parte de los mismos podía ser incorporada 
al propio Estado.
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el poder uno y trino

La historia del pensamiento político a partir de Maquiavelo hasta 
las ideas de Montesquieu y el constitucionalismo norteamericano, 
registra el desarrollo de la doctrina de la división de poderes. Esta 
conceptualización transitó de la filosofía política a la teoría cons-
titucional, recogiendo de esta última los instrumentos jurídicos 
necesarios para alcanzar la expresión constitucional, figurada en el 
constitucionalismo norteamericano. Con el triunfo de los indepen-
dentistas norteamericanos, y la redacción del texto constitucional 
organizador de la naciente república democrático-burguesa y es-
clavista, su influencia se extendió a Iberoamérica, especialmente 
a la Nueva España; este influjo se acentuó con la irrupción de la 
República Mexicana. Por esto, la Constitución de 1824 recogió el 
sistema bicameral norteamericano. Otras manifestaciones consti-
tucionales como las Bases Orgánicas de 184�, el Acta de Reforma 
de 184�, en lo sustancial, a pesar de los matices, mantuvieron la 
estructura constitucional del texto de 1824 que a su vez recogió 
aspectos del contenido de la Constitución norteamericana. 

La estructura denominada división de poderes permanece 
hasta la fecha consagrada en el artículo 49 constitucional, Título 
Tercero, Capítulo I, De la División de Poderes:

El Supremo Poder de la Federación se divide, para su ejercicio, 
en Legislativo, Ejecutivo y Judicial. 

Jorge Fuentes Morúa

El movimiento indígena frente  
a los poderes de la Unión: 1���-2004
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No podrán reunirse dos o más de estos Poderes en una sola 
persona o corporación, ni depositarse el Legislativo en un indi-
viduo, salvo el caso de facultades extraordinarias al Ejecutivo de 
la Unión conforme a lo dispuesto en el artículo 29. En ningún 
otro caso, salvo lo dispuesto en el segundo párrafo del artículo 
1�1, se otorgarán facultades extraordinarias para legislar.1

La doctrina de la división de poderes, ha sido conceptualiza-
da mediante categorías filosóficas y jurídico-constitucionales, de 
tal modo que se ha generalizado la discusión de su problemática 
en los términos propios de la filosofía política, así como su uso al 
menos en las constituciones occidentales, particularmente las de 
América toda. Sin embargo, es necesario plantear algunos pro-
blemas en torno al concepto división de poderes. En primer térmi-
no, conviene despejar la duda que pudiera acarrear tal concepto, 
pues permite pensar que se trata de la existencia en la dirección 
del Estado de varios poderes, es decir, de fuerzas provenientes de 
distintos intereses, grupos y clases sociales, sin lograr establecer 
uno de carácter hegemónico. Para señalar algunas precisiones 
destinadas al esclarecimiento de esta cuestión, se exponen cier-
tas definiciones y discusiones en torno a la unidad y divisibilidad 
del poder: 

Para Weber, las relaciones de mandato y obediencia más o me-
nos continuas en el tiempo, que se hallan típicamente en la 
relación política, tienden a basarse no solamente en funda-
mentos materiales o en la pura costumbre de obedecer que 
tienen los sometidos sino también y principalmente en un 
específico fundamento de legitimidad. De este poder legítimo, 
que es frecuentemente designado con la palabra autoridad (…), 
Weber individualizó tres tipos “puros”: el poder legal, el poder 
tradicional y el poder carismático. El poder legal, que es espe-

1Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. Comentada y concordada, t. ii, 
México, Porrúa-iiJ-unam, 2002, pp. 1��-210.
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cialmente característico de la sociedad moderna se funda en la 
creencia de la legitimidad de ordenamientos estatuidos que de-
finen expresamente el papel del detentador de poder. La fuente 
del poder es, pues, la “ley”, a la cual obedecen no sólo quienes 
prestan obediencia (los “ciudadanos” o los “asociados”), sino 
también el que manda. El aparato administrativo del poder es 
el de la burocracia, con su estructura jerárquica de superiores 
y de subordinados, en la cual las órdenes son impartidas por 
“funcionarios” dotados de competencias específicas…2 

Además del estudio anterior, es de utilidad considerar la 
reflexión siguiente:

El poder político, ha escrito también Max Weber, es “un poder 
que va más allá del poder doméstico y que debe ser distinguido 
de él por principio, en cuanto no está orientado en primera ins-
tancia a dirigir la pacífica lucha del hombre con la naturaleza, 
sino que conduce más bien la batalla violenta de una comuni-
dad humana con otras comunidades”. Ofender y defender son 
actividades que se colocan en el núcleo genético del poder. Por 
lo tanto, la política, como lo ha reconocido bien Carl Schmitt, 
no puede ser pensada prescindiendo de las categorías de amigo y 
enemigo. Pero el poder es también poder de proteger, de preser-
var las amenazas, ejercitando su supremacía de tal manera que 
excluya cualquier intervención por parte de otros entes. En 
esta función, el poder pierde su valor de amenaza para adquirir 
una más tranquilizante de creación de orden. Él se vuelve 
poder de inclusión, poder de protección y, por ende, poder 
constituyente (y en cuanto tal tiende a configurarse como po-
der de derecho, es decir legítimo). Aquí tiene su origen el poder 
civil… Detrás de estas definiciones del poder están en acecho las 
grandes cuestiones de nuestra tradición filosófica y de nuestra 
historia política. Toda aplicación del poder es limitación de la 
libertad. El poder, en cuanto poder coercitivo, está intrínseca-

2Mario Stoppino, “Poder”, en Norberto Bobbio y Nicola Matteucci, Diccionario de 
Política, LZ, México, Siglo xxi, 1982, pp. 121�-122�.
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mente necesitado de legitimación. Este es, lo sabemos bien, el 
problema originario de la filosofía política: ¿por qué el hombre 
debe prestar obediencia a mandatos que prevén sanciones? 
Parafraseando el interrogante con que se abre una célebre 
obra de Robert Nozick, ¿por qué debe existir el Estado y no 
en cambio la anarquía? Si el poder es, por su coercitividad, 
poder de causar daño y por tanto amenaza, el problema llega 
a ser el de su limitación. El gran desafío –podemos decir la 
cuadratura del círculo– de la ingeniería política es, desde la 
Antigüedad, el siguiente problema –ya muy claro para la mente 
de Platón–: ¿cómo hacer que el poder sea al mismo tiempo 
productor de orden pero inofensivo en lo que respecta a la 
seguridad (y a la libertad) de los asociados? La sumisión del 
poder al derecho corresponde desde siempre a esta exigencia. 
La segunda cuestión se refiere al grado de centralización de los 
aparatos administrativos. ¿Cuál es la autonomía de la periferia 
respecto al centro?, ¿dónde se sitúa el límite entre poder de dis-
posición público y poder de autodeterminación privado? Una 
tercera pregunta está adquiriendo una creciente importancia 
en el horizonte contemporáneo de la globalización: ¿hasta qué 
punto la territorialización de los vínculos de obediencia puede 
fundar un poder de prohibición al ingreso, o hasta qué punto 
puede regular las políticas de inclusión y exclusión en un mun-
do cada vez más interdependiente e intercomunicante?� 

Los resúmenes anteriores permiten comprender el carác-
ter unitario del poder político, que para su funcionamiento y 
conservación constituye órganos cuya finalidad es cumplir con 
tareas específicas de naturaleza administrativa, la división clásica 
entre Poder Ejecutivo, Poder Legislativo y Poder Judicial. El 
constitucionalismo mexicano resolvió esta contradicción, tan 
sólo aparente, del modo siguiente:

�Pier Paolo Portinaro, “Poder político”, en Laura Baca Olamendi et al. (comps.), 
Léxico de la política, México, fce, 2000, pp. 549-55�.
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La tesis mexicana, y que han seguido todas las Constituciones de 
este país, salvo en 1814, tal como hemos señalado, consiste en que 
no hay división de poderes, sino que existe un solo poder: el su-
premo poder de la Federación, que se divide para su ejercicio; así 
lo que está dividido es el ejercicio del poder. Cada rama del poder 
–los poderes constituidos: Legislativo, Ejecutivo y Judicial– es 
creada por la propia Constitución, la que les señala expresamente 
sus facultades, su competencia; lo que no se les atribuye no lo 
podrán ejercer. Pero la propia Constitución construye la colabo-
ración entre las ramas del poder; o sea, que dos o las tres ramas 
del poder realizan parte de una facultad o función…4

De este modo, el constitucionalismo mexicano desde sus 
albores planteó, de modo muy claro, la unidad del poder. Al 
mismo tiempo señaló el carácter pragmático y funcional de la 
fragmentación de ese poder en la tríada: Legislativo, Ejecutivo 
y Judicial.

Esta breve exposición sobre el significado del binomio 
paradójico, tan sólo en apariencia: poder únicodivisión de pode
res ha parecido pertinente, pues el desarrollo que a continuación 
se expone presenta cómo el movimiento indígena enfrentó a 
ese poder único, en sus tres facetas. Dicho poder manifestó 
su carácter unitario, pues de un modo u otro los tres poderes 
coincidieron en cerrar el paso al genuino proyecto de reforma 
constitucional en materia de derechos y cultura indígena. 

Surgimiento del movimiento indígena de nuevo tipo

Gloria Muñoz reunió un conjunto amplio de testimonios de 
fundadores indígenas del ezln. Son expuestos los más relevantes 
para los propósitos de este texto: 

4Jorge Carpizo, “División de poderes”, en Diccionario Jurídico Mexicano, DH, Méxi-
co, Porrúa-iiJ-unam, 2004, pp. 1�89-1�90.
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Compañero Raúl. Representante regional de los pueblos zapa-
tistas, da cuenta de su experiencia en los años de la clandesti-
nidad: 
…soy de Pueblo Chico y me llamo Raúl. A mí me reclutó mi 
hermano, me dijo que si quería ir a un lugar para escuchar 
lo que me iban a decir, entonces llegué a ese lugar y me pre-
guntaron si estaba yo dedicado a escuchar la política sobre la 
organización. Nada más eso me dijeron y yo dije que sí… En el 
campamento El Maleficio, en 1985, conocí al compañero sub-
comandante insurgente Marcos. Estaba muy joven pero muy 
flaco, de por sí yo creo que por la caminata, subía lomas que 
estaban muy difíciles, estaban altísimas y esas lomas las subía 
él. Ahí lo conocimos a él y también al subcomandante Pedro, 
que también llegaba… Ya cuando el pueblo es todo compa… El 
pueblo da comida, café y ahí convivimos con ellos. Hay mucha 
plática política que nos orientaba sobre la situación.5 

Comandante Abraham. Comité Clandestino Revolucionario 
Indígena: 
…me llamo Abraham, soy del pueblo “45”… Éramos un puñito, 
éramos jóvenes, y poco a poco fuimos dando a otros compañeros 
el mensaje. Les decimos la explicación pero que no le digan a 
nadie… El primer campamento que conocí se llama Zapata, y 
ya luego nos llevaron a otro campamento que se llama Puma… 
se empezó a hacer trabajo ahí, se hizo por ejemplo una clínica, 
un hospital que se llamaba “Posh”. Ahí conocí a varios compa-
ñeros y es cuando nos damos cuenta de que la organización ya 
es grande, que ya se avanzó un chingo. En ese tiempo ya se está 
acercando el tiempo de 1994…6 

Compañero Gerardo. De los primeros pueblos zapatistas:
En los días que llegábamos ahí a los campamentos, pues los 
insurgentes nos ayudaban en algunos trabajitos que nosotros 

5Gloria Muñoz R., “ezln: 20 y �0, el fuego y la palabra”, revista Rebeldía, México, 
La Jornada Ediciones, 200�, pp. 28-�0.

6Ibidem, pp. �1-��.
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no sabíamos. Nosotros veíamos cómo se fue desarrollando el 
trabajo y cómo, después, se fue transformando nuestra lucha 
conforme fueron agarrando fuerza los pueblos. Al principio, 
hace casi 20 años, pues ya salía un miliciano de un pueblo, lue-
go dos milicianos y ya, luego recibían algún entrenamiento… 
Si eran cinco milicianos, a la mejor ya salía un insurgente del 
mismo pueblo. Quiero decir que era paso por paso, no rápido, 
manteniendo pues la lucha… Mi pueblo es de por sí de los 
primeros que apoyaron la organización. Era 1984 cuando le 
entramos, no éramos todos los del pueblo al principio, pero 
luego lo organizamos a todo…� 

Mayor Insurgente de Infantería Moisés: 
Yo pienso que sí hay que ser revolucionarios, hay que serlo 
hasta lo último, porque eso de que uno no llegue a sus con-
secuencias o deje abandonada a la gente y esas cosas pues no 
se vale. Nosotros los luchadores, los otros hermanos de otros 
estados, de este mismo país México y del mundo, necesitamos 
asumir eso.8 

Capitán Primero de Infantería Noé: 
Cuando salimos en el 94 cada rato nos decía [subcomandante 
Pedro] ahora sí compañeros llegó la hora, le tenemos que de-
mostrar al mal gobierno que vamos a ganar la guerra porque ya 
es mucho lo que nos está haciendo…9 

Capitán Primero de Infantería Cornelio: 
…Cuando él [subcomandante Pedro] salía a hacer reuniones 
en los pueblos me llevaba con él… a veces caminábamos toda 
la noche, había lluvia, lodo, todo lo que es sufrimiento, hambre 
y todo lo pasábamos. Cuando llegábamos al pueblo no demos-
traba cansancio, siempre llegaba contento, alegre, y más cuando 
ya conoce a los pueblos.10 

�Ibidem, pp. �4-�5.
8Ibidem, pp. 41-44.
9Ibidem, pp. 46-4�. Se refiere al comandante Pedro, caído en combate el 1o. de 

enero de 1994.
10Ibidem, pp. 49-51.
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Teniente Insurgente de Sanidad Gabriela:
El subcomandante Pedro quería mucho a los compañeros bases 
de apoyo, a las compañeras, a los niños y a los ancianos, a todos 
pues, les explicaba cuál es la situación, por qué estamos luchan-
do… no le importaba si estaba lloviendo, y nos llevaba también 
a nosotros, es la forma en que nos empezó a enseñar a caminar 
en la noche, sin luz, no se usaba lámpara… Me acuerdo que un 
día nos tocó salir, nos fuimos a un campamento que se llamaba 
Tortuga y el compañero subcomandante Pedro se vestía de doc-
tor, por la seguridad que teníamos que cuidar en ese tiempo, y a 
nosotros nos decía que teníamos que poner ropa civil, vestido. 
Cuando íbamos caminando encontramos animales y empezó a 
disparar y nos decía que teníamos que cazar animales, porque 
había otros compañeros que no tenían alimento y se preocupa-
ba cómo alimentar a su tropa.11 

Gloria Muñoz Ramírez ofrece testimonios numerosos sobre 
el proceso de organización del ezln, en la clandestinidad duran-
te 10 años, 198�-1994, como no es posible exponerlos todos, se 
remite al lector al libro multicitado.12

loS hombreS de maíz cueStionan al neoliberaliSmo

Es posible sostener que las reuniones multitudinarias, críticas del 
neoliberalismo ocurridas en lugares distintos del mundo, Seattle, 
Montreal, Cancún, Guadalajara, etcétera, despuntaron con las 
reuniones convocadas por el ezln. Por ahora sólo se considera al 
Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra 
el Neoliberalismo. Sin embargo, para ubicar la conceptualización 
desarrollada durante esta asamblea, conviene exponer algunas 

11Ibidem, pp. 51-52.
12Ibidem, pp. 21-8�. La lectura de estas páginas constituye apenas una introducción 

a los numerosos testimonios que confirman las raíces profundas, en el mundo indígena, 
en las que reposa la historia del ezln y las organizaciones surgidas desde el anonimato 
inherente al mundo indígena durante estos años. 
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voces indígenas significativas que en mensajes anteriores a este 
Encuentro manifestaron cuestiones medulares de la cosmovisión 
mayense-zapatista. En efecto, en comunicados previos las voces 
indígenas establecieron compromiso con valores políticos como la 
patria, la nación, símbolos patrios, pueblo y otros componentes 
significativos de la identidad nacional. La crítica mayense-zapa-
tista al neoliberalismo se apoya en la reivindicación de tales 
valores políticos evidentemente amenazados por la globali-
zación.

A finales de 1994 nubarrones anunciaron vientos represivos 
que desembocaron en la embestida militar de febrero de 1995. 
El ezln calculó con agudeza la coyuntura en formación con el 
cambio en el Poder Ejecutivo de Carlos Salinas a Ernesto Zedi-
llo, no se equivocaron como habría de verse con la política de 
juego a dos manos de Ernesto Zedillo: por una parte fingió trabajar 
por una solución pacífica y política del conflicto y simultánea-
mente preparó el golpe militar, bien conocido como la traición 
de febrero de 1995. Por eso oteando correctamente el horizonte 
desde noviembre de 1994, el subcomandante Marcos recibió el 
bastón de mando del comandante Tacho, en una ceremonia de cla-
ro significado militar. En esa ocasión Tacho expuso los concep-
tos siguientes: bandera nacional, bandera ezln, arma, bala, sangre, 
maíz, tierra. Estos mensajes y la entrega del símbolo de mando 
guerrero acontecieron en espacio abierto y a los ojos de cientos 
de milicianos formados ordenadamente. Sólo es posible exponer 
algunos de los mensajes:

Bandera nacional: En esta tela va la palabra de todos los mexica-
nos pobres y su lucha desde los viejos tiempos. Debes luchar 
por todos ellos, nunca por ti, nunca por nosotros, para todos 
todo, nada para nosotros. Somos mexicanos que queremos ser 
libres. Esta es la bandera de la historia. Recuerda siempre que 
nuestra lucha es por la libertad. Bandera ezln: En esta estrella 
de cinco puntas va la figura del ser humano: la cabeza, las dos 
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manos y los dos pies, el corazón rojo que une las cinco partes 
y las hace una. Somos seres humanos y eso quiere decir que 
tenemos dignidad. Esta es la bandera de la dignidad. Recuerda 
siempre que nuestra lucha es por el hombre… Maíz: En este 
maíz va la carne de nuestro pueblo. Nosotros somos los hom-
bres y mujeres de maíz, los hijos e hijas de los dioses prime-
ros, de los hacedores del mundo. Somos maíz que alimenta la 
historia, el que enseña que hay que mandar obedeciendo. Este 
es el más que doliendo alivia el dolor de nuestros hermanos 
todos. Recuerda siempre que nuestra lucha es por la demo-
cracia… Tierra: En esta tierra va la casa de nuestros muertos 
más grandes. Nosotros somos los muertos de siempre, los que 
tenemos que morir para vivir. Somos la muerte que vive. Esta 
es la muerte que da vida a nuestros hermanos todos. Recuerda 
siempre que nuestra lucha es por la vida.1�

La bandera nacional, bandera ezln, maíz y tierra constituyen 
elementos claros de la identidad nacional, cultural y territorial.

La traición de febrero de 1995 se articuló a través de distintas 
acciones represivas: 

a) destrucción a cargo del ejército federal de Aguascalientes-
Guadalupe Tepeyac; 

b) avance y ocupación militar masiva de la zona de influen-
cia mayense-zapatista; 

c) intento fallido de capturar al Comité Clandestino Revo-
lucionario Indígena Comandancia General del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional; 

d) captura y encarcelamiento en distintas ciudades del país 
de personas que según la Procuraduría General de la Re-
pública habían cometido graves delitos. 

1�“Los siete mensajes con que el comandante Tacho entrega a Marcos, a nombre 
del ccri, el bastón de mando en el aniversario del ezln, 19 de noviembre de 1994”, en 
ezln. Documentos y comunicados 2, México, Era, 1995, pp. 1�9-140. 
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El presidente Zedillo pretendió encubrir estas acciones represi-
vas presentándolas como destinadas a restablecer “el estado de 
derecho”.

Debido a la embestida represiva, la sociedad civil de nueva 
cuenta tomó las calles presionando para que el gobierno retor-
nara a los cauces del diálogo y la política. En este contexto debe 
ubicarse el mensaje de la comandante Ramona: 

Al principio pedimos democracia, justicia y dignidad; ahora tam-
bién pedimos paz. Nosotros nos estamos preparando para el diá-
logo, por eso queremos que el ejército se regrese a sus cuarteles; 
que los niños, las mujeres y los hombres que se han refugiado 
en las montañas vuélvanse a sus comunidades a seguir trabajan-
do por un futuro mejor. Otra vez pedimos al pueblo de México 
que no nos olvide, que no nos dejen solos, que nos ayuden a 
construir la paz que todos deseamos. Les pedimos también que 
protejan a tatik Samuel que tanto sabe nuestro dolor, tanto ha 
luchado por la paz. Quiero que todas las mujeres se despierten y 
sientan en su corazón la necesidad de organizarse; con los brazos 
cruzados no se puede construir el México libre y justo con el 
que todos soñamos: democracia, justicia, dignidad y paz. ¡Viva 
el Ejército Zapatista de Liberación Nacional!14

Iniciados los diálogos de San Andrés, resultantes de la pre-
sión de la sociedad civil y de la disposición del ezln a buscar 
soluciones al conflicto por vías pacíficas y políticas, el movi-
miento mayense-zapatista inició la reconstrucción de espacios 
semejantes al Aguascalientes de Guadalupe Tepeyac, así se explica 
el nacimiento del Aguascalientes de Oventic cuya apertura fue 
anunciada por el comandante Guillermo del modo siguiente: 

Hermanos que asisten a la fiesta cultural de encuentro entre las 
comunidades indígenas zapatistas y la sociedad civil nacional e 

14“Mensaje de la comandante Ramona a través de un video, 25 de febrero de 1995”, 
ibidem, p. 2��.
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internacional: queremos decirles una pocas palabras antes de 
que empiecen sus programas culturales. Primero queremos 
agradecerles que hayan venido de tan lejos donde estamos no-
sotros para compartirnos sus trabajos culturales. Reconocemos 
que han corrido riesgos, han sufrido amenazas, han sido per-
seguidos y calumniados, saludamos que a pesar de todo hayan 
podido llegar hasta las rebeldes montañas del sureste mexicano, 
para cantar, bailar y hablar junto a los habitantes primeros de 
estas tierras mexicana. Este lugar en el que estamos se llama 
Aguascalientes en memoria de otro Aguascalientes en el que nació 
la Convención Nacional Democrática. Fue el primer encuen-
tro formal de dos esperanzas, la esperanza de la sociedad civil 
y la esperanza de los zapatistas. El primer Aguascalientes fue 
destruido por el mal gobierno, la comunidad indígena que vivía 
al lado fue expulsada de sus casas, vive ahora en la montaña re-
sistiendo como resistían nuestros antiguos abuelos frente a los 
conquistadores. Nosotros los zapatistas no nos sentamos a llorar 
la pérdida del primer Aguascalientes, sino que nos dimos la tarea 
de preparar otros que tienen el mismo camino de paz justa y 
digna que tuvo el primero…15

La construcción del Aguascalientes-Oventic significó que al 
menos parcialmente el Poder Ejecutivo federal había sido some-
tido a un proceso de pacificación relativa, por eso, una vez más, 
quedaron establecidas condiciones para la inauguración de otro 
Aguascalientes.

Para febrero de 1996 el Diálogo de Paz sobre Derechos y 
Cultura Indígena, realizado en San Andrés Sakamchen, había 
concluido; las partes, el gobierno federal de un lado y por el otro 
el movimiento indígena nacional y el ezln, firmaron los Acuerdos 
de San Andrés, estos acuerdos fueron terminados asumiendo am-
bas partes el carácter vinculatorio de este pacto. El movimiento in-

15“Mensaje del comandante Guillermo en la inauguración del Aguascalientes de 
Oventic, 29 de diciembre de 1995”, ezln. Documentos y comunicados 3, México, Era, 199�, 
p. 68.
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dígena mayense-zapatista no decidió sentarse a esperar el cumpli-
miento de tales acuerdos, en vez de hacerlo emprendió iniciativas 
locales, nacionales e internacionales. Entre las locales es necesario 
mencionar la construcción de nuevos Aguascalientes: Aguascalientes 
I en La Realidad, Aguascalientes II en Oventic, Aguascalientes III en 
Francisco Gómez, La Garrucha, Aguascalientes IV en Morelia y Aguas
calientes V en Roberto Barrios; en el ámbito nacional, la continuación 
del desarrollo de las mesas de diálogo; en el plano internacional, 
la convocatoria pionera para la realización de encuentros inter-
nacionales críticos y opuestos al neoliberalismo. Conviene a los 
propósitos de este trabajo plantear la manera como intervinieron 
integrantes del movimiento mayense-zapatista.

En el Aguascalientes II, Oventic, el comandante David en su 
bienvenida (2� de julio de 1996), Un mundo donde todos podamos 
caber, dijo: 

Porque este mundo que tenemos ahora es un mundo donde 
entre hermanos estamos obligados a matar o a morir, el sistema 
social que hoy vivimos en muchas partes del mundo es un sis-
tema injusto, un sistema de muerte y no de vida, porque es de 
opresión y explotación. Nosotros los pueblos indígenas llevamos 
más de quinientos años de humillación, sometimiento, despojo 
de nuestra riqueza, de esclavitud y de muerte. Los que siempre 
han malgobernado nuestros pueblos han querido borrarnos de 
la historia… luchemos para derrotar la injusticia y la muerte, 
luchemos por construir la vida y destruir la muerte…16 

La comandante insurgente Hortensia en su discurso, Aquí cabe
mos todos, estableció entre otras cuestiones las siguientes: 

Queremos decirles que nosotras las mujeres indígenas zapatis-
tas estamos tratando de participar en todos los niveles de lucha, 

16Argonautas, Crónicas intergalácticas. ezln. Primer encuentro Internacional por la Huma
nidad y Contra el Neoliberalismo, México, s.p.i., 1996, pp. 15-1�. Todos los discursos fueron 
pronunciados el 2� de julio de 1996.
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estamos tratando de levantarnos y de despertarnos de nuestro 
dolor y de nuestra muerte, porque nosotras las mujeres somos 
las que más hemos sufrido las grandes injusticias de humilla-
ción, porque nosotras las mujeres somos las que menos opor-
tunidades hemos tenido para vivir dignamente, nunca hemos 
tenido derecho a ningún tipo de servicio. Por eso las mujeres 
indígenas zapatistas hemos tomado la decisión de luchar para 
conquistar el lugar que nos corresponde como mujeres, como 
personas queremos luchar… Porque el gobierno mexicano, 
como todos los poderosos del mundo, se olvida de la gran ma-
yoría del pueblo, pero sobre todo de sus mujeres.1� 

Detrás de nosotros estamos ustedes, palabras de bienvenida de la 
mayor Ana María: 

En la montaña nos hablaron las cajitas parlantes y nos contaron 
historias antiguas que recuerdan nuestros dolores y nuestras 
rebeldías. No acabarán nuestros sueños donde nos vivimos. 
No se rendirá nuestra bandera. Siempre vivirá nuestra muerte. 
Así dicen las montañas que nos hablan. Así habla la estrella 
que brilla en Chan Santa Cruz. Así nos dice que los cruzob, los 
rebeldes, no serán derrotados y seguirán su camino junto a los 
todos que son en la estrella humana. Así nos dice que vendrán 
siempre los hombres rojos, los chachacmac, la roja estrella que 
ayudará al mundo a ser libre. Así nos dice la estrella que es 
montaña. Que un pueblo que es cinco pueblos, que un pue-
blo que es estrella de todos los pueblos que un pueblo que es 
hombre y es todos los pueblos del mundo, vendrá para ayudar 
en su lucha a los mundos que se hacen gente. Para que el 
hombre y mujer verdaderos vivan sin dolor y se ablanden las 
piedras. Todos ustedes son los chachacmac, los que son pueblo 
que viene a ayudar al hombre que se hace de cinco pares en 
todo el mundo, en todos los pueblos, en las gentes todas. To-
dos ustedes son la roja estrella que tiene espejo en nosotros. 

1�Ibidem, pp. 19-20.
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Podremos seguir camino bueno si los ustedes que somos no-
sotros nos caminamos juntos.18

El encuentro contra el neoliberalismo abrió de par en par 
las puertas para lo que hasta la fecha configura una expresión 
innegable del movimiento mayense-zapatista, es su vocación 
internacionalista y su capacidad para convocar permanentemen-
te a organizaciones críticas del neoliberalismo, localizadas en 
todos los puntos del planeta. Recientemente fue conmemorado 
el primer año de funcionamiento de las Juntas de Buen Go-
bierno, agosto de 2004, en esta ocasión también concurrieron 
organizaciones de todo el mundo. Por eso puede afirmarse que 
el llamamiento indígena en contra de la exclusión y el olvido 
ha podido mantenerse y desarrollarse durante los últimos 12 
años. 

el poder legiSlativo y loS reclamoS del movimiento indígena

El clamor de estos excluidos permeó tanto el discurso político 
como el jurídico-político. En vista de que las razones que han 
expuesto sobre su exclusión son tantas y variadas merecen tra-
tamiento analítico, por eso sólo será considerado un aspecto de 
sus reclamos: el jurídico-político.

La Declaración de la Selva Lacandona de fecha 2 de enero de 
1994, que a la postre se convirtió en la Primera Declaración de la 
Selva Lacandona, invocó como sustento de la rebelión al artículo 
�9 constitucional: “La soberanía nacional reside esencial y origi-
nariamente en el pueblo. Todo poder público dimana del pueblo 
y se instituye para beneficio de éste. El pueblo tiene en todo 
tiempo, el inalienable derecho de alterar o modificar la forma de 
su gobierno.”19 

18Ibidem, pp. 2�-29.
19ezln. Documentos y comunicados 1, México, Era, 1994, p. �4.
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Desde entonces consideraron que la política salinista ha-
bía excluido al pueblo del ejercicio de la soberanía nacional, 
cuestión muy sensible en esa coyuntura pues había entrado 
en vigor el Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos 
y Canadá. 

La paradoja legalista se manifestó de nueva cuenta cuando 
el movimiento mayense-zapatista aceptó ceñirse a lo estable-
cido en la Ley para el Diálogo la Conciliación y la Paz Digna 
en Chiapas, publicada en el Diario Oficial de la Federación, el 11 
de marzo de 1995. Conviene recordar que este instrumento 
jurídico encuentra su origen en la fallida traición de Zedillo, 
mencionada anteriormente. La ley mencionada permitió el 
establecimiento de la Comisión para la Conciliación y la Paz 
(Cocopa), del Poder Legislativo. Al aceptar esta disposición del 
Legislativo, el movimiento mayense-zapatista también aceptó 
probar las posibilidades de la democracia representativa, es de-
cir, del parlamento, a pesar de que su crecimiento y desarrollo 
reposaba en la práctica ancestral de la democracia directa, es 
decir, del ejercicio de la Asamblea Comunal. Pertenece ya a 
la historia el proceso de diálogo entre el movimiento indíge-
na y el gobierno federal a partir del diálogo en San Miguel y 
fundamentalmente en San Andrés Sakamchen de los pobres 
(marzo-abril de 1995 a febrero de 1996), cuyos resultados son 
los Acuerdos de San Andrés, mismos que después de arduas 
disputas fueron juridificados por la Cocopa con la finalidad de 
darles la forma correspondiente en la iniciativa de ley. Dicha 
iniciativa no fue presentada al Poder Legislativo por el gobier-
no zedillista; sería hasta el inicio del sexenio del presidente Fox 
que la misma sería enviada a la Cámara de Senadores. De este 
modo los pueblos mayense-zapatista experimentaron por vez 
primera la distancia existente entre los reclamos democráticos 
del movimiento indígena nacional y las complejas relaciones 
que implican el arduo proceso legislativo compuesto por inte-
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reses distintos de los reclamos indígenas, coyuntura frecuente 
en la democracia representativa, pues en este espacio político 
las clases subalternas difícilmente logran ser representadas.

Una vez en la presidencia, Fox rápidamente dio a conocer 
su disposición de enviar la Iniciativa de Reforma Constitu-
cional en Materia de Derechos y Cultura Indígena. El ccri-cG 
del ezln inmediatamente señaló en el comunicado del � de 
diciembre de 2000: 

Que ha decidido enviar una delegación del ccri-cG del ezln 
a la ciudad de México con el fin de encabezar esta moviliza-
ción para dirigirse al Honorable Congreso de la Unión y para 
argumentar frente a los legisladores las bondades de la llama-
da Propuesta de Iniciativa de Ley Indígena de la Cocopa.20 

Dicha delegación quedó compuesta por hombres y mujeres 
de las etnias tzotzil, tzeltal, tojolabal, chol, zoque, mame y mes-
tizo. Los nombres de estos delegados: 

Comandanta Esther, comandanta Fidelia, comandanta Su-
sana, comandanta Yolanda, comandante Abel, comandante 
Abraham, comandante Alejandro, comandante Bulmaro, co-
mandante Daniel, comandante David, comandante Eduar-
do, comandante Filemón, comandante Gustavo, comandante 
Isaías, comandante Ismael, comandante Javier, comandante Maxo, 
comandante Mister, comandante Moisés, comandante Omar, co-
mandante Sergio, comandante Tacho, comandante Zebedeo, 
subcomandante insurgente Marcos.21 

Fox envió la iniciativa de reforma constitucional a la Cáma-
ra de Senadores (� de diciembre de 2000), este hecho originó 
la organización de la denominada La Marcha del Color de la 

20La Marcha del Color de la Tierra. Comunicados, cartas y mensajes del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional, México, Rizoma y Causa Ciudadana, 2001, p. 10.

21Ibidem, p. 11.
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Tierra. Esta movilización propició numerosos comunicados 
mensajes y cartas. Sin pretender un recuento exhaustivo, arroja 
la cifra de 164 textos. 

Las miradas críticas hacia el movimiento zapatista, normal-
mente ciegas ante los resultados de la contrarreforma indígena 
encabezada por Fernández de Cevallos, Manuel Bartlett y Jesús 
Ortega, quedaron estupefactas al observar cómo la delegación 
indígena participante en La Marcha del Color de la Tierra a 
la ciudad de México, estaba compuesta mayoritariamente por 
indígenas. Estos mismos críticos de nueva cuenta quedaron pas-
mados cuando se realizó la visita al recinto del Poder Legislativo, 
pues quienes llevaron la voz de los excluidos fueron los y las 
oficiales indígenas, así que la transcripción de algunos pasajes de 
dichas intervenciones permitirán conocer la voz de los excluidos:

Comandante Tacho ante el Congreso de la Unión el 28 de 
marzo de 2001: 

Esa palabra, la primera la de nuestros más viejos abuelos, qui-
sieron taparlo engañando, sembrando la desconfianza, com-
prando con dinero para que así se olvidara… Querían taparnos 
diciéndonos que todos somos iguales. Que ya vivimos en un 
país de igualdad que es el mejor. Así querían engañarnos, con 
falsedades y con mentira… Estas cosas no son nuestras, traen 
muchos papeles que no conocemos… Nosotros sólo queremos 
ser reconocidos. Que nos den un lugar de por sí en nuestra 
historia y que nos respeten así como somos… Ustedes como 
representantes del pueblo les depositamos nuestra palabra a 
través de la iniciativa de Ley Cocopa… Nosotros los indígenas 
zapatistas no les vamos a quitar su trabajo de diputados y sena-
dores… Por el reconocimiento a nuestros derechos indígenas y 
por construir una paz justa y digna.22

22Ibidem, pp. �6�-��2. En todos los casos, el texto reproduce la dicción indígena ex-
presada ante el Congreso de la Unión. Los fragmentos de los discursos siguientes también 
corresponden a las voces escuchadas en el Congreso de la Unión, 28 de marzo de 2001.
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Comandante Zebedeo ante el Congreso de la Unión: 

La sangre de los pobres, la vida de los pobres ha servido como 
elevador a vampiros hecho hombres. Soy bastante ignorante 
en la Constitución y en las leyes del país… Todos los mexica-
nos sepamos o no sepamos leer hemos escuchado “estado de 
derecho”… No entendemos por qué su espíritu lo han cam-
biado por espíritu malo, que sólo favorece a la minoría que ha 
servido protector de las riquezas de unos cuantos… También 
existe una ley que según protege nuestras humildes casas que 
nadie puede entrar sin ninguna autorización, pero en este caso 
no sólo han quebrado puertas, han quemado y destruido casas 
enteras, han invadido y despojado terrenos ejidales… Si recla-
mamos nuestros derechos somos humillado, si defendemos y 
oponemos resistencia nos matan… Muchas, muchas mujeres 
se han quedado humilladas porque han llevado su compañero 
en la cárcel. Hace llorar nuestro corazón, nosotros los pobres 
es por nuestros desaparecidos luchadores y ejemplares que han 
dejado sus hijos para siempre… Estas vidas no tienen precio 
ni se paga con dinero, esta sangre derramada para que sea res-
petada es posible haciendo nuestro esfuerzo de comprender 
que lo que querían es el respeto a los derechos y equidad en 
la justicia sin distinción… Si quieren que México empiece a 
vivir la paz, tendrán que usar sus oídos y asumir una tarea de 
legislar los derechos y cultura indígena que beneficiará a todos 
los grupos indígenas de nuestro país. Ustedes pueden detener 
la persecución de indígenas, el encarcelamiento de indígenas, 
el derramamiento de sangre indígena, la muerte de indígenas… 
En lo que corresponde por nosotros no le estamos diciendo 
quitarles su trabajo. No, no estamos pensando eso, es de uste-
des pero sobre todo cumplan y trabajen si quieren ser un buen 
representante del pueblo. Ser representante requiere mucha 
responsabilidad, seriedad, compromiso y pensar siempre un 
futuro para todos.2�

2�Ibidem, pp. ���-��8.
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Comandante David ante el Congreso de la Unión: 

Hoy en casi 500 años de resistencia y de rebeldía en contra de la 
opresión y del sometimiento, después de un largo tiempo de silen-
cio, de un profundo sueño y dolor, de un largo tiempo de callar, de 
soportar y de esperar… Porque un día, en medio de la tempestad y 
de la tormenta, logramos comunicarnos, encontrarnos, escuchar-
nos y juntar nuestra palabra y nuestro pensamiento, lo hicimos 
fuerte y grande como los ríos que corren y se penetran en todos 
los rincones de la tierra; como los truenos que llegan en el oído y 
en el corazón de todos, y así fue que se unió nuestras palabras 
y nuestros pensamientos que quisimos hacerle creer y escuchar 
a los grandes y poderosos. Ese conjunto de pensamientos, de 
palabras, verdaderas y justas demandas de los pueblos indios, los 
llamamos Acuerdos de San Andrés Sakamchen de los Pobres, 
firmado por el gobierno federal y el ezln, que es conocido y 
defendido por millones de hermanos indígenas de todo el país 
y de todas las personas honestas de México y del mundo, por-
que están convencidos que en los Acuerdos de San Andrés están 
depositados las palabras, los pensamientos, los sentimientos y las 
justas demandas históricas de los pueblos indios de México, co-
nocido hoy como la iniciativa de Ley de la Cocopa en materia de 
Derechos y Cultura Indígena… Aun sabiendo que esa iniciativa 
de Cocopa no contiene todo lo pactado entre las partes en San 
Andrés, pero para mostrar nuestra voluntad política de diálogo 
y cumplir nuestra palabra, la aceptamos, la hicimos nuestra esa 
iniciativa y entre todos los pueblos indígenas la defendemos y 
exigimos su cabal cumplimiento.24

Comandanta Esther ante el Congreso de la Unión: 

Algunos habrán pensado que esta tribuna sería ocupado por el 
Sup Marcos y que sería él quien daría el mensaje central de los 
zapatistas. Ya ven que no es así. El subcomandante insurgente 
Marcos es eso, un subcomandante… Se acusa a esta propues-

24Ibidem, pp. ��9-�8�.
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ta de crear reservaciones indias, y se olvida que de por sí los 
indígenas estamos viviendo apartados, separados de los demás 
mexicanos y además en peligro de extinción… La situación es 
muy dura. Desde hace muchos años hemos venido sufriendo 
el dolor, el olvido, el desprecio, la marginación y la opresión. 
Sufrimos el olvido porque nadie se acuerda de nosotras. Como 
somos niñas piensan que nosotros no valemos, no sabemos 
pensar ni trabajar, como vivir nuestra vida… Abusan de nues-
tra decisión, nosotras como mujer nos golpea nos maltrata por 
nuestros propios esposos o familiares, no podemos decir nada 
porque nos dicen que no tenemos derecho de defendernos… 
Nos dicen que somos cochinas, que no nos bañamos, por ser 
indígena… Necesitamos que se reconozca nuestra lucha en las 
leyes porque hasta ahora no está reconocida… Queremos que 
sea reconocida nuestra forma de vestir, de hablar, de gobernar, 
de organizar, de rezar, de curar, nuestra forma de trabajar en 
colectivos, de respetar la tierra y de entender la vida que la 
naturaleza que somos parte de ella… Cuando se reconozcan 
constitucionalmente los derechos y la cultura indígenas de 
acuerdo a la iniciativa de Ley de la Cocopa, la ley empezará a 
unir su hora a la hora de los pueblos indios… Soy una mujer 
indígena y zapatista… Mi voz no faltó el respeto a nadie pero 
tampoco vino a pedir limosnas. Mi voz vino a pedir Justicia, 
Libertad y Democracia para los pueblos indios.25

ley de guerra contra loS puebloS indioS

De enero a agosto de 2001 la Iniciativa de Reforma Constitucio-
nal en Materia de Derechos y Cultura Indígena estuvo sometida 
a intensa discusión en el Congreso de la Unión y los congresos 
estatales. Esta iniciativa enviada por Vicente Fox al Congreso de 
la Unión en diciembre de 2000 estaba compuesta por los argu-
mentos emanados de los Acuerdos de San Andrés, mismos que 

25Ibidem, pp. �85-�9�.
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sirvieron de base para la redacción de la Iniciativa de Reforma 
Constitucional en Materia de Derechos y Cultura Indígena de 
la Cocopa; a pesar de que los Acuerdos de San Andrés fueron 
pactados reconociéndose su carácter vinculatorio, la iniciativa 
fue trastocada hasta el punto de convertirse en su antítesis, no 
obstante fue efectuada rápidamente y para septiembre de 2001 
la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos ya 
había integrado la versión de la reforma indígena impulsada bá-
sicamente desde el Senado de la República. Esto significó tanto 
el desconocimiento de los Acuerdos de San Andrés, como de 
la iniciativa de la Cocopa y sobre todo de las multitudinarias 
movilizaciones organizadas a través de La Marcha del Color de 
la Tierra. De septiembre de 2001 a septiembre de 2002 se libró 
el combate jurídico y político mediante el cual el movimiento 
indígena nacional buscó revertir lo que hasta la fecha se con-
sidera una contrarreforma indígena, para tal efecto municipios 
indígenas y comunidades emprendieron controversias constitu-
cionales, amparos y acciones de inconstitucionalidad. Recurrie-
ron a la controversia constitucional �10 municipios. Por eso 
esta fue la acción más importante mediante la cual se combatió 
lo que a juicio de los querellantes es una reforma anticonsti-
tucional y regresiva. No obstante, los reclamos jurídicos del 
movimiento indígena elevados a la Suprema Corte de Justicia 
de la Nación, ésta falló en contra de los litigantes declarando, 
de ese modo, válida la reforma en materia de derechos y cul-
tura indígena de agosto de 2001. Debido a la relevancia de la 
cuestión, conviene ahora presentar las voces de los excluidos en 
torno a este problema: 

Comunicado del comandante Brus Li, 1o. de enero de 200�: 

…ellos quieren destruirnos y exterminarnos… No lo permiti-
remos. Nos defenderemos a toda costa para que así la tierra sea 
de quien la trabaja… tenemos la razón… porque nosotros tene-



EL MOVIMIENTO INDÍGENA FRENTE A LOS PODERES DE LA UNIÓN 11�

mos el derecho a vivir a nuestros hijos y a los hijos de nuestros 
hijos… porque para nosotros nuestras tierras es nuestra madre. 
Porque nuestra madre no lo venderemos. Mucho menos lo 
permitiremos que lo quite algún hijo de puta.26

Palabras de la comandanta Fidelia: 

Hermanas del campo y la ciudad, yo les voy a decir estas hu-
mildes palabras que me escuchas, que hace muchos años que 
nosotras las mujeres venimos sufriendo la discriminación, la 
explotación y el olvido por los malos gobiernos… Hermanas 
por esas tantas explotaciones e injusticias hay muchas herma-
nas que inmigran para el pueblo pero también allí los explotan 
porque allí las ocupan de niñeras, de lavanderas, de trapeadoras. 
Hasta los ponen a vender en la calle y los ponen a vender en 
el mercado. Los ocupan para llevarlos a las tortillerías desde las 
tres de la mañana y los sacan a las 8 de la noche y les dicen toma 
tus diez pesos porque no hay dinero… ya no permitamos que 
nos sigan engañando el gobierno y el Presidente de la Repúbli-
ca, porque hay muchas cosas que está viniendo sobre nosotras 
como mujeres que somos.2�

Intervención del comandante Omar: 

Aunque nos están matando, otros van naciendo… Ya no se 
dejen engañar más, ya nos han engañado muchísimos años… 
los invito a formarse en luchas para construir un espacio donde 
podemos ejercer nuestra cultura, nuestra libre determinación 
para así llevar a cabo nuestra autonomía en donde quiera que 
estemos y que sean más rebeldes y dignos en su lucha… Felici-
dades. Diviértanse con su lucha.28

26Revista Rebeldía, núm. �, México, Arte Z, 200�, pp. �-4. En todos los casos el 
texto mantiene la dicción indígena. Los fragmentos de los discursos siguientes, tam-
bién corresponden a los pronunciamientos indígenas, en el Centro Histórico de San 
Cristóbal de las Casas, el 1o. de enero de 200�.

2�Ibidem, p. 5.
28Ibidem, pp. 6-�.
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Palabras del comandante Tacho: 

Los tres principales partidos políticos de México, que son el 
pan, el pri y el prd, se burlaron de todos los pueblos indios 
de México, de todo el pueblo que apoyó el reconocimiento de 
nuestros derechos y de gente de todo el mundo que también 
nos apoyaba. Así cerraron la puerta a la esperanza de millones 
de hombres y mujeres de México y del mundo. Porque ellos 
cerraron la puerta del diálogo en México y nos quieren orillar 
así otra vez a la guerra… Porque es bueno que todos sepan 
que la ley que se llama Cevallos-Bartlett-Ortega es una ley de 
guerra contra los pueblos indios.29

Mensaje de la comandanta Esther: 

Nosotros venimos a decir la verdad y a defender nuestra pa-
labra… Pero te digo claro señor Álvarez y señora Calderona 
que son unos mentirosos… Porque lo que quieren ustedes 
con Fox es ganar y vivir mejor y cómodo con su mujer sin 
importar los de abajo… Sepan que nosotros no la vendemos 
nuestra dignidad con migajas porque sabemos que nuestra 
lucha es justa y es para todos… Nosotros los zapatistas no 
nos levantamos en armas hace nueve años para pedir limosnas. 
Nos alzamos en armas para exigir democracia, libertad y justi-
cia… Y eso les vengo a decir.�0

Palabras del comandante David: 

Estamos intentando abrir una puerta donde los políticos mexi-
canos nos encerraron… Queremos decirles que nuestra lucha 
apenas ha comenzado. Por eso en este noveno aniversario de 
nuestro alzamiento, venimos a este centro de explotación que 
es San Cristóbal de las Casas para manifestarnos y decir la ver-
dad… Desde el 1o. de enero de 1994 prendimos una pequeña 

29Ibidem, pp. 10-1�.
�0Ibidem, pp. 14-15. La comandanta Esther hace referencia a Vicente Fox. Luis H. 

Álvarez, comisionado para la paz, y a la senadora Calderón Hinojosa.
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luz de rebeldía y dignidad y esa luz la han querido apagar los 
poderosos… Pero no han podido, ni nadie la podrá apagar por-
que es la luz de la esperanza para los pueblos indios y no indios 
de México y del mundo… ¡Viva la vida! ¡Muera la muerte!�1

Estos fragmentos manifiestan una mínima porción de la irri-
tación y crítica del movimiento mayense-zapatista ante la reforma 
constitucional multicitada. El hecho de que hayan pronunciado 
sus mensajes en medio de una concentración multitudinaria 
ocurrida el 1o. de enero de 200� en San Cristóbal de las Casas, 
significa que esperaron para hacer oír sus voces hasta conocer 
las sentencias de la Suprema Corte de Justicia de la Nación. De 
este modo manifestaron una vez más un legalismo acentuado, 
por paradójico que parezca. 

acuerdoS de San andréS, en la práctica cotidiana

El movimiento mayense-zapatista no obstante las agresiones y 
reveses que ha padecido, siempre se ha recuperado de tales agra-
vios proponiendo nuevas alternativas tendientes a fortalecer el 
proyecto autonomista. La organización de los municipios autó-
nomos zapatistas y el surgimiento de los caracoles y las juntas de 
buen gobierno hacen evidente el modo como este movimiento 
implementa prácticamente los Acuerdos de San Andrés así como 
su concepción de una legalidad tutelada, tanto por dichos acuer-
dos como por la Iniciativa de Reforma Constitucional en Ma-
teria de Derechos y Cultura Indígena. Con la finalidad de con-
signar las voces de los excluidos con relación a estas cuestiones 
se exponen algunos pasajes de los zapatistas, pronunciados tanto 
a raíz de la fundación de las juntas de buen gobierno, agosto de 
200�, como durante la celebración del primer año de vida de las 
juntas de buen gobierno, agosto de 2004.

�1Ibidem, pp. 16-18.
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La comandanta Esther dejó oír su voz en Oventic el 9 de agosto 
de 200�: todos los partidos políticos, tanto el pri, como el pan, 
como el prd, se pusieron de acuerdo para negarnos nuestros 
derechos porque no aprobaron la ley de derechos y cultura 
indígenas… Nos quisieron tratar como niños y callarnos… 
Pensaron que van a poder hacer, pero ya ven que no pudieron 
hacer y nunca podrán hacer como ellos quieren… Ahora te-
nemos que ejercer nuestros derechos nosotros mismos… No 
necesitamos permiso de nadie, mucho menos de unos políticos 
que sólo están para engañar a la gente y robar dinero… Por 
eso hermanos y hermanas indígenas del pueblo de México, les 
hacemos un llamado a todos para que apliquen la ley de los 
Acuerdos de San Andrés… Tenemos el derecho a gobernar 
y gobernarnos según nuestro pensamiento en cada municipio y 
en cada estado de la República Mexicana… Nadie nos puede 
impedir ni mucho menos pueden encarcelarnos por ejercer 
nuestros derechos que merecemos… Ya es momento de aplicar 
y actuar en todo el país de México la autonomía de los pueblos 
indígenas. Nadie lo pueden pedir permiso para formar sus 
municipios autónomos… Como nosotros lo estamos haciendo 
y practicando no pedimos permiso… Aunque el mal gobierno 
no lo reconoció, para nosotros es nuestra ley y nos defendemos 
con ella… También los invitamos a todos, hermanos y herma-
nas indígenas, que lo hagan suya y construyan la autonomía y 
las autoridades para que el gobierno del pueblo mexicano man-
de obedeciendo y para defender y aplicar los Acuerdos de San 
Andrés… De igual manera les hacemos una invitación a todas las 
mujeres indígenas mexicanas a que se organicen para que juntas 
trabajemos la autonomía y practicar nuestro derecho que mere-
cemos como mujer… Ya no es tiempo de callar ni humillar ante 
los hombres ni pedirles favor de que nos respeten. Ya es hora 
de actuar de nosotras mismas y obligar a los hombres a que nos 
respeten nuestros derechos. Porque si no lo hacemos, nadie lo 
hará por nosotras.�2

�2Comandanta Esther, “Los partidos traicionaron a los pueblos indios, afirma la 
comandante Esther”, La Jornada, México, 11 de agosto de 200�, p. �. En los fragmentos 
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Palabras de la comandanta Rosalinda Oventic: 

Nuestra principal arma de lucha ahora es nuestra resistencia y 
nuestra organización de todos los pueblos… Por eso estamos 
aprendiendo a construir nuestra autonomía… Ya sabemos for-
mar nuestros municipios autónomos por todos lados y también 
ya tenemos las juntas de buen gobierno… Con esto ya dimos 
un paso más por eso no es el momento de echarse para atrás.��

Palabras de la comandanta Fidelia:

…Hermanas mujeres: Yo les quiero decir estas pequeñas pa-
labras, que hoy le hacemos un llamado al pueblo mexicano de 
los hombres, que nosotras queremos exigir nuestro respeto 
como mujeres que somos. No sólo lo vamos a exigir, porque 
no vamos a pedir favor ni súplica, es que esto va a ser obli-
gadamente… No los estoy regañando, escúchenlo bien, que 
se llama obligación nuestro respeto como mujer que somos. 
Entonces yo les doy un saludo muy especial de mis hermanas 
revolucionarias…�4

El aspecto central de las voces mayense-zapatistas durante 
la inauguración de las juntas de buen gobierno en Oventic, el 
9 de agosto de 200�, consistió en exponer el fundamento de la 
configuración de los municipios autónomos y de las juntas de 
buen gobierno, estas formas de organización política y territorial 
tienen sustento legal en la reivindicación reiterada de los Acuer-
dos de San Andrés.

En agosto de 2004 la palabra del movimiento mayense-za-
patista se dejó oír de nueva cuenta a raíz de la celebración y 
balance del primer año de funcionamiento de las juntas de buen 
gobierno. Conviene conocer las voces de quienes organizan y 

de los discursos sucesivos, se mantiene la dicción indígena. Todos corresponden a los 
comunicados expresados en Oventic, el 9 de agosto de 200�.

��Revista Rebeldía, núm. 10, México, Arte Z, 200�, p. 18.
�4Ibidem, p. 25.



JORGE FUENTES MORÚA122

experimentan el significado de las juntas de buen gobierno. So-
bre la experiencia de la JbG La realidadhacia la esperanza Doroteo, 
integrante de esta JbG, sobre el tema de la salud: 

…antes de nuestro levantamiento los pueblos zapatistas empe-
zamos a organizar nuestra salud, porque de por sí la salud es 
una de las principales demandas de nuestra lucha, porque la ne-
cesitamos para vivir y nuestra lucha es por la vida… Acaban de 
operar a dos hombres, uno de la hernia y otro de un tumor, y a 
una mujer le quitaron un quiste y hasta le hicieron la salpingo. 
O sea que ya operamos en esta zona zapatista. 

Fidel dijo sobre educación: 

En nuestras escuelas se enseña la historia de México, pero la 
historia real, lo que ha pasado con los luchadores de este país. 
También se enseña a los niños y niñas sobre nuestra lucha za-
patista, que es la lucha del pueblo… tenemos el problema de 
que algunos promotores solteros se nos desaniman cuando se 
casan, o porque no los apoya mucho su pueblo o hay algunos 
que se van a trabajar a Estados Unidos.�5

En Oventic, Corazón céntrico de los zapatistas delante del mundo, 
también la educación constituye preocupación esencial. Josué, 
egresado de la secundaria fundada en esta localidad y escuela 
pionera, pues es la primera institución educativa de esta natura-
leza construida por el movimiento mayense-zapatista, sostiene: 

se trata la filosofía del zapatismo. Ahí se hace la reflexión so-
bre la lucha, pues el objetivo principal que nos planteamos es 
que los jóvenes que terminan sus estudios tengan una visión 
diferente de la vida. Que no hagan una vida individualista, sino 
que trabajen en beneficio del pueblo y del colectivo. Que los 
jóvenes entiendan más nuestra lucha, quiénes nos dominan y 

�5Gloria Muñoz Ramírez, “Chiapas, la resistencia”, La Jornada, 20 aniversario, su-
plemento, México, 19 de septiembre de 2004, pp. ii-iv.



EL MOVIMIENTO INDÍGENA FRENTE A LOS PODERES DE LA UNIÓN 123

quiénes nos explotan… hemos visto que se entiende mejor la 
realidad de lo que estamos viviendo, que se crea conciencia y se 
sale con una mentalidad diferente. No es que aquí se vengan a 
convencer de la lucha, lo que sucede es que aquí agarran más ele-
mentos y herramientas para conocer sus derechos y defenderse. 
La educación… nos motiva a la lucha y fortalece la autonomía 
de nuestros pueblos… 

Ofelia afirma: “Hay pueblos que todavía piensan que la mu-
jer sólo sirve para casarse y alimentar al niño. Que no puede 
estudiar ni trabajar fuera de casa. Esto es así pero poco a poco, la 
mujer está despertando, vemos que tenemos derecho a compar-
tir otras experiencias.”

Estos promotores participaron en la coordinación del Sis-
tema Educativo Rebelde Autónomo Zapatista de Liberación 
Nacional (serazln). En relación con la salubridad, Lucio, pro-
motor de salud explica: 

Cuando no viene nadie, pues hay que atender de todas mane-
ras. Por eso estudiamos los manuales y los libros de medicina, 
lo que haya… Antes no teníamos nada y había muchos muer-
tos, la mayoría por enfermedades que se pueden curar si se 
les atiende a tiempo. Muchos niños se nos morían, y por eso 
empezamos a organizar nosotros mismos la salud, porque del 
gobierno de por sí, no esperamos nada.�6

La Garrucha. El camino del futuro. Rosalinda, encargada del 
discurso por el primer aniversario de esta JbG dijo: “Ya no nece-
sitamos pedir permiso para gobernarnos. Ya vimos que lo pode-
mos hacer y que en este primer año de trabajo hemos aprendido 
mucho. Aquí estamos. No nos vendemos.” Hortensia, promo-
tora de educación, expresó: 

que empiezan este trabajo y no saben leer ni escribir y entonces 
empiezan desde nada. Hay algunos que entraron bien chiquitos 

�6Ibidem, pp. vii y viii.
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a ser promotores y aquí han crecido y aprendido, y luego ya 
regresan a sus pueblos. También hay promotores voluntarios, o 
sea que no son elegidos por el pueblo, sino que se presentan por 
sí mismos. Hay unos que no saben nada, ni hablar en castilla ni 
nada, y aquí todo lo aprenden… el cambio cuesta para hacerlo. 
En nuestros pueblos las mujeres promotoras que se ausentan de 
su casa para ir a los cursos de capacitación, todavía reciben burlas 
con los mismos de nuestro pueblo y también reciben burlas los 
padres o los esposos, que porque lo dejó a su hija, que no está 
haciendo buenas cosas o de otros inventos, porque de por sí 
no es la costumbre que la mujer salga de su pueblo. Pero no-
sotras no nos desmoralizamos, aunque nos burlan o que digan 
cosas que no estamos haciendo, nosotras como promotoras lo 
tenemos que seguir el camino… las mujeres de por sí son las 
primeras que defienden su pueblo cuando entra el ejército, son 
las primeras que hacen frente, entonces, si son capaces de defen-
der también son capaces de estudiar. No podemos estar ya con 
las bocas cerradas porque así la situación no cambia. Estamos así 
creando una educación muy diferente.��

En MoreliaCorazón de Arco Iris de la esperanza, María, inte-
grante de la JbG, externó: 

…todavía falta más participación. Algunos hombres que entien-
den la lucha ya están aprendiendo que las mujeres son igual de 
capaces que los hombres para cualquier trabajo, pero no todos 
entienden… hay muchos hombres que no dejan a sus esposas 
o hijas participar en cursos o trabajos fuera de sus pueblos. En 
los pueblos donde los hombres tienen bueno su pensamiento 
las mujeres hacen bien su trabajo... en mi pueblo los hombres 
priístas empezaron a dejar salir a sus mujeres porque ellas les 
reclamaron que sólo las zapatistas salimos. 

Otros integrantes de la JbG expresaron: “ni modo de negarles 
el servicio. La salud es para todos. Sus dineros que les da el go-

��Ibidem, p. xi.
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bierno a los priístas se lo gastan en trago y luego no tienen para 
curarse ni para comer. Para nosotros la salud es muy importante 
y ellos como indígenas también necesitan el servicio”.�8 Esta JbG 
cuenta con 28 miembros, siete son mujeres, por eso en cada 
turno siempre se cuenta con una mujer al menos, es la JbG con 
mayor membresía femenina.

Roberto BarriosNueva semilla que va a producir. Pedro, Soledad, 
Leonel, Concepción, Walter, Sofía, Rodolfo y Enrique integran-
tes de la JbG ofrecieron perspectivas sobre distintos aspectos de 
los logros alcanzados en las comunidades radicadas de esta JbG. 
En materia agrícola y ambiental “no se trata de eliminar las pla-
gas, sino de ahuyentarlas… Todo esto no es fácil, cuesta trabajo, 
porque de por sí el gobierno les entrega a los priístas fertilizan-
tes, herbicidas e insecticidas y así se sigue maltratando la tierra, 
aunque los compas ya se dieron cuenta que se puede desarrollar 
la siembra sin bajar la calidad de las parcelas”. Sobre la proble-
mática educativa dijeron: 

…se les abrió a los padres de familia zapatistas una alternativa 
diferente a la de gobierno. Muchos nos critican, dicen que no 
hacemos bien el trabajo, pero el caso es que ahora tenemos �52 
promotores de educación que dan clases en 159 escuelas en 
resistencia, de las cuales son totalmente nuevas ��. En ellas se 
forma 4,000 niños y niñas zapatistas.�9

Las voces de los integrantes del movimiento mayense-za-
patista reunidas en este texto dan testimonio del destierro en 
su propia nación, al que han sido obligados por los gobiernos 
que aún no articulan una política inclusiva, capaz de integrar 
a quienes disienten del modo de dominación existente. Como 
ocurre siempre no ha sido posible incluir pronunciamientos 
testimoniales numerosos que dan cuenta de muchos avances 

�8Ibidem, p. xiii.
�9Ibidem, p. xvi.
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del movimiento mayense-zapatista, por eso sólo se ha hecho 
referencia a las cuestiones siguientes: educación, salud y cuidado 
ecológico-ambiental, concebidos en el marco del cumplimien-
to de los Acuerdos de San Andrés. Como se ve, estos temas 
preocupan significativamente al movimiento mayense-zapatista. 
Finalmente la exclusión de estos discrepantes queda plasmada 
nítidamente si meditamos con detenimiento sobre el modo como 
figuran en la escena política y social los zapatistas: sin rostro, 
en su lugar el pasamontañas y el paliacate, sin apellido, sólo el 
nombre. Estos modos de figurar dan cuenta de modo irrecusable 
del grado de exclusión y del riesgo que significa existir cabal-
mente, pues el pasamontañas, el paliacate y el anonimato, son 
formas de ocultamiento, precaución “necesaria” ante el riesgo 
impredecible de la represión.

reflexión final

A raíz de los Acuerdos de San Andrés Sakamchen de los Po-
bres, 16 de febrero de 1996, el entonces titular del Poder Ejecu-
tivo, Ernesto Zedillo, mediante la intervención de quien fuera 
secretario de Gobernación en ese momento, Emilio Chuayfett, 
reconocieron el carácter vinculatorio de estos acuerdos celebra-
dos entre el gobierno federal y el movimiento indígena nacio-
nal, incluido el ezln. El Ejecutivo no cumplió los compromisos 
asumidos en estos acuerdos; fue Vicente Fox quien hasta di-
ciembre de 2000 envió una iniciativa de reforma constitucional 
destinada a dar cumplimiento a lo pactado en San Andrés; sin 
embargo, Fox se limitó a cumplir con las formalidades jurídicas 
necesarias para iniciar un proceso de reforma constitucional, 
justificando su pasividad política –improcedente si realmente 
había voluntad política para llevar a término dicha reforma 
constitucional– en el cumplimiento de lo establecido en el ar-
tículo 49 constitucional. Con las manos libres, los coordinado-
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res de las tres fracciones partidarias, pan, pri, prd, se opusieron 
a la consumación de la reforma constitucional de conformidad 
con lo establecido en los Acuerdos de San Andrés, iniciando 
una reforma constitucional opuesta a lo pactado en San Andrés; 
por eso, para la mayoría del movimiento indígena nacional, 
la reforma constitucional ocurrida en 2001 resultó a la postre 
una contrarreforma indígena. Por esto, el movimiento indígena 
decidió combatir jurídicamente la contrarreforma mencionada, 
interponiendo �10 controversias constitucionales; sin embargo, 
la máxima autoridad judicial del país, la Suprema Corte de Jus-
ticia de la Nación, falló en contra de todas y cada una de tales 
controversias, señalando que no era competente para enjuiciar 
una reforma constitucional. 

Tales manifestaciones de los poderes de la Unión expresa-
ron claramente la posición de las clases poderosas que decidieron 
actuar de consuno, dejando de lado la iniciativa de reforma 
constitucional de raíz indígena fundada en los Acuerdos de San 
Andrés, de este modo mostraron el carácter unitario del poder 
que mediante sus órganos de gobierno terminó con las expec-
tativas del movimiento indígena. Algunas de las aspiraciones 
del movimiento mayense-zapatista fueron expresadas ante el 
Poder Legislativo y en otras reuniones donde se dirigieron a 
las máximas autoridades del país. Varias de estas intervenciones 
figuran en este texto, pues ponen de relieve, cómo al menos en 
sus discursos los integrantes del movimiento mayense-zapatista, 
confían en el cumplimiento de las funciones correspondientes 
al Poder Legislativo. La realidad demostró lo contrario y la ac-
ción del Poder Legislativo fue congruente con las posiciones 
asumidas por los presidentes Zedillo y Fox. Es verdad que este 
último envió la iniciativa de reforma constitucional; sin em-
bargo, su pasividad política asumida posteriormente contrasta 
con el activismo electoral que ha mantenido para impulsar a 
Calderón Hinojosa a la Presidencia de la República. Después, 
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la Suprema Corte de Justicia de la Nación decidió cancelar la 
última posibilidad que aún mantenía el movimiento indígena, 
quien consideraba y sigue considerando a los Acuerdos de San 
Andrés como el programa indígena más importante que se haya 
redactado en las últimas décadas. En consecuencia, el realismo 
político del constitucionalismo mexicano decimonónico per-
manece inalterado: el poder es uno y la división de poderes es 
una ficción jurídica necesaria para organizar la distribución de 
funciones de ese poder único.
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introducción 

El trabajo que aquí presento forma parte de una serie de reflexio-
nes que he venido procesando a partir de la observación y la prác-
tica desarrollada al seno de uno de los sindicatos más combativos 
y solidarios que emergieron al calor de las luchas emprendidas 
durante el periodo de la llamada insurgencia sindical, en la década 
de los años setenta, me refiero al Sindicato Independiente de Tra-
bajadores de la Universidad Autónoma Metropolitana (situam). La 
práctica de este sindicato, con los resultados generados en el ámbito 
de las relaciones laborales, ha marcado precedentes en el trato que 
se ha dado a los trabajadores del sector educativo, tanto en el nivel 
medio como en el superior.

En estos momentos, los trabajadores universitarios, al igual 
que los del resto del país, enfrentan un cúmulo de consecuencias 
derivadas de la agresividad con la cual se han estado imponiendo 
una serie de cambios radicales en las relaciones laborales, acordes 
al modelo actual de explotación del trabajo por parte del capital, 
en su versión denominada neoliberalismo. Estas transformacio-
nes alcanzan a invadir los diferentes campos de la vida social en 
el país y, en el caso de las relaciones laborales, han sido fuente de 
permanente conflicto en la vida cotidiana, como pretendo hacer 
notar en este trabajo.

Este panorama conflictivo se presenta en el contexto de las 
crisis recurrentes del sistema, en el cual tiene una activa par-
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ticipación el Estado con sus agresivas políticas hacia las luchas 
sociales, contra las que ha venido implementando una serie de 
acciones que responden directamente a los intereses del mode-
lo neoliberal antes aludido. Para evidenciar de forma concreta 
cómo se expresa esa relación en el ámbito laboral, analizaré el 
caso de los trabajadores universitarios, académicos y adminis-
trativos de una universidad pública, la Universidad Autónoma 
Metropolitana (uam), contextualizándolo también en el campo 
del sindicalismo, a través del Sindicato Independiente de Tra-
bajadores de la uam, y con respecto a la autonomía, motivo del 
título del trabajo.

loS antecedenteS

Los trabajadores universitarios, dedicados, entre otras activida-
des, a la atención de uno de los servicios que cubre una de las 
necesidades básicas del ser humano, la educación, están enfren-
tando situaciones complicadas y muy delicadas para el futuro 
inmediato, no sólo en lo que hace a la formación de futuras ge-
neraciones de profesionales, sino del propio proyecto de nación 
que se está debatiendo en estos momentos. Así, las demandas 
de la lucha por la preservación de la soberanía e independencia 
ante el embate del neoliberalismo está implicando enfrentar re-
tos que son de gran trascendencia para el futuro de la nación, lo 
que implica asumir compromisos que trascienden a los propios 
trabajadores de este sector.

Sin embargo, los diferentes actores que participan en la edu-
cación pública, en el nivel medio y superior, por este hecho 
tienen una estrecha relación con el Estado, el cual tiene compro-
misos y responsabilidades hacia la población. Así, “la posición 
central que ocupa el Estado en tanto que agente de desarrollo, 
implica que la función primordial del sistema político consiste 
en servir como mecanismo de movilización de recursos sociales 
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y como instrumento de legalización de sus decisiones”.1 Esto, 
para el caso que nos ocupa, ¿cómo se ha manifestado? Veamos.

A las universidades públicas se les asignan recursos financie-
ros para que puedan cumplir con las actividades encomendadas 
y, por lo general, son recursos que siempre resultan insuficientes 
ante la creciente demanda de servicios que aquéllas registran. 
En torno a cómo realizar la distribución de esos recursos se han 
dado largos debates, y desde luego también en cómo tienen que 
participar los distintos sectores de la comunidad universitaria. 
En este terreno siempre aparece otro elemento: la autonomía. 
Cómo se interpreta y aplica la autonomía universitaria, durante 
décadas ha sido motivo de conflicto entre los diversos sectores 
que integran la comunidad universitaria y entre ésta y el Esta-
do. Esta situación ha dado lugar a grandes movimientos en las 
instituciones de educación superior y en general en la sociedad 
mexicana, dejando claras evidencias de las contradicciones de los 
intereses enfrentados entre el Estado y los actores sociales que se 
han manifestado en la lucha social, reivindicando sus demandas 
con respecto a la autonomía.

La autonomía no siempre se ha entendido ni se había definido 
como se encuentra en estos momentos. No pretendo hacer aquí 
un recuento histórico de cómo surge, sino simplemente hacer el se-
ñalamiento como referente de los antecedentes de la misma y cómo 
se ha desenvuelto hasta el presente. En efecto, en las universidades 
se tienen registros de las grandes movilizaciones para alcanzar esta 
meta, la autonomía; así, tenemos, por ejemplo, que el caso se remon-
ta a 1918 en Michoacán y más tarde, en 1929, en la unam, movi-
miento que después se generaliza en diversos estados del país.

Sin embargo, las luchas que se generan tienen diferentes 
resultados, entre otras razones porque en gran medida se fueron 
presentando de forma aislada. No fue sino hasta la década de los 

1Ilán Bizberg, Estado y sindicalismo en México, México, Colmex, 198�, p. �2�.
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setenta, en el contexto de la llamada insurgencia sindical, cuando 
el movimiento adquiere una significativa relevancia a partir del 
calor y la coordinación de las luchas que estaban emergiendo en 
esa coyuntura de resistencia enarbolando demandas de democra-
cia sindical y en contra del corporativismo, hasta llegar, para el 
sector de trabajadores de la educación, a conformar una coordi-
nación nacional.

La reacción del Estado, manifestada a través de la burocracia 
universitaria a finales de la década de los setenta, fue la de pro-
mover un intenso debate para regular las relaciones laborales y 
con ello incluir también una definición sobre lo que debería ser 
la autonomía en las instituciones de educación media y superior 
de carácter público y dependientes del Estado. En el contexto 
del debate surgieron una serie de iniciativas en las que también 
participaron los trabajadores, administrativos y académicos a 
través de sus organizaciones sindicales, dando así a conocer su 
visión con respecto al tema. Se llegó a proponer la creación de 
un apartado más en el artículo 12� constitucional (apartado “C”) 
y su respectiva reglamentación (como existe en la Ley Federal 
del Trabajo, lft), esto fue lo que se llegó a conocer como la Ley 
Soberón, rector de la unam en ese tiempo; en contraparte, la 
exigencia de los trabajadores universitarios, a través de la lucha 
social, era que se aplicara el artículo 12� y la lft sin ninguna 
condicionante. Cabe hacer el señalamiento de que para el caso 
de los trabajadores de la recién creada Universidad Autónoma 
Metropolitana, por decreto se les asignaba la regulación de las 
relaciones laborales a través del apartado “B” del artículo 12� 
constitucional, dándoles el trato de trabajadores burócratas, o sea 
de empleados del Estado, y en consecuencia la protección social 
la obtendrían a través del issste, en tanto que otras instituciones 
se regulaban por medio de la lft y la seguridad social se aplicaba 
por medio del imss. Estas diferenciaciones eran las que estaban 
dentro del debate; sin embargo, todo se centró en establecer un 
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marco único para la regulación laboral y la precisión de lo que 
se debería de entender por autonomía.

Finalmente, el debate se cerró cuando el Poder Legislativo 
resolvió una acción de alcance nacional con las modificaciones 
que se hicieron a través de la reforma al artículo �o. constitucio-
nal, en su fracción VIII, el 9 de junio de 1980, publicada en el 
Diario Oficial el 20 de octubre del mismo año. De esta manera se 
elevó el principio de autonomía universitaria a rango constitucio-
nal, entendiéndose como tal 

la facultad y responsabilidad de gobernarse a sí mismas; rea-
lizarán sus fines de educar, investigar y difundir la cultura de 
acuerdo a los principios de este artículo, respetando la libertad 
de cátedra e investigación y de libre examen y discusión de las 
ideas; determinarán sus planes y programas; fijarán los tér-
minos de ingreso, promoción, y permanencia de su personal 
académico; y administrarán su patrimonio.

Asimismo, esta reforma considera los aspectos de orden labo-
ral al señalar, como parte de la autonomía: a) las universidades 
autónomas se regirán por el apartado A del artículo 12� constitu-
cional; b) como el trabajo universitario tiene características propias 
de un trabajo especial, éstas se establecen en la Ley Federal del Tra-
bajo, ley que indica las modalidades necesarias para que se haga 
concordar esa relación laboral con la autonomía, la libertad de cáte-
dra e investigación y los fines de las universidades; y c) el ingreso, la 
promoción y la permanencia del personal académico, al ser consi-
deradas cuestiones de carácter académico, los criterios de cómo se 
operarían se dejan en manos de las propias universidades autóno-
mas. Esto dio motivo a que más tarde se diera una reforma más en 
la lft adicionando un capítulo más en la legislación laboral.

Con estas reformas se trataron de cubrir los vacíos existentes 
en las relaciones que el Estado mantenía con las universidades 
públicas. Sin embargo, aunque sin duda esto fue un avance, en 
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tanto de facto se reconocía la legítima demanda de los universita-
rios en torno a la autonomía y el trato igualitario en las relaciones 
laborales, quedaron una serie de asuntos sujetos a interpretación, 
unos, y a otros de plano se les colocaron candados que limitan 
las libertades que se establecen en la ley fundamental, como 
son las que tienen que ver con la libertad sindical y con el uso 
sesgado de la autonomía. Ambos aspectos, la libertad sindical y la 
autonomía, aunque tienen rasgos comunes, al estar inmersos en 
la práctica de su ejecución establecen una relación de conflicto 
permanente en la vida dentro de las instituciones de educación 
pública a nivel medio y superior, como veremos más adelante.

la mutilación al cct del Situam

Como una consecuencia inmediata de la reforma al artículo �o. 
constitucional y la incorporación de un apartado especial en la lft, 
las autoridades de la uam promovieron la cancelación de 102 cláu-
sulas del cct vinculadas a las relaciones laborales con el personal 
académico. Dicha demanda se presentó ante la Junta Federal de 
Conciliación y Arbitraje como un mecanismo para “adecuar” el 
convenio laboral pactado con el situam al marco jurídico que se 
aplicaría con las reformas a la lft. Esto motivó una confrontación 
con las autoridades de la uam y de éstas con todos los sectores 
de la propia institución, quienes reclamaron que se retirara dicha 
demanda y se atendiera el conflicto en el ámbito interno.

No obstante que esta posición alcanzó el consenso del pro-
pio colegio académico, el rector general, haciendo uso de su 
derecho de veto, desacató dicho mandato, con lo cual la Junta 
de Conciliación emitió un laudo (el 2� de octubre de 1981), en 
el cual concluía con la anulación de 56 cláusulas. El sindicato, 
como respuesta, emplazó y estalló la huelga, la cual fue levantada 
sin llegar a recuperar el clausulado mutilado, y como consecuen-
cia el rector de la institución presentó su renuncia.
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El 12 de noviembre de 1981 el sindicato se amparó ante el 
laudo, los resultados de esta demanda se dieron a conocer el 28 
de enero de 1982, la Suprema Corte de Justicia de la Nación 
rechazó el reclamo del sindicato. Con esta acción se asestó un 
severo golpe al sindicalismo universitario en general, pues en el 
fondo lo que se hizo fue excluir a los sindicatos de la definición 
de las relaciones laborales del sector académico, así la bilaterali-
dad era mutilada también. A partir de este momento lo que en-
frentaron los trabajadores universitarios fue la puesta en práctica 
de una visión de la autonomía que en los hechos se traduce en un 
permanente conflicto, pues ha quedado sujeta a la interpretación 
de los grupos de poder que se constituyen a partir de las instan-
cias de la burocracia universitaria.

el ejercicio de la autonomía, una relación de conflicto

En el marco de la legitimidad que se generó a partir de las re-
formas al artículo �o. constitucional, se han expresado por lo 
menos dos puntos de vista en torno a la autonomía dentro de las 
universidades. Por un lado está aquella que se identificaba de 
manera directa con el sindicato desde el momento mismo en 
que se generó el conflicto (...) “En torno al concepto de auto-
nomía, el Sindicato sostenía que significa la capacidad ilimitada 
para resolver los conflictos jurídicos por medio de órganos in-
ternos, en tanto que el rector decía que forma parte del orden 
jurídico nacional… el sindicato utilizó como arma de lucha el 
convencimiento al colegio académico; la rectoría pidió el apoyo 
del Estado”,2 éste ha sido el parteaguas de la práctica de la au-
tonomía en el seno de las instituciones de educación superior, 
por ello el debate sobre los alcances y limitaciones que tiene el 

2José Enrique González Ruiz, Despojo al sindicalismo universitario. El clausulado acadé
mico del situam, México, situam, 1988, p. 61.
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concepto llama a precisar y analizar qué quiere decir la autonomía 
en términos concretos de organización y gestión de los asuntos 
comunes.

En el hacer cotidiano de los actores sociales se asume que 
“...la Universidad tampoco ha sido entendida como una espe-
cie de dependencia gubernamental en donde la lealtad política 
corre al parejo de la lealtad ideológica, y en donde se sacrifica el 
conocimiento a los intereses de la burocracia y grupos en el po-
der...”;� sin embargo, esto ha llevado a que el conflicto se exprese 
de manera permanente, pues se deja a criterios de interpretación 
y sujeto a las disposiciones que emanan de las leyes orgánicas que 
rigen el funcionamiento de las instituciones, y éstas para desarro-
llar su actividad se han dotado de una serie de reglamentaciones 
encaminadas a legitimar su toma de decisiones, lo que va más allá 
del ejercicio autónomo dentro del espacio en donde se ejerce su 
operación, porque lleva consigo compromisos de otra índole que 
ponen en cuestionamiento los principios que deberían de regir 
las relaciones establecidas desde la autonomía.

¿Cómo se expresa la autonomía, es decir, las reglas de juego 
para la participación individual y colectiva en la toma de deci-
siones?: ¿asamblea, delegación, representación?, ¿y cuál sería 
una herramienta de organización que parta de la autonomía de 
sus integrantes, que no sustituya, que permita la libre expresión 
de las voluntades, que articule intereses, que respete tiempos, 
perspectivas y diferencias diversas y, a la vez, logre armonizar di-
sidencias y encuentre los puntos de unidad que permitan avanzar 
hacia las metas de un compromiso con la comunidad desde la 
institución pública? Las respuestas a estas interrogantes no podrán 
surgir sin el involucramiento de los propios universitarios, y para 
ello se requiere de ellos una participación cada vez más compro-

�Hugo Aboites, Las nuevas políticas generales y operacionales. Su impacto en el modelo uam 
de docencia y en los trabajadores académicos, México, situam, 200�, p. 19.
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metida con los fines que le han sido socialmente asignados a la 
educación pública. Por ello, no se debe permitir que se maneje 
la noción de autonomía universitaria de manera que implique o 
autorice la desvinculación con nuestra realidad social y política, 
se debe empezar por reconocer los “candados” aplicados en la 
reforma constitucional y las tendencias que ahora están en pro-
ceso dentro de las instituciones de educación superior, en las que 
se están promoviendo “adecuaciones” ante los retos que implica 
la globalización.

En el caso de nuestro país, las transformaciones que se están 
presentando con las medidas impulsadas desde las instancias de 
decisión de las instituciones de educación superior de carácter pú-
blico nos plantean la necesidad de una readecuación de nuestras 
concepciones y perspectivas, particularmente de aquéllas relacio-
nadas con las tendencias que están tomando las reformas en los 
planes y programas de estudio, a través de los cuales se promue-
ven la polivalencia, la movilidad, la flexibilidad y el intercambio 
interinstitucional en el proceso de la formación, lo que sin duda 
traerá consigo una serie de alteraciones en las relaciones no sólo 
laborales, sino incluso en el proceso mismo de la formación 
profesional de los alumnos.

Si lo que se está orientando con estas tendencias de cambios 
son los compromisos que se derivan de los acuerdos internacio-
nales, entonces los riesgos son mayúsculos, pues existe el peligro 
de estar abonando el terreno para desarrollar un control tecno-
burocrático de las instituciones, so pretexto de las exigencias de 
eficacia, con la aplicación de políticas de racionalización admi-
nistrativa e introducción del uso de las nuevas tecnologías que 
impactan en las nuevas formas de organización del trabajo.

Estos procesos de cambios y adecuaciones se están vivien-
do en diversas instituciones del país, lo que ya ha provocado 
que se estén dando procesos de reflexiones sobre lo que ha 
significado la institución como tal en la sociedad mexicana. 
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Esto lo señala un documento de análisis de la Universidad Ni-
colaíta. 

Mientras que antaño la universidad mexicana fue un espacio de 
ejercicio de las libertades frente a un régimen político autori-
tario e ilegítimo, y mientras en muchos momentos llegó a ser 
vanguardia de la lucha por la legitimidad y la legalidad demo-
cráticas, hoy en día las universidades parecen irse convirtiendo 
en entes inertes, cerrados y ajenos a sus realidades y contextos. 

De ahí que se estén generalizando las acciones para tratar de 
salir de ese atolladero, sin embargo, como más adelante se afir-
ma, no basta reconocer esto, sino que también se hace necesario 
abordar otros aspectos que han sido significativos en la vida de 
la universidad, por ello se plantea que: 

...Resulta necesario, en primer lugar, una redefinición del sentido 
correcto de la autonomía universitaria –ciertamente condición 
irrenunciable del quehacer universitario– frente a su reducción a 
los aspectos meramente políticos, administrativos, patrimoniales 
y hasta territoriales (extraterritorialidad y extralegalidad)... 

En este proceso de reflexión se presenta la posibilidad de que 
los diferentes actores sociales se puedan insertar de manera ac-
tiva tomando en cuenta que los retos que se están presentando 
pueden enfrentar, de nueva cuenta, dos visiones de cómo debe 
responder la universidad a su compromiso institucional: o se 
pliega a los compromisos de los grupos en el poder y se sujeta 
a los vaivenes ideológicos de quienes estén encumbrados en la 
coyuntura actual, o se defiende el compromiso social de la edu-
cación superior por la construcción de un país que avance en su 
desarrollo pero salvaguardando su libertad y soberanía.

La defensa de la educación pública, entonces, se convierte en 
una prioridad de primer orden, en donde los principales actores 
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involucrados son los estudiantes y los trabajadores académicos y 
administrativos, de ahí que se vea la necesidad de tener presentes 
los antecedentes de las luchas que se han dado históricamente 
para retomar experiencias, recuperar las demandas que en otros 
momentos dieron lugar a estrechar los lazos de solidaridad, y 
con ello juntar las luchas aisladas para ofrecer un frente común 
y, en este sentido, redimensionar la relevancia de las demandas 
como la lucha por la obtención del presupuesto suficiente y exi-
gir la aplicación de los principios de orden democrático para la 
toma de las decisiones en el uso y destino del mismo.

Una de las vías que están presentes en este aspecto es la lu-
cha de los trabajadores a través de su organización sindical, como 
lo señala Jaime Puyana:

(...) si el presupuesto de las universidades públicas depende del 
Estado, y éste se compromete en políticas de recortes presu-
puestales, esto convierte directamente a las huelgas universita-
rias en movimientos altamente politizados, ya que de lo que se 
trata es de confrontaciones directas con la política económica del Estado, 
requiriéndose entonces de las direcciones de tales sindicatos, 
políticas imaginativas de mediano plazo, tendientes a defender 
la educación pública como un todo, en alianza con otros sectores 
interesados en ello, en vez de limitarse al marco estrecho de las 
revisiones salariales anuales.4

Pensar que no va estar presente la confrontación con el Estado, 
en las condiciones actuales, sería pecar de ingenuidad, pero también 
seguir en la lógica de sólo exigir la asignación de un determinado 
monto sin ligar esto con el reclamo de la rendición de cuentas, 
sería seguir alimentando a los grupos de poder que han abusado 
de una interpretación torcida de lo que debería ser la práctica de 
una autonomía ligada a principios de compromiso social.

4Jaime Puyana Guerrero, “El proceso de trabajo en la universidad y el sindicalismo 
universitario”, Denarius, revista de economía y administración, México, uam, 2000, p. 1�8.
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La preocupación por la defensa de la educación pública con 
autonomía es compartida en toda sociedad democrática, como 
nos lo recuerdan las siguientes declaraciones que habría que 
tener muy presentes en los momentos actuales:

La Declaración Mundial sobre la Educación Superior (París, 
1998) atribuye a los establecimientos de educación superior la 
función de 

opinar sobre los problemas éticos, culturales y sociales, con 
total autonomía y plena responsabilidad, por estar provistos de 
una especie de autoridad intelectual que la sociedad necesita 
para ayudarla a reflexionar, comprender y actuar.
(...) disfrutar de plenas libertades académicas y de autonomía, 
concebidas como un conjunto de derechos y obligaciones sien-
do al mismo tiempo plenamente responsables para con la so-
ciedad y rindiéndole cuentas.

Surge así el concepto de “autonomía con rendición social de 
cuentas”, que fue proclamado en la Declaración de La Habana 
de 1996, en el texto siguiente: 

Sólo puede ser generado, transmitido, criticado y recreado, 
en beneficio de la sociedad, en instituciones plurales y libres, 
que gocen de plena autonomía y libertad académica, pero que 
posean una profunda conciencia de su responsabilidad y una 
indeclinable voluntad de servicio en la búsqueda de soluciones 
a las demandas, necesidades y carencias de la sociedad, a la que 
deben rendir cuentas como condición necesaria para el pleno 
ejercicio de la autonomía. La educación superior podrá cumplir 
tan importante misión en la medida en que se exija a sí misma 
la máxima calidad, para lo cual la evaluación continua y perma-
nente es un valioso instrumento.

Por ello es significativo lo señalado en la reunión de univer-
sidades de América Latina, celebrada en noviembre de 2005 en 
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Santo Domingo, cuando en una de las conferencias magistrales 
se señala que: el cambio exige de las instituciones de educación 
superior una predisposición a la reforma de sus estructuras y 
métodos de trabajo, lo que conlleva a asumir la flexibilidad como 
norma de trabajo en lugar de la rigidez y el apego a tradiciones 
inmutables. A su vez, la instalación en el futuro y la incorpora-
ción de la visión prospectiva en su labor harán que las univer-
sidades contribuyan a la elaboración de los proyectos futuros 
de sociedad, inspirados en la solidaridad, en la equidad y en el 
respeto al ambiente. 

En la internacionalización, los instrumentos para su promo-
ción suelen ser las redes académicas, los hermanamientos soli-
darios entre universidades, la cooperación horizontal, la creación 
de espacios académicos ampliados, etcétera.

recuperación de la lucha y vida Sindical

Por el lado de la organización sindical, se establecen formas de 
organización horizontal y mecanismos que garanticen la vida de-
mocrática de la organización para determinar la toma de decisio-
nes. Esto acompañado de una declaración de principios que res-
ponda al contexto en que emerge la organización; por ejemplo, 
se destaca la solidaridad con las luchas sociales en los distintos 
sectores de la población, así como la defensa de la universidad 
pública y poner el conocimiento al servicio de los explotados y 
oprimidos.

Para el caso del sindicalismo, éste, en general, sigue siendo 
una institución vigente en el país y en la universidad. En particu-
lar, en la universidad ha desempeñado un papel muy importante 
porque ya es parte de su historia reciente, ha sido factor de cam-
bio y lo va seguir siendo en los próximos años.

La lucha por la constitución de sindicatos en las diversas 
universidades del país se inicia a partir de la fundación del sin-
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dicato de trabajadores y empleados de la unam en 19�1, que da 
inicio a un gran movimiento asociacionista: en cuestión de dos 
años se da el nacimiento de unos ocho sindicatos en diversos es-
tados de la República; la creación de otros organismos sindicales 
continúa hasta cubrir casi todo el país. 

Como se ha señalado, el Estado respondió con las modi-
ficaciones constitucionales, sin embargo quedaron pendientes 
aspectos específicos de las demandas de los trabajadores univer-
sitarios como las siguientes: 

1. El derecho a la libre sindicalización, con lo que se puede 
aspirar a un sindicato nacional, posibilidad que en la le-
gislación actual está vedada.

2. La participación de los sindicatos en el proceso de ad-
misión, permanencia y promoción del personal acadé-
mico como una garantía para la estabilidad tanto en el 
empleo como en los ingresos salariales, además de que 
esto da mayor garantía de un manejo transparente en la 
movilidad interna para evitar la generación de los cotos de 
poder para la administración de las plazas.

�. Mayor participación en los compromisos que la institu-
ción tiene en las actividades sustantivas, esto es, en lo que 
corresponde a la investigación, docencia y difusión de la 
cultura con una mayor vinculación y compromiso social.

4. Condiciones uniformes en la atención a la seguridad so-
cial con el principio de solidaridad y universalidad para 
todos los trabajadores.

Esta sería una agenda mínima a ser retomada por los sindi-
catos universitarios que emergieron en medio de una oleada de 
luchas independientes, alimentadas de una generación de mili-
tantes de la vieja y nueva izquierda que venían de los movimien-
tos estudiantiles de 1968 y 19�1. Luchadores que reivindicaban 
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la democratización de la vida política del país, la superación aca-
démica en los centros de enseñanza y contra la burocratización 
y el autoritarismo en la administración universitaria.

Un aspecto de gran relevancia para los trabajadores y el 
vínculo estrecho con las demandas de los pueblos indios, se 
relaciona con la defensa de la autonomía. Ésta se concibe como 
un aspecto central para poder garantizar la verdadera defensa de 
las organizaciones de los trabajadores frente al Estado y al capital. 
Esto no sólo se plasma en las leyes nacionales, sino que es un 
derecho ampliamente reconocido, pero poco ejercido, como lo 
estipula el convenio 8� de la oit.

En fin, los retos que se nos plantean para los trabajadores 
desde una perspectiva de cambio son de gran alcance, ya que 
los principios enarbolados como el mandar obedeciendo, la re-
vocabilidad del mandato, la organización horizontal, la consulta 
para la toma de decisiones, el rendir cuentas, entre otros, implica 
asumir que también se tendrán que transformar prácticas que 
han hecho mucho daño a los trabajadores y a sus organizacio-
nes, particularmente las que se promueven desde los grupos de 
activistas y corrientes sindicales que también reproducen los 
vicios de la práctica de hacer política con signos paternalistas, 
caudillescos, clientelares, propios del viejo sistema.

Reflexionar sobre los aportes que han significado la pre-
sencia de estos principios que han dado sustento a esta nueva 
forma de hacer política: el respeto a las diferencias, la aceptación 
de la pluralidad, el mantener la resistencia con procesos alternativos 
de desarrollo, diferentes a los que hasta hoy ofrece el capitalismo, 
basados en el uso racional de los recursos naturales, impulsando 
la autogestión en la solución a necesidades básicas como la educa-
ción, vinculadas a otras necesidades de la población como son la 
salud, trabajo, entre otras, posibilita la expresión de las capacida-
des humanas promoviendo una autonomía más allá de la concedida 
por el poder, en donde los involucrados en una comunidad, como 
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la universidad pública, comprometida con la nación y no con los 
gobiernos en turno, se tenga incorporada dentro de un proyecto 
político donde prevalezca el mandar obedeciendo y la consulta como 
método para la toma de decisiones, esto tanto en las instancias de 
operación de la universidad como institución y en el sindicato.

Finalmente, los trabajadores no podemos exigir democracia 
sindical sin exigir democracia para toda la sociedad y, en este 
caso, se busca construir una democracia desde abajo. Con ello 
se estaría caminando sobre una concepción diferente de hacer y 
construir la democracia en los sindicatos, en las organizaciones 
de los trabajadores.
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introducción

En México es común considerar a los trabajadores de los dife-
rentes sectores de la economía como sujetos pasivo renuentes 
a participar en cualquier nivel de la vida política. En esta visión 
tan común, el trabajador es ante todo un ser que se define por 
su inserción laboral e incluso se considera respetable que tenga 
pocos o nulos vínculos con la política. La visión no varía mucho 
tratándose de trabajadores organizados en sindicatos: en el sen-
tido común de la gente éstos frecuentemente aparecen como 
sujetos laborales pero además, como víctimas inermes de la 
corrupción de las cúpulas charras de estos organismos controla-
dos por el Estado. En este caso, los afiliados a los sindicatos cor-
porativos también se encuentran muy alejados de la vida política 
tradicional y son sólo espectadores de la cuota de poder que su 
“representante” obtiene del gobernante en turno por mantener-
los controlados y sumisos.

Sin embargo, al hacer estas valoraciones que en muchos 
casos son reales, se pierden de vista varios elementos importan-
tes: que la vida política no se limita a la actividad del Estado y 
los partidos políticos, que son múltiples y diversos sus espacios 
y que desde hace décadas existe un importante sector de tra-
bajadores que no consideran como un yugo necesario el estar 
sindicalizados, sino por el contrario, lo valoran como el ejercicio 
de un derecho. Se trata de los sindicatos democráticos que con 
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diversos orígenes, localización, problemas e historias tienen en 
común el hecho de que en ellos se practica en diferentes niveles 
la democracia sindical, se desarrolla la vida colectiva y el hacer 
política y participar en los espacios políticos tradicionales cons-
tituye un recurso, un espacio más de participación, necesario, en 
todo caso, para la defensa de sus derechos laborales. 

Se trata de los sindicatos que han vivido procesos democra-
tizadores, en algunos casos desde su fundación, en otros, desde 
el periodo conocido como la insurgencia sindical, verificado en 
la década de los setenta del siglo xx, o más recientemente. Entre 
ellos se encuentran sindicatos tan antiguos como el Sindicato 
Mexicano de Electricistas, los trabajadores sindicalizados de las 
universidades públicas como las de Chapingo, Pedagógica, la 
Autónoma Metropolitana y los trabajadores del sector cultura, 
particularmente los sindicalizados del inah y el inba, agrupados 
en la secciones x y XI del snte, entre otros. En estas agrupa-
ciones, ejercer la democracia a diversos niveles es lo que les ha 
permitido lograr cierta estabilidad laboral y un contrato colectivo 
aceptable, aunque en constante ataque y deterioro por parte de sus 
respectivas patronales. Muchos de ellos han tenido que convivir 
y derrotar al charrismo sindical en sus espacios y aun con sindi-
catos blancos paralelos, lo cual les ha proporcionado importantes 
experiencias de lucha. 

Gracias a la sobrevivencia y a la experiencia de este tipo de 
agrupaciones laborales, es que ha sido posible que los trabajado-
res hayan hecho frente, con diferentes resultados, a los intentos 
privatizadores de sus centros, realizados por los gobiernos en 
turno; el caso más paradigmático es el de la defensa de la indus-
tria eléctrica nacional por parte de los trabajadores del Sindicato 
Mexicano de Electricistas (sme). 

Han sido necesarias las políticas neoliberales impulsadas por 
el equipo foxista, para mostrar lo que genera en los sindicatos 
la fuerza de la reflexión y discusión colectiva, así como la coor-
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dinación de los esfuerzos comunes que garantizan este tipo de 
sindicatos. Ello los ha situado, consciente o inconscientemente, 
como los defensores no sólo de un contrato colectivo de traba-
jo, que garantiza por lo menos la estabilidad en el empleo, sino 
también los han convertido en los defensores de los recursos, los 
logros y el patrimonio cultural de todos los mexicanos.

Este hecho es particularmente ilustrativo en el caso de los 
trabajadores del sector cultura –inah-inba–, los que han desarro-
llado un importante protagonismo en la defensa del patrimonio 
cultural de los mexicanos con su rechazo a la privatización del 
mismo planteada en las numerosos propuestas de ley –cerca de 
40– en las cámaras legislativas, por lo menos desde 1999. En 
las siguientes líneas me referiré a este caso específico. Para ello, 
iniciaré con una reflexión sobre la importancia del patrimonio 
cultural en México, seguirá una breve descripción de las políti-
cas neoliberales en materia de cultura, la experiencia y el papel 
que han jugado los trabajadores de la cultura en este contexto y 
algunas de las estrategias y acciones que este sector de trabaja-
dores ha desarrollado exitosamente en la defensa del patrimonio 
cultural. 

el patrimonio cultural 

Hablar del patrimonio cultural de los mexicanos es referirnos 
a toda manifestación del quehacer humano que tenga para los 
habitantes de la República Mexicana, por su valor y significado, 
relevancia arqueológica, histórica, artística, etnológica, antropo-
lógica, tradicional, científica, tecnológica o intelectual.1 Patri-
monio cultural son las lenguas autóctonas, la comida regional, 
los vestigios prehispánicos, las zonas arqueológicas, las obras de 
arte, la arquitectura de una época, los pueblos originarios, los 

1Ley General del Patrimonio General de la Nación.
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centros históricos, entre otras muchas manifestaciones. Son co-
sas, personas, prácticas, costumbres que a lo largo de la historia 
nos hacen ser lo que somos como nación. Es claro que en todos 
ellos encontramos como punto de referencia el tema de la iden-
tidad, pero también la diversidad y la alteridad.

La noción de patrimonio cultural es antigua. Desde sus orí-
genes en el siglo xviii estuvo asociada a la idea de acervo, al 
considerarse patrimonio todo acervo de obras preciadas como 
valiosas y legítimas, respaldadas por su prestigio histórico y sim-
bólico.2 Durante mucho tiempo, en América Latina esta noción 
hasta cierto punto estática y al margen de los conflictos de clases 
y grupos sociales prevaleció. Esa concepción cambió cuando los 
estudios dejaron de centrarse en el sentido interno de los ob-
jetos o bienes culturales y pasaron a ocuparse de su proceso de 
producción y circulación social, tanto como de los significados 
que diferentes receptores les atribuyen; la noción del patrimonio 
como acervo resultó inoperante.� 

Hoy, sabemos que el patrimonio cultural no es algo estático 
sino una construcción social de los pueblos que reconocen que 
éste ha sido construido conflictivamente y que también existen 
desigualdades en su usufructo.4 Esta concepción del patrimonio 
marca una diferencia de fondo ya que se reconoce la construc-
ción, la definición y la conservación del patrimonio cultural 
como un proceso dinámico, contradictorio, conflictivo en su 
esencia y que se define a partir del presente en función de una 
interpretación del pasado.5

Por ello, en estas líneas partimos de reconocer que el pa-
trimonio no es un hecho dado, una realidad que exista por sí 
misma, sino una construcción histórica, una concepción y una 

2Alteridades, núm. 16, México, uam-Iztapalapa, julio-diciembre de 1998, p. 2.
�Idem.
4Ibidem, p. �.
5Ibidem, p. 5.
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representación que se crea a través de un proceso en el que 
intervienen tanto los diversos intereses de las clases y grupos 
sociales que integran a la nación, como las diferencias históricas 
y políticas que oponen a los países.6 Esta manera de concebir el 
patrimonio nos conduce del pasado al presente, un presente en 
donde se reconstruye, se selecciona y se interpreta el pasado de 
forma permanente. 

La preocupación gubernamental por conservar el patrimo-
nio cultural de la nación no es algo nuevo, ya desde 182� se 
prohibía la exportación de monumentos y antigüedades mexi-
canas, acuerdo que incluso fue ratificado por Maximiliano de 
Habsburgo, durante la ocupación francesa. También el gobierno 
de Benito Juárez mostró preocupación por el patrimonio y creó 
algunas instituciones para su protección, pero fue Porfirio Díaz 
quien impulsó la investigación, rescate y conservación de algu-
nas zonas arqueológicas, así como la creación de normatividad 
para evitar el saqueo; así, la primera ley protectora de bienes 
arqueológicos se promulgó el � de junio de 1896 y desde 189� 
se decretó que los monumentos arqueológicos son propiedad 
de la nación y que su protección y custodia correspondían al 
gobierno federal.�

En esta misma dirección se orientó el Estado surgido de 
la Revolución mexicana, el que con un papel protagónico dio 
pasos más firmes para la defensa, rescate, conservación-restau-
ración, difusión y uso del patrimonio cultural al crear institu-
ciones dedicadas específicamente a tales fines como el Instituto 
Nacional de Antropología e Historia (inah), creado durante el 
gobierno de Lázaro Cárdenas, con las tareas de desarrollar la 
investigación en antropología, arqueología e historia, la con-
servación y restauración de los bienes culturales, la creación de 

6Enrique Florescano, El patrimonio cultural, México, fce, 199�, p. 10.
�Información disponible en http://www.cnca.gob.mx/cnca/inah/present/antescap/

pag.5.html
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museos y exposiciones y la docencia y formación de recursos 
humanos y el Instituto Nacional de Bellas Artes en 1946.8 

Estos institutos nacionales creados a partir de una elección 
entre diferentes modelos jurídicos e institucionales9 han llegado 
a reunir un impresionante conjunto de museos, talleres, labo-
ratorios, archivos, bibliotecas, fototecas, escuelas y centros de 
investigación en los que trabajan numerosos científicos, técni-
cos, conservadores, administradores y profesores. Por todo ello, 
México se convirtió así en el primer país de Hispanoamérica 
que desarrolló una política de identidad cultural anclada en sus 
orígenes y que generó una legislación para su protección, todo 
ello con la finalidad de crear una cultura nacional reconocida 
dentro y fuera del país.

Al mismo tiempo, el país también se distinguió en América 
Latina y en el mundo por la generación de una tradición en po-
lítica cultural que reflejaba entre otros rasgos: una voluntad de 
soberanía, identidad y nacionalismo, es decir, un proyecto de na-
ción y al mismo tiempo un aspecto central: un vínculo orgánico 
con la educación pública de tal forma que desde finales del siglo 
xix, educación y cultura constituyen un binomio indisoluble.10

laS políticaS neoliberaleS en cultura 

Las instituciones culturales, el patrimonio y estos rasgos carac-
terísticas de la política cultural generadas con el trabajo colectivo 
de los mexicanos a lo largo de décadas y conflictos, han sido 
abandonados paulatinamente, a pesar de que el patrimonio cul-
tural ha sido un elemento fundamental en la construcción de 

8Ibidem, p. 6.
9Sergio Yánez, “Reflexiones sobre la definición de una política cultural para Méxi-

co: tradición, acechanzas y posibilidades”, ponencia presentada en el Foro Alterno de 
Cultura. 

10Ibidem, p. 4.
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la nación posrevolucionaria. Al igual que en otros campos, los 
procesos de internacionalización de capital han puesto en crisis 
la visión del Estado posrevolucionario en el terreno de la cultura. 
Las políticas culturales de los gobiernos neoliberales mexicanos 
han cambiado gradualmente quedando cada vez más en eviden-
cia que el patrimonio cultural mexicano es visto, cada vez más, 
como una valiosa mercancía que puede producir jugosos divi-
dendos para los capitalistas nacionales y extranjeros. 

En este campo, poco se han distinguido los gobiernos priístas 
o panistas. Fue precisamente el gobierno de Carlos Salinas de Gor-
tari quien sentó las bases para el futuro desmantelamiento de los 
organismos responsables de la preservación del patrimonio cultu-
ral de la nación, a través de una instancia conocida como Consejo 
Nacional de Cultura (Conaculta), creado por decreto presidencial 
en diciembre de 1988 como un órgano administrativo desconcen-
trado de la Secretaría de Educación Pública, al cual se le transfi-
rieron las responsabilidades –y el presupuesto– de conservación, 
promoción y difusión de la cultura. Así, este organismo aglutinó 
al inah, inba, Radio Educación, direcciones generales de Bibliote-
cas, Publicaciones, Culturas Populares, Programa Cultural de las 
Fronteras, entre otros organismos.11 En respuesta, desde entonces, 
las organizaciones sindicales de estos organismos no han dejado 
de denunciar las permanente injerencia y subordinación del Co-
naculta en sus campos laborales y de decisión. 

En abril de 1999 el senador por el pan, Mauricio Fernández 
Garza, presentó una iniciativa de ley para reformar la fracción 
XXV del artículo �� de la Constitución. Esta iniciativa violentaba 
el espíritu constitucional, eliminaba del texto el concepto de “in-
terés social”, suprimiendo con ello el interés jurídico protegido, 
como lo advierte claramente Jorge Fuentes en su texto “¿Fede-

11Carlos Vázquez Olvera, “El patrimonio sitiado”, Alteridades, op. cit., p. 188.
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ralismo diluido?”12 Esta iniciativa que no prosperó, y que entre 
otras cosas eliminaba a la Escuela Nacional de Antropología e 
Historia, puso en pie de lucha además de los alumnos y profeso-
res de esta escuela, a los sectores organizados más ligados al cam-
po de la cultura, a los académicos, investigadores y trabajadores 
administrativos, técnicos y manuales del inah, quienes desde 
entonces se dieron a la tarea de analizar a fondo la iniciativa en 
numerosos foros, mesas redondas y seminarios que dieron pie a 
su vez a numerosas publicaciones.

Las políticas neoliberales del gobierno llamado paradójica-
mente “del cambio” han afectado de manera muy intensa en 
el campo de la cultura. La avidez por el patrimonio cultural de 
los mexicanos ha quedado patente a través de acciones a través 
de varias vías; algunas de ellas son: la vía administrativa, con el 
reforzamiento de organismos como el Conaculta ubicado por 
encima de la normatividad. La vía jurídica, usada reiteradamen-
te con la idea de modificar la legislación en cultura utilizando 
para ello las fracciones parlamentarias del pri, el pan, el Partido 
Verde Ecologista e incluso al prd y al pt y finalmente la vía 
de los hechos consumados, en la que aparecen: la renta de in-
muebles históricos, como el Castillo de Chapultepec, sede del 
Museo Nacional de Historia, que fue escenario de un concier-
to comercial promovido por Martha Sahagún, el otorgamiento 
de espacios patrimoniales al clero, como es el ex convento de 
Ixmiquilpan, en Hidalgo, y el oratorio de San Felipe Neri, en la 
ciudad de México; la destrucción del barrio del Río San Fran-
cisco, sitio de fundación de la ciudad de Puebla de Zaragoza, 
el Casino de la Selva en Cuernavaca, Morelos, el patrimonio 
histórico ubicado en el sitio de la minera San Xavier, en San 
Luis Potosí; también se ha permitido la comercialización del 

12Jorge Fuentes Morúa, “¿Federalismo diluido?”, en Francisco Amezcua Pérez 
(comp.), El patrimonio cultural a la venta, México, Taller Abierto, 2000. 
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patrimonio a través de la construcción de Plaza Cuicuilco, a un 
lado de la pirámide del mismo nombre en la ciudad de México, 
la Zona arqueológica del Tajín en Veracruz, la instalación de la 
Trasnacional Wall-Mart en la zona de monumentos de Teotihua-
can, entre otros.1� 

Esta situación de hechos consumados ha dado pie a la mo-
vilización, primero, de los sectores de trabajadores del inah 
ligados directamente con el patrimonio a través de sus organis-
mos sindicales de académicos, investigadores y administrativos, 
técnicos, y manuales y rebasando el marco gremial, los trabaja-
dores de la cultura alertaron a la sociedad mexicana en general 
de la trascendencia de los cambios que se intentaban hacer. Al 
mismo tiempo, promovieron una coordinación más amplia en 
defensa del patrimonio cultural con otros organismos sindicales, 
académicos, estudiantiles, culturales, agrupaciones vecinales y 
personalidades del medio, creándose organismos más amplios, 
como el Frente Nacional de Defensa del Patrimonio Cultural, 
los que impulsaron denuncias, plantones, manifestaciones y fo-
ros de discusión y análisis.

Sin embargo, sin una verdadera oposición en las cámaras, el 
gobierno foxista nunca abandonó la vía legislativa. Por ello, de 
1999 a la fecha se han presentado ante las cámaras de diputa-
dos y senadores más de 40 iniciativas sobre aspectos culturales, 
motivo por el cual se organizó por parte de las cámaras una 
Jornada Nacional de Consulta y un Parlamento Nacional de 
Cultura con sólo tres puntos: reformas constitucionales, mo-
delo jurídico y marco jurídico del organismo gubernamental 
de cultura. Estos foros arrojaron dos resultados: el rechazo am-
plio y generalizados de los más diversos sectores instituciones e 
individuos participantes al Conaculta y a la forma en que este 

1�Comunicado de prensa del Frente Nacional de Defensa del Patrimonio Cultural, 
México, D.F., � de agosto de 2005, documento disponible en http://www.derechoshu-
manos.org.mx/modules.php?name=News&file=article&sid=411
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organismo ha querido manejar la política cultural mexicana y 
se mostraron la diversidad de intereses que hoy campean en el 
sector cultura. 

Finalmente, el 20 de septiembre del 2005 Vicente Fox, usan-
do la misma vía presentó en la Cámara de Diputados la Ley de 
Fomento y Difusión de la Cultura que, entre otras cosas, postula 
un modelo de organización de toda la actividad cultural del país, 
dotando de funcionamiento legal al Conaculta, convirtiéndolo en 
una supersecretaría independiente de la sep, centralizando aún más 
las decisiones y recursos en materia de cultura. Lo más relevante 
de esta propuesta era la concentración del poder financiero en la 
cúpula del Conaculta y la emergencia de dos figuras nuevas en el 
proyecto de legislación: el turismo y las industrias culturales. Se 
intenta redistribuir con fines mercantiles los recursos destinados 
para la cultura, que privilegiarían a los proyectos vinculados al 
turismo y a la promoción de las inversiones privadas paralelas; 
de igual forma, los recursos destinados a la cultura promoverían 
el establecimiento, consolidación y desarrollo del manejo y con-
trol privados de la cultura. Ya que el Estado mexicano cedería 
parte de sus anteriores facultades exclusivas para preservar y di-
fundir el patrimonio cultural de la nación, para compartirlo con 
las industrias culturales y en consecuencia el desmantelamiento 
de la riqueza cultural de nuestro pueblo.

Las reacciones de rechazo a esta iniciativa han sido múlti-
ples, pero destaca el hecho de que mientras el Congreso de la 
Unión publicaba la convocatoria para el Parlamento de Cultura, 
en el que participarían autoridades del inah, la Procuraduría 
General de la República envía el primer citatorio a la maestra en 
Historia y Etnohistoria Claudia Leyva, ex secretaria general de la 
DIII-24 de los trabajadores administrativos, técnicos y manuales 
(atm) del inah y después a Luis Adolfo Gálvez, ex secretario 
general de la misma sección, a la restauradora Gabriela Petterson 
Delaye y al trabajador José Luis González Meza, con base en la 
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averiguación previa 5056/DDF/2004 iniciada por Sergio Raúl 
Arroyo, ex director general del inah por su actividad en contra 
de la instalación del Wall-Mart en la zona de Teotihuacán.14 Se 
inaugura así una cuarta vía para lograr sus objetivos: la intimida-
ción de los trabajadores a partir de la amenaza judicial. 

loS trabajadoreS de la cultura 

Los trabajadores de la cultura son cerca de 5,000 y se encuen-
tran afiliados a la sección XI del snte, una de las más grandes 
del sindicato, ya que cuenta con 62,000 afiliados. Las delega-
ciones sindicales del sector cultura constituyen islas que tienen 
su autonomía, dirección, organización de asambleas, gestoría, 
resolución y negociación interna de los problemas laborales, 
asimismo, conducen sus procesos internos de elección de re-
presentantes y constituyen una “piedra en el zapato” para los 
“charros” del snte y para las autoridades culturales.15 También 
están los investigadores del inba y del inah, los arquitectos del 
inah ubicados en la sección X del snte. 

Estos trabajadores se encuentran en todo el país, son anima-
dores y promotores culturales, museógrafos, guías, tramoyistas, 
coreógrafos, escenógrafos, restauradores, custodios, sonidistas, 
electricistas, carpinteros, fotógrafos, iluminadores y una serie 
de profesionistas como arquitectos, etnomusicólogos, sociólogos, 
antropólogos, lingüistas, historiadores, etnógrafos, biólogos, 
choferes, secretarias, entre otros, y están catalogados dentro de 
la sep como personal administrativo, técnico y manual, personal 
académico, trabajadores homologados y no homologados. Perte-
necen a organismos desconcentrados y centralizados, dependen 

14Idem.
15Armando Padilla Alonso, “Trabajadores en lucha contra la privatización de la 

cultura”, ponencia presentada en el IX Encuentro Nacional de Historia del Movimiento 
Obrero, Universidad Obrera de México, 15 de septiembre de 1999.
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en conjunto al inah, inba, Radio Educación, Cineteca Nacional, 
direcciones generales de Culturas Populares, Publicaciones, Bi-
bliotecas, Administración del cnca, Almacenes del cnca, y Si-
tios y Monumentos, todas agrupadas en el Consejo Nacional de 
Ciencias y Artes organismo creado en 1988 durante el gobierno 
de Miguel de la Madrid.16 

Tras una disidencia de 22 años, los trabajadores del inah, 
inba, Radio Educación y Culturas Populares estrecharon lazos 
en los años ochenta del siglo pasado al enfrentar de manera di-
recta al charrismo sindical personificado en Vanguardia Revolu-
cionaria y desterrándolo de estos centros; después participarían 
en la creación de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la 
Educación, estableciendo acuerdos con las delegaciones del Ins-
tituto Politécnico Nacional, la Universidad Pedagógica Nacional, 
Normales y con trabajadores de Educación Física, Secundarias, 
Televisión Educativa, Educación Indígena. Más adelante, partici-
parían en frentes amplios como el Frente Nacional por la Defensa 
del Salario, Contra la Austeridad y la Carestía, la Asamblea Na-
cional Obrero Campesino Popular y apoyaron a la Coordinadora 
Nacional Plan de Ayala y al Movimiento Urbano Popular.1�

El Primer Foro en Defensa del Patrimonio Cultural se llevó 
a cabo en julio de 198�, producto del Primer Congreso Nacional 
de Investigadores del inah; sin embargo, la participación de los 
trabajadores de la cultura en la defensa de su sector se incremen-
tó a partir de 1994. A principios de 1995 los propios trabajadores 
académicos publican el libro El patrimonio sitiado. El punto de 
vista de los trabajadores. En 1996 realizan el Primer Congreso de 
Trabajadores de la Cultura. El segundo, realizado en 199�, en el 
que se abordaron temas como descentralización de los servicios 
culturales, culturas populares, educación e investigación históri-

16Idem.
1�Idem.
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ca y artística, legislación del patrimonio cultural y promoción y 
difusión de la cultura, entre otros y sus acuerdos se presentaron 
al Foro de Seguridad Social.18 En ese mismo año, organizan el 
Foro de Cultura, Arte y Democracia para el Distrito Federal y 
rechazan la construcción de plazas comerciales en Teotihuacan 
y el concierto de Luciano Pavarotti en Chichén Itzá. Presentan 
denuncias ante la pGr sobre la afectación de sitios históricos, 
incluyendo la destrucción de la fábrica de Río Blanco. En 1988 
defienden la Unidad Artística y Cultural del Bosque.

Así, los trabajadores del sector cultural, cuentan con una lar-
ga experiencia acumulada en la lucha contra los grupos charriles 
al interior del snte. Sus propias condiciones les han permitido 
estrechar lazos internamente y establecer alianzas con otros sin-
dicatos o corrientes democráticas, así como participar en frentes 
amplios. La movilización a partir de acciones, pero también la 
reflexión desarrollada en foros, les han permitido cierto equili-
brio entre el pensar y el actuar y, sobre todo, rebasar el estrecho 
marco gremial de los sindicatos tradicionales e innovar en cuan-
to a formas de acción y espacios de discusión. 

parlamento alterno de cultura y educación 

A partir del 2005 una de las estrategias que desarrollaron los 
trabajadores de la cultura fue la de mantenerse informados de 
la discusión legislativa en las cámaras y actuar en varios espacios 
simultáneamente. Al conocerse que el Congreso de la Unión 
realizaría la jornada nacional de consulta “Hacia un Parlamento 
de Cultura”, evento que no garantizaba una verdadera consulta 
amplia y democrática en cuanto a la pertinencia de establecer 
una ley de cultura, los días 6, � y 8 de agosto se llevó a cabo el 
Parlamento Alterno de Cultura y Educación (pace) en la Es-

18Idem.
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cuela Nacional de Antropología e Historia. En este evento se 
reunieron organizaciones académicas, asociaciones culturales, 
sindicales, agrupaciones vecinales, y personalidades del ámbito 
de la cultura y la educación, todas interesadas en participar de 
manera colectiva y democrática en un evento “a favor del res-
peto, impulso y fortalecimiento de los valores culturales y edu-
cativos, así como por el resguardo del patrimonio cultural y la 
defensa y promoción de las múltiples manifestaciones culturales 
del pueblo de México”.19

En este foro convocado por más de 40 organizaciones, se 
presentaron �� ponencias de especialistas relativas a los temas: 
situación nacional, derechos culturales, fomento y difusión de la 
cultura, patrimonio cultural, instituciones federales de cultura, 
vinculación entre educación y cultura y las industrias culturales. 
Muchas de estas ponencias se presentaron en los foros de “consul-
ta” instrumentados por la Cámara, de los cuales el 50 por ciento 
de las participaciones fueron producto del Parlamento Alterno.

El pace consideró fundamental plantear que para la toma de 
cualquier decisión de carácter legislativo en el ámbito de la cultura 
y educación, es condición indispensable la realización de un diag-
nóstico amplio e integral de la problemática existente en el país.

Dicho diagnóstico, entendido como la base sobre la cual de-
ben tomarse las decisiones legislativas, deberá realizarse por la 
propia comunidad organizada en sus distintos sectores y orga-
nismos especializados, destacando en su elaboración aspectos 
como la estructura, funcionamiento y problemática real de las 
instituciones que desempeñan labores específicas en el campo 
educativo cultural, la identificación de distintos tipos de necesi-
dades y la distinción de los niveles de atención, de acuerdo con 
la organización política federal.20

19Propuesta para constituir al Parlamento Alterno de Cultura y Educación (pace) en 
organismo permanente; disponible en http://vientos.info/pace/node/16 

20Idem.



LOS TRABAJADORES DE LA CULTURA Y EL REMATE DEL PATRIMONIO CULTURAL 1�1

Además de constituirse en foro permanente, el pace acordó 
integrar una comisión especializada que coordine la tarea que, 
previa consulta, proponga un temario, un método, las distintas 
etapas de realización, así como los plazos en los que deberá 
quedar terminado dicho diagnóstico. En su declaración de prin-
cipios planteó su definición de cultura como el conjunto de 
hábitos y costumbres propios de una colectividad humana; que 
se reproducen en la manera en que dicha colectividad interactúa 
con el hábitat y recrea la realidad; este conjunto de hábitos y 
costumbres se constituye en un sistema identitario de relaciones 
entre los individuos del grupo y se expresa en signos, símbolos 
y comportamientos propios. 

Asimismo, planteó que toda política cultural forma parte de 
la tarea educativa del Estado y por consiguiente es equivocado 
separar el campo cultural del educativo, como se pretende en 
varias iniciativas de ley. Por el contrario, es indispensable el di-
seño de una política educativa integral que contenga la acción de 
las instituciones culturales y el modo como se coordinará a los 
actores sociales involucrados. 

Finalmente, este primer foro dejó claro que el objetivo general 
es sentar las bases para crear un movimiento nacional en defensa 
y desarrollo de la cultura y la educación del pueblo de México, 
elaborar de manera colectiva un proyecto de nación del que se 
derive una política cultural y educativa del Estado mexicano que 
considere los intereses del conjunto de los mexicanos.

Así, los trabajadores de la cultura, nucleados en sus organi-
zaciones sindicales, vinculados con organizaciones interesadas 
en la cultura y con la población en general, no sólo frenaron 
hasta cierto punto la legislación neoliberal, sino que también se 
mostraron conocedores de su materia de trabajo, conocimiento 
sin el cual es imposible legislar adecuadamente, al mismo tiem-
po que rechazaron las iniciativas, plantearon sus deficiencias y se 
posicionaron como interlocutores en todos los espacios.
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El II Parlamento Alterno de Cultura Hacia un Diagnósti-
co de la Problemática Cultural en México, convocado por 52 
organizaciones, se realizó el 9, 10 y 11 de marzo del 2006 en la 
Escuela Nacional de Antropología e Historia y en el Instituto 
de Investigaciones Antropológicas de la unam. Ahí se acordó 
luchar por los principios de: respeto a la libertad cultural, tole-
rancia a las diversas expresiones culturales, impulso a la democra-
cia cultural, por una política cultural de Estado y no de gobierno 
que responda a un proyecto de nación incluyente y diverso y 
garantizar la relación indisoluble entre educación y cultura en la 
política cultural del Estado.21

Las sesiones en las que se presentaron 56 ponencias, se divi-
dieron en ocho mesas de trabajo: bases teóricas y metodológicas 
para el diagnóstico sobre la problemática cultural y educativa en 
México; conceptualización, análisis y reflexión sobre la activi-
dad cultural y educativa; análisis y propuestas para una política 
cultural y educativa del Estado; la sociedad civil frente a la cul-
tura; la diversidad cultural y el proyecto nacional; iniciativas y 
proyecto de dictamen en torno al Conaculta y el pace como foro 
permanente de análisis y discusión de la cultura y la educación 
en México. 

concluSioneS

Combinar adecuadamente la acción con la reflexión y el aná-
lisis ha sido una de las claves exitosas en la trayectoria seguida 
por los trabajadores de la cultura. Marchas, mítines, denuncias, 
programas de radio, volantes, desplegados, manifiestos, han 
sido el vehículo para plantear la defensa argumentada del pa-
trimonio, pero también para plantear propuestas basadas en el 

21“Resolutivos generales”, II Parlamento Alterno de Cultura y Educación, Cuicuil-
co, 11 de marzo de 2006, documento disponible en http://vientos.info/pace/node/44
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conocimiento profundo de su materia de trabajo. Para ello, los 
trabajadores han hecho uso inteligente de su carácter de orga-
nismo nacional sin dejar de prestar atención al procesamiento 
de las discusiones locales, lo cual les ha permitido un amplio 
campo de acción. 

En la trayectoria de los trabajadores de la cultura han in-
fluido destacadamente su diversidad y formación profesional, 
técnica o manual, la amplia experiencia de lucha que han de-
sarrollado sus organizaciones, la naturaleza de su trabajo y 
sus vínculos con otros sectores sindicales y con la población 
a lo largo y ancho del país. Estos elementos les han permitido 
rebasar el gremialismo tan común en los sindicatos y no sin 
problemas, plantearse acceder a todos los espacios, incluyen-
do los legislativos para hacer política orientada no sólo a re-
chazar las propuestas neoliberales, sino también para plantear 
alternativas procesadas en la discusión colectiva. Hasta ahora, 
ellos han sido el puntal que ha frenado los intentos del neoli-
beralismo por convertir a lo que queda del patrimonio de los 
mexicanos en una mercancía más. 
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preSentación

El presente trabajo tiene el propósito de mostrar cómo las po-
líticas de reestructuración económica afectan en mayor medida 
a las mujeres, tanto en su vida cotidiana como en lo laboral; 
se describen las diversas formas de afrontamiento y cómo ello 
contribuye de manera importante a la contención del deterioro 
de la calidad de vida de las familias, situación que tiene un 
valor económico y social que no es reconocido, es invisible y 
tiene costos, en menoscabo de la calidad de vida de las mujeres, 
afectando su salud e incidiendo en las oportunidades para su 
desarrollo.

El documento se ha estructurado en tres apartados: en el 
primero se describen algunas categorías que desde el enfoque 
de género nos permiten entender por qué las mujeres asumen la 
responsabilidad frente a las condiciones de deterioro en que vi-
ven sus familias, se analiza cómo su condición y posición como 
género es una condicionante importante para que sean ellas las 
que con sus recursos (trabajo, tiempo, estrategias, etcétera) se 
arroguen la responsabilidad del bienestar de sus familias. En el 
segundo apartado se revisan de manera general las característi-
cas de la globalización, el neoliberalismo y la reestructuración 
económica.

El último apartado y parte medular del trabajo aborda los 
diversos efectos que provoca, directa o indirectamente, la rees-

Josefina Pontigo Granados

Las mujeres frente a la reestructuración 
neoliberal en México
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tructuración económica en las mujeres; asimismo se ejemplifica 
cómo ellas crean maneras de atenuar y/o enfrentar esta situación. 
Con la finalidad de presentar de manera concreta estos efectos 
se muestra un cuadro comparativo que registra las caracterís-
ticas de la reestructuración y estrategias familiares, así como 
algunos resultados del proceso de reestructuración económica 
en las mujeres. En la última parte se puntualizan algunas con-
clusiones a tomar en cuenta.

La perspectiva de género1 da cuenta de cómo las mujeres 
desde la condición y posición que se les ha asignado socialmente 
a través de las instituciones como la Iglesia, el Estado y la familia, 
son explotadas, discriminadas y subordinadas. Desde esta pers-
pectiva, todo proceso social, económico, político, etcétera, im-
pacta de manera diferente a hombres y a mujeres, y casi en todos 
los casos el impacto que puede ser negativo en sí afecta más a las 
mujeres. En este orden de ideas en la actualidad las feministas 
realizamos investigaciones gracias a lo cual hemos podido cons-
tatar el impacto diferenciado para los hombres y para las mujeres 
frente a los problemas sociales y económicos.

La condición de las mujeres en el mundo entero tiene ca-
racterísticas similares: lo que piensan y hacen las mujeres es 
menos valorado que lo que hacen y piensan los hombres. Las 
actividades con menos prestigio y las que no se quieren hacer 
han sido asignadas socialmente a las mujeres. Así, las actividades 
del hogar, como el cuidado de niños(as), el cuidado de enfermos 
y personas con discapacidad, el trabajo de reproducción de la 
familia (limpieza, elaboración de alimentos, realización de fes-

1En la guía conceptual para elaborar presupuestos institucionales con perspectiva de 
género se conceptualiza la perspectiva de género como “una herramienta metodológica 
y conceptual que identifica y analiza las condiciones, posiciones sociales, diferencias de 
mujeres y hombres. Es una herramienta de observación, interpretación y transformación 
social, para dar cuenta de la heterogeneidad de las condiciones económicas, políticas y 
culturales que afectan la vida cotidiana de mujeres y hombres”. H. Hofbauer y C. Vinay, 
Presupuestos sensibles a género: herramientas metodológicas. Experiencias internacionales de México, 
México, Fundar, Centro de Análisis e Investigación, 2001. 
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tejos, etcétera), no tienen el mismo valor que las actividades de 
producción que han sido asignadas a los hombres.

La división social del trabajo, en donde a los hombres les 
corresponde hacer el trabajo productivo y a las mujeres el trabajo 
reproductivo, ha llevado a grandes diferencias y ha colocado a 
las mujeres en una situación de desventaja en todos los ámbitos 
del desarrollo. A pesar de que las mujeres se han incorporado de 
manera masiva al mercado laboral, se sigue viviendo una con-
dición de discriminación que se traduce en segregación y seg-
mentación laboral.2 Aleatorio a este proceso no se ha modificado 
la división del trabajo, ya que la mayoría de los hombres no se 
integra a las tareas de reproducción, por lo que las mujeres sos-
tienen una doble jornada; es decir, siguen realizando el trabajo 
reproductivo y al mismo tiempo el trabajo productivo, aspecto 
que perpetúa su condición.

Otra diferencia social-cultural-política para mujeres y hom-
bres es la que se establece entre lo público y lo privado, en donde 
el ámbito público,� asignado a los hombres, es más valorado y es 

2Véase la Guía de autoestima y liderazgo para la mujer emprendedora, en ella se describe 
que la segregación del mercado de trabajo ocurre “cuando las mujeres se incorporan 
al mercado de trabajo y no lo hacen en las mismas condiciones que los varones. No 
trabajan en las mismas ramas de actividad, no ocupan los mismos puestos y no tienen 
las mismas formas de ascenso ni de capacitación; por lo tanto, la remuneración también 
es diferente. La segregación ocupacional también justifica la asignación por parte del 
empleador de tareas diferentes para cada sexo. De tal manera que las mujeres se inserten 
en las posiciones más relegadas de la economía (servicios, educación, salud, etcétera), 
muchas de ellas consideradas «femeninas». Segmentación en el mercado de trabajo: se 
refiere a que en un mismo nivel ocupacional los salarios y las condiciones de trabajo son 
diferentes para hombres y mujeres y para las mujeres son inferiores” (Mutuac-mas). Para 
Orlandina de Oliveira, la segregación laboral tiene consecuencias negativas en sus ingre-
sos económicos y en la movilidad social de las mujeres. Elena Urrutia (coord.), Estudios 
sobre las mujeres y las relaciones de género en México: aportes desde diversas disciplinas, México, El 
Colegio de México, Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer, 2002.

�En el Glosario del Instituto Internacional de las Naciones Unidas de Investigación y Capa
citación para el Avance de las Mujeres (instraw por sus siglas en inglés), el espacio público 
“se identifica con el ámbito productivo, como el espacio donde tiene lugar la vida laboral, 
social, política, económica: es el lugar de participación en la sociedad y del reconoci-
miento. En este espacio es en donde se han colocado a los hombres tradicionalmente”. 
Documento disponible en www.cinu.org.mx/glosario/sistema.htm 
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en donde por excelencia se establece la competencia, se ejerce 
y distribuye el poder. Si el espacio de lo público es ocupado 
por mujeres esto se castiga socialmente; así, es válido que las 
mujeres salgan a trabajar asalariadamente, pero deben regresar 
directamente a su casa bajo pena de ser etiquetadas como mujeres 
públicas; lo mismo ocurre en lo político, es parte del ámbito pú-
blico y por ende corresponde a los hombres.

Por otro lado, el espacio privado4 se considera propio de las 
mujeres y si los hombres se desempeñan en éste se les estig-
matiza, ya que es un espacio no apreciado ni importante, por 
lo que las que se desenvuelven en él tienen una posición de 
subordinación en las relaciones de poder. Así, la condición y 
posición de las mujeres en las relaciones sociales es y ha sido de 
desventaja.5 

Desde los estudios de género se designa una categoría que 
permite entender por qué las mujeres hacen para otros, lo que no 
hacen para sí. Franca Basaglia plantea desde una postura filosó-
fica que en nuestra cultura patriarcal se establecen relaciones de 
poder desiguales entre los géneros, a las mujeres se les asigna 
como parte de su condición de opresión serparaotros.

Desde esta visión, que también es social-cultural, las mu-
jeres son las “encargadas” y a quienes se les responsabiliza de 
cuidar a las personas con las que tienen una relación afectiva, 
se cree que ellas deben disponer de todos sus recursos para po-
nerlos al servicio y disposición de las personas de su entorno 
familiar y social. Los recursos más suprimidos son: su tiempo, 
espacio, habilidades, cuerpo, dinero, ideas y, en sí, todo el trabajo 

4Hay una diferencia entre espacio privado, entendido no como el espacio y el tiem-
po que no se da a otras personas, y el espacio de lo doméstico, en el que se desarrollan 
las actividades del ámbito reproductivo. El espacio privado lo consideramos desde la 
postura que lo interpreta como el espacio de la “inactividad” donde tienen lugar la crian-
za, los afectos y el cuidado de las personas dependientes, es decir en donde se cubren las 
necesidades personales. En este espacio es en donde se han colocado tradicionalmente 
a las mujeres. 

5Celia Amorós, Feminismo, igualdad y diferencia, México, unam, 2001, pp. 2�-52.
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que puedan realizar. Por lo anterior, los papeles asignados son 
acordes a esta perspectiva: el de madre-esposa, sometida, desin-
teresada, etcétera. Las mujeres admiten esta condición porque es 
la que han aprendido de sus antepasados, porque socialmente 
es reconocida y aceptada y porque su expectativa es ser amadas 
como pago a todo lo que hacen por los otros. La mayoría de las 
mujeres educadas en esta cultura consideran esta condición como 
natural y su deber ser. 

Las categorías construidas desde la perspectiva de género 
nos permiten comprender por qué en el devenir de la historia 
las mujeres han tenido obstáculos y limitaciones que se contra-
ponen a su avance, aunque sean ellas las encargadas centrales 
del desarrollo social y familiar y hayan desempeñado un papel 
relevante en el mismo. 

Históricamente las mujeres han participado en la sociedad 
como agentes activas del desarrollo de nuestro país, y sólo han 
recibido porciones mínimas de los beneficios y la mayor parte de 
los saldos negativos. Desde la política de desarrollo social del Es-
tado, la implementación de proyectos en este rubro ha contado, 
una vez más, con el aporte gratuito de los recursos de las muje-
res, es decir, con su tiempo, sensibilidad, habilidades, destrezas 
y con su trabajo.

En las diferentes épocas que hemos transitado para el de-
sarrollo de nuestro país, a las mujeres se les han asignado tareas 
específicas además de las asignadas como género femenino; así por 
ejemplo, en la etapa revolucionaria las mujeres fueron las encarga-
das de alimentar a las tropas y en ellas se delegaron las actividades 
del campo y el cuidado del ganado; en la etapa posrevolucionaria 
no se les dotó de tierras, aun en los casos en los que sus parejas 
habían muerto por el movimiento revolucionario.

En la etapa de industrialización del país, el proceso de migra-
ción del campo a la ciudad obedeció principalmente a una fuerte 
necesidad de mano de obra, que permitió crear la infraestructura 
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en los lugares en donde se impulsaría el desarrollo industrial; en 
esta etapa son las mujeres las encargadas de crear las condiciones 
de vida, en los nuevos espacios en donde instalan su vivienda 
apoyando en tequios, cargando agua, promoviendo el estable-
cimiento de diversos servicios como escuelas, electrificación, 
agua, drenaje y otras acciones de beneficio social, comunitario 
y familiar. 

Asimismo, en la etapa del desarrollo estabilizador las mujeres 
recién llegadas a la ciudad son las que promueven y gestionan 
el otorgamiento de los servicios urbanos, así como las garantes 
únicas del control de la natalidad, como agentes centrales de la 
planificación familiar, política pública central e indispensable pues 
de ello dependía que no se colapsara la economía y la posibilidad de 
respuesta del Estado en los años posteriores. 

También en los sexenios de Luis Echeverría y José López 
Portillo (conocida como la docena populista) las políticas de 
desarrollo social cuentan con el trabajo y la participación de las 
mujeres en la implementación de sus programas, asignándo-
les funciones y responsabilidades de las cuales incluso dependen 
los propios programas. 

Enseguida se presenta un cuadro que expresa de manera 
sintética las formas de entender el desarrollo, el modelo del cual 
se parte y las demandas de las mujeres organizadas, mismas que 
en la actualidad no han sido atendidas.

A lo largo del siglo xx el Estado mexicano participa en dife-
rente medida en el desarrollo de nuestro país, desde las etapas 
en donde es el principal promotor del desarrollo hasta dejar de 
promoverlo casi en su totalidad, inhibiendo de esta manera el 
otorgamiento de derechos sociales y las oportunidades para el me-
joramiento de las condiciones de vida de millones de mexicanos 
y mexicanas.

En la actualidad son instancias internacionales, como la Or-
ganización de las Naciones Unidas, con los acuerdos de sus
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diferentes conferencias y a través de sus programas, comisiones 
y fondos, quienes establecen agendas, compromisos y programas 
para el desarrollo otorgando fondos a los países firmantes a condi-
ción de que éstos desarrollen políticas públicas tendientes a atenuar 
los estragos de la reducción o eliminación del Estado social. Con es-
tas acciones no se persigue el beneficio de las personas o el progreso 
y el desarrollo de los países pobres, sino se posibilita el impulso 
de un modelo económico que beneficia casi exclusivamente a los 
países ricos, quienes siguen necesitando de los recursos naturales 
de los países pobres y dependiendo de su mano de obra. Las prin-
cipales formas de presión hacia los países pobres que no acaten o 
incumplan los acuerdos para el desarrollo, son el condicionamiento 
o sanción a su participación en los mercados internacionales y la 
dificultad para acceder a préstamos financieros. En estas circunstan-
cias se promueve el desarrollo en México.

En nuestro país, las políticas de desarrollo que se han es-
tablecido para las mujeres se apoyan en los acuerdos firmados 
por el gobierno de México en las conferencias de la mujer y 
han sido impulsados por mujeres organizadas. Enseguida se 
presentan dos enfoques, mismos que responden a momentos 
históricos diferentes.

enfoqueS de deSarrollo para laS mujereS

Las mujeres han sido consideradas en el desarrollo de nuestro 
país desde diferentes enfoques y con diferentes objetivos, desde 
los que planteaban una postura en donde se les reconocía sólo 
como destinatarias pasivas en los proyectos, hasta ser vistas como 
sujetos y agentes activas del mismo. A continuación se describen 
los rasgos de los dos últimos enfoques: Mujeres en Desarrollo 
(med) y Género y Desarrollo (Gyd).6

6Benería, op. cit., pp. ���-�59.
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El desarrollo de las mujeres, entendido desde el enfoque de-
nominado Mujeres en Desarrollo, partió del reconocimiento de 
la contribución de las mujeres en el trabajo productivo e intentó 
visibilizar la dimensión de su aporte en el desarrollo. El enfoque 
centra su interés en la asignación de recursos financieros etique-
tados para el desarrollo de las mujeres a partir de proyectos dirigidos 
a ellas con la intención de integrarlas al desarrollo; no se logró el 
objetivo pues en su planteamiento no reconocía la desigualdad 
que viven las mujeres y que las ubica en una condición y posición 
de desventaja; además, el planteamiento partió de considerar 
al género femenino como un grupo homogéneo, desestimando la 
diferencia por motivos del nivel económico, educativo, social, 
etnia y edad que hay entre las mujeres.

Debido a los resultados raquíticos y a la presión del movi-
miento amplio de mujeres, el med se ha transformado en otro 
enfoque denominado Género y Desarrollo; este enfoque sí con-
sidera las diferencias entre géneros y reconoce que las oportu-
nidades para las mujeres son menores en todos los ámbitos del 
desarrollo.� Lo más importante de esta perspectiva es que se basa 
en la conceptualización de género e instala en el discurso los con-
trastes en la distribución del poder entre mujeres y hombres, su 
énfasis es la puesta en marcha de proyectos de y para mujeres, a la 
vez que analiza las diferentes estructuras sociales, políticas y eco-
nómicas desde la perspectiva de género, la postura es promover 
la igualdad entre los sexos.

El Gyd propone y recomienda considerar las tendencias mun-
diales a la hora de planear y realizar proyectos, medir el desarrollo 
de los mismos, considerando las diferencias prevalecientes entre 
hombres y mujeres; esto no se ha hecho y el enfoque no ha logra-
do permear las políticas de desarrollo en casi ningún país.

�Emma Zapata, Janet Gabriel, Jo Rowlands, Pilar Alberti y Martha Mercado, Las 
mujeres y el poder, contra el patriarcado y la pobreza, México, Plaza y Valdés-Colegio de Postgra-
duados-Especialidad género: Mujer rural, 2002, p. �9.
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globalización y neoliberaliSmo

Si bien podemos observar que en las últimas décadas el mundo 
ha pasado por profundas transformaciones en los planos econó-
mico, político y social, dichas transformaciones han sido acentua-
das por el proceso de globalización que ha modificado las con-
diciones de trabajo y vida de los pueblos. Este proceso puede ser 
percibido como una transición o un proceso histórico que aún 
no ha concluido y que puede entenderse a través de sus diversas 
manifestaciones.

La globalización puede verse como un conjunto de proce-
sos, como una etapa en la evolución del capitalismo que difiere 
de otras etapas por la integración internacional de la actividad 
económica, y como parte de un discurso que tiene finalidades 
políticas, económicas y culturales.

La globalización se caracteriza también por la implanta-
ción de nuevas tecnologías que permiten el procesamiento y 
transferencia de la información con mayor rapidez y en menor 
tiempo, dando paso a una intensificación de la producción, 
pero también a una reducción de los costos, tiempos y distan-
cias en los procesos productivos, evitando la caída de la tasa de 
ganancia.

Existe también una mayor apertura de nuevos mercados 
y fuentes de ganancia como producto de la transferencia de 
información que se genera casi en el momento; la desarticu-
lación del Estado, por otra parte, se manifiesta en el retiro de 
éste en la economía, la libre movilidad del capital internacional, 
la generalización de patrones de consumo, la liberación de los 
mercados de servicios, dinero y capitales, la internacionalización 
de la producción y el dominio de las empresas multinaciona-
les, dando paso, en consecuencia, a una mayor profundización 
de la división internacional del trabajo, donde el dominio de 
las empresas transnacionales se asegura por la reubicación de 
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la producción en sitios en donde la mano de obra es barata y 
abundante.

De acuerdo con Joachim Hirsch la globalización es:

(...) la decisiva estrategia del capital como solución a la crisis 
del fordismo, es decir que la liberalización radical del trán-
sito de mercancías, servicios, dinero y capital deben crear las 
condiciones para una renovada racionalización sistemática del 
proceso de la producción capitalista y del trabajo (...) se trata de 
una forma completamente nueva de capitalismo, con relaciones 
de clase radicalmente modificadas, con un nuevo significado de 
política y un papel completamente distinto del Estado.8 

La globalización es el resultado de un nuevo régimen de 
acumulación de capital denominado régimen flexible basado en 
formas de organización industrial flexibles, en donde las empre-
sas transnacionales buscan maximizar la ganancia. “La flexibili-
zación implica el involucramiento en la calidad del producto, la 
polivalencia en las funciones, la organización en equipos propo-
sitivos, cero errores, el control de calidad y la mecánica del justo 
a tiempo.”9

la expreSión de la globalización en el modelo neoliberal

La expresión política, social y cultural de la globalización se da 
en el modelo neoliberal, el cual contiene los principios bási-
cos del liberalismo clásico,10 es decir, contiene ideas, valores y 
significados basados en el libre mercado, el individualismo, la 

8Joachim Hirsch, “¿Qué es la globalización?”, Revista Cuadernos del Sur, año 12, 
núm. 24, Buenos Aires, Argentina, mayo de 199�, p. 16.

9Blanca Rubio, Explotados y excluidos. Los campesinos latinoamericanos en la fase agroex
portadora neoliberal, México, Plaza y Valdés, 2001, p. 91.

10Al referirnos al liberalismo clásico aludimos a los preceptos postulados por Adam 
Smith, que se basaban en la ausencia de controles, la libre empresa y la libre compe-
tencia.
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libertad, igualdad, propiedad y contrato, bajo la protección de las 
transnacionales, corporaciones u organizaciones desdibujadas, 
en el sentido de que están en muchos lugares y a veces operan 
al margen de instituciones, códigos, estatutos o constituciones 
nacionales, creando estrategias a través de las cuales se puede 
dominar, subordinar, asimilar y excluir a la gente.

Este modelo se implanta en los distintos países con polí-
ticas definidas como son: la reforma al Estado, en donde éste 
deja de participar en la actividad económica, privatización de 
las empresas estatales, apertura de mercados hacia bienes del 
exterior, reducción del gasto social y control de las finanzas 
públicas, desregulación estatal, la cual es el medio de elimi-
nar parte de los controles oficiales a favor de la producción 
privada de bienes y servicios, concesión a la iniciativa privada 
de algunos servicios, principalmente los de comunicaciones y 
transportes.

Las leyes del mercado, o la “mano invisible”, regulan la ac-
tividad económica de los países. “Es la espontaneidad del mer-
cado la que debe controlar y regular la asignación de los re-
cursos, tanto en el plano nacional como en el internacional”,11 
en donde los principios del mercado son: el libre juego de las 
fuerzas del mercado, libre empresa, libre iniciativa, compe-
titividad, productividad, lucro, economías de escala, ventajas 
comparativas. “La superioridad del mercado sobre la planeación 
ha sido un argumento muy frecuente”,12 el juego de la fuerza 
del mercado se concentra en manos de las empresas, se busca 
a toda costa la libre movilidad de capitales, bienes y servicios, 
esto bajo el sustento de que un mercado desregulado permitirá 
aumentar el crecimiento económico y una mejor distribución 
de las ganancias.

11José Feijóo Valenzuela, Crítica del modelo neoliberal, México, unam, Facultad de 
Economía, 1991, p. 22.

12Idem.
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En el plano social se da una reducción en el gasto social y se 
tiende a la privatización de aquellos servicios que prestaba el Es-
tado como son: salud, educación e inclusive en el mantenimien-
to de puentes, el suministro de agua, entre otros, así también se 
busca reducir los salarios excluyendo a los sindicatos de trabaja-
dores o cualquier agrupación laboral para eliminar los derechos 
laborales en pro de la flexibilización laboral; el objetivo de todo 
esto es inhabilitar cualquier tipo de organización, dejando a estos 
sectores a la voluntad de las grandes empresas a quienes se les 
destinan subsidios y ventajas fiscales.

La desregulación estatal busca la eliminación o debilitamien-
to de toda norma gubernamental que limite las ganancias de 
las empresas, incluidas las leyes que protegen el ambiente y la 
seguridad laboral.

La privatización implica la venta por parte del Estado hacia 
la iniciativa privada de empresas, bienes y servicios públicos. 
Esto incluye bancos, industrias, ferrocarriles, carreteras, energía 
eléctrica, hospitales y el suministro de agua potable. El neoli-
beralismo genera la destrucción no solamente de comunidades 
tradicionales, sino también de programas sociales del gobierno 
ganados en luchas anteriores. Su finalidad es la de imponer el 
valor del mercado en todas las esferas de la vida.

Las políticas implementadas para el funcionamiento del mo-
delo neoliberal dan cuenta de una reestructuración económica, 
condición necesaria para lograr los objetivos de la globalización, 
es decir, crear las condiciones para evitar la caída de la tasa de 
ganancia.

caracteríSticaS de la reeStructuración económica

La reestructuración económica se refiere al cambio que ocurre 
actualmente en todo el mundo y que se identifica con crear las 
condiciones necesarias para generar una mayor rentabilidad de 
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las empresas, especialmente transnacionales, que obedecen a 
intereses y necesidades de los países ricos, ubicadas principal-
mente en países pobres, en donde buscan eficientar sus procesos 
de trabajo buscando una mayor rentabilidad, provocando el 
abaratamiento de la fuerza laboral, la pérdida de derechos labo-
rales, empleos polivalentes, etcétera, para hacer competitivos sus 
mercados en el comercio internacional y fomentar las exporta-
ciones. La estrategia más importante es la reducción del gasto 
gubernamental y la desregulación económica; así como el alien-
to al capital privado y la aplicación de medidas proteccionistas a 
empresas transnacionales.1� 

Prevalece la rentabilidad de las industrias de exportación so-
bre las que producen para el mercado interno, dando paso, por 
ejemplo, en el caso de la agricultura, a la agricultura comercial a 
gran escala; así se deteriora el empleo formal y se incrementan 
las actividades informales, estas nuevas condiciones propician la 
expansión del trabajo femenino, sobre todo en el comercio y en 
las industrias maquiladoras, también se provoca la precarización 
de la fuerza de trabajo en general.

Como producto de la reestructuración económica y la con-
secuente globalización de los mercados, los países ricos han 
visto favorecido su desarrollo y los pobres han soportado sus 
consecuencias, ya que en éstos hay una creciente desigualdad y 
marginación derivadas del proceso global.

La globalización con su paso sólo ha dejado al descubierto 
cómo los efectos son diferenciados en otros niveles, ya que el 
grado de afectación es desigual para áreas rurales y urbanas, para 
los pequeños y grandes agricultores, para la pequeña o gran em-
presa y para hombres y mujeres.

Para el caso de México, la reestructuración económica im-
plicó la aplicación de una política económica que permitiera el 

1�Urrutia, op. cit.
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ajuste y estabilización a la balanza de pagos, estabilización de la 
inflación, mediante recortes al gasto de gobierno y contención 
del salario, lo que condujo a un deterioro de la calidad de vida 
de la mayoría de la población.

Desde la década de los ochenta, la población de México 
ha experimentado un deterioro significativo en los niveles de 
bienestar y en su calidad de vida como resultado de controles 
salariales, aumento del desempleo, por la reducción del gasto so-
cial, así como por el aumento de la inseguridad. De 1986 a 1996 
el salario mínimo perdió la mitad de su valor en términos reales; 
los sueldos promedio en casi todas las ramas económicas tam-
bién se redujeron en términos reales. La fuerza laboral del sector 
industrial experimentó un descenso, en parte debido al progreso 
tecnológico y en mayor medida al efecto de la reestructuración, 
lo que provocó el cierre de empresas.

Como resultado de la reestructuración económica aumen-
tó considerablemente la fuerza de trabajo en el sector terciario 
(comercio y servicios). Además, la participación femenina en el 
mercado de trabajo creció del 19 por ciento en 19�0 al �2 por 
ciento en 1995.14 

Otro efecto de la reestructuración es la migración de zonas 
rurales a ciudades y la migración hacia otros países. En México, 
la migración a Estados Unidos, de hombres y en menor medida 
de mujeres con hijas(os), con su consecuente envío de remesas, 
ha servido para atenuar otro de los efectos: la pobreza rural. La 
migración ha traído como consecuencia el aumento de hogares 
encabezados por mujeres, cuando esto ocurre en el medio rural 
tiene efectos contradictorios: se profundiza la feminización de 
la agricultura y de la pobreza, limitando el acceso de las mujeres 
al desarrollo, o abre oportunidades, ya que las mujeres pueden 
acceder a créditos, apoyos dirigidos a la creación o fortalecimien-
to de su microempresa, se puede emplear por cuenta propia, 

14Idem.
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etcétera. Resultado de la separación geográfica de su pareja, mu-
chas mujeres pueden fortalecer sus procesos de independencia 
económica,15 en algunos casos forzadas, ya que las parejas dejan 
de enviar las remesas, y en otros casos como producto de ser las 
únicas responsables de tomar decisiones para hacer frente a la 
situación de sus familias.

La reestructuración no considera las repercusiones sociales 
ni para el desarrollo de las personas, pero sí depende y cuenta 
con el trabajo no remunerado y de reproducción que es el que 
posibilita y mantiene disponible y en buenas condiciones la 
fuerza de trabajo. Como se ha mencionado anteriormente, el 
trabajo de reproducción es casi en su totalidad realizado por 
mujeres. Asimismo, no se reconoce la naturaleza del género en 
los procesos de transformación estructural e institucional.

Los conceptos que se utilizan en el proceso de reestructu-
ración económica en su mayoría parecen neutros, ya que no 
toman en cuenta las relaciones asimétricas de poder basadas en 
el género, lo que contribuye a que se invisibilice a las mujeres. 
Por otro lado, el gobierno no está interesado en hacer un aná-
lisis de impacto social, pues establece programas sociales y para 
el desarrollo sin partir de un diagnóstico de aspectos tales como 
pérdida de derechos sociales y sus repercusiones en las familias, 
la caracterización del desempleo y sus consecuencias sociales y 
familiares, tampoco del impacto en salud, educación, inseguri-
dad, relaciones sociales, esparcimiento, violencia. Obviamente el 
Estado no difunde el deterioro social manifestado en la caída de 
la calidad de vida, sino sólo los resultados macroeconómicos que 
en la población no adquieren ningún sentido, pues lo que se vive 
son las consecuencias negativas de este proceso.16

15Hay que aclarar que ser independientes en lo económico no implica, para la ma-
yoría de estas mujeres, abundancia. 

16Isabell Bakker, Dotar de género a la reforma de la política macroeconómica en la era de la de 
reestructuración y el ajuste global, México, El Colegio de México, 1995, p. 256.
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Los procesos de reestructuración y ajuste económico han 
pasado por alto las consecuencias que sus políticas producen y 
cómo éstas son diferentes para hombres y mujeres.

participación económica de laS mujereS

En América Latina las mujeres se incorporan frecuentemente a 
la actividad económica en el sector terciario y en ocupaciones 
altamente feminizadas, que a la vez conforman espacios sexual-
mente segregados, tales como secretarias, enfermeras, maestras, 
meseras y trabajadoras no calificadas en los servicios personales. 
La discriminación salarial y la segregación ocupacional de las 
mujeres acarrean consecuencias desfavorables para sus posibili-
dades de ingreso y movilidad social.1�

En los estudios de género se han hecho esfuerzos por colo-
car en el discurso que el trabajo doméstico tiene un valor social 
y que es productivo, así como por avanzar en el reconocimiento 
de que éste representa un aporte económico de las mujeres a sus 
países, por eso la insistencia de que se contabilice en las cuentas 
nacionales y sirva para visibilizar a las mujeres en el sostenimien-
to de la fuerza de trabajo.

Las mujeres participan en la vida económica de nuestro país 
desde siempre. Cuando se incorporan al mercado laboral asala-
riado lo hacen en el sector terciario de la economía, ya que en 
la prestación de servicios es en donde se les necesita y para ello 
están capacitadas, pues en este sector no se requiere de mano de 
obra calificada.

Uno de los factores más importantes para el incremento de 
la actividad económica de las mujeres en los años ochenta fue la 
crisis económica, y en los noventa el nuevo modelo económico, 
ya que históricamente la incorporación de las mujeres al trabajo 

1�Urrutia, op. cit., p. 4�.
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asalariado surge de la necesidad de contrarrestar el descenso del 
ingreso familiar, surgiendo como una estrategia de sobrevivencia 
de las familias su incorporación a la actividad productiva.18

La aportación económica de las mujeres en México siempre 
ha sido en actividades tanto asalariadas como no asalariadas;19 
su participación también se realiza con el trabajo doméstico 
que hacen cotidianamente y es a partir de éste que la fuerza de 
trabajo se reproduce. El trabajo doméstico –responsabilidad casi 
exclusiva de las mujeres– resulta fundamental para la reproduc-
ción de la fuerza de trabajo y bienestar de las familias, pero las 
limita en su plena participación en las actividades asalariadas. El 
trabajo de las mujeres tiene lugar tanto en actividades asalariadas 
como en no asalariadas. 

La división sexual del trabajo preserva la desigual participa-
ción de hombres y mujeres en las actividades de la producción y 
la reproducción. Y dentro del modelo neoliberal se exacerba aún 
más la constante explotación de las mujeres, no sólo en el plano 
familiar, sino también en el social, pues son ellas las que tienen 
que resolver las carencias que ha dejado la política de reestruc-
turación económica en el país.

A nivel del trabajo remunerado y como resultado de la rees-
tructuración, más mujeres se incorporan al mercado, pues la de-
manda de mano de obra cambia, las empresas transnacionales y 
multinacionales requieren de servicios y se incrementa el trabajo 
de maquila, empleos para los que las mujeres tienen habilidades, 
y por las condiciones de precarización son empleos que los hom-
bres rechazan, pues además de tener bajos salarios son trabajos 

18Ibidem, p. 52.
19Se denomina actividades asalariadas a las actividades por las que se recibe una 

remuneración y que las mujeres realizan por cuenta propia, algunos ejemplos son la 
fabricación y venta de productos, costura, tejido, preparación de alimentos, servicios 
como cuidar personas, poner inyecciones, o de maquila en domicilio. Para la realización 
de estas actividades no se requiere un horario fijo ni salir del mismo, por lo que son 
compatibles con el trabajo doméstico.
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muy explotados en su proceso y los de peor calidad. Entre las 
estrategias empresariales de abaratamiento de la fuerza de trabajo 
figuran la preferencia por atributos tradicionalmente considera-
dos como femeninos (habilidades adquiridas en el desarrollo de 
las tareas domésticas y que se requieren en los servicios, hábitos 
de cumplimiento y de tareas rutinarias, sin debatir entre las más 
importantes), en razón de lo cual y por razones ideológicas de la 
cultura patriarcal es posible una menor retribución salarial.

La consecuencia de este proceso, tanto en las familias como 
en particular hacia las mujeres, es el deterioro de las condiciones 
de vida y el impacto negativo es casi en su totalidad absorbido 
por mujeres.

la reeStructuración económica y SuS efectoS para laS mujereS

Para hacer un análisis acerca de cómo impactan en las mujeres 
las políticas de reestructuración económica, se tiene que con-
siderar que ellas no son un grupo uniforme y que varían las 
condicionantes de edad, etnia, si es urbana o rural; con estudios 
elementales; con una profesión u oficios; si se es casada o soltera; 
con o sin hijos(as) y cuántos(as) se tienen; si se es joven o vieja 
y si pertenece a un estrato económico o a otro. Las diferentes 
posibilidades generan heterogéneas formas de afrontamiento. 
Además hay que considerar que partiendo de los bienes mate-
riales y simbólicos con los que cuente cada mujer en particular 
se tomarán diferentes estrategias y decisiones que impactarán de 
manera distinta el proceso de reestructuración económica. 

Aunque las relaciones de género se expresan principalmen-
te en la familia también afectan las demás relaciones sociales y 
actúan reforzando las identidades y oportunidades que experi-
mentan los diferentes grupos de la sociedad. Las oportunidades 
de las mujeres dependen de factores externos a ellas, como las 
diferentes estructuras de oportunidades en los trabajos locales y 
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regionales, la dinámica de los mercados de trabajo, las oportuni-
dades para el trabajo por cuenta propia; los nichos de expansión 
económica con preferencia por la mano de obra femenina (como 
las maquilas), y todo ello abre o no oportunidades para la inser-
ción de las mujeres en el mercado laboral.20 

La reestructuración lleva en un segundo momento a la desa-
celeración económica, con el consecuente cierre de empresas y 
aumento en los despidos, realidad que afecta a hombres y muje-
res, pero para el caso de los hombres la oportunidad de actividad 
económica es más limitada por las mismas características de la 
oferta laboral: empleos temporales o por tiempo parcial, sin con-
tratación permanente, a través de subcontratación a domicilio 
y en la rama de servicios, en todos los casos con salarios bajos. 
Lo anterior lleva al establecimiento de estrategias familiares: en 
algunos casos los hombres se van insertando en los servicios (au-
menta el número de meseros, dependientes, cajeros, cocineros, 
etcétera); otra estrategia es que mientras el hombre sigue bus-
cando trabajo para el que está calificado, la mujer se inserta en 
algún empleo o empieza a trabajar por su cuenta. Otra estrategia 
que se toma de manera amplia por hombres y mujeres es trabajar 
en el sector informal.21

Algunas autoras plantean que dos de las situaciones que po-
sibilitan la inserción masiva de mujeres en el ámbito laboral son 
el aumento de los niveles de escolaridad y el descenso de la fe-
cundidad. En los tiempos recientes (la última década) es la mis-
ma reestructuración la que obliga a la inserción de las mujeres 
debido a la baja en los ingresos familiares, al aumento de hogares 
jefaturados por mujeres, a la migración laboral y por supuesto a 
la estrategia familiar de sobrevivencia que busca que mayor nú-
mero de integrantes de la familia alleguen recursos económicos 

20Ibidem, p. 55.
21Margarita Iglesias Saldaña, Género y globalización neoliberal: las nuevas encrucijadas 

neocoloniales que enfrentan las mujeres, Chile, attac, 2004, p. 9.
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al hogar. En estas maniobras, ayuda de manera importante que 
las mujeres tengan mayor nivel de escolaridad o cuenten con 
una calificación para el trabajo y que tengan pocos(as) hijos(as), 
pero de todas formas las mujeres toman diferentes estrategias 
para apoyar con recursos económicos a las familias.22

Algunos aspectos del proceso de reestructuración afectan a 
las mujeres como una consecuencia de los papeles que ejercen 
tanto en la familia como en la sociedad. Al deprimirse los ingre-
sos familiares una estrategia que se establece en las familias es 
prescindir de recursos y cambiar hábitos de consumo relegan-
do algunas necesidades, en este proceso de lo primero que se 
prescinde es de la compra de productos y servicios. Las mujeres 
son las encargadas de llevar a cabo estas estrategias, son las que 
primero se sacrifican, así es como su postura de sometimiento, 
sometimiento que puede ser consciente o inconsciente, lleva 
a que de los integrantes de la familia las más afectadas sean las 
mujeres y las niñas.

En el ámbito de la educación, las consecuencias derivadas 
de la reestructuración son también graves, para empezar la de-
serción escolar, ya que una de las primeras estrategias es la re-
ducción del gasto familiar en aspectos que no sean de primera 
necesidad. Desgraciadamente para muchas familias la educación 
se considera superflua y cuando se trata de niñas incluso es vista 
como inútil, ya que se aspira a que cuando crezcan se casen y un 
hombre las mantenga. En otros casos las niñas, niños y jóvenes 
se tienen que insertar en más actividades, ya sea que apoyen en 
el trabajo doméstico, por la salida al ámbito laboral de la madre, 
o porque ellas(os) mismas(os) se incorporen en actividades re-
muneradas para apoyar en el ingreso familiar (actualmente hay 
becas con las que se privilegia a las niñas para otorgárseles, esto 

22Bakker, op. cit.; Brígida García, “Reestructuración económica y feminización del 
mercado de trabajo en México”, Revista Papeles de Población, año �, núm. 2�, México, 
marzo de 2001; Urrutia, op. cit.
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con la finalidad de que sean ellas quienes menos deserten de la 
escuela; sin embargo, esto es un problema de fondo, porque sólo 
se resuelve el efecto y no la causa).

En niveles de secundaria en adelante, el problema es que las 
escuelas no siempre quedan cerca de sus domicilios, por lo que 
si están en escuelas alejadas, esto provoca un gasto en transporte 
que a veces las familias no pueden sostener, pues es una renta 
cotidiana y no es la prioridad. Cuando esto ocurre, las familias 
privilegian la deserción de las niñas sobre la salida de los niños, 
pues en su construcción cultural ellos serán los proveedores, 
incluso en casos en donde la niña lleva mejores calificaciones 
que el niño. Además se parte del hecho que las niñas tienen más 
habilidades para cooperar con el trabajo doméstico, por lo que 
son discriminadas por partida doble.

Se ha hecho referencia a la situación de la deserción escolar, 
pero el otro problema de la educación es que para las mujeres 
adultas se aleja la posibilidad de iniciar, continuar o concluir 
su educación o capacitación, pues todo el tiempo y esfuerzo se 
dirige al apoyo de los otros, ya que muchas mujeres realizan la 
doble jornada de trabajo2� –doméstica y extradoméstica. En el 
nivel laboral la falta de capacitación, la falta de especialización y /o 
actualización, las ponen en desventaja o posibilitan la discrimi-
nación laboral y salarial. 

Como se mencionó, una política del Estado es la reducción 
del gasto social y por ende la pérdida de derechos sociales. Uno de 
ellos es el derecho a la salud, en este rubro la construcción de hos-
pitales, clínicas y centros de salud, así como la dotación de personal 
e insumos como equipo y medicamentos, no son una prioridad ni 

2�En el Glosario del Instituto Internacional de las Naciones Unidas de Investigación y Ca
pacitación para el Avance de las Mujeres, la doble jornada es la “condición a la que se ven 
sometidas las mujeres que desempeñan un trabajo remunerado en horario laboral y que 
además deben desarrollar todas las tareas que implica el trabajo reproductivo y que no 
es compartido con sus compañeros”. Documento disponible en www.cinu.org.mx/glo-
sario/sistema.htm 
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en los lugares en donde por la lejanía son necesarios para las comu-
nidades.24 Tampoco se han incrementado los servicios de salud al 
mismo ritmo del crecimiento poblacional, casi todos los vacíos que 
deja el sector salud en sus servicios o por la falta de ellos son trans-
feridos como parte del trabajo doméstico a las mujeres.

Así, el cuidado de enfermos que por falta de camas de hos-
pital o porque no son retenidos y hospitalizados, el cuidado de 
ancianos, enfermos terminales, niñas y niños vacunadas(os) o 
enfermas(os), es asumido por mujeres hasta el desenlace de la 
enfermedad. Del mismo modo, por la lejanía de los servicios 
médicos o por falta de dinero para comprar medicamentos, mu-
chos enfermos(as) son tratados con remedios caseros, circuns-
tancia de la cual las mujeres también se hacen responsables; 
además, el tiempo que se invierte en recibir la consulta, que por 
insuficiencia de inmuebles y la falta de personal se ha incremen-
tado, es tiempo de las mujeres. Todos estos sucesos conllevan 
desgaste físico-emocional y aumento del número de horas de-
dicadas al trabajo doméstico que efectúan las mujeres, realicen 
o no trabajo remunerado. Y en esta última situación afecta su 
relación laboral.

En el ámbito laboral, la situación de las mujeres es particular 
ya que no entran al mercado con los mismos recursos y movili-
dad que los hombres;25 no cuentan con la capacitación técnica, 
la especialización, la experiencia laboral, el tiempo disponible 
para cumplir con las exigencias de los empleadores o no cuentan 
con las condiciones para insertarse, tal es el caso cuando tienen 
hijas(os) pequeñas(os). Hay estudios que demuestran que las 
mujeres más pobres son las que disponen de menor tiempo para 
el trabajo remunerado, pues como son las encargadas del trabajo 
doméstico, y agregando las condiciones adversas en que lo rea-

24Bakker, op. cit., p. 261.
25Ibidem, p. 246.



LAS MUJERES FRENTE A LA REESTRUCTURACIÓN NEOLIBERAL 1�1

lizan (no cuentan con agua entubada, electricidad o gas, o viven 
en lugares en los que el transporte público es escaso o lejano a 
su domicilio, el tiempo que invierten en él representa la mayor 
parte del día),26 su esfuerzo es mayor. Lo que explica cómo 
su participación en el trabajo, por principio, es en condiciones 
de desigualdad.

Asimismo, su nivel de escolaridad determina cómo se inser-
tan en el mercado de trabajo formal; así, vemos que las mujeres 
que tienen una profesión u oficio se insertan en mayor propor-
ción que las que sólo cuentan con una instrucción mínima o 
incompleta. Las opciones que tienen estas últimas son bastante 
limitadas y en mayor proporción pasan a formar parte del sector 
informal, en trabajos por cuenta propia, en el mercado de los 
servicios personales y la mayor proporción en trabajos a do-
micilio, en todos estos casos las condiciones de trabajo llevan a 
que sean más explotadas y se carece de seguridad y prestaciones 
laborales.

En estas condiciones, las mujeres se concentran en las ca-
tegorías de trabajadores con condiciones poco favorables, en 
actividades manuales, y se reduce el número de trabajadoras no 
manuales (profesionistas, técnicas, maestras, oficinistas).2�

El proceso de reestructuración económica ha conducido a 
un proceso de feminización de la fuerza de trabajo, no só-
lo por la entrada de las mujeres a la actividad económica, 
sino por las nuevas formas de ocupación: clase de empleos, 
ingresos y por las condiciones e inseguridad laboral. Existe una 
mayor concentración de mujeres en todas las categorías de tra-
bajo menos privilegiadas. Si bien amplios grupos de mujeres se 
están empleando, una considerable proporción lo hace desde el 
subempleo o en empleos inestables que en general representan 

26Dalia Barrera Bassols (comp.), Mujeres, ciudadanía y poder, México, El Colegio de 
México, 2000, pp. 45-50.

2�Urrutia, op. cit.
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ingresos inferiores al salario mínimo; al mismo tiempo la parti-
cipación de las mujeres en el mercado laboral se hace en condi-
ciones de precarización. Lo anterior abona a la feminización de 
la pobreza y deja al descubierto cómo el modelo afecta de ma-
nera más decisiva a las mujeres pobres, ya que las oportunidades 
laborales para ellas son limitadas, debido también a la diferencia 
salarial y a la segregación laboral.28

No todas las mujeres se pueden integrar al mercado laboral, 
por los roles socialmente asignados, la división sexual del trabajo 
y también debido a factores de discriminación, asimismo para 
muchas mujeres no existe esta opción, tal es el caso de mujeres 
rurales con hijas(os) pequeñas(os), analfabetas, o las que viven en 
comunidades alejadas o de difícil acceso. La estrategia de incorpo-
ración al mercado laboral, tanto formal como informal, es más de 
sectores urbanizados de mujeres, tanto populares como pertene-
cientes a la clase media, pues ellas cuentan con mayores recursos 
tanto simbólicos como prácticos; cuentan con una red de apo-
yo29 solidario que las ayuda con las hijas e hijos, tienen mayores 
niveles de educación o capacitación y socialmente es aceptado 
que trabajen; aun en estos casos las mujeres pueden tener difi-
cultades y sufrir discriminación por factores de edad, apariencia, 
estado civil, por estar embarazadas, o simplemente porque para 
el modelo económico los trabajadores son una mercancía y son 
fácilmente sustituibles por la presión que ejerce el desempleo 
abierto y la amplia oferta de mano de obra disponible.�0 

De cualquier forma, la mayoría de las mujeres mexicanas 
toman estrategias de aportación económica o para solventar los 
problemas del deterioro del ingreso familiar a partir de estra-

28Ibidem, p. 59.
29Desde el enfoque de género, llamamos redes de apoyo al conjunto de personas, 

instituciones y servicios que ayudan a las mujeres, el apoyo puede ser económico, emo-
cional, técnico o con trabajo. En casi todos los casos el apoyo proviene de otras mujeres 
y es en forma de trabajo, escucha y consejos, préstamo de cosas, etcétera. 

�0Urrutia, op. cit., p. 109.
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tegias de trabajo no asalariado y de modificaciones dentro del 
trabajo doméstico, las que representan mayor trabajo y tiempo 
dedicado al mismo.

Las mujeres, particularmente las de sectores populares y ru-
rales, han enfrentado con diversas estrategias las problemáticas 
estructurales, sociales y culturales derivadas de la reestructura-
ción económica, lo han hecho con los recursos que cuentan: 
habilidades, destrezas, recursos simbólicos, creatividad y con su 
fuerza de trabajo.

Un grupo importante de mujeres pobres de sectores rurales 
y urbano popular, tomó como estrategia la creación de una mi-
croempresa, debido a que tanto en el ámbito federal como estatal 
se crearon programas con este objetivo. Las microempresas se 
han estado estableciendo en forma individual y en pequeños co-
lectivos de mujeres. Las hay de diversos tipos: de cría de ganado 
o de animales de corral, elaboración y venta de artesanías, de 
transformación de productos agropecuarios; cultivos de traspa-
tio, de hortalizas y huertas; también las hay de servicios: hoteles, 
granjas ecológicas; en casi su totalidad se han aprovechado las 
nuevas dinámicas del mercado, ya que una de sus tendencias es 
la preferencia por productos artesanales, naturales, por la medi-
cina alternativa y lo ecológico u orgánico.

De la misma manera, se han promovido las microempresas 
de servicios como las dirigidas al cuidado de infantes, enfermos, 
trabajo del hogar y en casi todos los casos sólo han representado 
pequeños intentos de autoempleo, sin la oportunidad de resol-
ver de manera importante sus necesidades económicas.

Sin embargo, estos programas han servido para que las 
mujeres se encuentren y socialicen, realicen acciones en for-
ma colectiva, aprendan a trabajar unidas y se apoyen. En esta 
convivencia de trabajo también se han dado cuenta de su situa-
ción de mujer y en algunos casos se ha avanzado en la posibilidad 
de asociación y demanda colectiva; y lo más importante: han 
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comprendido su condición de género y se reconocen con dere-
chos. Esta oportunidad no la tienen las mujeres que toman otro 
tipo de estrategias para conseguir recursos, ellas permanecen 
aisladas, sin posibilidad de compartir lo que les pasa y a veces 
sin comprenderlo. Otras mujeres con mayores recursos, como 
educación, capacitación, bienes materiales, también sufren los 
resultados de la reestructuración económica en el sentido de 
desgaste físico y emocional.

Todas ellas pagan los costos con el deterioro de su salud física 
y emocional;�1 se ha visto cómo hay un aumento de mujeres que 
padecen depresión, trastornos del sueño y alimenticios, y hay 
muchas con enfermedades crónicas, aun en estas circunstancias, 
la mayoría se sobrepone y continúa colaborando decididamente 
para que su familia mantenga una calidad de vida.

A continuación se presenta un cuadro con algunos de los 
problemas que la reestructuración económica ha producido en 
las personas, y cómo las consecuencias de ello son más lesivas 
para las mujeres.

AlGunos resultados de la reestructuración  
económica en las muJeres

Políticas de reestructuración y estrategias  
de control familiar Efecto en las mujeres

Salarios reales reducidos. El trabajo femenino es una estrategia más 
de generación de ingresos, se trata de un 
“recurso” del cual se puede disponer y se 
considera estratégico y coyuntural.
Sobrecarga de trabajo, doble jornada.

Dificultad para satisfacer las necesidades 
básicas por falta de subsidios en alimentos 
básicos.

Necesidad de realizar actividades extraor-
dinarias, de elaborar alimentos nutritivos, 
a bajos costos.
Aumento en el número de horas de trabajo 
doméstico.

�1Bakker, op. cit., p. 2�4.
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Políticas de reestructuración y estrategias  
de control familiar Efecto en las mujeres

Con los recortes de personal se amplían las 
actividades informales.
Los varones ocupan los mejores puestos 
en el sector informal.

No hay protección ni leyes laborales, las 
mujeres son empujadas más abajo en la 
escala laboral.

Reducción del gasto social y baja en los 
subsidios del Estado (salud, educación, 
menos camas de hospital, poco o nulo 
aumento de clínicas).

Las mujeres proporcionan los servicios 
que antes otorgaba el Estado.
Aumento de horas dedicadas al cuidado 
de enfermos.
Deserción escolar femenina.

Para reducir costos y ser competitivo, se 
abarata la mano de obra y se flexibiliza el 
trabajo.

La mano de obra femenina cumple las ca-
racterísticas de ser barata y flexible (trabajo 
femenino en las maquiladoras y en la agri-
cultura como jornaleras, en los servicios 
personales).

Cambios tecnológicos, necesidad de tra-
bajo más calificado para procesos automa-
tizados.

Limitada integración de mujeres a progra-
mas de capacitación debido a sus responsa
bilidades familiares.
Menos oportunidades en espacios de tra-
bajo calificado y mejor pagado.

Redefinición de responsabilidades públicas 
y privadas derivadas de los recortes al gasto 
gubernamental (subsidios de servicios y 
otorgamientos de derechos sociales como 
salud y educación).

Incremento de la carga de trabajo domésti-
co para contrarrestar los efectos de reduc-
ción de subsidios.
Aumento en la inversión de tiempo dedi-
cado al trabajo doméstico.

Los programas de ajuste no consideran lo 
que ocurre en la esfera reproductiva.

Se refuerzan de manera indirecta los me-
canismos de explotación, subordinación y 
discriminación hacia mujeres y niñas en el 
ámbito familiar.
Las reformas económicas aumentan la de-
manda del tiempo y energía de las mujeres.

Aumento de ocupaciones con bajos ingre-
sos (trabajo por cuenta propia y a domici-
lio) y en el sector de servicios.

Aumento en la fuerza laboral femenina.
Feminización del mercado de trabajo.
Ocupación de mujeres en empleos ines-
tables.
Aumento de mujeres en los sectores in-
formales.

Mayor incursión de mujeres en el trabajo 
extradoméstico.

La inserción de las mujeres en el trabajo 
remunerado no redistribuye o aumenta la 
participación de los varones en el ámbito 
de la reproducción doméstica.

Más integrantes de la familia realizan ta-
reas extradomésticas para contrarrestar los 
bajos salarios.

El trabajo de las mujeres y niñas excede 
en promedio en 9.� horas respecto de los 
hombres.
Jornadas de trabajo agotadoras para muje-
res, afectación a su salud integral (física y 
emocional).
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Políticas de reestructuración y estrategias  
de control familiar Efecto en las mujeres

La actitud del marido frente al trabajo de la 
esposa genera conflictos.

Las mujeres se ven mayormente afectadas 
por ambientes de violencia física, psicoló-
gica y patrimonial.

En la ciudad de México los trabajadores se 
perciben como proveedores materiales de 
sus familias.

Las mujeres de la ciudad de México consi-
deran que su ingreso es una ayuda o com-
plemento al de sus parejas.

Cambio en los papeles económicos de las 
mujeres.

Cambios en la maternidad y la reproducción.
Aumento en el número de abortos.

Incremento de familiares jefaturados por 
mujeres como resultado de las tensiones la-
borales y de problemas familiares por la falta 
de recursos suficientes para la satisfacción de 
las necesidades básicas (enojo, frustración y 
violencia de los que detentan más poder).

Se eleva la participación económica de las 
mujeres. 
Son recursos para subsistir.
Doble jornada femenina.
Se les responsabiliza de los problemas fa-
miliares.

La reducción del gasto público reduce la 
posibilidad y el acceso a servicios como 
alcantarillado, agua potable, transporte, 
alumbrado.

Las mujeres ocupan mayor número de 
horas en realizar el trabajo doméstico y 
mayor tiempo en traslados, así como ma-
yor probabilidad de vivir algún percance 
derivado de la inseguridad.

Las ayudas por parte del Estado: microcré-
ditos, paquetes económicos, becas, etcéte-
ra, son distribuidos entre los más pobres.
Se atomizan las ayudas.

Aumenta el número de horas dedicadas 
al mantenimiento y reproducción de re-
cursos humanos y cargas extraordinarias para 
conseguir las ayudas.

Los créditos privados se encarecen y se in-
crementan los requisitos.

La mayoría de las mujeres no son sujetos 
de crédito pues no cuentan con los bienes 
materiales para respaldar el préstamo.

Aumento del impuesto al consumo. Tiene un impacto negativo en las mujeres 
pues son ellas quienes administran y reali-
zan el consumo familiar.
Se crea la necesidad de generar ingresos 
extra o de invertir más tiempo en trabajo 
no remunerado para suplir el consumo.
Los impuestos al consumo tienen un im-
pacto mayor entre las familias más pobres 
ya que destinan al consumo una propor-
ción mayor de sus ingresos.

Fuente: Elaboración propia con base en Irma Arraigada, “Transformaciones del trabajo fe-
menino urbano”, Revista de la cepal, núm. 5�, 1994; Benería, op. cit; Bakker, op. cit.; García, op. cit.; 
Griselda Gutiérrez Castañeda, Democracia y luchas de género: la construcción de un nuevo campo teórico y 
político, México, unam, 2002; Iglesias, op. cit.; Gonzalo Saraví, Participación de la mujer en el mercado de 
trabajo en México: situación, enfoques y perspectivas, México, Fundación Friedrich Ebert Stiftung, 199�; 
Urrutia, op. cit.; Zapata, op. cit.

(Continuación)
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El Estado no ha considerado la condición de las mujeres 
en tanto trabajadoras y frente al proceso de feminización de la 
fuerza laboral, la naturaleza de la actividad económica abierta 
de las mujeres en relación con la de los hombres; el lugar que 
ocupan las mujeres en el mercado de trabajo, que es más peque-
ño, segregado, desigual y con presencia de diversas formas de 
explotación, y formas marginales de trabajo de mujeres jóvenes 
y minorías.�2 Asimismo no se han establecido políticas públicas 
que consideren esta realidad; lejos de ello, a las mujeres se les 
ha culpado de la crisis familiar y se les hace responsables del 
destino de las niñas y niños pequeños, pero no se construyen 
estancias infantiles, que es lo que se requiere para atemperar uno 
de los múltiples impactos de la incorporación de las mujeres al 
mercado laboral en condiciones de explotación y de pérdida de 
derechos en tanto trabajadoras.

La mayoría de las mujeres de sectores rurales y urbanos, parti-
cipen o no en un trabajo remunerado, producen bienes y servicios 
para sus familias y esta actividad es una aportación económica 
real. Además de lo dicho con respecto a la aportación sustantiva 
de las mujeres en la reproducción de la fuerza de trabajo, son 
ellas las que también reponen la fuerza laboral, con sus partos, 
el cuidado y educación de las(os) hijas(os), y en muchos casos en 
medio de una situación de violencia y con la falta de solidaridad 
de sus familias.

Con este panorama, las mujeres son las más desfavoreci-
das por la reestructuración neoliberal, ya que son responsables 
del cuidado de la familia y de suplir con trabajo, creatividad y 
estrategias diversas la reducción del ingreso real familiar. Otro 
de los resultados de dicha reestructuración en lo familiar es que 
internamente se reorganiza la división del trabajo doméstico por 
los cambios en la función económica de las mujeres, con lo cual 

�2Urrutia, op. cit.
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otras integrantes mujeres suplen parcialmente los roles del ama 
de casa. La incorporación de las mujeres en el trabajo remune-
rado no ha llevado a la consecuencia lógica de la incorporación 
de los hombres al trabajo doméstico, al menos no en la misma 
proporción, por lo que se confirma la condición de explotación, 
subordinación y discriminación de las mujeres en la familia.�� 

La reestructuración económica no considera a las personas en 
tanto sujetos de derecho, porque el individuo es una más de las 
mercancías y a la vez se le considera una persona y destinatario 
de las mercancías. Los mercados funcionan sin reconocer que el 
trabajo de reproducción no remunerado y el mantenimiento de los 
recursos humanos son indispensables para el funcionamiento del 
proceso económico y los mercados. Para algunas autoras el trabajo 
no remunerado de las mujeres en la reproducción y el mantenimien-
to de las familias puede considerarse un “impuesto” cuyo pago se 
exige a las mujeres, y al mismo tiempo se invisibiliza ese pago y la 
contribución social y económica que el mismo hace.�4

concluSioneS

• Uno de los condicionamientos más importantes para que 
las mujeres se incorporen al trabajo asalariado es la carga 
de trabajo doméstico; en la medida en que aumente el 
número de horas que emplea para realizarlo les será más 
difícil participar en el mercado laboral.

• Las mujeres que menos tiempo tienen para el trabajo re-
munerado son las más pobres.

• La presencia de mujeres en el mercado de trabajo depende 
más que la masculina de factores externos a ellas, siendo 
un factor determinante la dinámica y necesidades de la 
familia.

��Idem.
�4Bakker, op. cit.
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• Para la economía de mercado las actividades de subsisten-
cia de las familias no tienen ninguna importancia, quienes 
determinan cuáles son las actividades importantes para el 
mercado y cuáles no son el funcionamiento de la econo-
mía capitalista y sus leyes.

• Se requiere que las personas encargadas de planificar el 
desarrollo tomen en cuenta todas las actividades produc-
tivas que generan las mujeres dedicadas al hogar y el valor 
económico y social que representan, evitando reforzar la 
idea de que estas mujeres se dedican únicamente al trabajo 
reproductivo.

• La falta de datos, indicadores de desarrollo e índices de 
participación económica desagregados por sexo, impiden 
ver tanto los problemas específicos de las mujeres como 
su aportación al desarrollo y a la economía del país.

• El Estado no ha tomado en cuenta el peligro que represen-
ta el deterioro de las condiciones de trabajo de las mujeres 
y tampoco ha considerado los costos sociales y económi-
cos que el deterioro de su calidad de vida acarreará.

• Se requiere establecer partidas presupuestales dirigidas a 
educación, capacitación y salud de las mujeres para amor-
tiguar los efectos que la reestructuración económica y los 
roles sociales les han causado. Asimismo se necesitan fon-
dos económicos encaminados a atenuar la precarización 
del trabajo femenino y la feminización de la pobreza.

• Se requieren mayores oportunidades y medidas de discri-
minación positiva para las mujeres en todos los ámbitos de 
la vida social, cultural y política.

• Desde las mujeres es necesario que se fortalezcan los 
procesos de individuación y empoderamiento�5 que las 

�5La individuación es un proceso diferente a ser individualista, es el autorrecono-
cimiento y responsabilidad de sí misma, implica la transformación de una identidad 
escindida y alejada de los propios intereses y derechos, por una identidad de género y 
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doten de herramientas para exigir sus derechos en todos 
los niveles.

• En el ámbito social, las mujeres requieren organizarse y 
realizar acciones conjuntas.

Este trabajo pretende reflejar de manera general los resulta-
dos de la política económica que el Estado mexicano estableció 
desde 19�6 en lo que tiene que ver con las mujeres. Sin ser 
exhaustivo, el escrito pretende conjuntar los resultados de esta 
política en las mujeres y en su desarrollo.

Hemos visto cómo en el proceso de reestructuración econó-
mica las más afectadas son las mujeres, son las destinatarias de 
la parte negativa, lo mismo en los procesos sociales, económicos 
y culturales, y esto es el resultado de la inequitativa distribución 
del poder por clase social pero también por género.
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Desde que la sociedad se dividió en clases sociales existe la do-
minación, la cual genera agravios y, por lo tanto, la resistencia 
de las clases subalternas, los explotados y oprimidos; en tiempos 
esa resistencia es soterrada, tanto que a veces pareciera que no 
pasa nada porque aparentemente todo mundo está conforme, 
aunque solamente quienes sufren las injusticias conocen los 
sutiles mecanismos que ellos mismos usan para resistirlas, pero 
en otros tiempos esa oposición cobra formas más activas a través 
de luchas que incluso suelen llegar a la revuelta y a la insurrec-
ción. Una forma más consciente de ese enfrentamiento son 
las organizaciones que los dominados crean para potenciar la 
confrontación con sus enemigos de clase, hasta alcanzar el nivel 
de organización social, incluida su forma más acabada, la orga-
nización revolucionaria.

1

En los albores del capitalismo, aun antes de la expansión de las 
grandes fábricas, se inicia la organización masiva de los traba-
jadores en Gran Bretaña, a finales del siglo xviii, y su principal 
forma de expresión fueron las asociaciones de oficiales artesanos, 
antecedente de los sindicatos. En Bélgica los obreros textiles 
de Gante intentaron formar sindicatos desde 1810-1815, y en 
18�6 tendrá lugar el primer mitin político obrero en Bruse-
las. El primer partido obrero de masas que se construyó fue 

Telésforo Nava Vázquez

La lucha social y la izquierda socialista
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el Partido Cartista, el cual en los años 1815-1819 encabeza 
fuertes movilizaciones de trabajadores en pro de sus deman-
das. En 18�1 en los suburbios de Lyon, Francia, tuvo lugar la 
primera insurrección obrera, la de los “canut”, quienes toma-
ron la ciudad por varios días. En 1844 se produjo la rebelión 
de los tejedores de Silesia, Alemania. En 1828 artesanos de 
Filadelfia, Estados Unidos, fundaron un pequeño partido 
obrero.1

En México, la primera agrupación de lucha obrera surgió el 
5 de junio de 185� integrada por obreros del ramo de la som-
brerería,2 la cual también fue un antecedente de los futuros sin-
dicatos. El 8 de julio de 1868 en la fábrica textil La Montañesa, 
ubicada en Tlalpan, Distrito Federal, los trabajadores fueron a 
huelga, a la que días después se sumaron los de otras fábricas. El 
9 de julio de 18�1 aparece en la ciudad de México el primer nú-
mero del periódico El Socialista, “periódico semanario destinado 
a defender los derechos e intereses de la clase trabajadora”; en 
18�4 ve la luz la publicación La Comuna; en 18�6 aparecen La 
Internacional, así como La Social (netamente anarquista); en 18�8 
se edita El Hijo del Trabajo. En 18�1 también se funda el Gran 
Círculo de Obreros de México. El año de 18�2 estará lleno de 
luchas proletarias, por ejemplo, en agosto los barreteros de las 
minas Real del Monte se declararon en huelga y triunfaron; el 
9 de septiembre del mismo año los tejedores de la fábrica textil 
La Fama Montañesa fueron a la huelga, cuyas demandas par-
cialmente fueron satisfechas; el 6 de diciembre los obreros de 
la fábrica La Colmena también hicieron una huelga que fue un 
gran triunfo.� Desde 18�4 se empezó a hablar de la realización 

1Ernest Mandel, El lugar del marxismo en la historia, México, Ediciones y Distribucio-
nes Hispánicas, S.A. de C.V., 1988, pp. 40-46.

2Francisco Huitrón, Orígenes e historia del movimiento obrero en México, México, Edi-
tores Mexicanos Unidos, S.A., 1980, p. 45.

�José C. Valadés, El socialismo libertario mexicano (siglo xix), México, Universidad 
Autónoma de Sinaloa, 1984, pp. �1, 50, 5�, 59-62.
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de un primer congreso obrero, el que finalmente se verificó el 
5 de marzo de 18�6.4

Como sabemos, con el nacimiento del modo de producción 
capitalista la clase dominante creó una nueva clase de traba-
jadores, la de los asalariados, que, con distintos métodos, fue 
sometida a las leyes de la exacción de plusvalor de parte del 
capital y, por lo tanto, condenados a una vida infrahumana que 
les trastocó toda su existencia; pero a la par esa explotación y 
la miseria concomitante que inevitablemente trae consigo, sin 
proponérselo, acicateó a los trabajadores asalariados para que se 
defendieran y organizaran. Especial importancia y repercusiones 
tendrán las formas de organización que a través de las décadas 
fueron ensayando y perfeccionando. Como bien caracterizaban 
Marx y Engels en el Manifiesto comunista: “El proletariado pasa 
por diferentes etapas de desarrollo. Su lucha contra la burguesía 
comienza con su surgimiento.”5

2

El nacimiento del capitalismo de facto fue la primera moderni-
zación que el capital impuso a la vieja sociedad y, como todas las 
posteriores modernizaciones de las clases dominantes, a los de 
abajo se les presentó como una especie de cataclismo que los 
arrastraba y agraviaba sin que en un primer y largo momento 
lograran entender cabalmente qué sucedía, cómo era posible 
que se les expropiara de sus medios de producción que por 
generaciones les habían pertenecido y a ellos se les redujera a la 
miserable condición de un trabajo asalariado que los condenaba 
a estar encerrados diariamente en los tiros de las minas o en los 

4José C. Valadés, Sobre los orígenes del movimiento obrero en México, México, cehsmo, 
Cuadernos Obreros/20, 19�9, pp. 19-2�.

5Carlos Marx y Federico Engels, “Manifiesto del Partido Comunista”, Obras escogi
das, 2 t., Moscú, Progreso, 1966, t. 1, p. 2�.
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galerones de la naciente industria por largas 14 horas, y en algu-
nos casos hasta 16.6 Del estupor y flagelo impuesto por la explo-
tación capitalista nació la indignación que llevó a los proletarios 
modernos a resistir y organizarse.

Una conclusión estratégica que el marxismo obtuvo al estudiar 
y participar de las luchas de los trabajadores, y la plasmó en los es-
tatutos de la Asociación Internacional de los Trabajadores, es que: 
“la coalición de las fuerzas de la clase obrera, lograda ya por la lucha 
económica, debe servirle asimismo de palanca en su lucha contra 
el poder político de sus explotadores”. En ese tenor subrayaba: 

En su lucha contra el poder unido de las clases poseedoras, el 
proletariado no puede actuar como clase más que constituyén-
dose él mismo en partido político distinto y opuesto a todos los 
antiguos partidos políticos creados por las clases poseedoras..., 
para asegurar el triunfo de la revolución social y de su fin su-
premo: la abolición de las clases.�

La lección obtenida era que las clases explotadas y oprimi-
das requerían de una organización política propia, de clase, para 
el combate político contra las clases dominantes con el fin de 
acabar con la desigualdad y la injusticia, lo que se logrará plena-
mente construyendo una sociedad integrada por seres humanos 
libres e iguales. De entonces data la creación de organizaciones 
revolucionarias de izquierda, socialistas, marxistas, cuya meta ha 
sido cumplir con esos objetivos, y por lo cual sus militantes han 
realizado inmensos sacrificios y sufrido las embestidas de los re-
gímenes políticos dominantes.8 Sin embargo, algunas de dichas 

6Un recuento sistemático de todo este proceso puede verse en Carlos Marx, El 
capital, t. i, vol. �, capítulo xxiv, “La llamada acumulación originaria”, México, Siglo xxi 
Editores, 1982.

�Carlos Marx, “Estatutos generales de la Asociación Internacional de los Trabajado-
res”, Obras escogidas, op. cit., p. ���.

8“Un estudio del desarrollo de la concepción marxista de la organización revolucio-
naria y su concreción en la construcción de partidos revolucionarios”, en Ernest Mandel, 
La teoría leninista de la organización, México, Era, Serie Popular, 19�1.
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organizaciones han debido enfrentar procesos de burocratización 
y corrupción que las han llevado al alejamiento de sus objetivos 
revolucionarios.9 Esta fue la experiencia de los partidos socialde-
mócratas y después los comunistas, experimentando estos últimos 
incluso la peor burocratización vivida, la de una revolución y su 
Estado proletario, la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas.10

3

Como anotamos renglones atrás, en México desde tiempos muy 
tempranos, en el siglo xix, surgieron las primeras organizaciones 
socialistas, aunque las condiciones objetivas del desarrollo capi-
talista que les pudiera garantizar su fortalecimiento y consolida-
ción eran débiles, tanto como el propio desarrollo industrial. Sin 
duda todas esas experiencias cristalizaron en la organización y el 
programa impulsados por los hermanos Flores Magón, quienes 
dieron una lucha sin cuartel contra la dictadura de Porfirio Díaz, 
revolucionarios que fueron los grandes precursores de la Revo-
lución de 1910. En 1919 se creó el Partido Comunista Mexicano, 
con una clara definición marxista y que, como sucederá con la 
mayoría de los partidos comunistas, se subordinará a los dictados 
de la burocracia soviética a partir de que el estalinismo asume el 
poder en el Partido Bolchevique y en el Estado soviético.

No obstante que suele tratarse de identificar al marxismo 
mexicano con el Partido Comunista,11 posterior a la creación 

9Un estudio exhaustivo del proceso de burocratización de las organizaciones de 
los trabajadores y sus implicaciones políticas, en Ernest Mandel, El poder y el dinero, 
México, Siglo XXI Editores, 1994. “El problema de la burocracia dentro del movimiento 
de la clase obrera surge del hecho de que sindicales de tiempo completo e intelectuales 
pequeñoburgueses acaban ocupando las funciones medias y dirigentes de un aparato 
permanente”, p. 8�.

10Una caracterización temprana y profunda del proceso de burocratización de la 
URSS, en León Trotsky, La revolución traicionada, México, Juan Pablos Editor, 19�2.

11Este tipo de visión, por ejemplo, la da Barry Carr, La izquierda mexicana a través 
del siglo xx, México, Era, 1996, para quien la izquierda de hecho se circunscribe a dicho 
partido y a algunos de sus satélites prosoviéticos.
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de éste surgieron diversas organizaciones de izquierda, especial-
mente a partir, y en oposición, al triunfo del estalinismo en la 
URSS. Es en el periodo del gobierno de Lázaro Cárdenas que 
el pcm logra un importante crecimiento, aunque muy relativo, 
porque si bien pasó de 1,250 miembros en 19�4 a 20,000 en 
19�8,12 no es muy significativo, considerando al portentoso mo-
vimiento de masas en los años del cardenismo, así como que el 
pnr en 19�� reportaba un millón de integrantes.1� Además en 
ese sexenio el pcm gozó del registro legal. Posteriormente será 
ilegalizado, lo cual no es obstáculo para que apoye la candidatura 
presidencial de Miguel Alemán.

Sin embargo, un elemento que destaca a lo largo del siglo 
xx es el muy débil crecimiento y desarrollo de los partidos de 
izquierda socialista en México. La gran interrogante es por qué 
la izquierda mexicana nunca ha podido trascender la margina-
lidad en que siempre se ha movido, especialmente en el largo 
reinado del partido emergido de la revolución de 1910, sea 
pnr, prm o pri.

De la izquierda, no sin cierta ignorancia, suele decirse que, 
per se, ha sido incapaz de desarrollarse, como si se tratara de un 
crecimiento endogámico que depende sólo de ella; se llega al es-
carnio de espetar que apenas se unen dos personas de izquierda 
y ya hay escisión, lo cual evidencia la incapacidad de entender las 
condiciones materiales y políticas en que esa izquierda ha vivido. 
A lo largo de la vida del longevo sistema político emergido de 
la Revolución mexicana, encabezado por el partido de Estado, 
pnr, prm, pri, ni la izquierda, ni la derecha, ni ninguna otra al-
ternativa política distinta del pri pudo desarrollarse para disputar 
el poder, y la explicación profunda se encuentra en el cómo fue 
estructurado ese sistema político dominante, en especial el par-

12 Ibidem, p. 64.
1�Véase Luis Javier Garrido, El partido de la revolución institucionalizada. La formación 

del nuevo Estado en México (19281945), México, sep-Siglo XXI Editores, 1986, p. 280.
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tido de Estado. No se trata de incapacidades congénitas de los 
opositores, la realidad es mucho más compleja, su interpretación 
materialista requiere mucho más que ocurrencias ingeniosas. 
Será hasta muy avanzado el siglo xx, en 19��, cuando el sistema 
priísta, presionado por el ascenso de las luchas sociales (como la 
estudiantil de 1968, la insurgencia sindical de los años setenta, 
y el auge del movimiento guerrillero en esa misma década), no 
le quedó más que permitir el registro de partidos de oposición, 
pero a los cuales mantuvo bajo control, acotados.

Ciertamente como el partido de Estado tenía que aparentar, 
sobre todo hacia el exterior, la supuesta existencia de un siste-
ma democrático sustentado en el juego político abierto entre 
diversos partidos, la vía más simple fue registrar seudopartidos 
que eran ampliamente considerados, de manera muy justificada, 
como paleros del pri: por una parte el parm y el pps del inefable 
“amigo de la URSS”, y más amigo del priísmo, Vicente Lom-
bardo Toledano; y por otra el pan que, si bien era un partido de 
oposición, de derecha, se le mantuvo muy bien acotado para que 
fungiera de facto como simple comparsa del partido oficial; a los 
tres partidos se les daba su cuota de diputados para que sobre-
vivieran, participaban en las contiendas electorales organizadas 
y arbitradas por el mismo gobierno, con lo cual no tenían posi-
bilidades reales de tener acceso a un verdadero juego electoral, 
mucho menos que pudieran aspirar a una real alternancia en el 
gobierno.

La explicación de esa peculiar realidad que imposibilitaba el 
desarrollo de los partidos de oposición se encuentra en el carác-
ter del sistema político corporativo creado después de la Revo-
lución, a través del cual el partido de Estado monopolizó la vida 
política, expropió a los ciudadanos el derecho a decidir a través 
del voto, porque su legitimidad no la obtenía en las urnas, sino 
en el cumplimiento de los acuerdos de protección-subordina-
ción pactados en el texto constitucional, los que constituían los 
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pilares fundamentales de la forma estatal que prohijaría una larga 
estabilidad económica, social y política. Por eso mientras el pri 
dominó el sistema político, las elecciones eran plebiscitarias, no 
electivas. Rhina Roux lo caracteriza en los siguientes términos:

El pacto estatal mexicano había implicado la cesión de derechos 
políticos ciudadanos (sufragio, elección de los gobernantes, liber-
tad de asociación, organización en partidos políticos, disidencia 
partidaria) a cambio del cumplimiento de derechos sociales corpo
rativos. En ese acuerdo no escrito, los ciudadanos no elegirían a 
quienes los gobernarían: vigilarían que éstos cumplieran con lo 
pactado. 

Más adelante la autora citada concreta:

La lógica del partido del aparato estatal inhibiría la realización 
de un sistema electoral competitivo y la alternancia de partidos 
en el gobierno. Sin embargo, ni la legitimidad de esa forma 
de Estado ni la politicidad colectiva descansarían en principios 
republicanos: no radicarían en los votos, en las elecciones, en la 
autonomía del Congreso o en el respeto de los derechos polí-
ticos ciudadanos. La legitimidad de esa forma de Estado estaría 
en otro lado: en el cumplimiento de un pacto de mando-obe-
diencia que pasaba por el respeto de los derechos corporativos 
ya reconocidos en la Constitución.14 

La conclusión que Rhina nos ofrece es lapidaria, da luz sobre 
la trágica realidad política mexicana: “Ahí, y no en las triqui-
ñuelas de una legislación electoral –por lo demás efectivamente 
favorable al partido oficial–, estaba contenida la tragedia de las 
oposiciones partidarias mexicanas.”15

14Rhina Roux, El príncipe mexicano. Subalternidad, historia y Estado, México, Era, 2005, 
p. 168, cursivas en el original.

15Ibidem, pp. 200-201.
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4

Principalmente en los artículos constitucionales �o., 2� y 12� se 
salvaguardaba lo esencial de los derechos sociales que el bloque 
triunfante en la revolución iniciada en 1910 tuvo que ceder a los 
trabajadores mexicanos para asegurar la paz social que se reque-
ría para desbrozar el camino hacia la reconstrucción del país y 
de un nuevo sistema político, con esos artículos los gobiernos 
posrevolucionarios pudieron concretar el Estado de bienestar a 
través del cual se materializaron una serie de beneficios para el 
pueblo mexicano con lo que, garantizando la parte que a éste le 
correspondía, aseguraron materialmente el cumplimiento del 
pacto de mando-obediencia.

El reparto agrario, especialmente el desarrollado a lo lar-
go del gobierno del general Lázaro Cárdenas, quien incluso 
expropió grandes haciendas para realizarlo, al menos en las 
primeras décadas, satisfizo la demanda de tierra y resolvió 
el problema a los campesinos;16 en los últimos gobiernos de 
la Revolución mexicana, los campesinos ya sólo vivían con la 
ilusión de obtener algún día un pedazo de tierra, así pasaban 
la vida viajando a la ciudad de México para dar seguimiento 
al trámite respectivo, a la muerte del solicitante el o los hijos 
heredaban continuar con los trámites. La obras de infraestruc-
tura de riego o caminos de alguna forma, así sea marginal y 

16El México posrevolucionario era eminentemente campesino, de tal forma que 
el reparto agrario resultó fundamental para apaciguar el país, terminar con las asonadas 
militares y legitimar al sistema político que se estaba construyendo, lo cual esencialmente 
se consumará con el reparto cardenista. Antes del gobierno del general Lázaro Cárdenas 
sus antecesores distribuyeron 11’021,000 hectáreas, él en su sexenio entregó 20’1��,000 
hectáreas, e incluso también otorgó armas a los campesinos para que se defendieran de 
las guardias blancas de los terratenientes. Con diferentes ritmos y calidad de tierra el 
reparto agrario se mantendrá hasta el gobierno de Carlos Salinas que contrarreforma 
el artículo 2� para hacerlo funcional a la política neoliberal que para entonces está ya en 
su apogeo, terminando así con la ilusión campesina de poder recibir un pedazo de tierra. 
Sergio Reyes Osorio et al., Estructura agraria y desarrollo agrícola en México, México, Fondo 
de Cultura Económica, 19�4, p. 49.
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parcialmente, también reportaban algún beneficio a los cam-
pesinos pobres.

Pero así como al campesino se le dotaba de tierra, a la par se 
le organizaba en la Confederación Nacional Campesina o cual-
quiera otra organización agraria corporativa, de corte oficial, y 
por esa vía también se le afiliaba al pri, de tal forma que se asegu-
raba que él también cumpliera con la parte que le correspondía 
del pacto de mando-obediencia.

Con el artículo 12� constitucional el Estado asumió la fun-
ción de protector de los derechos laborales a través de una relación 
estatal, corporativa, como también lo hará con los campesinos y 
con el resto de la sociedad; en ese tenor, con la promulgación 
de la Ley Federal del Trabajo en 19�1 reglamenta las relaciones 
laborales entre capital y trabajo: 

El nuevo marco jurídico laboral limitó la posibilidad de los 
despidos al arbitrio patronal; autorizaba huelgas pero les ponía 
restricciones; prohibía el lockout salvo en caso de sobreproduc-
ción; obligaba a los sindicatos a obtener el reconocimiento estatal 
como condición de su existencia legal (…); hacía obligatorio el 
arbitraje estatal en los conflictos laborales; establecía el monopolio 
de la representación sindical para las organizaciones reconocidas 
estatalmente y fijaba la pertenencia a un sindicato como requisito 
para contratación y permanencia de la relación laboral.1�

Para cerrar el círculo, al igual que a los campesinos, a los tra-
bajadores urbanos sindicalizados no sólo se les afilia a las organi-
zaciones gremiales corporativas, sino también al partido oficial; 
porque a través de dichas organizaciones se aplicarán entre los 
trabajadores las políticas sociales, por esa vía los líderes sindicales 
y políticos se legitimarán ante los trabajadores. Empleos, salario y 
prestaciones, reparto de tierras y apoyos para la producción 

1�Roux, op. cit., p. 169.
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y comercialización; cumplimiento de los derechos sociales co-
mo vivienda (Infonavit, Fovissste, Fonhapo), servicios de salud 
(imss, issste), jubilaciones y pensiones, educación. En fin, toda 
la derrama del Estado de bienestar finalmente legitimará al siste-
ma político y a su partido.

Retomando las demandas de las masas revolucionarias, un 
compromiso de quienes triunfaron en la revolución de 1910 fue 
que el Estado proporcionaría educación laica y gratuita. Abundó 
la construcción de primarias y secundarias, así como de normales 
para formar a los docentes, impulso que cobró especial auge en el 
periodo del general Lázaro Cárdenas. Después se establecieron 
los libros de texto gratuitos para la primaria; se promovió la edu-
cación superior con un fuerte apoyo a la unam (la construcción 
de la Ciudad Universitaria, nada menos que por el presidente 
conservador Miguel Alemán, es un caso paradigmático), se crea-
ron el Instituto Politécnico Nacional y las universidades públicas 
en los estados de la federación, así como otras instituciones de 
educación superior. Todavía en los años setenta el egresar de una 
institución de educación superior pública era garantía de movili-
dad social. Familias se sacrificaban para lograr que al menos uno 
de los hijos pudiera acceder a la educación superior.

5

Además de esa omnipresencia del sistema político mexicano hay 
otros puntos que ayudan a entender la realidad que ha vivido 
la izquierda. Por una parte está el triunfo del estalinismo en la 
Unión Soviética y sus consecuencias políticas internacionales 
(empezando por el asesinato de los revolucionarios opositores), 
que llevó a que la Tercera Internacional y los partidos comunis-
tas abdicaran de su papel revolucionario para transformarse en 
agencias diplomáticas de la política exterior de la URSS, lo que 
los condujo incluso a jugar papeles gangsteriles y contrarrevolu-
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cionarios.18 El modelo soviético fue aplicado por sus satélites en 
los países en que se encontraban, lo que significó un revés para 
la lucha y organización revolucionarias. La construcción de par-
tidos revolucionarios cuyo objetivo estratégico era la preparación 
y realización de la revolución proletaria, había quedado atrás, no 
era más la función de los partidos comunistas, y estos mismos 
partidos se encargarían de obstaculizar que otras organizaciones 
revolucionarias cumplieran con dicha tarea.19

El triunfo del estalinismo en la URSS también fue un gol-
pe de grandes dimensiones al desarrollo teórico del marxismo, 
siendo que desde antes de la Primera Guerra Mundial la produc-
ción teórica y revolucionaria se desplazaba de Europa Occidental 
hacia el oriente, específicamente a Rusia como lo vislumbró 
premonitoriamente Carlos Kautsky a principios del siglo xx:

...se puede creer que los eslavos no sólo se han incorporado a 
las filas de los pueblos revolucionarios, sino que el centro de 
gravedad del pensamiento y de la obra revolucionaria se des-
plaza cada día más hacia los eslavos. El centro revolucionario 
va trasladándose del occidente al oriente. En la primera mitad 
del siglo xix se hallaba en Francia y, en algunos momentos, en 
Inglaterra. En 1848, también Alemania se incorporó a las filas 
de las naciones revolucionarias... El nuevo siglo empieza con 
acontecimientos que sugieren la idea de que marchamos hacia 
un nuevo desplazamiento del centro revolucionario, concreta-
mente: de su traslado a Rusia... Es posible que Rusia, que tanta 
iniciativa revolucionaria ha asimilado de occidente, se halle hoy 
presta ella misma a servirle de fuente de energía revoluciona-
ria... En 1848 los eslavos eran una helada horrible que abrasaba 
las flores de la primavera popular. Es posible que ahora estén 

18Este tema es amplia y profundamente analizado por León Trotsky, La Internacio
nal Comunista después de la muerte de Lenin, México, Ediciones V, 19�2, especialmente la 
primera parte.

19Un análisis al respecto se encuentra en José Revueltas, Ensayo sobre un proletariado 
sin cabeza, México, s/e, 1962.
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llamados a ser la tormenta que rompa el hielo de la reacción 
y traiga consigo irresistiblemente una nueva y feliz primavera 
para los pueblos.20

En efecto el desarrollo teórico tendió a florecer de manera 
impactante en Rusia desde antes de la Revolución de 191�, y en 
el curso de dicha revolución creció el número de teóricos y el 
de sus aportaciones al marxismo. Sin embargo, el estalinismo 
se encargó de cortar de tajo esa dinámica. Además de asesinar a 
varios de esos teóricos, el estalinismo transformó al marxismo 
en una especie de rígida Biblia de la cual emanaban verdades 
eternas cuyo objetivo era engrandecer al “padrecito de todos los 
pueblos”, a José Stalin, y justificar la bárbara dictadura que 
usurpó el poder a los trabajadores soviéticos. Un marxismo 
cada día más adulterado fue transformado en ideología ofi-
cial de la burocracia soviética, la cual lo fue adecuando a sus 
necesidades políticas y criminales, como por ejemplo para 
tratar de justificar la aberración del “socialismo en un solo 
país” en contra del principio internacionalista del marxismo 
clásico.

La misma orientación revisionista se consolidó en los teó-
ricos marxistas de corte stalinista en otras partes del mundo, 
cuyo objetivo estratégico ya no era trabajar políticamente y 
construir el partido revolucionario para organizar las luchas 
sociales con el fin de dirigirlas hacia la transformación social. 
También para ellos ya no estaba en la orden del día la revolución 
proletaria, el marxismo como teoría para la acción revolucionaria 
se volvía obsoleto para el estalinismo. Perry Anderson lo destaca 
en los siguientes términos:

20Carlos Kautsky, “Los eslavos y la revolución”, artículo publicado en Izkra, perió-
dico revolucionario ruso, núm. 18, 10 de marzo de 1902; citado por Lenin, “La enferme-
dad infantil del «izquierdismo» en el comunismo”, Obras escogidas, � t., Moscú, Progreso, 
1961, t. �, pp. ��2-���.



TELÉSFORO NAVA VÁZQUEZ21�

Con la victoria del “socialismo en un solo país” en la URSS, 
seguida de la progresiva burocratización de la Komintern y fi-
nalmente las perspectivas nacionalistas adoptadas por el comu-
nismo europeo durante la Segunda Guerra Mundial y después 
de ella, el marco dominante de la discusión marxista sufrió un 
cambio fundamental. Ésta se desarrolló cada vez más, no sólo 
lejos de la militancia política, sino también de todo horizonte 
internacional.21

Con esa camisa de fuerza puesta al marxismo, no obstante 
el trabajo de teóricos y organizaciones de izquierda por fuera del 
estalinismo, después de los aportes hechos por León Trotsky, el 
desarrollo teórico y el mismo análisis de realidades concretas 
a nivel mundial, sufrieron un serio empobrecimiento. México 
no fue la excepción, como se demostró en la difícil y errática 
comprensión de la forma estatal mexicana y su sistema políti-
co. No contar con una adecuada explicación materialista de la 
Revolución mexicana, de la forma estatal de ella surgida, así 
como del sistema político construido, inevitablemente condujo 
a múltiples traspiés en la estrategia política. Este debilitamiento 
de la teoría marxista repercutió no sólo en la interpretación de la 
realidad mexicana, la cual era escasa y pobre, sino que también 
condujo a diversas veleidades como el sectarismo y el voluntaris-
mo políticos de distinto signo, lo cual se expresó en orientacio-
nes netamente academicistas o bien en el foquismo guerrillero, 
o en el apoyo a gobiernos priístas.

6

Uno más de los factores que obstaculizaron el desarrollo de la 
izquierda, sobre todo por la poca perspicacia teórica y política de 

21Perry Anderson, Consideraciones sobre el marxismo occidental, México, Siglo XXI 
Editores, 1991, p. 8�.
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sus integrantes para entenderlos, fue la estabilidad que el sistema 
político registró después de las profundas reformas realizadas 
por el gobierno cardenista, cuyo sustento fue el crecimiento 
económico que facilitó el cumplimiento, así sea parcialmente, de 
lo pactado en el texto constitucional en tanto generó satisfactores 
sociales que ayudaron a anudar la relación de protección, obe-
diencia y subordinación con las clases subalternas, a pesar de los 
subproductos que también produjo, por cierto nada pequeños,22 
como fueron los rezagos, conflictos y luchas sociales.

Ciertamente con la reforma política que en 19�� echó a 
andar el gobierno de José López Portillo, a través del secre-
tario de Gobernación, Jesús Reyes Heroles, algunas organi-
zaciones de izquierda obtuvieron su registro y se les abrieron 
las puertas de la participación electoral y de la Cámara de Dipu-
tados. Como preámbulo premonitorio las arcas públicas se mos-
traron generosas con los nuevos partidos y asociaciones políticas; 
el resultado inmediato fue que pasaron a depender del apoyo 
económico del Estado (terminaron siendo sometidos con cade-
nas de oro), y por lo tanto se hicieron sensibles a las presiones 
políticas del régimen, a las cuales terminaban cediendo con el fin 
de mantener el registro y las buenas relaciones con la Secreta-
ría de Gobernación, a la par que se alejaban del trabajo político 
entre los explotados y oprimidos, y desde luego del control de 
sus propias bases partidarias. Como lo anota Adolfo Gilly:

…la loppe, al organizar el sistema de partidos reconocidos, de-
sarrolla los lazos de la dependencia. Aparte del sistema mismo 
del registro, es determinante entre esos lazos el sistema de finan-
ciamiento. Por ley, los partidos con registro tienen la prerrogativa 
de un subsidio. Esto es un derecho no una concesión. Pero el 

22Un recuento de esta problemática puede consultarse en Fernando Carmona et al., 
El milagro mexicano, México, Nuestro Tiempo, 19�1; también Alonso Aguilar y Fernando 
Carmona, México: riqueza y miseria, México, Nuestro Tiempo, 19�0.
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gobierno del pri… controla el cumplimiento de ese derecho, es 
decir la entrega efectiva y a tiempo de los subsidios…
Si… el Estado… se convierte en la principal fuente de las finan-
zas de los partidos, y si ese Estado es tan poco controlable por 
instancias democráticamente elegidas como lo es el mexicano, 
es evidente que las condiciones de una dependencia, así sea 
virtual y no ejercida, están creadas.
Esto significa que los sueldos de los funcionarios y el funcio-
namiento efectivo del aparato pueden depender de la buena o 
mala voluntad del gobierno hacia cada partido, lo cual ningún 
político desconoce como un instrumento efectivo de presión, 
lo utilice o no. Por otra parte, esta dependencia –relativa– frente 
a las presiones del gobierno se complementa con el hecho de 
que, si el financiamiento principal viene del Estado y no de la 
base, ésta pierde a su vez un medio de presionar sobre el apa-
rato. En consecuencia, el grupo dirigente que en cualquier par-
tido lo controla adquiere un grado mayor o menor, pero real, 
de autonomía relativa con respecto a esa base. No es necesario 
subrayar la lógica perversa que puede adquirir este sistema.2�

La consecuencia lógica de ese proceso fue la burocratización 
y cierta corrupción en esos partidos, a lo que se sumó su trans-
formación en partidos electoreros, o sea en partidos dedicados 
esencialmente a la vida electoral, para así poder refrendar en cada 
elección federal el registro con un determinado porcentaje de 
votos; esto los llevó a abandonar el trabajo con los sectores y cla-
ses sociales explotadas y oprimidas que por años habían venido 
haciendo, lo cual les había reportado presencia y prestigio entre 
los de abajo y sus luchas, lo que sin embargo no se traducía en el 
caudal de votos necesario para cumplir con los requisitos del códi-
go electoral. De las organizaciones de cuadros y militantes se pasó 
a una concepción partidaria más laxa, sobre todo de propaganda 
para ganar de inmediato votos. Del partido de cuadros revolucio-

2�Adolfo Gilly, México, la larga travesía, México, Nueva Imagen, 1985, pp. 16�-168.
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narios, sin mayor mediación, se dio paso al partido de afiliados, no 
se mantuvo una clara diferenciación entre lo que era un cuadro 
político, un adherente que aspiraba a ser militante con todos los 
derechos y obligaciones, y el afiliado que le atraía más la actividad 
electoral y brindar algunos apoyos extras, de manera esporádica.

7

De facto las organizaciones de izquierda legales avanzaron a con-
ciliar y adaptarse a los dictados del régimen político, por lo que el 
análisis materialista y las posiciones políticas de clase, que deben 
mantenerse aunque resulten incómodas a la clase dominante 
y sus políticos, fueron relegadas, se les limaban las aristas más 
molestas para los de arriba. Como en su momento caracterizó 
Arturo Anguiano: la izquierda había llegado a su nadir.24 De tal 
forma que la perversa virtud del sistema político mexicano de 
cooptar a los opositores que lo permitían tuvo un escalamiento 
geométrico, ahora se hacía al nivel de organizaciones políticas.

El gobierno obviamente facilitaba a esa izquierda recursos 
y relaciones para la orientación cada vez más electorera porque 
entendía que era una forma de atraparla en las redes de los meca-
nismos de la política burguesa. El registro electoral daba múltiples 
ventajas que ampliaban la presencia electoral y mediática, y ade-
más abría los mecanismos que facilitaban la gestión de soluciones 
a problemas que enfrentaban algunos grupos sociales que influía 
el partido. Por ejemplo, alguna respuesta positiva a cierto proble-
ma en la colonia popular, a la gestión de vivienda, a los campe-
sinos en el ejido, o la libertad al compañero detenido por algún 
problema político, e incluso hasta personal. La obtención de 
algunas prebendas más, como por ejemplo una buena dotación 

24Arturo Anguiano, “La izquierda en su nadir”, Brecha, México, núm. 2, invierno 
de 198�.
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de tortibonos para beneficiar selectivamente a grupos que el par-
tido buscaba acercar o bien afirmarlos en sus filas clientelarmente. 
Viendo estos beneficios institucionales que aseguraban ampliar la 
acción política partidaria llevó a organizaciones que eran adversas 
a solicitar el registro oficial, y desde luego que hacían fe antielec-
toral, empezaron a cambiar de posición y a buscar la entrada al 
camino que estaba recorriendo la izquierda legal.25 

El mismo Partido Mexicano de los Trabajadores, dirigido por 
Heberto Castillo, en la primera etapa del registro de nuevos par-
tidos a partir de la reforma política de 19��, rechazó el registro 
que le ofreció la Secretaría de Gobernación (era uno de los pocos 
partidos de izquierda elegidos para “legitimar la reforma políti-
ca”), porque según el peculiar análisis político de su caudillo, era 
un paso al fascismo; pero pocos años después, viendo las ventajas 
que obtenían los partidos con registro, desesperadamente buscaba 
lo desdeñado. Heberto Castillo tendía a ubicarse políticamente 
según la oportunidad del momento, así en ocasiones aceptaba ser 
marxista, en otros era simplemente nacionalista y se mofaba de los 
socialistas, pasando luego a burlarse de la hoz y el martillo sugi-
riendo que más bien al escudo partidario habría que ponerle unos 
nopales. Del pmt proceden, René Bejarano y Dolores Padierna, 
así como Eduardo Cervantes Díaz Lombardo, grandes operadores 
políticos de Andrés Manuel López Obrador, los tres integrantes 
de la Corriente de Izquierda Democrática del prd.

De esta forma la política clientelar y corporativa pasó a ser 
una práctica común en la izquierda legal, dejando de ser privati-
va del pri, aunque se trataba de acciones clientelares de andrajos, 

25“…organizaciones como la cs luego ppr, el mrp y la acnr, que se caracterizaban 
como revolucionarias y furibundas adversarias del «reformismo», también desemboca-
ron en la lucha por una democracia parlamentaria e hicieron de la cada vez más etérea 
y extendida defensa de la soberanía nacional un eje fundamental de su política. Algunas 
de las escisiones de esas organizaciones se justificaron en la supuesta ruptura de las 
direcciones mayoritarias con las posiciones revolucionarias y su deslizamiento hacia el 
reformismo y el nacionalismo”, Arturo Anguiano, Entre el pasado y el futuro. La izquierda 
en México, 19691995, México, uam-Xochimilco, 199�, pp. 65-66.
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efectuada con las migajas que caían de la mesa priísta, porque el 
pri se reservaba las grandes acciones que podía desarrollar por 
ser el partido del Estado. Asimismo, el número de diputados, e 
incluso el porcentaje de votación, no sólo se definía por las vías 
legales, en el proceso electoral, en las urnas, sino que también po-
día ser producto de un acuerdo en la Secretaría de Gobernación, 
para de esa forma, por ejemplo, evitar la pérdida del registro. Por 
esa vía también los funcionarios del partido, especialmente los 
parlamentarios, estrechaban sus relaciones con los funcionarios 
del gobierno, las más de las veces a costa de la independencia 
de la organización a la que pertenecían. Un ejemplo que rebasó 
todos los límites para llegar a lo grotesco y abyecto fue el del 
Partido Socialista de los Trabajadores, que después cambió al 
nombre de Partido del Frente Cardenista de Reconstrucción 
Nacional (pfcrn), y de su dirigente Rafael Aguilar Talamantes. 
Obviamente la posibilidad de corrupción de algunos dirigentes 
y parlamentarios se volvió una realidad sin límites.

Pareciera que la formación teórica marxista y los principios 
políticos no fueron lo suficientemente firmes para resistir y 
evitar ese proceso. Asimismo, los principios morales que son 
sustanciales e imprescindibles en una organización, y en todo 
militante de izquierda marxista, también fueron tirados por la 
borda. A principios del siglo xx Robert Michels ya había adver-
tido esta dinámica en el caso de la socialdemocracia alemana, y 
también de algunos otros partidos socialistas europeos: 

El partido, amenazado continuamente por el Estado, del cual 
depende su propia existencia, elude con cuidado (…) todo lo 
que pueda irritar demasiado a aquél. Las doctrinas partidarias 
son atenuadas y deformadas, cada vez que ello demuestre ser 
necesario, de acuerdo con las exigencias externas de la organi-
zación.26 

26Robert Michels, Los partidos políticos 2. Un estudio sociológico de las tendencias oligárqui
cas de la democracia moderna, Buenos Aires, Amorrortu, 1991, pp. 156-15�.
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8

El proceso de burocratización y dependencia del subsidio esta-
tal preparaba la debacle de la izquierda legalizada que se avenía 
acríticamente a las reglas de la democracia burguesa, y de sus 
perversiones. En esa dinámica se encontraba buena parte de la 
izquierda cuando irrumpe el impetuoso movimiento alrede-
dor de la candidatura de Cuauhtémoc Cárdenas en 198�-1988, 
quien junto con sus compañeros de la Corriente Democrática 
causarán una conmoción política con la ruptura de la familia 
revolucionaria y las fisuras causadas al Estado posrevoluciona-
rio. Una parte de la izquierda no entendió el aluvión social que 
estaba en marcha, muy al contrario se opuso a él y lo confrontó. 
La razón por la que no entendió ese ascenso de la lucha de clases 
fue por falta de visión política o bien porque prefería salvar su 
buena relación con la Secretaría de Gobernación, para no poner 
en peligro el registro legal y el subsidio económico que ésta le 
proporcionaba de acuerdo con la ley electoral. Con esta posición 
perdió la oportunidad de tender puentes con dichas movilizacio-
nes creadas por la política neoliberal que apenas registraba sus 
primeros cinco años de ofensiva.2� Las consecuencias inmediatas 
fueron las rupturas partidarias por un lado, y por otro la par-
ticipación tardía, a veces con tintes oportunistas, a la campaña 
cardenista y al prd que se funda en 1989.28

En este tenor, y debido al mito que se ha creado en torno 
a su papel en 1988, es pertinente recordar el caso paradigmá-
tico de la oposición furibunda a la candidatura de Cuauhtémoc 

2�Un análisis de esa situación se encuentra en Mássimo Modonesi, La crisis histórica 
de la izquierda mexicana, México, Casa Juan Pablos y Universidad de la Ciudad de México, 
200�, especialmente el segundo capítulo.

28Arturo Anguiano considera que “la esperanza puesta en Cárdenas por parte de 
aparatos partidarios… expresaba distorsionadamente la desesperanza de una izquierda 
debilitada, sin perspectivas políticas propias –o sin interés o empuje para impulsarlas, 
carente de vínculos efectivos o muy flojos y parciales con las movilizaciones sociales 
desencadenadas”, Entre el pasado y el futuro…, op. cit., p. 108.
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Cárdenas mantenida por Heberto Castillo, candidato presiden-
cial del Partido Mexicano Socialista (antiguo Partido Comunista 
Mexicano, y luego Partido Socialista Unificado de México), quien 
denostó de todas las formas posibles al candidato del Frente De-
mocrático Nacional y negaba rotundamente toda posibilidad de 
arribar a una candidatura única opositora de izquierda. Cuando la 
realidad del avance arrollador de la candidatura cardenista impo-
nía la posibilidad real de que Heberto declinara su candidatura 
a favor de Cárdenas, el pri publicó planas enteras en los diarios 
con las diatribas que el primero había declarado sobre el segun-
do. Días después del apoteósico mitin cardenistas realizado en 
mayo en la explanada de la rectoría de Ciudad Universitaria, en 
efecto Heberto Castillo entendió que no tenía ninguna posibi-
lidad su candidatura, sólo entonces aceptó declinar y sumarse a 
la campaña de Cuauhtémoc Cárdenas. Quedaba sólo un mes 
de campaña electoral.

La creación del prd, como el “partido que nació el 6 de julio 
de 1988”, atrae a una buena parte de la izquierda, tanto la legal 
como de la que no contaba con registro. Sin embargo, y contra-
dictoriamente, la creación del prd va a ser una pesada lápida que 
cae sobre la izquierda socialista, con mayor peso a partir de 
que en el cuarto congreso de dicho partido, realizado en marzo 
de 1998; se vota porque dicho partido se proclame de izquierda 
–igualmente se pudo votar que era marciano. Sin embargo, el 
hecho real que se podía percibir es que para el común de la gen-
te ese partido era, y aun para parte de ella hoy sigue siendo, la 
verdadera oposición de izquierda, y la presencia de Cuauhtémoc 
Cárdenas en sus filas ha rubricado y fortalecido esa certidumbre. 
La triste realidad es que el prd, 

se etiqueta de izquierda con el único propósito de tender una 
“cortina de humo” que oculte su oportunismo electorero y 
sus “bandazos” pragmáticos. De hecho la cúpula perredista se 
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autodefine de izquierda sin saber a ciencia cierta qué es lo que 
esto significa. Así, la presidenta nacional del sol azteca, Amalia 
García, reconoce: “aunque el prd sea un partido de izquierda, 
en realidad no le hemos dado contenido a ese concepto… ne-
cesitamos saber qué significaría eso para nosotros”…29

Un hecho demasiado obvio es que al poco tiempo de fun-
dado dicho partido, el mismo fue sometido a los intereses de 
facciones para las que principios y programas políticos no tienen 
mayor importancia, como tampoco la tenían los problemas y 
luchas de los de abajo, así el objetivo central de los integrantes 
de esos grupos ha sido y es la búsqueda de los cargos de elección 
popular y los internos del aparato partidario, para beneficiarse 
personalmente y como facción.�0 Una especie de principio que 
siempre ha regido al prd es que la elección de su dirección, de 
sus candidatos y de todo espacio de poder se hace en función 
de cuotas de poder para los grupos que lo integran, para nada 
tienen que ver posibles proyectos y alternativas políticas. En el 
prd los grandes debates y confrontaciones se dan no en torno a 
proyectos políticos o programáticos, sino por la determinación 
de candidaturas.�1

29Marco Aurelio Sánchez;. prd: el rostro y la máscara. Reporte de la crisis terminal de una 
élite política, México, Centro de Estudios de Política Comparada, A.C. y Centro de Estudios 
para la Transición Democrática, A.C., Colección Estudios Comparados, 2001, p. 110.

�0Para un estudio de las facciones, corrientes, bandas, tribus, sectas, o como de 
diversas formas se les llama, e incluso integrantes de las mismas las autodenominan, a 
los grupos de interés que integran al prd, puede consultarse el libro de la nota anterior, y 
también de Guillermina Baena Paz y Gisela G. Saavedra Andrade, “Entre tribus y jefes: 
el futuro del prd en el 2006”, en Francisco Reveles Vázquez, Partido de la Revolución De
mocrática. Los problemas de la institucionalización, México, unam-Gernika, 2004.

�1“Por esta razón, en las direcciones perredistas los grandes debates no giran en 
torno a las estrategias políticas sino al reparto de las candidaturas para los puestos de 
elección de cualquier tipo. Los mismos congresos partidarios no son el momento en que 
se confronten libre y ampliamente las estrategias políticas propuestas por la dirección o 
por corrientes políticas del partido, muy raro es el debate de esa naturaleza, y si éste se 
da más bien es episódico en los trabajos centrales del evento”, Telésforo Nava, “El prd 
en su laberinto: entre la democracia y el clientelismo”, Viento del Sur, núm. 15, México, 
junio de 1999, p. �5.
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Antagonizan la democracia en el prd los antivalores de la irra-
cionalidad, el desorden, la violencia, la corrupción, la simu-
lación para impedir involuntaria o dolosamente, el ejercicio del 
derecho primigenio al sufragio y obtener o intentar obtener 
posiciones y puestos de representación partidista con base en 
su defraudación, en fin, los artificios de los órganos electorales 
que los llevaron a parcializar su nodal encargo, así como los 
dictámenes sesgados de la instancia jurisdiccional encargada de 
hacer respetar los derechos políticos de los perredistas.�2

De la izquierda que se integra al proceso de construcción 
del prd una parte se diluye sin mayores perspectivas que no sean 
las de la edificación del nuevo partido, aunque mantengan en lo 
individual sus posiciones socialistas; otra, la inmensa mayoría, se 
diluye plenamente para aprovechar las ventajas del partido que 
empieza a perfilarse como una opción de arribar al parlamento 
y a cargos públicos. Esta última izquierda tiene una tendencia al 
pragmatismo electorero y a una disputa sin principios ni piedad 
por los cargos partidarios y públicos, todo aderezado con un 
trabajo clientelar y de corrupción, lo cual hacen sin ningún pu-
dor, a la vista de todo el mundo. Esta dinámica que traía cierta 
izquierda desde antes de la fundación del prd será profundiza-
da y ampliada. Maestros en esta política oportunista serán los 
cuadros que proceden del pfcrn, dignos discípulos de Rafael 
Aguilar Talamantes (en lo esencial en el prd son los dirigentes 
de la facción conocida comos Los Chuchos); aunque los que se 
formaron en el pcm, parafraseando la sabiduría popular, demos-
trarán con creces no cantar mal las rancheras. De tal forma que 
el prd queda como una autodefinida “izquierda” muy peculiar, 
así como el presidente Adolfo López Mateos también se definió 
de izquierda, pero aclarando que dentro de la Constitución. Así 

�2Samuel del Villar Kretchmar et al., Informe final de la Comisión para la Legalidad y la 
Transparencia del Partido de la Revolución Democrática, �0 de octubre de 2002.
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el prd podría asegurar que es la izquierda en el régimen domi-
nante.

Ciertamente no toda la izquierda se integra al prd, hay la 
que debido a su posición política considera inaceptable formar 
parte de un partido burgués, como lo caracterizaban, y opta por 
mantener su independencia política y orgánica; pero hay otra 
izquierda cuyo cálculo pragmático de las prerrogativas econó-
micas que recibe de las arcas oficiales le determina mantener su 
supuesta independencia, aunque cuando ya no son útiles al sis-
tema priísta perderán su registro y prebendas, como fue el caso 
del Partido Revolucionario de los Trabajadores. No obstante esas 
u otras diferencias el hecho real es que la izquierda que queda 
fuera del prd, dado el peso que este partido logra entre las clases 
explotadas y oprimidas que lo ven como su partido, tiende a 
reducirse a su mínima expresión. Se vuelve aún más marginal 
de lo que ya era.

El resultado es que prácticamente la izquierda socialista desa-
parece de la escena nacional (como una corriente política con 
cierto peso debido a sus iniciativas políticas alternativas a la polí-
tica estatal y por su trabajo específico entre las clases subalternas, 
como lo tuvo en las décadas de los años setenta y ochenta), lo 
cual no quiere decir que no siguieran existiendo grupos peque-
ños, pero sin mayor presencia ni incidencia en la vida política 
nacional. Sin embargo, en los últimos años han surgido inicia-
tivas para tratar de reunir a la izquierda marxista, cuya primera 
tarea sea discutir la realidad nacional, y a partir de ahí ventilar las 
posibles condiciones para un reagrupamiento.

Esta novedosa iniciativa, puede adelantarse, es producto de 
la crisis política general que se vive en el país, entre la que se 
cuenta la del Estado mexicano, de la cual es parte la del prd, 
así como por la ausencia de una alternativa socialista. El rápido 
desgaste del prd debido al abandono de las posiciones democra-
tizadoras y de buscar la igualdad social que le dieron origen, y al 
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pragmatismo político electorero que se ilustra con las descarna-
das disputas entre las facciones que lo integran, así como su total 
abandono del trabajo social, la enorme corrupción que lo corroe 
y su entrega a los aventureros priístas que están engrosando sus 
filas para que les ayuden a ganar votos (algunos de ellos asesinos 
intelectuales y materiales de perredistas), han tendido a desen-
cantar, finalmente, a buena parte de quienes creían en él. En un 
primer momento parecía que el lado positivo de esta dinámica 
perredista es que finalmente su pesada losa que aplastaba a la 
izquierda empezaba a ser echada a un lado.

9

Sin embargo, el declinar que vivía el prd será frenado por el 
carisma y habilidad política de Andrés Manuel López Obrador 
(amlo político tabasqueño de origen priísta, formado en la es-
cuela de su paisano Tomás Garrido Canabal),�� quien años atrás 
al no ver satisfechas sus aspiraciones de una presidencia muni-
cipal en Tabasco por parte de su partido, el pri, decide aceptar 
la invitación de la Corriente Democrática para integrarse a la 
formación del prd, partido en el cual será presidente local y dos 
veces candidato perdedor a gobernar su estado; en 1996 asume 
la presidencia nacional perredista, y a finales de 1999 es candi-
dato del prd a la jefatura de Gobierno del Distrito Federal. El 5 
de diciembre de 2000 arriba al cargo de jefe de Gobierno de la 
ciudad de México, y desde su primer día de gobierno convierte 
ese cargo en la palestra y catapulta que le permita construir su 
candidatura a la Presidencia de la República; con ese fin inicia la 
aplicación de programas sociales con una evidente orientación 
clientelar, en la más pura tradición del viejo priísmo de la época 

��Al respecto de los orígenes políticos de amlo puede consultarse a Adolfo Gilly, “Los 
mineros, los muertos, los políticos”, La Jornada, � de marzo de 2006; Enrique Krauze, “Ló-
pez Obrador, el mesías tropical”, Letras Libres, México, año vii, núm. 90, junio de 2006.
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del Estado de bienestar, para armar un perfil de político popular 
que le asegure construir una amplia clientela electoral, a la cual 
se dirigirá con un discurso seudoizquierdista. En ese tenor su 
lema, desde la campaña por la jefatura de Gobierno, será: “por el 
bien de todos, primero los pobres”. 

El contexto socioeconómico en que se moverán las aspi-
raciones presidenciales de amlo, y que son suelo fértil para su 
discurso seudopopular izquierdista, es el de un país devastado 
socialmente por tres sexenios presidenciales priístas y uno panis-
ta en marcha, de política neoliberal, que sepultaron el Estado de 
bienestar y que han dejado una larga y extensa estela de miseria 
expresada en un gran desempleo y bajos salarios. Si considera-
mos que en ese contexto también se encuentra el imaginario 
popular que mantiene arraigada la vieja cultura corporativa de 
un estado patriarcal generoso (que viene de mucho más atrás 
de la experiencia priísta),�4 el cual otorga dádivas y protección a 
cambio de subordinación (política que dio excelentes resultados 
a los gobiernos priístas del Estado de bienestar), se facilitará 
entender el impacto social y político que tendrá el retorno, en 
medio del desierto empobrecedor neoliberal, de la aplicación de 
programas sociales que representan una derrama de beneficios 
económicos, así sea de montos reducidos y focalizados a una 
parte de la población de la ciudad de México: personas de �0 
años o más, madres solteras, jóvenes en situaciones precarias, 
o bien microcréditos que no serán cobrados. El efecto político 
multiplicador, especialmente en el apoyo a las personas mayores 
de �0 años, facilitará el cumplimiento de la meta original de di-
cha política: la creación de una clientela con miras a la campaña 
electoral por la presidencia en el 2006, con paradas intermedias, 
como la de las elecciones de 200�.

�4Una brillante investigación sobre las raíces del corporativismo mexicano y su 
desarrollo en la formación y consolidación del Estado mexicano, en Roux, op. cit.
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amlo, desde el primer día que empezó a aplicar esa política, 
tenía fríamente calculado el beneficio político que de ella espe-
raba obtener, y sobre la marcha la utilizará, en el momento que 
las circunstancias políticas así lo exijan, para proyectarse como un 
líder de izquierda, para después dar paso a ser presentado como 
“la izquierda”, llegando incluso a asumir el papel de dispensador 
de títulos para identificar quién es o no es de izquierda, eso le per-
mite “purificar” a los salinistas que forman su primer círculo, para 
ungirlos de “izquierda”. Este nuevo perfil se empieza a esculpir en 
su último año en el gobierno de la ciudad de México, cuando 
sufre el embate con el que se trata de desaforarlo, porque ante-
riormente él negaba ser de izquierda, y cuando muy radical se 
ponía aceptaba ser de centro, asegurando que al neoliberalismo 
únicamente había que limarle las aristas más agudas.

Eran los tiempos felices, días de vino y rosas, cuando amlo 
pensaba que había ganado el apoyo y confianza de los empresa-
rios, a quienes les había entregado la ciudad para que realizaran 
los negocios que quisieran, como fueron los casos del segun-
do piso en una parte del periférico, el corredor inmobiliario 
Santa Fe-Reforma que había iniciado Camacho Solís en su pe-
riodo de regente de la ciudad en el gobierno de Carlos Salinas, 
o bien los grandes negocios inmobiliarios de Carlos Slim en el 
Centro Histórico.

Con un gran carisma, con excepcional habilidad política y 
dueño de una enorme demagogia, amlo le dice a cada grupo 
social lo que éste quiere escuchar, por lo que se cuida de no 
presentar programas o plataformas políticas que puedan com-
prometerlo, si se ve muy presionado enumera algunos puntos 
que asegura son su plataforma (así lo hizo para las elecciones de 
la jefatura de Gobierno en 2000, dio a luz 40 puntos), y, como 
sucedió en 2004-2005, si se le exige un programa o plataforma 
política, a dichos puntos les agrega unos párrafos y los presenta 
como “proyecto alternativo de nación”. Con miras a la campaña 
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de 2006 primero presentó 20 puntos bastante escuetos, como la 
crítica mostraba lo superficial e insuficiente de los mismos para 
ser considerados como una plataforma política, los mismos pun-
tos fueron ampliados y dieron lugar a la publicación del libro Un 
proyecto alternativo de nación, que aparece en 2004; sin embargo, en 
un evento organizado en el Teatro Metropólitan el 1� de julio de 
2005 presenta 50 puntos, que identifica como sus compromisos, 
algo así como su programa de gobierno que llenan cuatro hojas 
tamaño carta.�5

Tratando de superar el revés sufrido con los videoescándalos 
que mostraron a su primer círculo sumido en la corrupción, 
amlo aprovechó la acometida del desafuero y usó la fuerza del 
mismo para catapultarse como víctima de la derecha debido a 
su preferencia por los pobres, en ese momento parcialmente 
abandonó su perfil de político prudente y funcional frente a las 
cúpulas empresariales (en su último mitin del periodo del de-
safuero, realizado en el Zócalo de la ciudad de México, cuando 
era evidente que tenía acordado con el gobierno federal que no 
le seguirían el proceso abierto con el desafuero, su discurso es 
dirigido a dar tranquilidad a los empresarios, para sus segui-
dores presentes en el acto el consejo es que se regresen a sus 
casas; ya no los necesita…, por el momento) y al calor de la 
campaña electoral y percibiendo la oposición de parte de los 
grandes poderes fácticos, especialmente de corte empresarial, se 
encargó de subrayar su supuesta vocación por los pobres (“por 
el bien de todos, primero los pobres”) y su aún más supuesto 
perfil de izquierda.

Así amlo logra cautivar a sectores populares, pero también a 
franjas de la población culta, como son universitarios e intelec-
tuales en general, una parte de ellos lo ven efectivamente como 

�5Un proyecto alternativo de nación, México, Grijalbo, 2004; los 50 puntos están en el 
documento Palabras de Andrés Manuel López Obrador, en el encuentro con las redes ciuda-
danas en el Teatro Metropólitan, 1� de julio de 2005.
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un líder de izquierda, y para otros de menos es el dirigente que 
logrará contener el avance de la derecha personificada en el 
gobierno de Vicente Fox, en el pan y su candidato presidencial 
Felipe Calderón. Difícilmente se logra percibir que lo que se 
vive es una feroz lucha interburguesa por el poder, una disputa 
despiadada del poder por el poder a secas, sin que medie ningún 
proyecto político de país esencialmente diferente al neoliberal 
en marcha desde diciembre de 1982, batalla en la que una de 
las partes logra convocar en su apoyo a capas de la población 
trabajadora, explotada y oprimida. Lo tragicómico es que amlo, 
a la par que se autodenomina de izquierda, organiza su primer 
círculo de estrategas con lo peor del priísmo, especialmente de 
la vertiente salinista autora del fraude de 1988, la que más pro-
fundizó las políticas neoliberales, la que asesinó en ese sexenio 
presidencial a más de �00 perredistas y atropelló movimientos 
sociales y políticos, y cada uno de esos personajes, sin mayor 
pudor también se reivindica de izquierda. Resulta patético ver 
y escuchar a Manuel Camacho o a Arturo Núñez (jefe de la 
bancada de diputados priístas cuando se aprobó el Fobaproa) 
presentándose como la izquierda.

Así, el proceso del desafuero, y la embestida descalificadora 
que sufre a lo largo de la campaña electoral le permiten a amlo, 
y al prd, superar la situación de debilitamiento y pérdida de 
credibilidad; la peculiar personalidad de amlo y la batalla 
que da lo vuelven a reposicionar y le permiten, en un primer 
momento, recuperar con creces lo perdido; empero sus diver-
sos errores a lo largo de la campaña electoral, que muy bien 
sabrán utilizar sus oponentes, también lo llevarán a perder la 
gran ventaja que tenía a principios de 2006 cuando inició su 
campaña electoral. Contradictoriamente, la arremetida de la 
derecha contra él y su habilidad para forjarse una figura de 
mesías y mártir, y sobre todo al ser derrotado en las elecciones 
y especialmente en el periodo poselectoral en que se califica la 
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elección, le aseguran consolidar la falsa imagen de líder de iz-
quierda, de lo cual también se beneficia el prd. Así, este partido 
de nueva cuenta recupera la confianza de sectores populares, 
quienes vuelven a verlo como la alternativa de izquierda. La 
pesada losa que parecía estar siendo echada a un lado nueva-
mente cae sobre la posibilidad de construir un proyecto de iz-
quierda socialista, independiente de las influencias burguesas, 
el prd vuelve a posicionarse como de izquierda, aun contra los 
profundos intereses de sus dirigentes.

En los debates realizados a lo largo de 2004 y, especialmente 
de 2005 entre las fuerzas que pretendían reagrupar a la izquierda, 
se atravesó la propuesta de apoyar la candidatura de amlo. Largas 
y ricas discusiones tuvieron lugar sobre lo que significaba polí-
ticamente el prd y, sobre todo, de su candidato a la presidencia. 
Lo excepcional fue la forma mesurada y tolerante en que se dio 
el intercambio de puntos de vista; cada participante argumenta-
ba buscando exponer claramente sus opiniones, sin descalificar 
a nadie ni a ninguna opinión. Finalmente, el resultado fue que 
cada quien tomó el camino que más le convencía. Tal parece 
que las condiciones materiales y subjetivas aún no están lo sufi-
cientemente maduras para avanzar en la recomposición de una 
alternativa de izquierda socialista. Como siempre sucede en este 
tipo de experiencias, el camino es largo y sinuoso.

10

En el proceso de reconstrucción de la izquierda mucho interés 
se ha puesto en la iniciativa del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (ezln) de La otra campaña, la cual de entrada reúne 
a una parte de la izquierda socialista y la izquierda social. La 
experiencia que impulsa el ezln es muy peculiar, después del 
fracaso de su proyecto político no armado, el Frente Zapatista 
de Liberación Nacional, mismo que fue disuelto a través de un 
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ucase, sin que se conociera cuál fue el resultado del balance que 
supuestamente medió para decretar su desaparición.

No obstante el aparente proceso autogestionario que en las 
reuniones de la sexta declaración se lleva adelante con el Dele-
gado Zero, también conocido como subcomandante Marcos, 
no es claro el proyecto de organización política que a través de 
ella se impulsa, ni tampoco hasta dónde llega el interés de un 
reagrupamiento de las fuerzas de izquierda, ni mucho menos 
hasta dónde abarca su concepción de lo que es la izquierda. En 
los puntos V y VI de la sexta declaración se aborda en lo general 
este asunto del trabajo político y cómo organizarlo, pero sin que 
se aporte mayor precisión al respecto.

Bueno, pues en México lo que queremos hacer es un acuerdo 
con personas y organizaciones mero de izquierda, porque pen-
samos que es en la izquierda política donde mero está la idea de 
resistirse contra la globalización neoliberal, y de hacer un país 
donde haya, para todos, justicia, democracia y libertad…
Y tal vez encontramos un acuerdo entre los que somos sencillos 
y humildes y, juntos, nos organizamos en todo el país y pone-
mos de acuerdo nuestras luchas que ahorita están solas, apar-
tadas unas de otras, y encontramos algo así como un programa 
que tenga lo que queremos todos, y un plan de cómo vamos a 
conseguir que ese programa, que se llama “programa nacional 
de lucha”, se cumpla…
Vamos a tratar de construir o reconstruir otra forma de hacer 
política, una que otra vuelta tenga el espíritu de servir a los 
demás, sin intereses materiales, con sacrificio, con dedicación, 
con honestidad, que cumpla la palabra, que la única paga sea la 
satisfacción del deber cumplido, o sea como antes hacían los 
militantes de izquierda que no paraban ni con golpes, cárcel o 
muerte, mucho menos con billetes de dólar.�6

�6Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional, “Sexta Declaración de la Selva Lacandona”, La Jornada, 
1o. de julio de 2005, pp. 18-19.
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La salida del subcomandante Marcos de la selva para impul-
sar los trabajos de la sexta declaración y su posterior arribo a la 
ciudad de México, entidad donde una temporada radicó después 
de la represión que sufrió el movimiento del pueblo de San Sal-
vador Atenco, han despertado cierta expectativa sobre la posibi-
lidad de que finalmente se pueda concretar el desarrollo de una 
organización de izquierda socialista. Los resultados a obtenerse 
de esta experiencia están por verse.

La gran interrogante está en qué tanto, aparte de los debates 
teóricos y las delimitaciones ideológicas, esas iniciativas de reor-
ganización o reconstrucción de una izquierda socialista lograrán 
impactar a los sectores sociales, valga decir al pueblo, que él ver-
daderamente esté receptivo a una propuesta de esta naturaleza, 
porque de esto dependería su desarrollo. ¿Realmente a través de 
las propuestas de la sexta declaración se logrará construir una 
alternativa socialista junto a los explotados y oprimidos, para 
enfrentar al neoliberalismo?, ¿por fin la izquierda tendrá la so-
lidez teórica y la madurez política para dialogar, debatir profun-
damente pero con gran respeto sin caer en la descalificación y el 
epíteto fáciles, y así avanzar a la práctica en la lucha de clases? La 
respuesta a dicha interrogante debe considerar que esta tarea es 
de largo plazo, sería iluso pensar en resultados inmediatos.

11

Reconstruir la izquierda, o construir una alternativa de izquierda 
socialista, implica un periodo de clarificación que desemboque 
en la elaboración de nuevos principios y de un programa po-
lítico desde la perspectiva socialista, y ligado a ese reto teórico 
político estará el de erigir la organización revolucionaria, pero 
ambas tareas deben estar estrechamente relacionadas con el de-
sarrollo del trabajo político entre los conflictos sociales que las 
clases subalternas estén viviendo. La tarea no es nada fácil, sobre 
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todo tomando en cuenta la confluencia de fuerzas que vendrán 
de distintas experiencias teóricas y prácticas.

En esa tarea de reconstrucción de la izquierda marxista no 
deben olvidarse algunos principios generales que enseguida se 
enumeran.

1. El marxismo es una construcción teórica que permite 
comprender la realidad para poder actuar sobre ella y trans-
formarla,�� de tal forma la izquierda debe ser una gran ge-
neradora de ideas, para empezar de un programa de clase, 
radical e intransigente, que, sin conciliaciones mediatizado-
ras, confronte directamente al neoliberalismo que ha salido 
abiertamente, como raramente lo hacen los capitalistas, a 
exponer y defender sus ideas. Al respecto es pertinente re-
cordar una conclusión de Lenin: “sin teoría revolucionaria 
no puede haber movimiento revolucionario”.�8

2. La construcción de un programa de izquierda no es tarea 
de un grupo de iluminados socialistas, un programa es de 
izquierda si responde a los intereses de los de abajo (ten-
drá ese carácter si se construye al lado de las luchas de los 
explotados, oprimidos y excluidos), si en él se reflejan sus 
batallas, demandas e intereses. Por eso hay que tener pre-
sente algo en lo que insistía Lenin, y que complementa su 
frase antes citada: “Una acertada teoría revolucionaria... 
sólo se forma de manera definitiva cuando está vinculada 
con las luchas colectivas de la clase obrera.”�9

�. La izquierda no es solamente una posición ideológica, 
sino sobre todo una opción de vida y una actitud ante la 

��“Los filósofos no ha hecho más que interpretar de diversos modos el mundo, pero 
de lo que se trata es de transformarlo”, Carlos Marx, “Tesis sobre Feuerbach”, en Carlos 
Marx y Federico Engels, Obras escogidas, 2 t., op. cit., p. 404.

�8Lenin, “Las tareas de los socialdemócratas rusos”, en Obras completas, Madrid, 
Akal, t. 2, 19��, p. �46.

�9Citado por Perry Anderson, op. cit., p. 1�0.
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sociedad, es tener una enorme capacidad de indignación 
ante el sufrimiento humano, la injusticia, la explotación, 
la miseria, la exclusión; es un rechazo a la destrucción de 
nuestro planeta en aras de la ganancia, lo que hoy da ma-
yor vigencia a la premonitoria frase de Rosa Luxemburgo 
con la que ilustraba la disyuntiva que enfrenta la humani-
dad: socialismo o barbarie.

4. La izquierda no sólo es ideología y lucha política, esen-
cialmente es un principio moral que orienta todo el actuar 
teórico y práctico (en ese tenor se anotó anteriormente 
que es un proyecto de vida); el sentido moral es uno de 
los pilares esenciales del marxismo y para sus fundado-
res fue práctica fundamental en sus vidas. El marxismo 
siempre ha buscado recuperar e impulsar ese principio 
ético, pero la realidad algunas veces termina llevando por 
otros senderos a la izquierda, como se demostró desde 
la época de la socialdemocracia europea a principios del 
siglo xx. Este es un gran reto en la reconstrucción de la 
izquierda.

5. La izquierda participa en toda lucha política de los explo-
tados y oprimidos, no para buscar prebendas o cargos pú-
blicos, sino para coadyuvar a subvertir el statu quo creado 
y cuidado por las clases dominantes, para transformar esa 
realidad con miras a construir una sociedad donde reine 
la igualdad, la libertad, la diversidad, el multiculturalismo, la 
justicia. Por eso la posición de izquierda debe ser eminen-
temente crítica y constructiva, para que al poder del capital, 
en su etapa neoliberal, oponga un contrapoder construido 
con los intereses y aspiraciones de las clases subalternas. 
El poder en manos de una izquierda socialista tendrá sen-
tido si se usa para terminar con la dominación del capital, 
para desaparecer sus diversas formas de subordinación y 
explotación y crear una sociedad de iguales. Si la izquierda 
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se vuelve impositiva se traiciona a sí misma, dejaría de ser 
izquierda.

6. Contra la idea creada por los ideólogos de la derecha de 
que la izquierda marxista nunca ha tenido como una de 
sus tareas centrales la lucha por la democracia,40 hay que 
reafirmar que la izquierda socialista lucha por la democra-
cia, la cual para empezar debe aplicarla en su vida interna. 
Pero no es la democracia del capital, la llamada democra-
cia indirecta o representativa (vaya contradicción en los 
términos) a través de la cual las clases dominantes impo-
nen su dominio permanente, y para quienes democracia 
es sinónimo de procesos electorales. No, se trata de la 
democracia que quiere decir gobierno del pueblo, donde 
pueda participar la mayoría de la población para decidir 
sobre su propio destino, empezando por determinar so-
bre las cosas más comunes que le afectan en sus intereses 
y vida cotidiana, donde salen sobrando los profesionales 
de la política que se creen indispensables. En el actuar 
cotidiano la izquierda socialista debe ser la más ferviente 
defensora de los derechos democráticos constantemente 
conculcados por los gobiernos de la clase dominante.

En los próximos años podremos evaluar el desarrollo de 
la izquierda, si realmente logró estar a la altura de las actuales 

40Esta crítica realizada al marxismo en general tiende a enfocarse especialmente 
al leninismo, la cual es falsa como se puede constatar en múltiples trabajos de Lenin, y 
baste citar uno elaborado de manera muy temprana, en 189�: “La actividad práctica de los 
socialdemócratas se propone, como se sabe, dirigir la lucha de clases del proletariado y 
organizar esa lucha en sus dos manifestaciones: socialista (...) y democrática ...los social-
demócratas rusos formularon siempre, con toda precisión, este aspecto de su actividad, 
subrayaron siempre la doble manifestación y el doble contenido de la lucha de clases 
del proletariado, insistieron siempre en la indisoluble unión de sus tareas socialistas y 
democráticas, unión expresada claramente en el nombre por ellos adoptado”, Lenin, 
op. cit., p. ��2. Desde luego se debe discutir qué pasó con el principio democrático del 
marxismo en el proceso de la Revolución rusa, en especial, pero no únicamente, antes 
del triunfo de la dictadura estalinista.
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exigencias de las clases explotadas y oprimidas, de sus luchas y 
movilizaciones, exigencias que cada vez serán mayores dada la 
ofensiva sin piedad del capital en contra de los trabajadores.
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reSumen

En este trabajo enfocamos nuestro interés en el análisis com-
parativo de sujetos sociales semejantes surgidos en dos países: 
los campesinos cocaleros de Bolivia y Perú, quienes han al-
canzado, en distintos momentos, un papel protagónico entre 
los movimientos sociales de sus países, y que para sobrevivir 
echan mano de recursos estratégicos de lucha semejantes en 
tanto sus identidades son cercanas, pero cuentan con expe-
riencias y acumulación política distintas para enfrentar la re-
presión de sus gobiernos, los que atraviesan crisis estatales de 
distinto tipo.

En ambos países los campesinos cocaleros representan hoy 
un actor social y políticamente emergente, que tiene su origen 
en la crisis de la actividad agrícola tradicional de las sierras y 
altiplanos iniciada en los años sesenta, debida a la falta de tierras 
por el crecimiento de la población o por la insuficiencia de las 
reformas agrarias aplicadas, esta realidad es la que estimula la 
migración espontánea de los campesinos de las tierras altas para 
escapar del hambre, estableciéndose en las laderas amazónicas 
donde encuentran tierras disponibles para cultivar productos 
comerciales como el café, arroz, plátano, piña, palmito, etcétera. 
En el proceso descubren que la hoja de coca es el producto que 
mejores precios y condiciones de sobrevivencia les ofrece por su 
creciente demanda como materia prima para la producción de 
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cocaína, demanda paralela a la de la población quechua y aymara1 
que la consume ancestralmente. Así, la producción de hoja de 
coca se convierte en la base para el proceso de colonización 
de nuevas tierras y de ampliación de la frontera agrícola, reali-
zado a costa de la inversión del trabajo campesino y sin apoyo 
gubernamental y en una casi total ausencia estatal.

En su constitución como sujetos políticos los rasgos de la 
crisis estatal de su país los marca de manera definitiva. En el caso 
boliviano es la experiencia de la organización sindical campesina 
desarrollada previamente lo que facilita su consolidación; en el 
caso peruano es el contexto de la guerra interna en la que son en-
marcados, más allá de su voluntad, ya sea como participantes de 
la insurgencia o en la contrainsurgencia, lo que obstruye y retra-
sa su crecimiento como sujeto autónomo. Lo que se manifiesta 
en la más temprana emergencia cocalera en Bolivia (mediados 
de los ochenta) y la más tardía en Perú (una década después).

Los campesinos cocaleros constituyen un caso sorprendente 
de recampesinización, reindianización y recomunitarización en 

1De acuerdo con el censo de 2001 en Bolivia, de una población total de poco más 
de 8 millones de personas, el �0.� por ciento se autoidentificó como quechua y el 25.2 
por ciento como aymaras, otro 6.1 por ciento como perteneciente a �1 grupos étnicos 
de tierras bajas orientales (Instituto Nacional de Estadística). Para los movimientos indí-
genas hasta un 80 por ciento de la población boliviana es indígena. En Perú, el censo de 
2005 reporta una población total de poco más de 2� millones de personas, con un 16.6 
por ciento de hablantes de quechua, 2.� por ciento de aymara y 0.6 por ciento de lenguas 
amazónicas. No obstante en lo que respecta a la composición étnica se considera que hay 
�5 por ciento de amerindios (9.5 millones), 42 por ciento de mestizos (11 millones), 15 
por ciento de blancos (4 millones), 5 por ciento de negros (1.� millones) y � por ciento 
de asiáticos (800,000): http://es.wikipedia.org/wiki/Per%C�%BA La metodología del censo 
ha sido cuestionada y el actual gobierno de Alan García Pérez considera la posibilidad de 
realizar uno nuevo en 200�. Para el Banco Mundial entre un 25 por ciento y un 48 por 
ciento de los hogares peruanos pueden ser considerados indígenas.  El límite inferior co-
rresponde a los hogares en los cuales el jefe de hogar y/o su pareja utilizan una lengua in-
dígena (quechua, aymara o una lengua de la zona del Amazonas) de manera más frecuente 
que castellano. El límite superior corresponde a todos los hogares peruanos en los que el 
jefe de hogar y/o su esposa tienen padres o abuelos que hayan tenido una lengua materna 
indígena. Por los datos señalados es evidente cómo las políticas censales y su metodología 
están influidos de manera muy importante por la fortaleza o debilidad de los movimientos 
indígenas, Bolivia responde a la primera circunstancia y Perú a la segunda.
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respuesta casi autónoma a las adversas condiciones que los go-
biernos andinos y las instituciones económicas internacionales 
imponen a través del neoliberalimo a los sectores populares.

la criSiS de loS eStadoS

A diferencia de lo que podemos observar en México, en Perú y 
en Bolivia la crisis del Estado no es un proceso cíclico sino un 
estado permanente. En estos países han habido largos periodos 
de dictaduras y periodos de democracias ingobernables y en am-
bos casos la renuncia reiterada al ejercicio de la soberanía nacio-
nal. Los estados son precarios en cuanto a su capacidad material 
para abarcar al conjunto de la sociedad y desarrollar procesos de 
legitimación de su poder, en su lugar las organizaciones no gu-
bernamentales (onG) financiadas externamente asumen tareas 
de gestión de demandas y de control social entre los sectores 
populares urbanos y rurales, pero sus alcances son limitados. Las 
crisis son motivadas sobre todo por el avance de los movimien-
tos sociales que cuestionan frontalmente esos estados precarios, 
dirigidos por élites social y culturalmente ajenas a los pueblos 
que gobiernan.

Hay una notoria incapacidad por parte de los gobiernos de 
los países andinos para asumir los intereses populares y defen-
derlos frente a los intereses externos, sobre todo frente a los nor-
teamericanos, y el fenómeno se ha agudizado en la actual etapa 
neoliberal. Los movimientos de los campesinos cocaleros que se 
desarrollan en ambos países ponen en evidencia y se confron-
tan con esa vocación servil de los gobiernos de sus países, que 
asumen la perspectiva norteamericana en el tema del combate al 
narcotráfico y no la defensa de los intereses de los campesinos 
productores de hoja de coca, renunciando a la soberanía.

En Bolivia la crisis actual es la del Estado neoliberal, cons-
truido a partir de 1985 sobre las cenizas del precario Estado de 
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bienestar desarrollista, surgido de la revolución nacionalista de 
1952, basado en la alianza de los sectores medios del Movi-
miento Nacionalista Revolucionario (mnr) con el sindicalismo 
minero, sector de vanguardia dentro de la Central Obrera Bo-
liviana (cob) y con el campesinado quechua y aymara, que a 
partir de 1966 con la constitución del pacto militar-campesino, 
desplazó al sindicalismo obrero como base social del régimen 
nacionalista. En 1982, luego de décadas de dictadura y de 
intensas luchas populares contra ella, se estableció un régi-
men democrático, a cambio de eliminar un régimen estatista 
corrupto que repartía apenas algunas migajas entre los trabaja-
dores y que enfrentaba una inflación galopante. Dicha demo-
cracia sólo contemplaba la participación de las élites blancas y 
mestizas, una democracia elitista en la que los campesinos son 
empleados como masa de maniobra de los partidos tradicionales, 
que conservaron los viejos nombres para mantener sus bases 
campesinas y urbanas de votantes. No obstante la democracia 
funcionó durante tres lustros como instrumento de relativa 
gobernabilidad, con lo que se logró cierta hegemonía del dis-
curso neoliberal dominante hasta el año 2000.

A cambio de la democratización las élites impusieron a los 
sectores populares el neoliberalismo de manera implacable. En 
1985 el gobierno del mnr decretó el cierre de las minas de estaño 
y otros minerales, lo que significó el despido de 50,000 mineros 
que eran la vanguardia de la clase obrera y del movimiento po-
pular en general, y continuó con la privatización (llamada capi-
talización) de todas las empresas estratégicas y el desmonte del 
Estado de bienestar, que era financiado con una parte pequeña 
de los ingresos por exportación de tales recursos, que la movili-
zación sindical obligaba a transferir al sector social. El cierre de 
las minas fue el golpe mortal para un movimiento obrero que 
amenazaba periódicamente con tomar el Estado boliviano en sus 
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manos, pero que nunca logró concretar un proyecto autónomo 
para hacerlo.

En 199� se promulga una nueva Constitución en la que se 
afirman los principios neoliberales y, a manera de compensación, 
pero sin efectos prácticos en términos de la integración de la 
mayoritaria población indígena del país, se reconoce el carácter 
multicultural de la nación boliviana.2 Penosamente, luego del 
golpe neoliberal al movimiento obrero boliviano, el campesino 
cocalero surgido como respuesta a la crisis económica y social y 
el movimiento social que logra constituir, se convierte en uno de 
los pilares de la respuesta popular al neoliberalismo,� que emer-
ge a partir del año 2000 y que desde entonces tiene amenazado 
al Estado neoliberal en crisis de hegemonía.

Por su parte, el Estado peruano prácticamente no ha salido 
de su crisis desde los años setenta. En 1968, inició una dictadu-
ra de corte nacionalista y populista, que fue reemplazada por 
una dictadura neoliberal de 19�5 a 1980. En 1980 se inaugura un 
periodo de democracia con una nueva Constitución (19�9), en el 
proceso electoral de 1980, se concedió por primera vez el voto a 
los analfabetos, es decir a los indígenas, en un país con el 40 por 
ciento de población indígena, pero fue muy poco lo que ello sig-
nificó en términos de su integración a la sociedad nacional, pues 
cuando inició la democracia inició también la insurgencia maoísta 
del Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso, que desarro-
lló una guerra frontal y muy violenta contra el Estado peruano, 
aprovechando los flancos débiles que su flamante democracia 
presentaba, guerra en la que involucró crecientemente a la pobla-

2Que incluye entre otras la Ley de Reforma Educativa, Ley de Participación Po-
pular y Ley del Servicio Nacional de la Reforma Agraria inra de reforma de la reforma 
agraria.

�Los otros movimientos sociales son el sindicalismo campesino aymara y quechua 
de la Central Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (csutcb), la Coor-
dinadora del Agua de Cochabamba, la Federación de Juntas Vecinales del Alto (feJuve), 
la Coordinadora del Gas, etcétera.
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ción indígena rural y la urbana marginal de reciente migración, 
sectores que aportaron una alta cuota de vidas.4 El avance alcanza-
do por Sendero Luminoso en términos de crear ingobernabilidad 
y deterioro social, legitimó más tarde la dictadura cívico-militar 
de Alberto Fujimori (1990-2001), personaje que llegó desde fue-
ra del sistema político a la presidencia del país en 1990 y que en 
abril 1992 dio un golpe al Congreso que inició una dictadura 
militar con fachada civil, y le permitió imponer los cambios en el 
ordenamiento judicial y legislativo necesarios para desarrollar la 
guerra de baja intensidad que le permitió derrotar la insurgencia 
senderista y aplicar el programa neoliberal sin mayores obstáculos. 
Para la realización de ambas tareas consiguió el patrocinio político, 
militar y financiero de Estados Unidos.

Entre 1980 y 2000, el movimiento popular peruano fue du-
ramente golpeado, tanto por la represión militar y policiaca con-
tra la insurgencia de Sendero Luminoso, aprovechando su pre-
sencia para descabezar los movimientos sociales más articulados 
y golpear indiscriminadamente a las poblaciones campesinas 
identificadas étnicamente con la base o la militancia senderista. 
También Sendero Luminoso golpeó al movimiento social que 
no estaba dispuesto a subordinarse a su estrategia y a su proyecto 
vertical de transformación social.5

4El informe de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (cvr) de 2004, docu-
mentó 2�,969 muertos o desaparecidos, pero proyecta esa cifra hasta 69,000 personas al 
multiplicarla por un factor estadístico de 2.9 (cvr, 2004). La cvr fue establecida en 2001 
durante el gobierno de transición de Valentín Paniagua.

5La cvr adjudicó la responsabilidad de la extrema violencia de la guerra de manera 
preponderante a Sendero Luminoso y prácticamente exculpó a las fuerzas armadas y 
policiales, concluyó que el 54 por ciento de las muertes y desapariciones documentadas 
fueron responsabilidad de Sendero Luminoso y el �� por ciento fueron causadas por los 
agentes del Estado –fuerzas armadas y policía–, los comités de autodefensa y los grupos 
paramilitares (cvr, 2004). Imputación de responsabilidad que es cuestionado por Uceda 
y Rocío Villanueva, “Violación a los derechos humanos: cifras y datos de la cvr”, ma-
nuscrito, 2004, que demuestra que Sendero Luminoso no fue el principal perpetrador 
de víctimas fatales.
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la producción de hoja de coca en loS andeS

El territorio andino presenta una diversidad de pisos altitu-
dinales6 que ofrecen muy variadas condiciones climáticas en 
espacios reducidos, lo que obliga a un extremo fraccionamien-
to de los terrenos de cultivo. A ello se agregan otros factores 
adversos para la actividad agrícola: lo accidentado del terreno 
dificulta el uso de herramientas y de la tracción animal para la 
producción en gran escala, la pobreza de los suelos propensos 
a la erosión, la falta de agua. El hombre andino compensó esas 
desventajas mediante un conjunto de estrategias productivas 
basadas en el control vertical de múltiples cultivos, que consis-
te en el cultivo simultáneo de distintos productos en los dife-
rentes pisos ecológicos, con demandas temporales de empleo 
de mano de obra que no coinciden en el tiempo, sino que se 
intercalan. La estrategia multicultivos andina permite el uso 
de la fuerza de trabajo durante un máximo de días en el año 
agrícola y que se aproveche toda la mano de obra familiar en 
actividades específicas, de acuerdo con la edad y con el género. 

6Tres macrorregiones componen la región andina: Sierra, Selva y Costa. La sierra 
conformada por la cordillera de los Andes y las zonas de transición aledañas o altiplanicie. 
Partiendo de sus grandes picos como el Huascarán (6.�68 metros), se pueden distinguir, 
hablando sólo de altitud, la Puna Brava entre los 4,5000 y 5,000 metros, que no es ha-
bitable por el hombre; la Alta Puna entre los 4,000 y los 4,500; la Puna Media entre los 
�,500 y los 4,000. Al fondo de cañones y grietas se encuentran los valles interandinos 
entre los 2,000 y los �,000 metros. Bajando hacia el oriente se localiza la Selva Amazónica 
llamada Montaña por los conquistadores, españoles, que en Perú abarca el 65 por ciento 
del territorio; se divide en tres regiones: el bajo monte andino o sierra oriental o Ceja de 
Selva, entre los 2,5000 y 800 metros; la Selva Alta entre los 800 y 400 metros; la Selva 
Baja entre los 400 y 80 metros, La costa al occidente es un árido desierto interrumpido 
por numerosos valles irrigados por los ríos que se originan en los deslaves de los picos 
de la cordillera andina (Rubio, 1990). 

El esquema es básicamente el mismo en Bolivia, pero a diferencia de Perú 
carece de los territorios costeros que perdió a manos de Chile en la Guerra del 
Pacífico en 1�89. Por ello en Bolivia resaltan más los matices entre el altiplano que 
constituye el 20 por ciento del territorio y los valles interandinos con el 25 por 
ciento que son los más fértiles; la selva y el Chaco que cubre el 40 por ciento del 
territorio. 
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Tal estrategia convierte la desventaja esencial del suelo andino 
en ventaja (Golte, 1985).

La coca (erythroxylon) es un arbusto que crece de mane-
ra espontánea en los Andes; su consumo tradicional consiste 
en la masticación de hojas secas acompañado de llipta o llicta, 
una masa formada por una mezcla de cal y/o ceniza vegetal, 
sustancia que potencia la extracción de alcaloides de la coca,� 
que producen efectos narcóticos y estimulantes que reducen 
la fatiga y hacen posible la realización de grandes esfuerzos 
físicos sin alimento y permite una mayor ventilación de los 
pulmones, lo que facilita la adaptación del organismo humano 
a las grandes alturas, por ello la hoja de coca es indispensable 
para la vida en los Andes por encima de los �,500 metros sobre 
el nivel del mar (msnm). La hoja de coca también tiene cuali-
dades nutricionales.8 Por estos y otros efectos medicinales que 
posee la hoja de coca es consumida también por la población 
no indígena en forma de infusión, conocido como mate en los 
países andinos.9

La hoja de coca se produce sólo entre los 1,800 y los 500 
msnm, en lo que se denomina ceja de selva, monte bajo o trópico. 
El cultivo de la hoja de coca fue desde la época prehispánica 

�En realidad las hojas no se mascan sino que se insalivan, no se trituran sino que 
se retienen en la boca entre los dientes y la mejilla para que se remojen en la saliva y se 
chupe el jugo resultante (Speeding, 2004: 55). La acción de insalivar, así como el bolo 
de coca que se produce en esa operación se denominan acullico; dicho bolo se arroja una 
vez que se ha agotado su savia. 

8En 19�� Timothy Plowmann, investigador de la Universidad de Harvard, de-
mostró que 100 gramos de coca proporcionan �05 calorías, 19 gramos de proteínas, 5 
gramos de grasas, 46 gramos de hidratos de carbono, 1.5 gramos de calcio, 1.4 gramos 
de vitamina C y 11.000 UI de vitamina A (Arce, 2005). Asimismo contiene los requeri-
mientos diarios de vitamina E, calcio, hierro, fósforo y riboflavina recomendados por la 
Organización Mundial de la Salud para el consumo de un adulto (Willenborg, 2001).

9La hoja de coca es estimulante digestivo, regulador cardiaco y respiratorio, depura-
dor sanguíneo, es anestésico, incrementa la capacidad mental y la respuesta sexual, cura 
el mal de altura, la artritis, úlceras estomacales, fiebres tifoideas, tuberculosis, cólicos, 
asma, neumonía, afonía, evita el escorbuto, el colesterol, la caries dental, la obesidad, 
etcétera (Gironda, 2001: ��-40).
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el complemento de la actividad agrícola y ganadera en tierras 
altas. Por esta complementariedad fue y sigue siendo un 
vehículo de integración entre zonas ecológicas, pues siendo 
producida en tierras bajas, es indispensable para la vida en 
tierras altas; por ello ha sido el equivalente general en el inter-
cambio económico entre las distintas regiones que conforman 
el complejo andino, articulando zonas remotas, antes y des-
pués de la llegada de los españoles. La coca fue uno de los 
primeros productos andinos que ingresó plenamente en la 
circulación mercantil en el siglo xvi.

Para uso campesino, la hoja de coca se obtenía básicamente 
de la autoproducción, pues en la lógica andina de multiculti-
vos, las comunidades tenían de manera complementaria a su 
posesión comunal en el altiplano o en los valles, el acceso a una 
chacra (parcela) en la zona de producción cocalera, para cubrir 
su consumo.

Luego de la Conquista, la producción de hoja de coca fue 
indispensable para la explotación minera en los Andes, era 
un insumo básico para la sobrevivencia de la fuerza de trabajo 
indígena, y los españoles toleraron su uso como reparador de 
la fatiga y sustituto del alimento que permitió grados terribles 
de explotación. El consumo de los mineros estimuló la espe-
cialización y acumulación de riqueza en torno al cultivo de la 
hoja de coca para el mercado y la convirtió en el producto más 
importante objeto de intercambio monetario desde entonces. 
Los ciclos de auge de la producción minera durante la época 
colonial y durante la República fueron acompañados por el 
incremento en los volúmenes de la producción y consumo de 
hoja de coca.

La coca es también vehículo de comunicación con los dio-
ses, es ofrecida como pago a los dioses para obtener una buena 
cosecha, iniciar un viaje y regresar salvo y para sobrevivir al 
trabajo en las minas; su lectura permite predecir el destino de 
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las personas y los incidentes del ciclo agrícola anual (heladas, 
sequías, lluvias).10 Es un medio de integración de la comuni-
dad: la vida ritual y social de la población está mediada por el 
consumo e intercambio de la hoja de coca, en una reunión co-
munal, en una asamblea sindical se acullica coca colectivamente, 
en una petición de mano de una novia se regala coca. La hoja de 
coca es parte de la identidad de los quechua y aymará. 

En las rebeliones indígenas la coca fue un estímulo para el 
combate y recompensa para el guerrero, vehículo de la alian-
za entre las fuerzas rebeldes, los grandes caudillos fueron casi 
siempre comerciantes de coca que conocían por esta actividad la 
problemática de las distintas regiones.

Antes de la llegada de los españoles su uso era fundamental-
mente religioso y estaba reservado a la casta gobernante, los incas 
reprimieron su consumo entre la población campesina, como 
después lo hicieron los españoles y ahora los norteamericanos. 
Lo que se reprimió sistemáticamente fue el consumo autónomo 
de la coca, que genera vida comunitaria, que alimenta la dimen-
sión espiritual y cultural de la población andina, incontrolable 
por los dominadores y potencialmente liberadora. La Iglesia y la 
sociedad blanca dominante satanizaron su consumo por la po-
blación indígena como síntoma de degradación, al tiempo que se 
beneficiaban de su uso como sustituto del alimento y ahorrador 
del salario del trabajador.

El consumo tradicional de hoja de coca no ha disminuido al 
iniciar el siglo xxi, la satanización de su consumo no ha logra-
do impedirlo; por el contrario, éste se expande más allá de las 
fronteras peruana y boliviana, hacia Argentina y Chile, donde la 
población de origen andino mantiene el hábito de la insalivación 

10Para leer la coca, el yatiri (sacerdote) arroja un puñado de coca sobre un aguayo 
(tela rectangular que usan las mujeres para cargar a la espalda sus hijos pequeños u otros 
productos) y de acuerdo con la posición en que ellas caen y las figuras que forman se 
descifra el futuro. 
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y otros usos tradicionales.11 La pobreza campesina sigue estimu-
lando su consumo por insalivación, llamada piccheo, palabra 
quechua usada en Perú, acullico, palabra aymara en Bolivia, o 
coqueo, en el norte de Argentina. Su uso es generalizado entre 
la población boliviana, gran parte de la cual vive en tierras altas, 
donde los sectores mestizos urbanos ajenos a la cultura indíge-
na la consumen en infusión industrializada. En Perú, donde la 
población indígena representa una menor proporción y hay una 
drástica diferencia cultural entre los habitantes de la sierra y los 
de la costa occidentalizada, su consumo se extiende a la costa y a 
la selva con la población andina que emigra hacia estas zonas. En 
Argentina la población campesina de origen aymara en el norte 
del país o los migrantes bolivianos son los consumidores de la 
coca, allí no hay producción. 

En Bolivia los consumidores tradicionales de hoja de coca 
son un millón que representan entre el 10 y el 15 por ciento de la 
población. Los cultivos abarcan 15,000 hectáreas y los productores 
son 25,000. En Perú los consumidores tradicionales son � millo-
nes: el �0 por ciento de ellos viven en la sierra, el 20 por ciento en 
la costa y el 10 por ciento en la selva, cuyas necesidades anuales 
serían de 1�.� mil toneladas métricas (tm) por año, calculando 
un consumo de 9.5 kilogramos por año por persona. Las hectá-
reas cultivadas son entre �1,000 y 120,000 (Cabieses, 2005: �8). 
El consumo de hoja de coca en Argentina podría ser hasta el 
25 por ciento de la producción boliviana de hoja de coca según 
Víctor Orduña (2002).

Una leyenda aymara expresa las diferencias entre los usos 
andinos de la coca y los usos por la sociedad occidental. Cuenta 
que terminada la cruel y sanguinaria conquista por los españoles, 
estaban los indios escondidos, indefensos, diezmados, llorando 

11En 1989 el gobierno argentino despenalizó la venta pública de hoja de coca en el 
norte de su territorio, pero continúa persiguiendo el consumo en el sur del país (Spee-
ding, 2004: 58).
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la muerte de sus padres, hijos o hermanos cuando un viejo yatiri 
(adivino) llamado Kjana-Chuyma, al servicio del templo de la 
Isla del Sol en el Lago Titicaca, pidió al Sol, como recompensa 
por haber rescatado los tesoros del Inca de la voracidad española, 
la redención de su raza y el aniquilamiento de los invasores. El 
Sol le respondió que eso no estaba ya a su alcance, pero le con-
cedió un consuelo:

¿Ves esas pequeñas plantitas de hojas verdes y ovaladas? Las he 
hecho brotar para ti y para tus hermanos. Ellas realizarán el mi-
lagro de adormecer penas y sostener fatigas. Serán el talismán 
inapreciable para los días amargos. Di a tus hermanos que sin 
herir los tallos, arranquen las hojas y después de secarlas las 
mastiquen. El jugo de esas plantas será el mejor narcótico para 
la inmensa pena de sus almas…
El yatiri dijo a sus hermanos:
En las duras fatigas que os impongan el despotismo de vues-
tros amos, mascad esas hojas y tendréis nuevas fuerzas para el 
trabajo.
En los desamparados e interminables viajes a que obligue el 
blanco, mascad esas hojas y el camino se os hará breve y pasa-
jero.
En el fondo de las minas donde os entierre la inhumana ambi-
ción de los que vienen a robar el tesoro de nuestras montañas, 
cuando os halléis bajo la amenaza de las rocas prontas a desplo-
marse sobre vosotros, el jugo de esas hojas os ayudará a soportar 
esa vida de oscuridad y terror. 
En los momentos en que vuestro espíritu melancólico quiera 
fingir un poco de alegría, esas hojas adormecerán vuestra pena 
y os darán la ilusión de creeros felices.
Cuando queráis escudriñar algo de vuestro destino, un puñado 
de esas hojas lanzado al viento os dirá el secreto que anheláis 
conocer.
Y cuando el blanco quiera hacer lo mismo y se atreva a utilizar 
como vosotros esas hojas, le sucederá todo lo contrario. Su ju-
go, que para vosotros será la fuerza y la vida, para vuestros amos 



LOS COCALEROS BOLIVIANOS Y PERUANOS 2�3

será vicio repugnante y degenerado, mientras que para vosotros 
los indios será un alimento casi espiritual, a ellos les causará la 
idiotez y la locura.
Hijos míos, no olvidéis cuanto os digo. Cultivad esa planta. 
Es la preciosa herencia que os dejo. Cuidad que no se extinga 
y conservadla y propagadla entre los vuestros con veneración y 
amor (Gironda, 2001: 28-29).

la repreSión del cultivo de la hoja de coca

El uso y la producción de cocaína es un descubrimiento occi-
dental12 y un negocio capitalista ajeno a la cultura andina; es una 
imposición externa que ha alterado significativamente la diná-
mica productiva en los países andinos en la medida en que la 
reorienta hacia otros consumos, y crea un mercado que impone 
una lógica capitalista, que define los términos de intercambio 
para los bienes que los campesinos producen y consumen.

En las últimas décadas la disputa se da en el contexto de 
la prohibición de la hoja de coca como materia prima para la 
producción de cocaína por el gobierno norteamericano, uso que 
multiplica la demanda del producto. El núcleo del problema 
para los gobiernos boliviano y peruano es la definición de cuánta 
coca se requiere para el consumo tradicional de la población y 
cuánto se destina para la producción de cocaína, la primera es 
considerada coca legal y tolerada y la segunda es coca ilegal que 
debe ser erradicada. Y quien decide cuál es cuál es el gobierno 
norteamericano.

En 1961, el presidente boliviano Víctor Paz Estensoro1� firmó 
un convenio internacional en que el gobierno se comprometía a 
abolir la masticación de la coca y a erradicar la producción de la 

12Que data de 1858 (Gironda, 2001).
1�Nació en 190� y murió en 2001. Fue presidente de Bolivia por el partido Mo-

vimiento Nacionalista Revolucionario (mnr) en tres periodos: 1952-1956; 1960-1964 y 
1985-1989. 
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misma hasta su total extinción en un plazo de 25 años (Speeding, 
2004: �0�). En ese momento se condenaba el consumo de hoja 
de coca como dañino y degenerativo, más tarde se demostró la 
falsedad y racismo de tales conceptos,14 pero entonces apareció el 
narcotráfico, la producción de cocaína como nuevo mercado para 
la hoja de coca y la satanización fue mayor. En julio de 1988, se 
promulgó la Ley 1008 en la que se definió a la hoja de coca como 
estupefaciente y se tipificó la producción excedentaria de coca 
como delito asimilado al narcotráfico, separando la coca legal de 
la ilegal. Cada gobierno formula desde entonces su plan contra 
los cultivos de hoja de coca,15 expropiando los medios de vida de 
200,000 campesinos y afectando la economía boliviana que tiene 
en esa actividad una fuente de ingresos muy importante.16

En Perú, en diciembre de 1964, un decreto presidencial (DS 
254) delimitó las zonas autorizadas para la producción de hoja 
de coca a sólo algunos distritos de los departamentos de Ayacu-
cho, Cajamarca, La Libertad y San Martín y otorgaba dos años 
de plazo para que los que quedaron fuera de la zona autorizada, 
sustituyeran los cultivos de hoja de coca por otros productos 
agrícolas legales. Se constituyó como respuesta el Comité de 
Productores de Coca de Tingo María, que organizó moviliza-
ciones y presentó pliegos petitorios ante el presidente Fernando 
Belaúnde Terry.1� En 1968, los dirigentes del Comité murieron 
al caer el avión en el que viajaban de regreso de Lima.

14Véanse notas 8 y 9.
15Entre 1985 y 1999 ha habido �� intervenciones militares en la zona del Chapare, 

“para restablecer el orden”. Las fuerzas represivas norteamericanas presentes son la dea, 
la cia, el Comando Sur, el Servicio de Guardacostas, la Patrulla Fronteriza, Fuerza Es-
pecial. Entre las bolivianas la felcn, Fuerza de Tareas de las Fuerzas Animadas, umopar, 
Policía Ecológica, Guardia Especial de Seguridad Ges y direco, que suman más de �,500 
efectivos (Gironda, 2001: �00).

16El Decreto 26415, aprobado el 2� de noviembre de 2001, prohíbe acopiar, secar, 
transportar y comercializar coca del Chapare, bajo pena de 8 a 12 años de prisión e in-
cautaciones múltiples (Recosur, 2002).

1�Nació en 1912 y murió en 2002. Fue presidente de Perú en dos ocasiones: 196�-
1968 y 1980-1985.
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La comunidad internacional impuso al gobierno de Francis-
co Morales Bermúdez (19�5-1980) medidas de interdicción y 
control de drogas consistentes en la erradicación de los cultivos 
ilegales de coca. Los cocaleros organizaron entonces frentes de 
defensa de sus intereses. En 19�8, Morales Bermúdez promulgó 
el Decreto Ley 22095 o Ley de Represión al Tráfico de Drogas, 
que considera el acullico como delito, regula la producción de 
coca y el tráfico de drogas y obliga a la erradicación total, dejando 
sólo 12,000 hectáreas de producción para el consumo tradicio-
nal, y un padrón de productores legales los cuales pueden ven-
der a la Empresa Nacional de la Coca (Enaco) monopolio estatal 
que se encarga de la comercialización para usos legales, consumo 
tradicional, producción de filtrantes para infusión y producción 
de medicamentos.

Lejos de apoyar al campesino cocalero en la tarea de la coloni-
zación, los gobiernos andinos los enfrentan como enemigos, por 
decisión de Estados Unidos. La presión norteamericana impone 
el combate policial al cultivo de la hoja de coca como medida cen-
tral del combate al narcotráfico. En el gobierno norteamericano 
y en los gobiernos andinos que patrocina hay un doble discurso, 
se dice que se combate al narcotráfico, pero casi sólo se golpea al 
campesino cocalero, mientras que policía, ejército, funcionarios y 
gobiernos son cómplices a distintos niveles del narcotráfico y ob-
tienen de ello grandes tajadas. Para el gobierno norteamericano es 
más fácil criminalizar y reprimir a los empobrecidos productores 
de la materia prima, que sólo tienen a la coca como alternativa 
para enfrentar la caída de los precios de otros productos comercia-
les, mientras que se cruza de brazos frente a los narcotraficantes, 
pequeños o grandes que actúan en las zonas productoras, en otras 
de tráfico de cocaína o en los mercados norteamericanos.

Los gobiernos andinos aceptan la “guerra contra las drogas” 
que el gobierno norteamericano diseña: ilegalizan los cultivos de 
coca, convierten en delincuentes a los cocaleros, militarizan la 
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erradicación de cultivos, los destruyen por la fuerza o mediante 
fumigación y ejecutan como paliativos programas de desarrollo 
alternativo a partir de la sustitución de cultivos de coca por pro-
ductos comerciales legales (café, arroz, frutales, etcétera), son 
programas que benefician menos a los campesinos cocaleros a 
los que van dirigidos, que a la burocracia nacional e internacio-
nal que administra los recursos respectivos y se apropia más del 
50 por ciento de los préstamos y ayuda recibida por los países.

la economía de la coca

La hoja de coca, no obstante la persecución de los productores, 
se mantiene como el producto agrícola que mayores precios 
alcanza en el mercado nacional. Pero además, la producción 
de coca contribuye a la persistencia de la economía campesina 
basada en múltiples cultivos que proviene de su tradición an-
dina. Por una parte, porque el cultivo de la hoja de coca exige 
una gran inversión en fuerza de trabajo que incorpora a toda la 
familia (varones adultos, mujeres, jóvenes, niños y ancianos) 
en sus diversas tareas y durante todo el año, pues produce tres 
o cuatro cosechas anuales y por los intercambios de fuerza de 
trabajo entre distintas unidades domésticas a través del ayni o 
la minca que se practica,18 se participa en los ciclos escalonados 
de otras unidades domésticas a lo largo del año. Requiere de 
una reducida inversión en herramienta y otros insumos. No se 
pueden cultivar grandes extensiones de tierra, no permite una 
economía de escala y es rentable sólo en pequeña escala, por lo 
que no estimula la diferenciación social, garantiza el empleo de 
la mano de obra disponible e ingresos constantes, pero además 

18El ayni era el sistema de cooperación de varias unidades domésticas en un ciclo 
agrícola, se basaba en la asignación de similares extensiones de tierras laborables. La 
minka era el grupo convocado por un organizador con la capacidad suficiente para asu-
mir la tarea. La unidad local funcionaba a partir del principio de reciprocidad entre sus 
miembros (Wachtel, 19�6).
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ella aporta un modelo de desarrollo rural autónomo bastante 
exitoso (Speeding; 2004: �08).

Y por otra parte, porque garantiza la disposición de un ingre-
so monetario permanente que permite a las familias campesinas 
afrontar sus necesidades más apremiantes, es la “caja chica” de la 
economía familiar, la venta o trueque de la hoja de coca le per-
mite pagar jornales o adquirir semillas, fertilizantes y herramien-
tas para sembrar los productos comerciales o de autoconsumo, o 
los gastos en educación de sus hijos (libros, cuadernos, etcétera) 
medicamentos de patente y operaciones u otras emergen-
cias, material para construir sus casas, etcétera (Cabieses et al., 
2005: �2).

loS cocaleroS bolivianoS

En Bolivia hay dos regiones donde se cultiva la hoja de coca: los 
Yungas en el departamento de La Paz y el Chapare en el departa-
mento de Cochabamba; el primero es una zona de colonización 
más antigua y de cultivo tradicional de coca destinada al consu-
mo tradicional de la misma19 y es reconocido como legal por 
el gobierno, es por otro lado una zona de influencia cultural 
aymara, su población proviene del altiplano y se desarrollan 
allí las estrategias productivas del altiplano aymara. El Chapare 
es una zona de colonización reciente, considerada por el gobier-
no como zona de producción excedente o ilegal, destinada a la 
producción de cocaína, culturalmente está vinculado a los valles 
cochabambinos, de donde proviene mayoritariamente la pobla-
ción colonizadora, que tiene como acervo un mayor mestizaje 
quechua e hispano, y donde la reforma agraria de 195� estimuló 
la parcelación de la tierra. No obstante, por la vía sindical se re-
constituyeron mecanismos comunitarios.

19Es la mejor coca para el acullico, se comercializa legalmente en el mercado de Villa 
Fátima en La Paz e incluso se exporta hacia Argentina, Chile y Perú.
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Las diferencias culturales entre una y otra zona son muy evi-
dentes, producto de su distinta herencia cultural, una de ellas es 
la distinta participación de las mujeres en el trabajo agrícola. En 
el caso de los Yungas, donde la cultura es más indígena, las mu-
jeres participan durante toda la jornada agrícola, su participación 
es mayoritaria en la cosecha y lo hacen en el desyerbe, y mantie-
nen su contribución en la tarea de alimentar a la familia. En el 
Chapare, las mujeres casi no participan en actividades agrícolas, 
se concentran en la preparación de alimentos que proporcionan 
a los varones de la familia o a los jornaleros incorporados a la 
actividad agrícola y sólo participan en el secado de la hoja. Esto 
tiene que ver con una mayor influencia de los valores hispanos, 
que recluye a las mujeres en las labores de la casa como afirma-
ción de su pertenencia a la clase media y no a la campesina o 
asalariada que se identifica con la pobreza, los campesinos del 
Chapare se asumen como medios o ricos. Otra diferencia entre 
ambas zonas es quien asume las tareas de comercialización, en 
los Yungas se rechaza a un sector diferenciado y especializado de 
comerciantes, mientras que en el Chapare se acepta a éste. 

La colonización en el Chapare comenzó desde antes de la 
reforma agraria de manera espontánea y luego la apertura 
de la carretera a finales de los sesenta estimuló la formación de 
nuevas colonias; los colonos iniciales provenían del Valle Alto 
de Cochabamba y más tarde de otros departamentos: Oruro, 
Chuquisaca, Potosí y La Paz, que llegaron como partidarios (de-
pendientes de los propietarios) y más tarde consiguieron tierras 
en zonas de colonización reciente. Según Spedding la presencia 
de los mineros no es tan importante en la formación del sindi-
calismo cocalero como otros autores proponen, los primeros 
mineros que llegaron eran los que se retiraron voluntariamente 
de las minas o eran jubilados, los mineros relocalizados (despe-
didos) a partir de 1986 ya no alcanzaron la etapa de auge cocalero 
que concluyó en ese momento y fueron ubicados en las zonas 
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más apartadas y en tierras vírgenes, muchos abandonaron los 
terrenos, de manera que el sindicalismo desarrollado en el Cha-
pare tiene poca influencia de los mineros.20

la organización Sindical

La reforma agraria de 195� en Bolivia parceló la tierra en los va-
lles de Cochabamba e impuso la forma de organización sindical 
a los campesinos comunarios quechuas, con la esperanza de los 
políticos mestizos de eliminar su identidad indígena y su forma 
de organización comunitaria y volverlos propietarios privados, 
se condicionó el acceso a la tierra a la pertenencia sindical que 
era también el instrumento de comercialización de los produc-
tos, pero los campesinos encontraron la manera de mantener 
formas comunales bajo la fachada sindical. En los procesos de 
colonización posteriores el sindicato fue el mecanismo para 
organizar el proceso de colonización y para legalizar la posesión 
de la tierra.

En el Chapare, el sindicato de base cumple funciones de 
gobierno a nivel comunal, al asentarse la colonia se forma el 
sindicato que asigna los chacos (lotes) a cambio de participar 
en trabajos comunales y de una cuota mensual, el sindicato se 
encarga de tramitar los títulos de propiedad ante el Instituto Na-
cional de Colonización o el de Reforma Agraria y paga los gastos 
de las gestiones con las cuotas aportadas, el sindicato media en 
disputas sobre linderos, da su aval en la compraventa de lotes, 
interviene en disputas entre herederos, los afiliados pueden ven-
der sus lotes pero el comprador debe afiliarse al sindicato bajo el 
compromiso de no manejar el terreno como propiedad privada 
independiente, el sindicato adjudica los lotes abandonados a un 
nuevo afiliado.

20Unos 50,000 en total, eufemísticamente llamados relocalizados.
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Los afiliados deben participar en los trabajos comunales de 
infraestructura caminera, abrir, limpiar y mantener los cami-
nos y brechas, abrir y mantener puentes peatonales sobre los 
arroyos; instalar y mantener la cancha de futbol, la escuela, el 
cementerio y el sistema de aguas potables de la comunidad, si 
lo hay. Un representante del chaco debe asistir a la reunión sindical 
mensual o bimestral, aunque el dueño resida en otro sitio tiene que 
asistir, deben cumplir con los cargos sindicales que se renuevan 
cada año, la reunión sindical resuelve todo tipo de conflictos: pe-
leas, robos, hijos naturales, conflictos conyugales, acusaciones 
de espionaje, etcétera. El afiliado debe participar en las mani-
festaciones o bloqueos, para lo cual el sindicato se divide en tres 
o cuatro grupos que participan por turnos en los bloqueos, si no 
está en la zona el afiliado, puede incorporarse en otras tareas que 
se realizan en la ciudad de Cochabamba, como marchas de apoyo, 
huelgas de hambre o ayuda logística a la movilización. La motiva-
ción para esta participación es que la lucha logre la legalización de 
cierta extensión de coca por productor, en cuyo caso sólo los que 
han tenido una participación constante serán considerados por el 
sindicato para recibir ese beneficio (Speeding, 2004: 299). 

El sindicato de base está afiliado a una central que debe tener 
un mínimo de cinco sindicatos, pero suele incluir muchos más. 
La central se reúne en ampliados, tres ordinarios durante el año 
y un congreso en el que se elige a la directiva para el año siguien-
te. En sus congresos se debaten no sólo asuntos sindicales sino 
de política nacional. La estrategia de lucha de los cocaleros es 
pacífica, sobre todo consiste en marchas desde el Chapare o Co-
chabamba a La Paz, que consiguen el apoyo y la participación de 
otros sectores en su lucha.

En los Yungas los sindicatos de base no tienen una participa-
ción en la producción como en el altiplano, donde determinan 
los ciclos de rotación de tierras y establecen las fechas de siem-
bra y de cosecha, pero tienen semejantes atribuciones que en 
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el Chapare, con menos presión policial porque su actividad es 
mayoritariamente legal. Tienen una instancia la Asociación De-
partamental de Productores de Coca (Adepcoca) que desde 1982 
asume la comercialización de hoja de coca que se realiza en el 
mercado de Villa Fátima, en un local comprado y acondicionado 
por la organización cocalera, aunque con problemas de corrup-
ción y deficiente manejo, los yungueños reivindican su autonomía 
también en la comercialización de la coca.

la organización política de loS cocaleroS bolivianoS

El movimiento cocalero ha elaborado un discurso antiimpe-
rialista, atractivo también para otros sectores, que denuncia la 
total subordinación de los gobiernos bolivianos y la creciente 
presencia militar norteamericana en la zona, el doble discurso de 
Estados Unidos, así como los efectos destructivos para el equili-
brio ecológico de la zona y para la salud de la población por los 
herbicidas que aplica, la violación de los derechos humanos de 
los productores, y del principio de libre mercado que sustenta al 
capitalismo, al impedir a los cocaleros la libertad para producir y 
vender un producto que tiene una alta demanda en el mercado 
internacional y que proporcionaría un ingreso digno y seguro 
para los cocaleros y para el país.

Los cocaleros justifican la defensa de la producción de la hoja 
de coca en el consumo tradicional y ritual de los pueblos origina
rios: la “coca como hoja sagrada”, como parte de su identidad y 
su cultura. En el caso boliviano, a diferencia del peruano la em-
bajada norteamericana no puede demostrar vínculos fehacientes 
de los cocaleros con los narcotraficantes ni con el terrorismo. En 
distintos episodios las autoridades han montado provocaciones o 
imputado a los cocaleros vínculos con movimientos armados.

Entre 1992 y 1998 el movimiento cocalero, integrado por 
campesinos quechua hablantes de Cochabamba y Potosí, alcanza 
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la hegemonía dentro de la Central Sindical Única de Trabajado-
res Campesinos de Bolivia (csutcb) y con ello la recuperación 
de su fuerza luego de un periodo de debilitamiento, asumiendo 
como estrategia la defensa de la participación electoral del mo-
vimiento sindical. En los VI y VII congresos de la csutcb en 
Cochabamba (1994) y Santa Cruz (1996) se impone la línea que 
propugna crear el instrumento político (el partido), necesario para 
la participación de los pueblos originarios en los espacios de poder 
abiertos por las reformas neoliberales, es decir, la autorrepresen-
tación política de los originarios quechua y aymara luego de 500 
años de exclusión. En contra de ellos están los indianistas21 que 
rechazan la participación electoral por considerarla una forma 
de integración a la lógica estatal, de conversión de los dirigentes 
sindicales en funcionarios estatales, de legitimación del proyecto 
neoliberal y de perpetuación de la clase dominante. La csutcb 
participa en las elecciones municipales de 1995.

En 199� llegaron al Congreso nacional cuatro diputados uni-
nominales por el departamento de Cochabamba, representando 
a los campesinos cocaleros, uno de ellos fue Evo Morales, el 
dirigente de los cocaleros.22 Participaron bajo las siglas Izquierda 
Unida, que alcanzó el �.5 por ciento de la votación nacional. Los 
buenos resultados electorales les permitieron crear en 1998 su 
propio partido aprovechando una sigla prestada, el Movimiento 

21Diversas corrientes dentro de la misma csutcb que provienen del katarismo, 
movimiento étnico de origen aymara que reivindica la figura del caudillo Tupac Katari 
que en 1�81 se rebeló contra la Corona española en la zona aymara, ellos expresan las 
demandas de la población aymara y quechua que mantiene en sus lugares de origen 
las formas comunales de producir, encubiertas bajo la forma de organización sindical 
y que habiendo hecho la experiencia de formación de partidos indios fueron subordi-
nados y utilizados electoralmente por los partidos y caudillos criollo-mestizos, por ello 
desconfían de la participación en partidos y promueven formas de acción colectiva como 
marchas, cercos y bloqueos y reivindican la reconstrucción del Qullasuyo, una nación 
india. Su dirigente más radical es a partir de 1998 Felipe Quispe Huanca.

22Evo Morales, hijo de campesinos aymaras, nacido en 1959 es originario de Oruro, 
emigró al Chapare con su familia en 1980 a causa de la sequía, que les impidió seguir 
criando ovejas y llamas, se convirtió en campesino cocalero, y al año siguiente inició su 
participación sindical.
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Al Socialismo al que agregaron el título de Instrumento por la 
Soberanía de los Pueblos (mas-ipsp).

En febrero de 2002, Evo Morales fue expulsado del parla-
mento, acusado de ser el autor intelectual (junto con otros diri-
gentes cocaleros) de la muerte de dos policías que participaron 
en la represión de una movilización de cocaleros en el centro de 
acopio de hoja de coca de Sacaba, Cochabamba. La expulsión 
del diputado fue resultado de la presión del embajador nortea-
mericano en Bolivia. En las elecciones del �0 de junio de 2002, 
el Movimiento Al Socialismo (mas) postuló a Evo Morales para 
Presidente de la República y para diputado uninominal y el re-
sultado fue sorprendente: obtuvo el segundo lugar con el 20.94 
por ciento de los votos, el primer lugar lo tuvo el ex presidente 
Gonzalo Sánchez de Lozada (199�-199�) del Movimiento Na-
cionalista Revolucionario (mnr) que obtuvo el 22.46 por ciento 
de los votos, el resultado le permitió a Evo Morales disputar la 
Presidencia de la República en la segunda vuelta electoral que se 
realiza en el nuevo congreso, donde el Movimiento de Izquier-
da Revolucionaria (mir) endosó sus votos al mnr a cambio de 
algunas carteras en el nuevo gobierno.2� Sánchez de Lozada fue 
elegido presidente para el periodo 2002-200�.

La votación alcanzada dio al mas 2� diputados y ocho se-
nadores, a los que se sumaron seis diputados y un senador del 
Movimiento Indio Pachakutik (mip), dirigido por Felipe Quis-
pe, con lo que el país que, de acuerdo con el censo de 2001, 
tiene el 62 por ciento de la población indígena logró 42, de 15� 
congresistas, lo que significaba una representación menor a un 
tercio, pero muy grande respecto a los cuatro diputados de las 
elecciones de 199�.

El resultado electoral expresaba la histórica demanda de 
autorrepresentación y autogobierno de las mayorías indígenas 

2�A partir de 1982 ambos partidos, mnr y mir cambiaron su ideología izquierdista 
por el neoliberalismo.
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del país, el cuestionamiento del programa neoliberal y el recla-
mo por la virtual abdicación de la soberanía nacional frente al 
gobierno norteamericano, expresado en el acatamiento por los 
sucesivos gobiernos bolivianos de la política antidrogas nortea-
mericana cuya meta es erradicar los cultivos de hoja de coca, 
mediante la represión a productores y comercializadores y la mi-
litarización de las regiones productoras que ha traído decenas de 
campesinos muertos en los últimos años. El intervencionismo 
norteamericano llegó al colmo durante la campaña presidencial, 
cuando el embajador norteamericano Manuel Rocha amenazó a 
los electores bolivianos con retirar toda la ayuda económica de 
su país en caso de ganar Evo Morales. El llamado resultó contra-
producente pues, como vimos, incrementó significativamente la 
votación a los partidos indios.

La consolidación de los cocaleros como sujeto político a 
través de su partido es la base del éxito electoral alcanzado, no 
obstante las adversas reglas del juego electoral boliviano, el mas 
supo aprovecharlas, al tiempo que puso en evidencia su dispari-
dad e injusticia. Los límites del sistema político boliviano fueron 
evidenciados en esas elecciones: su capacidad para resolver los 
conflictos en el interior de las élites dominantes, para distribuir 
cuotas de poder y para garantizar la gobernabilidad, mantenien-
do a raya a los sectores populares ha quedado en entredicho.

El colapso vino después, las movilizaciones populares de 
los últimos años motivadas por la demanda de comercializar el 
gas en condiciones más beneficiosas para el país y su naciona-
lización, llevaron a la caída del gobierno de Sánchez de Lozada 
en octubre de 200� y la de su vicepresidente que lo reemplazó 
Carlos Mesa Gisbert en mayo de 2005, sustituido el 9 junio por 
Eduardo Rodríguez Veltzé,24 quien debió convocar a elecciones 

24Rodríguez Veltzé era presidente de la Corte Suprema de Justicia, y antes que él en 
la sucesión estaban el presidente de la Cámara de Senadores, Hormando Vaca Diez, y el 
presidente de la Cámara de Diputados, Mario Cossío, ambos personajes eran represen-
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presidenciales adelantadas, que se desarrollaron en noviembre 
de ese año y llevaron al triunfo arrollador de Evo Morales, con 
54 por ciento de los votos, haciendo innecesaria la segunda vuel-
ta electoral que desde el regreso a la democracia en 1982 había 
obligado los ganadores a hacer alianzas con sus adversarios por 
no obtener mayorías absolutas. En 2005, en cambio, la sociedad 
boliviana le dio mandato pleno al primer Presidente indígena de 
Bolivia.

la problemática cocalera en perú

En Perú, la problemática cocalera se complicó por la presencia 
del Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso, que en 1980 
inició la lucha armada en contra del gobierno y su recién in-
augurada democracia.25 La insurgencia maoísta encontró en los 

tantes de los intereses de la derecha empresarial de Santa Cruz; la movilización popular 
impidió el ascenso de ambos y obligó a convocar a elecciones. 

25Perú había vivido 12 años de dictaduras militares; en 1968 el general Juan Velasco 
Alvarado dio un golpe militar al presidente Belaúnde Terry iniciando lo que denominó 
el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas, una dictadura militar de contenido 
populista que realizó desde arriba una reforma agraria (1969) que lejos de resolver la 
problemática agraria destruyó los mecanismos de control del latifundio sin conceder al 
campesinado indígena mayoritario sus demandas. En 19�5 fue depuesto por un golpe 
del general Francisco Morales Bermúdez que reorientó hacia la derecha la política 
gubernamental. En mayo de 1980, un día antes de las elecciones, Sendero Luminoso 
inició sus acciones, aprovechando la debilidad de la institución militar, que desgastada y 
debilitada dejaba el poder, y del gobierno civil que iniciaba. Sin asumir demandas étnicas 
de manera explícita, las zonas donde realizó su preparación política y militar el grupo 
armado maoísta y donde desarrolló su mayor fuerza eran predominantemente indígenas 
y luego se extendió hacia las zonas selváticas y urbanas, donde la población indígena se 
desplazaba debido a la falta de tierras o a la represión militar. La incapacidad política 
de los gobiernos civiles de Belaúnde Terry (1980-1985) y García Pérez (1985-1990), y 
la inadecuada estrategia contrainsurgente extremadamente represiva, permitieron una 
creciente expansión de la insurgencia senderista por variadas y vastas regiones del país. 
Perú había perdido su vinculación militar con Estados Unidos debido a la alianza que 
Velasco Alvarado estableció con la URSS. Fue Alberto Fujimori quien restableció el 
vínculo militar con Estados Unidos y desarrolló una estrategia contrainsurgente más 
eficaz, elementos que le permitieron derrotar a Sendero Luminoso luego de capturar a 
su máximo dirigente, Abimael Guzmán Reinoso, autodenominado Presidente Gonzalo, 
y con él a casi todos los dirigentes senderistas en septiembre de 1992. 
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campesinos cocaleros un potencial conflictivo que explotó para 
sus fines bélicos, estableciendo una alianza con ellos y con los 
narcotraficantes en algunas cuencas para enfrentar la política 
gubernamental de criminalización de los productores de hoja de 
coca y de erradicación de cultivos. De esta alianza Sendero Lu-
minoso obtuvo recursos monetarios y armamento para ampliar 
su potencial militar en todo el país. 

La presencia de la insurgencia y la contrainsurgencia en las 
zonas cocaleras impidieron el desarrollo de un movimiento 
cocalero autónomo como en Bolivia, debido a la usurpación de 
las reivindicaciones cocaleras por parte de Sendero que asumió 
el control de la organización de los cocaleros, una vez que el 
ejército o Sendero Luminoso mismo habían desarticulado sus 
organizaciones de productores y ante la amenaza de represión 
constante.

En el valle del río Apurímac el ejército estableció una 
alianza con los campesinos en contra de Sendero Luminoso, 
creando comités de autodefensa civil y promovió entre ellos 
la producción de hoja de coca para el narcotráfico, para que 
ellos mismos financiaran su armamento y los recursos necesa-
rios para la lucha contra Sendero Luminoso. Hacia este valle 
la política gubernamental ha sido hasta hoy más tolerante, en 
tanto que son aliados en la lucha contra Sendero Luminoso. 
Mientras que en el valle del Huallaga, donde la alianza se esta-
bleció entre Sendero Luminoso y los campesinos cocaleros, la 
represión militar fue indiscriminada durante la mayor parte de 
la guerra.

el valle del alto huallaga

La colonización de la región se inició a partir de los años cua-
renta del siglo xx, estimulada por el gobierno central, como 
estrategia para ampliar la frontera agrícola y como sustituto de 



LOS COCALEROS BOLIVIANOS Y PERUANOS 2��

la reforma agraria, evitando afectar los intereses de los grandes 
propietarios de la sierra. En la década de los sesenta se construyó 
la carretera marginal (paralela al río Huallaga), una zona de 
cultivo tradicional de hoja de coca para el consumo de la po-
blación andina, que después se amplió para el narcotráfico. La 
población migrante provenía de la sierra de los departamentos 
vecinos atraída por la disponibilidad de tierra, y el mayor tama-
ño de las chacras (parcelas), mayores de cinco hectáreas. Para 
los años setenta, lo atractivo eran los mayores rendimientos del 
cultivo de hoja de coca.

Los cultivos de coca se extendieron de 600 hectáreas en 
1950, a 200,000 en 1995, cuando 150,000 familias vivían del 
cultivo de hoja de coca, el 55 por ciento de ellas se encontraban 
en el Alto Huallaga y el 95 por ciento de la hoja de coca se desti-
naba al narcotráfico. Ellos mantenían la economía de más de un 
millón de peruanos.

La represión policial fue el mecanismo para hacer cumplir 
las metas de erradicación de cultivos impuesta por Estados Uni-
dos. Entre 19�9 y 1982 se ejecutaron cuatro operativos de gran 
magnitud contra campesinos cocaleros y narcotraficantes (Verde 
Mar I y II y Bronco I y II). En 1980, en Tingo María, llegaron 
los primeros sinchis de la Guardia Civil26 a la zona, más de 1,500, 
que se sumaron a los efectivos de la Marina de Guerra y agen-
tes de la Drug Enforcement Administration (dea) de Estados 
Unidos, en las tareas de destrucción de cocales con picos, lan-
zallamas y dinamita para destruir las plantas secadoras de coca. 

26Los sinchis son cuerpo de élite de las fuerzas policiales, creado y adiestrado por los 
“boinas verdes” de Estados Unidos durante el primer gobierno de Belaúnde Terry para 
enfrentar las guerrillas de los años sesenta. Eran expertos en lucha antiguerrillera bajo el 
modelo castrista, por lo que resultaron ineficaces para enfrentar a la insurgencia maoísta 
que se confundía entre la población civil y era diferente a aquellos grupos subversivos. 
Los sinchis desarrollan prácticas autoritarias y represivas de violación sistemática de los 
derechos humanos: aplican la tortura en interrogatorios, realizan detenciones indebidas, 
ejecuciones extrajudiciales, desaparición forzada de personas, violencia sexual contra las 
mujeres, etcétera.
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En 198� se creó el Programa de Control y para la Reducción y 
Erradicación de la Coca en el Alto Huallaga (Corah). Los me-
dios más eficientes de erradicación han sido el hongo Fusarium 
y el defoliante Spike.2� 

El Alto Huallaga era una tierra de nadie, donde los narcotra-
ficantes habían impuesto la ley del silencio, asesinando alcaldes 
y periodistas; muchos pueblos carecían de autoridades y los ha-
bitantes estaban a merced de las mafias. La presencia del Estado 
y de las fuerzas políticas nacionales era precaria. Los mayores 
conflictos derivaban de la rivalidad entre las mafias de narco-
traficantes. El narcotráfico estuvo inicialmente controlado por 
colombianos y mexicanos, y luego paso a manos de peruanos; 
la violencia era cotidiana, estimulada por el alto consumo de 
alcohol. La migración continua generó una mayor presión sobre 
la tierra, redujo el tamaño de las parcelas y el deterioro continuo 
de las condiciones de vida de la población.

La respuesta de los cocaleros fue la creación de diversas or-
ganizaciones. La arbitraria política de interdicción fue el caldo de 
cultivo de la presencia de Sendero Luminoso y del Movimiento 
Revolucionario Tupac Amaru (mrta).28 La presencia de Sendero 
Luminoso en la zona inició en 19�6, captó maestros y dirigentes 
magisteriales que trabajaron con estudiantes de secundaria y 
universitarios, que luego fueron al campo e hicieron proselitis-
mo entre los cocaleros. Luego de los operativos Verde Mar I y 
II un grupo de cocaleros de Aucayacu, fueron a Ayacucho para 
pedir ayuda a los senderistas en contra de la represión policial, 
vinieron cuadros senderistas que se infiltraron clandestinamente 
en las organizaciones de cocaleros, azuzándolos para recurrir a 
medios violentos en sus manifestaciones y marchas.

2�Hasta 2001 la institución había erradicado 54,646 hetáreas de cultivos y 259,618 
metros de almácigos.

28Grupo guerrillero peruano de ideología guevarista que inició sus acciones arma-
das en 198� y alcanzó menor fuerza que Sendero Luminoso.
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Frente a la represión indiscriminada de las fuerzas antinar-
cóticos, la prédica de Sendero Luminoso de defensa del dere-
cho de los campesinos a cultivar la coca atrajo a los cocaleros, 
sus acciones armadas comienzan en 1981 y son aplaudidas por 
los campesinos. A partir de las condiciones de la región y de las 
características de su población, Sendero Luminoso asumió una 
estrategia para penetrar en la zona, diferente a la que aplicaba 
en la sierra: la protección de los cocaleros. Los senderistas no 
cultivaban la hoja de coca, ni procesaban pasta básica de cocaína, 
sólo obligaban a los narcotraficantes a pagar precios justos a los 
campesinos y garantizaban la seguridad necesaria para mantener 
la producción, alejando a las fuerzas represivas y a los funciona-
rios del Estado. No cuestionaban a los campesinos por producir 
la materia prima para la producción de cocaína, el compromiso 
ideológico exigido por los senderistas a los campesinos era más 
laxo que en otras regiones. En 1982 el presidente Belaúnde de-
nunció la alianza de Sendero Luminoso con el narcotráfico, de 
la que no había ninguna prueba. 

El mrta estableció una de sus bases más importantes en la 
zona del Alto Huallaga, en Tarapoto, departamento de San Martín. 
Sus cuadros eran en su mayoría jóvenes estudiantes originarios de 
la misma región. Iniciaron su trabajo político en 198�, promovie-
ron la creación de los Frentes de Defensa de los Intereses del 
Pueblo (fedip), bajo la consigna “¡Coca o muerte! ¡Venceremos!”, 
defendían a los productores de coca de la represión policiaca y de 
los abusos de las pandillas de narcotraficantes. 

El mrta organizó alrededor de Tingo María y Uchiza grupos 
de autodefensa campesina con base en el modelo del Frente de 
Izquierda Revolucionaria (fir) de Hugo Blanco.29 Pero se negó 

29De filiación trotskista, el fir desarrolló una experiencia de autodefensa armada 
campesina y autogobierno, en 196�, inspirado tanto en el modelo castrista como sobre 
todo en la necesidad de las comunidades campesinas de defenderse contra la expropia-
ción de sus tierras por la expansión terrateniente.
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a defender la producción de coca y promovió su sustitución por 
otros cultivos legales, actitud moralista que fue rechazada por los 
colonos. Sendero Luminoso aprovechó para arrebatarle el con-
trol de la región al mrta (Gros, 1992: 1�).

En julio de 1984, la zona fue declarada en emergencia y 
puesta bajo control del Comando Político Militar. Ante la re-
presión militar Sendero Luminoso se replegó, pero el carácter 
indiscriminado de la represión le permitió estrechar sus lazos con 
la población civil. El sistema de enganche utilizado por los narco-
traficantes para contratar a los productores, facilitó el trabajo de 
organización popular. Sendero Luminoso comenzó a administrar 
la justicia y a organizar la vida cotidiana en los poblados que flo-
recían por el estímulo de los narcodólares: dirimía los conflictos 
conyugales, las disputas por tierra y castigaba a los infractores. 
Ejerciendo las funciones en materia de justicia correspondientes a 
las autoridades tradicionales en las comunidades de la sierra y ac-
tualizando a su manera el código moral andino.�0 Así, poco a poco, 
fue imponiendo su presencia entre los colonos cocaleros.

Sendero Luminoso proponía a los cocaleros organizarse para 
enfrentar a la policía y a las oficinas encargadas de la erradicación 
de la coca y para negociar colectivamente con el narcotráfico 
el precio y el modo de compra de la hoja de coca. El tipo de 
adhesión que les exigían a los cocaleros era más laxo que en las 
comunidades de la sierra, era más superficial y pragmático, me-
nos ideológico; los cocaleros aceptaron cambiar su pertenencia 
al estilo de vida narco, por el estilo senderista, porque resultaba 
más conveniente para defender sus intereses económicos. Los 
narcotraficantes eran un patrón abusivo y Sendero Luminoso 
los defendía de ellos y ofrecía un ordenamiento del espacio 
nuevo que carecía de ley y orden supliendo la ausencia estatal. 
Sendero Luminoso afirmaba que resolver el problema de la droga 

�0Ama suwa, ama llulla, ama quella, es decir, no robar, no mentir, no holgazanear.
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era una tarea de la revolución una vez alcanzado el poder en todo 
el país, pero pretendía haber dado los primeros pasos con el es-
tablecimiento en las zonas liberadas de la directiva de la diversi-
ficación de cultivos según la cual, se dedicaba un tercio de las 
tierras a otros cultivos de autoconsumo. Sendero Luminoso 
también consideraba entre sus logros el impedir el consumo de 
drogas entre los habitantes de la zona.

Aunque Sendero Luminoso no lo señalaba en sus textos, 
la forma de organización económica que aplicaba en las zonas 
liberadas y que había practicado antes en Ayacucho, tenía seme-
janzas con la que practicaban las comunidades indígenas de las 
regiones serranas del país y que provenía del ayllu o comunidad 
indígena que la reforma agraria no había podido eliminar com-
pletamente. Tal organización se basaba en la reciprocidad de 
obligaciones entre los miembros de la comunidad. La pretendida 
alianza de Sendero Luminoso con el narcotráfico, denuncia-
da por el gobierno peruano, alimentó el discurso reaccionario 
tanto en el país como en el ámbito interamericano y legitimó el 
proyecto de intervención militar norteamericana en la región. 
Este era un objetivo buscado por Sendero Luminoso desde los 
comienzos de la guerra, pero al final no pudo capitalizarlo como 
esperaba. Sendero Luminoso consideraba que una intervención 
militar norteamericana modificaría la naturaleza de la guerra 
popular, legitimándola internacionalmente. Abimael Guzmán 
concedía una gran importancia a la bandera antiimperialista, al 
grado de buscar el enfrentamiento con las tropas norteameri-
canas en territorio peruano, para suscitar la unidad nacional en 
defensa de la soberanía.

Pero en un país en el que no había una integración nacional 
que permitiera la identificación de todos los sectores sociales en 
torno a tal defensa de la soberanía, en el que las élites están su-
bordinadas a los intereses norteamericanos, los sectores medios 
asumen como modelo máximo a imitar el modo de vida nortea-
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mericano, a la par que la población indígena ha sido permanen-
temente excluida de los mínimos niveles de bienestar, la apuesta 
senderista por la soberanía nacional resultó un fracaso.

La solidez de la alianza entre Sendero Luminoso y los co-
caleros del Huallaga se muestra en el hecho de que el primer 
Comité de Autodefensa Civil, organizado por el ejército entre 
los campesinos, fuera creado muy tardíamente, en 1991, a di-
ferencia de lo que había ocurrido en el valle del río Apurímac, 
como veremos más adelante, donde apareciera como servicio 
voluntario de la población, además no recibían apoyo del go-
bierno, sólo algunas armas. Y como en otras regiones del país 
se convirtieron en nuevos agentes de violencia que torturaron, 
desaparecieron y robaron a la población civil, actuando con 
total impunidad, amparados en su misión de mantener el or-
den y encontrar senderistas. En 1992 se establecieron nuevas 
bases militares en Uchiza, Santa Lucía, Tocache, Madre Mía, 
Tulumayo, Nuevo Progreso, Pizana, Punta Arenas, que marca 
la subordinación del gobierno peruano a la estrategia nortea-
mericana para la zona, de combate frontal al narcotráfico y la 
actuación directa de la dea en la nueva base militar de Santa 
Lucía.

El número de muertos y desaparecidos en la región durante 
la guerra interna fue muy elevado: �,�25. Los años más cruentos 
fueron entre 1989 a 1992, con más de 400 muertos en cada uno 
de los cuatro años (cvr, 2004).

Debemos subrayar el hecho de que en la defensa del cul-
tivo de la hoja de coca, Sendero Luminoso no asumió en su 
momento un discurso de defensa del consumo tradicional de 
la hoja, como lo hicieron los campesinos cocaleros bolivianos. 
Probablemente debido a la condición más mestiza de los co-
caleros, producto de migraciones recientes desde regiones de 
descomposición comunitaria, e incluso una porción considera-
ble de migrantes provenientes de zonas urbanas.
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Tampoco los campesinos cocaleros asumieron ese discurso 
al inicio, no obstante que una parte considerable de los campe-
sinos serranos en el Perú y de los emigrados a la ceja de selva 
siguen consumiendo tradicionalmente la hoja de coca. Pero el 
estigma de siglos pesa y lleva a la negación o al abandono del 
consumo de hoja de coca, hecho considerado como un rasgo 
de urbanización, blanqueamiento, occidentalización y desin-
dianización que se consideran como necesarios para el ascenso 
social. La escuela, el Estado en general presiona al abandono del 
consumo tradicional. La reivindicación del consumo tradicional 
de la hoja de coca es posterior al auge de Sendero Luminoso y es 
“importado” de Bolivia. El orgullo del mascado de coca es muy 
reciente en Perú.

el valle del río apurimac31 

En él se cultivó la coca para el consumo campesino tradicional 
desde principios del siglo xix, y en la zona de Chungui desde la 
Colonia. La producción de hoja de coca se inicia en la década de 
1950, la llegada de la carretera a San Francisco en 1964 y la inau-
guración del puente sobre el río Apurímac en 19�1, facilitaron el 
proceso de colonización; además de la coca se cultiva café, cacao, 
bananos, cítricos, barbasco, etcétera.

Los colonos provienen del norte de Ayacucho, zona de sierra 
con la que mantienen una comunidad cultural y comunicación 
permanente. Inicialmente los hacendados de la sierra que tenían 
excedente de fuerza de trabajo trajeron a los campesinos; se es-
tablecieron grandes haciendas que sujetaban a los colonos bajo 
relaciones serviles. Más tarde fueron los propios campesinos de 
las comunidades quienes decidieron emigrar de la sierra ante la 

�1Datos tomados de Comisión de la Verdad y Reconciliación, Informe final, t. iv, 
Lima, cvr, 2004, pp. �6-10�.
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falta de tierra y establecieron comunidades independientes. El 
dinamismo económico de la región y las mayores dimensiones 
de propiedad campesina en el valle respecto a la sierra, fueron el 
mayor estímulo para la migración. Para asentarse, los coloniza-
dores andinos desplazaron a las poblaciones nativas de la zona, 
los ashanincas o campas, indígenas cazadores recolectores huye-
ron río abajo del Apurímac, hacia el río Ene.

En los años sesenta, el gobierno estimuló la colonización 
de la zona y creó la localidad de Pichari. Como resultado de la 
reforma agraria muchos de los campesinos feudatarios de las 
haciendas se convirtieron en comuneros. La caída de los precios 
de los cultivos comerciales estimuló el cultivo de la hoja de coca 
a partir de los años setenta. Para defender los intereses de los 
productores de café y cacao frente a los abusos de los comercian-
tes, en 19�5 se creó la Asociación de Pequeños Agricultores, en 
19�9 surgió la Federación Campesina del Valle del río Apurímac 
(Fecvra) que llegó a ser una de las más importantes organizacio-
nes campesinas del departamento, agrupando unas 100 bases o 
sindicatos (Del Pino, 1996: 12�). 

La zona no fue prioritaria para Sendero Luminoso durante 
los primeros años de preparación senderista. En octubre de 
1982 los senderista iniciaron sus acciones que fueron adjudi-
cadas por la policía a la Fecvra, como pretexto para perseguir 
y encarcelar a los dirigentes campesinos que desde antes eran 
objeto de una intensa represión. Los senderistas lograron el 
apoyo pasivo de la población provocando el vacío de poder, 
ahuyentando a la policía corrupta y a las autoridades políticas. 
Cuando comenzaron a desplazar a las autoridades tradicionales 
en las comunidades, algunas los rechazaron. Hacia 198�, como 
producto de la guerra, los grandes propietarios huyeron hacia 
las ciudades de la sierra, mientras que las comunidades de la 
sierra huyeron de la violencia hacia el valle. El patrón de asen-
tamiento disperso se modificó por la violencia, la población se 
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concentró en las cabeceras, y nacieron así numerosos poblados 
(Del Pino, 1996: 12�).

Con la entrada del ejército a la guerra en 198�, se asignó a 
las provincias de Huanta y La Mar a la infantería de marina y 
se estableció una base de la marina de guerra, que desató una 
represión indiscriminada contra los campesinos: los obligaron a 
establecer comités de defensa civil (cad) bajo el modelo de las 
aldeas estratégicas organizadas por el ejército norteamericano 
en Vietnam y como las patrullas de autodefensa civil (pac) en 
Guatemala.

La represión militar contra la Fecvra se intensificó, el ejérci-
to acusó a la organización de ser fachada de Sendero Luminoso, 
persiguió a los dirigentes que quedaban y en agosto de 198�, en 
la base de la marina fue asesinado su máximo dirigente, Julio 
Orozco Huamaní; la organización campesina prácticamente 
desapareció. 

Para 1984, la violencia ejercida por Sendero Luminoso con-
tra las autoridades tradicionales facilitó a los navales la organiza-
ción de grupos de campesinos contrainsurgentes en la sierra, que 
bajaron a la selva para enfrentar a Sendero Luminoso, en rondas,�2 
montoneras�� o mesnadas,�4 que crecieron también bajo la inicia-
tiva de los propios campesinos y se convirtieron en grupos violen-
tos igualmente arbitrarios, los que, como los militares robaban 
bienes y animales, y ejecutaban a los campesinos que conside- 
ran aliados de Sendero Luminoso, además que quemaban sus 
casas. La violencia se impuso en la zona.

El 21 de junio de 1984 se constituyó formalmente la Defen-
sa Contrasubversiva del Valle del río Apurímac (Decas), con la 
participación protagónica de evangélicos. La lucha contra Sende-

�2De acuerdo con la tradición del norte del Perú.
��De acuerdo con la tradición guerrillera que venía de la guerra del Pacífico, donde 

los campesinos de Huanta repelieron a los invasores chilenos. 
�4Como las llaman los senderista despectivamente, negando su autonomía frente 

al ejército.
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ro Luminoso se convirtió en una guerra santa. La religión pente-
costal se expandió en la zona durante el proceso de colonización 
y se fortaleció en el combate a Sendero Luminoso, más del 50 por 
ciento de la población es protestante. Los ronderos del Apurímac 
fueron los más tempranos y exitosos grupos de campesinos con-
trainsurgentes del país.�5

El ejército promovió en la zona el cultivo de hoja de coca 
y la producción de pbc para el narcotráfico, con el fin de que 
los campesinos con sus ingresos compraran armas modernas 
para combatir a Sendero Luminoso, varios años antes de que el 
gobierno accediera a proporcionar armas a las rondas y cad. Sus 
altos ingresos les permitieron sostener ronderos rentados, dedi-
cados al combate a Sendero Luminosos de tiempo completo, 
para desligar a los campesinos de la actividad contrainsurgente 
y dedicase a la actividad la producción de hoja de coca y de pbc. 
Para mediados de 1985, las Decas se habían extendido a todo el 
valle y logran expulsar a Sendero Luminoso, también al ejército 
y la policía. 

El narcotráfico comienza de esta forma su desarrollo en la 
zona, el proceso coincidió con el boom de los precios de la coca 
y sus derivados ilícitos entre 1984 y 1986. Para 1985-198�, la 
afectación de la guerra a la agricultura provoca la desaparición de 
otros cultivos, el 90 por ciento de la hoja de coca que se produce 
se procesa como pasta básica de cocaína (Del Pino, 1996: 12�). 

Sendero Luminoso obtuvo apoyo activo o pasivo en algunas 
zonas del valle, y establece el campamento Sello de Oro en Santa 
Rosa, donde desde febrero de 1984 concentra a sus bases de apoyo, 
integradas por la población que retira de diferentes comunidades 
para escapar de la represión militar y los instala en zonas de 
difícil acceso, en los cerros y en el monte de la ceja de selva. Du-

�5La “guerra santa” del Valle del río Apurímac y Ene (vrae) protagonizada por las 
rondas contrainsurgentes contra las fuerzas senderistas fue recreada literariamente en 
una novela. Víctor Andrés Ponce, De amor y de guerra, Bogotá, Norma, 2004.
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rante tres o cuatro años la gente vivió en retiradas, donde la vida 
de la población se ordenaba de acuerdo a las reglas de Sendero 
Luminoso, establecen comités populares bajo la conducción de 
mandos senderistas y zonas liberadas, en una pretendida comuni-
dad perfecta en la que todos se ayudan y comparten los bienes 
que poseen.

En julio de 1985, las reiteradas violaciones de derechos hu-
manos por militares obligaron al gobierno a retirar a la infantería 
de marina de la zona, que es reemplazada por el ejército. Éste, 
inconforme con el cuestionamiento del gobierno civil se replie-
ga a sus cuarteles, lo que le permite a Sendero fortalecerse y lan-
zar una nueva ofensiva contra las mesnadas, a las que considera 
ya su principal enemigo, pues son las únicas fuerzas activas en 
el combate a Sendero Luminoso en la zona, mientras el ejército 
sólo mira correr la sangre durante 1986 y 198�. 

Sendero Luminoso mantiene la iniciativa hasta 1989, cuando 
los cad se extienden desde el valle hacia la sierra, para reorga-
nizar las rondas a pedido de las autoridades de las comunidades. 
Pieza clave de esa estrategia fue la incorporación de los ex cons-
criptos, jóvenes campesinos que regresan a sus comunidades 
preparados militar y políticamente por el ejército. El control de 
las rondas sobre las comunidades significó el reemplazo de las 
autoridades tradicionales, por los jóvenes, como habían hecho 
los senderistas en sus bases de apoyo.

La tutela militar sobre las rondas facilitó su crecimiento, el 
ejército le proporciona protección y control a las comunidades 
y a las rondas, defiende a éstas frente a cualquier denuncia de 
sus abusos garantizando su impunidad, y los recursos, las armas, 
provienen del narcotráfico. En 1989, el gobierno comenzó a 
entregar armas a las rondas. A fines de 1991, el departamento de 
Ayacucho tenía 8�6 comunidades organizadas en cad, de ellas 
280 correspondían al valle del río Apurímac y controlaban el 
95 por ciento del valle. En 1994, el Comando Conjunto de las 
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Fuerzas Armadas reconoce para Ayacucho 1,564 cad, con 61,450 
ronderos organizados y 5,58� armas distruibuidas, de un total de 
4,205 cad, 2�5,465 integrantes y 16,196 armas en todo el país 
(Gros, 1992: 1�). 

El valle del río Apurímac, sobre todo en el lado ayacuchano, 
las provincias de Huanta y La Mar tuvo una gran cantidad de 
muertos y desaparecidos, 2,�04 en todo el periodo y sólo en el 
año de 1984, casi la mitad de ellos. En una población de menos 
de 200,000 habitantes en 198�.

La ley de arrepentimiento de 1991, que concedía a los al-
zados en armas y sus colaboradores en armas, voluntarios e 
involuntarios, la opción de reintegrarse a la vida civil, fue el 
mecanismo más útil en la lucha contra Sendero Luminoso en 
la región.

la lucha contra la erradicación en perú

En la segunda mitad de los noventa comienza a disminuir el área 
cultivada de hoja de coca en Perú, no tanto por lo exitoso de 
las medidas de erradicación, sino por el abandono voluntario 
de cultivos por la caída de los precios de la coca, motivados por 
la destrucción del cártel de Cali que compraba la producción 
peruana de pasta básica y por el inicio de la producción de la 
hoja de coca en Colombia,�6 que permitió a los narcotrafican-
tes colombianos reducir los costos y riesgos en el transporte, y 
contribuyó también el inicio de la producción de amapola en 
Perú. En 1995 había 115,�00 hectáreas cultivadas, que en 2002 
se redujeron a �6,000, con unas 40,000 familias. El número se 
mantiene en los últimos siete años, pues se erradican cultivos y 
aparecen nuevos.

�6En 1992 las hectáreas cultivadas eran 45,500 en Bolivia, ��,000 en Colombia y 
129,000 en Perú, para 2002, en Bolivia eran 24,400, en Colombia 144,450 y en Perú 
�6,600 (Blickman, 200�).
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A mediados de los noventa comienza en Perú la movilización 
de los cocaleros contra las políticas de erradicación forzosa. Desde 
1998 los precios de la hoja de coca estaban al alza, mientras 
que caían los precios de los productos alternativos, lo que nue-
vamente estimula la producción de hoja de coca. En febrero de 
1998 se fundó la Coordinadora Nacional de Productores Agro-
pecuarios (Conapa-Perú) con ocho federaciones y asociaciones 
que agrupaban a 56,000 productores. Las cuencas más organiza-
das eran: Cuzco, con 15,000 productores, Apurímac y Ene, con 
12,000, Alto Huallaga con 2�,000, y Puno, con 2,000.��

El proceso de constitución del movimiento cocalero perua-
no, más reciente que el boliviano, tiene como acervo estratégico 
la experiencia de la insurgencia y la contrainsurgencia con la 
que convivieron los campesinos cocaleros y su organización en 
rondas y comités de autodefensa. La autonomía que en los pocos 
años de su lucha han alcanzado los cocaleros peruanos tiene que 
ver, más que con el acervo sindical truncado durante la guerra, 
con la disponibilidad de recursos económicos generados por 
la comercialización de la coca, que les permite afrontar por sí 
mismos sus necesidades materiales y prescindir de los progra-
mas de desarrollo alternativo, que pretenden financiar obras 
de infraestructura a cambio de la erradicación de cultivos de 
coca. Y algo muy importante que cuentan con armamento y 
experiencia de combate para enfrentar militarmente a las fuer-
zas represivas erradicadoras, lo que los hace temibles para el 
gobierno. 

Otro elemento con el que cuentan es la experiencia exitosa 
de los cocaleros bolivianos.

Los cocaleros han logrado establecer alianzas con otros sec-
tores de la región, que aunque no producen hoja de coca se ven 
impactados favorablemente por el desarrollo de esta actividad; 

��En la actualidad existen 14 cuencas cocaleras en el Perú, las más importantes son 
las del Alto Huallaga, Aguaytía, Monzón y Apurímac.
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ellos también han elaborado un discurso de defensa de la sobe-
ranía que cuestiona la subordinación del gobierno peruano a la 
guerra contra las drogas de Estados Unidos. 

La erradicación se aplicó en 1999 y 2000 en los departamen-
tos de Huanuco, San Martín y Ucayali, con efectos desastrosos 
para la población, hubo incluso suicidios de campesinos que 
perdieron sus medios de vida. En enero y febrero de 2000, se 
realizó una huelga en el valle del Monzón, que obtuvo la prohibi-
ción de la fumigación, luego en junio y julio de 2000 hubo huelga 
en el Aucayacu y Puerto Pizana y el �0 de octubre una huel-
ga indefinida en los valles del Monzón, Alto Huallaga y Padre 
Abad. En ellas se realizaron bloqueos de carreteras, paralización 
del transporte, cierre de locales públicos y privados, mítines; la 
movilización contó con el apoyo de la población de los departa-
mentos respectivos.

El ascenso cocalero coincidió con la debacle del gobierno 
de Fujimori y éstos obtuvieron la aceptación por el gobierno de 
una serie de demandas, que en otras circunstancias no habrían 
logrado, como involucrar a la Defensoría del Pueblo en la ne-
gociación; suspender temporalmente la erradicación forzosa; 
instalar una mesa de diálogo en Tingo María para estudiar y 
proponer soluciones a los problemas de la erradicación, comer-
cialización y desarrollo alternativo, integrada por representantes 
de agencias gubernamentales y asociaciones de productores. La 
mesa se instaló el 9 de noviembre de 2000, tres días antes de la 
huida de Fujimori al Japón. 

El 19 de diciembre se reinstaló la mesa, los cocaleros exigían 
la suspensión de la erradicación en todo el territorio nacional y 
propusieron la tesis de reducción gradual y concertada. No se 
avanzó nada en el periodo de Paniagua, la erradicación continuó 
y en mayo de 2001 nuevamente se desarrollaron movilizaciones 
en Aguaytía, con bloqueo de carreteras que provocaron desabas-
tecimiento.
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El gobierno norteamericano fue más tolerante hacia Perú 
durante el primer gobierno de Fujimori (1990-1995), en térmi-
nos de los programas de erradicación y sustitución de cultivos, 
respecto a la política seguida hacia Bolivia. Sólo a mediados de la 
década de los noventa se comenzó a presionar realmente a Perú 
y es hasta 1999 que se inicia la erradicación violenta en todos los 
valles, la excepción siguió siendo el valle del río Apurímac, por la 
alianza anti Sendero y en el Cuzco donde se cultiva legalmente 
hoja de coca para el consumo tradicional. 

La tolerancia del gobierno norteamericano frente a Perú aca-
bó con la caída de Fujimori en noviembre de 2000; ni siquiera la 
debilidad del gobierno de transición de Paniagua lo hizo ablan-
dar su posición frente a los diversos sectores descontentos, y en 
particular hacia los cocaleros. El gobierno norteamericano co-
menzó a presionar para continuar con la política de erradicación 
forzada, estableciéndose un conflicto entre las necesidades de la 
política antidrogas estadounidense y la transición democrática 
peruana. La misma política aplicó hacia el gobierno de Alejandro 
Toledo (2001-2006)�8 (Rojas, 200�).

A partir del 11 de septiembre se endureció la política del 
gobierno norteamericano contra el narcoterrorismo, que en el 
caso del Perú se tradujo en la aplicación de la estrategia coca cero 

�8Alejandro Toledo había competido por la presidencia en el año 2000 contra 
Alberto Fujimori, que iba por su segunda reelección luego de establecer una Ley de 
Interpretación de la Constitución de 199�, promulgada por él, argumentando que la 
elección previa a la Constitución no contaba. Toledo obtuvo el segundo lugar y debió 
convocarse una segunda vuelta pues ninguno de los candidatos había obtenido la ma-
yoría absoluta. Durante su campaña Fujimori acudió a todos los recursos disponibles 
como Presidente para vencer; luego de la segunda vuelta, Toledo denunció que se co-
metió fraude en su contra. Fujimori asumió la presidencia el 28 de julio de 2000, pero la 
presión popular y la pérdida del aval norteamericano empujaron su caída en noviembre 
de ese año. Vladimiro Montesinos, su mano derecha, y Fujimori habían establecido el 
negocio de vender armas a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc). A 
la renuncia de Fujimori desde Japón, asumió la Presidencia de la República el presidente 
del Congreso Valentín Paniagua, miembro del partido Acción Popular, quien llamó a 
elecciones en abril de 2001; en ellas Toledo ganó frente a la candidata de la derecha, 
Lourdes Flores, y a Alan García Pérez, del apra. 
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como la aplicada en Bolivia, por la cual se destina una ayuda a 
Perú por 1�5 millones de dólares anuales, 6�.5 millones de ellos 
destinados al desarrollo alternativo, condicionados al cumpli-
miento de las metas de erradicación. Estados Unidos decide qué 
instituciones peruana participan en la lucha contra las drogas.

La propuesta de Toledo de erradicación gradual y concertada 
ofrecida a los cocaleros fue criticada por la embajada norteame-
ricana. El gobierno peruano pretendía distinguir entre cocaleros, 
narcotraficantes y terroristas, mientras que el gobierno nortea-
mericano mantiene la identificación entre ellos. La ley atdea 
(Andean Trade Promotion and Drug Eradication Act) establece 
preferencias arancelarias para los productores de los países an-
dinos a cambio de resultados en la lucha contra las drogas. El 
acuerdo firmado en 2002 con Perú es semejante al firmado con 
Bolivia, que condiciona el flujo de recursos financieros a los 
resultados de la eliminación de la coca.

En 2002 el precio de la hoja de coca alcanzó máximos his-
tóricos, cinco dólares por kilogramo. En ese año el movimiento 
cocalero peruano se fortaleció bajo el liderazgo de Nelson Palo-
mino, dirigente de la Federación de Productores Agropecuarios 
del valle del río Apurímac-Ene (Fepavrae), Nancy Obregón 
de Puerto Pizana, Tocache, y Flavio Sánchez de Aguaytía, que 
organizaron huelgas y marchas en contra de la erradicación y 
por la legalización de los cultivos. La movilización de agosto de 
2002 obtuvo del gobierno la revisión del Decreto Ley 22095 y 
la suspensión de la agencia privada care, que ejecuta proyectos 
de desarrollo alternativo en Perú y muchos otros países pobres. 
Pero la embajada norteamericana cuestionó el acuerdo porque 
amenazaba el cumplimiento de la promesa de Toledo de erradi-
car 22,000 hectáreas durante su mandato.

Una huelga general en el vrae, en junio de 2002, demandó 
la suspensión de la erradicación en todo el país; fue la segunda 
movilización más importante luego de la de 2000. Los cocaleros 
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esperaban que el cambio en la ley abriera la posibilidad de que 
el Estado compre toda su producción de hoja de coca. Los fac-
tores especiales que permitieron a los cocaleros del vrae mayor 
capacidad de negociación son los señalados antes: la presencia 
de Sendero Luminoso en la zona, que están organizados en ron-
das de defensa civil, y que la población está armada con armas 
menores.

El 20 de enero de 200� los cocaleros fundaron la Confede-
ración Nacional de Productores Agropecuarios de las Cuencas 
Cocaleras del Perú (Conpaccp) que agrupa a 15,500 de los 50,000 
productores en las cuencas Alto Huallaga, Aguaytía, Monzón, 
Apurímac-Ene y Quillabamba, en 60,000 hectáreas. La respuesta 
del gobierno fue la represión, Nelson Palomino fue aprendido 
en febrero de 200� luego de una huelga de 11 días; fue acusa-
do de apología del terrorismo por emitir en el programa de radio 
La voz del campesino en Kimbiri, provincia de La Convención, 
Cuzco, un mensaje en español, quechua y aymara de rechazo 
a la erradicación de los cultivos de coca. La policía lo acusó de 
estar vinculado al Partido Comunista del Perú Patria Roja y al 
Sendero Luminoso. Fue condenado a 10 años de prisión por la 
destrucción de oficinas dedicadas a la erradicación.

Un elemento novedoso de la lucha cocalera peruana es la 
emergencia de liderazgos femeninos, Nancy Obregón, dirigente 
de Puerto Pizana, Tocache, departamento de San Martín; y Elsa 
Malpartida, dirigente del Alto Huallaga, Tingo María. Ello tiene 
que ver con la experiencia de la guerra interna que tuvo como 
escenario importante las zonas cocaleras y que provocó la elimi-
nación física de los dirigentes, el desequilibrio de género entre la 
población, la desintegración familiar y social, la asunción gene-
ralizada de las mujeres como jefes de familia en ausencia de los 
hombres y la organización de las mujeres para garantizar las míni-
mas condiciones de sobrevivencia de las familias. La escuela de las 
dirigentes fueron las organizaciones de vaso de leche, etcétera.
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Por otra parte, Sendero Luminoso no ha desaparecido. Hay 
remanentes suyos en el valle del río Apurímac, en el departa-
mento de Ayacucho; el valle del Ene, en el departamento de 
Junín, principalmente en la provincia de Satipo y en el Valle del 
Huallaga, en el departamento de Huánuco. Sendero Luminoso 
ha cambiado su estilo de trabajo, ya no comete masacres contra 
comunidades, ni asesinatos políticos, proponen una nueva re-
lación con los pobladores, respetuosa, pagan lo que consumen, 
reconocen que se equivocaron, levantan la bandera de la defensa 
de la coca y del derecho de los cocaleros a sembrarla, ofreciendo 
su protección ante una eventual campaña de erradicación. Los 
cocaleros del vrae, por su parte, no aceptan la alianza con Sen-
dero, y mantienen Decas (Defensa Civil Antisubversiva), con la 
que enfrentaron a Sendero, que es la garantía de su autonomía 
política. Reclaman al gobierno su contribución a la derrota de 
Sendero Luminoso: “Nosotros derrotamos a Sendero y gracias 
a nosotros es que Perú tiene pacificación, y ahora se nos quiere 
acusar de terrorismo”, dice Nelson Palomino, desde la cárcel.

Endurecer el discurso, estigmatizar y criminalizar a los co-
caleros es la política que impone Estados Unidos; pero en Perú 
acatarla es propiciar las condiciones para que Sendero Luminoso 
se desarrolle nuevamente. Por ello el gobierno peruano trata de 
reconocer a los cocaleros como interlocutores válidos de sus 
políticas antidrogas y antiterroristas, pero avanza muy poco en 
ese sentido.

Las últimas elecciones, abril de 2006, han llevado al triunfo 
en la primera vuelta a un candidato nacionalista, el joven militar 
retirado Ollanta Humala,�9 quien ha establecido una alianza es-

�9Su hermano Antauro Humala fue expulsado del ejército por dirigir una rebelión 
de un grupo de soldados al final del gobierno de Fujimori. La ideología formulada por 
los hermanos Humala se denomina etnocacerismo, que reivindica la figura Andrés Ave-
lino Cáceres, militar que durante la Guerra del Pacífico (18�9-188�) organizó guerrillas 
indígenas llamadas montoneras, para expulsar a los invasores chilenos; y fue Presidente 
de 1886 a 1890. El etnocacerismo mezcla las reivindicaciones étnicas y el militarismo, 
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tratégica con los cocaleros, que sigue los pasos de Evo Morales. 
La alianza ha sido facilitada por el distanciamiento entre los co-
caleros y el gobierno, como consecuencia del endurecimiento 
de la política de Estados Unidos hacia Perú en materia de lucha 
contra el cultivo de hoja de coca. Fujimori había mantenido la 
política de tolerancia hacia el cultivo que señalamos antes y ello 
le dio apoyo entre los cocaleros, eliminado éste, los cocaleros 
fueron dejados a la deriva y sistemáticamente traicionados por el 
gobierno que no cumplió sus promesas y endureció su trato.

Una de las dificultades para la consolidación del movimien-
to cocalero peruano es la diferencia de posiciones que mantie-
nen los dirigentes de las distintas cuencas, que responden a la 
diversidad de procesos vividos en cada una de ellas y a la contra-
posición de intereses, las cuencas que están consideradas como 
productoras legales como son Cuzco y Puno no se identifican 
con la problemática de las que son consideradas ilegales, lo que 
dificulta que asuman iguales posiciones y estrategias de lucha.

En términos internacionales hubo intentos de organización 
de los cocaleros. El Consejo Andino de Productores de Hoja de 
Coca (caphc) fue fundado en La Paz en marzo de 1991, aunque 
está desactivado prácticamente desde 1998. Evo Morales es su 
presidente desde 1995, y ha expuesto cuatro veces en la Comi-
sión de Estupefacientes de la onu en Viena (199� a 199�) sus 
demandas; éstas son: 

Rechazo a la guerra contra las drogas y la militarización; 
eliminar el sistema de certificación por Estados Unidos porque 
viola la soberanía de las naciones; cambiar la visión sobre las 
drogas, distinguiendo coca de cocaína, productor de coca de tra-
ficante y consumidor de coca de droga dependiente; promover 

evidenciando la imposibilidad de la autorrepresentación étnica en el Perú hasta el pre-
sente. Para la segunda vuelta electoral de 2006 la derecha y el centro aprista se aliaron, 
haciendo a un lado sus grandes diferencias para impedir el triunfo de la izquierda que 
representaba Humala.
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la exclusión de la hoja de coca de la lista I de estupefacientes y 
revalorar sus usos industriales y tradicionales benéficos; buscar 
cambios sustanciales en las políticas neoliberales y en el comer-
cio internacional; participación de las comunidades en la elabo-
ración de los programas de desarrollo. Pero es poco lo que hasta 
el momento se ha hecho para avanzar en esta ruta pues cada 
movimiento se encuentra en etapas distintas de su desarrollo. 

No obstante los avances logrados por los campesinos coca-
leros peruanos en términos de autoorganización y constitución 
de una identidad como sujeto y de un discurso y una estrategia de 
lucha, aprendiendo de la experiencia boliviana, las dificultades 
que enfrentan siguen siendo mayúsculas, la principal es la he-
rencia que la guerra interna ha dejado en ellos como en general 
en los sujetos populares, insurgencia y contrainsurgencia han 
dejado heridas indelebles en la sociedad peruana, la muerte, 
la desarticulación social, la paralización, el miedo, el sectaris-
mo, la autocensura, el aislamiento son experiencias difíciles de 
revertir y el contexto económico, social y político, nacional e 
internacional siguen siendo desfavorables. Pero por los datos 
registrados consideramos que son ellos los sujetos colectivos que 
se encuentran en las mejores condiciones para desarrollar un 
proceso de reconstitución identitaria y política que presione a los 
grupos gobernantes en el sentido de la indispensable reemplazo 
del modelo neoliberal y la reorganización de la sociedad y del 
sistema político capaces de incluir a los mayoritarios sectores et-
nocampesinos, como lo están haciendo los cocaleros bolivianos 
y los sectores populares que apostaron a la estrategia electoral 
bajo la candidatura de Evo Morales.
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CONOCER
PARA DECIDIR
EN APOYO A LA 
INVESTIGACIÓN 
A C A D É M I C A

H. Cámara de Diputados 
LX Legislatura

CONOCER PARA DECIDIR se denomina la serie que en 
apoyo a la investigación académica en ciencias sociales, 
la Cámara de Diputados, LX Legislatura, ha acordado 
participar en coedición refrendando el histórico y cons
tante interés del H. Congreso de la Unión por publicar 
obras trascendentes que impulsen y contribuyan a la 
adopción de las mejores decisiones en políticas públicas 
e institucionales para México, en su contexto interna
cional, a efecto de atender oportunamente las diversas 
materias sobre las que versa el quehacer legislativo.

La H. Cámara de Diputados, LX Legislatura, esta
blece el acuerdo de coeditar con diferentes instituciones 
académicas, organismos federales y estatales, así como 
con autores y asociaciones independientes, investiga
ciones académicas y expresiones culturales de interés 
nacional, que coadyuven a las tareas propias del legis
lador mexicano.



CRISIS DEL ESTADO

En Crisis del Estado y luchas sociales se prolonga la discu
sión desarrollada en Perspectivas sobre la crisis del Estado 
mexicano (uam-i, m.a. Porrúa, 2006), pues en este nuevo libro, 
las aportaciones de integrantes de centros e instituciones de 
educación superior y de la administración pública se dedican a 
examinar las contradicciones surgidas entre las instituciones 
gubernamentales y diversos segmentos de la sociedad civil 
que de un modo u otro han mantenido posturas discrepantes 
frente a las políticas públicas. En este contexto se exponen 
análisis históricos y conceptuales sobre la naturaleza de la 
crisis política contemporánea mexicana; esta problemática 
no puede ser comprendida cabalmente prescindiendo de la 
profunda crisis agraria que vive méxico y sus manifestaciones 
políticas. La problemática indígena es considerada a través 
del estudio de dos movimientos significativos: los ex brace
ros tlaxcaltecas y el movimiento zapatista durante el periodo 
19962004. Las tendencias de los trabajadores de la educa
ción y la cultura, críticas de la política neoliberal, son tratadas 
en dos capítulos, uno de ellos dedicado al análisis del sindi
calismo universitario y otro a la política emprendida por los 
trabajadores de la cultura. La condición femenina ha experi
mentado el agravamiento de su situación, por la importancia 
de esta problemática, un capítulo se destina al análisis de 
esta cuestión. La historia del siglo xx y su caudal de luchas 
y movimientos sociales para ser comprendidos cabalmente 
es necesario tener presente el papel desempeñado por las 
tendencias socialistas, esta temática es examinada en este 
volumen. Las luchas sociales ante las políticas estatales no 
son privativas de méxico, en américa Latina pueden obser
varse tendencias análogas, por eso se decidió enriquecer 
este volumen incluyendo un cuidadoso análisis sobre la expe
riencia andina: las coyunturas políticas de Bolivia y Perú.
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