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PRESENTACiÓN

WALTER ASTIÉ-BURGOS

A lo largo de los años la lejanía geográfica e histórica entre México y Dinamarca
ha sido grande; difícilmente podemos encontrar hechos, acontecimientos o per
sonajes que de alguna manera tiendan un puente de comunicación entre los
habitantes, la cultura, o el destino de ambos países. Frente a ese vacío no es de
extrañar que en forma un tanto fantástica, pero no imposible, alguien haya
tratado de encontrar ese ausente vínculo de unión en el ámbito de la leyenda.
El mítico hombre-dios de las culturas del México prehispánico, Quetzalcóatl,
bien pudo haber sido uno de aquellos intrépidos aventureros vikingos que,
según La saga de los groenlandeses, 1 hacia finales del siglo lX partieron de
Groenlandia para explorar lo que hoy día es Canadá y las costas norteameri
canas de Nueva Inglaterra, y que bien pudieron haber llegado hasta tierras
mexicanas. En éstas, uno de ellos habría profetizado que otros hombres blan
cos semejantes a él, algún día también llegarían del mar para sojuzgar a sus
habitantes.

Si bien ello así ocurrió, la llegada del Viejo al Nuevo Mundo a partir de 1492
no creó las condiciones propicias para que se pudiera dar un acercamiento entre
México y Dinamarca, pues los avatares de la siempre cambiante realidad euro-

1 Hacia el año 800, escandinavos procedentes de Dinamarca, Suecia y Noruega colonizaron
Islandia, y en 986 Erik el Rojo llegó desde ésa a Groenlandia. De acuerdo con la citada Saga, un
descendiente de Erik el Rojo, Leif Eriksson, en el siglo IX viajó de Groenlandia a América, donde
fundó una colonia llamada Vinlandia que al paso del tiempo perdió contacto con Europa. En su afán
de atraer colonos a esas nuevas y frías tierras, dichos exploradores-aventureros dieron a Groen
landia (Gronland) el nombre de "Tierra verde" siendo que no sustentaba mayor vegetación, y al
territorio norteamericano el de "Tierra del vino" (Vinlandia). Cfr. Erik wahlgren, Los vikingos y
América, Barcelona, Ediciones Destino, 1990.



pea provocaron que los dos países se encontraran más alejados que nunca. Ya
no sólo se trataba de la distancia geográfica, sino que además se había inter
puesto una infranqueable barrera de tipo político y religioso. Ambos países
quedaron ubicados en dos distintas y antagónicas vertientes de la cristiandad
occidental; México fue vinculado por la espada y la cruz a la poderosa España
de Carlos V que encabezaba la lucha de la contrarreforma contra los pueblos
protestantes del norte de Europa. Dinamarca era uno de ellos desde que el rey
luterano Cristián III se apoderó del trono. Gracias a la tecnología el hombre ya
había logrado salvar la inmensidad de los océanos que separaban a un conti
nente del otro, pero también había creado nuevos y más profundos abismos
entre ellos de tipo ideológico y religioso.

Sin embargo, fue precisamente esa división político-religiosa la que, pa
radójicamente, propició el primer gran contacto entre los dos países. Fray Ja
coba de Dacia,2 hermano del rey Cristián II depuesto por el protestante Cristián
I1I, fue desterrado de Dinamarca junto con los demás franciscanos y emprendió
un largo peregrinaje hacia la católica España de Carlos V, quien era cuñado de
su hermano. El emperador de todas las Indias recién descubiertas permitió a
fray Jacobo compensar el haber perdido para su fe la patria que lo vio nacer,
convirtiendo a ella a los habitantes del Nuevo Mundo. Llevando consigo cartas
de recomendación del emperador para el virrey de la Nueva España, entre 1525

y 1528 viajó a México para no regresar jamás a Europa:

Es justo se renueve y eternice [escribió el franciscano Diego Muñoz] la memoria de
fr. Jacobo Daciano, natural del reino de Dacia y de la sangre real de él, de los más
insignes teólogos, y que más expertamente hablaba la lengua hebrea, griega y lati
na, que ha pasado a estas partes, y se le dé honra y gloria que por sus trabajos
merece, y se animen otros, por su ejemplo, a seguir el camino de la virtud.[oo.] Y sin
recibir mal ni daño se salió [de Dinamarca] que fue cosa maravillosa a vista de
muchos, y se vino a España, pasando por tan diversas tierras y naciones a pie y
pidiendo de puerta en puerta, como verdadero hijo de nuestro Seráfico Padre 00 •

Llegado a la presencia del emperador carlos V, y entendida su santidad, letra y
nobleza y el ardiente deseo y santísimo intento de pasar a estas partes de las Indias

2 Hasta el momento subsisten distintas opiniones sobre el origen de fray ¡acobo Daciano, pero
para muchos historiadores fue, o bien hijo de los reyes daneses Juan y Cristina, o hijo natural de
éste. Fue hermano del rey Cristián 11 que se casó con una hermana de Carlos V, Isabel. Frente a la
rebelión de la nobleza danesa y sueca (Suecia era gobernada por Dinamarca), Cristián e Isabel aban
donaron su país para buscar apoyo en las posesiones de los Habsburgo, lo que aprovecharon los
nobles para poner en el trono al duque Cristián, quien se convirtió en el rey Cristián III y adoptó el
luteranismo. Cfr. Palie Lauring, A Hístory qf Denmark, Copenhague, H0st & S0n, 1995; y ¡0rgen
Nybo Rasmusen, Fray ¡acobo Dacíano, México, El Colegio de Michoacán, 1992.

Walter Astié-Burgos .



a dilatar la santa fe católica entre estas gentes, a la sazón idólatras y bárbaras, lo
cual él había antedicho en su tierra, le dio Cédulas Reales muy favorables en su
recomendación para el Visorrey y Real Audiencia, y vino a la Provincia del Santo
Evangelio [y más tarde] se pasó a esta Provincia de los Apóstoles.3

La labor que fray Jacobo Daciano desempeñó como misionero y protector de los
indios -fue el primero en administrar la comunión a los tarascos- en Coeneo,
Zacapu, Tzintzuntzan y Tarécuato le ganó el afecto eterno de los habitantes de
Michoacán. Fue el primero que abogó por la ordenación de los nuevos creyentes
y su participación de pleno derecho en la jerarquía de la Iglesia. La ejemplar
vida de quien fuera el primer danés que vivió en el continente americano tam
bién es recordada todavía en su país natal; una de las novelas más conocidas
del mejor escritor danés contemporáneo ya fallecido, Henrik Stangerup, es pre
cisamente Fray Jacobo. 4

Un segundo episodio de aquellas épocas que igualmente está envuelto en
el misterio de la leyenda, es el relativo al descubrimiento del científico danés
Federico Miguel Liebman en 1841. Liebman fue enviado a México por su gobier
no en 1840 para levantar un inventario botánico en los estados de Veracruz,
Puebla y Oaxaca, y en la región de Tehuantepec hizo un sorprendente hallazgo.
En el poblado de Pochutla encontró una pequeña comunidad indígena que se
comunicaba entre sí en danés antiguo y empleaba vocablos arcaicos del mismo
idioma. Intrigado por el peculiar fenómeno y como buen científico, realizó una
minuciosa investigación, logrando mediante los datos que obtuvo de los más
viejos del lugar, del alcalde y del párroco, y principalmente de las tradiciones ora
les de la comunidad, elaborar una hipótesis sobre el origen del idioma danés en
la región. Hacia finales del siglo XVI algunos piratas, que bien pudieron haber
sido ingleses, holandeses o franceses que frecuentemente merodeaban las
costas de la Nueva España, habrían desembarcado en Huatulco o en Puerto
Ángel en el estado de Oaxaca, y por razones desconocidas abandonaron a una
parte de la tripulación que era danesa. Con el paso del tiempo ésa se relacionó
con los pobladores de la localidad y se unió a mujeres indígenas, transmitien
do a sus hijos la lengua materna, la que para la época de Liebman se encontra-

']0rgen Nybo Rasmusen, op. cit., pp. 157-158.
4 El título original de la obra publicada en danés en 1991 fue Broder¡acob, misma que fue tra

ducida al español en 1993 bajo el título de Fray¡acabo en España por Tusquets. Otras de sus obras
más conocidas son El hombre que quería ser culpable, Lagoa Santa, El Seductor; es dificil morir en
Dieppe.
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ba sumamente mezclada con náhuatl, totonaca, mazateca, mixteca y zapoteca.
Liebman consignó meticulosamente el resultado de sus pesquisas en su diario
del viaje, y cuando regresó a Dinamarca publicó en 1843 un artículo sobre el
particular en el diario de Copenhague Dansk Ugeskrjft. Desafortunadamente
Liebmans murió aún siendo joven y su diario se extravió, por lo que no se ha
podido dar mayor seguimiento a su descubrimiento en Pochutla. 6

La independencia de México ofreció nuevas oportunidades para el acerca
miento entre los dos países, pues después de tres siglos de monopolio español,
el mercado mexicano se abrió al comercio internacional. Dinamarca, que tanto
era un país de comerciantes y de marinos, como tenía cierta vecindad geográfi
ca con la nueva nación por poseer colonias en las Islas Vírgenes del Caribe, se
aprestó a beneficiarse de dichas oportunidades. Ello explica el que uno de los
primeros tratados internacionales que el México independiente suscribió, fuera
precisamente el de amistad y comercio con Dinamarca de 1827.7Las influyentes
asociaciones de comerciantes danesas solicitaron a su gobierno abrir consula
dos en algunos puertos mexicanos, por lo que a partir de 1836 ésos se estable
cieron en la ciudad de México, en Tampico, Veracruz, Campeche, laguna del
Carmen y Mazatlán.8 Si bien las relaciones oficiales, comerciales y humanas se
comenzaron finalmente a desarrollar entre los dos países, no lograron alcanzar

sFederico Miguel Liebman. botánico y zoólogo, nació en Dinamarca en 1813 y murió en 1856.
Como resultado de su viaje a México envió a su país 47 cajas con plantas secas y vivas, con las que
se formó un herbario de 40 especies. En 1845 fue nombrado profesor de botánica en la Universidad
de Copenhague y en 1849 asumió la dirección del jardín botánico de esa ciudad. A varias de las
especies que clasificó se les agregó el sufijo "liebm" en memoria a su trabajo. Cfr. México Actual,
órgano informativo de la embajada de México en Dinamarca, año 8, núm. 10, octubre-diciembre de
1998, p. 5.

6El doctor Gutierre Tibón fue uno de los interesados en el descubrimiento de Liebman, y en
una emisión de radio del 14 de julio de 1962 señaló 10 siguiente: "...quiero recordar que una provin
cia de Dinamarca está ni más ni menos en América; aludo a Groenlandia, cuyos nativos son de
estirpe americana, en donde se ha formado un mestizaje, un espléndido mestizaje, que debe pare
cerse al que se formó hace cuatro siglos entre daneses y americanos en la villa oaxaqueña de
Pochutla". Igualmente escribió un artículo al respecto: "Dano-mexicanos en la costa de Oaxaca", en
la columna "Gag y Magog", Excelsior, 15 de diciembre de 1966.

7El Tratado de Amistad, Comercio y Navegación fue firmado en Londres el 19 de julio de 1827
por Sebastián Camacho y Charles Ernst conde de Moltke. Las relaciones diplomáticas se vieron
interrumpidas por largos periodos; Maximiliano nombró como su representante a Francisco Serapio
de la Mora, y Porfirio Díaz también acreditó representantes hasta su caída en 1911. Las relaciones
se restablecieron a partir de 1837, y en 1956 México nombró su primer embajador en ese país. Han
sido embajadores mexicanos carlos Peón del Valle, Paula Alegría, Leobardo Reynoso, Benito Berlín,
Bernardo Reyes, Rodolfo Navarrete, Rafael del Villar, Ricardo Galán, Sergio Mota Marín, Mario Ruiz
Massieu, Mauricio Valdés y Walter Astié-Burgos. El primer embajador danés en México fue nom
brado en 1960: Askel Christiansen.

BStatens Arkiver Rigsarkivet (Archivo Real del Estado); expediente del Ministerio de
Relaciones Exteriores sobre relaciones con México, folio 282, años 1825-1840.
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el dinamismo que tuvieron las conducidas con las grandes potencias, princi
palmente con la Gran Bretaña y Francia -más tarde igualmente con España- y,
por supuesto, con Estados Unidos. En virtud de ello, sólo pudimos localizar
escasos documentos sobre nuestro pasado común en los archivos reales de Co
penhague,9 siendo la mayoría de ellos relativos al nombramiento de los cón
sules daneses en México, como fue el caso del exequátur firmado el 30 de mayo
de 1842 por el presidente Antonio López de Santa Anna en favor del cónsul ge
neral Henry Huth. También encontramos una interesante nota del año de 1859

firmada por nuestro entonces ministro de Relaciones Exteriores, Manuel Díez
de Bonilla, declarando persona non grata al cónsul general Gustavo Kauff
mann, por haberse involucrado -como frecuentemente ocurría en aquellas épo
cas- en los asuntos internos del país. 10 Ello nos deja ver que las relaciones que
se iniciaban, como fue el caso con otros países europeos, no estuvieron exentas
de problemas.

Teniendo en cuenta estos magros antecedentes, fue una grata sorpresa
cuando, siendo embajador de México en Dinamarca, tuve conocimiento de las
memorias del joven barón Henrik Eggers sobre los atribulados años que pasó
en México entre 1865 y 1867, que fueron publicadas en Copenhague en 1869.

El descubrimiento no fue casual, pues se lo debo a otro de los grandes escritores
contemporáneos, no sólo daneses sino escandinavos, que ha encontrado en la
cultura y en la historia de México inspiración para algunas de sus obras. ll lb
Michael, considerado como el gran exponente nórdico del "realismo mágico" y
galardonado con el premio nacional de literatura de su país, fue quien primera
mente tropezó, años atrás, con las memorias de Eggers. La por demás intere
sante y rica narración de este joven militar y aventurero sobre los convulsivos
años del fallido segundo Imperio mexicano, ejercieron sobre él un fuerte im
pacto: tanto ésa como sus propias vivencias en México, lo llevaron a escribir
una novela corta sobre este episodio. 12 Algunas de las obras de Michael han
sido traducidas al español, siendo las dos más conocidas en México La chica de
vainilla (Vanillepigen) y Eljinete (Den Tolvte Rytter o El doceavojinete). El per-

9 El que escribe fue embajador de México en Dinamarca de febrero de 1995 a julio de 1999.
10Archivo Real del Estado, folio 1163, años 1859-1861.
11 El matarife del guqjolote volador, La tierra maya, La vida de los indios en la selva tropical,

Popal Vuh; traducción e interpretación del libro sagrado de los mqyas, Viqje de regreso y El qjo cerra
do; diario del viqje a México en 1971.

12La pata del venado (f[jortifod); el libro está ilustrado por el famoso pintor danés Per Kirkeby
que viajó con él a México.
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sonaje central de esta última, Gómez, es un imaginario descendiente de la con
quista española de México que, mágicamente, entrelaza sus hazañas en México
y Dinamarca.

El 3 de junio de 1997 invité a lb al Instituto Cultural Mexicano de Copenha
gue a impartir una conferencia sobre su obra y su inspiración mexicana, y fue
durante la plática previa que sostuvimos cuando me reveló la existencia de las
/Erindringerfra Mexico (Memorias de México) de Henrik Eggers. Lo que me refirió
sobre su contenido, de inmediato despertó mi interés, tanto en conocerlas, como
en traducirlas al castellano. La tarea que desde ese momento nos propusimos
no dejó de tener sus dificultades. La primera fue la de conseguir un ejemplar del
libro, puesto que únicamente se realizó una edición de pocos volúmenes en
1869, y la segunda, la de la traducción. Lo primero lo solucionamos después de
una dedicada búsqueda en las librerías de viejo de la ciudad de Copenhague, y
para lo segundo recurrimos a los invaluables servicios de nuestro cónsul hono
rario en dicha ciudad, y gran amigo, señor Erik H0jbjerg, quien generosamente
dedicó casi un año de su tiempo a la laboriosa tarea de poner en castellano las
323 páginas del texto original escrito en letra gótica y en danés antiguo. Su
apasionamiento con la narración de Eggers no fue menor que la de lb Michael
o la del que escribe, por lo que el día que terminó una primera versión de la tra
ducción, con enorme satisfacción me hizo saber que sentía que ya contaba con un
nuevo amigo, que le había enseñado muchas cosas sobre un país al que con
orgullo representa desde hace varios años en Dinamarca.

El siguiente paso correspondió al suscrito, quien se encargó de darle una
nueva redacción a la traducción directa, realizar las inevitables y numerosas
correcciones de costumbre e incluir como notas de pie de página una serie de
datos sobre los personajes o los hechos históricos que se mencionan, así como
a hacer algunas aclaraciones cuando se consideró que ello resultaba conve
niente para la mejor comprensión del texto. Finalmente debo agradecer a la
baronesa Hanne wedell-Wedellsborg, quien lamentablemente ya falleció, su
valiosa ayuda para obtener datos adicionales sobre la vida posterior de su com
patriota una vez que regresó a Dinamarca, y al departamento de fotografía de
la Biblioteca Real de Dinamarca por haber localizado la fotografía del autor que
incluimos en la versión castellana de las memorias. Agradezco muy sincera
mente a estos buenos amigos daneses su valiosa y generosa colaboración que
permitió que, después de casi dos años de trabajo, pudiéramos contar con la
primera traducción al castellano de la obra de Eggers, misma que, a través de



la prestigiada Editorial Miguel Ángel Porrúa, hoy se pone a la disposición del
público mexicano después de 136 años de que fue publicada. Ello, de alguna
manera, viene a establecer un nuevo vínculo de comprensión, unión y amistad
entre daneses y mexicanos.

Las memorias de Henrik Eggers

El barón Heinrich Franz Alexander von Eggers nació en Dinamarca13 en 1844,

y en diciembre de 1864 se alistó en el cuerpo de voluntarios austriacos que,
junto con un cuerpo similar reclutado en Bélgica y principalmente con el ejérci
to de Napoleón IlI, fue enviado a México para sostener al efímero Imperio de
Maximiliano de Habsburgo. Después de casi tres años regresó a Copenhague, y
en 1869 publicó las memorias sobre sus experiencias en México intituladas
.l'frindringerfra Mexíco (Memorias de Méxíco).

Después de 136 años las memorias de Henrik Eggers finalmente llegan al
país al cual se refieren, y se suman a las escritas por varios de sus compañeros
de armas que participaron en la contienda bélica entre liberales y conser
vadores, y entre la República y el Imperio. Si bien el testimonio de Eggers en
muchos aspectos es similar al de otros soldados extranjeros que son conocidos
en México,14 en tanto que proporciona el punto de vista de un europeo sobre
este convulsivo episodio de nuestra historia, tiene, sin embargo, una impor
tante característica que lo diferencia de los demás. La mayoría de las memorias
fueron escritas por militares franceses, austriacos o belgas, quienes por pro
venir de los tres países que mayormente se vieron involucrados en la aventura
imperial, necesaria y explicablemente reflejan las inclinaciones patrióticas,

13Nació en el ducado de slevig en la frontera con Alemania, mismo que junto con los ducados
de Holstein y Lauenborg, Dinamarca perdió en favor de Prusia durante la guerra de 1864 en la que
Eggers participó como cadete. El nombre Heinrich es alemán y al danés se traduce por Henrik
(Enrique).

14 Entre las de origen francés podríamos citar las siguientes: Francoise Barail, Mes Souvenirs;
A. Berthet, Quatre ans au Mexique; Georges Bibesco, Souvenirs de la bataille de Puebla; ¡ules
Bochet, Campagne du Mexique; Charles Deltheil, Souvenirs de la campagne du Mexique; Augustin
Frelaut, Correspondance; Albert Hans, La guerre au Mexique selon les Mexicains; y Souvenirs d'un
Q/licier de l'empereur Maximilien, Emile Keratry; Le Mexique et les chances de salut du nouvel
empire; Henri Loizillon, Lettres sur l'expedition du Mexique publieé para sa soeur 1826-1867;
¡acques Randon, Mémoires du Maréchal Random, etcétera. Entre las belgas las de Alfred van der
Smissen, Souvenirs du Mexique 1864-1867; las de el Capitaine Loiseau, Notes Militaires sur le
Mexique 1864-1867; A. Clesse, Souvenirs de la campagne de Tacambaro, Eugéne Amiable,
Légionnaire au Mexique 1865-1867. Entre las de origen austriaco las de Samuel Basch, Recuerdos
de México y el Diario del príncipe Carl Khevenhüller publicado en español en 1989 por el Fondo de
Cultura Económica.
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políticas e ideológicas de sus autores. El caso del danés Eggers fue distinto,
puesto que a diferencia de los franceses no fue enviado a México para cumplir
una misión inherente a sus responsabilidades como miembro del ejército de
Napoleón III. De igual manera tampoco se enroló en el cuerpo de voluntarios
como los austriacos o los ciudadanos de las diversas naciones que conforma
ban el Imperio multinacional de los Habsburgo, que acudieron al llamado de su
casa gobernante, ni como los belgas que decidieron formar parte de la guardia
de honor de la hija de su soberano, el primer rey de Bélgica, Leopoldo I. Como
él mismo lo manifiesta, decidió incorporarse a las fuerzas voluntarias por no
tener mayor cosa que hacer después de haber participado en la guerra dano
prusiana de 1864, y por el deseo de buscar la aventura en el Nuevo Mundo. La
ausencia de compromisos o ataduras de tipo político, ideológico, o incluso mo
rales y emocionales, permitió a Eggers realizar observaciones y evaluaciones
más objetivas sobre las realidades que encontró y confrontó en México, pues no
se sintió constreñido, intelectual o psicológicamente, a tratar de justificar la
aventura imperial, ni a avalar los supuestos que se esgrimieron para susten
tarla o defenderla. Por la misma razón sus puntos de vista y estado de ánimo
no se vieron afectados por la carga emocional que para muchos de sus camara
das representó el fracaso del proyecto, la derrota del Imperio, y el fusilamiento
de Maximiliano. Aunque Eggers ante todo fue un europeo y un aristócrata mili
tar que profesó gran lealtad hacia la causa que voluntariamente escogió, y es
pecialmente hacia el emperador Maximiliano -al que nunca conoció-, no dejó de
admitir -al igual que otros soldados de diferentes nacionalidades- que sus ver
daderas simpatías estaban de parte de los liberales y no de aquellos que en
Europa habían promovido la monarquía mexicana, a quienes en forma despec
tiva llama "los clericales". El hecho de que no volvió a tomar las armas después
de que fue liberado por los republicanos deja ver, por una parte, que fue un sol
dado de honor que cumplió su palabra de no hacerlo más y, por la otra, que
prefirió continuar la aventura en el Nuevo Mundo recorriendo el país como via
jero pacífico, a tener que volver a asociarse con los clericales para vivir como
pronunciado en las montañas por una causa que ya veía perdida.

Los juicios de Eggers partieron de su experiencia directa y del contacto
cotidiano con México y los mexicanos, y no de las ideas y prejuicios que
prevalecieron en el Viejo Mundo en el siglo pasado, los que sustentados en los
nocivos y falaces argumentos pseudocientíficos de la superioridad de una raza
y de una civilización, sirvieron para justificar las injustificables aventuras

1I11••~wa_lt_er_t\5tié_-B_u_rg9~_..
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imperialistas que las grandes potencias emprendieron en varios continentes.
Eggers se supo apartar de esta tendencia, y se limitó, tanto a analizar la reali
dad mexicana con un certero y espontáneo sentido común, como a tratar de en
contrar las explicaciones de los males que afectaban al país en el contexto de
su propia evolución histórica. A diferencia de muchos de sus contemporáneos,
no responsabilizó de las desgracias nacionales a la supuesta inferioridad racial,
sino que con objetividad y realismo reconoció que éstas se derivaban, precisa
mente, de los tres siglos de dominio europeo:

Los conquistadores no sólo subyugaron a los naturales de América mediante la vio
lencia externa, sino que también, al encadenar su espíritu por medio de la religión,
hicieron que desapareciera de él cualquier idea de libertad... Cuando se tiene en
cuenta que bajo el dominio español prevaleció la intención de mantener a la po
blación en la ignorancia para evitar que "los pervertidos principios y erudición de
los europeos" llegaran hasta estas tierras, no sorprende que la educación no se
encuentre en el mismo nivel de los países europeos a los que les tomó varios y
lentos siglos para llegar hasta donde se encuentran hoy día ... Las huellas de los
trescientos años de represión se observan por igual en todos los grupos de indíge
nas, y no desaparecerán hasta que logren alcanzar el nivel cultural de los criollos.

A mediados del siglo XIX aparecieron en Europa conceptos de carácter pseu
docientífico en los que se sustentó, no sólo la ideología colonialista, "sino aun
racista",15 que sirvió para justificar la avasalladora conducta exterior de las
potencias. Entre 1861 y 1868, en muchos sectores de la política oficial de
Francia, España o Inglaterra, generalmente se alimentaba una visión del pueblo
mexicano concebido como un pueblo inferior a causa de la "sangre indígena", 16
Ycon base en ella se buscó avalar, tanto el dominio y despojo de las "razas infe
riores", como el inevitable engrandecimiento, mayor riqueza y poder de las
"superiores" a costa de las primeras. En virtud de que el mundo fue concebido
como un mero campo natural para la lucha hegemónica y la competencia des
tinada a satisfacer los intereses y ambiciones de los poderosos, Napoleón III se
aprestó a no permitir que la expansiva raza anglosajona acabara apoderándose
de él en detrimento de la raza latina, de la cual se autonombró líder:

lSNoel Salomon,juárez en la concienciaftancesa, 1861-1867, México, Colección del Archivo
Histórico Diplomático Mexicano, SRE, 1975, p. 15.

161dem.
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En el estado actual de la civilización del mundo [escribió Napoleón IlI], la prosperi
dad de América no es indiferente a la de Europa, puesto que ésta alimenta nuestra
industria y hace vibrar nuestro comercio. Tenemos interés en que la República de
los Estados Unidos sea poderosa y próspera, pero no tenemos ninguno en que se
apodere de todo el Golfo de México, domine las Antillas y América del Sur y se con
vierta en la única dispensadora de los productos del Nuevo Mundo. Dueña de Méxi
co, y por consiguiente de América Central y del paso entre los dos mares, ya no habrá
otra potencia en América más que Estados Unidos. Si por el contrario, México con
quistara su independencia y mantuviera la integridad de su territorio, si un gobierno
estable se constituyera por medio de las armas de Francia, habríamos interpuesto
un dique infranqueable a las usurpaciones de Estados Unidos, habríamos manteni
do la independencia de nuestras colonias en las Antillas y en las de la ingrata Es
paña; habríamos extendido nuestra influencia benefactora a centro y Sudamérica,
y esa influencia resplandecería al norte y al sur, crearía inmensos mercados para
nuestro comercio y procuraría las materias indispensables para nuestra industria.!7

Bajo esa visión geoestratégica y racial, México fue presa de las ambiciones
de Europa y de Norteamérica, y ambas se aprestaron a ayudar a su "desabili
tada raza" a "salvarse de sí misma" y colocar al país "bajo su órbita civi
lizadora". El mesiánico proyecto redentor de establecer en México una monar
quía respaldada "por las armas de Francia", amén de contrarrestar la expansión
norteamericana. supuestamente buscaba terminar con la anarquía que había
imperado desde la independencia, imponer el orden y la ley, y sacar el debido
provecho de sus legendarias riquezas que, se argüía, los mexicanos no habían
sido capaces de aprovechar por su debilidad racial. De esta manera se partió de
la creencia de que el éxito del proyecto estaba debidamente asegurado por la
superioridad de los "caucásicos", y nada patentizó tan claramente esa desme
dida confianza, y las falsas premisas en las que se sustentaba, como el iluso y
confiado mensaje que el general Charles Ferdinand Latrille, conde de Lorencez,
envió al ministro de Guerra de Napoleón, Jacques Random, cuando al frente del
que se consideraba como el mejor ejército del mundo. intentó la fracasada toma
de la ciudad de Puebla el5 de mayo de 1862: "Tenemos sobre los mexicanos tal
superioridad de raza, de organización, de moralidad y de elevación de senti
mientos, que ruego a Y.E. se digne decir al Emperador que desde luego, a la
cabeza de mis 6,000 soldados, soy el amo de México."

17Philippe Séguin, Louis Napoleon le Grande, París, Bernard Grasset, 1990, pp. 264-265.



Durante su estancia en México, Eggers no se guió por esos absurdos su
puestos, y se limitó a constatar objetivamente la realidad de las cosas, llegan
do a conclusiones que contradecían la pregonada superioridad de unos y la
inferioridad de otros, y que echaban abajo las premisas sobre las que se justifi
có la ocupación militar y la erección del Imperio. Así, por ejemplo, en sus memo
rias señala:

... como mencionaré más tarde cuando hable sobre los indios, demostraré que en
cuanto a talento natural y aptitudes, a menudo se encuentran en el mismo nivel, si
no es que en uno superior, al de la llamada gente de razón; ... Su inteligencia natu
ral en ninguna manera es inferior, y lo único que le hace falta es el aprendizaje nece
sario para que pueda colocarse al mismo nivel cultural del europeo; los múltiples
casos de indios puros que se han convertido en los hombres más ilustres de México
es testimonio de ello ... El indio tiene mayor energía y firmeza de carácter que el
criollo o el mestizo, y no hay duda de que una vez que la difusión de la educación
permita su elevación, él será quien conducirá a México a un futuro mejor.

En Europa se responsabilizaba de los problemas del país (principalmente la
inestabilidad política y el atraso económico) a la sangre india del presidente
Benito Juárez:

¿Era indio puro o mestizo? Según los columnistas "franceses" fue lo uno o lo otro, pero
la elección de la categoría étnica en que se le colocara poco importaba, porque cualquie
ra que fuese la clasificación, se le atribuían defectos e inferioridades inherentes, o bien
a la pureza de su raza, o bien al carácter mestizo que erróneamente le atribuían. En
ambos casos, para la mayoría de los periodistas oficialistas su gran falla era no ser de
"raza española, o sea no ser blanco". De ahí derivaban, según ellos, verdaderas taras
orgánicas y morales que aparecían en el modo de gobernar del Presidente. 18

Eggers, por su parte, hizo observaciones como las siguientes:

La tribu zapoteca es una de las más inteligentes, y sin duda se puede considerar como
superior a la de los famosos aztecas de la época de Cortés. El Presidente de la Re
pública, Juárez, los generales Porfirio Díaz y Félix Díaz, el conocido diplomático y
general Almonte y otros hombres de igual talento, son todos indígenas puros proceden
tes del pueblo zapoteco; ...El que este razonamiento [la capacidad del indígena] no
es una mera fantasía, sino una certeza, lo demuestra el hecho de que Juárez, Porfirio
Díaz, Almonte, Mejía, Álvarez, y muchos otros, eran indígenas que de simples pas-

l8Noel Saloman, op. cit., p. 17.
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torcillos y mozos, han pasado a ocupar los puestos más altos del país, lo que no sólo
han logrado con su valentía y arrojo, sino también merced a los conocimientos que
adquirieron y a su espíritu superior. Estos ejemplos demuestran fehacientemente la
capacidad que tiene el indígena para absorber la cultura moderna, y la fuerza de
carácter de que dispone para hacerla fructificar.

En lo tocante a los argumentos sobre la incivilización y barbarie que pri
vaban en México y que justificaban la misión salvadora del Viejo Mundo,
Eggers, de acuerdo con lo que vio in situ, emitió una opinión diferente, pues
aunque no dejó de reconocer y comentar en detalle los serios problemas del país,
no se empeñó en resaltar únicamente lo negativo, sino también lo positivo:

La ciudad [de Puebla] tiene toda la apariencia de una gran urbe europea, y sólo la
presencia de los indígenas que de vez en cuando se encuentra uno por la calle, nos
recuerda que estamos en el trópico al otro lado del Atlántico; ... en suma [en Puebla]
es posible creer que se está en España o en Italia; ... Hay que reconocer que en
Puebla los modales son finos y la formalidad exquisita, y ello obligadamente cauti
va al extranjero. Es un placer observar que en la calle, incluso entre la gente de las
clases más bajas, los unos se tratan a los otros como en nuestros países sólo se rela
cionan los diplomáticos. Podría pensarse que desde pequeña esta gente no ha hecho
otra cosa más que estudiar los libros de buenas maneras de las baronesas Frense o
Kingges; ...el haber llegado a una ciudad [Puebla] cuya civilización está completa
mente a la altura del nivel europeo, nos proporcionaba un enorme placer; ...A ello
hay que agregar que el mexicano tiene una educación y una gracia innata en sus
movimientos que hace que su natural urbanidad nunca aparezca como afectada o
que resulte poco atractiva. Cuando extiende la mano y pronuncia el consabido "Ser
vidor de usted caballero", uno tiene la impresión de estar frente a un Grande de
España o a un miembro de la corte de Francisco I.

A mayor abundamiento, también encontró que Europa bien podría inspirar
se en México en algunos aspectos, copiarle algunas cosas, o seguir su ejemplo
en otras:

Aun el europeo más educado puede llegar a sentirse incómodo ante el perfecto
comportamiento de un mexicano de clase baja. Desde muy pequeños los niños son
educados en el arte de la cortesía; en las escuelas mexicanas se enseña esta disci
plina, llamada urbanidad, que a nosotros nos podría ser muy útil; .. .las ciudades
mexicanas se distinguen por su limpieza, lo cual podría servir de ejemplo a los
pueblos sudeuropeos ...EI teatro de Puebla es muy elegante y podría servir como
modelo para la remodelación del Teatro Real de Copenhague; ... Por la importancia
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que tiene para las democracias parlamentarias, en nuestros países debería seguir
se el ejemplo de México en cuanto a la educación que se da a los jóvenes para que
aprendan a expresarse con habilidad y gusto en su lengua materna, tanto en forma
oral como escrita. Es un verdadero placer escuchar a los estudiantes cuando pre
sentan sus exámenes anuales pronunciando un discurso sobre algún tema, además
de que también lo hacen en forma escrita expresándose correcta y elegantemente en
la lengua española: Quevedo o Lope de Vega no tendrían de que sentirse avergon
zados.

Por lo que hace al dramatizado atraso del pueblo mexicano con relación a
las "naciones civilizadas", el observador danés comenta lo siguiente:

...el arte de escribir está muy difundido en México, y el país no se queda atrás en
comparación, por ejemplo, de Francia; ...existen para ello las escuelas populares y
de primeras letras que proporcionan a las clases bajas un nivel de conocimientos
comparable, por ejemplo, al que se imparte al pueblo llano de Francia. En las ciu
dades casi dos terceras partes de la población sabe leer y escribir.

En lo tocante a la pretendida incapacidad mexicana para administrar y
hacer progresar su país, reconoce, por el contrario, la labor realizada desde la
independencia:

Pero lo que sí resulta verdaderamente sorprendente es el extraordinario progreso
que se ha hecho desde la independencia, pues en las ciudades casi dos tercios de la
población masculina sabe leer, y más de un tercio escribir; un hecho que no sólo
coloca a Turquía y a Rusia a la sombra de México, sino también a otras naciones
europeas; ... Debe reconocerse el meritorio esfuerzo que han hecho los gobiernos li
berales para proveer de educación al pueblo, ello como un primer paso para formar
buenos ciudadanos; ...no deja de ser sorprendente que bajo las condiciones que han
imperado en México durante los últimos cuarenta años se haya podido mantener el
interés por la ciencia y el estudio: es un verdadero honor para Oajaca haber conser
vado el prestigio que siempre ha tenido por la capacidad y talento de sus hijos; ... El
talento natural que se encuentra entre los mexicanos de las clases altas también
existe en las bajas, aunque sus conocimientos son mucho más limitados, y llama
poderosamente la atención lo mucho que han aprendido desde la independencia:
antes de el1a no existía nada que se pudiera considerar como educación popular.

Con esa misma incisiva capacidad de observación y marcado interés en ir
al fondo de las cosas, Eggers examinó la situación de la causa imperial, y en
tres diferentes capítulos hace una metódica descripción de las dificultades
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políticas, militares y económicas que enfrentaba, lo que desde temprana hora
lo llevó a concluir que el Imperio distaba mucho de "haberse asentado en tierra
firme". Al respecto, no dejó de constatar las contradicciones del régimen
imperial:

El nuevo gobierno, para ganarse la simpatía del partido liberal y con ello tratar de
reconciliar las dos fuerzas mortalmente divididas, aprobó las leyes de reforma de }uárez
y confirmó la expropiación de los bienes de la Iglesia, el establecimiento del matrimo
nio civil y la secularización de la enseñanza. Ello, sin embargo, no sólo sirvió para
distanciar al emperador del partido clerical que en secreto comenzó a conspirar para ha
cerlo caer, sino que tampoco logró atraer a los liberales que se negaban a reconocer
un gobierno imperial que se contraponía a la constitución del país.

En este sentido destaca las causas que estaban condenando al fracaso a la
causa imperial:

Los apuros económicos se agudizaron, y la falta de ese nervus rerum gerendarum
imposibilitaba emprender las acciones militares indispensables y organizar el ejérci
to nacional que, en el futuro, debería ser el único sostén del Imperio. Los franceses
no podían quedarse para siempre en el país, y los cuerpos austriaco y belga cada
día se reducían más como consecuencia de los estragos de la guerrilla y de las enfer
medades.

Al reconocer la efectividad de la guerrilla que hacía imposible el some
timiento de todo el territorio del país, no dejó de ver con realismo cuál era la
verdadera e inderrotable fuerza de la resistencia republicana: "La guerra de
guerrillas sólo puede ser conducida por aquellos que, por una parte, cuentan
con el apoyo de la población y, por la otra, que tienen un conocimiento íntimo
del territorio. Los guerrilleros habían nacido en los lugares en donde operaban
e igualmente actuaban bajo las órdenes de quienes eran de ahí." No dejan de
llamar la atención las continuas referencias positivas que hace sobre los líderes
republicanos, especialmente respecto a }uárez -al que nunca deja de reconocer
como el Presidente de la República- y a Porfirio Díaz.

Con la misma agudeza, detalle (lo que nos hace suponer que llevó un minu
cioso diario) y un sano sentido del humor, nos hace compartir los avatares de
su corta carrera militar en México, describiendo tanto sus momentos de júbilo
y triunfo, como los pesares de la derrota que sufrió cuando Porfirio Díaz tomó
Oaxaca en octubre de 1866, y las penurias de sus seis meses de prisión. Ello,
sin embargo, no aminoró ni su interés, ni sus simpatías por México, pues a
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pesar de todo decidió permanecer en el país para continuar conociéndolo, e
incluso contempló la posibilidad de quedarse en él para siempre.

Lo que hace sus memorias aún más interesantes, atractivas y amenas, es
el hecho de que su narración no se limita a sus experiencias militares, sino que
nos proporciona un verdadero retrato del México y de los mexicanos de aquellos
tiempos. En este sentido sus memorias también difieren de las de otros solda
dos, pues a su incisiva capacidad de observación y a su gran curiosidad no
escaparon los principales aspectos de la vida mexicana, lo que sorprende mayor
mente si se considera que sólo tenía 20 años de edad cuando llegó a México en
1865. Examina con amplitud a la sociedad, a sus distintas clases, sus formas
de vida, costumbres, tradiciones, entretenimientos, etcétera. Nos habla detalla
damente de los indígenas, de su forma de ser y de pensar, sobre su comida,
vestido y trabajo y, en especial, sobre la opresión de siglos que seguía pesando
sobre ellos. Describe duramente al clero mexicano, al papel que desempeña en
el país y sus defectos y vicios. También reseña el grave problema de la inse
guridad y la forma en que operan los ladrones y los secuestros que cometen,
sin dejar de pasar por la corrupción. En particular, hace una profunda reflexión
sobre el carácter del mexicano, nos habla de sus defectos y virtudes, de su
impuntualidad, informalidad e infidelidad, de la sencillez de su vida cotidiana,
de su alegría de vivir, del alto valor que concede a la amistad, a la hospitalidad
ya la cortesía. Difícilmente algo escapó a su ojo avezado y crítico; las ciudades,
la arquitectura, las tiendas, el comercio, los mercados, la religión, la política, la
economía, la música, el juego de azar, la familia, la prensa, los ladrones, la in
seguridad pú~lica, etcétera.

Su fascinación por el país es más que evidente, y en ésa destacan funda
mentalmente dos cosas: su naturaleza, y lo que él llama la poesía y la literatu
ra popular. A esto último dedicó un amplio capítulo en el que con gran roman
ticismo cita las letras de algunas de las canciones que mayor impacto ejercieron
sobre su ánimo, y respecto a lo primero, nos transmite su constante asombro y
pasión por el medio ambiente, lo que tuvo importantes repercusiones para
su vida posterior. Su aventura mexicana lo marcó para siempre. Henrik Eggers
regresó de México a Dinamarca en 1867, pero al año siguiente reinició la aven
tura; en 1868 se alistó en el ejército danés y en 1869 se incorporó al destaca
mento de las indias occidentales en las Islas Vírgenes del Caribe que entonces
pertenecían a Dinamarca. Tanto en las islas de Saint Thomas como de Santa Croix
continuó simultáneamente la carrera militar y la afición que adquirió en México



por la naturaleza. En 1873 se casó en esta última isla con Camila Stakeman,
hija del vicegobernador de la misma, y en 1876 publicó su primer libro de
botánica intitulado Laflora de Santa Croix. En 1885 fue promovido al rango
de capitán, y entre 1880 y 1890 realizó innumerables viajes entre Europa y
diversas islas del Caribe (las Vírgenes, Dominicana, Cuba, las Bahamas,
etcétera) levantando inventarios de la flora local y proveyendo importantes
colecciones de éstas a los principales jardines botánicos del mundo. En 1887
regresó a vivir a Dinamarca, pero en 1891 dejó nuevamente su país para
retornar a las islas Vírgenes y a Venezuela desempeñando una comisión para el
Jardín Botánico de Copenhague. Por diferencias que tuvo con el director de ése,
el profesor Eugenius Warming, suspendió sus relaciones de trabajo con la insti
tución, yen 1893 se marchó a Ecuador donde adquirió la hacienda El Recreo
que administró hasta 1897. Es considerado como uno de los más importantes
coleccionistas de plantas de su tiempo, yen su honor se bautizó con el nombre
Eggersia a una familia de plantas que descubrió. Regresó finalmente a Europa
y falleció a la edad de 59 años en la ciudad alemana de Lipzig en 1903, cuan
do era Presidente de México quien lo había derrotado y tomado prisionero en
Oaxaca en octubre de 1866: el general Porfirio Díaz.

En el caso de Eggers y de los otros personajes que hemos mencionado y que
han establecido algún vínculo de unión humana, cultural o histórica entre
México y Dinamarca, destaca un elemento común: la fascinación del danés por
una naturaleza y una cultura que son tan diferentes a las propias. Por ello con
sideramos que no habríamos presentado un cuadro completo si no men
cionamos a otro danés que dejó su país natal para venir a radicar para siempre
en México. Nos referimos al gran arqueólogo Frans Blom (1893-1963), quien
llegó en 1919 a Chiapas como explorador de campos petroleros, y que de
inmediato fue atraído por la cultura maya. Blom decidió abandonar el mundo
de los negocios y se concentró en el estudio de la cultura y la historia de esta
antigua civilización; estudió arqueología en la Universidad de Harvard y
durante 30 años fungió como director del Instituto Mesoamericano de la
Universidad de Tulane en Nueva Orleans. Después de la Segunda Guerra
Mundial regresó a Chiapas, y después de contraer matrimonio con la suiza
Gertrude Duby, fundó con la herencia que recibió de su madre el Instituto Na
Bolom en San Cristóbal de las Casas en 1950, mismo que nos legó como un vivo
testimonio de su amor por México y su gente.

[Copenhague, verano de 1999]
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CUERPO DE
VOLUNTARIOS

La guerra de 1864 1 había terminado. se habían hecho las paces y yo anhela
ba dar una vuelta por el mundo en nuevas condiciones; la patria ya no necesi
taba mis servicios.

Ella de diciembre de 1864 dejé Dinamarca y fui a Hamburgo con el pro
pósito de embarcarme hacia América del Norte, pero ahí tuve noticias sobre el
cuerpo de voluntarios que se estaba formando en Austria para trasladarse a
México en apoyo del nuevo Imperio;2 decidí probar mi suerte. Hispanoamérica
siempre me había atraído; abandoné el proyecto de América del Norte y junto
con dos compatriotas me trasladé a Berlín y luego a Austria, hasta que llega
mos a Laibach3 en Krain, donde se hallaba la jefatura del cuerpo. Llegamos a

1 Se refiere a la guerra de 1864 de Dinamarca contra Prusia y Austria. Como consecuencia de
ésta, Dinamarca perdió en favor de Prusia los ducados de Holstein. Lauenborg y Slesvig; en este
último nació el barón Eggers en 1844, por lo que al momento de alistarse tenía 20 años.

2 Diversos fueron los factores y las circunstancias que llevaron al establecimiento de un
Segundo Imperio en México. pero fundamentalmente se derivó de la unión de dos proyectos políti
cos. El primero fue de los conservadores mexicanos que tras de ser derrotados por los liberales
durante las guerras de Reforma (1858-1860), acudieron a Europa en busca de un príncipe. y de un
ejército que lo respaldara, para establecer la monarquía en el país y con ello recuperar el poder y
los privilegios que habían perdido. El segundo fue la ambición de Napoleón I1I, en cuya visión
geoestratégica figuró, tanto el adquirir colonias en ultramar para impulsar el desarrollo de Francia,
como tratar de recuperar la posición que se había perdido en América (Napoleón I vendió en 1803
la última gran posesión francesa en América del Norte. la Louisiana, a Estados Unidos), y crear en
ésta un Imperio vasallo que frenara el avance de Estados Unidos. Otras aventuras imperialistas de
Napoleón III fueron la conquista de Argel, la apertura junto con Inglaterra del mercado chino, la
ocupación de Saigón y la Conchinchina, el protectorado de Cambodia, la fundación de Dakar.
etcétera.

'La ciudad de Laibach, Liubliana en español, formaba parte del Imperio austrohúngaro;
actualmente es la capital de la República de Eslovenia en la ex Yugoslavia.



Laibach el 21 de diciembre, y después de reunirnos con el entonces comandante
en jefe, señor Ez, nos enteramos con desagradable sorpresa que exclusivamen
te se contrataban como oficiales a austriacos provenientes del ejército activo;
los demás teníamos que comenzar como soldados rasos.

Aunque ello no era ninguna perspectiva atrayente, decidimos aceptar para
no abandonar el plan ya hecho, y el 27 de diciembre los tres nos alistamos, o como
se dice en Austria, nos elevamos al rango de cazadores del cuerpo imperial mexi
cano de voluntarios austriacos. Ese mismo día nos mudamos del hotel al gran
cuartel de los voluntarios, mismo que se hallaba en la orilla derecha del gran río
Laibach que atraviesa la ciudad y que le ha dado su nombre; estaba situado
frente al cuartel de la infantería austriaca y era una fábrica de azúcar acondi
cionada. Era un edificio enorme de tres pisos sumamente espacioso que daba
albergue a sólo 800 reclutas, puesto que la mayoría de los voluntarios ya se
habían embarcado en Trieste rumbo a México en vapores ingleses.

Al subir al trono el emperador Maximilian04 en junio de 1864, las autoridades
austriacas autorizaron que en los diversos estados del Imperio se reclutaran 8,000

voluntarios por cuenta del gobierno mexicano. Los centros de alistamiento
habían recibido órdenes de trasladar a los voluntarios a Laibach, donde todos los
días llegaban grupos de éstos. También diariamente arribaba gente del resto de
Europa, en especial de Polonia, Italia y Alemania, pues el entusiasmo por la aven
tura impulsaba a probar suerte en México.

Como se puede imaginar, la que ahí se formaba era una compleja compañía
que buscaba asimilarse mediante el pintoresco uniforme de los voluntarios mexi
canos. Oficiales despedidos, comerciantes, artistas, literatos y funcionarios fue
ron mezclados con artesanos, trabajadores, vagabundos, mendigos y vagos. Se

4 Fernando Maximiliano de Habsburgo (1832-1867) nació en Viena siendo sus padres los ar
chiduques Francisco Carlos y Sofía; su hermano mayor, Francisco José, llegó a ser emperador de
Austria-Hungría. Realizó la carrera militar en la armada austriaca y fue contralmirante y coman
dante en jefe de la flota imperial. EI27 de julio de 1857 se casó en Bruselas con la princesa carlota
de Bélgica, y en ese mismo año fue nombrado gobernador de la provincia austriaca de Lombardo
Veneto. El 20 de abril de 1859 el liberal Maximiliano renunció al puesto por discrepancias políticas
con su conservador hermano, y por la efervescencia del movimiento de unificación italiana. Vivió
varios años dedicado a la marina y a la construcción de su palacio de Miramar (Trieste) rechazando
los ofrecimientos que se le hicieron para ocupar los tronos de Grecia y Polonia. La Corona de México
le fue propuesta, tanto a través de su hermano Francisco José, por los emperadores de Francia,
Napoleón III y María Eugenia de Montijo, como directamente por un grupo de conservadores mexi
canos exiliados en Europa encabezados por Manuel Gutiérrez de Estrada; una delegación de éstos
le hicieron la propuesta formal en Miramar el 3 de octubre de 1863. Después de muchas vacila
ciones, de las presiones de los emperadores franceses y de sus propias ambiciones, y de tener que
aceptar condiciones gravosas, el 9 de abril de 1864 Maximiliano y Carlota aceptaron ante la citada
delegación la incierta Corona. Llegaron a Veracruz el 28 mayo de ese año.



veía a nobles húngaros y polacos alIado de campesinos del sur de Alemania y
del Tirol; jóvenes de buena familia, lo suficientemente intranquilos como para
quedarse en casa, se revolvían con viejos soldados de barba, auténticos lansque
netes5 que se trasladaban del servicio de un soberano a otro, puesto que en 1849
habían luchado en la Revolución húngara, en 1859 en Lombardía, en 1860 en
Boltorno y Gaeta, en 1861 en Ancona, e incluso había quienes habían peleado
hasta en la guerra de Krim.

Todos esos elementos heterogéneos, sin embargo, quedaron amalgamados
en un solo cuerpo tan pronto vistieron el uniforme común, mismo que consistía
de pantalones bombachos rojos que llegaban hasta la rodilla, una camisa azul
marino, un gorro rojo, una capa con capucha color marrón, y polainas y zapa
tos de cuero amarillos. Una vestimenta que para las condiciones de México,
resultaba muy apropiada.

El cuerpo de voluntarios6 debería consistir de 18 compañías de cazadores
divididas en tres batallones, cinco escuadrones de húsares, cinco escuadrones de
caballería, cuatro baterías de montaña con cuatro cañones cada una, y dos com
pañías de zapadores, incluyendo un cuerpo de músicos de 60 hombres y una
compañía de artillería técnica. La mayoría de ellos ya estaba en camino a Méxi
co, y sólo las compañías 17 y 18, además de dos escuadrones, se estaban for
mando, por lo que éstas acabaron absorbiendo a todos los que llegaban y que
más adelante serían asignados a los respectivos destacamentos. Por consiguien
te en esos momentos en el cuartel había muchos destacamentos y subdesta
camentos.

Como el cuerpo se había formado principalmente de austriacos y de ofi
ciales de la misma nacionalidad, necesariamente se mantuvo la reglamentación
austriaca, incluyendo los azotes que cualquier jefe de compañía arbitrariamente
podía propinar hasta en número de 20. Después de tan severo castigo el infractor
difícilmente se encontraba en posibilidad de marcharse. Sin duda podría conside
rarse como un acto de barbarie aplicar semejante castigo en nuestra civilizada
época, pero cuando se entra en contacto con las medianamente civilizadas y

5Nombre de los antiguos soldados de infantería que durante el Renacimiento sirvieron a la
Casa de los Austrias.

6Como parte de los acuerdos a que llegaron el emperador Francisco José de Austria y su
hermano Maximiliano el 9 de abril de 1864 para que el primero, en su calidad de jefe de la Casa de
los Habsburgo, autorizara al segundo a aceptar la Corona de México, se creó un cuerpo de volun
tarios austriacos de 6,545 hombres. Merced a dichos acuerdos, Maximiliano se vio precisado a fir
mar un "Pacto de Familia" por el que renunció a sus derechos de sucesión al trono del Imperio aus
triaco y al patrimonio de la familia Habsburgo.
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crudas tribus de donde provienen la mayoría de los reclutas del ejército austriaco,
de inmediato se comprende que cualquier otro castigo que no sea meramente corpo
ral, surtiría pocos efectos; especialmente entre los wallachos7 y los krainos, para
quienes los argumentos de la razón eran completamente inaccesibles.

Los diferentes tipos de armas, al igual que en el ejército austriaco, tenían
distintas nacionalidades, pues por ejemplo se reclutaban a los húsares entre los
húngaros, a la caballería entre los polacos, ya los artilleros entre los bohemios.
Era divertido ver cómo los oficiales, a la llegada de cada transporte, se apresura
ban a integrar su destacamento seleccionando a quienes les parecían más aptos
para su tipo de arma; los húsares a toda costa querían a cualquier magiar-hún
garo aunque nunca se hubiera subido a un caballo. El regimiento de húsares
únicamente debería componerse de magiares, y cualquier alemán o checo, a
pesar de que fuera un excelente jinete, era rechazado con el soberano desdén
que los húngaros siempre tienen para cualquier Schwab (no húngaro). No dejó de
ser interesante observar que, en lo tocante a nacionalidad, los alemanes siempre
llevaban la peor parte frente a los magiares, pues estos últimos son demasiado
orgullosos como para aceptar que se les llame alemanes, en tanto que no es
raro encontrar alemanes magiarizados que se comportaban en forma muy hún
gara aunque se apellidaran Altdorffer, West, Wagner, Leiner, etcétera.

Al margen de su exaltado nacionalismo, los húngaros son gente muy ama
ble, poseen pensamientos caballerosos y mucho coraje, además de que tienen
un temperamento fogoso que incluso provoca admiración entre los propios ita
lianos. Muchas noches las pasaba en compañía de los húngaros en su bodega,
donde el noble vino Ofener o el fuerte Villanyer ponían en movimiento su san
gre, y donde nunca faltaba un gitano que sacara el violín y empezara a bailar
la famosa czarda, baile nacional húngaro que no es como el que se presenta en
el casino o en la Alhambra, sino que tiene una vida y un salvaje entusiasmo
que sobrepasa a la tarantela y al fandango. Cada vez con mayor rapidez el hijo
de Pusta da vueltas mientras sus espuelas tintinean y arroja gritos hasta que,
casi con rabia, olvida al mundo que lo rodea y se concentra con orgullo en un
sólo pensamiento: soy magiar.

Los austriacos alemanes, especialmente los de Viena y del norte, son bona
chones y joviales: se parecen mucho a la gente de Copenhague, aunque son
menos afectados y bastante más alegres. En Austria se considera a los checos

7Término que posiblemente se refiere a los originarios de Westfaldia. Wallendorf o waldorf.
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como tontos, aunque no se les deja de reconocer cierta astucia. Tengo que admi
tir, sin embargo, que después de los hánacos de Moravia, de todas las tribus
eslavas son quienes más me simpatizan, pues aunque los polacos suelen ser
más urbanos, también son más falsos y desleales.

Como antes señalé, la mayoría de los soldados de caballería eran polacos;
unos provenían de Galitzia, pero los más de la Polonia rusa que fueron los
insurgentes que después de la rebelión de 1863 huyeron hacia la frontera aus
triaca. Dado que se les había alojado en diferentes castillos donde recibían mise
rables sueldos del gobierno, aceptaron casi con alegría la oferta de alistarse en
el cuerpo de voluntarios mexicanos. Eran muy jóvenes, a veces tan sólo niños,
que provenían de buenas familias o que eran estudiantes, pero que más tarde
mostrarían ser bravos soldados. Algunos, sin embargo, también tenderían a la
deserción y la tránsfuga. Pocos, quizás ninguno, volvieron a Europa. Había mu
chos italianos, particularmente de Lombardía y Venecia, pero salvo contadas
excepciones, todos eran malos soldados, poco confiables y cobardes. Los mejo
res elementos eran austriacos, húngaros y bohemios.

Aunque en nuestro cuartel se podían oír casi todas las lenguas de Europa,
el lazo común, al igual que en el ejército austriaco, era el alemán; todo mundo
tenía que conocerlo aunque fuera en forma rudimentaria. Como la mayoría ya
había servido como soldado en el ejército de uno u otro poderoso, no hacía falta
gastar mucho tiempo ni esfuerzo en ejercitarlos. Se trataba sobre todo de acos
tumbrarse al reglamento común, y para ello los soldados jóvenes encontraban
apoyo en los más viejos, formándose así un núcleo en torno al cual todo podía
ser bien organizado. La camaradería es un elemento que no tiene precio para
un destacamento, puesto que contribuye tanto a educar y animar a los más
jóvenes, como a dar apoyo a los oficiales. Estos veteranos, que como señalé pa
recían lansquenetes de la Edad Media y que principalmente eran alemanes,
además de un preciso conocimiento de los deberes y derechos de un soldado,
poseían mucha sangre fría y valentía, y sabían mostrar una gran devoción
hacia un oficial inteligente, una total falta de consideración para cualquier po
blación civil, y mucho amor propio. Entre esos viejos soldados era frecuente
encontrar algunos que portaban cuatro o cinco medallas en el pecho, y estoy se
guro que muchos oficiales sentían más orgullo por la admiración que desperta
ban en sus soldados, que por los elogios que pudieran recibir de sus superiores.

En virtud de que en esos momentos el ejército ocupaba poco de nuestro
tiempo, era suficiente con presentarse un par de horas por la tarde en la plaza

Memorias de Méxicc:<o~~II.1



situada frente al cuartel para repasar algo de teoría: los soldados tenían permi
so para utilizar el tiempo libre a su gusto. Todo el tiempo las calles y los bares
de la vieja ciudad de Laibach estaban llenas de voluntarios mexicanos. La ma
yoría llevaba consigo algún dinero traído de casa, y los nuevos amigos les ayu
daban a gastarlo lo más rápidamente posible: quizás era la última oportunidad
de divertirse en la vieja Europa. Nadie sabía lo que podría ofrecer el Nuevo
Mundo, y menos si alguna vez se regresaría de él: con la ligereza característica
de los soldados se aprovechaba el momento sin preocuparse del futuro. No sólo
los soldados rasos, los húsares y los cazadores intentaban llevarse memorias
agradables del viejo mundo, sino también los oficiales: desde el de más arriba
hasta el de más abajo se comportaban de la misma forma.

La ciudad de Laibach, capital del ducado de Krain, se encuentra en un
ancho valle limitado por altas sierras y es atravesado por el río del mismo nom
bre, el cual es cruzado por varios puentes. Tiene 28,000 habitantes, calles estre
chas que, al menos durante mi estancia, siempre estaban sucias y no ofrecían
nada interesante. Lo único de interés era el viejo castillo situado en una peña
escarpada que domina la ciudad, y que se utiliza como prisión para los delin
cuentes políticos. La población es alemana y está muy mezclada con krainos y
con eslavos del sur; todos ellos conforman el campesinado de la comarca. La
presencia de un cuerpo de voluntarios de entre 7,000 y 8,000 hombres que poco a
poco se había venido formando y que se agregaba a la guarnición permanente,
naturalmente hizo que la vida de la ciudad se animara. El cambio implicaba
buenos beneficios para la ciudad, por lo que los residentes abrían sus brazos y
sus casas a los voluntarios: la amabilidad de los locales, combinada con la de
los extranjeros en uniforme y las expectativas de la aventura que esperaba al
otro lado del Atlántico, contribuyó a crear un buen ambiente, el que no fue menor
en cuanto a las damas del lugar.

El sexo bello de Laibach, tal como ocurre en muchos sitios de Austria, verda
deramente merece ese apodo, y los voluntarios mexicanos no tenían ningún
motivo para quejarse de la sensibilidad de las bellezas de Laibach. No creo que
en ninguna otra ciudad de Europa durante el invierno de 1864-1865 se haya
creado una cadena de ininterrumpidas diversiones, bailes, excursiones en trineo,
conciertos, etcétera, como en Laibach. A pesar de que había una excelente relación
entre los voluntarios y la guarnición austriaca, ésta no estaba demasiado con
tenta con nuestra presencia, puesto que las mujeres de la ciudad preferían más
a los vistosos mexicanos, que a los quietos austriacos. Sin embargo, éstos
sabían que más adelante las tendrían a su completa disposición.

IPI
J

IIIIII1'1 Ba_r_ó_n_fienri ~_E_g_ge_r5



Aunque pudiera darse la impresión de que una vida de este tipo llevada a
lo largo de varios meses podría conducir a la desorganización del cuerpo, eso
no ocurrió en lo más mínimo, pues la disciplina fue mantenida con extrema rigu
rosidad. Que Dios se apiadara de aquel voluntario que por la noche no estuviera
de regreso en el cuartel a las 10 cuando se verificaba la inspección, o de aquel
otro que, dejándose llevar por las imaginarias perspectivas de lo que le espera
ba al otro lado del océano, abusara demasiado en las copas. Bajo el sol del día
siguiente se le podría ver representando algo parecido a la imagen del Eterno
atado a un par de cadenas con las cuales ya había formado un círculo en el piso,
o tendido sobre un banco de madera para recibir 20 azotes. De esa manera se
logró mantener bajo control a los elementos malos o intranquilos; era raro que
se llegaran a registrar excesos de importancia.

Aparte de esas diversiones, los oficiales y los cadetes (a los que yo per
tenecía después de haber estado ocho días al servicio del cuerpo) no dejaban
de emplear su tiempo en aquello que les pudiera ser de utilidad en México, par
ticularmente en el aprendizaje de la lengua española y en la adquisición de
conocimientos sobre las condiciones del país. Se daban clases de español a gru
pos de 20 personas, pero para la gran mayoría los progresos fueron ilusorios;
al llegar a México, de un grupo de cada 10, no había uno sólo que tan siquiera
pudiera decir: "Buenos días." Aún fue peor en cuanto a la información general
del país. A pesar de que se disponían de obras como las de Humbolt: Essai sur

la Nouvelle Espagne,8 la de Mühlenpford sobre México (Hannover, 1846) yen
parte la nueva guía del barón M. Müller, debe reconocerse que la obra de Hum
bolt ya estaba pasada de moda, que el barón Müller era un charlatán y que tan
sólo la de Mühlenpford facilitaba una descripción razonable y verídica sobre las
condiciones del país, pues el autor había vivido durante seis años en ese país
desempeñándose como ingeniero.

A lo anterior se añadía el hecho de que los mapas disponibles sobre México
eran, sin excepción, poco exactos; desde los alemanes de Kiepert, Berghaus,
etcétera, hasta los franceses de Sanssure y Consorter, todos se inspiraban en
una vívida fantasía y adolecían de un buen conocimiento del español. Dado que
yo, como ya se indicó, había sido nombrado cadete -lo que corresponde a nues
tros aspirantes a oficiales-, tenía mayores oportunidades para relacionarme con
los oficiales del cuerpo, quienes eran austriacos o habían servido en el ejército

BEI título completo es Essai Politique sur le Royaume de la Nouvelle Espagne.
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de Austria. Al igual que su nación, los oficiales por regla general poseían una
bondad natural y una gran franqueza y cordialidad que impresionaban a los
extranjeros; ello contrastaba fuertemente con las maneras bruscas y formales
del alemán del norte.

El "tú" familiar se usaba corrientemente entre los oficiales de la misma
clase, y la camaradería se hallaba sumamente expandida por todo el ejército. Lo
único a lamentar era que muchos de los oficiales de rango inferior no siempre
poseían el mismo nivel de conocimientos y educación que frecuentemente se
encontraba en los oficiales de los ejércitos de otros países. En general, los oficiales
abrigaban gran simpatía por Dinamarca, y al tiempo que lamentaban la partici
pación de Austria en la guerra de 1864, alababan la valentía de los soldados
daneses. Sin embargo, criticaban la apariencia militar de nuestros soldados, y
aunque yo no podía dejar de darles la razón, trataba de explicarles que ello se
debía a que teníamos un periodo de servicio muy corto. Ello, al igual que la
falta de sentido estético que virtuosamente mostraba nuestra fábrica de uni
formes militares, les parecía increíble. Hacia los prusianos mostraban una fran
ca antipatía, y los que de ese país se habían unido a nosotros frecuentemente
sufrían las bromas de los austriacos. A pesar de todo, no se podía negar que los
militares prusianos de diferentes grados y que en gran número se alistaron en
el cuerpo de voluntarios eran, sin excepción, más inteligentes y eruditos que la
mayoría de los austriacos.

Al transcurrir los meses de enero y febrero el cuerpo había crecido constan
temente y se formaron los diversos destacamentos; al comenzar marzo se nos
informó que por no disponerse de suficientes barcos para embarcar a todo el
contingente en el puerto de Trieste, sólo partirían de éste 1,600 hombres. Un
transporte ferroviario saldría para Francia con 200 hombres que se embarcarían
en Saint Nazaire.

Aunque disfrutaba la acogedora vida de Laibach, ya tenía ganas de mar
charme a México, por lo que con agrado recibí las órdenes de partir el 8 de
marzo en dicho transporte. Igualmente me agradó tener la oportunidad de ver
gran parte de Europa central y Francia, así como saber que el viaje por mar tan
sólo duraría veintitantos días en lugar de 45. En esa fecha nos despedimos de
las múltiples amistades que habíamos hecho en Laibach, lo que para muchos
fue difícil; en la noche partimos en tren hacia Viena. En total éramos 230 entre
soldados, oficiales y funcionarios militares y, como puede suponerse, el contin
gente llamó mucho la atención en todas las ciudades que recorrimos.

~arón Henrik Eggers1---- ---



De Viena pasamos por el Donau, por Linz y Salzburgo hasta llegar a
Munich, donde fuimos presentados a un viejo general bávaro que nos alababa
con un discurso casi ininteligible, pero que seguramente era bien intencionado.
Tuvimos una agradable cena en una de las grandes salas de cerveza de la ciu
dad a donde los buenos bávaros concurrían por montones y se nos acercaban
con curiosidad y algo de miedo. De ahí llegamos a Ausburgo donde pasamos
una noche muy animada en compañía de sus hospitalarios habitantes. Tem
prano a la mañana siguiente atravesamos el bello Wurtemburg que al inicio de
la primavera ofrecía un panorama encantador, pero cuyo gobierno paternalista,
seguramente temeroso de que llegáramos a ejercer alguna influencia nociva de
tipo revolucionario sobre los schwaber -los que no brillan mucho por su inte
ligencia-, no permitió que nuestros soldados abandonaran los vagones durante
la hora que permanecimos en Stuttgart.

Cuando a las nueve de la noche llegamos a Karlsruhe, la ciudad ya esta
ba entregada a un profundo sueño, lo que sin duda testimoniaba los progre
sos que había hecho en Baden el gobierno del gran duque, pues lo que una
vez había sido un centro revolucionario ahora disfrutaba de paz y orden. Sólo
con grandes esfuerzos logramos que el medio dormido dueño del Hotel de
París nos preparara algo de cenar, lo que mucho necesitábamos después de haber
pasado un día entero en el ferrocarril. A la mañana siguiente nos dirigimos
de Karlsruhe hacia el hermoso valle del Rin con sus ininterrumpidas sierras
de viñedos que se extendían a nuestro lado izquierdo, y en Kehl cruzamos el
nuevo y maravilloso puente que atraviesa el Rin y que conduce a Estrasburgo.
Continuamos de Nancy hasta París, donde llegamos a las cinco de la mañana
y permanecimos el resto del día. Nuestros hombres se alojaron en dos grandes
cafés con cuyos patrones se habían hecho los arreglos necesarios para la ali
mentación, y se les permitió visitar la ciudad en grupos de 10 al mando de un
suboficial.

Si al pasar por Alemania habíamos causado asombro entre la población, lo
que ocurrió en París fue casi desquiciante; con enorme curiosidad el público
miraba a nuestros hombres como quien observa a un animal desconocido den
tro de una jaula de fieras. Algunos nos tomaban por refugiados polacos, otros
por emigrantes checos, e incluso otros por una nueva guardia que se encargaría
de la protección del hijo del cielo en Pekín. Sin embargo, todos eran muy ama
bles, en especial cuando se les informaba que nuestro viaje tenía como destino
México; algunos señores de edad avanzada, que parecían estar asociados a las



operaciones del gran préstamo a México,9 nos trataban con mucha conside
ración. Ese día se podía ver por todos los cafés a nuestros eslovacos y húngaros
sentados cómodamente entre francesas, con una copa de la inevitable absenta
y divirtiéndose cada cual en su propia lengua.

Después de haber reunido a todo el contingente con grandes dificultades,
partimos por la noche a Angers y Nantes, y al anochecer del siguiente día llega
mos al pequeño puerto de Saint Nazaire situado en la desembocadura del río
Loira en Bretaña. Este pueblo de pescadores que hace 20 años era un lugar sin
importancia, ya se ha agrandado notablemente y convertido en una ciudad de
por lo menos 12,000 habitantes, puesto que las compañías trasatlánticas tienen
aquí sus grandes almacenes y atracan dos líneas de vapores.

Tan pronto llegamos, nuestro contingente fue instalado en el barco de trans
porte "Vera-Cruz", donde permanecimos tres días; el 16 de marzo por la tarde
nos mudamos al barco de hélice "La Floride" para iniciar el viaje a México. Esa
misma tarde abandonamos el puerto, y aproximadamente a las seis de la
madrugada la máquina comenzó a funcionar y descendimos lentamente por el
Loira rumbo al mar español. A medida que transcurrió el día, fueron desapare
ciendo, poco a poco, las costas. El último adiós a Europa nos lo dio el faro de
Belle-Isle, mismo que como una estrella púrpura brillaba sobre las oscuras olas;
cuando al día siguiente subimos a la cubierta, nuestro barco ya tan sólo se
encontraba entre el cielo y el mar sin más límite que el del horizonte.

q La suspensión del pago de la deuda externa decretada el 17 de julio de 1861 por el presidente
Juárez fue el pretexto que Napoleón III utilizó para iniciar la invasión de México. Para exigir el pago
de las deudas pendientes, Francia, Inglaterra y España enviaron a Veracruz, a principios de 1862,
una expedición punitiva, pero Inglaterra y España quedaron satisfechas con los arreglos a que lle
garon con el gobierno mexicano en el poblado de la Soledad, y se retiraron. Francia desconoció
dichos arreglos e inició la invasión. Entre el pago de las deudas que Napoleón exigió, figuraba la
de los bonos del banquero suizo Juan Bautista Jecker -quien se nacionalizó francés- que gracias a
la mediación del medio hermano y consejero del emperador, el duque de Morny, fue cobrada ofi
cialmente por el gobierno francés. Tanto el duque de Morny como el embajador francés en México,
el conde A. Dubois de Saligny, adquirieron a título personal bonos de dicha deuda. El préstamo ini
cial de Jecker al gobierno conservador del general Almonte fue por 15 millones de pesos, pero
aunque nunca desembolsó más de la décima parte, el pago que se reclamó fue de 15 millones y
medio, de los cuales Morny recibiría el 30 por ciento. Esta alusión igualmente puede referirse al
crédito que Napoleón gestionó para que Maximiliano iniciara su gobierno en México, mismo que
ascendió a 201 millones de francos y que principalmente se destinó a cubrir los gastos del ejército
francés en México.
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"La Floride" era un barco nuevo de acero, provisto de una máquina de 600 ca
ballos de fuerza y acondicionado con todas las comodidades posibles para el
transporte de pasajeros. Todos los barcos de la Compañía Trasatlántica eran con
ducidos por oficiales de la armada francesa, y se distinguían por su navegación
segura y rápida, así como por sus excelentes comodidades.

Nuestros hombres fueron alojados en el entrepuente; cadetes y subofi
ciales en un camarote al frente, y los oficiales en uno de la parte posterior en
el que también viajaban algunos pasajeros civiles: a lo máximo eran 40. Los
soldados eran alimentados con la misma comida que recibía la tripulación,
y -aparte del pan duro- se encontraban satisfechos con ella. Para mantener ocu
pados a los hombres se les dividió en grupos; por turnos deberían encargarse
de la limpieza que en la cubierta era muy estricta, en tanto que los pocos ofi
ciales que conocían la lengua española trataban de enseñar lo indispensable
para que los alumnos pudieran comprar las cosas más elementales e inquirir
por los objetos más necesarios una vez que llegaran a México. Se disfrutaba de
las comidas en grupos de 10 en 10, y no dejaba de ser una escena peculiar la
que brindaban todos esos bravos hombres tumbados en torno a grandes tone
les y satisfaciendo el apetito acostumbrado de los soldados; comían alubias con
tocino y sopa de guisantes. A esas horas la cubierta estaba completamente
llena puesto que los marineros comían al mismo tiempo; la conversación de
sobremesa entre ésos y nuestros hombres se llevaba a cabo con gran agilidad,
más por su infatigable perseverancia que porque hubiera un entendimiento
común.



Aunque cualquier viaje largo por mar fácilmente resulta aburrido y mo
nótono, la simpática vida en el barco nos hizo la travesía menos trivial, además
de que el cielo nos proporcionó un entretenimiento extra por lo menos durante
los primeros cuatro días. Apenas nos habíamos alejado de las costas francesas,
las tempestades del equinoccio, que suelen ser muy peligrosas en el golfo de
Vizcaya, comenzaron a sacudirnos como si fuéramos una pelusa sobre las agi
tadas aguas, provocando que perdiéramos uno de los seis botes salvavidas y
que casi tuviéramos que buscar refugio en el puerto de Oporto, ya que nos ha
bíamos desviado hacia las costas de Portugal. A los cuatro días se calmaron y
el cielo, que hasta el momento había tenido un color gris-negro, se comenzó a des
pejar; algunos rayos de sol nuevamente cayeron sobre el agitado mar que se
movía en grandes marejadas como si fuera un pecho que sollozaba y que poco
a poco se iba calmando. Las olas del Atlántico podían ser mucho más grandes
que las del mar Báltico, por lo que nuestro enorme barco desaparecía a cada
momento como si fuese una pluma entre sus crestas, las que se asemejaban a
grandes montañas de cristal verde transparente. El malestar entre los desafor
tunados pasajeros era enorme, pero a pesar de que algunos de nuestros hom
bres, especialmente los eslavos, nunca antes habían visto el mar, parecían estas
dotados de estómagos de acero, pues no les afectaba el violento movimiento
que padeció el barco durante cuatro días.

A excepción de esa tempestad, durante el resto del viaje se gozó de un clima
estupendo; a los ocho días de haber zarpado ya se sentía aumentar la tempe
ratura, y fue muy agradable poder pasar la noche en la cubierta al aire libre.
Las noches en esos mares son muy bellas, las estrellas dan la impresión de ser
mucho más majestuosas y brillantes que en el norte, y la suavidad del balsámico
aire hace que uno pronto se olvide de las regiones húmedas y frías que acaba
de dejar. Durante el día pululaban en torno al barco grandes cantidades de pe
queños peces voladores cuyas húmedas alas brillaban como diamantes bajo la
luz del sol; al oscurecer la estela que dejábamos en el agua centelleaba gra
cias a la multitud de animales marinos fosforescentes que acarreaba, y que
trazaban el trayecto de la nave sobre la oscura profundidad como si se fuera
abriendo un surco de fuego. Por las noches nuestros hombres se sentaban en
la proa y entonaban canciones de la patria, teniendo como fondo la inmensidad
que no producía ningún eco y en la que ésas se perdían en su ilimitado espacio.
No dejaba de provocar una extraña sensación el escuchar las melancólicas
canciones eslavas y húngaras entonadas por un grupo de hombres que se
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dirigían hacia un futuro, tan oscuro, como la misma profundidad sobre la
que navegaban.

A través de una pequeña pizarra el capitán del barco informó el 2 de abril
que al día siguiente llegaríamos a la isla de Martinica, por lo que esa mañana
pudimos ver, por primera vez, al Nuevo Mundo en la forma de distantes y bru
mosas montañas. Cuando nos acercamos navegamos a lo largo de una costa
que a veces estaba cubierta de bosques y otras de cultivos, y cuyo fresco verdor
y típicas viviendas alegraban nuestros ojos que en los últimos 16 días no
habían visto otra cosa que mar y cielo. Esa era la Martinica, cuya montaña más
alta, Mont pelé, se elevaba majestuosamente sobre el paisaje tropical; por vez
primera vimos las palmeras que sombreaban la cabaña del negro y al plátano
con sus enormes hojas junto al tamarindo y al guayabo. Después de haber pasa
do frente a la ciudad más grande de la isla, Saint Pierre, al mediodía atracamos
en la espaciosa bahía al sur de la isla donde se encuentra la placentera ciudad
de Fort France. Mientras nos encontrábamos en la entrada de la bahía se acer
caban nadando un montón de niños negros y zambos para que les arrojáramos
algunas monedas, las que con enorme agilidad sacaban de las profundidades.

El puerto de Fort France está protegido por un viejo fuerte de color gris que
se extiende a lo largo de la bahía. Al bajar en el muelle vimos cómo el barco era
surtido de carbón; muchos negros cantaban ruidosamente mientras lo acarrea
ban en grandes cestas apoyadas sobre la cabeza. Apenas habíamos pisado
tierra, un numeroso grupo de negros de ambos sexos que hablaban un francés
que no era propiamente un dialecto parisino, se nos abalanzaron gritando y
gesticulando para ofrecernos toda clase de frutas que nos eran desconocidas;
también se ofrecían a lavarnos la ropa, servir como guías para visitar el centro,
etcétera. Costó trabajo hacer entre ésos el espacio necesario para que nuestros
hombres pudieran formarse y marchar hacia el fuerte Defaix donde nos aloja
ríamos. Uno de los dos compatriotas que se habían alistado conmigo fue ata
cado, antes de llegar a Martinica, por una violenta fiebre de tifo; de inmediato
fue internado en el hospital francés de Fort France para ser atendido por las
hermanas de la caridad. A pesar de sus cuidados, al día siguiente murió; fue
enterrado bajo una gran palmera donde una lápida con su nombre fue el único
recuerdo que quedó de su lugar de descanso lejos de la patria.

Fort France es una ciudad alegre y agradable con casi 10,000 habitantes,
de los cuales tres cuartas partes son negros o mulatos libres. Las casas son de
buen aspecto y están construidas sólidamente con madera; dado que los terre-
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motos y los huracanes no son raros en el área, suelen ser de un solo piso. Los
criollos franceses viven en la misma forma que sus parientes en Europa, tienen
sus cafés, sus paseos, etcétera, al igual que en Francia. El paseo más agradable
es el del estupendo malecón que se extiende a lo largo de la playa atrás del viejo
fuerte. En éste se ubica una pequeña plaza redonda con una bella estatua de la
emperatriz Josefina, quien nació aquí. Los alrededores de la ciudad son suma
mente hermosos y se hallan profusamente adornados por una rica vegetación,
lo que es de esperarse en una isla sobre la cual llueve constantemente por estar
situada debajo de la latitud norte 16. En toda la isla existen plantaciones donde
se cultiva azúcar, café y tabaco; sus principales productos. El tabaco, sin embar
go, tiene un desagradable sabor amargo. Todas las frutas tropicales crecen en
abundancia, por lo que nos saciamos de deliciosas naranjas, piñas, guayabas,
etcétera.

Entre la población negra hay gente rica y bien educada que viste a la francesa
y que se comporta de manera urbana y cortés. Los negros pobres andan semides
nudos; portan una camisa, taparrabo y sombrero de paja; y suelen ser bastante
amables. Por naturaleza los negros tienen un desagradable olor que contribuye
a disminuir el atractivo de sus mujeres, las que además se ven perjudicadas por
su simiesca forma de andar y de llevar las manos, así como por la costumbre de
roer continuamente, más que masacrar, pedazos de caña. Por lo demás, no
puede haber queja alguna sobre su buena disposición y benevolencia.

Las fuerzas francesas tan sólo se componían de artillería de marina, y du
rante los días que permanecimos en la isla llegó un destacamento de la legión
extranjera compuesto de 500 hombres que se dirigían a México. Entre ellos
conocí a un joven noruego que había participado en la guerra de 186410 como
voluntario en el cuerpo del Capitán Aaroe, mismo que se quejaba amargamente
del trato que se les daba a los legionarios. Más tarde pude observar los crueles
castigos que se les imponían, los que quizás eran necesarios dado que se trata
ba de un cuerpo cuya mitad se componía de criminales y desertores; por el bien
de la disciplina se hacía necesario recurrir a la dureza. Mientras estuvimos en
la Martinica tres legionarios, en su desesperación, se suicidaron. Se me infor
mó que eran prusianos, que dos de ellos habían ocupado buenos puestos y que
no era nada raro que el suicidio ocurriera, especialmente en Argel.

lOEn la guerra de 1864 de Prusia y Austria contra Dinamarca, muchos noruegos y suecos se
alistaron como voluntarios en el ejército danés.
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Después de tres días de una plácida estancia mientras se proveyó a nuestro
buque de los víveres y del carbón necesarios, el 6 de abril zarpamos, llegando
tres días después de navegar rápidamente, es decir el día 9, a Santiago de Cuba
en la costa del sur de la perla de las Antillas. A la bella Cuba se llega por una
bahía profunda que cuenta con uno de los mejores puertos del mundo. Por la
estrecha entrada, cuyo lado derecho está dominado por el fuerte llamado El
Morro apostado en la cúspide de una gran peña, se llega, después de cuatro horas
de navegación, a una espaciosa dársena de varios kilómetros de ancho que con
forma el puerto de Santiago. La ciudad se levanta desde la orilla este en forma
de terrazas; sus finos, y a veces excelentes edificios, ofrecen una vista impre
sionante.

Nuestro barco se quedó anclado en medio de la bahía y unas barcazas
llenas de esclavos negros nos llevaron grandes cantidades de carbón y de hielo en
bloques, los que por ser tan sólidos podían transportarse al aire libre sin que el sol
del mediodía los derritiera. No parecía que esos desdichados negros fueran es
clavos, puesto que no había guardias con látigo ni perros sanguinarios como se
describe en La cabaña del tfo Tom. Sólo había un negrero que dirigía su trabajo a
base de gritos y gesticulando con las piernas y los brazos. El puerto estaba lle
no de barcos y en un extremo se apreciaban los restos del naufragio de un barco
de pasajeros ocurrido 100 años atrás. En una pequeña isla al oeste de la bahía es
tá situado el lazareto,11 y al noroeste se ven unas montañas azules de las que
se desprendía la densa humareda proveniente de la mina de cobre hasta la cual
llega el ferrocarril de la ciudad. Después de que se nos entregó el correo, su
bieron algunos pasajeros y se terminó de cargar el carbón, zarpamos a las cinco
de la tarde y nos internamos en un candente mar de color púrpura. En la noche
navegamos hacia el oeste a lo largo de la costa sur de Cuba y empezamos a
mezclarnos con las sombras nocturnas en las que se fundían la tierra, el cielo
y el mar. Había calma chicha, y nuestro barco marcaba una estría sobre un
espejo brillante que pronto se volvía a cerrar: era como la imagen de la vida
humana atravesando por el mar del tiempo. Tras tres días de navegar, el 12 de
abril, divisamos a temprana hora la costa mexicana, y hacia las 10 anclamos
frente a Vera-Cruz.

No se puede hablar de un auténtico puerto en esa ciudad, pues la única pro
tección que los barcos pueden encontrar contra tormentas y tempestades es la

11 Hospital utilizado para la cuarentena de los viajeros.
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de las escasas aguas tranquilas situadas entre la ciudad y el fuerte de San
Juan de Ulloa,12 mismo que se ha construido en una isla de arena baja a aproxi
madamente 1,200 pasos de la costa. Esta última es llana y arenosa y no propor
ciona una vista alegre, especialmente cuando se viene llegando de las verdes
Antillas. La comunicación con tierra se realiza por medio de pequeños barcos,
puesto que el mar tiene poca profundidad cerca de la costa. Ello provocó que el
traslado del equipaje y de los pasajeros a tierra tomara varias horas. Hacia el me
diodía finalmente nos encontrábamos sobre un muelle de piedra bien construido
frente a la aduana del país que, en un futuro cercano, debería ser nuestro cam
po de acción y que muchos de nosotros presentíamos que ya nunca dejaríamos.

12San Juan de Ulúa.
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VERA-CRUZ

Vera-Cruz, cuyo nombre completo es el de Villa Rica de la Vera Cruz, ha sido cam
biado últimamente por el de Villa Heroica. Como es sabido, es el puerto más impor
tante de México para el comercio con Europa y está localizado en la costa llana y
arenosa del paralelo 19. La ciudad original, que hoy día se llama La Antigua, se
ubica a un par de leguas al norte del actual puerto, y como casi todas las ciudades
españolas se conforma de casas con techos planos, calles rectas que se cruzan en
ángulos perpendiculares, está iluminada con lámparas de gas, tienen múltiples
portales y abundantes iglesias y monasterios construidos en un estilo semimorisco.

Desde que el extranjero desembarca recibe una grata impresión de la bella
y amplia aduana por donde tiene que pasar para ingresar a la ciudad. La otra
cosa que de inmediato llama la atención, es la gran cantidad de enormes buitres
negros, los llamados zopilotes, que se ven por todas las calles y casas husmean
do y dando un muy peculiar y corto galope para devorar cualquier tipo de des
pojo o porquería, lo que hace que sus movimientos sean poco graciosos. Por lo
útiles que son, se les deja en paz al igual que en el oriente. El pájaro es negro
y sucio, tiene una cabeza desnuda de color blanco poco más grande que la de
una gallina. Hay otra especie que tiene la cabeza roja y que se llama zopilote
real, pero éste es más escaso. A pesar de su utilidad, en realidad no son tan
indispensables como en el oriente, puesto que las ciudades mexicanas se dis
tinguen por su limpieza, lo cual podría servir de ejemplo a los pueblos sudeu
ropeos. Las calles se barren todos los días por criminales que, con cadenas en
las piernas, son empleados para esa tarea; los arroyos son enjuagados fre
cuentemente con agua fresca y por lo general la policía sanitaria es muy activa.



En las cercanías del puerto está situado el palacio del gobernador; un bello
edificio dotado de una gran columnata que al frente tiene una elegante plaza
cuadrada en cuyo centro se admira una maravillosa fuente adornada con gran
variedad de plantas tropicales. El lugar se usa para los paseos nocturnos de los
veracruzanos cuando la fresca brisa de la noche los tienta a salir al aire libre.

Todas las iglesias son edificios de considerable dimensión con torres altas y
abiertas, y con una cúpula sobre el coro. La gran mayoría de los monasterios
actualmente se usan como cuarteles. La ciudad, incluyendo la parte que da al
mar, está rodeada por un gran muro, mismo que al igual que las casas ha sido
construido de corales y dotado de gran cantidad de aspilleras entre las aproxi
madamente 20 torres o baluartes que posee. Sin embargo, dado que el muro no
tiene más de 15 metros de altura ni foso, sólo puede considerarse como una
defensa eficaz en caso de un ataque imprevisto. El fuerte Ulloa, que supuesta
mente debería servir para defender la ciudad por el mar, es igualmente un castillo
demasiado medieval como para resistir la artillería; por ello tanto los norteame
ricanos como los franceses han logrado apoderarse fácilmente de la ciudad.

Sólo durante las guerras civiles entre los mexicanos, Vera-Cruz ha logrado
servir como un verdadero fuerte, ya que su artillería es sumamente deficiente. En
1860 Juárez, con el apoyo que los norteamericanos le brindaron desde el mar,13
pudo resistir el sitio de Miramón, y de la misma manera en fecha ya más reciente
la guarnición imperial, después de la partida del mariscal Bazaine14 y las tropas

13Durante las guerras de Reforma (1858-1860) el presidente ¡uárez había establecido su go
bierno en Veracruz. donde en marzo de 1860 fue sitiado por tierra por las fuerzas de Miramón y por
mar por los vapores "Marqués de La Habana" y "General Miramón" que el ministro conservador de
la armada Tomás Marín adquirió en Cuba. El gobierno de ¡uárez logró romper el bloqueo solicitan
do al comandante Turner de una escuadra norteamericana que se encontraba en Veracruz, apresar
a los citados vapores por tratarse de barcos filibusteros.

14 Francisco Aquiles Bazaine (1811-1888) nació en Versalles y a temprana edad inició la carre
ra mili tar. A partir de 1831 sirvió en el ejérci to en Francia, Argelia, España y en la guerra de Crimea.
Sus méritos militares alcanzaron mayor notoriedad bajo el Imperio de Napoleón 1II, especialmente
durante la guerra con Austria de 1859 cuando en la campaña de Italia (poco después que
Maximiliano había renunciado al cargo de gobernador de Lombardo-Veneto) Bazaine se anotó un
importante triunfo en Solferino. Su trayectoria le valió que Napoleón le asignara el mando de las
fuerzas de ocupación en México después que el general Forey tomó la capital en 1863; en 1864 fue
ascendido al rango de mariscal de Francia y permaneció en el país hasta que se ordenó la retirada
de las tropas invasoras en 1867. Bazaine recibía directamente órdenes de Napoleón y del ministro de
Guerra de Francia, por lo que el emperador Maximiliano quedaba marginado de las principales deci
siones que tomaba el ejército de ocupación; las relaciones entre los dos fueron difíciles y conflictivas.
Quien verdaderamente detentaba el poder en las zonas ocupadas del país era Bazaine, pues como
escribió al ministro de Guerra Random: "Mis relaciones con su alteza son inmejorables. puesto que
ha estado de acuerdo en que yo asuma por entero la dirección militar; naturalmente no abuso de
estos poderes, y cuando tomo alguna decisión de cierta importancia, siempre la pongo en
conocimiento del Emperador..... A. Belenki, La Intervención Francesa en México 1861-1861,
México, Ediciones Quinto Sol, S.A., p. 141.
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francesas, resistió el ataque republicano hasta que la muerte del emperador le
hizo comprender que ya no había ninguna esperanza para su causa.

Aunque Vera-Cruz ha perdido importancia como plaza fuerte, y a pesar de
sus deficiencias, sigue teniendo gran importancia como ciudad comercial, pues
más de dos tercios del comercio exterior del país se realizan a través de ésta. Su
principal actividad es el comercio; muchos de sus habitantes son importantes
comerciantes que cuentan con existencias suficientes para abastecer de mer
cancías europeas a todos los comerciantes del interior del país. Entre los más
ricos hay muchos extranjeros, más que en cualquier otra ciudad mexicana del
mismo tamaño. Entre las nacionalidades más representadas se encuentran los
españoles y los alemanes; algunos de estos últimos poseen las casas comer
ciales más grandes de Vera-Cruz.

La población nativa es de criollos y de la mezcla de blancos y negros; gente
de sangre india, así como negros puros, es escasa. Los veracruzanos son muy
listos y en su gran mayoría son celosos republicanos partidarios de Juárez, por
lo que sin duda ha de haber sido una vista odiosa ver pasar frente a su ojos a
los partidarios del Imperio que llegaban a la costa de su patria.

A causa del clima no había ninguna guarnición francesa o austriaca cuan
do arribamos, y tan sólo encontramos un destacamento de egipcios que, como
se sabe, fue proporcionado a Napoleón l5 por el virrey de El Cairo. 16 Todos eran

15Carlos Luis Napoleón Bonaparte (1808-1873) fue hijo del rey de Holanda, Luis Napoleón,
hermano de Napoleón 1; al morir el único hijo de éste, el duque de Reichstadt (quien vivía con la fa
milia de los Habsburgo y que falleció cuando nació Maximiliano) se convirtió en jefe de la dinastía
napoleónica. Vivió varios años exiliado por sus ideas políticas e intentos de ocupar el trono de Fran
cia; estuvo prisionero en Ham cinco años. Escapó en mayo de 1846 y durante la revolución de
febrero de 1848 regresó a París y fue elegido diputado; en las elecciones de ese año ocupó la
Presidencia de la República. Con la ayuda del ejército en diciembre de 1851 disolvió la Asamblea
Nacional y se reeligió por 10 años más; un año más tarde asumió el título de emperador. En enero
de 1853 se casó con María Eugenia de Montijo (1826-1920) quien promovió ante el emperador el
establecimiento de la monarquía mexicana. Entre los múltiples planes geoestratégicos y coloniales
de Napoleón figuró el Imperio mexicano: "... si México conquistara su independencia y mantuviera
la integridad de su territorio, si un gobierno estable se constituyera por medio de las armas de
Francia, habríamos interpuesto un dique infranqueable a las usurpaciones de Estados Unidos,
habríamos mantenido la independencia de nuestras colonias en las Antillas y de la ingrata España;
habríamos extendido nuestra influencia benefactora en centro y sudamérica, y esa influencia res
plandecería al norte y al sur, crearía inmensos mercados para nuestro comercio y procuraría las
materias indispensables para nuestra industria". Philippe Séguin, Louis Napoleon le Grande, París,
Bernard Grasset, 1990, pp. 265-266.

16En virtud de que los soldados europeos eran fácilmente afectados por el clima y las enfer
medades tropicales de Veracruz, Napoleón III solicitó al virrey egipcio ¡jedive) le proporcionara sol
dados africanos, lo que se hizo en forma secreta puesto que Egipto era una dependencia del Imperio
otomano, y no se deseaba que ni el Sultán ni el gobierno británico estuvieran al tanto. Eljedive
mandó secuestrar en las calles de Alejandría a 50 jóvenes negros, los que a pesar de las protestas
de sus familiares fueron embarcados ~junto con 450 soldados negros procedentes de Sudán que



negros y vestían de blanco, y no sin razón eran temidos por los mexicanos, pues
ya habían tenido oportunidad de demostrar su salvaje valor y su sed de sangre
durante sus incursiones contra los ladrones y los guerrilleros de tierra caliente.
Con nuestros hombres eran sumamente amables y casi se comportaban como
niños; dado que el Corán les prohibe beber vino y licores, se dedicaban a tomar
café o sorbetes, dejando aquéllos para los menos escrupulosos eslavos y ale
manes. Cuando algún austriaco, partiendo de la suposición de que el negro
también fue creado a imagen y semejanza de Dios, aceptaba beber con ellos,
muchas veces se veía precisado a tener que llevarse discretamente al cuartel
situado en el monasterio a su amigo negro que había bebido más de la cuenta.

Entre otros entretenimientos figuraban varios elegantes cafés, un teatro en
el que frecuentemente se presentaban compañías españolas que venían desde
La Habana o en ocasiones una buena opera italiana; naturalmente ello a cam
bio de un costo bastante considerable. Recientemente se ha construido fuera de
la muralla una bonita alameda rodeada de grandes árboles que cuenta con
anchos pasillos de losetas y con múltiples bancas; los árboles, sin embargo, cre
cen bastante mal en la arena y no proporcionan suficiente sombra. Lo que más
se necesita en esta playa desnuda es precisamente sombra, pues el calor del sol
no sólo es muy pesado, sino que además favorece el desarrollo de la fiebre.
Durante el día sólo se ve transitar por las calles a unos cuantos extranjeros
inexperimentados; siempre que sale al sol, el veracruzano lleva consigo un
parasol blanco para protegerse, y únicamente los aguadores, casi todos mu
latos, andan por ahí con tan sólo un sombrero de paja sobre la cabeza pues al
parecer a ellos no les molesta el intenso calor.

La sola mención del nombre de Vera-Cruz produce en el europeo la sen
sación de fiebre amarilla, destrucción y muerte, y ello no sin razón puesto que
los viajeros suelen considerar a las comarcas costeras del golfo de México como
una sepultura segura para el recién llegado. La llamada fiebre amarilla, o vómi
to como se denomina en México y en Cuba, es una enfermedad que se manifies
ta con violentos síntomas a los tres días; vómitos de una mucosidad negra y
verde, delirio y un agotamiento total que en poco tiempo conduce a la muerte.

asimismo facilitó el jedive- el 7 de enero de 1863 en el barco "La Seine" que partió rumbo a
Veracruz. Al recibir al contingente negro, el comandante en jefe de las tropas francesas, mariscal
Forey, escribió al ministro de Guerra Random: "Dejé a los extranjeros más que a los franceses en
aquellos lugares donde había más enfermedades que oportunidades de gloria". Cfr. Jasper Ridley,
Maximiliano y Juárez, Buenos Aires, Javier Vergara Editores, 1944, pp. 130-131.



Son raros los casos en que se llega a sobrevivir esta terrible enfermedad, la cual
sin duda tiene su origen en el envenenamiento producido por los gérmenes del
pantano. La prueba de ello es que existen otros sitios más sanos en el propio Gol
fo de México donde la fiebre no existe porque no hay pantanos, tal es el caso de
Nautla y Tecolutla situados al norte de Vera-Cruz. La enfermedad es más
destructiva y frecuente en la época de mayor calor, además de que durante ésa
los vientos soplan de norte a este llevando consigo los gérmenes: de octubre a
mayo el vómito predomina hasta los 2 o 3,000 pies de altura. Los habitantes de
la costa suelen escapar a este azote, pero de cualquier forma sufren fiebres
recurrentes. Son los forasteros, en especial los que provienen de las partes más
altas del país, quienes están más expuestos, y sólo una manera modesta y cuida
dosa de vivir los puede salvar. Es conocido el hecho de que los excesos, por lo
menos durante la temporada de gran calor, siempre conducen a una erupción
violenta y rápida de la enfermedad. Es interesante observar cómo el organismo
humano puede absorber el contagio sin que éste haga una erupción inmediata,
lo que le facilita llegar hasta los sitios vitales del cuerpo y acabar rápidamente
con la vida. El foco del contagio son los grandes pantanos adyacentes a la ciu
dad que se encuentran densamente cubiertos con matas y plantas acuáticas.
Hacia el noroeste la comarca tiene fondo firme y ofrece hermosas áreas de
bosques a tan sólo media legua de distancia de la ciudad; ahí se localizan
poblaciones como la de vergara dedicadas principalmente a la ganadería.

El comercio de la ciudad es muy importante, pues en tanto se importan gran
des cantidades de textiles y bisutería de América y de Europa, se exportan im
portantes cargamentos de productos nacionales como el palo de Campeche, pla
ta, maderas, vainilla, tabaco, cueros crudos, plantas medicinales, sisal, algodón
y muchos otros. Según los informes consulares, en 1864 zarparon desde el
Havre 18 grandes buques con destino a Vera-Cruz con productos industriales
procedentes de Francia; desde Hamburgo 15; de Burdeos 16, etcétera. En los úl
timos meses de 1864 llegaron a Vera-Cruz 1,927 pasajeros, de los cuales 1,590
eran europeos; dos quintas partes franceses, un tercio españoles y una décima
parte ingleses. La conexión con el interior del país se hace a través de dos vías:
una que parte de Jalapa y otra de Orizaba, mismas que se juntan en la ciudad
de Puebla. La última es las más utilizada por pasar por áreas más pobladas y
recorrerse su primer tramo de seis a siete leguas en el ferrocarril construido
hace algunos años por una compañía norteamericana. Éste atraviesa grandes
pantanos y fue hecho al estilo americano sin acotamiento ni una planificación
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exacta, por lo que en el trayecto uno va chocando constantemente con las den
sas matas de yerba que crecen a los lados de la vía, además de que las grandes
manadas de animales salvajes que acostumbran a merodear por las vías
pueden impedir la continuación del viaje. La locomotora tiene al frente una reja
como tope, con la cual, en una forma bastante violenta, suele aventarse cual
quier animal que no respete la preferencia de paso del ferrocarril.

Dado que la temporada de intenso calor se acercaba, no se quiso que las
tropas permanecieran en Vera-Cruz mayor tiempo del necesario, y al día si
guiente nos internamos en el país por ferrocarril. A lo largo de la vía del tren se
situaban escasos y miserables poblados compuestos de chozas dispersas entre
las densas matas de las mimosas; en algunos de éstos se habían apostado los
egipcios para prevenir los ataques de los guerrilleros contra el tren. Éstos se
hallaban principalmente en las estaciones de La Tejería, La Purga y La Soledad
que eran las más importantes. Pasamos por Camarón hasta llegar a Paso del
Macho que es una agradable ciudad en desarrollo, con casas de madera y en
donde viven algunos extranjeros. Una vieja torre gris de la época de los espa
ñoles domina la carretera por la cual se tiene que subir para internarse en el
país. En virtud de que ahí deberíamos permanecer un par de días, en un buen par
de horas levantamos un campamento de cabañas aprovechando los materiales
del cercano bosque. Al día siguiente también llegó el destacamento de la legión
extranjera que habíamos encontrado en la Martinica, y dado que levantaron su
campamento aliado del nuestro, aquel pequeño pueblo pronto cobró gran ani
mación. Cerca de Paso del Macho se encontraba una barranca por donde fluía
el río Santa Teresa, y decidimos pasar el tiempo bajo la fresca sombra que ofre
cían las laderas cubiertas de grandes plantas trepadoras.

Nuestras armas se habían enviado directamente a México en un transporte
anterior, pero como no podíamos marchar hacia Orizaba sin armas, del arsenal
de Vera-Cruz recibimos algunos viejos fusiles españoles de chispa que parecían
haber sido utilizados por Cortés en la conquista de México; resultaban más peli
grosos para quienes los portaban, que para el enemigo. Para nuestro consuelo
al menos tenían puestas las bayonetas; en éstas deberíamos poner nuestra fe.
Equipados de semejante manera comenzamos a internarnos en el país el 17 de
abril.

.1.1. Barón Henrik Eggers



MARCHANDO
HACIA OAJACA

La vista que ofrecía el paisaje cuando en la mañana de la segunda pascua subi
mos desde el Paso del Macho por la ladera de las montañas costeras hasta la
cumbre cercana a Chiquihuite, era magnífica. A los lados se elevaban las mon
tañas boscosas y abajo se extendía la costa como si fuera un mapa en el que no
se podía ver más que la interminable maleza de mimosas y la casi impercepti
ble raya blanca del mar.

La carretera a Orizaba asciende continuamente, está bien construida y es
uno de los pocos caminos para vehículos que existen en el país. Todo el trayec
to hasta Orizaba es un campo maravillosamente romántico lleno de bellos pai
sajes de naturaleza tropical: comarcas más hermosas que las de esas montañas
no se pueden imaginar. Pequeños ríos claros se precipitan entre las rocas, los
sitios menos accesibles están cubiertos con magníficas plantas de grandes ho
jas verdes, gigantescos helechos cubren los abismos húmedos, y con esplendor
multicolor gran cantidad de flores alegran la vista.

A lo largo de la carretera se encuentran apostados pequeños y graciosos
pueblos como los de Chiquihuite, Atoyac y Salsipuedes, que consisten de peque
ñas chozas de paja, algunas de las cuales anteriormente funcionaban como pa
radores para que los viajeros pudieran tomar algún refresco. A unas dos leguas y
media del Paso del Macho se encuentra, rodeada de un denso bosque, la gran
hacienda de azúcar de El Potrero en la que pasamos la primera noche. Al día
siguiente llegamos a Córdoba; una pequeña, bella y bien construida ciudad que
cuenta con entre 3,000 y 4,000 habitantes, situada en una bella comarca donde
se alternan campos de azúcar, maíz y tabaco con maravillosas selvas vírgenes.



En el camino divisamos por primera vez al majestuoso Pico de arizaba que en
forma radiante eleva su cónico pico cubierto de nieve hasta 17,000 pies sobre el
oscuro paisaje. Córdoba está edificada en el mismo estilo de Vera-Cruz y se halla
a unos 3,000 pies de altura sobre el nivel del mar, por lo que casi nunca surge
en ella la fiebre amarilla. El calor, sin embargo, es tan fuerte como en la costa,
por lo que nos veíamos obligados a iniciar la marcha a las dos o tres de la
mañana para poder concluirla antes del mediodía.

Al día siguiente continuamos avanzando y pasamos por el pequeño ran
cho!7 de El Fortín situado al borde de un profundo valle en el que corren dos
bellos ríos atravesados por magníficos puentes de piedra. En el otro lado del
valle se encuentra un viejo bastión, el llamado Fortín de Villegas, en donde nos
encontramos con un puesto de avanzada de cazadores austriacos a quienes
saludamos con júbilo; nos proporcionaron los últimos informes sobre la situa
ción del cuerpo de voluntarios y sobre las perspectivas que se presentaban.
Después de subir por una cuesta bastante inclinada, llegamos hasta un llano
rodeado de grandes montañas boscosas; en las faldas de un par de gigantescos
picos llamados El Borrego y el cerro de la Escamela, se encontraba la ciudad de
arizaba. Antes de ingresar a ésta se tiene que pasar por la llamada Garita; la
casa de la aduana donde hay que pagar los derechos por los productos del
campo y demás mercanCÍas. arizaba es una ciudad de por lo menos 12,000 habi
tantes que por encontrarse encerrada no ofrece ningún atractivo; es principal
mente una larga calle con unas cuantas bocacalles. Casi todas sus casas tienen
techos inclinados de teja como los nuestros, pues la lluvia es frecuente durante
todo el año, incluso en la estación seca. Es una ciudad muy activa en lo comer
cial, y por estar habitada por muchos negociantes y fabricantes extranjeros
tiene un carácter más europeo que cualquier otra ciudad mexicana. Los france
ses, en particular, están ampliamente representados.

Los alrededores de arizaba son tan hermosos como los de Córdoba, y es
lamentable que un suelo tan fértil y rico que podría alimentar a miles, aún per
manezca sin ser cultivado. Además de cereales, en los campos de arizaba se
produce muy buen tabaco y azúcar. En la cercanía se localiza un buen número
de haciendas, entre ellas la de Jalapilla!8 que tiene fama por su belleza y su her-

17Se llama rancho a una o más cabañas o pequeñas fincas. Pueblo equivale a una de nuestras
pequeñas ciudades con una iglesia. Hacienda es una gran extensión de tierra con una casa seño
rial. villa es un pequeño poblado que forma parte de una ciudad (nota del autor).

ISLa hacienda de Jalapilla era uno de los sitios preferidos del emperador Maximiliano; dado
que no le agradaba el clima de la ciudad de México por encontrarlo demasiado frío, solía pasar en
ella algunas temporadas al igual que en Cuernavaca.
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maso entorno. Entre Orizaba y el Paso del Macho no hay una comarca de mayor
magnificencia y riqueza. pero todavía habrá que esperar algún tiempo para que
las diversas instalaciones de origen colonial situadas cerca de Córdoba puedan
desarrollarse. El mencionado cerro de El Borrego, que es sumamente inclinado
y está cubierto de maleza. se hizo famoso por el intrépido asalto que en éste
realizó una compañía francesa contra la brigada mexicana que lo tenía ocupa
do. misma que fue vencida y desbandada.

Al llegar a Orizaba nos encontramos con un par de compañías de cazadores
y un escuadrón de húsares, cuyos miembros fueron distribuidos en diversos
destacamentos; a mí me correspondió integrarme a la compañía número 13 que
se alojaba en el gran monasterio de los franciscanos situado en la parte este de
la ciudad. Dispuse de muy pocos días para orientarme en Orizaba, pues el día 23
de abril recibí instrucciones de partir con la mitad de la compañía que, bajo las
órdenes del primer teniente, debería desplazarse hacia el pueblo de San Andrés
Chalchicomula situado en la falda del Pico de Orizaba, donde debería desem
peñarse como guardia del emperador Maximiliano 19 que estaba a punto de par
tir hacia Orizaba.2o

En esta ciudad nos cambiaron los viejos fusiles españoles, que afortunada
mente no tuvimos necesidad de utilizar, por rifles austriacos cortos provistos de
bayonetas; una vez armado nuestro destacamento de 60 hombres. partió hacia
San Andrés. El camino, que era ancho y plano, se iniciaba en el valle y estaba
rodeado de pequeñas casas y de varias ventas puesto que el tráfico es muy fre
cuente. Después de cruzar por el pueblo de El Ingenio situado a ambos lados de
un pequeño río que propulsa la maquinaria del ingenio construido por los ingle
ses, y apartarnos de la carretera principal que conduce de Aculzingo a Puebla.
dimos vuelta a la derecha para internarnos en un pequeño valle que pronto se
terminó, y comenzamos a subir por una senda irregular hacia la sierra alta que
conduce a un valle redondo y bien cultivado donde se localiza el pueblo de
Maltrata. Después de media hora de descanso continuamos ascendiendo por la

¡9Entre los diversos candidatos que se consideraron para encabezar el Imperio creado por la
conspiración entre los conservadores mexicanos y Napoleón I1I, se seleccionó a Maximiliano de
Austria. La selección fue hecha principalmente por la esposa de Napoleón, María Eugenia de Mon
tijo, por José Hidalgo y José María Gutiérrez de Estrada, ambos conservadores exiliados en
Europa.

20 Maximiliano viajó a Orizaba para asistir al matrimonio del teniente de la marina austriaca
Carlos Shaffer, uno de sus amigos más cercanos y compañero de muchos viajes que se casó con una
mexicana de apellido Bringas. Después de la boda permaneció algunas semanas en la hacienda de
Jalapilla.
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subida más fatigosa que experimenté durante mis tres años de estancia en
México, misma que se hizo más penosa al anochecer. La ladera por la que tre
pamos, que es una extensión del Pico de Orizaba, era de arcilla pegajosa de
color rojizo; en vista de que su superficie estaba desmenuzada y mojada por la
reciente lluvia, lo resbaladizo del terreno dificultó enormemente el ascenso. Poco
a poco fuimos pasando a la roca firme, pero por ser el camino sumamente escar
pado y tener alIado izquierdo un inmenso barranco, tuvimos que movernos con
gran precaución entre la oscuridad de la noche para no caer al terrible abismo.
Bajo la luz de virutas de pino encendidas, acotes como se llaman acá, desfila
mos por la estrecha senda lentamente uno por uno, lo que provocó las blas
femias de muchos en diferentes lenguas. Finalmente llegamos a las 11 de la
noche al rancho El Potrero situado en la cumbre, y en sus miserables chozas
buscamos abrigo de la húmeda niebla y del intenso frío; éste era sumamente
acentuado puesto que nos encontrábamos a una altura de 8,000 pies, cerca de
una cima cubierta de nieve, y apenas hacía 12 horas nos refugiábamos de los
ardientes rayos del sol bajo las hojas de los platanares y de las palmeras. A
pesar del cansancio, el intenso frío no nos dejó dormir, por lo que el teniente y
yo pasamos gran parte de la noche conversando y buscando calor en el con
tenido de una cantimplora.

Poco antes del amanecer reiniciamos la marcha a través de la meseta que
forma la cresta de la sierra, y a las siete de la mañana llegamos al pueblo de
San Antonio ubicado en una comarca triste, arenosa y sin bosques; ahí des
cansamos para reanimar los espíritus caídos con un buen café. Cuando el sol
comenzó a ejercer su influencia alentadora, se restableció el buen humor y con
alegres canciones continuamos hacia San Andrés, a donde llegamos después
del mediodía. Chalchicomula es una pequeña y atractiva ciudad de entre 3,000
y 4,000 habitantes situada en un pequeño valle circundado por montañas de
cal, y cuya vegetación consiste de diferentes especies de cactus, agaves y yucas,
las que son raras en la meseta mexicana. La ciudad tiene calles regulares, lim
pias casas de piedra con techos planos y sus pobladores son gente atenta. La
catedral erigida en la plaza central es un bello e impresionante edificio. Está
situada a aproximadamente 8,000 pies de altura en la ladera occidental del vol
cán de Orizaba, el que se ve majestuosamente tranquilo desde cualquier calle
puesto que se distingue claramente contra el cielo azul y la sierra boscosa. Por
las mañanas el volcán se ve tan cerca de San Andrés que se tiene la impresión
de poder lanzar una piedra hasta su blanca nieve, pero en realidad ésta tomaría



más de dos horas para poderlo alcanzar. Por las tardes se envuelve en las den
sas nubes blancas que provienen de los vapores producidos por el calor del sol.
A pesar de lo que cuenta el barón Müller sobre su supuesta ascensión al Pico
de arizaba, éste no ha sido escalado por nadie. Por contra, el Popocatépetl que
se encuentra en Puebla y que es de la misma altura -se le puede ver claramente
desde San Andrés- ha sido escalado por muchos viajeros, además de que diaria
mente tiene que soportar a los indígenas que sacan azufre de su cráter. El Ci
tlaltépetl, nombre azteca del Pico de arizaba. todavía está en espera de su
primer montañista. Tanto el arizaba como el Popocatépetl y el Iztaccíhuatl
son llamados por el pueblo volcanes, pero en realidad los tres están inactivos
y sólo manifiestan su poder a través de frecuentes sacudidas sísmicas, mismas
que, sin embargo, rara vez producen daños de consideración. Los sismos se lla
man en México temblores, y los más violentos -que rara vez ocurren- se deno
minan terremotos.

El día 28 de abril llegó el emperador en coche desde Puebla y se alojó en
una gran finca que se había adornado graciosamente y en donde continua
mente tocaba el conjunto de música de la ciudad. Llegó con un destacamento
de soldados nacionales que tenían un aspecto bastante haraposo, y que con
cierta presunción nos llamaban "amigos" o "camaradas" .21 Con ellos hicimos
guardia al emperador durante la noche. Al día siguiente continuó su viaje a
arizaba por la carretera a Acultzingo, en tanto que nosotros salimos un par de
horas después hacia Tehuacán de las Granadas. El camino corre por un llano
desértico de arena cuya monotonía sólo se veía interrumpida por rectos cactus
y finos agaves; pasamos por la hacienda de El Sol y el rancho El Encinal y llega
mos al pueblo de La Cañada Istapa ubicado en la carretera entre arizaba y
Puebla. Después de un día de descanso en esa ciudad que está bastante despobla
da, continuamos ello. de mayo por la carretera principal de arizaba, para lo cual
tuvimos que bajar por una ladera boscosa donde la senda desciende en forma
de zigzag a través de un agradable bosque de robles hasta un valle en cuyo
fondo corre un riachuelo cruzado por un gran puente de piedra llamado Puente
Colorado. Al otro lado del valle el camino a arizaba sube por las montañas

21 La rivalidad y la antipatía entre los diversos contingentes que conformaron el ejército multi
nacional imperial fueron muy acentuadas. Los austriacos y los belgas resintieron la prepotencia de
los franceses, y éstos consideraban a los mexicanos como inferiores: el capitán francés Vauson
escribió: "los soldados [mexicanos] nos saludan y jamás, pero jamás, un oficial de esta nación es
saludado por un oficial europeo. Los tratamos peor que a los turcos". jean-Francoise Lecaillon,
Napoleón 111 et le Mexique, París, Edition I.:Harmattan, 1994, p. 138.
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hasta las famosas Cumbres de Acultzingo, mientras el camino hacia Tehuacán
gira a la derecha en el puente y continúa por el centro del valle. Por ese camino lle
gamos al mediodía a San Pedro Chapulco,22 un simpático pueblo con una boni
ta iglesia cuya torre alta y espigada es derribada cada dos años por los terremo
tos, pero igualmente es reconstruida por los infatigables indígenas. Todo el
valle está bien cultivado y contrasta armoniosamente con la meseta desértica y
arenosa que se encuentra más arriba.

Durante el trayecto, nuestro corneta, un eslovaco, se había emborrachado
tanto que ya no podía caminar más, por lo que conforme al reglamento fue
desnudado hasta la cintura, se le recogió el uniforme y el equipo, y se le aban
donó a su suerte. No supimos más de él; probablemente fue asesinado por al
gún guerrillero.

Desde San Pedro el camino continua por un valle bien cultivado y se va en
sanchando hasta pasar por la gran hacienda de Santa Ana, donde justamente
estaba entrando la cebada en carros tirados por bueyes, misma que de ahí sería
transportada hacia una hacienda todavía más importante, la de El Carnero, a la
cual llegamos con la luz de la luna. Los trabajadores celebraban alguna fiesta y
nos divertimos mucho con ellos bailando danzas regionales mexicanas; parti
cularmente el muy apreciado jarabe que en alguna forma se parece a la czarda
húngara.

A la mañana siguiente, después de algunas horas de marcha, pasamos
por el llano más ancho del valle, que por lo general desde aquí hasta la ciudad
de Tehuacán de las Granadas está cubierto por extensa maleza de acacias es
pinosas con las cuales se alimentan las cabras y ovejas del lugar. Es una ciu
dad con casas de techos planos, calles anchas y aproximadamente 6,000 habi
tantes. El clima es agradable y fresco, el cielo casi siempre está despejado y la
lluvia es escasa, incluso durante la estación lluviosa. Los campos del extenso
valle, en los que se encuentra la ciudad, están provistos de canales para regar
los con frecuencia, lo que se ve facilitado por el hecho de que el valle tiene un
declive hacia el sur. Desde su fondo, que al igual que el llano donde se asienta
la ciudad de Puebla es de cal, se continúa al sur hasta llegar a la ciudad de
Teotitlán del Camino donde ya se puede apreciar el paisaje montañoso y salvaje

22Casi todos los pueblos mexicanos tienen dos nombres; uno corresponde al lugar geográfico
y el otro al santo patrón del pueblo. Así, por ejemplo, es el caso de San Andrés Chalchicomula o San
losé Acateno, etcétera. deben mencionarse los dos nombres si no se puede incurrir en un error (nota
del autor).



del estado de Oajaca. Tehuacán tiene varias iglesias importantes, entre ellas la del
Carmen que está conectada con un gran monasterio utilizado como cuartel, y la
catedral que casi siempre está en reparación como consecuencia de los temblores.
Por la misma razón las casas sólo tienen un piso, pero están bellamente pintadas
y bien construidas; en sus interiores cuentan con fuertes columnatas y fuentes,
lo que las hace ser residencias sumamente agradables aun en la temporada de
mayor calor. Una industria curiosa de Tehuacán es la de la preparación de dulces
en cajas: son jaleas hechas de uva, higo, membrillo y de otras frutas que una vez
colocadas en cajitas de madera se distribuyen por todo el país puesto que su ca
lidad es muy apreciada.

La ciudad también cuenta con un pequeño teatro y con un acueducto,
mismo que lleva el agua a las fuentes desde las montañas. A aproximadamente
media legua al sureste de la ciudad se localiza el gran cerro Colorado; la mon
taña roja donde los insurgentes infligieron en 1811 una sangrienta derrota a
los españoles. Al este de Tehuacán se eleva un paisaje de montaña salvaje con
espléndidos bosques de roble y pino; es la llamada sierra Zongolica que cuenta
con una ciudad del mismo nombre y hasta donde unas bandas juaristas al
mando de un tal Amador se habían refugiado recientemente. Éstas, sin embar
go, fueron sometidas pocos meses después. Cuando llegamos a Tehuacán se
encontraban en él dos compañías de cazadores, de cuyo almacén se nos sumi
nistraron alimentos para cinco días. Después de un día de descanso continua
mos la marcha hacia el sur.

En virtud de que muchas de las comarcas que atravesábamos eran poco
pobladas y pobres, se tenía que proveer a las tropas anticipadamente de café, azú
car, arroz y pan, los que se guardaban en las cacerolas que llevaban en los macu
tos. El pan era de grandes hogazas redondas que cada hombre transportaba en
su bolsa. La carne se encontraba fácilmente, por lo que generalmente en las
noches se mataba un buey o una oveja y se hacía una buena sopa. En un país
donde los caminos casi siempre son sendas, el equipaje tiene que ser cargado en
las espaldas de las mulas, y ese medio de transporte era la única forma de
resolver el problema de la alimentación.

Después de haber atravesado el valle y pasado la pequeña ciudad de Santa
María Guapa, subimos por áridas montañas de arcilla que no producen otra
vegetación que no sea acacias y cactus. Algunos eran gordos, otros bajos o
esféricos y todos tenían grandes espinas; de repente eran altos y delgados o es
taban llenos de ramas en forma de candelabro o tan sólo tenían un largo tron-
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ca que llegaba a tener hasta 40 pies de altura. También la yuca se ve esporá
dicamente en las laderas desnudas y de resplandeciente blancura donde el sol
quema como si fuera una corriente de fuego. En un valle profundo ubicado entre
estas montañas se localiza una venta en la que algunos trabajadores estaban
preparando la sal extraída del agua proveniente del fondo del valle; el agua se
vierte en grandes recipientes planos que se dejan evaporar al calor del sol. La
sal fina se usa para la comida y la más gruesa y sucia para el ganado, y se dis
tribuye por toda la comarca. Después de caminar una larga legua a través de
las montañas llegamos a la ciudad de Zapotitlán, que por su producción de sal
también recibe el nombre de Salinas; se localiza en un estrecho valle desértico
y árido. Además de la sal también produce uvas, que son famosas por su
tamaño y dulzura, y se cultivan en los jardines de las casas en pequeñas can
tidades.

Al día siguiente salimos de Zapotitlán rodeados por un paisaje mon
tañoso igual que el del día anterior, y llegamos al miserable pueblo de Acatepec
situado en la cumbre de una inmensa montaña de arcilla. Pasamos la noche en
un pequeño lecho seco en la otra orilla de la montaña y al día siguiente parti
mos rumbo a Chazumba. El camino hacia esta ciudad es todavía más difícil que
el de Tehuacán a Acatepec, puesto que la montaña es de pizarra de color roja y
negra con espacios de arcilla y su camino es una senda casi invisible que ser
pentea entre las rocas y el abismo. Chazumba se localiza en un valle rodeado
de montañas de pizarra roja con vegetación de árboles y arbustos, lo cual hace
un gracioso contraste. La ciudad es típicamente indígena, y al igual que Aca
tepec está poblada por la tribu mixteca que habita hasta el Pacífico y Oajaca. La
fatigosa marcha de los últimos días nos obligó a tomar un día de descanso, en
especial para reparar el calzado. Permanecimos ahí hasta el día siguiente, lo
que nos permitió presenciar el día del mercado semanal al que acuden gran can
tidad de indígenas para vender maíz y frutas.

La comarca de Chazumba está surcada por profundos y estrechos abismos
creados por la intensa lluvia, y en algunas partes se observan formaciones
semejantes a los conocidos prebisehtor de Suiza. Entre las montañas más
grandes se encuentra la llamada por los indígenas Chucusaa, misma que se dis
tingue por su majestuosidad y densa vegetación; en ésta nace una bella flor
púrpura y vellosa de la familia de las malvasías que llama mucho la atención.
En la iglesia del pueblo encontré, fijada en la pared, una carta pastoral del obis
po de Puebla por medio de la cual prohibía a los creyentes la lectura de ciertos
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libros excomulgados, entre los cuales se mencionaba a Emile de Rousseau23 y
La cabaña del tfo Tom. 24 Era más que obvio que los buenos indígenas de Cha
zumba, que no podían hablar un español inteligible y mucho menos leerlo, no
iban a violar la prohibición de su excelencia leyendo el Emile de Rousseau.
Pobre Jean Jacques ... ni siquiera en el lejano México dejan de perseguirte.

El 8 de mayo dejamos la simpática Chazumba y emprendimos nuevamente
el trayecto a través de montañas que cada vez estaban más pobladas de bos
ques; nos dirigimos al poblado indígena de Tequistepec situado en un valle
verde que conduce hasta Miltepec. Esta es una ciudad importante con muchos in
dígenas y sombreada por grandes naranjos y zapotes; altos pinos del género
Taxodíum Montezumae crecen a lo largo de la orilla de su río. Al siguiente día
continuamos río abajo, y después de pasar los pueblos de Cuyotepeji, Camotlán
y Huajolotitán, llegamos al mediodía a la importante población de Huajuapan de
León, donde deberíamos permanecer por algunos días en espera de la otra
mitad de la compañía con la que marcharíamos hacia Oajaca.

Huajuapan se encuentra en la orilla derecha del mencionado río y consiste
de varias casas de piedra que rodean la plaza principal, así como de chozas de
palmas en sus alrededores. Aproximadamente tiene 2,000 habitantes, quienes
se han hecho famosos por su mentalidad clerical; ello fue demostrado poco
antes de nuestra llegada al defenderse del ataque del jefe juarista Félix Díaz,25
comúnmente llamado "el Chato". Éste, con 700 hombres, atacó la ciudad sin
poderla tomar ante la feroz resistencia de sus habitantes que fueron auxiliados
por un pequeño destacamento de caballería que todavía se encontraba ahí
cuando llegamos. La iglesia estaba fortificada y las calles que conducían a la
plaza bloqueadas con barricadas.

23jean jacques Rousseau (1712-1778), miembro del grupo de encilopedistas franceses (era
suizo) cuyas ideas dieron contenido ideológico a la Revolución francesa. Sus libros fueron sataniza
dos por la Iglesia, los conservadores y los monárquicos en virtud de sus ideas de cambio y revolu
ción; sus obras más conocidas fueron Discurso sobre el origen y.fundamentos de la desigualdad
entre los hombres (1755), El contrato social (1762) y Emile (1762) que en forma novelada se refiere
a la educación liberal y no religiosa.

24La cabaña del tío Tom fue escrita en 1852 por Harriet Elisabeth Beecher Stowe (1811-1896)
y provocó un escándalo político en Estados Unidos por el ataque que hacía a la injusticia de la
esclavitud de los negros. Cuando el presidente Abraham LincoIn conoció a la novelista, le dijo: ')\sí
que usted es la pequeña dama que escribió el libro que provocó esta gran guerra (la Guerra Civil)."
Paul johnson, A History qfthe American People, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1997, p. 366.

25 Félix Díaz (1833-1872) nació en Oaxaca y con el apoyo de su hermano Porfirio Díaz hizo la
carrera militar. Hasta 1860 luchó aliado de los conservadores, pero en ocasión del sitio de Oaxaca
se pasó a las filas liberales. Luchó contra los franceses en Veracruz y en el sitio de Puebla, y par
tIcipó en la toma republicana de Oaxaca; entró triunfante con su hermano a la ciudad de México a
la caída del Imperio y fue nombrado gobernador de Oaxaca.



El clima es bastante caliente puesto que la ciudad está situada mucho más
abajo que Tehuacán, y por ello las fiebres intermitentes no son raras. Curiosa
mente el 11 de mayo tuvimos una fuerte granizada acompañada de grandes
truenos; enormes trozos de hielo de media pulgada cayeron al suelo y de inme
diato se derritieron. A los 10 días finalmente llegó la otra mitad de nuestra com
pañía y juntos emprendimos la marcha hacia Oajaca, donde deberíamos relevar
a los franceses que tres meses atrás habían conquistado esa ciudad y tomado
prisionera a toda la guarnición enemiga, casi 4,000 hombres.

El camino se inició por unas montañas de arcilla desnuda, y cruzamos el
pueblo de Cacalo hasta llegar a la gran hacienda de San Andrés la Matanza. El
nombre lo recibe por la gran matanza anual que se lleva a cabo de cabras y ove
jas, cuya carne es secada y distribuida en todo el país. El camino, que continúa
por un valle estrecho enmarcado de altas e inclinadas sierras, contiene una
magnífica vegetación de árboles frondosos, de enormes flores amarillas y blan
cas, de trepadoras y de acacias. A las dos leguas el camino se estrechó aún más
y trepamos a una cima que nos proporcionó una vista espectacular del sur y del
oeste: un increíble paisaje alpino donde siete distintas sierras se elevan, una
detrás de otra, perdiéndose la última bajo el cielo azul. En esta cumbre está
situada una miserable aldea indígena, Tula, cuyos habitantes sólo hablan la
lengua mixteca y en español tan sólo saben decir "agua" y "pan". Fue suma
mente difícil entendernos con el alcalde, la autoridad local, para poder adquirir
una vaca con que alimentar a la tropa.

Después de pasar una noche bastante fría en esa cima, al día siguiente
bajamos a un estupendo valle bañado por el llamado río de Oro con grandes
campos verdes y magníficas cascadas. De ahí pasamos por una loma hasta otro
valle también hermoso donde se sitúa una ciudad de considerables dimen
siones: Tamazulapan. Sus habitantes son indígenas de la tribu chocherne y
viven mezclados con los mixtecos del distrito de Caixtlauaca que hablan una
lengua distinta a la de ellos. Ahí tomamos un día de asueto y tuve la oportu
nidad de conocer al sacerdote don Gabriel Pimentel, hombre erudito e ilustrado
que más tarde sería uno de mis mejores amigos en México. Tamazulapan es una
ciudad rica rodeada de campos de cereales bien regados que producen el estu
pendo trigo mixteco, así como de una sierra totalmente cubierta de magníficos
bosques de robles. La sierra se separa de otra muy similar por medio de un
amplio valle llamado La Cieneguilla, el cual se prolonga hasta otro que se halla
encerrado por montañas de pizarra roja donde se ubica la ciudad de Yanhuitlán.
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Este es un lugar que desde la antigüedad indígena era famoso por ser residen
cia de un gran rey mixteco. y que lo continúa siendo por su comercio e imponen
te iglesia y monasterio que han sido fortificados por los franceses. Continuamos
a la mañana siguiente el trayecto y atravesamos los pueblos de Yucucún y San
Andrés Sinastla hasta llegar a Nochistlán. que es la ciudad más grande del área
mixteca y que tan sólo se encuentra a dos leguas de Yanhuitlán en un llano de
tierra fértil rodeado de profundos abismos. Todo el llano está densamente
poblado de aldeas y haciendas y está muy bien cultivado. La ciudad comercia
principalmente la harina de trigo y es sede de un prefecto. Un nuevo y magní
fico edificio alberga al ayuntamiento, que situado a un lado de la plaza mayor
tiene una elegante columnata; en los otros lados se localiza un buen número de
tiendas bien surtidas.

El camino continúa a través de más montañas de arcilla y atraviesa los
pueblos de Adeques y San Pedro Quilitongo hasta el plácido Huahuclia cuyas
casas se encuentran dispersadas al pie del monte. De este pueblo se baja a un
abismo, y se continúa por un río que con energía se lanza contra los enormes
bloques de roca que se elevan a su paso y que al cerrarse en las alturas apenas
dejan que el cielo se vea como una fina raya. Continuamos bajando por espacio
de casi una hora hasta que el abismo se abrió e ingresamos en un hermoso valle
cubierto de magníficos bosques que es cruzado por el río San Antonio. Para
nuestra fortuna la estación de lluvias aún no había comenzado, por lo que el
río tan sólo tenía dos pies de profundidad, y no los tres o cuatro codos que llega
a tener. En un cerrito a la orilla se localiza el rancho donde pasamos una noche
tranquila gracias a que el aire estaba saturado del aroma de los bosques.

Temprano por la mañana dejamos el rancho a la orilla del río San Antonio y
doblamos hacia la derecha para alcanzar otro valle con un río más pequeño, mis
mo que tuvimos que cruzar de un lado a otro más de 100 veces. En México, el
valle que contiene un río se llama "cañada", y la que atravesamos se denomi
naba cañada de La Nopalera puesto que en ella hay un rancho con muchos cac
tus con ese nombre. Este valle es muy conocido en el estado de Oajaca. tanto
por su terrible camino de piedras que se prolonga por dos leguas, como por los
múltiples robos que ocurren en él; las laderas que lo encierran están cubiertas
de densos bosques que lo hacen propicio para esas actividades.

A la mitad del valle y en su parte izquierda se encuentra una pequeña cima
redonda que lleva el nombre de El Bernal. Cuando se ha pasado el rancho de La
Nopalera, se sube por una ladera inclinada de pizarra roja recubierta con fér-



tiles bosques de robles, y finalmente se arriba al poblado de Las Sedas. En éste
el ya mencionado Félix Díaz infligió en 1860 una importante derrota al general
clerical Cobas que se retiraba de Oajaca. De Las Sedas se pasa a otro valle con
hermosos árboles de grandes flores que dan sombra al camino y hacen que éste
se asemeje a una alameda. El valle se va ensanchando y a legua y media de dis
tancia se llega al extremo norte del enorme y espectacular valle de Oajaca; nos
detuvimos en la ciudad de San Francisco Huitzo para reposar después de la
penosa marcha de más de seis leguas.

Nuestros hombres se pusieron sumamente contentos cuando fueron infor
mados que ya tan sólo nos faltaban cuatro leguas de camino, pues una travesía
como la nuestra desde el Paso del Macho hasta Oajaca a través de 60 leguas de
montañas salvajes acaba siendo agotadora. Partimos al día siguiente entonan
do alegres canciones por la carretera que nos hizo cruzar el río Atoyac y gran
cantidad de pequeñas y grandes poblaciones, particularmente las de San Pablo
y Santiago Huitzo. Ya se puede imaginar el júbilo que nos provocó descender de
las montañas y encontrarnos con ese espléndido valle verde cuyo aire suave,
impresionante riqueza de flores, frutas, campos coloridos y umbrosos árboles,
nos hizo creer que al frente teníamos el paraíso. Hacia el mediodía llegamos a
la hermosa y rica villa de Etla; importante pueblo con una graciosa iglesia y un
gran monasterio que contiene algunos antiguos frescos bien conservados.

Los indígenas de aquí ya no son mixtecos sino zapotecos, pues los primeros
sólo se encuentran hasta Huitzo. Los zapotecos son una tribu de gente inteligente
y bella que en la antigüedad tenía un gran reino en este valle. Después de pasar
por el pequeño pueblo de San Sebastián y por la hacienda Blanca, atravesamos
el largo suburbio de El Marquesado hasta llegar a la ciudad de Oajaca. El 31 de
mayo desfilamos orgullosamente por las bellas calles de esta imponente ciudad,
cuyos habitantes se arremolinaban para ver pasar a los primeros austriacos que
llegaban. La compañía fue alojada en un monasterio, en el convento de la
Concepción que se encuentra en la plaza grande, y en éste finalmente pudimos
descansar de la larga jornada y cobrar nuevas energías para disfrutar la pla
centera vida de Oajaca.



OAJACA

Al sur de México, abajo del paralelo 18, se localiza en un fértil valle la ciudad
de Oajaca, capital del estado del mismo nombre. El mero enunciamiento de su
nombre evoca la imagen del paraíso terrenal; el extranjero que alguna vez ha
visitado esta ciudad siempre se acordará de ella con gran anhelo.

El estado de Oajaca, uno de los más ricos y poblados de la República de
MéxÍCo,26 es una y media veces más grande que Dinamarca incluyendo los
ducados,27 y aproximadamente tiene 600,000 habitantes; 4/5 son indígenas
de diferentes etnias. Al centro del estado se extiende, en dirección norte-sur
y a una altura de 5,200 pies sobre el nivel del mar, el maravilloso valle de
Oajaca, que rodeado de montañas de mediana altura espesamente cubiertas
de bosques, es atravesado por el caudaloso Atoyac, o río Verde. Está cuajado de
pequeños y grandes pueblos, así como de haciendas circundadas por verdes
campos donde se produce, además de la caña de azúcar y el plátano, el trigo y
el trébol; también el manzano que esparce una fina nieve de flores sobre el cac
tus y las espinas de la piña. Aquí se mezclan las fragancias de la naranja y
del limón con los olores de los jardines plagados de flores y de setos de rosas;
aquí se escabullen lagartos multicolores de extrañas formas entre las sombras
húmedas de los pantanos, al tiempo que el águila real se deja caer desde las
alturas al avizorar alguna presa en el valle. Debajo de enormes árboles um-

26 Nótese que siempre se refiere al país como a una República a pesar de estar sirviendo al régi
men imperial.

27 Se refiere a los ducados de Slesvig y Holstein que Dinamarca perdió durante la guerra con
Prusia de 1864.



brosos se sitúan las sencillas chozas donde una población, contenta y traba
jadora, vive días felices en esta bendecida comarca; qué razón tienen los
autores que la han descrito como un verdadero paraíso.

La anchura de la cuenca varía entre una y cuatro leguas, pero esta última
dimensión sólo se da en el lugar donde se sitúa la ciudad de Oajaca. En este
sitio nace hacia el este otro valle de considerable dimensión, mismo que recibe el
nombre de la ciudad más grande que se encuentra en él: valle de Tlacolula. Aquí
se encuentran las conocidas y estupendas ruinas de los palacios reales zapote
cos de Mitla. La capital se halla convenientemente situada entre las tres prin
cipales partes de la cuenca; en el norte en el también llamado valle de EtIa, en
el sur en el denominado valle de EjutIa o valle Grande, y en el del este.

Oajaca fue fundada en 1532 por un oficial de Cortés, Nuño del Mercado,
quien primeramente le dio el nombre de Antequera porque había nacido en esa
población de Andalucía; más tarde le fue cambiado por el actual al encontrarse
en ella una ciudad zapoteca de ese nombre. Cortés, seguramente embelesado
por la belleza del territorio, con enorme gusto se dejó adjudicar por Carlos V una
gran parte del norte del valle en calidad de marqués. Por ello el suburbio
norteño lleva el nombre de El Marquesado. Al igual que todas las ciudades mexi
canas, la de Oajaca está construida a base de calles tiradas a cordel y bien
calzadas, que se cruzan en ángulos rectos y grandes plazas. Las casas normal
mente son de uno o dos pisos, están provistas de balcones y techos planos y se
erigen una junta a la otra en cuadras regulares; las construcciones sólo son
interrumpidas por las grandiosas iglesias o monasterios que se elevan entre
ellas. Principalmente son de piedra, pues la madera se limita a las puertas y a
las finas vigas que soportan el techo, mismo que siempre es de ladrillos cubier
to de cal. Al igual que en otras partes del país, el interior de las casas está prin
cipalmente destinado a proporcionar tanta frescura como sea posible. Las casas
constan de cuatro alas conectadas entre sí, y se enmarcan con un gran patio
cuadrado; éste es de anchas columnatas y de grandes losas, y en él se puede
pasar el día entre las grandes y magníficas plantas que sirven de adorno y la
fuente que, a la mitad del patio, aumenta la frescura del lugar. El suelo de las
habitaciones siempre está cubierto de grandes losetas cuadradas que facilitan
la frecuente limpieza. Los techos planos permiten dar largos paseos nocturnos,
puesto que se puede caminar sobre todas las casas vecinas de la misma cuadra;
esta facilidad tiene diversos propósitos, tales como el secar la ropa al sol. Los
techos de las casas, llamadas azoteas, juegan un importante papel en la vida



doméstica mexicana. Por lo general la azotea está rodeada de un muro de dos
o tres pies de altura, mismo que puede servir de parapeto en caso de batallas
callejeras o de un sitio. La lluvia es desviada por medio de tubos de hojalata
que sobresalen hacia la calle y dejan caer el agua en pequeñas cascadas que for
man un ancho arrollo que corre a la mitad de la calle.

En el centro de la ciudad se encuentra la plaza de Armas adornada con una
graciosa fuente y circundada por importantes edificios de portales, entre los que
destaca por su gran estilo el de Gobierno. A los costados se localizan diversas
tiendas, y frente al palacio de Gobierno se sitúa la catedral. En la esquina no
reste de la plaza se inicia la alameda, paseo típico que nunca falta en una ciudad
española y que consiste de varias avenidas paralelas con bancos de piedra y
fuentes sombreadas por magníficos arboles. Durante el día principalmente se ve
a los mestizos un tanto haraposos y a los indígenas tomando la siesta sobre las
bancas, así como a las vendedoras de frutas con sus grandes cestas. Cuando se
pone el sol y el aire se torna más fresco, hace su aparición el mundo fino de la ciu
dad; especialmente múltiples damas que salen a disfrutar la frescura de la noche.
Ese es el momento en que se pueden observar a las famosas oajaqueñas repu
tadas por su vivacidad y agradables movimientos; se pasean con gracia y dig
nidad luciendo todos los matices existentes de colores y conversando alegremente
con galantes caballeros. Como se dice aquí, toman el fresco en la plácida noche
que, como un suave abrazo, revive los espíritus de una vida que es más bien pere
zosa. Los paseos nocturnos son frecuentemente amenizados con música.

La catedral es un majestuoso edificio de piedra arenosa y dura de color
verde; en virtud de que ésta se encuentra en grandes cantidades en los alrededores,
comúnmente se le utiliza para construir los edificios más importantes. La catedral
tiene dos torres bajas en el extremo oeste y en medio de ellas destaca la fachada
principal sobrecargada de estatuas y trabajos escultóricos; lamentablemente
tiene un aspecto demasiado confuso como para que pueda ser considerada como
grandiosa. Las diversas capillas anexas y la casa del párroco tampoco favore
cen la armonía general del conjunto. Además de la catedral, la ciudad cuenta
con otras 25 iglesias, muchas de las cuales están conectadas a otros tantos con
ventos. Entre éstas destaca la de La Concepción situada al costado del palacio
de Gobierno, así como la de La Soledad y de San Francisco que en verdad son
edificios magníficos. Todas ellas, sin embargo, son sobrepasadas por el gran
monasterio dominicano, el convento de Santo Domingo localizado en la parte
alta del norte de la ciudad, y que se compone de enormes edificaciones rodeadas



por un muro masivo de ocho pies de altura; dado que materialmente domina la
ciudad, ha desempeñado un papel relevante en las guerras civiles. Cerca de él
se halla el monasterio carmelita del Carmen, un poco más lejos la iglesia de
la Sangre de Cristo y Xochililco, y un poco fuera de la ciudad, sobre un hermoso
llano, la de Guadalupe. A lo largo de los años los frailes y las monjas han
venido siendo expulsados de sus conventos, por lo que ahora son utilizados
para impartir misa, o como cuarteles y almacenes.

Entre otros edificios de importancia figura el del obispado situado frente a la
catedral y construido en el mismo estilo de los palacios reales indígenas de Mida.
AlIado del obispado se encuentra el Instituto de Ciencias y Artes que es una especie
de bachillerato donde, al igual que en nuestras escuelas y universidades, se prepara
a los jóvenes para que se conviertan en abogados y médicos. En éste se encuentra
la única biblioteca pública del estado, misma que cuenta con un gran salón de lec
tura. Las colecciones de libros se han formado con las que se han tomado de los
conventos, por lo que se componen de una abrumadora cantidad de textos teológi
cos y piadosos, así como de interesantes volúmenes sobre literatura mesoameri
cana y por unas cuantas obras, escritas en las lenguas nativas por los propios mon
jes, sobre el pasado indígena. La colección es considerable puesto que posee alrede
dor de 16,000 tomos. Como podría esperarse, otro tipo de colecciones, tales como
las de física, son deficientes, razón por la que no puede esperarse que los profesores
y estudiantes de Oajaca tengan conocimientos profundos de física o de historia na
tural. No deja de ser sorprendente que bajo las condiciones que han imperado en
México durante los últimos 40 años, se haya podido mantener el interés por la cien
cia y el estudio; es un verdadero honor para Oajaca haber conservado el prestigio
que siempre ha tenido por la capacidad y talento de sus hijos.

La mayoría de los hombres más destacados de la historia contemporánea
del país, }uárez,28 Porfirio Díaz, Mejía, Romero, etcétera, nacieron y se educaron

28Benito Juárez (1806-1872 ) nació en San Pablo Guelatao, ya los 13 años marchó a la ciu
dad de Oaxaca sin hablar español; estudió en el seminario de la Santa Cruz y en el Instituto de
Ciencias y Artes donde se recibió de abogado en 1834. Fue profesor, regidor, diputado local. ejerció
la abogacía y llegó a ser gobernador del estado. Siendo gobernador fue hecho prisionero y desterra
do por orden de Santa Anna, y al triunfo de la Revolución de Ayutla ocupó en 1855 el Ministerio de
Justicia bajo la presidencia de Juan Álvarez. En 1856 fue de nuevo gobernador de su estado natal;
en 1857 fue nombrado ministro de Gobernación y en ese mismo año presidente de la Suprema Corte
de Justicia; a raíz de la proclamación conservadora del Plan de Tacubaya fue hecho prisionero, y
una vez liberado en enero de 1858 asumió en Guanajuato la Presidencia de la República. Regresó
triunfante a la capital en enero de 1861 al concluir las guerras de Reforma; en 1862 se inició la
intervención francesa y en mayo de 1863 abandonó la capital ante el avance de las tropas france
sas; durante la resistencia contra la invasión trasladó su gobierno a San Luis Potosí, Sal tillo,
Monterrey, Chihuahua y Paso del Norte.



en Oajaca. El clero tiene sus propios seminarios para la educación de los sacer
dotes, pero en ésos difícilmente figura la ciencia. Su educación se centra en el
aprendizaje de los rituales, de la historia de algunos de los padres de la Iglesia
y hasta de un latín rudimentario, pero no se estudia en lo más mínimo el griego,
el hebreo, la historia crítica de la Iglesia, etcétera. Considerando las circuns
tancias, se ha hecho un gran esfuerzo para educar al pueblo, existiendo para
ello numerosas escuelas populares y de primeras letras que proporcionan a las
clases bajas un nivel de conocimientos comparable, por ejemplo, al que se
imparte al pueblo llano en Francia. En las ciudades casi dos tercios de la
población saben leer y escribir.

No lejos del instituto se encuentra la Casa de Moneda; un recio edificio
de dos pisos donde se acuña la plata y el oro extraído en el estado. Las mon
edas locales se reconocen por una "O" debajo del sol de la libertad. Entre las
minas más importantes que suministran el metal precioso a la Casa de Moneda
se encuentran las muy ricas de la sierra de Villa Alta del pueblo de Ixtlán, y
aunque distan mucho de poderse comparar con la inagotable riqueza de Zaca
tecas, Durango o Guanajuato, anualmente se acuña en Oajaca alrededor de medio
millón de dinares en pesos, onzas y monedas pequeñas. A pesar de que durante
1866 Oajaca se vio sumida en las luchas revolucionarias, se lograron acuñar en
su Casa de Moneda las siguientes cantidades:

Mes:
Noviembre:
Diciembre:

Plata:
12,6281/2 pesos
20,721 1/2 pesos

Oro:
2,339 pesos
2,434 1/2 pesos

En nuestra moneda lo anterior equivale a 24,206, 20,715, 4,467 Y 4,649
dinares, y dada la deficiente separación que se hace de los metales, los pesos
de plata llegaban a contener algo de oro, lo que les da un brillo dorado.

Además de los señalados edificios públicos, también destaca la gran cárcel
de Santa Catarina ubicada en la pequeña plaza del Rosario, misma que ocupa
una cuadra entera. La cárcel cuenta con la inevitable capilla donde suelen pasar
su última noche los condenados a muerte. Fuera de la ciudad, hacia el norte, se
extiende un llano plano denominado "El Panteón"; es un cementerio compuesto
de una gran plaza cuadrada y rodeada de un grueso muro que alberga los ni
chos que, una vez que se coloca en su interior el ataúd, son cerrados por medio
de trabajos de albañilería.
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Finalmente también debe mencionarse el estupendo acueducto que provee de
agua a la ciudad desde las montañas situadas a una media legua; es un canal de la
drillos soportado por altos arcos que se elevan sobre numerosos abismos. El
agua se distribuye en la ciudad a través de tubos que la conducen hasta las
fuentes y estanques; el líquido se convierte en las calles del Carmen y de Santo
Domingo en dos pequeños riachuelos que corren de norte a sur, proporcionado
a su paso una agradable frescura y sirviendo de baño público a la plebe y a los
indígenas, a quienes, sin el menor recato, se les suele ver desnudos refrescán
dose y lavando su única camisa, la que en forma de harapo portan sobre sus
morenos hombros.

Además de la citada plaza de Armas existen otras de menor tamaño lla
madas plazuelas, tal como la de la Sangre de Cristo donde se encuentra el teatro
de la ciudad. La más importante es la de la Alhóndiga localizada atrás del
monasterio de La Concepción, donde se hace el mercado diario de frutas. En
uno de sus lados se levanta el gran edificio de piedra con portales denominado
la Alhóndiga donde se venden, bajo la supervisión de las autoridades, los gra
nos, en especial el maíz. Diariamente se congrega en la plazuela la población
indígena de ambos sexos que llega desde las afueras con burros cargados de pro
ductos de la tierra; algunos realizan el transporte ellos mismos mediante una
ancha cinta que se colocan en la frente y que sujeta la carga que portan en las
espaldas. En una larga hilera de cobertizos improvisados los comerciantes tien
den sus puestos ofreciendo pañuelos, mantas, incienso, velas, etcétera, y también
se instalan por doquier restaurantes ambulantes donde las indígenas o las mes
tizas ofrecen, en grandes pucheros de barro, platillos nacionales: mole con pi
mientos españoles picantes, salsas con trozos de carne, frijoles, etcétera. Las
mujeres se sientan sobre unos pequeños tapetes de paja y se rodean de grandes
cestas repletas de toda clase de frutas que impregnan el ambiente con fragan
cias medio aromáticas y medio cebollentas. Sobre grandes hojas frescas se apilan
montones de deliciosas naranjas, melocotones, manzanas, peras, piñas, guaya
bas, cocos, higos, melones, limones, plátanos, tomates (solanum (ycopersicum),

chiles (capsicum) , papayas (carica) , papas, calabazas, y mucho más, todo lo
cual puede ser adquirido por poco dinero. En virtud de que entre todo ello abun
dan flores de todos colores, no se necesita mucha fantasía para creer que uno
se encuentra en el jardín de las Hespérides.

Cuando se deja a las vendedoras de frutas, se pasa a otro grupo de pequeños
puestos donde se ofrece carne fresca, cuyo negocio es menor al de la fruta pues-



to que la población mexicana se alimenta fundamentalmente de vegetales. Más
allá se sientan en largas filas indígenas con grandes gavillas de paja color verde,
de maíz, de jugoso trébol, de alfalfa, etcétera, mismos que llegan a medir hasta
dos codos y que diariamente son traídos a la ciudad para los caballos, ya que
rara vez se les lleva a los pastizales. El pasto proviene de las haciendas vecinas y
es transportado en burros o en toscos carros con dos masivas ruedas enganchados
a majestuosos bueyes o toros, los que son dirigidos con gran maestría. Por to
dos lados se ven compradores y vendedores; viejos y jóvenes, criollas blancas
que acompañadas de sus respectivas muchachas efectúan sus compras con aire
de gran dignidad, indígenas de color negro-moreno, mestizos pobres, etcétera,
todos se mezclan y charlan, no sólo en español sino también en alguna de las
19 lenguas que se hablan en Oajaca, entre las que sobresale el melodioso
zapoteco.

Además del mercado diario existe el semanal que se celebra los sábados en
la gran Plaza de Armas. En éste no se venden frutas sino productos de artesanía
procedentes de todo el país, especialmente bella alfarería de apariencia antigua,
canastas y cuerdas de fibras de agave -el llamado iztle-, sandalias, zapatos,
herrería, guitarras fabricadas por los indios de las montañas, mantas de lana,
sarapes, ropa de algodón, etcétera. El ruido y el tráfico alcanzan en ese día su
clímax, pues la ciudad se llena de familias de indígenas que incluyen hasta los
pequeños que cuelgan en las espaldas de sus madres sostenidos por una especie
de gran pañuelo. Por la alameda, los portales, las puertas de las iglesias, etcé
tera. aparecen los indígenas comiendo o descansando, dando a entender, sin el
menor recato, que todas las calles y plazas les pertenecen. En la noche los ca
minos de la ciudad se saturan con la gente que regresa a sus casas; muchos han
disfrutado profusamente de la bebida, por lo que van casi colgados de sus burros
llevando a sus hijos dentro de las grandes canastas ya vacías. Charlando ani
mada y burlonamente regresan a sus chozas en la orilla del río o en los aparta
dos valles de las montañas.

Durante los sábados, en una destartalada finca que se encuentra en la parte
trasera de la Alhóndiga junto a la iglesia de San Juan de Dios, se lleva a cabo
el mercado de caballos, al que se llama el Baratillo; es un rastro en donde se
puede adquirir por 10 o 15 pesos un animal del género equino que, por las deplo
rables condiciones en las que generalmente se encuentra, da la impresión de ser
un decadente descendiente del amable Rocinante. Los mejores caballos de la
región son robados, por lo que ya se puede imaginar la clase de gente que se
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dedica a este negocio. Cuando se compra un caballo se debe solicitar un certifi
cado de venta, pues de lo contrario el comprador puede ser tomado por un cua
trero y detenido por las autoridades.

La alegría que la población oajaqueña manifiesta en los días festivos no es
menor a la que muestra en su vida cotidiana. El oajaqueño es conocido por su
temperamento ligero, su inteligencia y gran hospitalidad, lo que contrasta con
el carácter más reservado, serio y santurrón de los poblanos y de la gente del in
terior, los que por ser descendientes directos de los españoles se parecen más a
ellos. Sería incomprensible que la población local fuera sombría o ensimisma
da, puesto que vive en una región de gran riqueza, cuya naturaleza es generosa
y sus cielos siempre están despejados; la agradable brisa que predomina duran
te todo el año abanica sobre el fresco y florido valle la alegría y el júbilo de las
siempre verdes montañas. Es obvio que aquí gustan mucho las canciones y la
música; durante las noches de las casas emerge el sonido de la guitarra que
acompaña melodiosas canciones siempre relacionadas con las tristezas y gozos
del amor. Es común que lOS jóvenes caballeros lleven serenatas hasta las ven
tanas de las doncellas, y que, asimismo, siempre se esté dispuesto a improvi
sar algún baile en cualquier casa a la primera oportunidad.

La población está más mezclada que en cualquier otra ciudad del mismo
tamaño, puesto que abundan los indígenas. Sólo un reducido número es de
criollos blancos; los mestizos son más numerosos y los indígenas de la tribu
zapoteca conforman la mayoría. Éstos gobernaban la parte oriental del estado
hasta la llegada de los españoles, y todavía en los alrededores de la ciudad se
pueden encontrar importantes vestigios de su poder y de su cultura. Entre los
más conocidos se encuentran las ruinas de un castillo de ladrillos situado en la
cumbre de una montaña, el llamado cerro de Montealbán, y los castillos reales
de Mitla, cuyos trabajos escultóricos mucho se asemejan a los egipcios. En
diferentes partes del valle se pueden encontrar ídolos de piedra bien trabajados
que llegan a medir hasta tres pies de altura: algunos tienen caras de perro y
otros de hombres de tipo zapoteco, los que son fácilmente identificables por su
frente fina y alta, y la nariz aguileña que les da un aspecto gallardo.

El dueño de la hacienda de San Jacinto me mostró alrededor de 100 ídolos
de diferentes tamaños que ha encontrado en su propiedad. Mi amigo, el doctor
don Juan Ortega, que además de ser un diligente médico es un incansable inves
tigador de todo lo relacionado con la historia y naturaleza de su patria -y a
quien también debe agradecérsele el único mapa preciso que existe del estado-
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posee una interesante colección de antigüedades indígenas, entre las que llama
poderosamente la atención un jarrón de mármol de una sola pieza; es hueco,
esférico y cuenta con tres pequeños pies, siendo digno de admirarse por haber
sido fabricado cuando el uso del hierro era aún desconocido.

La tribu zapoteca es una de las más inteligentes, y sin duda puede ser con
siderada como superior a los famosos aztecas de la época de Cortés. El
Presidente de la República29 ]uárez, los generales Porfirio y Félix Díaz, el cono
cido diplomático y general Almonte y otros hombres de igual talento, son todos
indígenas puros procedentes del pueblo zapoteco.

La comarca oajaqueña tiene mucho que ofrecer desde el punto de vista
histórico, lo que no es menor en cuanto a bellezas naturales. Gran cantidad de
fértiles jardines rodean la ciudad, y cuando se pasea por el valle se transita por
una ininterrumpida fila de pequeños y cómodos edificios indígenas y de mago
níficas haciendas, entre las cuales sobresalen las de La Blanca, El Rosario y El
Vergel. Al norte de la ciudad se eleva el cerro de la Soledad cuya cumbre está
coronada por el baluarte que con orgullo lleva el nombre de "Fuerte Zaragoza",
mismo que se conecta con los monasterios de Santo Domingo y del Carmen que
dominan la ciudad. La montaña se continúa hacia el norte y se junta con otras
dos de mayor tamaño que se elevan hasta una altura de entre 10,000 y 20,000

pies que reciben el nombre de sierra de villa Alta;30 su pico más famosos es el
de Zempoaltepec de 12,159 pies que se ubica en una ciudad del mismo nombre.
Hacia el norte, a media legua de la ciudad de Oajaca, se sitúa el bello pueblo de
San Felipe del Agua, mismo que recibe ese nombre por el acueducto vecino: es
un lugar encantador con estupendos jardines plagados de flores y espesas
arboledas. San Felipe es el Charlottenlund o el Klampemborg31 de Oajaca, pues
proporcionan el panorama más bello que se puede imaginar.

Otro lugar peculiar en los alrededores es la aldea indígena de Tule, situada
a una legua de la ciudad de Oajaca por la carretera de Tlacolula. En medio de
la plaza central y frente a la iglesia, se encuentra el famoso árbol del género
Toxodíum que de acuerdo con mis repetidas mediciones tiene 127 pies de cir
cunferencia; la pequeña iglesia con sus dos torres no tiene comparación con la
majestuosidad del árbol. Los mexicanos lo llaman sabino y frecuentemente se

29Nuevamente reconoce a Juárez como el Presidente a pesar de estar sirviendo al gobierno
imperial.

30Se llama cerro a una montaña y sierra a una cadena de montañas. La terminación petl indi
ca en lengua azteca que se trata de una montaña (nota del autor).

31Charlottenlund y Klampemborg son las dos playas más atractivas de Copenhague.



le encuentra cerca de los riachuelos en tamaños colosales; éste, al que se le
denomina como "El Palo de Tule", sobrepasa en tamaño a cualquier otro. Su cor
teza está cubierta de múltiples inscripciones, principalmente hechas por oficia
les y soldados franceses. Algunos de los graciosos pueblos de los alrededores se
sitúan al borde de los abismos de la montaña desde donde corren gran cantidad
de arroyos de agua cristalina. Huayapa y Tlalistac son los más encantadores de
este edén, mismos que se localizan a una legua de distancia hacia el norte de la
ciudad. En tanto que el valle de Oajaca se ve limitado al norte por una inmen
sa sierra, hacia el sur se extiende a lo largo de 12 leguas, llegándose a ensan
char en algunas partes hasta por tres leguas, para luego estrecharse dejando el
espacio necesario para dejar fluir al río Atoyac. Éste, más adelante, cambia su
nombre por el de río Verde, y después de pasar el poblado de Jamiltepec desem
boca en el océano Pacífico.

En el sur de la ciudad se localizan las importantes ciudades de Ejutla y
Miahuatlán; cada una tiene entre 3,000 y 4,000 habitantes y son famosas por
su próspera producción de cochinilla. Como es sabido, la cochinilla se cultiva en
un nopal de hoja ancha que crece en grandes cantidades en los alrededores de las
dos ciudades; el cultivo de estos pequeños animalillos exige grandes cuidados,
semejantes a los del gusano de seda. El señor John Innes, ciudadano inglés que
ha residido en Ejutla por 20 años deditándose al cultivo de la cochinilla, me
brindó la oportunidad de conocer más a fondo esta importante industria oaja
queña. Aunque la producción de cochinilla ya no tiene la importancia que
tenía antes de que se inventaran los colorantes químicos, se siguen exportan
do aproximadamente 250,000 libras que tienen un valor de 180,000 pesos. Es
la exportación más importante del estado, pues otras, como la de la alfarería,
los granos, la harina, el calzado, las cuerdas, etcétera, son de mucho menor
monto. En un futuro, cuando se mejoren las comunicaciones, sin duda se
podrán aumentar las ventas al exterior de otros de los grandes tesoros en mine
rales y vegetales que posee la región, los que por el momento permanecen sin
explotar. En la actualidad el comercio se limita al aprovisionamiento de mer
cancías manufacturadas y a artículos de ornato suntuarios que provienen de
Vera-Cruz o de México, por lo que éste en realidad no desempeña un papel
importante en la vida económica de Oajaca como en el caso de Vera-Cruz o de
Orizaba. Entre los comerciantes hay no pocos extranjeros, especialmente
españoles y franceses, pero también alemanes como es el caso de los dos far
macéuticos.
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Esta acogedora zona desgraciadamente ha sido azotada con frecuencia por
los horrores de la guerra civil; aunque la división entre los partidos32 ha llega
do hasta acá, Oajaca por lo general ha sido liberal y anticlerical. No hace
mucho, en 1860, el general Lobo fue sitiado durante tres meses por los liberales
hasta que las tropas del general Cuevas acudieron desde México en su auxilio.
Posteriormente y después de haber perdido las batallas que tuvieron lugar en
Santo Domingo del Valle y en la hacienda de Santa Lucía, Lobo abandonó la ciu
dad y fue vencido nuevamente en Las Sedas; finalmente acabó refugiándose en
la ciudad de Puebla, famosa por su fidelidad al partido clerical. Después de la
pérdida de Puebla en 1863, el general juarista Porfirio Díaz33 se retiró a Oajaca,
donde después de varios meses de sitio finalmente rindió el 9 de febrero de
1865 con sus casi 4,000 hombres, a las tropas francesas comandadas por el
mariscal Bazaine. Dos años después, el mismo general reconquistaría esta ciu
dad de los antiguos reyes zapotecas; ocasión en que fui tomado prisionero y
sobre lo cual hablaré más adelante.

32 Liberal y Conservador.
33Porfirio Díaz (1830-1915) nació en Oaxaca y estudió en el seminario y en el Instituto de

Ciencias y Artes; en 1846 se alistó en la Guardia Nacional para combatir la invasión norteameri
cana. Al triunfo de la Revolución de Ayutla fue nombrado subprefecto de Ixtlán y participó en las
guerras de Reforma aliado de los liberales, ascendiendo en 1861 al rango de general brigadier. En
ese año fue electo diputado e inició la lucha contra los franceses, participando en la batalla del 5
de mayo y en el sitio de Puebla de 1863 donde fue hecho prisionero al igual que lo fue más tarde
en el sitio de Oaxaca. Triunfó en las batallas de Tehuitzingo, Tlaxiaco, Soto, Pinacoteca,
Huahuapan, Nichixtlán, Miahuatlán y La Carbonera, tomó Oaxaca el 31 de octubre de 1866,
ocasión en que Henrik Eggers fue hecho prisionero.
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TRANSPORTE DE
PRISIONEROS A PUEBLA

- ----t
1

Pasé los meses de junio y julio de 1865 en Oajaca trabajando como secretario
del comandante en jefe, y ocupándome de su correspondencia en español. Ello
me dio mucho trabajo, puesto que se trataba de organizar la situación militar
de un distrito de gran importancia. Además de la guarnición austriaca que poco
a poco se había venido integrando hasta componerse de 600 cazadores y de
diversos elementos de caballería, en los pueblos aledaños estaban destacadas
tropas locales bajo el mando de quienes anteriormente habían sido jefes cleri
cales y que ahora eran imperiales. Éstos, según se acostumbraba en el país,
eran casi todos coroneles a pesar de que no tenían bajo su mando más de 40
hombres. Los principales acantonamientos eran los de Teotitlán del Camino en
el norte, Tlaxiaco hacia el oeste y Tehuantepec hacia el este, y el continuo inter
cambio de despachos entre éstos y los prefectos de los diferentes departamen
tos generaba mucho trabajo, pues, además, cada uno actuaba en su distrito
como autoridad militar y tenía el encargo de contener a las bandas rebeldes.
Paralelamente se trataba de establecer la nueva administración del estado con
base a los principios monárquicos, lo que se llevaba a cabo de manera satis
factoria en vista de que todo el estado de Oajaca estaba pacificado y era con
trolado por el gobierno imperial. La única excepción era el distrito de Jamil
tepec, donde el jefe republicano López Orozco se mantenía invicto gracias al
apoyo que recibía desde el indómito estado vecino de Guerrero.

Se trataron de prevenir las sublevaciones mediante la gendarmería de subo
ficiales austriacos que permanentemente vigilaban a todos los elementos in
tranquilos, mismos que no eran difíciles de identificar ya que los partidarios



del Imperio siempre estaban dispuestos a denunciarlos para que fueran elimi
nados. Gran parte de los generales y oficiales que habían sido capturados al
conquistarse Oajaca, fueron liberados bajo la promesa de que no atentarían
más contra el gobierno imperial, de manera que regresaron pacíficamente a sus
domicilios. Sin embargo, y en atención a que existía la bien fundada sospecha
de que, no obstante su promesa, planeaban la insurrección reuniéndose por las
noches en diversos puntos fuera de la ciudad, el comandante en jefe ordenó, en
una noche del mes de agosto, detener a una veintena de ellos; entre éstos se
encontraron tres generales que fueron recluidos en el monasterio de Santo
Domingo.

Después de haber viajado durante los meses de agosto y septiembre a Ori
zaba con el destacamento de caballería responsabilizado de escoltar a la familia
del comandante en jefe, y de entregar importantes despachos en Tehuacán y
Orizaba, regresé a Oajaca el 15 de septiembre y, con gran satisfacción recibí la
noticia de que había sido ascendido por el emperador a oficial de nuestro cuer
po: honor que como extranjero aprecié doblemente. Días después de la promo
ción recibí órdenes de desempeñar nuevas tareas en la 15a. compañía de
cazadores, en especial la de escoltar a los jefes juaristas recientemente arres
tados a su nueva prisión de Puebla.

No podía negar que era un cambio agradable haber sido ascendido a te
niente. Anteriormente tenía que padecer las privaciones de la vida de campaña
en un país tropical, pero ahora poseía un brioso corcel y disfrutaba de todas las
ventajas que puede dar un salario de más de 4,000 dinares anuales: ya podía
contemplar la vida desde una mejor posición. Los oficiales de infantería de nues
tro cuerpo estaban autorizados a montar un caballo y a disponer de una mula
para transportar el equipaje, lo que en un país como México, no sólo era un
gran alivio para los oficiales, sino una enorme necesidad.

El 29 de septiembre se congregaron a los miembros de la compañía con los
prisioneros en la Plaza de Armas frente a una multitud que observaba silen
ciosamente la sombría partida. Por ser el capitán y yo los únicos que hablába
mos español, fuimos los encargados de informar a los jefes de los prisioneros
que serían fusilados al primer intento de sus amigos juaristas de liberarlos du
rante el trayecto. Partimos con los prisioneros, que marchaban a pie, bajo un
torrencial aguacero por el camino que lleva a la ciudad de Etla. Como era tem
porada de lluvias, el camino ya se había transformado en un verdadero lodazal;
el primer día sólo logramos avanzar una legua y tuvimos que pasar la noche en



la hacienda de El Lazo situada en el poblado de San Sebastián. Con grandes
esfuerzos al día siguiente llegamos por el difícil camino mojado a Etla, y sólo
hasta el tercer día alcanzamos San Francisco Huitzo, siendo que por lo regular
el trayecto se realiza en un solo día. A partir de Huitzo el camino se encontra
ba en mejores condiciones, pero aun así las laderas de las montañas estaban
sumamente húmedas y resbalosas. En vez de tomar, tal como lo habíamos
hecho para llegar a Oajaca, la ruta de Las Sedas, escogimos otra ruta que
recientemente había sido mejorada por los franceses y que nos evitaba pasar
por el abismo de La Nopalera al cruzar el río San Antonio. Desde Huitzo
seguimos el camino que dobla en dirección de la cresta, pasa por agradables
bosques siempre verdes y más adelante desciende en dirección del abismo que
forma el río San Antonio. En el llano de La Carbonera, que al año siguiente
adquiriría sangrienta notoriedad por la terrible derrota que se infligió a nues
tras tropas cuando intentaban socorrer a Oajaca, descansamos unos momentos;
ya por la tarde descendimos hasta el rancho llamado El Espinal, situado en un
cerro aislado que se eleva aproximadamente a 1000 pies sobre el río. Ahí
vivaqueamos, pero dado que el sitio era peligroso, casi todos los 90 hombres de
la compañía permanecieron de guardia vigilando a los prisioneros. Por la
mañana descendimos al río y proseguimos a través de parajes salvajes y
despoblados hasta llegar a la carretera que conduce a la ciudad de Huahucla;
en vista de que cerca de este sitio existen unas minas de plata, la carretera es
conocida con el nombre de "Camino de las Minas".

De Huahucla continuamos a Nochistlán donde tomamos un día de reposo.
Por la noche recibimos información del prefecto de Teposcoula de que el general
republicano Porfirio Díaz, quien tras escapar de Puebla y de reunir diversas
bandas en el estado de Guerrero había derrotado al coronel imperial Bizoso,
intentaba atajamos el paso con 600 hombres y liberar a los prisioneros. Por ser
Díaz uno de los generales liberales más capaces y bravos, decidimos tomar las
precauciones necesarias; nos guarecimos en la iglesia de Nochistlán y encerra
mos en su coro a los prisioneros. Durante la noche levantamos aspilleras en
diversas partes y almacenamos suficientes víveres para poder resistir un even
tual sitio. Cuando al día siguiente fuimos informados que el enemigo se había
retirado a Guerrero, partimos rumbo a Yanhuitlán, Tamazulapan y Tuxtla,
arribando finalmente a Huajuapan después de tres días. En los bosques cer
canos a Yauhuitlán sostuvimos un pequeño combate con un destacamento
juarista de 50 hombres que probablemente pertenecían al contingente de
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Porfirio Díaz; tras un rápido ataque con la mitad de nuestra compañía fueron
rechazados y huyeron espantados hacia las inaccesibles montañas. En esa
ocasión un indígena, al verse rodeado por nuestros hombres, prefirió lanzarse
al abismo antes que caer en nuestras manos; el desgraciado debe haberse
destrozado por completo, puesto que el abismo tenía unos 500 pies de profun
didad. Sin duda, durante estos episodios, los prisioneros experimentaron todas
las angustias que puede provocar el temor a la muerte, pues en todo momento
sus vigilantes tuvieron listos los rifles para dispararles en caso de que inten
taran huir; seguramente respiraron con tranquilidad cuando sus amigos fueron
derrotados. Pudimos constatar, como en muchos otros casos, la admirable tran
quilidad de los mexicanos frente a la muerte: cuando el mortal cañón del fusil
apuntaba al pecho de los prisioneros, con un estoicismo genuinamente indíge
na conservaban la sangre fría como si nada les importara.

En Huajuapan recibimos órdenes de entregar los prisioneros a la compañía
18 y de permanecer como guarnición. En la noche los oficiales fuimos a visitar
a los jefes juaristas para despedirnos, haciéndoles ver que lamentábamos que
las circunstancias nos hubieran forzado a imponerles duras condiciones para
que pudiéramos cumplir con la responsabilidad que se nos había asignado.
Entre los veintitantos detenidos se encontraban el viejo general Don Cristóbal
Salinas y el bien conocido coronel don Manuel González,34 con quienes mayor
mente tratamos. El primero se hizo famoso durante la reconquista de Chiapas, su
estado natal, que fue tomada al general clerical Juan Ortega después de librar
se una sangrienta contienda en la frontera con Guatemala. Estaba consciente
de que los republicanos tenían pocas posibilidades de éxito, pero a pesar de
ello, ni él ni los demás, estaban dispuestos a reconocer al Imperio y formar
parte de su ejército. González había colaborado anteriormente con el partido
clerical siendo uno de los mejores oficiales de Cobas, pero acabó uniéndose a
los juaristas por su odio a los extranjeros, especialmente a los franceses. Como
tantos otros antiguos oficiales clericales sólo coincidía con los liberales en un
punto: México era una República. Fue sumamente interesante para nosotros

34Manuel González (1833-1893) nació en Matamoros y se incorporó al ejército en 1847 para
combatir a los norteamericanos. Durante la guerra de Reforma formó parte del ejército conservador
y luchó en Oaxaca contra Porfirio Díaz. Sin embargo. durante la intervención francesa ofreció sus
servicios al presidente Juárez y llegó a ser jefe del Estado Mayor del Ejército de Oriente comandado
por Porfirio Díaz. Al concluir la guerra con Francia fue diputado por Oaxaca, gobernador del estado
de Michoacán y secretario de Guerra. Hombre de confianza y compadre de Díaz. ocupó la presiden
cia de la República de 1880 a 1884.
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tratarlos, pues ello nos permitió tener una idea más clara de la verdadera
situación del país, y no sólo tomar en cuenta los argumentos unilaterales de los
fanáticos clericales.35 Más adelante, cuando los papeles se llegaron a cambiar,
tuve la suerte de poder contar con un par de amigos como Salinas y González
entre los enemigos.

Al día siguiente, la compañía 18 condujo a los prisioneros a Acatlán, per
maneciendo nosotros en Huaujapan junto con un escuadrón de caballería que,
al mando del teniente coronel B.,36 jefe del regimiento, había llegado el mismo
día que nosotros. El 12 de octubre, cumpleaños del emperador Maximiliano, se
organizó un grandioso Te Deum en la iglesia y un desfile de tropas; por la noche
se ofreció una cena de gala preparada por nuestros cocineros al estilo europeo
que gustó mucho a los invitados mexicanos. El anfitrión fue un rico comercian
te español apellidado Gómez, quien gustosamente ofreció su casa para celebrar
el onomástico de Su Majestad; se hicieron muchos brindis porque su gobierno
fuera largo y feliz. En esos momentos nadie entre nosotros podía imaginar que
dentro de un año las cosas cambiarían radicalmente. El teniente coronel B. dejó
Huajuapan a los pocos días y marchó hacia Acatlán para preparar una expedi
ción en el estado de Guerrero, razón por la que varios destacamentos se reu
nieron en esa ciudad. El 20 de octubre recibimos instrucciones de continuar la
marcha hacia Puebla y de reasumir la custodia de los prisioneros en Acatlán.

Un día antes, el capitán fue informado que una banda de 800 hombres al
mando de Figueroa37 amenazaba la ciudad de Teotitlán del Camino que sólo
estaba resguardada por media compañía que se encontraba a 10 leguas del sur
de Tehuacán; en virtud de que sabíamos que los amigos de Figueroa le informa
rían de nuestros movimientos, pretendimos marchar en dirección de Teotitlán
para hacer creer al enemigo que acudiríamos en socorro de dicha plaza. En
lugar de seguir el camino hacia Acatlán, cogimos el de Tehuacán que pasa por
Huajolotitán, Cuyotepeji y Comotlán, y al día siguiente avanzamos rumbo a
Tequistepec; ahí doblamos hacia el oeste por una alta e inclinada sierra que
tiene una maravillosa vista de paisaje alpino desde la que se pueden contem-

"Al igual que la mayoría de los oficiales franceses, Eggers mostró tener una fuerte antipatía
hacia los conservadores mexicanos, a quienes apodaban en forma despectiva como "clericales" y
calificaban de fanáticos.

36En varios casos el autor omite dar los nombres de los oficiales.
37 Ignacio Figueroa (1834-1873) nació en Taxco e ingresó al ejército en 1853, se adhirió al Plan

de Ayutla de Juan Álvarez y combatió a los conservadores durante las guerras de Reforma y la inter
vención francesa. Murió asesinado en Cocula, Guerrero.



piar los picos cubiertos de nieve del Popocatépetl y del Orizaba que, como blan
cos conos, se levantan majestuosamente hacia el cielo azul.

En la tarde descendimos por unas hermosas laderas cubiertas de matas donde
las acacias de hojas finas, las mimosas, y las plantas de grandes flores conforman
una alfombra multicolor. Tan sólo vimos grandes manadas de caballos semisal
vajes recorrer la comarca, pues en toda la extensión, salvo ésos y unos cuantos
pájaros abigarrados, no hay otro ser vivo. Al caer la noche bajamos en plena os
curidad por una abrupta pendiente rocosa, lo que obviamente hizo el descenso
sumamente peligroso. Siendo imposible permanecer montados, tuvimos que ca
minar y jalar a los reacios caballos. Finalmente divisamos unas fogatas que
provenían del pueblo de Tepejillo, por lo que nos dirigimos a éste; hacia las diez
de la noche llegamos provocando el terror de sus habitantes, pues seguramente cre
yeron que habíamos caído del cielo. Tepejillo se encuentra en un valle bastante
ancho atravesado por el río Chila y pertenece a la región denominada como "tierra
caliente", la cual es diferente a la de la costa que es llamada "tierra caliente hú
meda". Al día siguiente proseguimos por el valle que vadea el río Chila hasta que
llegamos a Petlazingo, ciudad de relativa importancia que tiene una estupenda
iglesia y cuenta con tiendas bien surtidas. Cruzando bosques de acacias y múlti
ples rocas arenosas, llegamos a Acatián durante la tarde.

Es un poblado de regulares dimensiones pero más grande que Huajuapan;
tiene ricos campos de caña que se mezclan con sembradíos de maíz y palmeras.
La ciudad tiene baños públicos, un teatro, muchos negocios, una bonita iglesia
y alrededor de 5,000 habitantes. El clima es sumamente caliente y más sofo
cante que el de la costa, pues por encontrarse prácticamente encerrada es un
verdadero horno. En Acatlán tropezamos con tres compañías de cazadores, un es
cuadrón de caballería y una batería de montaña de nuestro propio cuerpo, los
que con las tropas locales se disponían a realizar la expedición contra Guerrero;
lugar que hasta el momento ningún soldado europeo había pisado y que era el
escondrijo favorito de las bandas juaristas provenientes de los estados de
México, Puebla y Oajaca. Desde el tiempo de la independencia de España,
Guerrero ha sido gobernado en forma despótica por el viejo Juan Álvarez,38

38Juan Álvarez (1790-1867) rico heredero del estado de Guerrero, fue soldado de la
Independencia y la Reforma, y ejerció el cacicazgo en una amplia zona de los actuales estados de
Guerrero, Michoacán, Morelia y Oaxaca. En 1838 ofreció sus servicios contra el ataque francés a
Veracruz y en 1841 ascendió al rango de general de división. En 1854 proclamó el Plan de Ayutla en
contra de Santa Anna, y al triunfo de éste fue nombrado Presidente de la República en 1855, pero
renunció en 1856. Durante la intervención francesa el presidente Juárez dispuso que si las fuerzas
republicanas no alcanzaban a consultar al Supremo Gobierno, recurrieran al consejo de Álvarez.
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quien desde su hacienda de Plasencia en las cercanías de Acapulco ejerce un
poder ilimitado sobre el estado. "La Pantera del Sur", como se llama a Álvarez,
no obedece ni al presidente ni al Congreso, e incluso llegó a enfrentarse al pro
pio Santa Anna. Por el carácter salvaje de esas tierras y el arrojo de sus habi
tantes, nunca ha sido posible someter al estado; si bien Álvarez no ha querido
reconocer al gobierno imperial, tampoco ha intentado nada en su contra, pues
quizás por ser ya viejo sólo desea disfrutar de su poder absoluto. No se hubiera
hecho nada en su contra de no ser porque ahí se reclutaban nuevos grupos re
publicanos; ello obligó al emperador a ordenar una enérgica expedición, par
ticularmente contra la ciudad de Tlapa que se había convertido en un verdadero
centro de operaciones juaristas.

Guerrero, tierra de montañas, es el territorio más salvaje de México; está
escasamente poblado, es pobre en recursos y posee un clima caliente e insalu
bre. Nuestras tropas tuvieron que hacer extensos preparativos para abastecerse,
y sólo pudieron salir de Acatlán poco después de nosotros. Durante el día 23 de
octubre descansamos, y de nuevo nos hicimos cargo de los prisioneros que se
encontraban detenidos en una pequeña iglesia situada en la cima de un cerro.
A temprana hora del día 24 dejamos Acatlán. Tomamos la carretera que cruza
el valle y que después de una legua comienza a subir en forma de zigzag por
la llamada Cuesta del Toro,39 misma que es de pizarra roja y está cubierta de
bosques de acacias. El calor en la inclinada cuesta era de regular intensidad
puesto que se elevaba hasta unos 3,000 pies de altura. Equivocadamente se
suele señalar, incluso en las mejores obras, que México está conformado por
una gran meseta llamada Anáhuac, misma que se extiende hasta el istmo de
Tehuantepec o incluso más al sur. La realidad es que dicha meseta tiene sus
límites precisos en una zona que pasa desde La Cañada de Iztapa en Tehuacán
y Acatlán, hasta el norte del río Mezcala o del Balsas. El territorio localizado al
norte de esa zona es una verdadera meseta, en tanto que el situado al sur está
cruzado por múltiples sierras más o menos altas que no merecen ya el nombre
de meseta; algo semejante se puede encontrar en las montañas de Suiza o de
Austria.

La subida por la Cuesta del Toro en el camino que conduce a Puebla es bas
tante plana y se mantiene a alturas de 6,000 a 7,000 pies. El suelo es princi
palmente calizo y carece del tipo de vegetación que abunda en el sur y en el

39Cuesta, equivale en francés a Cot (nota del autor).
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este. En esta zona la vegetación es más rica y variada, siendo en varios sitios
sumamente verde y frondosa, particularmente los estupendos bosques de roble
que crecen a 5,000 o 7,000 pies de altura. Por todos lados se encuentra el
famoso acíbar que tiene más de 100 años y que en México se llama maguey; de
su jugo se extrae la bebida nacional, el pulque, y con sus fibras, llamadas ixtle, se
hacen cuerdas y reatas. Otro tipo de agave es el llamado maguey chico que pro
duce una especie de aguardiente, el mezcal, sumamente fuerte y ampliamente
consumido por la población.

Además de los agaves, crecen muchas especies de cactus y de acacias eri
zadas que reciben el nombre de mezquite, cuyo follaje fino y colgante contrasta
espectacularmente con los toscos cactus que carecen de formas precisas. El árbol
de la yuca es típico de la meseta e incluso se encuentra en aquellos lugares donde
no hay otro tipo de vegetación. A lo largo de grandes extensiones ni siquiera crece
la paja, por lo que la cal desnuda con gran intensidad refleja la luz del sol y deslum
bra al viajero. La precipitación pluvial es muy escasa, y en algunos lugares, como
Tehuacán, llega a ser inexistente. Ello hace indispensable contar con sistemas de
irrigación; conociendo este problema ancestral, los indígenas desde tiempo inme
morial han abierto zanjas por todas partes para transportar el agua desde grandes
distancias. Además del maíz, se cultiva trigo y mucha cebada, misma que, de la
misma forma en que nosotros utilizamos la avena, se usa aquí como pienso para
caballos y mulas. En la meseta también se producen papas, higos de cactus y
camote; este último es una masa harinosa de color amarillo y de sabor dulce que
se parece a la papa. El reino animal está representado por estupendos caballos -los
mejores del país- conejos, venados, chacales -que aquí se llaman coyotes-, y por
los burros y mulas que se crían en las haciendas. Todos éstos, junto con las grandes
manadas de cabras, se alimentan de los brotes de mezquite.

Los pobladores originales de la meseta descendían de los aztecas, y aunque
algunos de ellos se trasladaron hasta las comarcas de Acatlán, Teotitlán del
Camino, Acultzingo y Tlapacoyan, la mayoría se dispersó por la meseta. Debido
a la altitud, el clima es más bien templado durante el día y frío por las noches;
el aire siempre es limpio y fresco y se suda poco a pesar de que se hagan gran
des esfuerzos físicos. La gran meseta mexicana tiene marcadas diferencias
con otras partes del país, y aunque ya desde el camino de San Andrés Chalchi
camula a Tehuacán se divisa su límite oriental, no es sino hasta este punto,
en el camino hacia Puebla, que se pueden apreciar con toda claridad las dife
rencias.
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Subimos por la Cuesta del Toro hasta llegar a la hacienda de Santa Inés, y
más tarde, a un cuarto de legua, alcanzamos el limpio y muy bien construido
pueblo de Santa Inés Ahuatempa. Ahí pasamos la noche en la casa del párroco,
en tanto que los prisioneros fueron albergados en el coro de la iglesia. Ello pro
vocó la indignación del sacerdote, quien habiendo abusado del mezcal y sin dejarse
impresionar por nuestros barbudos cazadores, los acusó de blasfemos, demonios,
etcétera. Lo único que consiguió con su actitud fue divertir a nuestros hombres y
a los prisioneros, los que como buenos liberales obviamente no tenían mucho
respeto por los eclesiásticos. Con nuestro permiso, el cura organizó una proce
sión con dos chicos vestidos de rojo y el píxide para purificar el santo lugar que
había sido deshonrado por nuestra presencia. Sin embargo, como insistió en
continuar alborotando y con ello arruinar nuestro reposo nocturno, nos vimos
obligados a encerrar al digno señor en el establo de las mulas, confiando en que
se entretendría con sus moradores.

Proseguimos al día siguiente hacia Tepeji por el camino que se interna en
una depresión que tiene forma de caldera. Esta es una ciudad de considerables
dimensiones que dispone de una gran cárcel, un ayuntamiento y una magnífi
ca iglesia. El sacerdote de la localidad portaba la cruz de la legión de honor
francesa, la cual le había sido conferida por defender con valentía a Tepeji de
los liberales durante el sitio de Puebla. Un destacamento de caballería al mando
del conocido oficial clerical, coronel Flon, se encontraba aquí para proteger el
tráfico de los continuos ataques de los bandidos. Sus hombres vestían camisas
y pantalones de cuero, a la mexicana, y entre ellos había algunos alemanes que
probablemente provenían de la legión extranjera y que habían decidido probar
suerte como gendarmes. El robo florecía por doquier; días antes de nuestra lle
gada había sido capturada y fusilada una pequeña banda proveniente de la
conocida ladronera de San Juan Izcaquistla; un pueblo situado al noreste de
Acatlán.

Al emprender la marcha al día siguiente pudimos disfrutar del magnífico
espectáculo que brindan los tres majestuosos volcanes, el Popocatépetl, el
Iztaccíhuatl y el arizaba, que se elevaban sobre el resplandeciente y despejado
cielo azul. Después de casi cinco horas llegamos a la importante ciudad de
Moljacac en la que por celebrarse el día del mercado, había multitud de indíge
nas. Si su conciencia se podía juzgar por su miedo, debería de haber sido my
mala, pues tan pronto como aparecimos la mitad de los concurrentes salió
corriendo de la ciudad; unos cuantos regresaron más tarde cuando no escucharon
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disparos y vieron que tranquilamente procedíamos a descansar en el cemente
rio y a tomar nuestro almuerzo. Al preguntársele al general Salinas sobre el
motivo de su pánico, éste indicó que probablemente se debía al hecho de que
nunca antes habían visto austriacos o franceses vistiendo pantalones rojos y
llevando largas barbas. La realidad era que, después de la larga y fatigosa mar
cha, nuestros hombres tenían una apariencia agitada y salvaje y ello, sin duda,
provocaba miedo en la gente. Después de tres horas de descanso, durante las
cuales los indígenas poco a poco se fueron armando de valor y comenzaron a
observarnos de cerca, dejamos Moljacac y continuamos por un camino llano y
firme que rodea los pueblos de San Salvador y Santa Ana, hasta que con la luz
de la luna arribamos a Santa Isabel, ciudad de tamaño semejante a Moljacac
localizada a algo más de cuatro leguas de Tepeji. Ahí pasamos la noche y a la
mañana siguiente llegamos a Tepeaca, un pueblo de entre 4,000 y 5,000 habi
tantes que, como casi toda la comarca, está desprovisto de vegetación y es
sumamente arenoso. Encontramos una interesante vieja iglesia, una plaza de
buen tamaño y calles rectas y bien trazadas, pero de cualquier forma el aspec
to del pueblo era aburrido, y ello explicaba el carácter de sus pobladores, que
no tenían, ni la alegría ni la viveza, de los de más al sur.

Al día siguiente pasamos por las aldeas de Carpinteros y Santiago Acatlán
hasta llegar a Amozoc, situado en el cruce entre los tres caminos principales
que conducen a Puebla desde Oajaca, Vera-Cruz y Perote. Aunque Amozoc es de
regular tamaño, está situada en una zona mucho más desértica y arenosa que
la de Tepeaca, por lo que no es un lugar agradable. La ciudad, sin embargo, es
famosa por los muy atractivos trabajos de sus herreros, particularmente por
unas espuelas azules con enormes arabescos de plata y descomunales ruedas.
La mayoría de los habitantes masculinos se alimentan del producto del robo,
pues la ventajosa localización de la ciudad entre los tres caminos favorece esa
actividad. Por la tarde llegó el comandante Ez. de Puebla con un escuadrón de
húsares y otro de caballería; se dirigía a San Agustín del Palmar para someter
un pronunciamiento.40 Por él supimos que el emperador había emitido el
famoso decreto del 3 de octubre, con base al cual todo juarista debería ser
fusilado donde se le sorprendiera: esta nueva disposición ya había sido aplica
da el día 25 en Tehuacán, cuando nuestros escuadrones de caballería aniqui-

4DEn México y España se llama pronuciamiento a un levantamiento en armas, y este término
aparece constantemente en las anales de la historia del país (nota del autor) .



laron a la banda enemiga de Figueroa que con 800 hombres se había acercado
a Tehuacán. El enfrentamiento tuvo lugar en un llano cercano al poblado de
Ajalpa, y como ya no se otorgaba el perdón de acuerdo al nuevo decreto, 300
mexicanos fueron ejecutados de inmediato a sablazos, incluyendo tres mujeres
que los acompañaban para prepararles las tortillas. Aunque Figueroa escapó, su
banda fue aniquilada. Estos hechos nos hicieron comprender que nuestro des
tino, en caso de llegar a ser capturados, sería el de la muerte. Nos quedó claro
que se trataba de una verdadera guerra de aniquilación para afianzar el trono
del emperador; desde ese momento la lucha adquirió un cruel cariz indígena
que mucho espantó al europeo no acostumbrado a ello. En realidad desde antes,
especialmente los franceses, habían procedido a fusilar a los prisioneros, pero
a partir del decreto imperial ello no sólo quedaba plenamente autorizado, sino
que debería cumplirse estrictamente de acuerdo a la orden emitida por el
mariscal Bazaine.41 Posteriormente comentaré con mayor detalle los fatales
efectos que produjo el decreto para México y para el propio emperador, lo que
constituyó uno de los aspectos mas relevantes de la historia del Imperio.

El día 29 de octubre cubrimos dos leguas y media hasta llegar al mediodía
a la garita de la ciudad de Puebla; fuimos recibidos por el comandante en jefe
interino, el teniente coronel B.,42 por diversos oficiales y por la alegre música
que daba la bienvenida a la valiente compañía número 15 que entraba a la fabu
losa ciudad de Puebla. Los prisioneros de inmediato fueron llevados al gran
convento de la Concepción, donde también se alojó a la compañía. Los oficiales
fuimos conducidos al elegante hotel La Unión para disfrutar de un merecido
festín y olvidar las fatigas de la larga marcha de casi 50 leguas que emprendi
mos desde Oajaca.

41 El 11 de octubre de 1865. después de haber sido expedido el llamado "decreto negro".
Bazaine giró sus tropas las siguientes instrucciones: "Todo individuo, cualquiera que sea cogido
con armas en las manos, será fusilado. No se hará canje de prisioneros en lo sucesivo. Esta es una
guerra a muerte. una lucha sin cuartel entre la barbarie y la civilización, es menester para ambas
partes, matar o hacerse matar." A partir de ese momento los propios franceses calificaron la lucha
como la sale guerre (la guerra sucia).

42 Nuevamente prefiere ocultar el nombre del oficial.
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PUEBLA

Puebla tiene el sobrenombre de los Ángeles, pero el partido liberal se lo cambió
por el de "Zaragoza" para honrar la memoria del general que derrotó a los
franceses comandados por Lorencez,43 cuando el 5 de mayo de 1862 trataron
de tomar la ciudad. Está situada en una extensión despejada a ambos lados del pe
queño río San Francisco, y después de la capital es la ciudad más grande del
país, pues cuenta con 75,000 habitantes. Está construida en el mismo estilo
que Vera-Cruz y Oajaca, pero es más rica y magnificente. Sus calles son anchas
y rectas, y están provistas de aceras muy bien adoquinadas. Las casas son de
dos o tres plantas, tienen múltiples balcones y están pintadas con bellos colores
de tonos claros. Como en todas las demás ciudades, la gran plaza o plaza de
Armas está rodeada por la catedral, el palacio de gobierno y las tiendas más ele
gantes; todas esas construcciones cuentan con grandes portales que sirven de
refugio para quienes se pasean bajo el intenso calor del mediodía.

La ciudad tiene toda la apariencia de una gran urbe europea, y sólo la pre
sencia de los indígenas que de vez en cuando se encuentra uno por la calle nos
recuerda que estamos en el trópico al otro lado del Atlántico. Por todas parte se

43La escuadra francesa que llegó a Veracruz a principios de 1862 como parte de la expedición
tripartita, estuvo encabezada por el nuevo representante diplomático de Francia en México,
Alphonse Dubois de Saligny, y el almirante Jurién de la Graviere, pero ante el malestar de Napoleón
III por los acuerdos a que llegaron los representantes de Inglaterra y España con el gobierno de
Juárez para el pago de la deuda, reemplazó a ésos por el general Charles Ferdinand Latrille, conde
de Lorencez, quien fue el encargado de iniciar la invasión. Lorencez confió en la superioridad de las
armas francesas y fracasó en su intento de tomar Puebla el 5 de mayo de 1862; fue reemplazado
por el general Federico Elías Forey. quien con un contingente incrementado a 30,000 hombres, tomó
Puebla en mayo del año siguiente.



ven elegantes tiendas, cafés bien decorados y puestos de helados; la gente viste
a la última moda francesa, gran cantidad de taxis se estacionan alrededor de la
gran plaza y se puede ir al teatro y a conciertos: en suma, es posible creer que
se está en España o en Italia. Entre los múltiples conventos e iglesias destaca
por su majestuosidad y rico decorado la catedral. Sus inmensas columnas están
recubiertas de espeso terciopelo color púrpura guarnecido con flecos de oro, al
centro de la iglesia se encuentra el altar mayor rodeado de candelabros de plata
maciza de cinco codos de altura. Las diversas capillas están adornadas con
maravillosas pinturas y bellos altares; una agradable música siempre acom
paña a la misa, y tiene un efecto irresistible la aparición de los sacerdotes que,
vistiendo ricas casullas, seguidos por un coro de niños y envueltos en la fra
gancia del incienso, marchan en procesión mientras las campanillas suenan
cada vez que el clérigo levanta la hostia y todos los asistentes se postran gol
peándose el pecho. Lo único que puede parecer extraño al europeo son las
melodías un tanto ligeras que con frecuencia se escuchan en las iglesias, ya que
más bien pertenecen al género del baile.

Otro impresionante templo es el de San Francisco, situado en la orilla orien
tal del pequeño río del mismo nombre; es un enorme monasterio con una alta
y bella iglesia, que al igual que el ya mencionado convento de la Concepción se
usa como cuartel y almacén. Entre los numerosos conventos e iglesias también
merece mencionarse la de San Agustín, que es un edificio verdaderamente mag
nífico. Puebla se parece en muchos aspectos a Oajaca y a otras ciudades más
pequeñas, como en la alameda, la alhóndiga o en los mercados, pero difiere en
otros por tratarse de una gran ciudad. Tal es el caso del estacionamiento para
taxis y la gran plaza de toros situada fuera de la ciudad. Ésta consiste de una
arena en forma de anfiteatro, donde los precios para asistir a sus espectáculos
varían si se trata de un lugar expuesto al solo en la sombra; varias veces a la se
mana hay corridas de toros completamente a la usanza española con picadores
y matadores vestidos a la andaluza. Este espectáculo es sumamente popular y
acude un público tan numeroso como en Sevilla o en Granada; al igual que la
misa, es uno de los entretenimientos más importantes en la vida cotidiana.

El teatro de Puebla es muy elegante y podría servir como modelo para la
remodelación del teatro real de Copenhague. Durante el tiempo que aquí per
manecí, una compañía italiana llegó de La Habana y representó varias óperas a
precios modestos de entre seis y siete pesos; todas las noches asistió un elegante
público de ambos sexos. Las criollas de Puebla se distinguen por su gran belleza,



pues ni en La Habana encontré damas tan encantadoras que con gran maestría
sabían ocultar sus negros y brillantes ojos abriendo y cerrando ágilmente sus
multicolores abanicos. Después de asistir al teatro se solía pasear por la bien ilu
minada Plaza de Armas, donde los neveros ofrecían en grandes botes de hojalata
helados y refrescos de todos los sabores, al tiempo que la música militar de nues
tro cuerpo austriaco deleitaban a los paseantes con sus fascinantes tonos.

La gente de Puebla muestra, sin embargo, una marcada seriedad y gran
deza que la diferencia claramente de la de Oajaca; aquélla es más despierta y
alegre. Ello se debe en parte a la acentuada religiosidad de Puebla; la ciudad
siempre ha sido el refugio del partido clerical. La mayor parte de su población
desciende de españoles, y por haberse mezclado poco conserva la gravedad del
carácter hispano; Oajaca es todo lo contrario porque tiene mucha sangre indígena.
El oajaqueño se refiere al poblano como beato, hipócrita, etcétera, y éstos dicen
que aquél es mal educado y grosero. Hay que reconocer que en Puebla los
modales son finos y la formalidad exquisita, y ello obligadamente cautiva al
extranjero. Es un placer observar que en la calle, incluso entre la gente de las
clases bajas, los unos tratan a los otros como en nuestros países sólo se rela
cionan los diplomáticos. Podría pensarse que desde pequeña esta gente no ha
hecho otra cosa más que estudiar los libros de buenas maneras de las barone
sas Frense o Knigges.

El tráfico callejero es sumamente animado durante el día, a excepción de las
horas de mayor calor del mediodía cuando la gente se retira a tomar la siesta.
Vendedores de ambos sexos tienden puestos por todas partes ofreciendo frutas,
golosinas, dulces, etcétera. Bajo los portales del palacio de gobierno se sientan
unos caballeros de edad frente a unas pequeñas mesas sobre las cuales colocan tin
teros, plumas, papel y pequeñas bolsas de arenilla: en parte realizan un negocio y
en parte ayudan a las clases bajas; por una módica suma actúan como escriba
nos o secretarios. El evangelista, o escribano público, por regla general es un
hombre viejo y encogido que porta gafas sobre una gran nariz aguileña, tiene
ojos vivos y viste un viejo frac de color verde o marrón; es un auténtico escriba
no español. Su clientela, sin embargo, no es muy numerosa, puesto que el arte
de escribir está muy difundido en México, y el país no se queda atrás en com
paración, por ejemplo, de Francia.

Al evangelista serio y tranquilo le molestan las gritonas damas que transi
tan por la plaza y los portales ofreciendo sus billetes de la lotería; "i200 pesos
para la tarde ... el premio gordo de la lotería!" Al igual que en Roma, una vez
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por semana se sortea el premio, y dado que los mexicanos son muy dados a las
apuestas, el juego es sumamente popular.

Otra clase de ciudadano que se distingue por las demandas que sin recato
alguno hace a los desconocidos, es el mendigo. Los hay en gran número y son
sumamente hábiles para invocar a todos los santos posibles para conmover el co
razón de los más afortunados. Su conocimiento eclesiástico y la elocuencia con
la que se dirigen a los caballeros y a las señoritas para conseguir un "medio,,44
con la ayuda de San Policarpo, San Cristóforo, y de otros más, es verdaderamen
te admirable. En vista de que los oficiales austriacos solían ser más caritativos,
eran los extranjeros más asediados por los apóstoles de la caridad que, en reali
dad, trabajaban para su propio beneficio. En cierta ocasión un viejo rufián que
fumaba un fino cigarrillo, me tomó de la mano e intentó conmoverme a caridad
elevándome al nivel de compatriota; me llamó "austriaco-mexicano" creyendo
que ello sería una manera infalible de conseguir una limosna.

Una extraña forma de mendicidad es la eclesiástica, ya que frecuentemente
se tropieza uno con un hombre frente a la iglesia sosteniendo un plato en la
mano y pidiendo dinero para una misa o para un determinado santo. Como in
diqué, el poblano es probablemente el católico más fanático de México, razón por
la que el clero desempeña un papel de mucha importancia en esta ciudad. Por to
dos lados se ve a estos dignos señores porque son los amigos de mayor confian
za de toda familia; seguramente cuando ya hayan perdido influencia en otras
partes del país, en Puebla seguirán siendo bien recibidos. A pesar de su evidente
religiosidad, la población es una de las más emprendedoras y capaces de Méxi
co, siendo mucho más trabajadora que las de otras partes. Existen muchas fá
bricas, principalmente las de prendas de algodón -la llamada manta que usan las
clases bajas-, artículos de cristal, loza, de cuero, papel, etcétera. Se producen obje
tos de oro y plata de buena calidad y atractivos, así como hojas para sables y
machetes, este último es una especie de espada que utiliza la población de las
costas para abrirse camino entre la maleza. En ninguna otra parte se puede
encontrar calzado tan fino como el de aquí, ni sombreros tan bien adornados
con oro y plata, ni cueros tan bien prensados; todo lo que se produce en Puebla
es muy apreciado en el país.

La comarca de Puebla ofrece pocos sitios de interés y tienen una aparien
cia seria y triste que sin duda influye en el carácter de sus habitantes. Cerca de

44 Un medio es la mitad de un real y esta es la moneda mexicana de plata más pequeña; equi
vale a 10 de nuestros centavos (nota del autor) .
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la ciudad se elevan dos pequeñas montañas; los cerros de Guadalupe y Loreto
con sus respectivas iglesias que dominan la ciudad. Éstos no sólo han desem
peñado un papel de importancia en las guerras civiles, sino que adquirieron
gran notoriedad con motivo del primer asalto francés a Puebla el 5 de mayo de
1862 y del sitio que le siguió. Durante el Imperio han sido fortificados, y Puebla
se ha convertido en uno de los más firmes baluartes contra los ataques republi
canos, no sólo por su situación estratégica, sino también por la marcada sim
patía de sus habitantes hacia la causa imperial.

El territorio que rodea a Puebla es llano en todas direcciones a lo largo de
una legua. Hacia el este se localiza un cerro muy puntiagudo y alto que recibe
el nombre de Malinche, mismo que forma parte de un grupo de montañas com
pletamente aisladas que tienen la apariencia de una isla en el mar; gran parte
de ellas está cubierta de bosques de pino. Hacia el oeste y a una distancia de
casi seis leguas, el horizonte está dominado por el majestuoso Popocatépetl,
junto al cual se halla un poco más hacia el norte el Iztaccíhuatl; ambos están
cubiertos de nieves perpetuas. El Popocatépetl es escalado todos los días por los
indígenas del pequeño pueblo de San Nicolás, quienes descienden a su cráter
para recoger azufre y transportarlo en pequeños trineos que deslizan sobre la
nieve. Una senda conduce hasta el borde de la nieve donde se encuentra un ran
cho en el que los indígenas suelen pasar la noche, pues el viaje desde San
Nicolás hasta ese punto toma todo un día.

En otro punto de la comarca, a dos leguas al oeste de la ciudad, se ubica
la vieja Cholula; importante población que en tiempo de los aztecas fue un
formidable reino y en la cual aún se pueden apreciar las ruinas de un colosal
teocalli que servía como templo para los sacrificios y que hoy día se asemeja
más a una colina que a una ruina. Hacia el norte se sitúa la famosa Tlaxcala,
cuyos pobladores fueron aliados de Cortés; ya tan sólo es un pueblo grande.

Durante el Imperio, Puebla fue el cuartel general de los austriacos, pues en
ella estableció su residencia el conde Thun45 y su estado mayor. Los almacenes,
depósitos y todas las instalaciones del cuerpo de voluntarios también se insta
laron aquí, por lo que me encontré con muchos amigos, principalmente con los
que eran médicos y oficiales. Como continuamente arribaba un gran número de
heridos y de convalecientes, los cafés y los teatros se animaban con la alegría
de los soldados. Las condiciones imperantes en el país nos obligaban a aprovechar

45 General y conde Franz Thun, comandante en jefe del contingente de voluntarios austriacos.
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cualquier oportunidad para disfrutar la vida, pues nunca se sabía lo que ocurriría
al día siguiente; todos los días recibíamos noticias del fallecimiento de uno u
otro oficial. Como el gobierno imperial había tenido la feliz iniciativa de pagar un
sueldo digno a los oficiales -devengábamos casi 4,000 pesos al año-, ninguno de
nosotros tenía necesidad de negarse a gozar la vida en forma razonable. Además,
el cuerpo constantemente recibía de Austria los vinos más exquisitos de Hungría,
los que al suministrársenos a precios accesibles, contribuían a hacer nuestra es
tancia en México más agradable. Después de haber deambulado largo tiempo por
parajes inhóspitos, el haber llegado de nuevo a una gran ciudad cuya civilización
estaba completamente a la altura del nivel europeo nos proporcionaba un inmen
so placer. Fácilmente nos sentíamos en Europa, lejos de la guerra de guerrillas, de
las marchas nocturnas, del calor tropical, del panorama de montañas salvajes e
inhabitadas, pues a pesar de su romántica belleza siempre añorábamos los teatros,
los conciertos, la literatura, etcétera, de nuestra lejana patria.

Pasado el mes de noviembre fui enviado a Orizaba para llevar dinero a la
guarnición. A las tres de la madrugada del 4 de diciembre salí en una diligen
cia llevando en una bolsa de viaje 7,000 pesos en oro, y siendo acompañado por
dos cazadores. La diligencia, que realizaba el trayecto desde México hasta el
Paso del Macho, era un carro toscamente construido con enormes ruedas y sitio
para nueve pasajeros, mismos que se tenían que apiñar como sardinas en una
lata. Era tirada por 10 o 12 mulas o caballos que se cambiaban cada tres
leguas; como siempre iban a galope sacudiéndonos incesantemente, nos veía
mos en la necesidad de tener que probar cuál de nuestras cabezas era la más
dura: la de uno o la del vecino. El cochero iba acompañado de un ayudante que
cumplía la importante función de recolectar en el camino pequeñas piedras y de
positarlas en una cesta; como el látigo del cochero no alcanzaba a las bestias de
hasta delante, su ayudante les lanzaba las piedrecillas para recordarles sus
deberes. Éste, con admirable agilidad, descendía constantemente de la diligen
cia para recoger las piedras sin que el vehículo se detuviera.

Como se podrá comprender, la travesía no era muy cómoda; cargando un
pesado bolso lleno de oro y con sólo dos escoltas, tenía que ir apretado entre ocho
pasajeros temerosos de ser víctimas de la inseguridad de las carreteras. Me aco
modé lo mejor que pude, tuve listo el revólver para cualquier emergencia y ordené
a mis dos hombres que, en caso necesario, se tiraran sobre el techo y dispararan
sobre los atacantes. El camino pasa por Amozoc y atraviesa Acazingo, El Agua y
San Agustín del Palmar hasta llegar a la Cañada de Iztapa que ya es conocida por



los lectores; más allá pasamos por el Puente Colorado y subiendo por las Cumbres
de Acultzingo tomamos un camino bien construido en forma de zigzag que con
duce hasta el pueblo de Acultzingo. De ahí pasamos por varias haciendas y por
los pueblos de Temeluco y El Ingenio hasta que llegamos a arizaba a las ocho de
la noche después de recorrer 18 leguas en casi 17 horas.

Una vez cumplido mi cometido, pasé un día en arizaba y regresé a Puebla
por el mismo camino en compañía de una gentil joven norteamericana que,
aterrorizada por la fama de los bandidos que operaban en las carreteras de
México, ciegamente depositó su confianza en mi persona. Afortunadamente
pude llevarla sana y salva a Puebla.

En tanto me encontraba en arizaba mi compañía, la decimoquinta, recibió
órdenes de trasladarse a Vera-Cruz y de ahí a Matamoros en la frontera con
Texas, donde debería reunirse con la quinta compañía para auxiliar al general
Mejía que ya no podía seguir defendiendo la plaza frente al embate del jefe re
publicano Mariano Escobedo. 46 Éste, junto con Cortina, Canales y Corona, desde
hacía tiempo mantenía sitiadas a las fuerzas imperiales. Recibí órdenes de in
corporarme a la compañía, pero en virtud de que un teniente de la tercera com
pañía había fallecido durante el asalto a Tlapacoyan, acabé siendo enviado a
Perote para tomar su lugar. Este cambio de última hora me salvó de correr la
misma suerte de mi valiente compañía, pues meses más tarde, en junio de
1866,47 todos sus integrantes fueron aniquilados en la batalla de Camargo
como consecuencia de la traición de algunos mexicanos que se habían unido al
ejército imperial. Empleé mis últimos días en Puebla en obtener alguna infor
mación de la bien surtida biblioteca del cuerpo sobre el territorio hacia el cual
me dirigía; partí el 24 de diciembre.

'6Mariano Escobedo (1826-1902) nació en Galeana, Nuevo León. y en 1846 se alistó en el
ejército para combatir la invasión norteamericana; como liberal participó en las guerras de Reforma
y más tarde en la lucha contra los franceses; fue hecho prisionero a la caída de Puebla en 1863 y
habiendo escapado colaboró con Porfirio Díaz en la formación del Ejército de Oriente. Después de la
toma de Oaxaca se trasladó a la frontera para organizar al ejército del Norte; se distinguió en la ba
talla citada por Eggers en Santa Gertrudis, y después en la de San Jacinto. Participó en el sitio final
de Querétaro, y durante la restauración de la República fue dos veces gobernador de San Luis Potosí
y una vez de Nuevo León. También fue presidente de la Suprema Corte de Justicia, ministro de
Guerra y diputado.

47El 14 de junio se enfrentaron en las Lomas de Santa Gertrudis, situadas en el camino que
conduce a Camargo, las fuerzas del general Mariano Escobedo y del general imperial Feliciano
Olvera, quien comandaba un contingente de mexicanos, austriacos y belgas. Los imperialistas
sufrieron 400 bajas, de los cuales 145 eran extranjeros, y se tomaron cerca de 1,200 prisioneros de
los que 400 también eran extranjeros. Mariano Escobedo informó al presidente Juárez que se "logró
una completa victoria ... sobre las fuerzas de austriacos y traidores".
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LA SITUACiÓN DEL
IMPERIO EN 1 865

Las principales dificultades que el Imperio enfrentó para consolidarse fueron,
tanto su ineficiente organización, como la falta de fondos y el continuo ataque
de las bandas enemigas. Éstas aparecían y reaparecían, manteniendo al país en
un constante estado de guerra y promoviendo levantamientos en las poblacio
nes desprovistas de tropas imperiales.48 El gobierno del emperador se había es
forzado por establecer una organización adecuada y en promover el desarrollo
de la increíble riqueza del país, y para ello lo dividió en 50 departamentos en
lugar de los anteriores 29 estados y distritos, nombrándose en cada uno de ellos
un jefe político encargado de la administración y de la economía. Naturalmente
para esos cargos se escogían a los hombres más adictos al régimen imperial. El go
bierno, sin embargo, no estaba en condiciones de apoyarlos adecuadamente, por
lo que se veían imposibilitados a tomar las medidas que las circunstancias exi
gían y tenían que centrar sus esfuerzos en evitar los desmanes de las guerrillas
y a perseguirlas. Bajo estas condiciones el puesto de prefecto imperial pronto
dejó de ser atractivo. A ello habría que agregar que el elemento moral de los
funcionarios mexicanos no era la principal característica de su carácter, por lo
que arreglar la situación del país, en consecuencia, no seguía siendo más que

48Un oficial francés describió de la siguiente manera la imparable actividad de la guerrilla:
"Mientras liberábamos una ciudad de rebeldes ... mientras enviábamos a todas partes la noticia de
la victoria, las guerrillas ya se habían apoderado de otro punto importante y las tropas no tenían
más remedio que abandonar la ciudad recién ganada para expulsar al enemigo de las posiciones
nuevamente ocupadas. Pero en cuanto nuestros soldados desaparecían, se dejaba oír la caballería
guerrillera que cercaba la ciudad recién abandonada:' A. Belenki, La intervenciónftancesa en
México 1861-1867, México, Ediciones Quinto Sol, 1996, p. 114.



un bello sueño. La legislación fue enormemente mejorada, pues en casi todas
las ediciones del Diario del Imperio, el periódico oficial, se publicaron nuevas le
yes y decretos,49 entre los que cabría mencionar al Estatuto Provisional del
Imperio que era la nueva Constitución del país, ya que el emperador Maximi
liana había sido elegido, sin oposición alguna, como soberano absoluto de
México.50 Se emitieron además nuevos códigos penales, aduaneros, etcétera,
pero al final de cuentas el factor determinante fue la carencia de dinero; los
cambios no tuvieron ningún efecto duradero. El nuevo gobierno, para ganarse
la simpatía del Partido Liberal y con ello tratar de reconciliar a las dos fuerzas
mortalmente divididas, aprobó las leyes de Reforma de Juárez y confirmó la
expropiación de los bienes de la Iglesia, el establecimiento del matrimonio civil
y la secularización de la enseñanza.51 Ello, sin embargo, no sólo sirvió para dis
tanciar al emperador del partido clerical que en secreto comenzó a conspirar
para hacerlo caer, sino que tampoco logró atraer a los liberales que se negaban
a reconocer un gobierno opuesto a la Constitución del país.

El gobierno siempre se encontró en apuros económicos, pues el préstamo de
50 millones de francos que Maximiliano recibió de París52 cuando subió al tro
no, fue utilizado para pagar los enormes gastos del ejército. Los ingresos prove
nientes de las aduanas53 y del cobro de impuestos sólo alcanzaban a cubrir el

49El propio Napoleón III escribió sobre el particular: "... al emperador Maximiliano le falta
energía, se limita a redactar decretos y a promulgarlos, sin darse cuenta de que, a menudo, son
inejecutables. Se afirma que, impulsado por su afán de hacer algo, se pierde en utopías y el lado
práctico sufre las consecuencias de ello." Brigitte Hamann, Con Maximiliano en México; el diario del
príncipe Carl Khevenuller 1864-1867, México, Fondo de Cultura Económica, 1992, p. 53.

50 Una de las condiciones que Maximiliano puso para aceptar la Corona, fue la de que el ofreci
miento le fuera hecho por la mayoría del pueblo mexicano. Para satisfacer su demanda, el ejército
francés organizó una especie de referéndum cuyos resultados fueron más que dudosos; a pesar de
que sólo se realizó en las zonas ocupadas por ése y en las ciudades, resultó que del total de los
8'620,892 habitantes del país, 6'445,564 se manifestaron en favor de la ascensión de Maximiliano
al trono (cfr. jasper Ridley, op. cit., p. 171). Este artificio, como se puede ver, hizo creer a muchos
que el emperador había sido elegido como "soberano absoluto" por la mayoría de los mexicanos.

51 El que tanto los mariscales franceses Forey y Bazaine como Maximiliano, confirmaran la vigen
cia de las leyes del presidente juárez que afectaban los privilegios de la Iglesia, provocó el malestar
del Partido COnservador, principalmente del clero que exigía la anulación de dichas leyes como requisi
to para celebrar un concordato con la Santa Sede y arreglar los espinosos problemas religiosos pen
dientes. Ante la negativa de Maximiliano y Carlota, el nuncio apostólico, monseñor Pedro Francisco
Meglía, recientemente enviado por Pío IX, abandonó abruptamente el país en enero de 1865.

52El gobierno imperial recibió tres préstamos consecutivos de París: dos en 1864 y un tercero en
1865, que en total sumaron 534 millones de francos. La mayor parte de esa suma se destinó a cubrir
los gastos y sueldos del ejército de ocupación, la fraudulenta deuda de los bonos jecker y las recla
maciones de ciudadanos franceses. La deuda externa del país durante el gobierno de juárez ascendía
a casi tres millones de pesos, pero en la época de Maximiliano aumentó a 182 millones de pesos.

53El ejército francés colocó en las aduanas del territorio ocupado a funcionarios galos, quienes
fundamentalmente destinaban sus recursos al pago de las deudas contraídas con París.
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gasto corriente -tan sólo la nómina de funcionarios públicos ascendía a más de
3 millones al año- y continuamente se tenían que hacer erogaciones adicio
nales para combatir a las débiles, pero infatigables, bandas republicanas. La
situación dejaba ver que el Imperio distaba mucho de haberse asentado sobre
tierra firme.

La simpatía de los Estados Unidos no sólo contribuía a dar a los disidentes
ya los republicanos derrotados nuevos bríos, sino que a menudo se traducía en
apoyo material. Ello fomentaba la esperanza de que aquel país pudiera llegar a
intervenir en favor de }uárez.54 Aunque poco podía simpatizarse con los méto
dos de los guerrilleros y con el sangriento drama cotidiano que provocaba su
lucha, no podía dejar de reconocerse su sorprendente perseverancia, pues por
ser México un país montañoso tenían que realizar enormes esfuerzos y sufrir toda
clase de privaciones. Como se encontraban aislados de los puertos y de las
ciudades, se veían confinados a las comarcas más pobres del país; su perseve
rancia sólo podía ser valorada en toda su magnitud por alguien que, como yo,
había tenido que enfrentarse a ellos en su propio territorio.

El año de 1865 vio al Imperio en la cumbre en lo que concierne a la destrucción
de la resistencia republicana. Al comenzar el año la última plaza de importan
cia que quedaba en su poder, la de Oajaca, cayó en manos de los franceses. El
9 de febrero tomaron la ciudad y capturaron a toda la guarnición; desde
entonces la guerra continuó en pequeño, pero se hizo imposible terminarla
puesto que por cada banda que se eliminaba, aparecía una nueva. Las condi
ciones naturales del país hacían imposible ocuparlo en su totalidad, además de
que el clima permitía a los guerrilleros permanecer meses enteros a la intem
perie en las impenetrables montañas y bosques. Sería una tarea demasiado pro
lija reseñar todos los combates que diariamente tuvieron lugar en los diferentes
sitios de un país tan extenso, por lo que me limitaré a mencionar, a grandes ras
gos, algunas de estas empecinadas y crueles luchas que, en la medida en que cada
una de las partes adquiría mayor sed de venganza, se volvían más endemo
niadas. La guerra de guerrillas sólo puede ser conducida por aquellos que, por
una parte, cuentan con el apoyo de la población55 y, por la otra, tienen un

"Una vez concluida en Estados Unidos la guerra civil, el secretario de Estado William Seward
comunicó al embajador francés en Washington que la monarquía impuesta en México por París
..... mientras exista, será considerada como una amenaza hacia nuestras propias instituciones
republicanas". Igualmente en el mes de marzo de ese año, doña Margarita Maza de )uárez fue
recibida oficialmente en la Casa Blanca.

55 El reconocimiento de esta realidad deja ver claramente que las fuerzas extranjeras estaban
conscientes de que la mayoría de los mexicanos no estaba a favor del Imperio.
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conocimiento íntimo del territorio. Los guerrilleros habían nacido en los lugares en
donde operaban, e igualmente actuaban bajo las órdenes de quienes eran de ahí.

Los estados sureños de Tabasco y Chiapas no habían sido pisados por solda
dos europeos, ni nunca lo serían, pues el intento de proclamar el Imperio en la
ciudad de Las Casas fue impedido por el general republicano Salinas; esos dos
estados -que en realidad eran de poca importancia en el contexto general- con
servaron el gobierno que tenían. Yucatán de inmediato reconoció al Imperio, pero
a pesar de que le fue completamente fiel, por su lejanía y los débiles vínculos que
tradicionalmente había mantenido con el resto del país, ello no tuvo la mayor
relevancia. En la costa del Pacífico de Oajaca operaba la banda juarista de López
Orozco, y al norte en la salvaje sierra de Huautla la de Figueroa, quien frecuente
mente atacó los valles de Tehuacán y Teotilán. En Vera-Cruz el general liberal
Alejandro García luchó durante mucho tiempo por el dominio del importante
puerto de Alvarado y de la ciudad de Tlacotalpan; cuando finalmente fue derro
tado se refugió en los bosques situados al sur del volcán de Tuxtla.

Al norte de Perote se inicia la agreste sierra Zacapoaxtla que, cubierta de
bosques y poseedora de ricas minas de plata, está habitada por indígenas sal
vajes que nunca han sido sometidos; los llamados cuatecomacos. En ella se
habían refugiado los rebeldes de los estados de Puebla y Vera-Cruz, quienes lo
graron convencer a sus moradores de sumarse a la causa haciéndoles creer que
el Imperio se proponía arrebatarles sus tierras. A partir de ese momento ofre
cieron una tenaz resistencia que nunca pudo ser vencida puesto que su territo
rio era inaccesible. La mayor parte del cuerpo austriaco había sido responsabi
lizado de someter la región, ya que el mariscal Bazaine56 sabía que ello exigiría
muchos sacrificios.57 El 6 de febrero nuestros cazadores tomaron por asalto la

56 Después de la toma de Puebla el 17 de mayo de 1863. el general Federico Elías Forey ocupó
la ciudad de México ellO de junio de 1863 (Juárez salió de ella el 31 de mayo), mismo que fue
ascendido a mariscal de Francia y sustituido por el mariscal Aquiles Bazaine; éste permanecería
como comandante en jefe de las fuerzas de ocupación hasta la caída del Imperio, y sería quien
detentaría el verdadero poder.

57Una de las principales quejas de los austriacos y de los belgas contra los franceses fue la de
que ésos les asignaran las tareas más difíciles y peligrosas, en tanto que los galos se reservaban
las más lucidoras; en varias ocasiones se suscitaron serios conflictos entre los tres grupos de sol
dados, e inclusive en Puebla estuvo a punto de ocurrir un motín de austriacos contra franceses. El
embajador de Prusia, barón Magnus, escribió lo siguiente a Berlín: "Los austriacos acusan, y no sin
razón, al mariscal [Bazaine] de haber expuesto a sus tropas al peligro por todas partes desde el
otoño del presente [1866] para deshacerse de ellas. En jalapa la guarnición austriaca fUe sitiada,
efectivamente, durante cuatro meses por los disidentes. El mariscal, cuyas columnas estaban apos
tadas a sólo una jornada de distancia de jalapa, entretuvo a los austriacos con la promesa de hacer
levantar el sitio, hasta que finalmente, obligados por el hambre, tuvieron que entregar jalapa por
rendición." Brigitte Hamann, op. cit., p. 77.
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ciudad de Teziutlán, y aunque sufrieron considerables bajas, lograron su pri
mera hazaña de armas, la que sería seguida por otras igualmente brillantes. A
pesar de todo, sólo se había conquistado una porción de la sierra, permanecien
do sus zonas más inhóspitas bajo control rebelde. Los cuatecomacos son extre
madamente valientes, pero también sumamente bárbaros; llegamos a presen
ciar actos verdaderamente espantosos cometidos por éstos. Por ello, tan pronto
sometíamos alguna parte de su territorio, fusilábamos a todos los prisioneros;
era la única forma de hacer respetar nuestras armas. El jefe de estos indígenas era
un tal Juan Francisco que pertenecía a una tribu del pequeño poblado de Iacha
pulco que tuvimos que incendiar; éste emprendía contra nuestros puestos milita
res acciones tan decididas y rápidas, como sólo un indígena es capaz de hacer
lo. En los muchos y muy sangrientos combates que sostuvimos con ellos, tanto
destacó la valentía y perseverancia de nuestros hombres que tuvieron que
soportar una fatiga que les era desconocida, como sorprendió la velocidad, as
tucia y tenacidad del enemigo.

En Michoacán, al oeste de la capital, el general imperial Méndez había ocu
pado, después de grandes esfuerzos, las estratégicas ciudades de Morelia, Zitá
cuaro, Tacámbaro, así como otros pueblos de importancia, pero los generales
juaristas Régules58 y Riva Palaci059 con gran coraje resistieron a la brigada
mexicana de Méndez que fue acompañada por 1,700 o 1,800 belgas comanda
dos por el coronel Van der Smissen, los que a pesar de ser muy jóvenes,60 dieron
prueba de disciplina y valor.

México y la parte sur del país fueron ocupados inicialmente por el cuerpo
expedicionario francés, por lo que al formarse el ejército imperial con la llega
da de los cuerpos austriaco y belga, el mariscal Bazaine prefirió dejar descansar
a los batallones franceses que ya se habían desgastado y asignarnos a nosotros
ya los mexicanos la tarea de conquistar lo que faltaba. En todas las grandes ciu
dades del centro, como las de Guanajuato, Guadalajara, San Luis PotosÍ, Za-

58 Nicolas Régules nació en España en 1826 y en 1846 llegó a México, donde se enroló en el
ejército. Luchó contra la invasión norteamericana, pero al iniciarse la intervención tripartita de
1861 pidió su retiro en vista de que España formaba parte de ella. Cuando sólo permaneció como
invasor Francia, se reincorporó y se distinguió por sus acciones contra el ejército imperial en
Michoacán.

59Vicente Riva palacio (1832-1896) fue político, militar, escritor, poeta y periodista, durante la
intervención organizó la resistencia guerrillera en Michoacán.

60El contingente belga se integró principalmente con gente muy joven y de poca preparación
militar puesto que estaba destinado a servir únicamente como guardia de honor de la emperatriz
Carlota bajo el mando del coronel y barón Van der Smissen. Sin embargo acabó siendo destinado a
situaciones de alto riesgo por el mando francés.
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catecas, Durango, Fresnillo, Saltillo, Monterrey, e incluso hasta Chihuahua, se
apostaron guarniciones francesas para ejercer la vigilancia, pero a menudo tenían
que emprender incursiones contra los inoportunos juaristas que continuamente
interrumpían las comunicaciones entre las ciudades.

Entre los grupos guerrilleros destacaba el de Antonio Corona61 que
causó muchos estragos en Sinaloa y Colima, así como el de Mariano Es
cobedo que operaba en el norte en los estados de Nuevo León y Coahuila que
sistemáticamente amenazaba a Monterrey, Matamoros y Tampico. A éste se
le llegaron a unir los grupos de Cortina y Canales, meros bandidos recono
cidos como tales por sus propios compañeros, y que únicamente toleraban
por necesidad. Las regiones más al norte como las de Sonora y Chihuahua
fueron perturbadas por Pesqueira y González, mientras que Tanori, cacique
de una salvaje tribu emparentada a los apaches y los ópatas, colaboró con
los coroneles imperiales Almeida, con dos hermanos del mismo nombre, y
más tarde con el danés Langberg,62 general imperial y gobernador de
Sonora, para someter esa zona del país.

En vista de todo lo anterior, era más que imposible mantener pacifica
dos todos los departamentos del Imperio, pues tan pronto eso se lograba,
aparecían nuevas huestes juaristas63 que echaban fuera o mataban a los
funcionarios imperiales y obligaban a la población, por la fuerza si era nece
sario, a pronunciarse por la República. Bajo esas condiciones la actividad
comercial, industrial, agrícola y minera era sistemáticamente obstruida,
puesto que los soldados republicanos vivían a costa de la población y toma
ban lo que necesitaban donde lo encontraban. Las tropas imperiales, en
cambio, tenían que ser sostenidas por el gobierno, aunque muchas veces también
tenían que recurrir a los métodos empleados por el adversario. Sobra decir
que cuando había necesidad de imponer ese tipo de impuestos forzosos a la
población, se elegía a la gente que, con o sin razón, era considerada par-

61 En realidad parece que se refiere a Ramón Corona que tuvo a su cargo la campaña de Sinaloa
y Nayarit como jefe del Ejército de Occidente.

62 Algunas fuentes indican que Emilio Langberg era de origen sueco, pero el autor lo reconoce
como connacional; es decir danés. Éste llegó a México en 1838 y Santa Anna lo incorporó al ejérci
to; luchó contra la invasión norteamericana y en su momento fue encargado de trazar la nueva
frontera establecida por el Tratado de Guadalupe-Hidalgo de 1848. En 1846 se adhirió al Imperio y
murió en combate en 1866.

63 El constante asedio de éstas hizo que los franceses calificaran su lucha como una guerre de
jambes (guerra de piernas); el oficial Clesse escribió: "sobre todo es una guerra de piernas lo que
hacemos en Michoacán y en todo México". jean-Francoise Lecaillon, op. cit., p. 165.
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tidaria del enemigo. Como ambos bandos recurrían a los mismos proce
dimientos, los ciudadanos evitaban mostrar su preferencia por uno u otro
contrincante, y acababan adhiriéndose a ambos.

A pesar de los múltiples enfrentamientos que tuvieron lugar durante el año,
que por lo general fueron ganados por las tropas imperiales, hacia finales del
mismo nada había cambiado en lo fundamental. Los jefes enemigos, que lograban
escaparse aun después de sufrir las derrotas más fulminantes, se encontraban tan
armados y dispuestos a continuar el combate como siempre, en tanto que las pe
queñas bandas guerrilleras, que en realidad utilizaban el escudo del patriotis
mo para disfrazar sus robos, tan pronto se esfumaban, como reaparecían. Con las
numerosas batallas que tuvieron lugar el suelo mexicano se manchó con gran
cantidad de sangre, puesto que a la que vertieron sus hijos, se agregó la de
muchos valientes europeos. A continuación referiré algunas de las más pecu
liares, especialmente las que tuvieron lugar en la sierra de Zacapoaxtla donde
se libraron las principales acciones bélicas del año. Como prueba del terrible
salvajismo y de las indescriptibles atrocidades64 que se cometían, narraré lo
acontecido en el verano. Al lado de una barranca muy inclinada y con el pro
pósito de vigilar el camino, habíamos levantado una casa de tablones cerca de
Jachapulco, dejando en ella una guarnición de un sargento y 20 hombres. Una
noche la casa fue rodeada por centenares de cuatecomacos, y como no pudieron
tomarla por la valerosa resistencia de la guarnición, le prendieron fuego; nues
tros cazadores salieron huyendo y fueron capturados, uno tras otro. Al recibirse
las noticias sobre el ataque, de inmediato partió un grupo de soldados en su
auxilio, mismo que ya sólo encontró las humeantes ruinas de la casa y los
cadáveres de nuestros hombres mutilados en una forma tan caníbal, que prefie
ro no describirla. Después de semejante brutalidad, naturalmente asolamos la
sierra a fuego y espada, quemando la mayoría de los pueblos y los campos de
maíz para forzar a los cuatecomacos, por hambre, a la sumisión. Aunque lo
logramos al año siguiente, sólo fue por un corto periodo.

Nuestro cuerpo sufrió otra dolorosa pérdida el 17 de julio cuando el capitán
de caballería, conde Kurssrock, junto con la mayor parte de su escuadrón, pere
ció en Ahuacatlán. En forma un tanto imprudente se había apoderado de ese
pequeño pueblo situado en un valle estrecho y profundo, y fue sorprendido por

64En realidad fueron cometidas por ambas partes; un oficial francés escribiría en su corres
pondencia: "Es una verdadera guerra de salvajes, indigna de los europeos ... he ahí el resultado de
cuatro años en que matamos y fusilamos por todas partes." Ibídem, p. 138.
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numerosos indígenas y los guerrilleros conocidos como los plateados.65 Casi
todos sucumbieron en el ataque; Kurssrock fue fusilado por órdenes del jefe de
ésos, Antonio Pérez.

Las fuerzas juaristas se había venido concentrando en Tlapacoyan, pobla
ción situada en la región que se denomina como tierra caliente. La ciudad fue
fortalecida con diversos bastiones que se construyeron en el pequeño cerro del
Tezca!, el que por dominar el camino que conduce a Papantla, se convirtió en
un importante objetivo militar. En septiembre se intentó tomar Tlapacoyan
desde Teziutlán, pero como se fracasó, dos meses después una columna de ca
zadores y de artillería austriacos hizo una nueva tentativa. El asalto del 17 de
noviembre fue rechazado por los liberales que se defendieron con gran energía,
pero el ataque del día 22 logró su cometido y la ciudad fue tomada. A pesar de
que sufrimos considerables bajas, se aniquiló a casi toda la guarnición enemi
ga; sólo escaparon algunos cuantos entre los que figuró Ignacio Alatorre. Con
la caída de Tlapacoyan gran parte de la costa del golfo de México había queda
do en manos imperiales; poco después también nos apoderamos de Papantla.

El 25 de noviembre el antes mencionado jefe Figueroa, que ya anterior
mente había sufrido grandes bajas en Ajalpa cerca de Tehuacán, fue derrotado
nuevamente en Oajaca por el general Ortega. Casi al mismo tiempo la compañía
número 12 de cazadores franceses al mando de Barbut derrotó a un destaca
mento juarista que había intentado acercarse a Monterrey. Fueron tantas las
crueldades cometidas por los juaristas en estos combates, que uno tenía que
negarse a creer lo que veía; las atrocidades no sólo se perpetraban contra los
soldados, sino también contra la población indefensa que simpatizaba con el
régimen imperial. Hay que admitir, sin embargo, que entre los jefes republica
nos había muchos hombres nobles y humanos que nunca ordenaron torturar o
mutilar al enemigo, aunque al final de cuentas llegaban a considerar su fusila
miento como necesario. Pero entre ellos también había muchos bandidos de ins
tintos salvajes que los buenos oficiales difícilmente podían contener; cuando
querían imponer la disciplina, se arriesgaban a ser abandonados o asesinados
por sus propios hombres. No les quedaba más remedio que hacerse de la vista
gorda frente a los excesos de sus tropas.

65 Los plateados fueron un grupo de guerrilleros que operaron en las inmediaciones de los
estados de Puebla. Oaxaca y Morelos.
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Era difícil creer que aun los peores bandoleros fueran capaces de come
ter atrocidades como las que tuvieron lugar en el desafortunado México
amargamente dividido entre el Imperio y la República. Sacar los ojos, rajar
el vientre, arrastrar al prisionero con una cuerda amarrada a un caballo en
galope ... eran, en resumen, formas terribles de morir. Frente a ello el pere
cer fusilado resultaba un verdadero beneficio. No fue sorprendente que el
gobierno imperial se viera precisado a imponer medidas enérgicas, como fue
la de medir a todos, juaristas y bandidos, con el mismo rasero decretando la
pena de muerte para ambos por un consejo de guerra que debería celebrarse
24 horas después del apresamiento. Este procedimiento ya se había aplica
do, pero el decreto del 3 de octubre de 1865 lo convirtió en norma. Para que
su aplicación fuera rigurosa, en todas las grandes ciudades se crearon con
sejos de guerra compuestos por oficiales que deberían juzgar, por igual, a
bandidos y a soldados.

El famoso decreto no sólo fue la causa de la ejecución de miles de republi
canos66 sino que también provocó la caída de sus instigadores. Éste, que se
iniciaba con un llamado a la nación mexicana, contenía 15 artículos que
disponían los castigos que se aplicarían a juaristas y bandoleros, siendo el
de la muerte para cualquiera que fuera sorprendido con un arma en la
mano, se considerara sospechoso de mantener contactos con el enemigo,
facilitara información a éste, le vendiera o procurara armas, o hubiera co
metido robos o chantajes, sin importar que fueran de poca monta. El que
fuera capturado durante el combate de inmediato debía ser fusilado sin
pasar por el consejo de guerra, puesto que ése sólo se ocuparía de los casos
dudosos o de aquellos que no fueran cogidos inJraganti. En su parte final
otorgaba la amnistía para quienes, antes del 15 de noviembre, se presen
taran ante las autoridades y depusieran las armas. No fueron pocos los que
aprovecharon la oferta para poder regresar a sus casas y apartarse de la
cruel guerra.

Una medida de esta naturaleza seguramente habría causado espanto y
aborrecimiento en Europa. Incluso en México despertó asombro a pesar de
que desde tiempo atrás se había seguido la práctica de fusilar a los pri
sioneros. Para el gobierno imperial era evidente que la única forma de

66En el proceso seguido a Maximiliano los liberales señalaron que el número de ejecurados
conforme al decreto del 3 de octubre fue de no menos de 40,000; la verdadera cifra, sin embargo,
debe situarse en menos de la mitad (nota del autor).
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acabar con la recia resistencia de las bandas juaristas que obstaculizaban el
desarrollo del país y hacían inútiles sus esfuerzos, era recurriendo a medi
das radicales. Su propia existencia estaba seriamente amenazada, por lo
que en un plazo prudente debería pacificarse al país y establecerse más sóli
damente las bases del nuevo Estado. La medida fue un claro indicio de que ya
se trataba de una lucha de vida o muerte, de una guerra desesperada que
tenía que concluir con la destrucción total de una de las dos partes. Un
entendimiento pacífico era ya imposible.



TIERRA CALIENTE

En México se llama tierra caliente a cualquier sitio donde el calor alcanza nive
les elevados, de manera que la expresión no se refiere a un área específica sino
que hay que aplicarla con flexibilidad. Las diferentes zonas del país han sido
más o menos bien clasificadas, por lo que el calificar un área como de tierra
caliente no obedece tanto a una opinión individual, sino a un criterio amplia
mente aceptado y difundido. Esto es determinado esencialmente por el tipo de
cultivos que se produce, que por lo general es de arroz, tabaco, algodón, café y
caña de azúcar.

La zona de tierra caliente incluye las comarcas de la costa del golfo de
México y del Pacífico hasta una altura aproximada de 3,000 pies; pasándose
dicha altura se registra un clima templado que hace la transición con la zona
de montañas y mesetas que es llamada tierra fría. Sin embargo, entre las mon
tañas existe un gran número de valles con ríos que, por encontrarse a más baja
profundidad y tener una temperatura más alta, también son considerados como
tierra caliente. Tal es el caso de los valles de Acatlán, Cuernavaca, Teotitlán del
Camino, y del río Alvarado. A diferencia de las comarcas de las costas, que
siempre son húmedas y que, por consiguiente, reciben el nombre de tierra
caliente húmeda, los valles interiores poseen un clima sumamente seco, razón
por la que se les denomina tierra caliente seca. La vegetación de estas dos es
muy diferente, pues mientras que en la primera el suelo casi no se da abasto
para sustentar tanta riqueza de plantas, la otra está escasamente cubierta de cac
tus y acacias; solamente se encuentra vegetación más abundante en donde
existe riego permanente. En tanto que la tierra caliente es poco atractiva por su
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escasa vegetación y su alta temperatura, que llega a ser insoportable, las zonas
de la costa son mucho más agradables por su rica flora y fauna y porque su
temperatura es frecuentemente templada por la lluvia y la brisa del mar.

Por ello con agrado recibí, el 23 de diciembre de 1865, la orden del coman
dante en jefe, general conde Thun, de reintegrarme a mi compañía que se en
contraba cerca de Perote en el pueblo de Tlapacoyan. Durante la Noche Buena
partí en la diligencia que conduce a Puebla llevando 15,000 pesos de oro para
las tropas, acompañado de mi camarero y dos soldados. Entre los pasajeros se
encontraba el coronel imperial Camacho, quien estaba destacado en Jalapa y
que por haber sido asaltado en un reciente viaje a Puebla, no dejaba de asomar
se con intranquilidad por la ventana de la diligencia. Pasamos por los poblados
de Amozoc, Acajete, Nopalucan, Ojo de Agua, Tepeyahualco, y después de cruzar
por la hacienda de San Antonio en las cercanías de Perote, proseguimos por una
meseta llana y desnuda en la que además de los picos de las lejanas montañas,
no se veía nada más. Entre esos picos destacaba el de la Malinche y el del Pinal
cubierto de grandes pinos y en el que se localiza la hacienda del mismo nom
bre. Junto a Tepeyahualco hay un gran lago de aguas amarillentas, y el camino
es arenoso y casi intransitable, especialmente en las partes cubiertas de lava vol
cánica; razón por la que ha sido bautizada con el nombre de Malpaís. Llegamos
por la noche a Perote y nos alojamos en la llamada Casa de Diligencias. Perote
se encuentra poco más abajo de Chalchicomula y es un lugar particularmente
frío en el invierno; en las tardes sopla un fuerte viento que hace la estancia aún
más desagradable. La ciudad, sin embargo, es bastante bonita. sus casas son
de techos planos y sumamente limpias. Al sur de la ciudad se eleva el colosal
Nahuacampatepetl o Cofre del Perote, que es llamado así por tener en la cum
bre una gran roca en forma de baúl. Cuenta con una enorme cresta cubierta de
pinos que alcanza una altura de hasta 13,000 pies. A media legua al noroeste
de la ciudad se ubica el fuerte de San Carlos; imponente fortaleza construida por
los españoles. En ella se encontraba una guarnición de nuestro cuerpo de volun
tarios compuesta de cazadores y zapadores, de la que obtuve seis hombres para
escoltar el dinero hasta la costa. En vista de que los oficiales del fuerte lleva
ban una vida muy solitaria, que el aspecto de la región era triste y su clima muy
desagradable, envidiaron el que yo viajara a la más acogedora tierra caliente. A
pesar de todo se habían instalado adecuadamente en el fuerte, pues habían fabri
cado estufas de hierro donde preparaban jamones; sin duda con la ayuda del
vino podían hacerse la ilusión de que se encontraban en Comorn o Kaschau.
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El día 26 reinicié el viaje con un caballo prestado, con el oro cargado en una
mula y con seis cazadores como escolta. El camino se extiende a lo largo de una le
gua y media por la meseta en dirección norte y por todos lados hay gran cantidad
de coyotes; después de pasar el pequeño rancho llamado Orilla del Monte, con
tinuamos por una sierra no muy alta cubierta de grandes bosques de pinos y de
praderas. Al otro lado de la sierra el camino comenzó a descender hasta llegar a

,la falda de la meseta que lleva hasta la costa. A cinco leguas de Perote se locali
za la ciudad de Teziutlán, a la que llegamos a las siete de la tarde. Es una ciudad
importante y dinámica que cuenta con 7,000 habitantes y está situada a 5,000
pies de altura sobre el nivel del mar; tiene una atractiva plaza principal, calles
muy rectas y, al igual que en Orizaba, los techos de tejas de las casas son incli
nados porque llueve frecuentemente. En vista de que su población respaldaba la
causa imperial, la guarnición local disfrutaba una vida tranquila y agradable.
Teziutlán fue la primera ciudad que el cuerpo austriaco tomó el 6 de febrero de
1865, y desde ella partieron todas sus expediciones a la costa y a la sierra de Za
capoaxtla. Entregué al jefe de la guarnición, el comandante Sch0nowsky, el dinero
que llevaba, y pasé una grata noche en compañía de buenos amigos. Al día si
guiente compré un estupendo caballo negro, y acompañado de mi camarero y de
un indígena que conducía la mula que cargaba mi equipaje, emprendimos la mar
cha hacia Tlapacoyan. Atravesamos una región que a la vez era romántica y sal
vaje, puesto que tanto cruzábamos por impresionantes abismos, como tropezá
bamos con densos bosques tropicales de enormes helechos y múltiples lianas. El
camino era bastante inclinado y resbaloso porque las montañas eran de arcilla y
estaban muy húmedas; el caballo llegó a hundirse hasta el vientre en el espeso
fango. Pasamos por cuatro pequeños ranchos, Chinanlingo, Queconta, San Miguel
y Dos Cerros, en los que se vendía aguardiente de caña y tepadre, esta última es
una bebida embriagante que se hace de pulque -el conocido jugo del agave- y
azúcar cruda. Las cabañas de los ranchos estaban casi ocultas por las enormes
hojas de los frondosos plátanos, muchos niños desnudos jugaban entre los cer
dos y las gallinas, y varios rancheros rasgueaban la guitarra entonando melan
cólicas melodías al tiempo que daban pequeños sorbos al tepadre servido en la
mitad de una calabaza seca, la llamada jícara. El trayecto desde Teziutlán hasta
napacoyan es de aproximadamente nueve leguas, y por descender el terreno más
de 4,000 pies, el último poblado se localiza a sólo 800 pies sobre el nivel del mar.

Por la tarde llegué a Tlapacoyan, que es una aldea típica de la costa; la
mayoría de sus habitaciones son cabañas y sólo la iglesia y los edificios a su



alrededor son de piedra. Apenas había sido tomada por nuestras tropas un mes
antes, ya que hasta ese momento todos los intentos habían fracasado. Lo que
hace importante a Tlapacoyan era su ubicación, pues por todas partes está
rodeada de barrancos excepto en el norte donde se levanta el pequeño cerro del
Tezcal, en el que los republicanos habían levantado un imponente bastión. El
22 de noviembre el comandante Sch0nowsky intentó un nuevo asalto contra
Tezcal, mismo que sólo tuvo éxito después de una fiera batalla en la que perdi
mos muchos hombres; entre ellos a los tenientes conde Auersberg y Radl. Junto
a Tezcal fue tomada la ciudad y, finalmente, se nos despejó el camino hacia la
costa. Nuestros zapadores ya estaban construyendo una casa de madera para
supervisar nuestros futuros movimientos hacia la costa. Después de tomar la
aldea, con un rápido asalto también se ocupó Izcacoaco, huyendo el último
reducto republicano hacia Papantla para unirse a los suyos y organizar la
resistencia.

Tlapacoyan se encuentra en un pequeño llano circundado por abismos y
grietas, y su espesa vegetación impide la visibilidad. Hacia el suroeste se pro
longa una estrecha cuesta de casi media legua sobre la que se localiza el
pequeño rancho del Tomate con unas cuantas casas de piedra. Abajo de éste y
por un bello valle corre el río Bobo, uno de los múltiples ríos de la costa mexi
cana que, siguiendo una línea casi recta, desemboca en el mar. Difícilmente se
puede imaginar un paisaje más espectacular que el que se contempla desde
Tomate; hacia el norte se elevan las laderas de las montañas costeras que, como
si fueran pequeñas ventanas blancas, se asoman entre los espesos bosques de
color verde oscuro. Hacia el oeste se contemplan las faldas onduladas de otras
montañas que rodean un hermoso valle cruzado por el río que corre entre ma
jestuosas cañas de bambú y frondosos arboles. Hacia el sur sólo se ve la inter
minable superficie verde de la selva virgen. La ardiente luz del sol resplandece
por toda la región resaltando los colores y las sombras en una forma que nos
es desconocida para quienes provenimos del frío norte; el paisaje tiene toda la
magia del trópico. Al caer el río forma una cascada, y luego continúa a lo largo
de un estrecho abismo hasta llegar al mar. La altura de la cascada es de unos
SO pies, y el ruido del agua puede escucharse a gran distancia.

Pasando el río Bobo se encuentra entre las altas montañas el rancho lla
mado El Nopal, cuyos habitantes cultivan café de gran calidad. Las planta
ciones del café son de un verde muy atractivo que dan la impresión de ser un
jardín. Cuando el cafeto ha crecido, se le corta y los nuevos brotes traen consi-
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go la fruta que más tarde se transplanta. El café se seca en canastas expuestas
al sol, y luego se tritura en morteros para liberar los granos de su roja pulpa.
El terreno comprendido entre Tlapacoyan y el mar es ligeramente inclinado y
plano; tan sólo alguna que otra cresta de la montaña de repente rompe la
monotonía. En algunos sitios se ha eliminado la vegetación para sembrar pla
tanales, cuya fruta, además del maíz y el tabaco, es la principal producción de
la región. La comarca es de gran belleza y la riqueza de sus plantas que cubren
el suelo a lo largo de todo el año la hacen ser un paraíso. Los árboles del bosque
se entrelazan con múltiples lianas formando impresionantes nudos que sólo el
machete puede deshacer. El machete es una especie de sable que todos los habi
tantes del lugar portan, y que es indispensable para abrirse brecha por la selva.
El clima es sumamente caliente, pero durante el invierno las lluvias y la brisa
del mar lo suelen atemperar. Las únicas enfermedades que se conocen son las
fiebres intermitentes; ya que en esta zona no se da el vómito o fiebre amarilla.

A los pocos días de haber llegado a Tlapacoyan me enviaron nuevamente a
Teziutián a recoger dinero para las tropas, puesto que íbamos a iniciar una larga
expedición que por algún tiempo nos impediría mantener contacto con los cuar
teles centrales. Partí a caballo por el camino ya descrito, y al día siguiente re
gresé cargando en la alforja 4,000 pesos de oro. Alrededor de las siete de la
noche, y mientras conversaba animadamente con algunos amigos, sentí una
fuerte sacudida de tierra que, aunque causó sobresalto, no provocó daños de
importancia. Como fue la primera vez que experimenté un temblor, me dejó una
honda impresión; al paso del tiempo llegué a acostumbrarme tanto a ellos que
ya ni siquiera los notaba. Durante los primeros días de enero realizamos diver
sas excursiones en los hermosos alrededores, particularmente cerca de la
hacienda de El Jobo localizada a media legua hacia el oeste de Tlapacoyan. La ha
cienda era un gran edificio con una sencilla iglesia rodeados por las modestas
casas de los trabajadores y la selva virgen. Éstos se dedicaban a la producción
de un excelente tabaco que se cultivaba en las áreas desmontadas del bosque,
y que se distinguía por su fuerte aroma y agradable sabor; sin duda era muy
superior al tabaco cubano. El tabaco se cosecha una vez al año, y las hojas de
la planta se secan al sol; sin ninguna otra clase de tratamiento se transforma
directamente en puros, o se envía a otro sitio para ser cortado y convertido en
cigarrillos. La población de ambos sexos fuma puros, pues su humo es eficien
temente utilizado para ahuyentar los punzantes mosquitos que abundan en la
zona. El tabaco se vende de acuerdo con su peso; una arroba (25 libras) vale
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entre uno y dos pesos. La hacienda posee un terreno de por lo menos ocho
leguas cuadradas, por lo que comprende todo el territorio entre el río Bobo y el
río María de la Torre. Desgraciadamente la mayor parte está cubierta por la
selva, y sólo se cultiva un 20 por ciento de la superficie; si la totalidad fuera
aprovechada, daría de comer a por lo menos a 20,000 personas. El propietario
vivía en la ciudad de México, e hice amistad con don Roque, el administrador,
quien con gran voluntad me explicaba todo lo que deseaba saber.

Finalmente el 7 de enero partimos hacia Papantla, ciudad que debería ser
atacada simultáneamente por el sur y el oeste. Nuestra compañía llevaba una
considerable cantidad de municiones y dos cañones mexicanos de bronce de
cuatro libras. Como en vano tratamos de conseguir mulas para transportar la
pesada carga, y era urgente que nos reuniéramos al día siguiente, primero con
la compañía número 9, y luego con la 1 y 4, no nos quedó más remedio que jun
tar un buen número de indígenas para que hicieran el trabajo pesado. Tuvimos
suerte, pues justamente era día de mercado y el pueblo estaba lleno de gente; ro
deamos la plaza y convocamos a los alcaldes, que eran fácilmente reconocibles
por el palo con cintas rojas que portaban, y les ordenamos reunir 80 hombres jó
venes y fuertes para que nos ayudaran. Como les dejamos saber que si no con
seguían rápidamente el número de cargadores necesarios, ellos mismos harían
el trabajo, en cuestión de media hora nos proporcionaron suficientes elementos.
En la cara de los seleccionados se reflejaba vívidamente su miserable estado de
ánimo, pero con el estoicismo característico de su raza, pronto se resignaron a
su destino. Los tubos de los cañones y las cureñas fueron cargados sobre las
pocas mulas que pudimos conseguir, y cada indígena, mediante la cinta que se
coloca sobre la frente, cargó un bolso de municiones que pesaba alrededor de un
quintal. La mitad de ellos por el momento no cargó nada, porque más adelante
servirían de relevo.

Partimos a la una de la tarde y nos internamos en una estrecha senda del
bosque que nos obligó a formarnos en columna; las municiones se colocaron a
la mitad de la misma y se dispuso un destacamento de retaguardia. Como formé
parte de la retaguardia, tuve a mi cargo un fastidioso trabajo; en vista de que
los indios intentaban escapar a la primera oportunidad, tenía que estar muy
vigilante para que no lo hicieran. Todo marchó adecuadamente durante el día,
pero al caer la noche y a pesar de la vigilancia, los indígenas comenzaron a
desaparecer uno tras otro; naturalmente corrían más rápido que los guardias y
pronto se perdían de vista en la inmensidad de la oscura selva. Para hacer la



situación todavía más difícil, a las 10 de la noche tuvimos que atravesar un
arrollo fangoso en el que las mulas que cargaban los cañones se hundieron
hasta el vientre y no pudieron caminar más. Tuve que ordenar a mis somno
lientos hombres, y a los pocos indígenas que quedaban, cargar los cañones y
llevarlos hasta la otra orilla; pesado trabajo que sólo pudimos concluir hasta
las 12 de la noche. Continuamos por la oscura e impresionante selva virgen
que, por estar en total calma, nos permitió alumbrar el camino con una vela que
llevaba cada décimo soldado. Al cabo de una hora y sin haber logrado alcanzar
al grupo principal que se nos había adelantado, encontramos una amplia pra
dera a mitad del bosque que nos permitió alimentar a los animales y descansar
hasta el alba. Como era de esperarse, el resto de los indígenas, salvo dos, apro
vecharon para huir; decidí reforzar la vigilancia para que al menos estos dos
nos pudieran servir de guías al día siguiente. Al partir al amanecer tuve que
dejar a algunos de nuestros hombres con parte del pesado cargamento pero,
para nuestra fortuna, tan sólo nos encontrábamos a 10 minutos de distancia
del grupo principal puesto que se había detenido durante la noche en el rancho
de El Naranjal a la orilla del río de la Torre, al cual también había llegado ya la
novena compañía. El rancho nos facilitó las mulas necesarias para recoger las
municiones y los soldados que se habían quedado atrás.

Después de descansar y almorzar, al mediodía emprendimos la marcha sin
tiéndome sumamente contento de que ahora alguien más se ocupara de vigilar
la retaguardia. El camino continuó a través de la espesa selva y por la tarde
pasamos frente al rancho Soyapa, donde una guapa joven indígena nos informó
que el enemigo se encontraba en San José Acateno, adonde arribamos por la
noche. Tras de marchar forzadamente llegamos a ése alrededor de las 10; era un
pueblo pequeño situado sobre una colina que terminaba justo en el muro que
rodeaba a la iglesia. A pesar de que desconocíamos el terreno y la fuerza del
enemigo, decidimos entrar por dos puntos distintos; después de un corto y vio
lento tiroteo en el que perdimos dos hombres, ingresamos a la población para
encontrar que los liberales ya se habían desvanecido en la inmensidad de la
selva. Una vez que tomamos las medidas de seguridad indispensables, pasamos
una noche divertida disfrutando de la buena comida que nos fue preparada en la
casa de un viejo comerciante llamado Jiménez, cuyo hijo era el subadministra
dar de Teziutlán y, por consiguiente, partidario del Imperio.

Al amanecer nos internamos nuevamente en la selva, y dado que no encon
tramos trazas del enemigo, concluimos que se había retirado a PapantIa. Por la
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noche nos detuvimos en la amplia sabana donde se localiza el rancho Mesa Grande,
y nos reunimos con las compañía primera, cuarta y sexta que ya se habían instala
do en las cabañas del lugar; los oficiales recién llegados con trabajo pudimos conse
guir espacio dentro de una de ellas y sólo dispusimos de unos sacos de maíz para
sentarnos. Al resto del contingente y a los animales no les quedó más remedio que
vivaquear bajo la copiosa lluvia nocturna que se desató. A las tres de la mañana
partieron la cuarta y la sexta compañías. y al salir el sol hicieron lo propio las otras
dos bajo el espectáculo de la selva en todo su esplendor. Pudimos observar que en
esta región todavía existen grandes manadas de ganado salvaje.

Entre más avanzábamos, más densa se hacía la selva, pues en esta zona en
sólo ocho días la vegetación vuelve a cubrir por completo las sendas que se han
abierto. Uno de los principales obstáculos eran los bambúes que crecen en los
suelos pantanosos; sus troncos son sumamente duros y tienen una circunfe
rencia de hasta un pie. Al oscurecer nos detuvimos en el rancho de Masacapa
donde nos alojamos en cabañas y fuimos recibidos por los golpecillos de las
manos de las mujeres del lugar que hacían tortillas; el equivalente de nuestro
pan que se hace con los granos del maíz. Todos los habitantes del pueblo se pu
sieron a trabajar para darnos de comer; los hombres trayendo el ganado. y las
mujeres preparando las tortillas. Para mi suerte, en la cabaña que me tocó en
contré tanto una cama con mosquitero que me permitió dormir plácidamente
sin las molestias de los mosquitos, como un buen indígena que me obsequió
cuatro huevos que había logrado salvar de los hambrientos soldados. Después
de haber comido y bebido café, pude olvidarme de los peligros de la selva y
soñar tranquilamente con los bosques y las chicas de Copenhague.

El amanecer fue espectacular, pues el sol se reflejaba intensamente sobre
las gotas de rocío que todavía permanecían sobre las grandes hojas de los pla
tanares, y se respiraba un aire intensamente fresco. Después de un corto re
corrido divisamos el enorme cauce del río San Pedro o Tecolutla que corre a
través de la selva. A las tres horas de haber partido de Masacapa y, para nues
tra sorpresa, tropezamos con una serie de casas construidas al estilo europeo y
con personas rubias que cortaban árboles y labraban la tierra. Eran norteameri
canos provenientes de Luisiana67 que habían fundado la colonia "La Calzonera"

67El territorio de la Luisiana. que comprendía desde el golfo de México hasta la actual fron
tera con Canadá (1'500.000 km'). fue originalmente una colonia francesa. En 1803 Napoleón 1 la
vendió a Estados Unidos y muchos de sus habitantes (que originalmente habían provenido de
Canadá cuando éste también era francés) no quisieron pasar a ser norteamericanos y emigraron a
otros países.



en la orilla del río; aproximadamente eran 50 familias. Todos hablaban francés
y nos recibieron con gran gentileza; para nosotros fue grato volver a comer al
estilo europeo y dialogar con sus mujeres e hijas que tanto nos recordaban a las
de nuestros lugares de origen; varios de nuestros hombres ya no querían sepa
rarse de este lugar. Cruzamos el río en barcos y canoas y hacia el anochecer lle
gamos al poblado de San Pablo ubicado hacia el norte al pie de unas altas rocas
arenosas.

Desde La Calzonera se había enviado un destacamento de caballería a
Tecolutla donde se encontraban 100 liberales; los sorprendieron y 30 de ellos
murieron mientras que el resto se dispersó. Por la noche el destacamento se nos
volvió a unir en San Pablo; el único soldado que resultó herido en la refriega
fue trasladado río arriba en una canoa. Finalmente se encontraba reunida toda
la columna que debería atacar Papantla, misma que se componía de cinco com
pañías, un escuadrón, una batería mitad austriaca y mitad mexicana y un des
tacamento de zapadores, lo que hacía un total de 850 hombres. San Pedro se
encontraba a tan sólo dos leguas de Papantla, y deberíamos asaltar a la ma
ñana siguiente la plaza defendida por 1,200 liberales. La columna quedó al
mando del comandante Hammerstein, quien por la noche celebró anticipada
mente la victoria con el champagne que ofreció nuestro anfitrión, un rico es
pañol de apellido Fonseca que se dedicaba al comercio de la vainilla. Todos dis
frutamos la celebración, habiendo pasado el resto de la noche en una gran
bodega donde el señor Fonseca secaba las miles de vainas de vainilla que satu
raban el ambiente con su poderoso aroma. A las seis de la mañana estábamos
listos para iniciar el ataque a Papantla.

Ya se había dado la señal de partida cuando de repente llegó en un fogoso
caballo una estafeta con un despacho urgente para el comandante. El contenido
de éste más o menos decía lo siguiente: "Hoy hemos vencido completamente al
enemigo en Agua Dulce. Se ha retirado a Papantla y desea rendirse. Susani
muerto. Quédese por ahora en San Pedro." El despacho provenía del comandan
te Sch0nowsky que con su contingente austriaco-mexicano había penetrado en
Papantla desde Teziutlán y derrotado al enemigo en Agua Dulce; pero en la con
tienda falleció el valiente comandante húngaro Susani. Aunque lamentamos
mucho haber tenido que recorrer tan largo y difícil trecho para finalmente no
tener la oportunidad de atacar Papantla, de cualquier manera recibimos con
agrado las buenas noticias. Al día siguiente los restantes rebeldes capitularon
y se tomaron 800 prisioneros; cuando entramos a la ciudad constatamos que se
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tratabá de un verdadero bastión defensivo; las montañas que rodeaban la ciu
dad hubieran dificultado enormemente una invasión, y el intentarlo sin duda
nos hubiera costado muchas vidas.

Al igual que la mayoría de las poblaciones de la zona caliente, Papantla
cuenta con una plaza central rodeada por el edificio de la prefectura, la iglesia,
la escuela, buenas tiendas y una serie de casas y cabañas que le dan al lugar
un aspecto desordenado y pintoresco. La iglesia es una construcción sólida cir
cundada por un gran muro de grandes piedras que permite ser utilizada como
fuerte. Es una ciudad antigua puesto que desde los tiempos de Cortés se le
conocía por ser la capital de uno de los más importantes reinos totonacas. Sus
habitantes viven exclusivamente en la ciudad y se distinguen, principalmente
las mujeres, por su belleza y carácter apacible. La belleza de las totonacas,
reconocida en todo el país, se ve resaltada por sus vestidos siempre limpios y
atractivos. Por lo general son de pequeño tamaño, bien formadas, poseen res
plandecientes ojos negros y una piel fresca de color marrón. Llevan el cabello
distribuido en dos largas trenzas que, atadas artísticamente con listones rojos
y azules, dejan caer sobre las espaldas. Su vestido consiste en una túnica blan
ca sin mangas que tiene un orificio para meter la cabeza y atractivos bordados
con cintillas rojas en la parte delantera y trasera. En la cintura portan un cin
turón rojo y un tilistle, que es una prenda de lana azul oscuro que llega un poco
más abajo de las rodillas y que sirve como falda.

La lengua del totonaca es una de las más melodiosas y eufónicas que he
escuchado. Es como el susurro armónico del arroyo que corre por la selva. Este
pueblo es muy pacífico y vive exclusivamente del cultivo del maíz, del tabaco,
la vainilla y la fruta. cuando uno transita por la ciudad queda materialmente
narcotizado por el fuerte olor de la vainilla que se coloca en las entradas de las
casas para ser secada. Un hermano de quien en San Pedro había sido nuestro
anfitrión, don Agapito Fontesilla, tiene un importante negocio de vainilla, y nos
explicó que la llamada vainilla silvestre o cimarrona tiene poco valor comercial;
la que se cosecha, en cambio, tiene gran demanda pero requiere de un esmera
do tratamiento. El tabaco de la región es de muy buena calidad y es casi tan
apreciado como el de Tlapacoyan.

La ciudad obviamente se encontraba en total desorden después del enfren
tamiento, yen el mercado nos encontramos con lo que había quedado del ejérci
to republicano; se habían formado en fila para saludar a nuestro general, el
conde Thun, quien llegó de Teziutlán tan pronto como tuvo noticias del triun-
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fa. Entre los oficiales detenidos se encontraba Ignacio Alatorre, un militar hon
rado y valiente, y el viejo Ortega que anteriormente había sido gobernador de
Puebla. Fue un momento de verdadero orgullo encontrarnos, como vencedores,
frente al enemigo; debo decir sin embargo, que los mexicanos soportaban con
tanta dignidad y compostura su desgracia, que provocaban nuestra sincera sim
patía. En esa ocasión atrapamos también a dos de nuestros desertores que se
habían unido al enemigo; de inmediato fueron fusilados en las afueras de la
ciudad.

Después de permanecer un día en PapantIa, tanto mi compañía como la
cuarta recibieron instrucciones de trasladarse al puerto de Tecolutla donde de
berían reunirse con la sexta compañía. El día 18 de enero iniciamos la marcha a
lo largo de la orilla del río San Pedro, y después de pasar por los poblados de San
Pedro y La Calzonera ya sólo encontramos selva tropical; la única excepción fue
un pequeño asentamiento de colonos italianos que vivían tan miserablemente
como los propios indígenas. La naturaleza en esta zona es sencillamente mara
villosa y su río majestuoso corre plácidamente a través de la oscura selva vir
gen en tanto que uno que otro cocodrilo se sumerge en sus aguas y un mono
deja escapar un grito estridente ... un fascinante espectáculo que difícilmente se
puede olvidar.

Tecolutla está situada en un cabo adyacente al mar, y dado que el río pasa
por su parte sur, sólo se tiene acceso a ella por el oeste y el norte. Sus finas
cabañas cubiertas de juncos hacen que se asemeje a un puerto de pescadores
daneses, pero obviamente la presencia de las grandes palmeras nos indican que
se está en otra parte del mundo. Con júbilo saludamos de nueva cuenta el azul
infinito del mar y retozamos alegremente en sus aguas. El pueblo es muy chico
y su comercio más bien insignificante, pues sólo pueden transitar por el río
embarcaciones de poco calado y la gran cantidad de arena que arroja forma un
borde de tres o cuatro pies que impide la navegación. La desembocadura del río
tiene por lo menos 1,000 codos de ancho, y es profunda y caudalosa. En la casa
de un comerciante español se nos ofreció una estupenda cena compuesta de
pescado fresco -el llamado pargo- que media alrededor de dos o tres pies, y que
resplandecía por sus vivos colores rojizos; tenía el mismo sabor de nuestras
truchas.

A la mañana siguiente las dos compañías cruzamos el río en unas canoas
hechas de grandes troncos ahuecados, y por la tarde comenzamos a caminar a
lo largo de la costa hasta que al oscurecer llegamos hasta un pantano llamado



El Apuaje donde pudimos conseguir agua dulce de muy mal sabor. Acam
pamos en la playa y encendimos fogatas, tanto para contar con luz, como para
alejar a los mosquitos; durante la noche todo se impregnó de un fresco rocío. A
temprana hora reiniciamos la marcha a lo largo de la playa. Nuestro médico,
que era un ávido cazador, no perdió la oportunidad de disparar contra dos boni
tos gavilanes que tuvieron la mala suerte de pasar cerca de nosotros. Después
de caminar más de cuatro leguas llegamos a la desembocadura de otro gran río,
el Bobo, que después de su largo trayecto viene a morir en el golfo de México.
En vista de que tiene una desembocadura de casi 800 codos de ancho, tomó
bastante tiempo cruzarlo en canoa, por lo que no fue sino hasta el anochecer
que llegamos a Nautla, situada en la orilla opuesta. Este río también acumula
en su desembocadura gran cantidad de arena que dificulta la navegación, pero
dado que una de sus orillas tiene siete pies de profundidad, facilita el tránsito
de pequeñas embarcaciones que comercian con Vera-Cruz y Tampico. El pueblo es
más bien insignificante; sólo tiene tres o cuatro casas de piedra, una de las
cuales es la aduana y otra la residencia de un comerciante griego. El resto son
modestas cabañas hechas de bambú que dan la impresión de ser jaulas para
pájaros; las comodidades en la costa son verdaderamente limitadas. Los habi
tantes en su mayoría son mulatos o zambos que descienden de esclavos negros
traídos por los españoles; viven de la pesca y de la caza del venado y supongo
que no les gusta la agricultura puesto que en toda la zona no vi ni un solo
campo de maíz.

Durante los ocho días que permanecimos en Nautla disfrutamos de la caza
y de la navegación; es difícil que en otra parte del mundo pueda existir otra
región tan admirable por la riqueza de su fauna y flora. La selva se extiende
hasta la orilla del mar y el pueblo está completamente rodeado por ella, razón
por la que sus habitantes nunca salen de sus casas sin el indispensable ma
chete que sirve para abrirse brecha entre la vegetación. La temperatura que nos
tocó fue sumamente baja, entre 19 y 20 grados, e incluso un día, el 25, llovió;
ello nos permitió realizar múltiples excursiones por el río, por el bosque y en la
playa en compañía de los zambos que nos servían de guías. Como casi todos los
oficiales eran cazadores, no pudieron rechazar la oportunidad que brindaba un
país que ha sido bendecido con tal cantidad y diversidad de animales. Su ojo
experto constantemente divisaba nuevas y desconocidas especies de mamíferos
y aves que nuestro médico, D.L., un avezado ornitólogo, trataba de identificar.
Había gran abundancia de pecaríes (dicotyles o pecarí) que los mexicanos llaman
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jabalíes, cuya carne es sumamente deliciosa siempre y cuando, antes de coci
narse, se extraiga de la espalda del animal una glándula que secreta un líqui
do con olor de almizcle.

En la cima de los árboles abundan los monos que son muy difíciles de atra
par, pues aun cuando se les ha disparado se mantienen colgados de las ramas con
la cola. También hay una gran variedad de iguanas de cola larga y erizadas pro
tuberancias sobre la espalda, aves de mil colores, chotacabras, aves de rapiña,
papagayos multicolores, tucanes de colosales picos, etcétera. En el río abundan
las aves zancudas y palmípedas, entre las que destacan los patos y las gavio
tas que, por ser poco miedosas, permiten que uno se acerque hasta 10 pasos
para dispararles. Llegamos a cazar un magnífico pájaro que era una especie de
gallo-lira de color negro metálico; tenía una gran cresta, una gran verruga
amarilla bajo del pico y medía tres pies de altura.

En la selva viven muchos animales peligrosos, tales como el jaguar, diver
sas especies de la misma familia y serpientes venenosas entre las que destaca el
temido coralillo. Los escorpiones, que aquí se llaman alacranes, se encuentran en
todas las casas y no pocas veces provocan la muerte de los niños, así como
fuertes inflamaciones y el desmayo en los adultos. Los insectos aparecen princi
palmente por las noches en grandes nubes y sus piquetes pueden llevar a la de
sesperación. Tal es el caso de los ácaroses, aquí llamados pinillos, los garapalos,
que al clavarse en la piel y chupar sangre adquieren un tamaño descomunal, y la
niguas que se meten entre las uñas de los dedos de los pies provocando una
inflamación que impide caminar. Los peores son los mosquitos, principalmente
el gengen de alas grises, mismos que una vez que se han metido en la habita
ción, son imposibles de sacar. Como protección, en la noche se usa un mos
quitero sobre la cama, y en el día se fuma abundantemente para ahuyentarlos.
En las partes más densas de la selva vive el tapir, llamado por los indígenas
danta o ataburro, yen sus claros abundan los colibríes que brincan de una flor
a otra. En las orillas de la selva se pueden encontrar diferentes tipos de arbus
tos como los que tienen hojas semejantes a las del tilo, y el río está plagado de
nenúfares blancos y rojos.

En los pantanos crece el bambú y el otate de troncos duros como hierro que
están cubiertos de una cáscara de sílice y finas hojas en forma de lanza, y en
los claros más secos alternan los solanos de flores violetas cubiertos de
enredaderas rojas y filamentosas que se llaman chacatlascale. Éste se usa para
pintar de rojo y también se le encuentra en tierra caliente seca. Un árbol extraño
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es el conocido con el nombre de malamug; es de hojas grandes de forma lobu
lar cubiertas con largos pelos de ortigas que al contacto con la piel provocan
dolor e inflamación. Curiosamente pude observar que algunas de las plantas
tropicales se parecen a las nórdicas, como es el caso de la pequeña verónica
azul que se asemeja a la danesa, así como algunas especies de corregüelas. En
el río viven miles de cocodrilos que se suelen tender plácidamente en sus orillas
a tomar el sol; nuestros hombres se divertían sorprendiéndoles cuando toma
ban la siesta en tierra y los mataban a machetazos. Las noches en estas selvas
son únicas. Los gritos y el ruido de los animales enmudecen en la medida en
que el sol se va poniendo, surgiendo con la oscuridad un impresionante y
solemne silencio que sólo se ve interrumpido por los tecolotes, los que, al igual
que para nosotros, son considerados como aves de mal agüero por los mexi
canos. El aire se torna más fresco, el cielo brilla con el resplandor de múltiples
estrellas que para nosotros son desconocidas, y entre las formas fantásticas de
las plantas aparecen miríadas de insectos fosforescentes; entre ellos el cocuyo
que se singulariza por su verde resplandor y que si se le coloca dentro de un
vaso puede irradiar suficiente luz como para poder leer.

Aunque la desembocadura del río Bobo está situada a sólo 10 leguas al
norte de vera-Cruz, en Nautla no se conocen las plagas que afectan a la costa
mexicana, tales como la fiebre amarilla y el vómito, por lo que estas bendeci
das comarcas bien podrían ser pobladas por europeos. Una prueba de ello es
que desde hace 30 años existe en Jicaltepec, a una legua y media de la desem
bocadura del río, una colonia francesa. Por una agradable senda que corre a tra
vés de la selva se llega a los ranchos de Zopilote y Cabeza de Cerdo. y a un pe
queño poblado construido al estilo europeo en la orilla de una colina; en éste
viven alrededor de 50 familias francesas de artesanos y comerciantes. Es gente
acomodada a la que no les hace falta ninguna de las comodidades de Europa,
pues incluso tienen un pequeño y cómodo hotel donde disfrutamos de un buen al
muerzo al estilo del Viejo Mundo. Esta colonia es un buen ejemplo de que. a
pesar de las condiciones políticas adversas. los europeos con su esfuerzo y
aprovechando la riqueza de este país, pueden prosperar y llevar una existencia
agradable. La región en donde se encuentra Jicaltepec es todavía más paradisia
ca que la de Nautla, pues en ella la naturaleza decidió desarrollar toda su
riqueza y gracia; durante las mañanas el río ofrece un espectáculo inigualable
cuando la neblina se comienza a elevar bajo los poderosos rayos del sol que
penetran a través del follaje y las enormes gotas del rocío, miles de animales



despiertan de su sueño nocturno saludando con sus alegres cantos al sol, y el
río continúa fluyendo plácidamente bajo la sombra de los magníficos caobos.
Con frecuencia fuimos a jicaltepec a pasar agradables momentos en compañía
de los simpáticos colonos, quienes habían conservado toda la cortesía del
francés. Aunque no tenían ninguna simpatía especial por el Imperio, ni por la
República, les agradó nuestra presencia y se esforzaron por hacer nuestra
estancia placentera organizando pequeñas fiestas en nuestro honor.

Un día, estando en Nautla, nuestros hombres capturaron a un loco que
encontraron en la playa. Resultó ser un desafortunado alemán que trató de via
jar a la ciudad de México desde Tampico, pero que acabó perdiéndose en la selva;
durante semanas no había comido más que animales crudos y raíces. Las priva
ciones y el esfuerzo habían turbado de tal manera sus sentidos que prácticamente
era ya un idiota que no se daba cuenta que se encontraba de nuevo entre seres
humanos. Lo atendimos y le dimos empleo como ayudante de la cocina; por un
par de meses acompañó a la compañía, hasta que en el mes de marzo prefirió
quedarse en Teziutlán cuando tuvimos que partir hacia Tehuacán.

Salimos de Nautla el 29 de enero rumbo a jicaltepec, en tanto que la cuar
ta compañía se dirigió a Misantla. El capitán permaneció en jicaltepec con la
mitad de los miembros de la compañía, y los soldados restantes bajo el mando
del teniente B. nos enfilamos a Tlapacoyan. El 30 cruzamos el río Bobo en un
excelente transbordador y con nuestro contingente de 50 hombres llegamos
primero al rancho El Pital y luego al llamado Boca Chiquita donde el territorio
comienza a transformarse en una extensa sabana de árboles dispersos y altos
pastos. Desde esta posición pudimos avizorar la región del sur en la que desta
caba el gran cerro del Cortado en las cercanías de Misantla. En la zona de Boca
Chiquita encontramos gran cantidad de ganado salvaje, por lo que para comer
no tuvimos más que usar el lazo. La carne que obteníamos era cortada en largas
tiras, se salaba y se dejaba secar al sol para que nos pudiera servir de reserva.
Esta forma de prepararla se llama tasajo, y aunque se suele comer con una
salsa picante de chile, su sabor no deja de parecerse al de la suela del zapato.
La anchura de la sabana era de legua y media, y al irse reduciendo surgía nue
vamente la selva; una vez pasado el rancho Cabrestos, llegamos al río María de
la Torre que es un afluente del Bobo y luego a los ranchos de Piedra Grande,
Caniso, Paso de Novillos y Maluapam para finalmente llegar al poblado de
Izcacoaco que se encuentra a sólo cinco leguas de jicaltepec. El camino era
bueno puesto que era sumamente plano y nos hacía sentir más en una alame-



da que en una carretera. El calor, sin embargo, era tan agobiante que nuestros
hombres estaban exhaustos y decidimos hacer un alto para almorzar. Izcacoaco
se encuentra en la orilla del río que en esta parte es de poco caudal, y es un
importante productor de un tabaco tan fino como el de El Jobo. La noche era es
tupenda, la luna brilla con un resplandor desconocido por nosotros, la selva
había enmudecido como si hubiera entrado en un profundo sueño, y se podía es
cuchar la música de las guitarras que provenía de las cabañas cercanas. Una
voz temblorosa cantaba algo sobre el amor, el que con sus gozos y duelos tiene
el mismo significado para los escandinavos que para los mestizos de la selva
virgen.

Partimos a buena hora al día siguiente; cruzamos por un afluente del río
Bobo conocido como río Blanco, y dos horas más tarde pasamos por los
minúsculos ranchos de La Palma, Agua de Obispo y Filipinas, deteniéndonos en
la hacienda de El Jobo, donde el administrador, nuestro amigo don Roque
Salazar, nos recibió con alegría y nos obligó a detenernos un par de horas.
Finalmente llegamos a Tlapacoyan y nos dispusimos a descansar de las fatigas
del pesado viaje, mismas que habían sido compensadas por el goce que nos
proporcionó la expedición; sería una de las más queridas y alegres memorias
que por siempre guardaría de México.



EXPEDICiÓN EN
LA SELVA VIRGEN

El tiempo transcurrió rápida y agradablemente en Tlapacoyan, pues mucho dis
frutamos las excursiones en esta romántica comarca, las cacerías y las aten
ciones que recibimos de sus habitantes, entre las que destacaron las del pre
fecto don Manuel Mendoza, persona fina y benévola. Sus frecuentes visitas
eran animadas con nuestro excelente vino tinto húngaro; el elegante prefecto
siempre se hacía acompañar de dos o tres jueces o alcaldes, y no pocas veces al
despedirse acababa confundiendo la ventana con la puerta, o a sí mismo con el
emperador Maximiliano.

Nuestros hombres tuvieron la oportunidad de descansar, pues solamente se
vieron obligados a salir de la ciudad en una ocasión para enterrar el cadáver de
uno de nuestros oficiales que fue mortalmente herido en el asalto a Tezcal; por
casualidad su cuerpo fue encontrado entre la densa maleza y procedimos a se
pultarlo con toda solemnidad en el cementerio. Anteriormente ya había presen
ciado un caso semejante; en Izcacoaco vi fusilar sobre la vertiente del río Bobo
a un soldado enemigo después de la toma de la ciudad, cuyo cuerpo, al caer
sobre las rocas del río, hizo imposible su rescate. Su cadáver permaneció col
gado de las rocas hasta que las aves de rapiña hicieron su trabajo.

El clima de la costa en el mes de febrero es sumamente variable; tanto se
registra un calor de 30 grados en la sombra, como la temperatura desciende
hasta 14 y 15 grados con las lluvias. En las laderas de las montañas llueve todo
el tiempo, incluso en la época de sequía, y en la estación lluviosa caen ver
daderas tormentas como las que nosotros solemos tener en el otoño. En Tla
pacoyan hay un dicho popular que es bastante acertado: "seis meses de agua y



seis de aguaceros, o tres meses de lluvia, tres meses de lodo, tres de claro y
otros tres de todo".

Estando en esta ciudad recibí órdenes de llevar a Jicaltepec los sueldos de
la compañía; partí bien armado a caballo con las alforjas llenas de oro por el
camino ya descrito que corre a lo largo del río Bobo. Como era la cuaresma, en
todos los ranchos se habían adornado e iluminado sitios para el baile, en los
que por las noches los mestizos y los zambos, o bien cantaban tocando alegre
mente sus guitarras, o bailaban jarabes y fandangos bajo un impresionante
calor que no descendía de los 26 grados. Después de haber dormido en Izca
coaco, al día siguiente pasé por el rancho de Piedra Grande y me encontré que
los miembros de la compañía, que habían participado en el baile, aún seguían
charlando tranquilamente bajo la sombra de una gran aguacatero. Ellos me in
formaron sobre una peculiar costumbre que existe en estos lugares; los tran
seúntes son detenidos y se le exige el pago de una multa de medio peso, con lo
cual adquieren el derecho de elegir a una de las bellas mestizas como com
pañera de baile. Las multas recabadas se destinan a comprar los adornos para
los recintos del baile o bebidas populares. Los costeños se sorprendieron cuan
do no quise aprovechar su generosa oferta, yen lugar de ello les recomendé que
leyeran la historia de Putifar y José.

Al regresar de Jicaltepec a Tlapacoyan pude disfrutar de uno de nuestros
pasatiempos favoritos; la cacería de mariposas. El doctor Luzti que nos acompa
ñaba había formado una impresionante colección con los magníficos ejempla
res que abundaban en las barrancas. Al regresar una tarde de la excursión, me
encontré al teniente B. conversando con un mestizo, y como daba muestras de
no entender lo que se le estaba diciendo, intervine en la conversación. El mexi
cano, que se llamaba Sabino Arigan y provenía del rancho de Jetepeque cercano
al Tomate, me narró una historia confusa sobre la conspiración que tramaba un
grupo de liberales en el Rabadero; se proponían envenenar el agua de las
fuentes del pueblo con la savia del palo de leche, que es un tipo de euforbio
sumamente venenoso. A pesar de que el teniente B. consideró que las noticias
eran bastante extrañas, juzgó que lo mejor era tomar precauciones, y me pidió
investigar el asunto con 30 hombres. A don Sabino se le prometieron 20 pesos
si sus informes resultaban verídicos, y cinco balas en el pecho en caso de que
resultara una treta. Partimos al anochecer sirviéndonos de él como guía, y lo
custodiamos con tres soldados que deberían dispararle al menor asomo de
duda. Una vez que pasamos El Jobo y el rancho de Filipinas, entramos por una



estrecha senda que conducía a un claro de la selva, y dado que se fue haciendo
más angosta, tuvimos que desmontar y caminar en fila. El buen humor que
generalmente acompaña a los soldados en sus paseos nocturnos había desa
parecido, pues tal vez sentían que estaban profanando la solemnidad del silen
cio de la selva. A la medianoche y bajo la luz de la luna, llegamos al trapiche
llamado El Pagual, donde tuve que despertar a sus habitantes para que nos
facilitaran un guía, ya que don Sabino se declaró incompetente para reconocer
el camino. El administrador del trapiche gentilmente me facilitó a uno de sus
mozos indígenas, y con él nos internamos en la densidad de la selva que esta
ba más oscura que nunca. El instinto del indígena para encontrar el camino es
realmente asombroso, pues en tanto que nosotros no podíamos ver nada, él
caminaba con gran seguridad. En varias ocasiones llegó a perder la ruta, pero
le bastaba con mirar hacia la luz de la luna que se filtraba a través de los
árboles para volver a encontrar el camino.

Tras caminar toda la noche, el guía finalmente nos indicó que habíamos lle
gado al rancho El Rabadero; decidí esperar a que amaneciera porque mis hom
bres estaban sumamente cansados. Las diversas casas del lugar se encontraban
demasiado apartadas unas de otras como para poderlas atacar al mismo tiem
po, y temía que se pudiera tratar de una trampa. Mientras esperábamos le di a
mi caballo una merecida ración de maíz y disfrutamos de un poco de vino; la
terrible sed que teníamos nos hizo alabar al padre Noah.

Al salir el sol comenzamos a acercarnos cautelosamente a las casas del ran
cho; los soldados suelen ser como los niños, pues tan pronto cesan las moles
tias, recuperan la alegría: si no fuera así difícilmente podrían soportar tantos
esfuerzos y privaciones. Así eran mis hombres; al comenzar el día ya habían
olvidado las fatigas de la noche anterior, e incluso tuve que callarlos para que
no revelaran nuestra presencia, pues con el renacer de la vida en la selva instin
tivamente comenzaron a expresar su alegría de vivir con canciones. Dividí a los
soldados en pequeños grupos de seis, les ordené rodear las casas y entrar en
ellas para apresar a sus moradores. Yo avancé hasta una de las primeras
cabañas con la intención de apoderarme de sus ocupantes y obligarlos a que me
condujeran ante su jefe, el que según don Sabino se llamaba Manuel Mel
garejos. Cuando entré, ya se habían sentado alrededor de fuego para preparar
sus tortillas; cogí a uno de ellos y le pedí que me llevara ante su jefe. Salimos
del lugar, y como empezó a internarse demasiado en la selva, le repetí varias
veces que lo que queríamos era reunirnos con su jefe, a lo que invariablemente
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me respondía con el estereotipado "Sí, sí, señor." Dado que seguimos aden
trándonos en la selva, comencé a sospechar de sus intenciones, máxime que
don Sabino me indicó que sentía que algo marchaba mal. Le pregunté si falta
ba mucho por llegar, y me respondió que en una hora estaríamos en Pital: "¿En
Pital?" -exclamé-; "¿Qué quiere decir con eso?" ... "¿no es ahí donde quiere ir
oficial?", me respondió al tiempo que velozmente intentó saltar de la vereda
para desaparecer entre la vegetación; el corneta dio un gran salto y de inmedia
to lo detuvo. Era evidente que nos estaba engañando, por lo que la segunda
vez que intentó escapar le atravesé el pecho con las balas de mi revólver; su
cuerpo rodó entre los helechos y se esfumó. Retornamos a las cabañas lo más
rápido que pudimos, y en el trayecto tropezamos con cuatro mexicanos en un
sembradío de tabaco que portaban fusiles largos; se desconcertaron cuando de
golpe aparecieron mis hombres, y con el revólver en la mano me acerqué a uno
de ellos; éste de inmediato alzó el rifle y me apuntó ... súbitamente cayó fulmi
nado por el disparo de uno de mis cazadores que le atravesó el vientre. Los
otros tres ya no intentaron escapar y se dejaron tomar prisioneros; uno de ellos,
un mestizo alto y guapo, era Melgarejos. Inspeccionamos las cabañas y sólo
encontramos varios viejos fusiles, pero por ninguna parte aparecieron las bo
tellas que según don Sabino contenían el veneno; las mujeres que se encontra
ban en las cabañas negaron saber nada sobre dicho veneno. Don Sabino me
dejó saber que la joven y bella mestiza que se encontraba en la casa de
Melgarejos era "una mujer robada" que había sido secuestrada, y me pidió que
la llevara a Tlapacoyan. Ello no me pareció procedente, y preferí llevarme un
bonito tordo en el que transportamos los fusiles, pues obviamente no podía ser
propiedad legal de unos pobres rancheros.

Después de un breve descanso regresamos por la orilla del río María de la
Torre, alcanzado después de un par de leguas la carretera que conduce a ]ical
tepec y a Tlapacoyan. Al cruzar el bosque tropezamos con tres mexicanos arma
dos, mismos que quedaron tan sorprendidos de vernos, que olvidaron huir y se
dieron por presos. Uno de ellos traía una pistola de la caballería austriaca, otro
un rifle de doble cañón y el tercero un mosquetón de la época española. Con
semejante adición a nuestro arsenal llegamos por la noche a Izcacoaco, y mien
tras descansaba en una cabaña frente al río Bobo y saboreaba una magra cena
compuesta de sardinas, huevos, pan y vino, llamé a don Sabino. Al tiempo que
le ofrecí una copa le dije: "Escuche don Sabino; usted no quiere hacerme creer
que está con nosotros por pura devoción o por los 20 pesos que le prometimos;
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usted ha traicionado a esa gente y tarde o temprano se vengarán; la historia de
ese veneno del palo de leche no es más que una mentira. Sea sincero y cuén
teme la verdadera razón por la que nos hizo dar esa vuelta para capturar a
Melgarejos; usted y yo sabemos que mañana o pasado mañana dejará de exis
tir." Me contestó: "Señor; está en lo cierto: he tenido mis razones para contar
esa mentira", y me narró que hacía seis años un tal Guzmán había secuestrado a
su mujer, y que vivía con ella en Atlotonga a unas seis leguas del río Bobo. Para
consolarse y siguiendo los consejos del refrán que dice que no es bueno para el
hombre estar solo, conoció a la guapa Vicenta, que no sólo era bella, sino que
además hacía muy bien las tortillas; vivieron juntos hasta que los horrores de la
guerra llegaron hasta su paradisiaca comarca. Para no ser enrolado por los li

berales se escondió, y Vicenta aprovechó la oportunidad para dejarse secuestrar
por Manuel Melgarejos, quien obviamente tenía mejor físico que el ya envejeci
do don Sabino. Al salir de su escondite urdió denunciar a Melgarejos para recu
perar a Vicenta; durante varios días espió a su rival y se dio cuenta que tenía
armas y que planeaba unirse a las bandas juaristas. Esperaba que una vez
denunciado, sería fusilado y su querida Vicenta lo recibiría nuevamente con
los brazos abiertos. Agregó que tenía miedo de que se descubriera que él había
sido el denunciante, por lo que deseaba marcharse a Tehuacán de donde era
originario.

Cuando terminó la narración, le dejé ver que por habernos engañado tam
bién merecía ser fusilado, pero que en vista de que la expedición había tenido
resultados favorables, estaba dispuesto a perdonarlo a condición de que en lo
sucesivo nos sirviera de espía: de fallar en su cometido correría la misma suerte
de Melgarejos. El arreglo fue satisfactorio, pues en varias ocasiones obtuvimos
buenos servicios de él, a lo que contribuyó el dinero que frecuentemente me
llegó a solicitar en calidad de préstamo; la mayor parte lo destinó a ablandar el
corazón de la guapa Vicenta que pronto regresó con él.

Al día siguiente llegamos a Tlapacoyan con los prisioneros y las armas de
comisadas; en virtud de que Melgarejos confesó ser republicano, y de que no se
había acogido a la amnistía del decreto del 3 de octubre de 1865, junto con sus
seis compañeros fueron fusilados en una plantación de plátanos. Tanto B. como yo
nos hubiéramos conformado con mantenerlos presos, pero la decisión final fue
la de quitarles la vida. Uno podría horrorizarse de semejantes crueldades, pero
hay que tener en cuenta que para entonces la guerra había adquirido un brutal
carácter de exterminio, y que los liberales también cometían atrocidades. Tal
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fue el caso del saqueo y la matanza de Temascaltepec cerca de Toluca, y la des
trucción del pequeño poblado de Bagdad en la desembocadura del río Grande
del norte en las inmediaciones de Matamoros. Frente a esa realidad no parecía
exagerado que el gobierno imperial exigiera el estricto cumplimiento del decreto
del 3 de octubre. Después de haber permanecido una larga temporada en el país,
ya nos habíamos acostumbrado a este tipo de cosas; de la misma manera que con
siderábamos como algo natural fusilar al enemigo capturado, sabíamos que
correríamos la misma suerte de llegar a caer en sus manos. Como en todo, la cos
tumbre ejercía una poderosa influencia, y ya aceptábamos como normales las
circunstancias que un año antes nos hubieran parecido espantosas.



Los LADRONES
EN MÉxICO

En comparación con los godos o los eslavos, los pueblos de la raza latina pare
cen tener mayor inclinación y predilección por el robo. Les es algo innato; la po
pularidad de los ladrones entre las clases bajas de países como Italia y España
patentiza que todavía no se ha reconocido que el robo debe ser algo inadmisi
ble en una sociedad ordenada. La mitad de la población mexicana desciende, en
forma pura o mezclada, de españoles, por lo que la inclinación innata hacia el
robo forma parte de ella. Como consecuencia de los 40 años de continuas
guerras civiles, la práctica del robo se ha desarrollado a tal grado, que en la
actualidad no sólo se dedican a esa noble ocupación los que se precian de tener
sangre española en las venas, sino también los que pertenecen a la raza indí
gena. Durante la dominación española prevalecía una situación ejemplar, pues
to que los ricos nacidos en España tenían a su disposición tropas del gobierno
para proteger sus bienes y contener a los criollos que se mostraron inquietos.
La lucha revolucionaria de 11 años que hizo al país independiente y que le dio
una Constitución republicana, permitió que la libertad que se comenzaba a dis
frutar fuera acompañada de un alto grado de falta de respeto por la vida y la
propiedad del prójimo. En especial, los soldados licenciados comenzaron a imi
tar a Carl Moor, Cartouche, Schinderhannes y demás notabilidades europeas.

Durante las prolongadas luchas civiles el robo se propagó en todas las
clases sociales. Por una parte el gobierno era demasiado débil, y por la otra
estaba demasiado ocupado en otros asuntos como para poder remediar este
mal. La tarea igualmente resultaba ser muy difícil en un país tan grande, mon
tañoso y escasamente poblado. A pesar de los esfuerzos de los franceses y del



gobierno imperial, el mal continúa siendo tan difundido y pernicioso como
siempre. Cuando en la pacífica Dinamarca se piensa en un ladrón profesional,
se tiene en mente a un hombre salvaje que vive como animal del bosque y que
ataca a los honestos viajeros para saquearlos y matarlos. Esa imagen quizás es
certera en casos como el del ladrón Rinaldo Rinandini, cuya banda era tan
famosa que no podían encontrar refugio en ningún pueblo. En México, sin
embargo, los ladrones por lo general son gente acomodada con un domicilio
conocido y sin una profesión fija, lo que no despierta sospecha, pues son tan
tos los que no la tienen que resulta difícil saber quién es quién. Viven en los
pueblos con sus familias, y sus constantes viajes no causan ninguna extrañeza
porque en el país se viaja mucho. Cuando se enteran de la llegada de un transpor
te de rica mercancía, reciben noticias sobre el viaje de un próspero comerciante,
o simplemente necesitan dinero, se ponen de acuerdo con un grupo de amigos
y planean el ataque. Los buenos amigos siempre están dispuestos a la aventu
ra, por lo que una noche cogen las armas, ensillan sus caballos y se dirigen al
pueblo; ahí se reúnen en un sitio convenido para realizar el ataque contra el
objetivo planeado, o sobre una presa casual. Si es necesario, se está dispuesto
a matar, pues aunque se trate de un pequeño robo, es mejor acallar a la vícti
ma antes de que atraiga la atención de los vecinos.

Entre los asaltantes de las carreteras destacan los que se especializan en
las diligencias; sus principales víctimas son las que realizan el trayecto entre
Vera-Cruz y la ciudad de México, y entre ésta y otras importantes poblaciones
del interior del país. Dado que el trayecto es muy largo, los viajeros suelen ser
saqueados hasta cuatro o cinco veces durante un mismo viaje; no es de ex
trañar, por ello, que cuando finalmente se llega con vida al destino final, uno
siente que ha arribado al mismo paraíso. Los ladrones de diligencias son los
más formales y corteses, lo que probablemente se debe al hecho de que tienen
que tratar con damas y extranjeros. Cuando el cochero se tropieza en el camino
con una banda de ladrones, de inmediato detiene el coche, pues bien sabe que
les basta disparar sus fusiles para matar los caballos y detener el carruaje, y
principalmente que puede hacerse acreedor a una represalia por mostrarse
descortés ante los inesperados visitantes. Los asaltantes rodean el vehículo, y
si los pasajeros ofrecen resistencia, se arma una balacera de la cual salen
vencedores los que tengan mayor número de contendientes y mejores armas. Si
los bandidos triunfan, no sólo se llevan todo lo que encuentran, sino que ase
sinan a todos sin mayor conmiseración. Si los pasajeros no ofrecen resistencia,



lo que ocurre la mayoría de las veces, los bandoleros, que llevan cubierta la
mitad de la cara con un pañuelo amarrado a la nuca, abren las puertas de la dili
gencia y piden a sus ocupantes que desciendan del vehículo. Primero revisan a
las personas, luego al coche, y finalmente las maletas, llevándose todo aquello
de valor o que les guste. Para realizar las dos últimas operaciones piden gen
tilmente a sus víctimas que se tiren al suelo boca abajo, y cuando han conclui
do la inspección, parten a galope; el cochero invita a los pasajeros a continuar
el viaje hasta que sean sorprendidos por otro grupo de bandidos.

Se ha intentado escoltar las diligencias con tropas de caballería, pero éstas
han sido frecuentemente sobornadas por los ladrones: estando previamente de
acuerdo, se mantienen a cierta distancia del coche, y cuando llegan al lugar
donde ocurrió el asalto, los atacantes ya han partido con el botín, el que más
tarde es compartido con los soldados. En otras ocasiones, las propias escoltas
han asumido el papel del ladrón, o bien durante el trayecto han solicitado a los
viajeros una considerable propina "voluntaria", o una contribución, como di
rían, "pal camino", por las molestias que se toman para proteger sus personas
y sus maletas.

Entre las clases bajas de México se encuentra muy difundida la idea de que
el robo es simplemente una debilidad de la gente pobre, como lo puede ser la
bebida o la apuesta. Algunas regiones son famosas por los constantes atracos
que ocurren en ellas, como es el caso del tramo entre Vera-Cruz y la ciudad de
México, la carretera de Acatlán a Puebla y las grandes carreteras de México a
Guadalajara, y de San Luis Potosí a Monterrey. En ellas existen pueblos enteros
dedicados al robo y que exclusivamente viven del hurto. Uno de los más cono
cidos es el de San Juan Izcaquistla situado entre Acatlán y Tlacotepec. Los san
juaneros, como los apodan los vecinos, son gente alta y fuerte, casi todos son
criollos y temerarios asaltantes; el auténtico prototipo del ladrón mexicano. Es
gente próspera que viste el bonito traje de charro, el traje nacional, con botona
dura de plata, y posee magníficos caballos y armas modernas. Aunque todo
mundo sabe que San Juan es un verdadero nido de cuatreros, sus habitantes
circulan por todas partes sin el mayor disimulo y frecuentan los mercados de los
pueblos vecinos, donde suelen pasar el tiempo disfrutando de los juegos de azar
y holgazaneando hasta que detectan una presa gorda. Como es natural, los san
juaneros no simpatizaban con un gobierno imperial que trataba mal a la gente
de su calaña, por lo que se adhirieron a los republicanos que no tenían ningún
escrúpulo en aceptar los servicios de esta gente atrevida y osada. Durante el
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asalto a la ciudad de Puebla del 2 de abril de 1867, muchos de ellos perecieron,
y los que quedaron vivos regresaron a Izcaquistla para continuar libremente su
provechoso oficio.

Otra famosa banda era la de los plateados comandada por Antonio Pérez,
que se componía de centenares de hombres, y que unas veces actuaba como
gavilla de ladrones, y otras como destacamento liberal. Como ya se mencionó,
junto con un contingente de la infantería juarista esta banda cercó en un valle
estrecho a uno de nuestros escuadrones de caballería, muriendo en la refriega
todo el destacamento incluyendo al conde Kurtzrock; sólo dos soldados sobre
vivieron.

En otras zonas la actividad de los ladrones es más esporádica, pues por lo
general se trata de individuos solitarios que se internan en los bosques para
sorprender a los incautos. En cualquier forma ello hace que todo el país sea in
seguro, siendo rara la comarca por la que se puede transitar sin temor a ser
asaltado. Las excepciones son el estado de Guerrero donde el gobierno auto
crático del viejo Juan Álvarez, y más tarde el de su hijo Diego Álvarez, impuso
el orden y la seguridad; Guerrero era tan seguro como la misma Dinamarca. La
sierra de Villa Alta era otro lugar en donde aparentemente su población no se
inclinaba por el hurto, al igual que el litoral del Pacífico y el estado de Chiapas.
Los raros robos que llegaba a ocurrir eran cometidos por gente de otras locali
dades.

Para protegerse durante los viajes, la gente se suele organizar. Todos los
viajeros van armados con revólver, fusil o con el indispensable machete que se
guarda en la silla de montar. Se evita llevar grandes sumas de dinero, se guar
da el más profundo secreto sobre el viaje, y se solicita información por todas
partes sobre el estado de seguridad de la carretera. Si uno pregunta: ¿cómo está el
camino?, la respuesta que siempre se recibe es la de: "está seguro", o "no está
seguro". Jamás se dice si está en buenas o en malas condiciones, pues todo
mundo sabe que la principal preocupación es la de la seguridad; su buen o mal
estado es una cosa secundaria. De cualquier forma, las precauciones no sirven
de nada, porque al final de cuentas en lugar de defenderse con las armas que
portan, los pasajeros tratan de huir o de comprar su libertad con dinero. Si los
fascinerosos asaltan a un hombre rico, difícilmente se conforman con quitarle
el dinero que lleva consigo; se lo llevan a la montaña y lo obligan a escribir una
carta a su familia pidiendo que paguen un alto rescate; de lo contrario es
asesinado. Como se sabe que la amenaza será cumplida, los familiares se apre-
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suran a pagar lo solicitado. El secuestro, o plagio como comúnmente se le
llama, es una práctica constante que no sólo se lleva a cabo en las carreteras,
sino que también en las propias casas de las víctimas, de donde por la noche se
saca violentamente a la persona buscada, o en su defecto a uno de sus hijos.

En marzo de 1866 tuve que ir de Teotitlán a Tehuacán de las Granadas, por
lo que a temprana hora partí con mi caballo y un criado; los dos íbamos bien
armados. Después de recorrer una legua de camino, llegamos a la gran hacien
da azucarera de tilpa, propiedad de un español llamado Manuel Pastor. Cuando
entramos, encontramos a un grupo de 20 jinetes vestidos con trajes de cuero
que tenían aire sospechoso; el jefe del grupo me informó que formaban parte de
la guardia rural de Tehuacán y que al llegar a la hacienda para visitar a su
amigo, don Manuel, encontraron que había sido secuestrado la noche anterior.
Lamentó profundamente lo que le había ocurrido a su amigo español, pero se
manifestó confiado en que regresaría sano y salvo una vez que se hubiera paga
do el rescate acostumbrado. Cuando visité la hacienda ocho días después, en
contré a don Manuel paseando plácidamente por su propiedad como si nada
hubiera ocurrido. Le pregunté: "jPues bien hombre, cuénteme lo que le su
cedió!", y me respondió: "...Ahhh, cuando aquella noche mi gente ya se había
acostado, sorpresivamente entraron cuatro hombres a mi habitación, y antes de
que pudiera alcanzar la pistola, me echaron un sarape sobre la cabeza y me
obligaron a subir a un caballo; permanecí prisionero en la sierra durante tres
días hasta que logré escaparme." Poco después supe que en realidad don
Manuel había tenido que pagar 4,000 pesos a sus captores para que lo dejaran
en libertad pero, como buen español, era demasiado orgulloso para admitirlo
frente a sus trabajadores.

Otro ejemplo mucho más triste ocurrió en las cercanías de Perote en enero
de 1866. Los ladrones secuestraron al hijo de un rico hacendado y exigieron un
rescate muy alto; algo así como 10,000 pesos. Aunque el padre no disponía de
semejante suma en efectivo, finalmente se las ingenió para reunirla y se las
hizo llegar a los maleantes. Su horror fue enorme cuando a cambio del pago
recibió el cadáver terriblemente maltratado de quien alguna vez había sido un
alegre muchacho. El crimen fue cometido por un enemigo del padre que quiso
vengarse en esta salvaje forma. La justicia pública carece de fuerza para
impedir estos horrores.

En la zona de Perote operaba la famosa ladrona Altragracia Guevara, cono
cida como La Chorra. Era una guapa criolla casada con un bandido de primera
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clase, que al mismo tiempo era capitán del ejército republicano. Esta intrépida
mujer llegó a participar con su marido en varios combates, y cuando fue fusila
do, ella continuó por su cuenta el simultáneo oficio de ladrona y soldado.
Cuando el 6 de febrero de 1865 la compañía austriaca tomó por asalto el pueblo
de Teziutlán situado a cinco leguas de Perote, Altagracia se encontraba entre los
enemigos, pero logró escapar de la matanza y se internó en las montañas para
continuar ejerciendo su profesión en la carretera que va de Perote a Puebla.
Residía en San Juan de los Llanos con sus cómplices, normalmente se vestía de
hombre, y en no pocas ocasiones con gran temeridad ella sola realizaba los
atracos. Finalmente fue capturada en uno de sus tantos asaltos, yen Puebla fue
juzgada por una corte marcial; a pesar de su sexo y de su extraordinaria belleza,
se le condenó, como a cualquier otro ladrón, a sufrir la pena capital.

Gracias a la creación de las citadas cortes, que únicamente se integraban
con militares y que sólo se ocupaban de juzgar a los republicanos y a los bandi
dos, el gobierno imperial logró reducir los delitos. Cualquier robo, por pequeño
que fuera, se sancionaba con la muerte, por lo que después de la promulgación
del decreto del 3 de octubre ningún bandolero pudo recurrir a la excusa de que
era un soldado que luchaba por la República.

Cuando las autoridades tenían que enviar dinero a otros sitios se comisio
naba a los propios oficiales, quienes tan sólo se hacían acompañar de dos solda
dos, puesto que por una parte ya se habían limpiado las carreteras de bandas
juaristas, y por la otra ello era suficiente para impedir el ataque de los ladrones
comunes y corrientes. Dos veces tuve el poco agradable cometido de viajar por
20 horas seguidas en una tosca diligencia, apretado entre ocho pasajeros, y car
gando un saco lleno de oro. En esas ocasiones mi vida dependió de los dos
cazadores que me acompañaban trepados en el pescante, pero en los cuales no
podía tener mucha confianza puesto que provenían de la reserva de Puebla for
mada por gente sin experiencia. Tuve, sin embargo, mucha suerte, ya que en uno
de esos viajes los ladrones dejaron pasar mi diligencia y se conformaron con
saquear a un pobre arriero que venía detrás de nosotros. No todos lográbamos
correr con la misma suerte; el coche en el que viajaba el teniente E. fue atacado
apenas había salido de Puebla, y los dos cazadores que supuestamente lo debe
rían proteger, se llenaron de pánico, aventaron los fusiles, y se echaron a correr
despavoridos. El pobre teniente, al que todavía no le sanaban las heridas que
había recibido en un atraco anterior ocurrido en Tlapacoyan, fue sometido fácil
mente; para su fortuna, los atacantes se limitaron a despojarlo de los 6,000 pesos
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de oro que transportaba, y a cortésmente, desearle las buenas noches. Los ca
zadores que huyeron regresaron ese mismo día a Puebla y por su cobardía fueron
condenados a muerte. Aun cuando el desafortunado E. salió ileso del percance,
fue objeto de la burla de sus compañeros; ofendido y deprimido buscó, y encon
tró, la muerte poco más tarde en la batalla que tuvo lugar en Tehuatlán.

La mayoría de los robos se realizan cerca de las grandes ciudades después
de que se ha pasado la aduana; el producto del despojo de inmediato es lleva
do a alguno de los suburbios donde los ladrones tienen sus escondrijos. Los
alrededores de la propia ciudad de México están plagados de bandoleros, lo que
no es nada sorprendente si se considera que en la ciudad viven más de 20,000
léperos; lo que equivale a la población total de Nápoles. Uno de los más fa
mosos ladrones que operaba en el valle de México era un tal Antonio Fragosa,
que con sus dos hermanos actuaba simultáneamente como republicano. Dos
veces consecutivas fue apresado, y a pesar de que en ambas ocasiones juró leal
tad al Imperio con tal de ser liberado, rompió repetidamente su promesa. Una
tercera vez hizo lo propio argumentando que pretendía defender la indepen
dencia y la libertad de su patria, pero en realidad tan sólo deseaba continuar de
sempeñando el oficio de bandido con la banda de más de 100 hombres que
operaba en las cercanías de Teotilmacán y de Otumba. Finalmente se hizo nece
sario enviar una expedición entera en su contra; ésta aniquiló a la banda y
Fragoso, al verse perdido, emprendió la fuga hacia las montañas con la veloci
dad de una flecha. Fue perseguido por el comandante Schauer, antiguo capitán
de las tropas austriacas de la frontera que ahora servía en el ejército imperial,
hasta que se topó con un profundo abismo que le cerraba el paso; al acercase
el comandante Schauer y sus hombres, sacó una daga y la clavó en el muslo de
su noble caballo, el que al sentir tan profundo dolor pegó un desesperado salto
que lo llevó hasta el otro lado del abismo. El pobre animal todavía alcanzó a
dar unos cuantos galopes antes de desplomarse, y el jinete quedó en completa
libertad puesto que nadie se atrevió a intentar semejante salto. Por un tiempo
no se supo nada de él, pero se le volvió a ver en los alrededores de Pachuca
después de la caída del Imperio.

Era difícil distinguir entre lo que realmente era un vil robo y una contribu
ción para la causa republicana. Aquellos que los imperiales consideraban como
meros ladrones, se llamaban a sí mismos defensores de la libertad; para evitar
mayores complicaciones, el decreto del 3 de octubre puso punto final a las dis
crepancias estableciendo la misma pena para ambos. No sólo eran los liberales
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los que contaban con cuatreros a su servicio, pues el ejército imperial no dejó
de admitir en sus filas a gente como Trujeque, Arango y otros más; aunque eran
afamados bandoleros que operaban en la carretera entre México y Vera-Cruz y
en el sur, el primero recibió el grado de coronel y el segundo de capitán. A pesar
de sus antecedentes, fueron hombres valientes que sirvieron al Imperio con
lealtad y murieron por él. Frente a las circunstancias que se vivían, los escrúpu
los morales deberían flexibilizarse un poco, pues de lo contrario estos peligro
sos individuos acabarían incorporándose a las filas enemigas.

Alguno que otro gobernador o prefecto habían intentado imponer medidas
severas para mejorar la seguridad pública. El prefecto de Ocotlán en el sur de
Oajaca dispuso que se cortara la cabeza a los ladrones y que se exhibiera en un
cesto en la carretera para que sirviera de advertencia; se llegaron a exhibir
hasta 22 cabezas en un espacio de cinco leguas; incluso en 1867 todavía al
cancé a ver los restos de cinco de ellas. Esa fue una rara excepción, pues por lo
general los prefectos acaban siendo asesinados, no se atrevían a hacer nada en
contra de los bandidos por temor a las represalias, o no era nada raro que se
dejaran sobornar, o que ellos mismos fueran cómplices de los atracos. Aunque
parezca increíble, un prefecto de Ejutla apellidado Mendoza estaba asociado a
los bandoleros que operaban en la zona, por lo que nunca eran llamados a ajustar
cuentas. Por el contrario, desempeñaban libremente su profesión y vivían tran
quilamente. Una vez lo conocí cuando ya había dejado el cargo en casa de un
inglés que vivía en Ejutla y comerciaba con la cochinilla; era un típico criollo
con gran mundo y muy atildado, mismo que con toda normalidad hablaba del
problema de los robos en la región sin dejar que se sospechara que él estuviera
vinculado a estos crímenes.

Otro ejemplo típico de la corrupción que imperaba entre las autoridades, fue
el del juez de paz del pequeño poblado de San Juan, situado a cuatro leguas de
Oajaca. Este pueblo era principalmente habitado por indígenas, y tanto el cita
do juez, como el alcalde y los ilustres miembros del ayuntamiento, en un lapso
de siete años habían venido realizando asaltos en la carretera principal que
conduce a Tehuacán. Siempre mataban a sus víctimas para evitar ser descu
biertos, y sólo gracias a la investigación que realizó la viuda de un comerciante
italiano de Oajaca, apellidado Saggianti, finalmente fueron descubiertos el dig
no alcalde y el ilustre ayuntamiento. El comerciante, al cruzar por esa carretera
acompañado de un sólo criado llevaba consigo una considerable suma para
adquirir mercancías en Oajaca, y desapareció sin dejar el menor rastro. El justo
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general republicano Porfirio Díaz hizo colgar a los responsables del árbol de la
plaza bajo el cual acostumbraban reunirse para, supuestamente, deliberar sobre
los problemas del pueblo.

En el verano de 1866 llegué de nuevo a Oajaca y el comandante en jefe me
designó fiscal de la corte marcial que, de acuerdo con el mencionado decreto,
debería juzgar tanto a republicanos como a ladrones. En el desempeño de esta
nueva tarea me pude informar adecuadamente sobre las desmoralizadoras
condiciones de seguridad que privaban en diversas regiones de Oajaca. El proce
so que seguíamos a los bandoleros era terriblemente sumario; se realizaba un
corto interrogatorio y se examinaban las pruebas presentadas por el prefecto
del lugar para probar la culpabilidad del pecador. El acusado obviamente siem
pre negaba los cargos, y de acuerdo con los procedimientos normales del dere
cho hubiera sido más que imposible presentar pruebas contundentes, ya que los
atracos siempre ocurrían en lugares apartados o en la noche. Sin embargo, de
acuerdo con el decreto de 1865 la más mínima sombra de sospecha, a pesar de la
negativa del inculpado y de sus protestas y juramentos, bastaba para imponer
la pena capital. El procedimiento era público y la sala siempre estaba atestada
de gente; en tanto un abogado mexicano hacía la defensa del ladrón, yo formu
laba los cargos en mi calidad de fiscal; con base a ello, los tres oficiales que
formaban la corte deliberaban rápidamente y pronunciaban la sentencia final,
que por lo general era la de muerte. Concluido el juicio, el criminal era puesto,
como se decía, en capilla; la que era una especie de pequeña casa de oraciones
que existía en las cárceles donde un par de sacerdotes durante la noche oían su
confesión y trataban de consolarlo con plegarias. A las seis de la mañana el
preso era conducido por una escolta militar hasta el muro del cementerio
donde, como todos los mexicanos, enfrentaba la muerte con sangre fría y, las
más de las veces con un cigarrillo en la boca.

La mayoría de los bandoleros provenía del distrito de Ejutla, situado al sur
del valle grande de la ciudad de Oajaca, pues casi todos sus habitantes tenían
como ocupación el robo. También había indígenas que se dedicaban a ese que
hacer, pero dado que normalmente operaban a pie y sólo iban armados con
machete, eran poco temidos por los viajeros o los comerciantes que transitaban
a caballo y portaban armas de fuego. Como más bien atacaban a la gente del
mercado y a los campesinos, eran vistos con desprecio por los orgullosos
ladrones profesionales que desempeñaban su labor a caballo e iban bien arma
dos; pertenecían a una clase más alta que los vulgares rateros. Considerando
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los pocos e insignificantes objetos que los indígenas podían robar en esas
condiciones, y que para ello tenían que arriesgar la vida, su actitud no podía
más que explicarse en función del instinto natural por el robo que domina a
esta gente; no puede explicarse de otra manera que se robe por necesidad en un
país al que la naturaleza le ha dado tanta riqueza.

Uno de los ladrones más interesantes y peligrosos fue juzgado cuando yo
formaba parte de la corte marcial de Oajaca; era un tal Néstor Velasco que,
según los registros, desde 1852 había cometido múltiples fechorías, pero que
sistemáticamente había eludido el castigo; algunas veces por la falta de energía
de los jueces, otras porque se había fugado, o porque había protestado con gran
vehemencia. Fue nuevamente sometido a juicio con varios cómplices bajo el
cargo de haber asaltado un rancho, cuyo propietario me suplicó con lágrimas
en los ojos que no lo dejara escapar esta vez, pues seguramente lo mataría por
haberlo denunciado. Néstor era un indígena alto, delgado, con brillantes ojos
negros y vestía como el resto de la población, es decir, con camisa y pantalones
blancos y un gran sombrero. Como era su costumbre, negó los cargos a pesar
de que uno de sus socios, Miguel Antonio, había admitido su culpabilidad; con
gran autosuficiencia aseguró no haber robado siquiera una copa. En esta
ocasión su cálculo fue erróneo, pues a diferencia de los indecisos tribunales
mexicanos, la corte marcial lo condenó, junto con sus secuaces, a ser pasado
por las armas a la mañana siguiente.

A pesar de que para los estándares europeos estas cortes marciales resul
taban draconianas y bárbaras, y que con cierta frecuencia se condenaba a ino
centes, considerando el estado en que México se encontraba, resultaban indis
pensables. Los resultados pronto se notaron en todo el país; la mayoría de los
ladrones más peligrosos fueron eliminados, y el resto disminuyó o suspendió
sus actividades para no sufrir el mismo destino. Los ciudadanos honestos no
podían más que estar de acuerdo con las medidas tomadas, puesto que la
seguridad era una condición indispensable para procurar el orden y la tran
quilidad que el país requería para poderse desarrollar. De vez en cuando los
franceses exageraron su severidad y se tornaron sanguinarios: en una ocasión,
un oficial francés me entregó las actas de la corte marcial y me mostró una lista
de prisioneros en la que se había marcado con una cruz roja aquellos que, sin
excepción, deberían ser fusilados por sospecharse de haber cometido un robo;
ello aun cuando todavía no se habían examinado los casos para corroborar si
las sospechas tenían fundamento.
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Bajo las condiciones de podredumbre que reinaban, y que siguen reinando,
importaba menos cometer un error judicial que poner fin a la terrible inseguri
dad por medio de medidas extremas. Además, la pena de muerte también se justi
ficaba por el hecho de que no se disponía de suficientes cárceles para alojar a los
condenados a algunos años de prisión o a cadena perpetua, y de que se corría el
riesgo de que el enemigo, al tomar las ciudades y los pueblos, liberara a los reos
para engrosar sus filas. La forma más común de realizar las ejecuciones era por
medio del disparo de rifles en el paredón, pero como los mexicanos parecían ya
haberse acostumbrado a ello y no les causaba el menor espanto, se decidió
introducir el garrote y la horca, sistemas que aunque hacían la muerte más fácil
y rápida, tenían mayor impacto al combinar el efecto aniquilador con el horror.

A pesar de todo, la inseguridad en las carreteras no tardó en volverse a re
gistrar en mayor escala, pues en la medida en que la lucha entre la República
y el Imperio se hizo más violenta, fue imposible continuar la campaña contra
los ladrones. Cuando en el mes de mayo de 1867 realicé un viaje hacia el sur,
por casualidad escapé de un asalto; gracias a que tuve que demorarme más de
lo previsto, evité llegar al cruce donde corre el río De Oro cerca de Tamazulapan
justo cuando otras tres personas fueron atacadas por una banda, la que no sólo
las saqueó, sino que también las mutiló. En la región de Guadalajara abunda
ban grandes bandas de entre 200 y 300 hombres, la mayoría de ellos eran ex
soldados que cometían las crueldades más inauditas contra los indefensos via
jeros, y forzaban a los partidarios del Imperio a unirse a su causa.

No se puede dejar de reconocer que los republicanos igualmente llegaron a
dictar medidas enérgicas contra los bandoleros, y que algunos de sus funcio
narios trataron honestamente de cumplirlas, pero, por una parte, ello ponía en
riesgo su seguridad personal, y por la otra, no siempre se estaba dispuesto a
aplicar a un ladrón el castigo que merecía. Generalmente se le condenaba a un
par de años de prisión o se le deportaba a Yucatán, de donde casi siempre
escapaba antes de cumplir la sentencia, si no es que se lograban fugar en el
camino.

Para concluir, mencionaré un par de ejemplos que ilustran las crueldad que
los bandidos de México eran capaces de cometer, y que muestran que no sólo
tenían gran avidez por el hurto, sino también una enorme sed de sangre que los
impulsaba a la barbarie. En mayo de 1864 un destacamento francés persiguió
a una banda de asaltantes que había cometido varios robos en los alrededores
de Guadalajara, y que se había apoderado del correo de las diligencias. Al huir
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a las montañas de Zacatecas, la banda cometió una de esas infamias que nos
permiten comprobar que dentro del hombre aún vive el predador. Saquearon la
hacienda de Ojo de Agua, asesinaron al mayordomo infligiéndole terribles tor
mentos, y a su joven esposa, que estaba embarazada, la colgaron de los pies y
le cortaron el vientre dejando que el feto colgara del cordón umbilical; final
mente prendieron fuego a la hacienda. Cuando el destacamento francés llegó a
la hacienda tan sólo encontró cadáveres colgados por todas partes. El oficial
que comandaba el destacamento emprendió la persecución con gran energía, y
esa misma noche los ladrones fueron detenidos; la mayoría fue apuñalada
puesto que el oficial consideró que la pólvora era algo demasiado valioso como
para desperdiciarla en esos salvajes. Otro ejemplo lo presencié yo mismo en el
camino de Acatlán a Puebla, donde encontramos a un desgraciado arriero cuyas
mulas le habían sido robadas y al que, con su propio cuchillo, uno de los ladro
nes le había sacado con gran placer los ojos. Vagaba desvalido deseando haber
muerto 10 veces, en lugar de haber quedado mutilado para el resto de su vida.

Era obvio que bajo esas condiciones, las medidas tomadas por las cortes
marciales podrían considerase como humanas, pues la simple muerte por fusi
lamiento parecía algo insignificante comparado con las infamias cometidas por
los criminales. Inconscientemente, uno anhelaba que los autos de fe volvieran
a aplicarse a los ladrones mexicanos.



TERCERA ESTANCIA
EN OAJACA

En marzo de 1866 mi compañía recibió órdenes de trasladarse a Puebla y
dejamos la maravillosa tierra caliente que tanto nos gustaba, no sólo por la
belleza de su naturaleza, sino también por la agradable compañía de la que
habíamos disfrutado durante nuestra estancia. Después de una penosa mar
cha por el camino ya descrito que va de Teziutlán a Perote, el día 14 llegamos
a Amozoc, donde para nuestra sorpresa recibimos órdenes de no continuar ya a
Puebla, sino de marchar a Tehuacán de las Granadas; la mitad de la compañía
debería dirigirse a Teotitlán del Camino. No era una buena noticia; con agra
do hubiéramos deseado pasar algún tiempo en la elegante Puebla, pero nada
podíamos hacer, por lo que tras un día de descanso, que aproveché para visi
tar a unos amigos que vivían a dos leguas de la ciudad, partimos el 16 a
Tehuacán. Primero pasamos por Tepeaca, luego por la hacienda Calderón y el
agradable pueblo de Los Reyes Tecamachalco; éste posee una bonita iglesia,
está situado a tres leguas de Tepeaca y había sido dañado por el terremoto del
2 de enero que costó la vida a dos hombres, que murieron aplastados al
desplomarse un techo.

Al día siguiente pasamos por las bellas haciendas de Santa Inés y de Las
Ánimas, y luego llegamos al pueblo de Tlacotepec. Como la meseta descendía
gradualmente hacia la zona de Tehuacán, la carretera era cómoda y fácil,
además de que estaba bien construida y era suficientemente ancha. En la igle
sia de Tlacotepec pude observar los raros vidrios que se hacen a base de la
piedra llamada Tecale, que es una especie de ágata que al cortarse en finas lajas
deja pasar una luz opaca. Nos marchamos del pueblo al día siguiente siguiendo



la ruta hacia el pequeño y miserable pueblo de Tepango que, entre otras cosas,
carece de agua; la única que pudimos encontrar fue la de una charca llena de
diminutas tortugas que también servía como abrevadero para el ganado. Más
bien merecía el nombre de lodo que de agua. Pasamos la tarde fusilando tortu
gas, las que como continuamente sacaban la cabeza del agua, se prestaban
fácilmente para recibir los perdigones de nuestros fusiles. En sus estómagos
encontramos gran cantidad de pequeños mejillones, y sus cabezas eran capaces
de moverse y sus mandíbulas de morder, aun cuando hacía una hora que se
habían desprendido del resto del cuerpo.

Después de haber visitado el pueblo de San Lorenzo, el día 20 de marzo
llegamos a Tehuacán donde fuimos recibidos por un nutrido grupo de ami
gos que partiría hacia el litoral para someter a los juaristas García y Fi
gueroa y tomar la zona ubicada entre Soyaltepec y el río Tonto. La hermosa
catedral se había derrumbado y la ciudad había sufrido grandes daños como
consecuencia de los continuos terremotos, por lo que me sentí feliz de salir
de ella el 22. Al día siguiente también dejó la población el mencionado con
tingente compuesto por tres compañías de cazadores, dos escuadrones de
caballería y media compañía de montaña; nosotros partimos con la otra
mitad de la compañía que debería tomar la población de Teotitlán. En la pri
mera tarde de nuestro viaje llegamos al pueblo de San Sebastián, y a la
mañana siguiente cruzamos el río Salado, la hacienda de La Calavera y el ele
gante ingenio azucarero de Tilapa situado en un pequeño valle donde hace un
calor insoportable. Una vez que cruzamos las montañas de arena, finalmente
llegamos a Teotitlán del Camino donde deberíamos asegurar el contacto con
Tehuacán manteniendo abierta una línea de retirada en caso de que la expe
dición que había partido antes que nosotros sufriera un descalabro. Es un
pueblo de buen tamaño y de gente amable que está rodeado de abismos y de
frondosos árboles, pero por ser su clima sumamente seco, el calor es mucho
más agobiante que en la costa de papantla. Pasábamos el tiempo cazando y
haciendo excursiones a caballo por las zonas aledañas en las que por haber
muchos arroyos y manantiales crecía una flora sumamente variada. Había
gran cantidad de colibríes, mariposas multicolores y escarabajos dorados; las
palomas abundaban al igual que los lagartos de vistosos colores que se
escabullían a nuestro paso. En una de estas excursiones hice un extraño des
cubrimiento; en una gran roca inclinada en la orilla de un abismo vi que col
gaba algo que parecía la piel extendida de un oso, pero al acercarme compro-



bé que eran millares de una especie de segador68 pegados a la roca mediante
sus ocho piernas, los que en conjunto daban la impresión de ser una piel de oso.

El 27 de marzo pasó por Teotitlán la contraguerrilla69 formada por austriacos
y mexicanos que debería unirse a la expedición encargada de tomar Soyaltepec;
era un magnífico destacamento que se había distinguido por su eficacia. La
mitad del contingente montaba a caballo y la otra mitad se alternaba para ir a
pie o sobre las mulas que cargaban el avituallamiento, lo que daba al destaca
mento gran movilidad para enfrentar a las fugaces bandas juaristas.

El contingente encargado de tomar Soyaltepec falló en su primer intento,
por lo que decidió sitiar la plaza en tanto recibía municiones de Puebla. Ello
tardó más de un mes, y no fue sino hasta el 25 de abril que se intentó un nuevo
y fracasado ataque contra las fuerzas de Figueroa; nuestras tropas tuvieron que
retirarse del valle del río Alvarado y regresar derrotadas a Teotitlán. El rechazo
dio bríos a los rebeldes y mediante un sorpresivo ataque nocturno intentaron
apoderarse de Teotitlán, mismo que logramos rechazar. 7o Como también los ex
pulsamos de los alrededores de la ciudad, un grupo de indígenas pudo transpor
tar sin riesgo alguno a los heridos hasta Tehuacán en camillas. Ella de mayo
llegó, junto con un gran temblor que nos hizo sentir que moriríamos sepultados
bajo las ruinas de las casas, la otra mitad de la compañía que había perma
necido en Tehuacán, por lo que a los pocos días toda la compañía partió a Oa
jaca; la compañía número 17 nos reemplazó en Teotitlán. En vista de que una
pequeña guarnición en Cuicatlán estaba corriendo serios peligros, fue necesario
que cruzáramos lo más rápido posible el río Alvarado y nos internáramos en las
montañas para auxiliar a nuestros compañeros. Después de haber pasado lo
más rápido que nos fue posible la hacienda de Ayotla y las poblaciones de San
Juan de los Cues y Tecomavaca, el 14 logramos cruzar el río y llegar al pueblo

68pequeño arácnido de patas largas y cuerpo redondo (nota del autor).
69 En vista de las grandes dificultades que enfrentó el ejército invasor para combatir a los

guerrilleros republicanos. se crearon fuerzas especiales de contraguerrilla. La más famosa fue la de
los franceses dirigida por el coronel Dupin; oficial que había participado en las campañas de Argelia
e Italia y que fue retirado del ejército galo en 1863 por la conducta indebida que asumió en 1859
en China. En México fue encargado de formar una unidad contraguerrillera (180 elementos de ca
ballería y 150 de infantería) con soldados franceses licenciados, españoles que habían desertado de
las fuerzas del general Prim, mexicanos, negros antillanos y un grupo que anteriormente había
creado el suizo Stoecklin. La contraguerrilla de Dupin dependía directamente del mariscal Bazaine.
La contraguerrilla austriaca estuvo al mando del capitán Czapek. Cfr. Luis Garfias M., La interven
cíónftancesa en México, México, Panorama Editorial 1992, pp. 113-114.

7DUna narración sobre este ataque puede leerse en la revista mensual Desde todos los países,
1868, volumen 4 (nota del autor).
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de Quiotepec. En lugar de pasar ahí la noche como habíamos previsto, decidimos
continuar la marcha a las ocho de la noche después de haber comido tan sólo
una sopa; atravesando en la oscuridad de los bosques y tropezándonos cons
tantemente con profundos abismos, logramos llegar con el alba a Cuicatlán
después de haber recorrido 10 leguas en 24 horas. El pueblo está situado en
tierra caliente a la orilla del río Alvarado en las faldas de unas montañas de pi
zarra y arcilla roja. En la orilla opuesta alcanzábamos a ver la gran hacienda Guen
dolein que anualmente produce 10,000 arrobas?! de azúcar. Un día antes de que
alcanzáramos Cuicatlán, habían llegado los refuerzos de dos compañías mexi
canas, por lo que pudimos partir al día siguiente sin temor de que con nuestra
salida se perdiera esa plaza. Pasamos por el pueblo de San Pedrito y luego por
el de Don Dominguillo, y a partir de ese momento comenzamos a subir por la
majestuosa sierra cubierta de bosques de roble donde podíamos respirar un aire
muy fresco; tan fresco que inclusive llegamos a pasar frío en un lugar llamado
Salomé, donde acampamos. El lugar estaba plagado de coyotes, los que sin
miedo alguno se acercaban a uno u otro de nuestros durmientes magiares o
bohemios para cerciorarse si eran o no cadáveres. Al día siguiente pasamos por
La Carbonera situada en el camino que conduce de Oajaca a Nochistlán, y con
tinuamos por un estrecho valle hasta llegar a Huitzo donde permanecimos toda
la noche. El 19 de mayo finalmente saludamos con gran júbilo a Oajaca; después
de ocho meses de haberla dejado, me parecía más bella que nunca.

La situación en Oajaca había cambiado notablemente; el enérgico y efecti
vo gobernador militar, comandante H., acababa de dejar el puesto y se había
trasladado a Puebla unos días antes de mi llegada, y su lugar era ocupado por
el inspector imperial Juan Pablo Franco; un amigo cercano del emperador que
carecía de carácter y que era despreciado por los dos partidos. La guarnición se
componía de cuatro compañías de cazadores austriacos, dos escuadrones, una
batería de montaña y dos batallones de tropas de indígenas que estaban bien
uniformados y armados. En el cercano cerro de La Soledad habían sido cons
truidos nuevos baluartes y una casa de madera que, al igual que los conventos
de Santo Domingo y del Carmen, fueron rodeados de fortificaciones. Todo ello
había sido hecho bajo la dirección del comandante H., quien seguramente había
tenido el presentimiento que en un futuro cercano se necesitaría contar con
esas defensas.

71 Una arroba equivale a 25 u. (nota del autor).
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A partir del mes de junio se había comenzado a formar el batallón llamado
"Cazadores de México" con cuadros de oficiales y suboficiales franceses y solda
dos indígenas, los que, como era costumbre en el país, habían sido cogidos donde
se les encontró y a la fuerza convertidos en soldados. Este batallón fue formado,
entrenado y alimentado de acuerdo con el modelo francés, lo que no fue muy
afortunado para los pobres naturales, puesto que tenían una especial aversión
a la sopa francesa y detestaban los zapatos que se les obligaba a llevar. Dado
que estaban acostumbrados a calzar sandalias o a ir descalzos, tan pronto co
menzaban a marchar se quitaban los zapatos para estar en condiciones de
poder caminar. Como consecuencia del trato severo y del ritmo de vida al que no
estaban acostumbrados, muchos desertaban a la primera oportunidad, por lo que
se hizo necesario encerrarlos cuando no estaban entrenando. Lo poco que se
podía esperar de soldados de esta naturaleza no tardó en hacerse patente. Los
oficiales franceses, alrededor de 20, eran todos gente agradable, con mucha ale
gría de vivir, magníficos amigos y eficientes militares; su jefe, el comandante
Testard, también era una magnífica persona. Gracias a ello nuestra estancia en
Oajaca en el verano de 1866 fue verdaderamente agradable y divertida; cuando
no eran los franceses, éramos los austriacos, o ambos, los que organizábamos
bajo cualquier pretexto elegantes y animados eventos sociales: torneos de tiro
al blanco con premios, fiestas en ocasión del cumpleaños del emperador
Maximiliano ellO de julio, en el de Napoleón III el 12 de agosto, etcétera. Para
estos elegantes festejos no se escatimaba dinero ni vino, y también se invitaba
a los oficiales mexicanos y a los funcionarios civiles; era todo un espectáculo
ver pasar por las anchas calles de Oajaca la colorida cabalgata de 50 oficiales
que, montando sus hermosos caballos mexicanos, regresaban de algunaJéte
champétre. 72 Pocos podíamos sospechar en esos momentos que, cuando más
confiados nos sentíamos, cuando más celebrábamos con orgullo la gloria del
Imperio, más nos acercábamos al abismo en el que todo el bello edificio que
creíamos haber construido, pronto se desplomaría.

Cuando a principios de junio el comandante H. fue llamado a Puebla, y con
él se marchó la mayor parte del contingente austriaco, únicamente quedó a
cargo de la seguridad de Oajaca nuestra compañía 16 y las tropas francomexi
canas. El talentoso comandante H. realmente no lamentó dejar la ciudad, pues
nunca se hizo la menor ilusión sobre la simpatía de la población o la fidelidad

72 Fiesta campestre o día de campo.
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de las tropas mexicanas. El mencionado inspector imperial Franco, por el con
trario, no cesó de repetir que la ciudad era un lugar sumamente tranquilo y
benévolo que no requería la presencia de tropas extranjeras y, como conse
cuencia de su ingenuidad, el mando supremo de Puebla acabó retirando a H. y
a la mayor parte del destacamento austriaco. Como su sucesor se nombró al
general mexicano don Carlos Oronoz, quien en las anteriores guerras de Re
forma se había distinguido como líder del partido clerical. Llegó a Oajaca con
un gran número de funcionarios imperiales, entre los que había varios hombres
de gran cultura y trato amable que fue un placer conocer. Entre ellos destacó
uno de los oficiales adjuntos del general Oronoz, don Manuel Cabrera; un criollo
de Zacatecas que por su simpatía y valentía se ganó nuestro sincero aprecio.
Oronoz era un hombre de edad de apariencia fina e inteligente, a quien se le
reconocía por su capacidad y sangre fría en los momentos de peligro; ello me
tocaría constatarlo más adelante.

En principio yo debería de haber partido con el comandante H. y mis compa
ñeros, pero en virtud de que había sido nombrado fiscal de la corte marcial, recibí
órdenes de permanecer con la compañía 16. Esa nueva ocupación. que desempeñé
por tres meses hasta que fui sustituido por el coronel mexicano Quintana, me per
mitió conocer más de cerca, tanto el carácter del mexicano, como el estado anár
quico del país. En ese periodo tuve la satisfacción de enviar al otro mundo,
donde ninguna corte marcial molesta a quienes son ciudadanos pacíficos, a casi
60 bandoleros de todo tipo. Como todas las sentencias se dictaban en forma
sumaria, dispuse de tiempo libre para diariamente realizar excursiones por los
maravillosos alrededores y disfrutar de la compañía de mis amigos austriacos,
franceses y mexicanos.

En la plaza central un par de emprendedores franceses había establecido
un elegante restaurante, donde a diario se reunían unos 30 o 40 oficiales que
acompañaban su almuerzo con múltiples guasas y el tintineo de las copas.
Entre todos los oficiales que representaban a un gran número de naciones euro
peas y americanas siempre imperó una gran cordialidad, por lo que después de
las comidas solíamos pasear a caballo en grupos heterogéneos para admirar la
belleza del valle de Oajaca y conversar largamente en el mejor de los humores.
Por las noches asistíamos a las tertulias que ofrecían las familias mexicanas,
coqueteábamos con las vivaces oajaqueñas. escuchábamos las guitarras y los
versos de los fascinantes cancioneros que siempre hablaban del amor en sus
diferentes manifestaciones. o paseábamos por la fresca alameda para escuchar
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la música e intrigar con las atractivas criollas que, como en ningún otro sitio
de la tierra, conocen tan bien el arte de iniciar los juegos amorosos. En mi
opinión, esa cualidad, acompañada de su belleza y de su despierto tempera
mento, las hace ser las mejores mujeres que he conocido. Algo que no era muy
afortunado, pero que atraía a casi todos los oficiales, era el juego de azar.
Principalmente jugaban el bacará, que los austriacos llamaban macao, que por
las noches hacía circular miles de pesos en el hotel o en casas privadas, y que
llegó a arruinar a varios de los apostadores más empedernidos. Para no verse
en la necesidad de tener que renunciar, algunos tenían que recurrir a la buena
voluntad de los mineros o hacendados simpatizantes del Imperio, quienes les
prestaban pequeños montones de onzas de oro para subsanar sus deterioradas
economías.

Era una vida agradable y divertida, y algunas veces todo aquello me parece
que haya sido un sueño de las mil y una noches; cuando recuerdo esos dichosos
tiempos aparecen en mi mente como una luz clara y brillante, lo que contrasta
con la oscuridad de las memorias que guardo de la época que vendría más ade
lante. Si bien se disfrutaba de la vida desahogadamente, no se dejaban de
tomar algunas precauciones, como la de llevar por las noches un pequeño
revólver en el bolsillo. Ello era necesario en una ciudad en donde uno nunca
sabía si el hermano de la doña con la que se tenía una relación íntima, podía
aprovechar el momento en que se platicaba con ella para desengañarnos del
ensueño amoroso con una puñalada. Siempre era conveniente salir armado,
aunque sólo una vez me vi precisado a usar la pistola y a disparar un tiro para
ahuyentar a dos bandidos que, ilusamente, creyeron poder hacerse acreedores
a un premio de patriotismo enviándome al país de las sombras. Esos inconve
nientes en cualquier forma no impedían que disfrutáramos las oportunidades
que nos brindaba la bella Oajaca; al contrario, los momentos de mayor peligro
nos hacían ver la vida como algo más hermoso que de costumbre. De cualquier
forma a últimas fechas ya se había oído hablar poco del enemigo; la banda de
López Orozco se mantenía en su apartada comarca del Pacífico, Figueroa per
manecía en la sierra de Huautla, y Porfirio Díaz vagaba por la frontera de
Guerrero.

Como la temporada de lluvias se acercaba, sabíamos que los ríos se des
bordarían y que los principales caminos dejarían de servir como tales, lo que
era una razón de más para no intentar expediciones contra el enemigo. Nos sen
tíamos tranquilos al pensar que los jefes guerrilleros tendrían que divertirse en
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esa temporada en otra parte, pues Oajaca no contaba con suficientes tropas
como para emprender expediciones. Sin embargo, y a pesar de que la situación
poco a poco se comenzaba a tornar adversa, continuábamos viendo las cosas
con demasiado optimismo. Con no poca frecuencia se descubrían conspiracio
nes, e incluso una noche un grupo de republicanos intentó cometer un robo en
el convento de Santo Domingo en donde se hallaba nuestro polvorín; se tuvie
ron que tomar medidas severas como la de declarar el estado de sitio y encar
celar a una veintena de personalidades sospechosas de ser juaristas. Las ban
das guerrilleras se comenzaron a acercar al valle de Oajaca, y una de ellas al
mando del general Félix Díaz, apodado "el Chato" y que era hermano de Porfirio
Díaz, penetró una noche de julio desde la sierra de Villa Alta al pueblo de Etla,
donde asesinó al prefecto imperial Doblán, y después de saquear varias tiendas
desapareció en las montañas.

A partir de ese momento se hizo necesario que nuestras tropas mexicanas
realizaran incursiones en diferentes zonas del departamento, aunque sabíamos
que nuestras fuerzas eran limitadas como para poder volver a imponer el orden que
anteriormente había prevalecido. Los ataques de los guerrilleros se multiplica
ron, unas veces en el norte y otras en el sur, pues prudentemente evitaron tener
un choque frontal mientras no contaran con un número sustancial de hombres y un
jefe decidido y capaz. Ello, sin embargo, ocurrió en el mes de septiembre cuando
Porfirio Díaz se internó por Miztecaen y en el pueblo de Miahuatlán comenzó a
juntar a varias bandas dispersas.

Tres de las mejores compañías mexicanas tuvieron que dirigirse en agosto
a Tehuantepec con dos cañones, lo que dificultó mayormente que el general
Oronoz pudiera intentar atacar a Díaz que continuaba engrosando sus filas con
nuevos voluntarios. Finalmente se decidió que los austriacos permanecieran en
la ciudad como guarnición y se encargaran de abastecer de víveres y municio
nes a los puestos de Santo Domingo, El Carmen y el monte de La Soledad, en
tanto que las tropas de mexicanos, el batallón de Cazadores de México con sus ofi
ciales franceses, dos cañones y un destacamento de caballería bajo las órdenes
de Trujeque, en total 900 hombres, acompañaban al general Oronoz al asalto de
Miahuatlán. Tras dos días de marcha llegaron a esa ciudad para encontrar que
la totalidad de la población se había aliado a Díaz; el 3 de octubre por la tarde
se libró en las afueras de la ciudad la batalla que dio el triunfo a los republi
canos, pues casi todo los miembros del batallón de cazadores tiraron los rifles
y echaron a correr tan pronto escucharon las primeras salvas; los oficiales
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franceses, incluyendo al comandante Teftard, de inmediato quedaron expuestos
al enemigo y perecieron bajo sus balas y sables. Sólo dos tenientes que resulta
ron heridos fueron aprehendidos por los liberales, y gracias a la magnanimidad
del general Díaz sus vidas fueron respetadas y se les trasladó a Miahuatlán. Al
verse perdidos, los imperiales emprendieron una desesperada y caótica huida,
la que fue aprovechada por el enemigo para realizar una terrible matanza que
se prolongó hasta el anochecer. Muchos de mis mejores amigos mexicanos
fueron asesinados, entre ellos Manuel Cabrera, quien fue lazado y arrastrado de
un caballo hasta que literalmente su cuerpo fue desgarrado. El general Oronoz
y unos cuantos oficiales más lograron regresar a Oajaca y la infantería fue
aniquilada a sablazos, de manera que ya sólo se contaba con una reducida
fuerza para defender la ciudad, pues Díaz bien sabía que la mayor parte de la
población no colaboraría en su defensa.



SITIO

I

- -- --~- -- ----- --1--
DE OAJACA I

Un destacamento de 100 hombres, entre ellos 40 franceses, de las tropas que
habían partido hacia Tehuantepec y Chiapas, regresó a Oajaca poco después de la
tragedia de Miahuatlán; ésas también habían sido derrotadas por los republi
canos en }uchitán e Isthem. El refuerzo fue bienvenido, pues con ese ya contába
mos para la defensa de Oajaca con 200 austriacos, 40 franceses, 100 mexicanos
de infantería, y unos 150 voluntarios del suburbio de Coyula; los coyultecos siem
pre habían pertenecido al partido clerical. Además llegaron los prefectos que
huyeron de distintas partes al recibir noticias de lo ocurrido en Miahuatlán con
unos cuantos indígenas fieles al Imperio; en total las fuerzas imperiales se com
ponían de 600 hombres. Disponíamos de cañones de todo tipo y calibre, desde los
de hierro de una libra, hasta los de bronce de 7 libras, que sumaban 32, de gran
cantidad de viejos y nuevos rifles, y de suficiente pólvora y balas.

Embargamos todo el arroz, harina y café que había en la ciudad; el ganado
y las ovejas fueron llevados al jardín del convento, y vino, aguardiente y todo
lo que pudiera hacer falta fue almacenado en las bodegas de Santo Domingo, 73

edificio que en múltiples ocasiones había resistido los cañonazos. Los 50 aus
triacos nos aprovisionamos de víveres yagua en el fuerte de la Soledad y nos
aprestamos a esperar la avanzada republicana. Las filas del enemigo se habían
engrosado a una velocidad impresionante después de la victoria de Miahuatlán,

"La construcción del convento de Santo Domingo se inició en 1570 y tardó 30 años en termi
narse. En 1859 y de acuerdo con las Leyes de Reforma, se suprimió el convento y el edificio fue con
vertido en cuartel; la nave del templo fue utilizada como caballeriza. En 1898 el edificio fue devuelto
a la diócesis y restaurado.



pues ya contaban con más de 5,000 hombres. Nuestras fuerzas, por el contra
rio, disminuían constantemente dado que los infelices indígenas se desapare
cían a la primera oportunidad por no estar dispuestos a perecer al lado de los
decididos franceses y austriacos.

Al mediodía del sábado 6 de octubre avizoramos en el valle en dirección de
Santa María del Tule las primeras tropas enemigas que avanzaban hacia la ciu
dad. Ante la imposibilidad de que nuestra empobrecida fuerza pudiera defender
toda la ciudad, después de una breve batalla en los suburbios decidimos reti
rarnos a la parte norte donde nos pertrechamos en algunas casas. Por la tarde
el teniente L. y yo salimos con nuestro destacamento de austriacos y mexicanos
por dos puntos distintos, y logramos hacer retroceder al enemigo más allá de la
Plaza de Armas, pero tan pronto recibieron refuerzos se intensificó la batalla
callejera y tuvimos que retirarnos con nuestros heridos hasta Santo Domingo.
Como ya he mencionado, por su diseño las casas mexicanas son aptas para la
defensa, por lo que tanto nosotros como los republicanos acondicionamos los
edificios para la batalla, haciendo orificios entre las paredes que comunicaban
una habitación con la otra, y levantando barricadas en las puertas y en las ven
tanas con las losas de los pisos. En las paredes exteriores colocamos aspilleras,
y no tardó en desatarse desde éstas una tremenda balacera como sólo puede
darse entre enemigos mortales. En los primeros días del sitio los liberales se
conformaron con ocupar las partes de la ciudad que abandonamos, hacia donde
de vez en cuando lanzábamos alguna granada desde La Soledad, o un cañona
zo desde el techo de Santo Domingo, para fastidiarlos. Sabiendo que nuestras
fuerzas eran muy reducidas como para intentar un ataque abierto, concluimos
que nuestra única opción era resistir pacientemente hasta que nos llegara auxi
lio del exterior. Los republicanos improvisaron baluartes en diversas calles que
de inmediato destruíamos con nuestros cañones, pero de cualquier forma
acabamos siendo rodeados y la fuga se hizo imposible.

Para nuestra desgracia durante el primer día del sitio estallaron en Santo
Domingo tres cajas de granadas por la imprudencia de unos mexicanos, mu
riendo dos de nuestros mejores sargentos, otros soldados y varios resultaron
heridos. Todos los días se suscitaban fuertes tiroteos con el propósito de hacer
nos retroceder, casa por casa, pero ni así pudieron apoderarse de la iglesia de la
Sangre de Cristo y de las manzanas que rodeaban a Santo Domingo donde con
tinuábamos resistiendo con lo que quedaba de las tropas regulares de Oajaca;
eran hombres valerosos que habían entregado su corazón al emperador y que



ya no sólo luchaban por el Imperio, sino también por salvar sus vidas. El sitio
era una última y desesperada batalla, pues nos quedaba claro que ni el perdón
nos sería concedido, ni tampoco lo aceptaríamos; teníamos que resistir hasta
que alguien llegara en nuestro socorro.

En vista de que tan sólo una calle nos separaba del enemigo, la batalla
pronto dejó de ser por la plaza para convertirse en una verdadera cacería huma
na; nos cubríamos lo mejor posible porque sabíamos que la primera cabeza que
apareciera, recibiría un tiro del enemigo. Entre los republicanos había gente de
la sierra de villa Alta, los llamados serranos, que eran excelentes tiradores que
parecían haber salido de las novelas de Cooper,74 ya que se pasaban horas
inmóviles apuntando hacia un determinado sitio con la esperanza que alguien
apareciera en él. De esta manera perdimos al pequeño e intrépido capitán Cas
tillejo, quien al subir al techo del Carmen fue atravesado simultáneamente por
cuatro balas, lo que también ocurrió a otros de nuestros hombres apostados en
las aspilleras.

Para protejemos habíamos colocado como parapetos sacos de arena y cajas
llenas de tierra. y detrás de ellas nuestros hombres pasaban la mayor parte del
tiempo puesto que no contábamos con refuerzos para relevarlos. Las granadas
de mano resultaron muy útiles, pues gracias a que disponíamos de gran canti
dad de ellas, las lanzábamos continuamente a la cabeza de los soldados. Bajo
esas condiciones pronto nos encontramos en un franco estancamiento, pues
aunque a diario moría uno que otro soldado de ambos bandos, no se preveía
ningún resultado concreto. Comenzamos a contemplar la situación con mayor
optimismo cuando uno de nuestros espías, que logró evadir la vigilancia ene
miga saliendo del fuerte de La Soledad por el río, nos informó que una colum
na había salido de Puebla para auxiliamos; confiábamos que pudiera derrotar
a Porfirio Díaz antes de que se escabullera de nuevo en las montañas.

Para nuestra sorpresa, el 16 de octubre no fuimos despertados, como ya se
había hecho costumbre, por el tiroteo matutino de los atacantes; de inmediato
enviamos una patrulla para averiguar la causa del extraño silencio, y ésa nos
informó que el enemigo había abandonado la plaza durante la noche, pues
seguramente temió la llegada de la columna que esperábamos y prefirió huir.
Tomamos la precaución de abandonar nuestros puestos en pequeños comandos

74James Fenimore Cooper (1789-1851). novelista norteamericano que sirvió en la armada de
su país y cuyos principales temas fueron los del hombre de la frontera; su más famosa novela fue
El último de los mohicanos.



para cerciorarnos que el enemigo efectivamente se había marchado, pues su
silencio bien podía ser una trampa. Efectivamente se habían alejado de la ciu
dad; lo único que quedaba de los liberales eran múltiples cadáveres regados por
las calles que, por la prisa. no habían recibido sepultura. Como nuestro contin
gente se hallaba seriamente diezmado. era imposible intentar algo contra el
enemigo, así que nos limitamos a informar sobre lo ocurido a las tropas impe
riales que ya habían llegado a la Hacienda Blanca, y a reponer nuestras exis
tencias de víveres yagua para el caso de que tuviéramos que enfrentar otro
sitio. En especial, llenamos la cisterna de La Soledad tanto como nos fue posi
ble. Ejecutamos estas tareas con renovada alegría, pues estábamos convencidos
que en unos cuantos días nuestros compañeros regresarían a la ciudad triun
fantes después de haber derrotado a Díaz y a sus huestes. Tanto nuestros sol
dados como los fieles súbditos del emperador gozamos esos días como nunca;
celebramos el futuro triunfo en el Hotel Francés, mismo que ni en nuestros
mejores días nos había visto tan contentos.

Las noticias tardaron en llegar, porque aparentemente los espías que des
pachamos fueron fusilados; lo único que supimos fue que nuestras tropas se
habían internado en las montañas después de haber llegado a Etla y a Huitzo.
No fue sino hasta el día 19 por la noche que finalmente tuvimos mayor infor
mación; un indígena, hermano de uno de nuestros capitanes mexicanos, llegó
de Nacaltepec y contó que había presenciado una sangrienta batalla en los
bosques de La Carbonera. de la cual salió victorioso Porfirio Díaz. Al día si
guiente otros indígenas de Huitzo confirmaron las angustiosas noticias; al
mediodía del 21 corroboramos la veracidad de todos estos datos cuando en la
lejanía divisamos las tropas enemigas enfilándose nuevamente hacia la ciudad.
Nuestra columna, que se había compuesto de cinco compañías de cazadores
austriacos, de un par de destacamentos de infantería mexicana, de dos escua
drones de caballería, de un contingente de caballería mexicana y de media
batería de cañones, en total 1,500 hombres, después de una marcha forzada y
bajo un intenso calor, se enfrentó en la tarde del día 18 a las fuerzas de Díaz
que se hallaban parapetadas en las colinas. A pesar del cansancio, el coman
dante en jefe, un oficial ampliamente reconocido por su valentía, ordenó el
ataque, pero la superioridad numérica del enemigo acabó imponiéndose; tras
un desesperado y violento enfrentamiento el ejército imperial fue aniquilado.
Tan sólo la caballería y unos 70 hombres de infantería lograron escapar de la
masacre; el resto pereció o fue hecho prisionero, y la totalidad del armamento



y del equipo, salvo un cañón, fue capturado. Fue una de las derrotas más desas
trosas que sufriría nuestro cuerpo de voluntarios durante sus años de lucha en
México, y con ella se vinieron abajo nuestras esperanzas de poder contar con
auxilio; sabíamos que Puebla no podía prescindir de más tropas para enviar a
la distante Oajaca.

El 21, desde las torres de Santo Domingo, observamos al enemigo acercarse
a la ciudad en interminables filas; entre ellas destacaba la de unos soldados
desarmados que vestían pantalones rojos: eran nuestros desafortunados com
pañeros que extrañamente no habían sido fusilados; por el contrario, todos los
mexicanos fueron pasados por las armas. Al igual que en muchas otras oca
siones, Porfirio Díaz demostró que, además de valiente, también era magnáni
mo y estaba dispuesto a comportarse humanamente con los austriacos que lo
habían tratado con respeto cuando estuvo prisionero en Puebla. Esa misma
tarde se reinició el tiroteo, y ahora el enemigo nos apuntaba con nuestros pro
pios cañones y nos amenazaba con una fuerza que se había incrementado con
la continua afluencia de voluntarios; por lo menos eran 7,000 hombres.

La segunda parte del sitio fue similar a la primera, salvo que en esta
ocasión los liberales actuaron en forma más decidida puesto que su número
crecía al tiempo que el nuestro disminuía. En vano intentamos varias veces
desalojar al enemigo, o hacer que se aburriera. Una noche logramos colocar una
mina debajo de una casa ocupada por los republicanos, y volamos a más de 50.
Tan sólo logramos con ello acentuar su terquedad, pues Díaz estaba convenci
do que, tarde o temprano, vencería porque no recibiríamos auxilio de nadie. De
vez en cuando ensayamos una que otra salida para reconquistar algunas de las
casas que estaban en sus manos, pero pronto las teníamos que volver a dejar
porque por cada uno de nosotros había cinco o seis de ellos. Nunca olvidaré la
salida que efectuamos el 27 al mediodía; sabiendo que era la hora de la siesta,
con 20 cazadores y unos cuantos voluntarios mexicanos, el teniente L. y yo nos
apoderamos de una casa que se encontraba en la esquina de una calle vecina.
De improviso saltamos de una de nuestras barricadas y a hachazos hicimos
pedazos la puerta de la casa e ingresamos hasta su patio; el ataque fue tan
sorpresivo que encontramos a toda la guarnición tendida a pierna suelta por los
pasillos y las habitaciones disfrutando la siesta. Los soldados mexicanos siem
pre llevan a sus mujeres, por lo que fueron ellas las que comenzaron a gritar
desesperadamente; a pesar de que lograron despertarlos, estaban desarmados
y se rindieron, por lo que procedimos a encerrarlos en una habitación. Apenas



estábamos celebrando el pequeño triunfo cuando escuchamos en la azotea gran
des pasos y disparos en el patio que mataron a dos de nuestros hombres; estába
mos rodeados, y no nos quedó más remedio que. !lacer a un lado cualquier tipo de
escrúpulo y seguir los dictados de nuestro instinto de conservación; mientras al
gunos de los nuestros detenían al enemigo disparándole, desde detrás de las co
lumnas del patio, sacamos a rastras a 10 o 12 de nuestros prisioneros por la
puerta que habíamos utilizado para entrar, y nos protegimos con ellos de los
disparos. Como habíamos previsto, los desdichados recibieron la descarga de
sus colegas y logramos regresar a nuestras barricadas, perdiendo sólo a dos
hombres en la refriega.

En la noche del 28 el tiroteo fue tan grande que ya no pudimos distinguir
si se trataba del estallido simultáneo de muchos fusiles, o de un cañón. El ene
migo intentó con ello distraernos para tomar la iglesia de La Sangre de Cristo;
un grupo de liberales roció con queroseno su puerta y le prendió fuego, pero al
mismo tiempo nuestros valerosos mexicanos desde el techo les arrojaron
granadas de mano y cuanta piedra encontraron, de manera que tuvieron que
huir, y levantamos una barricada en la puerta de la iglesia para repeler futuros
ataques. Fue evidente, sin embargo, que el enemigo estaba continuamente in
formado de nuestros planes, en especial en lo referente a la colocación de minas
y a nuestras salidas de las barricadas; sospechamos que entre los mexicanos
había un traidor. Más tarde pudimos confirmarlo; el propio primer oficial del
general Oronoz, el coronel Quintana, había estado desempeñando el papel de
delator para que, en caso de que fuéramos derrotados, pudiera salvar su mi
serable vida. En tanto que confidente del general, podía circular libremente por
las líneas de defensa, y desde ahí arrojaba al enemigo pequeñas piedras
envueltas en un papel donde hacía anotaciones sobre nuestras fuerzas, el esta
do de ánimo de los soldados indígenas, los planes que formulábamos, etcétera.

A pesar de la decidida resistencia y del incansable brío de los soldados que per
manecían día y noche en sus puestos sin cansarse, llegó el momento en que
nuestra posición se hizo insostenible. La comunicación con el fuerte fue
interrumpida por los asaltantes, se apoderaron de varias casas que dominaban
la subida de la montaña, excavaron múltiples trincheras alrededor del fuerte, y
a través de señales con lámparas de colores, que era la única forma de comu
nicarnos con nuestros compañeros en La Soledad, supimos que se les estaba
agotando el agua. Una vez que el fuerte cayera, lo que evidentemente era el
principal objetivo de los republicanos, nos aniquilarían en cuestión de horas,
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puesto que ése dominaba el acceso a Santo Domingo que era nuestro principal
punto de resistencia. Los víveres también comenzaban a escasear y en los últi
mos días sólo habíamos bebido agua verdosa que logramos extraer del lodo
caliente; el agua potable, el vino, la absenta, etcétera, se habían agotado. En
vano seguíamos esperando la lluvia, pero a pesar de todo, el buen humor y el
coraje de los europeos y de los mexicanos seguían en pie; cuando más cerca
veíamos el fin, más dispuestos estábamos a dar la última batalla... era como si
la cercana muerte hubiera reavivado en nuestro pecho los sentimientos más
nobles del ser humano. Estábamos convencidos que Oajaca sería nuestra
tumba, y que a esta hermosa ciudad se ligaría para siempre la memoria de unos
valientes que vinieron a encontrar la muerte lejos de la patria por su emperador.

El 30 de octubre el general Oronoz convocó a todos los oficiales a un con
sejo de guerra en el que unánimemente reconocimos que la situación era
insostenible, y en el que cada uno expresó su opinión. Después de deliberar, se
decidió que la noche siguiente juntaríamos todas las municiones, de las cuales
teníamos aún gran cantidad, en Santo Domingo; sacaríamos de ahí a los heri
dos, huiríamos en dirección norte para internarnos en las montañas por el
rumbo de San Felipe del Agua, y para desviar la atención de los sitiadores
haríamos explotar el polvorín almacenado en Santo Domingo. Era un plan
temerario, pero también el último recurso que teníamos. Durante el día reali
zamos los preparativos necesarios, pero al llegar la noche se hizo obvio que el
traidor Quintana nos había delatado; de improviso se apareció un enviado de
Porfirio Díaz con una carta dirigida al general Oronoz, proponiéndole iniciar
negociaciones para llegar a un acuerdo amistoso.

Se convocó un nuevo consejo de guerra, y la mayoría de los oficiales decidi
mos aceptar el ofrecimiento de Díaz. Algunos oficiales mexicanos, sin embargo,
se opusieron, no tanto por tener una valentía desmesurada, sino porque temían
que a pesar de la capitulación serían fusilados por los republicanos. A pesar de
ello no dudamos en intentar las negociaciones, ya que Porfirio Díaz había dado
suficientes pruebas de ser un soldado de honor. Por la mañana salió de Santo
Domingo una comisión encabezada por el gallardo general Ortega e integrada
por dos oficiales franceses y dos austriacos; siendo yo uno de ellos. En un punto
de la ciudad nos encontramos con un número igual de republicanos, entre los
que se encontraba "el Chato" Díaz, Figueroa y un francés llamado Thiele que
estaba al servicio de Díaz. La propuesta inicial de dejar que las tropas extran
jeras se marcharan libremente a Puebla a cambio de entregar incondicional-
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mente al contingente mexicano, fue rechazada por nosotros por considerar que
sería algo indigno. Se discutieron otras alternativas hasta que finalmente llega
mos a un acuerdo de capitulación, con lo que se sellaba la suerte del Imperio en el
sur de México. Todos los miembros del ejército imperial nos entregaríamos como
prisioneros de guerra a condición de que se respetaran nuestras vidas; los ofi
ciales conservarían sus armas, sus caballos y pertenencias, y todas las demás
armas, municiones y equipo militar se entregarían al enemigo: Porfirio Díaz y
sus oficiales avalaron el acuerdo empeñando su palabra de honor.

El 31 de octubre por la noche se rindieron los últimos defensores del Imperio
en Oajaca; nuestros valientes cazadores entregaron con dolor sus queridos rifles
al odiado enemigo mordiéndose entre las barbas los labios con rabia. Los oficia
les europeos fuimos conducidos al palacio de Gobierno donde varios comercian
tes franceses y alemanes organizaron una cena en nuestro honor, pues aunque
el momento no era el más indicado para celebraciones, con agrado disfrutamos
de una buena comida después de no haber probado bocado durante semanas.
Nuestros compañeros mexicanos, mortalmente odiados por los juaristas, fueron
encerrados en la cárcel de Santa Catarina destinada a los criminales comunes.
El esplendoroso sol de Oajaca nos encontró al día siguiente prisioneros en la
misma ciudad que, poco antes, nos había recibido como orgullosos conquis
tadores.

""".1 Barón¡-;_~nrik Eggers



E N CAUTIVERIO
REPU BLICANO

Para quienes hasta el momento habíamos dominado sin límites el distrito de
Oajaca, fue una extraña transición el pasar a ser prisioneros en los muros del
Palacio de Gobierno. Si bien el enemigo nos había garantizado la vida, había
muchas dudas en el aire: ¿Acaso los juaristas no podían invocar el antecedente
de que los franceses habían desconocido el tratado de la Soledad75 y violaron
sus disposiciones avanzando hasta Orizaba y Tehuacán? Aunque habían cum
plido hasta el momento los términos de la capitulación y no nos habían fusila
do: ¿Qué garantías teníamos de que no nos dejarían morir lenta y cruelmente
en una cárcel, como a nuestros amigos mexicanos, el capitán Benito Arango y
el teniente Juárez, que finalmente fueron fusilados después de haber sido terri
blemente maltratados durante el cautiverio? Era verdad que el primero en un
tiempo había sido asaltante de carreteras y que el otro cometió abusos contra
los liberales, pero en cualquier forma: ¿No desearían los republicanos apro
vechar la oportunidad para vengarse de nuestras cortes marciales y de nuestra
obediencia al decreto del 3 de octubre de 1865? La incertidumbre era grande,
pero en realidad ninguno de nosotros se preocupaba demasiado por el futuro,

75La Gran Bretaña, Francia y España firmaron el31 de octubre de 1861 en Londres un acuer
do tripartita para exigir conjuntamente al gobierno mexicano el pago de las deudas pendientes,
cuya suspensión fue decretada por el gobierno de Juárez en ese año. Los representantes de la expe
dición punitiva se reunieron en la población de la Soledad (Veracruz) el 19 de febrero de 1862 con
Manuel Doblado y firmaron un acuerdo para iniciar negociaciones sobre el pago de dichas deudas,
pero Francia lo desconoció, y violando los acuerdos previos hizo avanzar sus tropas a Orizaba y
Tehuacán iniciando la guerra. Los representantes de la Gran Bretaña y España abandonaron
Veracruz y se desasociaron de la actitud francesa.
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pues en México nos habíamos acostumbrado a disfrutar el momento y a con
templar la posibilidad del fusilamiento como una realidad.

Nos sentábamos a conversar animadamente con los oficiales enemigos que
nos visitaban, y al tiempo que saboreábamos un excelente jerez español y un
puro, nos divertíamos con las anécdotas sobre lo que había ocurrido durante el
sitio. Entre los visitantes se encontraba mi amigo don Manuel González, a
quien el año anterior había escoltado a la prisión de Puebla, y que después de
fugarse se incorporó a las fuerzas de Porfirio Díaz. Don Manuel me abrazó cor
dialmente cuando nos encontramos y me reiteró su amistad; sostuvimos largas
pláticas sobre la situación del país, y ello claramente me dejó ver que los días del
Imperio estaban contados; los republicanos triunfarían tan pronto como las
tropas francesas abandonaran el país. También nos solía hacer compañía el
hermano de Porfirio Díaz, "el Chato" Díaz, quien ofreció conseguir el permiso
para que pudiéramos residir en casas particulares de la ciudad; sin embargo,
finalmente me envió una carta informándome que ello no sería posible dado
que su hermano decidió trasladarnos al Palacio del Obispo. En ese edificio nos
encontramos a los oficiales capturados en la batalla de La Carbonera que
durante el sitio de la ciudad se habían refugiado en la hacienda de San Luis.
Los soldados extranjeros fueron llevados al convento de la Concepción, en
tanto que a los mexicanos se les incorporó a las filas republicanas, y a sus ofi
ciales se les encerró en la cárcel de Santa Catarina. Sólo los generales Oronoz y
Ortega se alojaron en casas particulares. Para el sustento diario a los oficiales
se nos asignó un peso, y a los soldados dos reales (medio peso); como ello no
era suficiente para sobrevivir, nuestros hombres comenzaron a vender sus uni
formes y zapatos. Poco a poco su nivel de vida descendió al de los miserables
indígenas.

Una vez que todo estuvo bajo control republicano, se empezaron a borrar
las huellas del régimen imperial para que todo volviera a quedar como había
estado antes de que el mariscal Bazaine conquistara Oajaca. Se nombró un
nuevo gobernador del estado, se reintrodujo el sistema republicano, y con
los grandes depósitos de armas y municiones que se encontraron en Santo
Domingo, Porfirio Díaz reestructuró su ejército con la intención de, según
dijo; "ayudar a que las otras partes del país se sacudieran el yugo impe
rial". Como los franceses todavía ocupaban el centro y el norte del país, no
consideró prudente por el momento desafiar a las tropas europeas, y em
prendió una campaña contra Tehuantepec donde el jefe de los llamados



patricios, don Remigio Toledo, continuaba defendiendo la causa imperial.
Después de un breve enfrentamiento, ésos se dispersaron por los bosques de
Tabasco y el pueblo de }uchitán, mismo que fue arrasado a fuego; la mayo
ría de las mujeres huyeron a Oajaca y sus maridos se refugiaron en las sel
vas y en los desiertos del istmo. Concluida la expedición, Díaz se retiró
después del Año Nuevo a Acatlán para esperar la partida de los franceses y
atacar Puebla.

La ciudad de Oajaca, que durante el sitio había sido abandonada por la
mayor parte de sus habitantes, en especial por los de las clases acomoda
das, poco a poco fue recuperando su tradicional alegría, y al paso de las
semanas las calles y la alameda nuevamente se llenaron de simpáticas oaja
queñas y elegantes criollos. No dejaba de temerse que los rudos soldados
republicanos llegaran a cometer exacciones, pues sin duda desearían ven
garse de los ricos que respaldaron al Imperio. Pero en realidad no hubo re
presalias brutales, sino que más bien se impusieron severas multas a los
ricos, como al prefecto imperial de Tagoaga que tuvo que pagar 7,000 pesos.
En tanto todo eso ocurría, continuábamos encerrados en el Palacio del
Obispado, y sólo una vez por semana podíamos salir a dar un paseo acompa
ñados de guardianes que nos impedían todo contacto con la gente. La pobla
ción, al margen de sus convicciones políticas, se mostraba amable y atenta
con nosotros, especialmente los que favorecían la causa liberal, porque los
ex imperialistas temían hacerse acreedores a represalias si mostraban de
masiada simpatía por los desgraciados prisioneros. El tiempo transcurría en
forma lenta y tediosa entre los estrechos muros a los que habíamos sido
confinados, pues añorábamos los días en que podíamos entrar y salir a nues
tro antojo y cabalgar libremente por los bellos alrededores de la ciudad. En
especial, nos era sumamente penoso no poder seguir participando en la
lucha mientras que nuestros compañeros de armas se preparaban para las
últimas batallas contra los republicanos. Por ello, con alegría recibimos la
noticia de que se habían iniciado negociaciones con el mariscal Bazaine y el
emperador Maximiliano para decidir nuestra situación.

Lamentablemente las negociaciones sólo condujeron a la liberación de los fran
ceses a partir de diciembre; los austriacos y los mexicanos continuaríamos en
cautiverio. Posiblemente el gobierno imperial no estuvo dispuesto a aceptar las
condiciones impuestas por Porfirio Díaz para concedernos la libertad, pero en
cualquier forma nuestro entusiasmo por el Imperio se vino abajo cuando no se
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llegó a un acuerdo con los republicanos. Continuamos siendo prisioneros, y en
esa calidad vimos pasar en el Palacio del Obispo la fiesta de la Virgen de
Guadalupe del 12 de diciembre, las navidades y el año nuevo. La Navidad se
celebra con una especie de mercado en el que se instalan múltiples tiendas
adornadas con lámparas de colores que venden toda clase de alimentos, los que
se comen al aire libre y cuyos desperdicios se arrojan al suelo; al día siguiente
las plazas y las calles son un verdadero basurero. Poco después de comenzar el
año de 1867 obtuvimos permiso para pasar el cautiverio en casas particulares,
para lo cual tuvimos que dar nuestra palabra de honor de que no escaparíamos; nos
mudamos a las casas de algunas familias conocidas que estuvieron dispuestas
a alquilarnos una habitación. El tiempo lo pasábamos leyendo, paseando o
escuchando las canciones acompañadas con guitarra de las jóvenes damas de
las familias con las que nos alojábamos, y meciéndonos en las típicas hamacas
que colgaban en los pasillos o en los patios; con su suave arrullo lográbamos
olvidar momentáneamente las penas de la vida. Al mecernos caíamos en un
dulce sueño que, abanicado por las grandes hojas de las plantas tropicales,
aromatizado por las abundantes flores y acompañado por las bellas melodías
de amor, nos hacía olvidar que éramos prisioneros, y trasladaban nuestras almas
a un mundo más feliz.

El intendente Franco al que ya me referí, se había marchado junto con el
obispo y parte del regimiento de caballería a Miahuatlán y después a Puebla,
pero en enero fue capturado en Tecamachalco en las inmediaciones de Tehua
cán, pues su propia escolta se pronunció en favor de la República. Fue traído a
Oajaca donde se le condenó a muerte por, según se dijo en el juicio, "haber
traicionado a su patria entregándosela a los extranjeros". El 30 de enero fue
fusilado en una plaza frente al convento de Guadalupe; un espectáculo público
al que los mexicanos parecían ya estar acostumbrados. El sentenciado recorrió
las calles hasta el lugar del suplicio con una tranquilidad y sosiego sorpren
dentes, pero por mucho que se pudiera lamentar su fin, ello fue más una ganan
cia que una pérdida para el Imperio, ya que su conducta imprudente, su falta
de carácter y la desafortunada influencia que ejerció sobre el emperador,
causaron mucho daño.

A principios de febrero se reiniciaron las negociaciones para intercam
biarnos por prisioneros liberales, y como parecía que esta vez serían exitosas,
se nos ordenó que junto con los suboficiales y nuestros sirvientes, alrededor
de 60 personas, marcháramos rumbo al cuartel de Porfirio Díaz en Acatlán.__.1 Barón Henrik Eggers
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para esperar el resultado final de las gestiones. No dejó de ser un espectácu
lo divertido el que dimos el 12 de febrero al reunirnos en la alameda para salir
de la ciudad. La mayoría de los oficiales habían tenido que vender sus ca
ballos, por lo que harían el trayecto a pie o montarían los miserables ani
males que compraron por ocho o 10 pesos en el ya citado mercado del Ba
ratillo, a los cuales les faltaba un ojo, tenían las orejas recortadas, o estaban
tremendamente flacos y desvencijados; muchos eran tan diminutos que los
oficiales daban más la impresión de ir andando que cabalgando. Los subofi
ciales y los criados no desentonaban con los tristes caballos, pues sus mal
trechas vestimentas y el polvo que llevaban encima asimilaba una cosa con
la otra; nuestra miserable situación contrastaba enormemente con el esplen
dor que alguna vez habíamos tenido. A pesar del deprimente espectáculo, nos
animaba el saber que próximamente seríamos liberados, y con ese optimismo
partimos hacia Acatlán.

El primer día llegamos, escoltados por un reducido contingente de ca
ballería, a Huitzo por un camino distinto al acostumbrado, puesto que esta vez
pasamos por el río, la hacienda Alamán y los pueblos de Santa Cruz y Tla
ninango. En Huitzo pudimos observar en las paredes de la iglesia las marcas de
las balas con las que habían perecido las fuerzas imperiales en la batalla de La
Carbonera. Continuamos por el famoso camino de Las Sedas y luego por
Huahuclilla, Nochistlán y Huajuapan, donde la población leal al emperador nos
recibió con simpatía, lo que provocó que nuestra escolta cometiera excesos con
tra los vecinos. Por la noche llegó el general Félix Díaz que se dirigía a Oajaca
para reemplazar al gobernador recientemente nombrado, y por él supimos que,
para nuestra desgracia, no se había llegado a acuerdo alguno sobre el inter
cambio de prisioneros. Por consiguiente deberíamos trasladarnos al pueblo de
Tlaxiaco cercano al salvaje estado de Guerrero; regresamos a Tamazulapan
donde encontramos a mi amigo el general Manuel González que con dos nuevos
batallones se dirigía a Acatlán para integrarse a las fuerzas de Porfirio Díaz. En
este sitio fuimos entregados a un cierto "coronel" Rómulo pérez que con otros
veinte "oficiales" formaban parte de lo que se conocía como el "Depósito de Oficia
les", de donde en casos de emergencia se podían sacar "oficiales" de repuesto.
A pesar de que éstos se llamaban a sí mismos miembros de "la legión de
honor", su mera apariencia y forma de comportarse nos hacían ver que era
gente que Porfirio Díaz prefería tener lo más alejada posible. Era una banda de
hombres brutales y depravados que incluso hasta a los propios mexicanos les
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provocaban repugnancia; vestían miserablemente, no usaban zapatos sino san
dalias, los conocidos guaraches, y no tenían caballos ni armas. Esto último nos
complació, pues obviamente en caso de un enfrentamiento con ellos saldría
mos airosos. De acuerdo con los términos de la capitulación, casi todos los ofi
ciales habíamos conservado nuestras armas, por lo que tanto en número, como
en armamento, éramos superiores a nuestros nuevos guardias supuestamente
pertenecientes a la legión de honor. Sólo el coronel y dos capitanes de rostro
patibulario, tenían caballos, machetes y una carabina. En el camino nos hu
biera sido fácil deshacernos de semejante escolta y emprender la fuga pero, por
una parte, habíamos comprometido nuestra palabra de honor y, por la otra,
hubiera sido imposible escapar de una región donde la población era predomi
nantemente liberal. Por consiguiente decidimos divertirnos un poco con la
"legión de honor" que sin armas marchaba a nuestro lado ufanándose de es
coltar a los orgullosos prisioneros austriacos que, a caballo y bien armados, se
dirigían a Tlaxiaco.

Temprano a la mañana siguiente salimos de Tamazulapan, y al atardecer
un burro que cargaba parte del equipaje de los suboficiales se internó en el
bosque y se extravió. Los integrantes de la "legión de honor" de inmediato se
sintieron obligados a jurar solemnemente que no eran ladrones ni criminales,
que eran gente honrada, y que no habían hecho desaparecer al burro; todo
ello sin que nosotros hubiéramos hecho la más mínima insinuación sobre su
honestidad. Cuando más tarde reapareció el animal perdido, se sintieron sa
tisfechos de haber podido comprobar su honestidad. De Tamazula continua
mos hacia el sur pasando por una montaña de cal cubierta de bosques, y
después de media legua descendimos a un hermoso valle donde se encuentra
un lago en cuya orilla está situado el pueblo de San Andrés de la Laguna.
Después de un breve descanso seguimos por las montañas hasta llegar al
pueblo de Teposcolula, que es la capital del distrito y que daba la impresión
de alguna vez haber sido un lugar más poblado y próspero. Al día siguiente
pasamos por San Miguel Tizá, luego por Yolumeca y San Martín Temelulco,
para finalmente alcanzar ya en la noche Tlaxiaco. Nos alojamos en un gran
convento deshabitado que se conectaba con una magnífica catedral. Es una
población de buenas dimensiones y muy activa, pues con sus más de 5,000
habitantes es más grande que Huajuapan y Acatlán. La gente del lugar es
muy trabajadora y principalmente se dedica a la fabricación de productos
hechos a base de cuero y hierro, por lo que es el centro comercial e índus-
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trial de Miztecaen. Cuenta con importantes tiendas que se dedican a la venta
de granos, azúcar y algodón; estos dos últimos provienen de los poblados de
tierra caliente de Putla y ]amiltepec; de Vera-Cruz también se reciben textiles
y artículos de lujo. tlaxiaco está rodeada de grandes bosques que le propor
ciona una temperatura sumamente agradable; la mayor parte de sus casas
están construidas a base de grandes tablones de madera semejantes a las que
existen en Noruega. Sus moradores siempre han sido considerados como beli
cosos y muy republicanos, y han contribuido generosamente a la formación
de los batallones de Huajuapan y Oajaca; como se podrá comprender, no
fuimos recibidos con mucha simpatía.

De ello pronto tuvimos muestras, pues al día siguiente fuimos entregados
al prefecto, un coronel liberal llamado Felipe Cruz que recientemente había
escapado de una prisión de Puebla en la que permaneció recluido durante año
y medio; de inmediato nos anunció que nos iba a dar el mismo trato que había
recibido en su cautiverio. Ello nos acabó de descorazonar, pues bien sabíamos
que ni los franceses ni los austriacos se habían distinguido por dar un trato
amistoso a los chinacos, que era el apodo de los republicanos. Así, la subven
ción de un peso diario que hasta el momento habíamos recibido, se redujo a tres
reales y medios, y la de los soldados disminuyó a un real y medio, lo que sólo
nos alcanzaba para no morir de hambre. En las noches dormíamos en la ca
pilla del convento cuya única ventana fue tapiada, y en el día sólo podíamos
caminar por los pasillos y la azotea. En el patio central quedaron nuestros 12
caballos, los que por sólo poder ser alimentados con paja de maíz, pronto
adquirieron la apariencia del famoso corcel de Don Quijote. Muchos prefirieron
vender sus animales porque para alimentarlos tenían que privarse de comer; los
oficiales que teníamos algo más de dinero preferíamos conservarlo, puesto que
constantemente se escuchaban versiones de que seríamos trasladados a Aca
pulco, en el océano Pacífico, donde seguramente moriríamos de fiebre amarilla.
La noticia, afortunadamente, nunca se confirmó y permanecimos todo el tiem
po en Tlaxiaco.

En los primeros días recibimos la visita de los miembros de la "legión de
honor", particularmente de un individuo al que llamaban el "capitán" Pa
lacios, quien por mostrar preferencia por mi persona, me entretenía por largas
horas narrándome sus hazañas en Yucatán y Tamaulipas. Yo respondía a su
amabilidad obsequiándole de vez en cuando con uno de los cigarrillos que
tanto le gustaban, pues siempre alegaba no traer los suyos porque olvidaba
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en casa la cigarrera de oro en la que los guardaba; lujo que por supuesto no
correspondía al estado de sus guaraches y a su miserable apariencia. Un día,
como consideró que yo ya había sido cautivado por su encantadora personali
dad, me hizo una modesta petición de dinero, a lo que respondí que de tener
alguna cantidad sobrante, preferiría dársela a mis menesterosos compañeros;
sólo podría prestarle un humilde peso. Lo aceptó con sumo agrado y me reite
ró su admiración perpetua y una entrañable amistad de por vida. Para mi for
tuna, esos bravos guerreros pronto dejaron Tlaxiaco, y me liberé de mi
"amigo" el "capitán" Palacios.

Como en el convento no había ni un banco, ni ningún otro tipo de comodi
dad, nuestros leales criados, que compartían todas nuestras privaciones, impro
visaron unas camas juntando fardos de maíz que cubrieron con un lienzo de
junco, y fabricaron sillas y mesas con grandes piedras planas. La única puerta
de madera que quedaba en todo el edificio fue arrancada y transformada en
mesa de comedor, de manera que con esos arreglos quedamos razonablemente
instalados. El prefecto dispuso que nuestros guardias fueran unos primitivos y
brutos indígenas recién salidos de la selva, los que encontraban un cierto de
leite en constantemente molestar a los blancos austriacos; obviamente ni
siquiera la palabra les dirigíamos. Los "capitanes" de la guardia eran un zapa
tero y un herrero de Tlaxiaco que pronto se dejaron ablandar con los tragos que
les invitaban nuestros criados; gracias a ello lograban salir a la ciudad para
hacer las compras necesarias, pues si se las encargábamos a nuestros guardia
nes, en el camino se quedaban con la mitad. Todos estos padecimientos no
lograron destruir el buen humor característico de los soldados; por la noche los
oficiales nos reuníamos en la capilla y los suboficiales en el pasillo con un par
de botellas de anís dulce o de aguardiente de caña, y nos entreteníamos sana
mente conversando o cantando; los salvajes que nos vigilaban no podían enten
der que sus prisioneros continuaran tan alegres como siempre. Lo más de
sagradable del encierro era que no disponíamos ni de libros ni de material para
escribir, por lo que empleábamos nuestro tiempo jugando ajedrez o platicando;
dado que la mayoría había tenido una vida bastante agitada en Europa y en
México, nunca nos faltaban temas.

Después de un mes de enclaustramiento fuimos autorizados a salir a la ciu
dad por turnos, lo que nos permitió conocer a algunas de las mejores familias
del lugar. Hice amistad con un joven comerciante llamado Manuel Mejía y con
una señora mayor de apellido Gómez Añorve que tenía una tienda. El primero
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era un decidido liberal y un hombre inteligente, sensato, que tenía amplios
conocimientos y hablaba un buen francés; fue un verdadero placer conocerlo.
La segunda era viuda de un conservador que había sido prefecto de Tlaxiaco, y
que por oponerse a la causa liberal fue arrestado y acabó consumido por los
malos tratos que recibió en Vera-Cruz. La viuda vivía con sus dos guapas hijas,
las que a diferencia de la mayoría de las damas mexicanas, sabían acompañar
su belleza con una impecable y agraciada conducta; junto con mi amigo el
teniente L. frecuentábamos a la familia que con gran angustia seguía los aconte
cimientos del país, pues los dos hijos varones mantenían celosamente la
vocación de su padre. Estas amistades hicieron que el cautiverio nos fuera
menos pesado, y que pudiéramos acortar las largas horas en el convento leyen
do los libros que nos facilitaban.

Algunos de nuestros suboficiales y sirvientes eran gente industriosa que
decidieron que de alguna manera tenían que mejorar la penosa situación. Va
rios de ellos empezaron a aconsejar a los artesanos de la ciudad sobre la forma
de perfeccionar sus productos, especialmente en lo tocante a la preparación de
los cueros. Otros, como mi propio ayudante que era de Viena, introdujeron en
Tlaxiaco las técnicas vienesas para ahumar la carne de cerdo y preparar las
salchichas, lo que mucho interesó a los mexicanos que en grandes grupos se
acercaban a nuestros hombres para aprender las técnicas. El poco amable coro
nel Felipe Cruz no estuvo dispuesto a tolerar estas actividades productivas, por
lo que consideró más pertinente que los presos contribuyeran al embelleci
miento de la ciudad derribando las fortificaciones y barricadas que el anterior
prefecto imperial había obligado a los indígenas a levantar. Mi amiga, la seño
ra Gómez, me contó que el coronel incluso llegó a planear para los oficiales un
ejército útil y agradable; que transportaran las piedras que se quitaban de las
barricadas hasta las afueras de la ciudad. Ello, afortunadamente, no llegó a
ponerse en práctica. Hasta el momento nuestros hombres habían llevado el cau
tiverio con gran resignación, pero este indigno tratamiento provocó gran
malestar, especialmente cuando un miserable indio se dio el lujo de golpear a
un viejo sargento con la culata del fusil porque consideró que no estaba hacien
do adecuadamente su trabajo. Explicablemente, se empezó a tramar una cons
piración para someter a la guardia nocturna, robarle sus armas y huir a las
montañas. A esas alturas la prisión ya se había hecho insoportable para todos,
por 10 que decidimos ponernos de acuerdo con los suboficiales confabulados; por
una parte, deseábamos la libertad tanto como ellos y, por la otra, comprendi-
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mos que en caso de que lograran escapar, las represalias se harían sentir con
tra los que permaneciéramos. De antemano sabíamos que era una empresa
arriesgada, pues aunque pudiéramos someter fácilmente a los guardias con 30
hombres, difícilmente lograríamos ir muy lejos en un lugar donde toda la
población estaba armada y conocía mejor que nosotros las montañas. Final
mente concluimos que sólo ejecutaríamos el plan si el trato continuaba siendo
insoportable, además de que gracias a mi amigo Mejía supe que el 2 de abril
Porfirio Díaz había tomado Puebla, lo que sin duda tendría consecuencias posi
tivas para nuestra situación.

Efectivamente, el prefecto nos convocó el día 19 para leernos una carta del
gobernador Félix Díaz en la que nos anunciaba que su hermano Porfirio había
decidido poner fin a nuestro cautiverio; por la tarde se distribuyó una proclama
firmada por él en la que se otorgaba la libertad a todos los prisioneros de Oajaca,
tanto austriacos como mexicanos. El júbilo en nuestro oscuro convento fue
inmenso, y todo el mundo se aprestó a emprender de inmediato el viaje, pero
nuestro comedido protector don Felipe Cruz no pudo dejar de aprovechar la últi
ma oportunidad para fastidiarnos; ordenó que primero pasáramos a Oajaca para
obtener del gobernador nuestros pasaportes para viajar a Europa, y los que no
deseáramos dejar el país en cualquier forma tendríamos que ir hasta allá para
solicitar un permiso de estancia. Después de muchas negociaciones con el de
testable prefecto que parecía decidido a retenernos por la fuerza, nos dejó final
mente marchar, pero a cambio nos retiró el sostenimiento diario, de manera que
en adelante deberíamos sobrevivir con nuestros propios medios. Después de seis
meses de prisión dejamos el odiado Tlaxiaco; temprano en la mañana nuestros
sirvientes juntaron todo lo que ya no necesitábamos y le prendieron fuego para
no dejar ningún rastro de que en ese lóbrego convento habían estado presos los
austriacos; fue un magnífico fuego que con su brillante luz simbolizó la libertad
recobrada.

Con el corazón lleno de alegría recorrimos el mismo camino por el que
habíamos llegado de Teposcula; pasamos por la Cuesta de Oro, los pueblos de
Tiltepec, Tilloo, la meseta de Nochistlán y llegamos a Oajaca cuatro días des
pués; fuimos recibidos con esmeradas atenciones por nuestros queridos ami
gos, y en su compañía logramos olvidar los pesares de la prisión. Días después
la mayoría comenzó a dejar la ciudad para dirigirse a Dominguillo, Cuicatlán y
Tehuacán, para de ahí alcanzar Orizaba y finalmente Vera-Cruz; otros deci
dieron permanecer en Oajaca y comenzar a abrirse camino por la vida con sus



conocimientos y el trabajo de sus manos, o para, como yo, visitar las costas del
Pacífico. El 5 de mayo, el mismo día en que se celebraba la victoria de Zaragoza
del año de 1862 en Puebla, nuestros compañeros partieron después de despedirse
calurosamente; fue un momento triste para los que habíamos forjado sinceras
amistades en los buenos momentos, y las habíamos estrechado en los malos.
Nuestra trayectoria militar en México había terminado, puesto que nos comprome
timos a no unirnos más al ejército imperial. Permanecí en el país hasta finales
de 1867 en calidad de viajero pacífico.



LA SITUACiÓN DEL
IMPERIO EN 1 866

Las mismas dificultades que el Imperio confrontó en 1865 continuaron prevale
ciendo en los siguientes años, por lo que ya no se trataba de saber cuándo la
situación podría mejorar, sino simplemente si el régimen imperial subsistiría.
Los apuros económicos se agudizaron, y la falta de ese nervus rerum gerenda
rum imposibilitaba emprender las acciones militares indispensables y organizar
el ejército nacional que, en el futuro, debería ser el único sostén del Imperio. Los
franceses no podían quedarse para siempre en el país, y los cuerpos austriaco y
belga cada día se reducían más como consecuencia de los estragos de la guerrilla
y de las enfermedades.

Las acciones militares al principio de año se desarrollaron favorablemente
para las tropas imperiales; la sierra Zacapoaxtla fue sometida y la resistencia
en las costas de Vera-Cruz y de Tampico se debilitó enormemente con la toma de
Papantla. El triunfo de las fuerzas imperiales se registró tanto en las grandes como
en las pequeñas batallas, de manera que los resultados eran tan positivos como los
del año anterior. En Michoacán, el 20 de enero Méndez76 venció completamente
a los republicanos Riva Palacio y Pérez, y el mismo día un contingente juarista
al mando de Salgado y villalobos fue aniquilado en otro lugar del mismo
departamento. Ocho días más tarde el general Méndez derrotó a la guerrilla de
Regules, quien con 3,000 hombres se había posesionado del monte de San
Ignacio. Una columna compuesta de cazadores de África y soldados mexicanos

76Ramón Méndez (1834-1867) se distinguió por sus acciones al servicio del Imperio en
Michoacán, donde también derrotó a Artega y a Salazar en Santa Ana Acatlán; más tarde participó
en la defensa de Querétaro donde murió junto con el Imperio.



salió a finales de abril de Mazatlán y dispersó a la importante banda con la que
Antonio Corona hostilizaba al estado de Sinaloa. A pesar de todos esos triun
fos, la victoria final no se podía alcanzar, pues los empecinados guerrilleros que
eran derrotados, de inmediato formaban nuevas dañinas bandas. Debe de re
conocerse la admirable resistencia y tenacidad de los republicanos, pues, a
pesar de las derrotas y de las condiciones adversas que enfrentaban, continua
ban luchando incansablemente. Por lo general estaban mal armados, eran vo
luntarios inexpertos, carecían de profesionalismo y hasta de zapatos, vivían en
parajes salvajes o en asfixiantes desiertos, eran hostilizados sistemáticamente
por nuestros soldados, etcétera, pero no se daban por vencidos.

En mucho contribuyó a darles mayores ánimos la expectativa de que Es
tados Unidos pudiera intervenir en favor de }uárez, lo que comenzó a hacerse
realidad cuando Washington nombró un ministro ante el gobierno republicano
que se encontraba en el Paso del Norte en la frontera entre México y Tejas, y
presionó a Napoleón para que retirara sus tropas 77 y abandonara a Maximiliano
a su propia suerte. Norteamérica invocó ante Francia la Doctrina Monroe que
sostenía que ningún poder europeo debería intervenir en los asuntos ameri
canos; después de tensas negociaciones, Napoleón accedió a retirar paulatina
mente78 su ejército expedicionario a partir de 1867. Los yanquis, sin embargo,
no se conformaron con eso, pues también amenazaron al gobierno austriaco

"Las razones de Napoleón para retirar sus tropas antes del plazo convenido fueron varias.
Desde la derrota deIS de mayo de 1862 comprendió que la empresa no sería fácil, y desde ese
momento planeó retirarse lo más pronto posible y dejar el problema en manos de Maximiliano. La
opinión de su ministro de Guerra, Random, en ocasión de la derrota de Puebla, fue: "El honor mili
tar está comprometido, es necesario ir hasta el final, dar un golpe, y después retirarnos" (Jean
Francois Lecaillon, op. cit., p. 61). Igualmente influyó el hecho de que la pacificación del país fuera
imposible, que se intensificaran las críticas de la oposición y de la opinión pública en Francia, que
aumentaran las tensiones con Prusia una vez que ésta derrotó a Austria en 1866, y que los france
ses se desilusionaran del gobierno de Maximiliano. A todo eso se sumó la presión que Washington
comenzó a ejercer.

7'El compromiso original que Napoleón Il1 contrajo con Maximiliano fue el de que de los
38,000 soldados franceses enviados a México, 20,000 permanecerían en el país después de 1867,
y que la Legión Extranjera (8,000 soldados) se quedaría seis años. Sin embargo, en enero de 1866
Napoleón informó a Maximiliano que las tropas serían embarcadas en su totalidad antes de que
terminara 1867; 9,000 partirían en octubre de 1866,9,000 en mayo de 1867 y los restantes 11,300
en octubre de ese año. Napoleón envió a Maximiliano la siguiente comunicación a través del barón
Saillard: "Señor mi hermano; no es sin un doloroso sentimiento que escribo a Su Majestad, pues
me veo obligado a informarle la determinación que he tenido que tomar frente a todas las dificul
tades que me ocasiona la cuestión mexicana. La imposibilidad de solicitar nuevos subsidios al cuer
po legislativo para el sostenimiento del ejército en México, y la de Su Majestad para contribuir por
sí mismo a ello, me obligan a fijar un término para la ocupación francesa. Desde mi punto de vista,
ese término debe ser lo más cercano posible ... " Michel de Grece, L 'lmperatrice des adieux, Francia,
Plon, 1998, pp. 233-234.
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con romper relaciones si se enviaba a México un cuerpo adicional de 2,000 vo
luntarios que ya se habían alistado, facilitaron a los republicanos dinero y
armas, y gran cantidad de norteamericanos comenzaron a cruzar el río Grande
para incorporarse a las filas juaristas; la mitad del contingente de Escobedo
llegó a componerse con esos osados aventureros. 79 Con todo ello y con el anun
cio de la partida de los franceses, el partido republicano cobró nuevo vigor, pues
estaba convencido que el gobierno imperial sería incapaz de formar su propio
ejército para mantenerse en el poder. Pronto se dejaron sentir en diversas partes
del país las consecuencias del retiro de los franceses.

La lucha se volvió más violenta que nunca, y las atrocidades cometidas por
ambos bandos se multiplicaron. Una de las peores ocurrió durante la toma de
Hermosillo, en Sonora, por parte del jefe liberal Pesqueira el 4 de mayo; la ma
yoría de los hombres más notables de la ciudad fueron asesinados, las tiendas
saqueadas o quemadas, las mujeres violadas dentro de la misma iglesia donde se
habían refugiado, y los niños arrojados a las llamas. Todo esto tuvo lugar hasta
que por la noche acudió en auxilio de la plaza el jefe de los ópatas, Tanori, que
con 700 hombres logró expulsar al enemigo. También los franceses sufrieron
una penosa derrota en la región septentrional del país cuando un destacamen
to de la Legión Extranjera, comandado por Briant, se arriesgó imprudentemente
al enfrentar una fuerza enemiga tres veces superior a la suya; fue completamen
te aniquilado en la hacienda de Santa Isabel en las cercanías de Parras en los
límites del gran desierto del Bolsón de Mapimí. Aunque los franceses tomaban
la precaución de no movilizarse en pequeños grupos, puesto que la experiencia
había mostrado que la velocidad de la guerrilla era desventajosa para los
europeos, en algunas ocasiones no lo hicieron y los resultados fueron desas
trosos. Muchos de esos encuentros no fueron decisivos, pero el enemigo hizo
circular exageradas versiones sobre sus triunfos para crear una leyenda sobre
la efectividad y astucia de los guerrilleros. Otro ejemplo fue el desafortunado
asalto, al que ya me he referido, que tuvo lugar cuando el cuerpo austriaco
intentó atacar Soyaltepec cerca del río Alvarado en el mes de marzo.

79 Al concluir la guerra civil en Estados Unidos, muchos combatientes desocupados partici
paron en la que se libraba en México. Si bien varios se unieron a los republicanos o fueron con
tratados por ésos, el gobierno imperial también reclutó norteamericanos; agentes de Maxi
miliano contrataron un buen número de ellos en Nueva York, entre los que figuró el príncipe
alemán Felix zu Salm-Salm. Los norteños generalmente se aliaron a los liberales, y los con
federados al Imperio.
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Las fuerzas imperiales también tuvieron éxitos, como en el caso que ya
citamos del valiente general Méndez en Michoacán, y en las montañas del
noreste de Querétaro donde en abril los belgas derrotaron, primero a Marín, y
luego a Martínez. Sin embargo, durante el verano ocurrió algo que en mucho
contribuyó a debilitar al Imperio. El importante centro comercial de Matamoros
situado junto al río Grande en la frontera con Tejas, había sido atacado fre
cuentemente por Escobedo, Cortina y Canales, pero el afamado general Mejía,aO
uno de los principales sostenes del Imperio, sistemáticamente los rechazó. Para
reforzar la defensa de Matamoros a principios de año se envió desde Vera-Cruz
una compañía de cazadores austriacos con media batería de artillería de monta
ña; con este refuerzo Mejía incluso planeó abrir la comunicación con Monterrey
donde se encontraba el general francés Jeanningros. En vista de que las im
portantes plazas de Saltillo, Monterrey, Fresnillo, etcétera, recibían su avitualla
miento y mercancías de Matamoros, frecuentemente salían de éste importantes
cargamentos protegidos por nuestros soldados, como fue el caso del convoy que
el general Rafael Olvera tuvo que llevar a Monterrey a principios de junio con
un destacamento de 1,220 hombres; 250 de ellos austriacos. El convoy fue ata
cado cerca de Camargo por Mariano Escobedo con 3,000 republicanos, de los
cuales alrededor de la mitad eran aventureros norteamericanos que al finalizar
la guerra civil en su país habían decidido probar suerte en México. Fue un vio
lento combate que se inició con ventaja para las fuerzas imperiales hasta que,
inesperadamente, apareció Olvera con 800 guerrilleros que comenzaron a dis
parar a los austriacos; como éstos formaban la élite del cuerpo, con su caída la
columna se desordenó y se dispersó, dándole el triunfo a los liberales. Sólo
sobrevivieron 14 soldados austriacos y ningún oficial. Una vez que Mejía perdió
lo mejor de sus tropas, se vio precisado a abandonar Matamoros, el que de in
mediato fue ocupado por Escobedo; no sólo se apoderó de la ciudad sino de todo
el importante comercio del noreste del país.

Al norte de Perote, en Huauchinango, el comandante austriaco de Tulancingo
descubrió el arsenal de unos conspiradores, y cuando llegaron los guerrilleros
que deberían unirse a dichos conspiradores, el comandante Polak los sometió el

sOTomás Mejía (1820-1867), militar de carrera desde 1841 combatió a los indios en el norte
del país y a los norteamericanos en Monterrey, la Angostura y Buenavista. Luchó contra los libe
rales en las guerras de Reforma y reconoció al Imperio; fue uno de sus más fieles servidores, espe
cialmente como comandante militar en Tamaulipas. Se unió a Maximiliano en el sitio final de
Querétaro y fue aprehendido y fusilado con éste.

~arón Henrik Eggers
I ....------



12 de junio. Papantla, que apenas en el mes de enero había caído en nuestro
poder, fue insurreccionada por un tal Fajardo que proclamó la República; el co
mandante Hammerstein que tantas veces se había distinguido por sus efica
cias, llegó desde Teziutlán a marchas forzadas con una compañía de cazadores
y aplacó la rebelión. Fajardo logró escapar, y con los refuerzos que le propor
cionó en Zacapoaxtla Juan Francisco, sitió Papantla que estaba defendida por
pocos hombres. Como no recibieron auxilio en 26 días, el comandante H. y su
guarnición escaparon del sitio y se internaron en los montes; durante su per
secución los liberales mataron a la mayor parte del contingente, entre los cuales
se encontraba un joven biólogo de Viena que nos acompañaba como cadete.
Cerca de Teziutlán el comandante se enfrentó a Juan Francisco y a sus salvajes
cuatecomacos, quienes fueron derrotados gracias a la oportuna intervención de
un escuadrón de caballería y de una compañía de cazadores que llegaron de Pe
rote. Nuestro cuerpo, sin embargo, ya para entonces se encontraba sumamente
diezmado, y no siéndole posible recuperar todas las plazas que se estaban per
diendo por las continuas insurrecciones, decidió abandonar la sierra y Teziu
tlán; la evacuación se realizó en el mes de agosto y de inmediato Juan Francisco
se posesionó de Teziutlán.

A pesar de la continua lucha, el gobierno imperial no dejaba de esforzarse
por desarrollar los recursos del país, pues quería demostrar, con hechos, que se
preocupaba por la reorganización nacional y el mejoramiento de las condiciones
de vida de la población. En los alrededores de Córdoba se distribuyeron gra
tuitamente grandes extensiones de tierra a soldados franceses y austriacos lisia
dos, e igualmente se vendieron a precios módicos terrenos a nuevos inmi
grantes. Los constantes ataques de las bandas juaristas que descendían de la
sierra Zongolica impidieron que esta nueva colonia progresara. También se dio
en concesión, entre otros a un inversionista apellidado Keiffer, el servicio de
comunicación telegráfica entre México, Querétaro, San Luis Potosí y otras regio
nes del interior. Una compañía angloamericana inició el tendido de las vías para
el ferrocarril que comunicaría a la ciudad de México con el Paso del Macho, así
como para el tramo entre la capital y Apizaco. Se organizó una importante
exposición de productos y artesanías en México que, por primera vez, mostró al
público la variedad y la riqueza de sus recursos naturales y humanos.

Pero la realidad era que todos esos esfuerzos ocupaban un lugar secundario
frente a la imperiosa tarea de consolidar la existencia del Imperio amenazada por
la partida de los franceses. El gobierno imperial trataba de formar un ejército na-
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cional con 10 que quedaba del contingente austriaco. pero difícilmente se podían
conseguir soldados para formar batallones. Para ello se podía recurrir al alista
miento voluntario. al establecimiento del servicio militar obligatorio. o al tradicio
nal método de la leva que siempre se había utilizado en el país; es decir. apre
sar al primero que se encontrara y convertirlo en soldado. Para el alistamiento
hacía falta dinero, y pocos se ofrecieron voluntariamente. La introducción del
servicio militar obligatorio hubiera provocado la deserción en masa de la bur
guesía, puesto que a pesar de que el criollo vociferaba en favor de la democracia
y de la igualdad, se consideraba muy por encima del indígena y jamás hubiera
aceptado servir en el ejército junto a él. El soldado raso era la escoria de la so
ciedad y ningún blanco. ni siquiera un mestizo, aceptaría ser algo menos que
oficial. Lo único que quedaba, en consecuencia. era la reprobable leva que mayor
mente afectaba a los desafortunados indígenas, quienes difícilmente podían
considerarse como soldados confiables y leales; la experiencia mostraba que, o
intentarían desertar a la primera oportunidad, o asesinarían a sus jefes y se
unirían al enemigo. Bajo esas circunstancias no quedó más remedio que formar
con la leva los 20 batallones de cazadores de México que servirían en cada uno
de los grandes distritos del país; parte de su oficialidad era indígena y parte
francesa, pues el mariscal Bazaine aceptó que algunos de sus hombres perma
necieran en México. Algunos de estos batallones indígenas prestaron excelentes
servicios en las últimas batallas de Querétaro y de México, pero otros desertaron
masivamente o fueron inservibles en el combate. como en el caso del batallón de
cazadores que participó en la batalla de Miahuatlán.

Era imposible formar un ejército bien equipado y disciplinado en tan sólo me
dio año, y menos con elementos deficientes como los que se pusieron al servicio
del emperador Maximiliano. El gobierno imperial trató por todos los medios de
convencer a Napoleón de no retirar sus tropas, o por 10 menos de dejarlas en el
país el tiempo suficiente para que se lograra la pacificación y se asentara más fir
memente el Imperio. Con ese propósito la noble e inteligente emperatriz CarlotaS!

81 Carlota Amalia (1840-1927) fue hija de los primeros reyes de Bélgica, Leopoldo 1y María
Luisa de Orleáns, a su vez hija del rey Luis Felipe de Francia. En 1857 a los 17 años contrajo
matrimonio por razones de estado con el archiduque Maximiliano de Austria; no tuvieron
descendencia y existen muchas especulaciones sobre las razones por las cuales la pareja no
tuvo una vida marital normal. Para asegurar la sucesión al trono adoptaron al nieto de Agustín
de Iturbide, y muchos atribuyen a la ambición de Carlota el que Maximiliano hubiera aceptado
comprometerse en una aventura tan incierta. Desempeñó un importante papel como regente del
Imperio durante las múltiples ausencias de Maximiliano de la capital.



viajó a Europa,82 pero no pudo conseguir nada ante la actitud hostil que los
norteamericanos habían asumido frente al emperador Napoleón. Sin duda, la
fatal enfermedad de la emperatriz fue provocada por el doloroso impacto de su
fracasado viaje; ello está tan reciente en mi memoria, que prefiero no entrar en
detalles. Fue el preludio de la terrible tragedia que pronto tendría lugar, y en la
que su marido desempeñaría un papel noble e inolvidable.

En tanto la intensidad del sangriento combate aumentaba, los franceses
comenzaban a abandonar las zonas más apartadas del país para concentrarse en
el territorio comprendido entre México y Vera-Cruz. El emperador Maximiliano, que
en vano seguía esperando resultados favorables del viaje de su consorte, en el mes
de octubre decidió retirarse a Orizaba;83 sin duda tenía la intención de abdicar y
abandonar un país que hasta el momento sólo le había causado decepciones y preo
cupaciones, y que seguramente continuaría dándoselas si permanecía en el trono.
El mariscal Bazaine, al igual que varios enviados del emperador Napoleón, en espe
cial su edecán el general Castelnau,84 trataron de convencer al emperador que se
marchara, pues para todo mundo era ya obvio que el Imperio era incapaz de soste
nerse por sus propios medios. Sin embargo, los miembros del partido conservador,
particularmente los ministros Lacunza y Lares,8s ejercieron toda su influencia

82 Se embarcó rumbo a Francia en julio de 1866, e infructuosamente se entrevistó con Napoleón 111
en París el 11 de agosto; semanas después fue a Roma para reunirse con Pío IX, ocasión en la que ya
mostró claros indicios de locura. Desde que viajó de la ciudad de México a Veracruz ya dio muestras
de estar mentalmente perturbada. Fue llevada por su hermano menor. el conde de Flandes, a Miramar
donde permaneció algunos meses, y más tarde su cuñada, esposa del rey Leopoldo 11, se la llevó a
Bélgica. vivió hasta los 87 años sin haber recuperado la razón, muriendo en el castillo de Bouchout
en las afueras de Bruselas en 1927. Cfr. José Luis Blasio, Maximíliano íntimo; el emperador
Maximílianoy su corte. Memorias de su secretario, México, UNAM, 1966, pp. 141-144.

83Aunque no se informó públicamente su intención de abdicar, el hecho de que antes de salir
de la ciudad de México hacia Jalapilla en el mes de octubre de 1866, Maximiliano hubiera despedi
do al personal del Castillo de Chapultepec, y que sus efectos personales se hubieran embarcado en
las fragatas austriacas "Elisabeth" y "Dandolo", dejaron ver que tenía la intención de partir.

84El 12 de octubre de 1866 llegó a Veracruz el general Castelnau con una misión confidencial
de Napoleón; debería supervisar y acelerar la partida de las tropas, tratar de convencer a Maxi
miliano que abdicara y regresara a Europa, y establecer contacto con quien se considerara podría
ocupar la presidencia de la república una vez que Maximiliano hubiera partido. Cfr. Pedro Pruneda,
Historia de la guerra de Mifjico desde /861 a /867 (facsímil de la edición española de 1867).
México, fCE-fMA-UNAM-ICH, 1996. p. 401.

85José María Lacunza (1809-1869) fue poeta y abogado, ministro de Relaciones Exteriores
durante el gobierno de José Joaquín de Herrera de 1848 a 1851, y formó parte del gabinete de
Maximiliano. Teodosio Lares (1806-1870) en 1860 fue ministro de Justicia y de Relaciones
Exteriores del gobierno conservador de Miramón, y sirvió a Maximiliano como ministro de Justicia
y presidente del Consejo Imperial de Ministros. Cuando los conservadores solicitaron a Maximiliano
no abdicar, éste pidió que el asunto fuera der;dido por el propio Consejo de Ministros; después de
sesionar del 25 al 30 de noviembre en Orizaba, realizó una votación: nueve votos fueron favorables
a la abdicación y nueve contrarios a ella, pero como el voto de Teodosio Lares equivalía a dos por
ser presidente del consejo, se decidió que permaneciera en el país, y ello fue aceptado por el
emperador. Cfr. José Luis Blasio, op. cit., p. 192
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para convencerlo de que se quedara, haciéndole ver que no sería un gesto heroi
co abandonar al partido que tanto había hecho por él, y prometiéndole todo su
apoyo; el clero ofreció contribuir con 11 millones de pesos para continuar la
guerra, y los nobles jefes Miramón, Mejía, Méndez y Severo del Castillo, se com
prometieron a levantar un ejército de 26,000 hombres. Las noticias que el
emperador recibió en Orizaba sobre la conquista de Oajaca por Porfirio Díaz ob
viamente acabaron de desanimarlo, pero a pesar de todo decidió intentar la últi
ma y desesperada batalla. Para ello ahora podía contar con el poderoso partido
clerical que hasta el momento había dado un tibio respaldo a los franceses y a
los austriacos, pues sin duda sus miembros estaban conscientes de que la caída
del Imperio también sería su ruina; la lucha ya no sólo se libraba por la super
vivencia de la monarquía, sino también por la del partido conservador.

Desde Orizaba se expidió el 6 de diciembre el decreto por medio del cual se
desintegró el cuerpo austriaco,86 pues por una parte había sido sumamente de
bilitado por la guerrilla y, por la otra, la tesorería del estado no podía seguir
manteniendo un ejército tan caro. Esta decisión dejó a sus integrantes en liber
tad de partir en los barcos franceses, o de ingresar al ejército nacional con un
grado más alto. Gran parte de los oficiales y de los suboficiales, muchos de los
cuales tenían los apellidos más ilustres de Austria, no quisieron abandonar a
su emperador y decidieron acompañarlo a la última batalla en la que, por haber
sobrepasado el valor y el espíritu de autoinmolación de los soldados todos los
esfuerzos que hasta el momento habían hecho por su emperador, puede con
siderarse como verdaderamente heroica.

86Como los belgas sólo se habían alistado por un periodo de dos años, la mayoría de ellos ya
se había embarcado durante el verano; unos cuantos permanecieron en el país para entrenar a los
destacamentos indígenas (nota del autor).



SOCIEDAD MEXICANA

Aunque de acuerdo con la ley todos los mexicanos son iguales, y a pesar de que
en México se pregona que la libertad y la democracia no reconocen distinciones
ni de color ni de rango, la realidad es que existe un inmenso abismo que separa
a los habitantes originales, los indios, de los descendientes de los españoles, los
criollos; incluyendo dentro de estos últimos a la mayoría de los mestizos. Para po
der tener una mejor noción sobre las particularidades de los diferentes segmen
tos que conforman la sociedad del país, es necesario examinarlos por separado.

El que en todo momento las diferencias están presentes en la mente de la
población, lo demuestra el hecho de que normalmente se trata al indígena como
si fuera algo intermedio entre el animal y el hombre que sólo sirve para ser sol
dado raso o trabajar la tierra. Es una especie de paria que existe por la misma
la razón que los animales domésticos, pues incluso se suele hablar de "gente de
razón", es decir de los criollos y los mestizos, en oposición al indígena. Sin em
bargo, y como lo mencionaré más tarde cuando hable sobre los indios, demos
traré que en cuanto a talento natural y aptitudes, a menudo se encuentran en
el mismo nivel, si no es que en uno superior, al de la llamada "gente de razón".

El mexicano, por regla general, es bajo de estatura, especialmente en el sur
del país, de complexión esbelta y delgada, tiene ojos negros sumamente vivos,
y pies y manos pequeñas. Siempre hay en él algo esmerado y distinguido, incluso
entre el más humilde, que se trasluce tanto en su vestimenta como en sus movi
mientos y en la forma de hablar. Nunca es obeso o se comporta torpemente como
frecuentemente ocurre con la gente de los países nórdicos, a quienes ni siquiera
les importa su apariencia. Aun el europeo más educado puede llegar a sentirse



incómodo ante el perfecto comportamiento de un mexicano de la clase baja.
Desde muy pequeños los niños son educados en el arte de la cortesía; en las escue
las mexicanas se enseña esta disciplina, llamada urbanidad, que a nosotros nos
podría ser muy útil. Por medio de ésta aprenden desde temprana edad las reglas
sobre la forma de saludar, de cómo dirigirse, de cómo contestar, etcétera, las que se
consideran tan importantes como las de la aritmética y la escritura. A ello hay
que agregar que el mexicano tiene una educación y una gracia innata en sus
movimientos que hace que su natural urbanidad nunca aparezca afectada o que
resulte poco atractiva. Cuando extiende la mano y pronuncia el consabido "Ser
vidor de usted caballero... ", uno tiene la impresión de estar frente a un Grande
España o a un miembro de la corte de Francisco 1, y no de un hacendado o minero
mexicano. Hay algo especial y atractivo en la forma en que el mexicano, desde
el más humilde, recibe al extranjero, y ello no es meramente un caparazón exte
rior como en el caso del francés, sino algo profundo que invariablemente está pre
sente aun cuando se trate de una disputa. La grata impresión que deja en el primer
encuentro no se borra aunque se establezca una amistad más estrecha, pues lo
que al mexicano le falte en conocimientos, fácilmente lo reemplaza con su vívi
da fantasía y despierta inteligencia, lo cual le permite entender y aprender con
enorme facilidad. Esas cualidades nos dejan ver que se pueden esperar grandes
cosas para el futuro de la nación cuando se establezca la paz y comiencen a dar
fruto los estupendos planes existentes para el fomento de la enseñanza. Hasta
el momento, y como consecuencia de los continuos disturbios, éstos no han
pasado de ser más que bellas esperanzas.

Cuando se tiene en cuenta que bajo el dominio español prevaleció la inten
ción de mantener a la población en la ignorancia para evitar que "los pervertidos
principios y erudición de los europeos" llegaran hasta estas tierras, no sorpren
de que la educación no se encuentre en el mismo nivel de los países europeos,
a los que tomó varios y lentos siglos llegar hasta donde se encuentran hoy día.
Pero lo que sí resulta verdaderamente sorprendente es el extraordinario progreso
que se ha hecho desde la independencia, pues en las ciudades casi dos tercios
de la población masculina sabe leer, y más de un tercio escribir; un hecho que
no sólo coloca a Turquía y a Rusia a la sombra de México, sino también a otras
naciones europeas.

En la amistad el mexicano es abnegado en sumo agrado; una vez que se ha
adherido a uno, lo cual es raro, es como si dos hombres se hubieran enamora
do uno del otro al igual que un hombre de una mujer. Por un amigo es capaz de



sacrificarse más que por una amante, lo que se debe a la circunstancia de que
para ganarse un buen amigo se requiere de muchos años, en tanto que sólo un
corto momento para conquistar una mujer. Hay muchos ejemplos de un mexica
no que se ha expuesto a los peligros más grandes para salvar a un amigo de la
cárcel o de la muerte, o de que incluso han sucumbido al intentarlo. El enorme
valor que se otorga a la amistad es notable si se considera que el mexicano no
pocas veces actúa con falsedad y deslealtad en sus relaciones con los demás, lo
que bien puede ser considerado como una especie de traición. La historia de los
últimos 40 años ofrece tantos ejemplos de ello que no es necesario referirse a
lo que ocurre cotidianamente en la vida privada del mexicano; ese compor
tamiento también se encuentra muy difundido entre los indígenas. Para un
pueblo que, como el de México, desde 1810 se ha destrozado en una constante
guerra civil, la más desmoralizante de todas las guerras, ha sido imposible al
canzar el mismo nivel de elevación moral de otras naciones que, por haber
luchado contra un enemigo exterior, o por haber disfrutado de paz interna, han
podido desarrollar el patriotismo y otros nobles sentimientos entre sus ciu
dadanos. El origen de los defectos del carácter del mexicano en parte puede
atribuirse al antecedente indígena, pues innegablemente ese es ladino y astu
to, pero sin duda la principal causa ha sido el continuo enfrentamiento entre
ellos mismos, pues el tomar ventaja y aprovecharse de los demás se ha conver
tido en una arma indispensable para poder sobrevivir.

Desgraciadamente la deslealtad, que se podía decir se ha convertido en
una segunda naturaleza del mexicano, está tan difundida que hasta en los
más mínimos detalles y en las cosas más irrelevantes se manifiesta constan
temente; cuando se le promete algo a uno, o se ha llegado a un acuerdo, de
antemano se sabe que de inmediato el mexicano ya está pensando en la mejor
forma de no cumplir. Para ello son perfectos diplomáticos, pues si uno es tí
mido y no se atreve a exigirles cuentas por sus faltas, invariablemente tienen
a la mano miles de pretextos para cortésmente justificarse. Con relación a su
infidelidad, un amigo austriaco me dijo una vez lo sigUiente: cuando un mexi
cano dice "espéreme un momento, no me tardo, ahorita regreso de hacer un
encargo", se puede estar seguro que nunca regresará, ni siquiera para saber
si se les estuvo esperando. Los modismos y fórmulas que corrientemente usa
son muy ilustrativos de esta actitud, pues cuando dice: "ahorita vengo" o "ya
vengo", se tarda semanas enteras en regresar, si es que alguna vez vuelve.
Este comportamiento, sin embargo, sólo lo asume hacia los desconocidos o
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respecto a quienes le son indiferentes, pues con el amigo nadie puede ser más
formal y fiel que el mexicano.

Una de sus grandes características es que, tanto en 10 malo como en 10
bueno, suele ser extremista. En el amor es apasionado y celoso; en la amistad
exaltado; en su odio feroz e irreconciliable; en la guerra valiente hasta la osadía
o miserablemente cobarde; en su admiración exagerado hasta el éxtasis; en su
desprecio injusto y ciego; en su fe beato fanático o ateo irredento. No conoce los
niveles intermedios; necesita agitarse con pasiones violentas como en los jue
gos de azar, en el amor y en el odio, o sucumbir en una repentina tranquilidad
y apatía. Esto último hace que el extranjero frecuentemente crea que el mexica
no es taciturno y perezoso, casi como el dueño del barco holandés de la novela
intitulada Imágenes de Cuba, o los criollos de las Antillas que en ésa aparecen
como perezosos sin ninguna clase de interés. Para poderlos juzgar es necesario
convivir con ellos algún tiempo; muchos extranjeros se llevan una impresión
equivocada porque en su corta estancia en el país sólo se fijan en sus defectos
y no en sus virtudes. Son como los majestuosos volcanes de su hermoso país;
allí están, tranquilos y serenos con sus altas cimas cubiertas de apacibles
nieves, pero en su interior se mueve un gran poder que, cuando hace erupción,
explota con terrible violencia. La noción que se tiene sobre la perpetua agitación
y emotividad del meridional no corresponde al mexicano, ya que en gran medi
da ha conservado la seriedad y la grandeza del español; normalmente en su
vida cotidiana es tranquilo y reposado.

Una de las más grandes pasiones de México es el juego de azar, pues su
práctica domina a casi toda la población; en comparación con 10 que ocurre en
el país, los balnearios europeos resultan lugares verdaderamente atrasados. El
juego es una pasión nacional que forma parte de la vida cotidiana, y su arraigo
es tan fuerte que se ha convertido en una de las peores características del pue
blo. Está difundido en todas las clases sociales, desde los ricos hacendados y
comerciantes que apuestan montones de onzas de oro, hasta el más miserable
aguador que gustosamente pierde los pocos tlacos que penosamente ha gana
do con su sudor. El juego más común es el del "monte", que tiene algunas va
riantes como el "tecolote", y los muy populares dados. La prohibición oficial no
ha podido erradicar este vicio, ya que los propios funcionarios públicos que
supuestamente deberían vigilar el cumplimiento de las leyes, son asiduos con
currentes de los garitos. No existen en el país casinos, a excepción de los que
se improvisan en ocasión de las fiestas religiosas, o de las ferias tradicionales



como la de San Juan de los Lagos, de Guadalajara, de San Agustín de la Cueva en
Tlalpan, y de Santa Lucía y Tlacolula en Oajaca. Sin embargo, abundan los clan
destinos, que a pesar de que son conocidos por todo mundo, no son clausurados
por las autoridades por las razones señaladas. En las noches gran cantidad de
vecinos acuden a éstos, especialmente los más ricos que llegan a perder hasta el
patrimonio de los hijos y la fortuna de la familia; muchos no sólo dejan el dinero
en efectivo con el que llegaron, sino que se ven en la necesidad de disponer de sus
propias vestimentas, del caballo que los transportó, e incluso hasta de las joyas
y los vestidos de sus esposas. A pesar de todo, es raro presenciar escenas de
desesperación y suicidio como ocurre en los casinos europeos; independiente
mente de que pierda o gane, el mexicano siempre conserva su sangre fría y no
deja asomar al volcán que le está quemando el corazón. No obstante, en oca
siones el perdedor trata de compensar su malestar asesinando al ganador.

Donde hay un mercado y muchedumbre, siempre se encontrará al mexicano
de clase baja entregado al juego. Tiende en el suelo una manta o un sarape, se sien
ta entre los demás jugadores y los mirones, y con unos naipes sucios comienza
a disputar las monedas de cobre y plata que han aparecido de las mangas enrolla
das de la camisa, de la cintura, de la boca, o hasta detrás de las orejas. Cuando
el dinero se ha perdido, el de la mala suerte suele apostar su trabajo por un de
terminado número de días, o incluso hasta su mujer. Durante el tiempo que co
laboré en la corte marcial tuve la oportunidad de ver a dos condenados a muerte
pasar su última noche jugando plácidamente en la capilla; apostaban sus man
tas a sabiendas de que, ni el ganador ni el perdedor, podrían ya usarlas. Mucha
"gente de razón", incluyendo a los licenciados, los letrados, los coroneles y los
generales, no hacen otra cosa por las noches más que jugar, pues en realidad
viven para el juego. Esta pasión necesariamente influye negativamente en la
vida del pueblo al distraerlo de ocupaciones más productivas, pero la realidad
es que el mexicano sólo trabaja lo indispensable para vivir, amén de que la ge
nerosidad de la naturaleza y el clima caliente contribuyen a fomentar su pereza.
El hombre trabajador es un fenómeno raro, pues se considera como modelo de
buen ciudadano al que sólo labora entre ocho y 10 horas diarias. Como conse
cuencia de ello el sueldo que devengan los artesanos es muy elevado, y el costo
de la vida es más alto que en Europa, aunque por otra parte las materias pri
mas son más abundantes y baratas.

Sólo compite con la pasión por los juegos de azar la pelea de gallos, que en
México no tienen nada que envidiarle a los ingleses. Hasta en el poblado más



pequeño existe un palenque de gallos, que es un cobertizo redondo bajo el cual
se celebraban las peleas y se hacen las apuestas. A este mismo género de diver
siones pertenece la corrida de toros; una herencia de España que se ha conti
nuado con toda la tradición. Sólo hay grandes plazas de toros en las ciudades
más importantes, pues en las poblaciones de pequeñas dimensiones basta con
improvisar una plaza con tablones de madera. En las grandes plazas como la
de Puebla, los toreros visten a la andaluza, son profesionales que reciben sueldo
y la entrada se paga como en los teatros; en los pueblos la asistencia común
mente es gratuita porque las corridas son patrocinadas por el ayuntamiento o
por algún rico del lugar que desea honrar a algún santo o festejar su cumplea
ños. En no pocas ocasiones de entre el público salta a la arena algún aficionado
que, con una manta improvisada, capotea al toro para demostrar su destreza;
la mayoría de las veces acaba siendo lanzado al aire por el animal rompiéndose
un brazo o una pierna. A pesar de que los toros mexicanos son magníficos ejem
plares, pocas veces son bravos, razón por la que se tiene que provocar su ira
con lanzas, banderillas, cohetes, etcétera. Una diversión común durante las corri
das de toros es la de montarse en la espalda de una vaca o de un toro sujetán
dose con una cuerda amarrada a la cintura de ésos; la persona que realiza la
suerte se agita frenéticamente y da tumbos a la par del galope y de las coces de
la bestia, o como se dice aquí: se "desmanda" hasta que cae al suelo. También
se acostumbra perseguir al toro en un caballo hasta que se le coge por la cola
y se le hace girar para que el pobre vaya a dar al suelo. Ello requiere gran habili
dad, y no se puede negar que el mexicano es un audaz y experimentado jinete,
de la misma forma que sus caballos pueden considerarse como de los mejores
que existen sobre la tierra.

Por lo demás, los mexicanos no son muy dados a los ejercicios físicos; úni
camente los muy jóvenes suelen divertirse jugando a la pelota. La mayor parte
de su tiempo libre, y de ello tienen de sobra, lo emplean en cultivar la música
en las guitarras de 12 cuerdas que nunca faltan en una casa mexicana, y a en
tonar sus múltiples y finas canciones eufóricas que casi siempre tienen un con
tenido amoroso. A cualquier hora del día se puede escuchar la música que sale
de las ventanas siempre abiertas, en especial durante la noche cuando todo
mundo se siente inspirado para cantar a su tierno corazón o a su ingrato amor.

Aunque el arte dramático gusta mucho, ha sido poco cultivado; las repre
sentaciones se hacen exclusivamente en los grandes teatros de las ciudades
más importantes, y no existen compañías permanentes. Los espectáculos están
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a cargo de compañías españolas que se limitan a escenificar obras de origen
hispano. No es nada raro que al teatro se llegue tarde, y que de inmediato se
pregunte a uno de los espectadores: ¿cuántos han muerto ya?, pues la puesta
en escena de dramas, tragedias, asesinatos, riñas y jaleos es lo que más aplau
sos logra. La población tiene predilección por la comedia y la zarzuela, espe
cialmente cuando satirizan al gobierno y a la vida contemporánea, y hay que
reconocer que pocas lenguas como la española son tan aptas para expresar,
tanto lo solemne y lo chusco, como el doble sentido de las cosas. A menudo lle
gan a Puebla, México y Vera-Cruz, compañías de ópera italianas que hacen muy
buena cosecha. En los últimos tiempos se ha intentado crear una ópera na
cional con la ayuda de la gran cantante mexicana Ángela Peralta que estudió
en París, misma que supuestamente debería de haber aparecido en una nueva
ópera compuesta por un mexicano llamado "Ildegonde", pero hasta donde sé, el
proyecto no ha llegado a ninguna parte.

Cuando pasamos de las diversiones sociales a la vida doméstica, es cuan
do más notamos las diferencias con Europa. En México no encontramos las
estrechas limitaciones, los egoísmos mezquinos y lo patéticamente acogedor y
aislado que caracteriza la vida doméstica europea. En México se vive la mitad
del tiempo en la calle y la otra mitad en las terrazas y en las azoteas; los arte
sanos se sientan a trabajar en la entrada de su casa; la tienda no sólo sirve para
comprar y vender, sino también como taberna y centro de reunión; las oficinas
de los funcionarios, además de ser despachos para los asuntos públicos, fun
gen como centro de conversación para los buenos amigos y los conocidos, y
siempre se puede mirar de un extremo al otro de las casas porque las grandes
ventanas invariablemente están abiertas, sobre todo durante el día, pero fre
cuentemente también por la noche.

Echemos una mirada a la casa de una familia de la mejor clase. El arreglo
de los muebles es lo que primeramente llama la atención, puesto que las mesas
colocadas a la mitad de la habitación es una cosa totalmente desconocida;
siempre están pegadas a la pared junto a una larga hilera de incómodas sillas
sin cojines. Del techo cuelga un candil y de las paredes cuadros con imágenes
chicas y grandes de todos los santos habidos y por haber; por lo regular son
retratos de pésima calidad con marcos de hoja de lata o de vidrio. Además de un
duro sofá y de sillas como las mencionadas, también se usa una especie de
asiento que es muy popular en la América española; la llamada butaca, que es
una silla baja con respaldo inclinado que por lo regular está hecha de cuero de
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vaca. Por aquí y por allá se ve una que otra mecedora. El suelo es de grandes lo
setas rojas, y sobre él se colocan una especie de tapetes de finos juncos, donde
los criados. y a veces el ama de casa, se sientan con las piernas cruzadas para
coser o hacer otro tipo de trabajos manuales. La inevitable guitarra invariable
mente cuelga de alguna pared, en algunas casas también hay un piano. Con ello
se da por terminado el mobiliario.

En el dormitorio ya se pueden encontrar mayores lujos, porque los mexi
canos le dan mucha importancia a la cama, la que siempre tiene una cabecera
elegantemente pintada o dorada. La ropa de la cama es siempre fina, y la dueña
de la casa pone especial esmero en las almohadas. Esta sencillez también se
encuentra en la cocina, donde siempre existe una cocinera mestiza de color
marrón brillante muy bien alimentada. Ésta prepara platillos frugales en
trastos de barro, y por todas partes hay montones de vasijas, tarros de todos los
tamaños, cucharas de madera y de metal y una plancha plana y rectangular de
granito de tres patas, el indispensable metate, que sirve para moler. Todo ello
no deja de ser un modesto inventario de cocina, pues el mexicano es muy fru
gal tanto en su forma de vida, como en la comida y en la bebida; el apetito y
los excesos del nórdico seguramente lo espantarían.

Por la mañana se toma una taza de chocolate con agua y un trozo de pan,
o bien atole, que es una bebida mucosa y blanquecina hecha a base de maíz;
eso es todo el desayuno. A las 12 llega la hora de la comida, la que consiste de
una sopa de arroz o de fideo, carne cortada en trozos delgados que se acompaña
de salsa picante a base de chile, jitomate, y al final siempre los frijoles, mismos
que se cuecen con un poco de grasa y constituyen el principal alimento de las
clases bajas. Las cucharas y los tenedores se usan poco, pues todo se come con
pedazos de tortilla que hace las veces de pan. La cena se parece mucho a la co
mida del mediodía, o se puede sustituir por una taza de chocolate como la de
la mañana. La variedad en la comida diaria es muy limitada, y por consiguiente
el ama de casa puede delegar esa fácil tarea a la cocinera y ocuparse de la
preparación de los postres de fruta que tienen mucha demanda. La gran varie
dad de frutas existentes en el país se cuecen en almíbar, y una parte se consume
con la comida del día, y la otra se guarda para ofrecer a las visitas. La señora
de la casa descuella por sus múltiples y variadas facetas, pues sin lugar a dudas
sus postres son un non plus ultra. Además de esas ocupaciones, la dueña de la
casa no tiene muchas cosas que hacer, salvo bordar, fumar sus cigarrillos y
hacer y recibir visitas. Por la noche pasea por la alameda o en otro lugar públi-
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COi en el día va a misa, que es uno de los principales entretenimientos de las
damas mexicanas.

El marido pasa la mañana atendiendo sus negocios o, a falta de éstos, lo
que es muy frecuente, visitando a un amigo con quien fuma un cigarrillo tras
otro y conversa sobre política; tema que en razón de las eternas luchas entre
los partidos siempre es un tópico de actualidad. Regresa a su casa a almorzar,
y después toma la consabida siesta; por la tarde se baña, sale a dar una vuelta
a caballo y con la frescura de la noche de un paseo pN la alameda o el jardín
para encontrar gente conocida, saludar a un buen amigo, observar a las bellas
damas que circulan de arriba a abajo y lanzar a alguna de ellas un fugaz piropo.
Antes de poder decir un ¡Jesús!, ya se ha hecho tarde y hay que regresar a casa.
Por lo general está de vuelta entre las 10 Ylas 11 de la noche, si no es que, como
ocurre a menudo, se encamina a uno de los conocidos garitos para desafiar a la
suerte en el popular juego del "monte".

De acuerdo con nuestras costumbres, la vida social en México está poco
evolucionada; aunque la gente se reúne con frecuencia en las llamadas tertulias,
este entretenimiento, a mi entender, es incomprensible: ¿cómo se puede uno
divertir en ellas? Se llega a una casa, se ingresa a la sala con aire formal y se
saluda con múltiples y floridos cumplidos a cada uno de los presentes, lo que
las damas incluso hacen con afectuosos abrazos. Luego se sienta uno en una
larga hilera de sillas dando la espalda a la pared y, cuando se tiene humor, se
conversa con toda solemnidad con alguna señora sobre cosas sin importancia.
Después de que con un gran aire de dignidad se ha fumado un cigarrillo, los que
siempre deben ofrecerse a los demás cuando se sacan del bolsillo, o de que con
toda seriedad se ha tomado un pedazo de dulce o un vaso de agua, uno se des
pide de la manera más cortés y se retira; ello salvo si alguno de los jóvenes
miembros de la sociedad presentes ha aceptado, tras de repetidas solicitudes de
las damas, cantar una canción acompañado de la guitarra. En estas solemnes
ocasiones es de suma importancia para el mexicano mostrarse especialmente
educado, tan es así que si no supiera uno que se encuentra entre criollos y mes
tizos, pensaría hallarse en la corte de Luis XIV o de Felipe n. Posiblemente es
muy agradable ser tan terriblemente educado, pero divertido no es en absoluto.

cuando se va a un bailecito hay algo más de animación, y éstos, que se
organizan asiduamente en una u otra casa, se llegan a convertir en eventos ver
daderamente públicos, puesto que los parientes, amigos y conocidos invitados,
sin la menor preocupación se hacen acompañar de otras gentes que no fueron
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convidadas; todos entran, salen y regresan cuando se les pega la gana y con
nuevos concurrentes. Cualquier persona honrada es bienvenida por el mexi
cano, y cuando se comporta como es debido, puede participar en el baile sin
más ni más.

La música por regla general proviene de las guitarras, las que a veces se
hacen acompañar de una solitaria flauta, y los bailes son al estilo europeo o
típicos.s 7 Estos últimos poco a poco están siendo desplazados por los primeros,
por lo que salvo entre las clases populares que siguen muy apegadas a ellos, se
están convirtiendo en una mera curiosidad. En los bailes sólo se ofrece jerez,
coñac, aguardiente, dulces yagua, y dado que no son bien conocidos los ban
quetes al estilo europeo, más bien no se come. Ello, no obstante, nunca impidió
que tanto los caballeros como las damas disfrutaran enormemente cuando se
les invitó a un banquete servido a la manera europea, pues tuvimos múltiples
ocasiones de comprobarlo. El mexicano está plenamente convencido que la
comida sólo sabe bien si se realiza en compañía, porque no es capaz de disfru
tarla solo; ésta siempre comienza con el clásico: Lusted gusta? Pero si uno lle
gara a aceptar la invitación, quien formuló la pregunta se quedaría asombrado,
puesto que únicamente se trata de una de las tantas alocuciones de cortesía que
se usan y que, aunque hacen a la lengua muy rica y florida, no tienen el más
mínimo significado.

Si por ejemplo, se pregunta de quién es una determinada casa, un caballo
o un perro, la respuesta que invariablemente se recibe es la de: "y de usted tam
bién". Si uno se queda admirando algún objeto y dice: "es una bonita sortija o
sombrero el que lleva usted", la respuesta segura es: "está muy a la orden de
usted". Si se pregunta el nombre de la persona, ésta cortésmente lo proporciona
añadiendo la frase: "...criado de usted, o un servidor de usted", o bien más
humildemente: "servidor de Dios". En sus cartas los mexicanos firman de la
siguiente manera: "Su obediente servidor que le estrecha la mano", y una dama
incluso escribe: "...que besa sus pies". Cuando se visita a alguien, el dueño de
la casa saluda de la siguiente manera: "...ya sabe Usted que soy su servidor y
que mi casa está a sus órdenes". Al despedirse se le desea a uno que "vaya con
Dios", o "...que Dios le conceda mil años". Todo ello se dice con tanta seriedad
que uno bien pudiera creer que se dice en serio pero, como ya se señaló, no son
más que meras cortesías.

B7Respecto a este tipo de baile véase mayor información en el capítulo sobre la literatura
mexicana y la poesía popular (nota del autor).
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Hay, como también se indicó anteriormente, algo atrayente en la formali
dad que se encuentra por todas partes, y aunque se sabe que no son más que
fórmulas de urbanidad, dejan ver que existe una gran consideración hacia el
extranjero, lo que ni siquiera se da entre los más comedidos beduinos. Es expli
cable que un país tan escasamente poblado y con tan pocas ventas, mesones y
hoteles, sea tan hospitalario; a lo largo de las inmensas carreteras sólo existen
modestos hospedajes para los arrieros y sus manadas de mulas, e incluso
grandes ciudades como Oajaca carecen de hoteles decentes; el alojamiento, en
consecuencia, lo facilitan los particulares. En cualquier pueblo, rancho o ha
cienda se puede pedir posada y se es bien recibido con el típico: '~péese usted
señor", y aunque sólo se consiga una desnuda habitación con un triste catre, o
un frío pasillo, siempre habrá dónde pasar la noche. Para el caballo siempre hay
comida y agua, y para el viajero alimentos e información sobre el camino sin
pago alguno, pues la única retribución que se hace es diciendo comedidamente:
"Muchas gracias", lo que invariablemente es contestado con el consabido: "No
tiene nada que agradecer." En los pueblos y en las aldeas se puede recurrir a los
sacerdotes para dormir en la sacristía como si fuera la propia casa de uno. Esto
último tiene la ventaja adicional de poder obtener del cura información sobre
los acontecimientos, nacionales o extranjeros, lo que incluso a veces ocasiona
que se permanezca en compañía del sacerdote un par de días.

En mis múltiples viajes por el país en todas partes encontré una auténtica
y sincera hospitalidad, lo que en mucho compensó otros aspectos no tan positivos
del carácter del mexicano. Para el viajero la hospitalidad es una gran virtud del
pueblo que visita; siempre fui bien recibido sin importar que fuera forastero o
nativo, de un partido político o de otro. Esto último tiene, sin embargo, enorme
importancia para el mexicano, ya que las constantes luchas políticas han condi
cionado la conciencia del pueblo; no sólo de los hombres, sino también de las
mujeres y de los niños, pues todos son apasionados partidarios de uno u otro
partido. La estricta cortesía que prevalece impide que se externen abiertamente
los odios mutuos; en la vida social todos se tratan con gran respeto, aunque los re
sentimientos internos sean enormes. El viejo conflicto entre los mochos y los
puros no sólo se ha manifestado en la lucha entre los partidos, y más reciente
mente en el choque entre la República y el Imperio, sino también en la vida
familiar; no han sido pocas las familias que se han dividido por sus opiniones
políticas. Ello no sólo ha tenido consecuencias nefastas para el desarrollo del
país, sino también para el progreso de las ciencias y de las artes; en el caso de
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estas últimas podemos observar que su ejercicio se ha limitado a la pintura de
horribles cuadros de santos, lo que contrasta notablemente con las magníficas
obras de los pintores del siglo pasado.ss Las ciencias son cultivadas en una
especie de universidades que existen en todas las capitales de los estados y que
tienen el nombre de institutos de ciencias y artes. En ésos se educa a los jó
venes para que sean abogados y médicos, pero no se puede decir que una y otra
rama hayan alcanzado un alto nivel de desarrollo; los abogados están bien
informados sobre la legislación de su estado, pero carecen de cualquier otro tipo
de conocimientos, y los médicos no aprenden más de medicina y cirugía que
nuestros curanderos. Esa deficiencia se debe en parte a la escasez de profesores
capaces, pero también a que los estudiantes dedican poco tiempo al estudio.
Existe en el país un gran número de jóvenes de apenas 20 años que ya se
pavonean de ser letrados y doctores.

Aun entre los hombres más educados era raro encontrar quien tuviera más
conocimientos de historia y geografía que nuestros artesanos; las matemáticas
también son tierra incógnita, y sólo las lenguas extranjeras están más difundi
das, pues muchos hablan inglés y francés. La excepción son los que se han edu
cado en el extranjero, en particular en alguno de los estados de la Unión Ame
ricana o en Inglaterra; los conocimientos de éstos pueden equipararse con los
de los hombres de ciencia europeos, puesto que si de algo no carece el mexicano
es de aptitudes. Pocas naciones pueden considerarse tan bien dotadas como la
mexicana, pero la gran falla estriba en las condiciones que han privado y que
hemos examinado, de manera que si pudiera haber un cambio, México podría
colocarse en pie de igualdad con los mejores estados de Europa.

Por la importancia que tiene para las democracias parlamentarias, en nuestros
países debería de seguirse el ejemplo de México en cuanto a la educación que
se da a los jóvenes para que aprendan a expresarse con habilidad y gusto en su
lengua materna, tanto en forma oral como escrita. Es un verdadero placer escuchar
a los estudiantes cuando presentan sus exámenes anuales pronunciando un
discurso sobre algún tema, además de que también lo hacen en forma escrita
expresándose correcta y elegantemente en la lengua española; Quevedo o Lope
de Vega no tendrían de que sentirse avergonzados.

88 Entre ésas pueden mencionarse las estupendas pinturas que todavía existen en muchas igle
sias, entre ellas las que vi en Tamazulapan representando a María bendiciendo a un grupo de indí
genas y a Jesús predicándoles; en cuanto a dibujo y colorido son auténticas obras de arte (nota del
autor).



El talento natural que se encuentra entre los mexicanos de las clases altas,
también existe en las bajas, y aunque sus conocimientos son mucho más limi
tados, llama poderosamente la atención lo mucho que han aprendido desde la
independencia; antes de ella no existía nada que pudiera considerarse como
educación popular. En todas las ciudades hay escuelas para niños de ambos
sexos, donde aprenden a leer y a escribir, a sumar, urbanidad y la doctrina cris
tiana. Incluso entre las tribus indígenas semisalvajes se han creado escuelas
donde lo primero que se les enseña es el español para que más adelante puedan
aprender otras cosas. Debe reconocerse el meritorio esfuerzo que han hecho los
gobiernos liberales para promover la educación del pueblo, ello como un primer
paso para formar buenos ciudadanos. Después de que Porfirio Díaz conquistó
Oajaca, dispuso que se creara un instituto para niñas donde las de las mejores
clases podían adquirir una educación semejante a la que se imparte en nues
tras instituciones. De inmediato se matricularon más de 150 niñas de todas las
edades, pues la población, que es muy despabilada, está deseosa de aprender,
y ello promete mucho para el futuro.

Para los trabajos manuales el mexicano también tiene grandes habilidades,
existiendo muchos buenos artesanos, particularmente en los ramos de la zapa
tería, el cuero, la plata, el oro, etcétera. Los herreros también hacen excelentes
trabajos, como las hojas de los sables y de los machetes que se producen en
Puebla. Sin embargo y dado que les atrae más el comercio que el trabajo arte
sanal, bien podría considerarse que su espíritu mercantil está a la altura del de
los judíos. El comercio es considerado como una actividad respetable, y sólo
superan en prestigio e influencia a los comerciantes los hacendados y los mi
neros. Aun los funcionarios de mayor rango, los militares, los sacerdotes, etcé
tera, invierten su dinero en una tienda o una boutique, las que son adminis
tradas por sus esposas, hijas y empleados. Llama la atención el gran número
de tiendas que hay por todas partes, las que venden desde velas, frutas, pan,
chocolate, etcétera, hasta cigarrillos y licores. En algunas no se encuentra más
de tres o cuatro botellas de aguardiente -algunas hasta vacías- y unos cuantos
chiles, pero de cualquier forma el dueño se siente orgulloso de ostentarse como
tendero. Como en Austria, las boutiques tienen nombres, y a menudo se hecha
mano de los más extraños y bombásticos para bautizarlas, resultando imposi
ble adivinar las razones que se tuvieron para denominarlas, por ejemplo, con
nombres como: La Aurora Boreal, La JAragonesa, etcétera.
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Por ser las distancias enormes y los caminos inseguros, las mercancías tienen
altos precios; el principal medio para su transporte es el burro o la mula, ya que las
condiciones de los caminos son malas para los carros y las carretas. El transporte
de un cargamento normalmente es de 16 arrobas o cuatro quintales, y de México a
Vera-Cruz cuesta entre 30 y 32 pesos, lo que equivale a ocho pesos por quintal cada
50 leguas. La transportación se efectúa en grandes manadas de mulas, los llama
dos atajos de mulas, que son conducidos por varios arrieros que tienen una asom
brosa habilidad, tanto para dirigir la manada, como para amarrar el cargamento
sobre las espaldas de los animales. Se coloca la mercancía en ambos lados de la
silla de la mula y se sujetan con una cuerda que le da la vuelta al vientre, y el ani
mal se deja suelto porque está entrenado para obedecer los gritos del arriero. Si la
carga se desequilibra, la mula de inmediato se detiene para indicar al arriero que
debe reacomodar el peso; una vez hecho esto, con gran obediencia reinicia la mar
cha. Los propios animales transportan su alimento de maíz, pero como en la noche
pernoctan en la intemperie, suelen encontrar comida más apetitosa en los pastos.
Toda la caravana es seguida por un caballo que lleva una campanilla atada al cue
llo, y de esta manera se avanza dos o tres leguas diarias; es una vista pintoresca
encontrarse en el camino a estas caravanas; una mula camina tras la otra en fila,
aquélla bufa y gime, otra más coloca con cuidado su pequeño casco para no res
balar o tropezar, y los arrieros gritan incesantemente o entonan al unísono monó
tonas canciones. Los burros se usan para los trayectos cortos, porque son menos
resistentes y más tercos que las bonitas y graciosas mulitas.

Este productivo comercio se realiza por todo el país, y básicamente es de pro
ductos nacionales; hay otras actividades que reportan ganancias más altas y rápi
das, como la minería. En algunas zonas es la principal fuente de riqueza, aunque
la extracción sigue siendo limitada en comparación con las grandes reservas exis
tentes; principalmente se extrae plata. Se ha comprobado la existencia de grandes
yacimientos de hulla, hierro, plomo y cobre, pero se prefiere seguir explotando la
plata puesto que, con el mismo esfuerzo que se requiere para una y otra cosa, se
obtienen mayores ganancias con el metal precioso. La riqueza aurífera del país89

89 Se considera que una de las principales razones de Napoleón para emprender la aventura impe
rial en México estuvo relacionada con la legendaria riqueza aurífera del país. Durante su gobierno,
Francia experimentó un acelerado desarrollo económico y enfrentó una grave escasez de plata que entor
peció las operaciones económicas y redujo las reservas. Una de las condiciones que Napoleón impuso a
Maximiliano fue la de que concesionara a Francia las minas de plata de Sonora por 15 años; fue lo único
que ése no aceptó. "Hacer explotar los inmensos recursos de México por franceses en beneficio de una
mayor opulencia del tesoro para favorecer a financieros, comerciantes e industriales y, en segundo lugar,
para frenar la expansión de Estados Unidos, fueron los objetivos perseguidos por Napoleón." Jean Meyer
et al., Historie de la France Coloniale, París, Armand Colin, 1991, torno 1, p. 681.



es famosa desde los primeros tiempos de los españoles, y todavía sigue rindien
do abundantes utilidades, como lo constata la gran acuñación de monedas que se
hace en el país. En 1864 la Casa de Moneda de México acuñó, del metal obtenido
principalmente en las minas de Real del Monte y de Pachuca, un total de
5'136,964 pesos; la de Guanajuato por 4'660,000, y la de Zacatecas por 4 millo
nes. Esas tres casas de moneda son las más importantes, pero hay otras en San
Luis Potosí, Guadalajara, Oajaca, etcétera: la producción total se sitúa en alrede
dor de 75 millones de pesos.

Qué rico y poderoso puede ser este país que cuenta con abundancia de pro
ductos vegetales y animales, y que posee semejantes tesoros; fácilmente podría
aumentarse la producción actual en cinco o seis veces. Por ello no es de extrañar
que los yanquis miren al país con ojos rapaces y deseen incorporar esta bella tierra
a su Unión. Los mexicanos lo saben bien, y aunque aparentemente les están
muy agradecidos por la ayuda que les han prestado contra los franceses, no hay
ninguno de ellos que no considere al yanqui como un mortal enemigo. La guerra
de Tejas y la de 1846-1847 con la que se perdieron California y Nuevo México, no
ha sido olvidada, por lo que no creo que haya peligro alguno de que México,
voluntariamente, se coloque bajo la protección de la bandera de las barras y las
estrellas. El mexicano está muy orgulloso de su país, de su belleza, de su rique
za, de su independencia y de sus instituciones libres, pero a pesar de ello está
dudoso que pueda llegar a resistir las pretensiones de su rapaz vecino.

Ese orgullo nacional no sólo se encuentra entre los hombres, pues las mu
jeres aman tanto a su tierra paterna, que es difícil convencerlas de vivir fuera
del país. Muchas mexicanas casadas con europeos prefieren dejar al marido
antes que abandonar su patria. Eso quiere decir mucho, porque la mujer mexi
cana es extremadamente abnegada y se entrega totalmente a quien ama; ello a
pesar de que en ninguna otra parte hay maridos más infieles y desagradecidos
como en este país. No es exagerado afirmar que casi la mitad de los maridos visi
tan secretamente a sus amantes, o que inclusive viven con ellas, pues no es
anormal que parejas no casadas vivan juntas. La explicación puede encontrarse
en que, por una parte, la población del sexo bello es más numerosa y, por la
otra, que los gastos de una boda son exorbitantes. Se ha tratado de resolver este
problema mediante la introducción del matrimonio civil, pero la inmensa mayo
ría del pueblo aún no está preparada para acogerse a este beneficio. En tanto
que la fidelidad no es favorecida ni por casados ni por solteros, la galantería y
cortesía de éstos hacia el sexo bello no tiene igual. Una mujer no puede tener
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enamorado más atento que el mexicano, quien para conseguir sus metas amo
rosas no escatima intriga o artimaña alguna; las damas, por su parte, son
celosamente protegidas por la madre, los hermanos, los primos y las tías. Por
las noches el galán expresa románticamente sus tiernos sentimientos con
múltiples y melosas canciones que, acompañadas de la inseparable guitarra,
canta bajo la ventana de la bella hasta que ésta se conmueve y se asoma tras
la reja para iniciar una conversación íntima en las sombras de la noche. Una
cita de naturaleza más cariñosa se suele concertar en las azoteas, y aunque no
se crea, las iglesias también son un lugar frecuente para ello.

Existe una clase especial de mujer que se dedica a servir como intermedia
ria en los lances amorosos; por lo general es de avanzada edad y se le conoce
con el nombre de "dulcera" dado que vende dulces, confites, tortas, etcétera. Su
verdadero negocio, sin embargo, es el de servir como postíllon d'amow-90 tra
yendo y llevando secretamente recados entre aquellos enamorados a quienes la
rígida etiqueta y los escrúpulos sociales, les impiden mostrar abiertamente sus
sentimientos. Gran parte de la vida de las mexicanas es ocupada por este tipo
de relaciones sentimentales, pues en realidad no tienen mayores cosas en que
distraerse; a pesar de todo no se llegan a suscitar grandes escándalos o esce
nas violentas de celos como en Europa. Los hombres suelen ser bastantes tole
rantes, aunque no dejan de registrarse serios problemas cuando dos damas
apasionadas luchan por un mismo Don Juan, o cuando un caballero decide
acuchillar a otro por culpa de una coqueta damisela. Casi la mitad de los ase
sinatos ocurridos a lo largo del año son provocados por los celos o la infideli
dad, no siendo raro que alguien se deshaga del rival acusándolo de pertenecer
al partido enemigo, para que lo metan a la cárcel o lo deporten a Yucatán. La
moral es más predicada que practicada, como lo demuestra el hecho de que hay
sacerdotes que viven en concubinato, y que el número de hijos ilegítimos iguala
al de los legítimos. A esto último no se le da gran importancia, puesto que
nunca se pregunta al ciudadano cómo ha venido al mundo; es suficiente con
saber que está en él. Otro grave problema que pesa sobre la moral pública es el
de las relaciones inadmisibles que a veces se dan entre miembros de una misma
familia, como entre padre e hija o hermano y hermana, lo que aunque es sabido,
nunca es mencionado. A pesar de todo y como pueblo latino,91 el mexicano en

90Correo de amor.
91 En varias de estas observaciones se puede apreciar claramente la tradicional rivalidad entre

los europeos del norte y del sur; es decir, entre las dos grandes y contrapuestas versiones morales
de la cristiandad europea: la protestante y la católica.
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realidad tiene una moral más elevada que otros de Europa; en particular que
los italianos.

El poder omnipotente de la moda también se hace sentir en México, pues
inevitablemente los vestidos franceses se han impuesto entre los ricos de las
ciudades; el vestido nacional sigue siendo usado por las clases bajas, y segura
mente lo continuará siendo, puesto que el clima no facilita vivir cómodamente
ataviado a la francesa. El vestido nacional es el de charro, que consiste en un
gran sombrero redondo de fieltro rígido que tiene una pequeña copa en el medio
y que se adorna con plata y oro. Alrededor de la copa se lleva una cinta de bro
cado de oro llamada toquilla. La chaqueta es corta, se fabrica de terciopelo o de
paño grueso, y al frente lleva una hilera de botones de plata o metal; las botas
son cortas y pueden ser negras, cafés o amarillas. Se utiliza una faja roja en la
cintura, una camisa de algodón fino de color blanco y una manta grande de
lana multicolor llamada sarape. Para el caballo se usan enormes espuelas con
adornos de plata, y el pantalón es de cuero adornado a los lados con una hilera
de pequeñas mechas que salen del propio cuero; éste cumple la importante fun
ción de proteger las piernas contra la lluvia y el frío. Por ser el atuendo caro, se
ha modificado para hacerlo accesible a las clases bajas; los más modestos ya
no llevan adornos de oro ni de plata sino de metal, la camisa es inexistente, y
el trabajo del cuero de los pantalones y de las botas es de menor calidad. Las
mujeres pobres llevan una falda colorada y almidonada, una ligera blusa corta,
yel imprescindible rebozo que se coloca sobre los hombros y se cruza al frente
cubriendo el cuello o la cabeza. El largo cabello se separa en dos grandes tren
zas que cuelgan sobre las espaldas. Las mujeres ricas se visten a la europea con
trajes largos de tela ligera, pero no usan sombrero sino una tela llamada tápa
lo, que es una gran pañoleta de color negro que se sujeta en la parte posterior
de la cabeza con una gran peineta y que se deja caer sobre el cuello y el pecho.
Para protegerse del sol se usa una sombrilla, o el rebozo se coloca sobre la
cabeza.

Los mexicanos siempre están bien atildados y se esmeran en ir bien vesti
dos, y aquí, como en todo el mundo, la ropa hace a la gente y nos dice quién es
quién. Como todos son ciudadanos de una República, supuestamente no hay
diferencias de clase social, pero la vestimenta deja ver claramente que hay tres
diferentes tipos de gente. Los que visten de levita, de casimir y que llevan
camisa y abrigo si hace frío, los que van sin camisa y con pantalones de tela, y
aquellos que sólo portan unos grandes calzones y encima de los hombros se

Memorias de México 1,__-- ---------- r-



colocan una tela ligera que cuelga hasta ésos; es decir, la gente sin camisa. El
sexo bello se divide entre las señoras de tápalo, las de rebozo y las que en lugar
de falda llevan una prenda de lana de color oscuro enrollada alrededor de la
cadera, el titistle de las indígenas. No deja de ser interesante observar que aún
en un país como México que nunca ha tenido una verdadera aristocracia y en
el que desde 1810 ha prevalecido la igualdad entre sus habitantes. existe una
marcada división de clases sociales, lo que se deriva de las desiguales condi
ciones de vida de unos y otros. Es una división que siempre estará presente en
tanto exista el hombre, y que confirma el error de algunos utópicos que hablan
de la posibilidad de una igualdad total; ello como si no fuéramos individuos,
sino miembros de una colonia de animales idénticos.



Los INDíGENAS
MEXICANOS

I

T-
I

Como se sabe, los indígenas son los pobladores originales de México, y hoy día
conforman más de la mitad de la población. Los dos tercios de la otra mitad son
mestizos, por lo que escasamente una sexta parte desciende de los conquista
dores españoles. Los indígenas, salvo en la región septentrional del país y en
Yucatán, son pacíficos campesinos que desde los tiempos de Cortés tenían un
alto grado de cultura, de la que quedan como testimonio las narraciones de los
días de la Conquista y gran cantidad de monumentos. Las tribus nómadas del
norte están formadas principalmente por apaches, comanches, opatas y yaquis
que continúan llevando una vida nómada y vagabunda al igual que nuestros
amigos de América del Norte. Frecuentemente perturban la vida de los habi
tantes de Sonora, Chihuahua, Durango y hasta de Zacatecas, y no pocas veces
cometen atrocidades en los poblados que atacan. Esos indígenas, a los que se
les suele llamar "indios bravos", son poco numerosos, por lo que no es difícil
expulsarlos de los poblados que invaden y apresarlos. Algunas tribus, como la
de los opatas y los yaquis, se unieron a los republicanos poniendo a su servi
cio su feroz valentía y los rápidos y salvajes movimientos para el ataque que
los caracterizan. Sus parientes de Yucatán no se han quedado atrás en cuanto
a desmanes y barbarie, y como viven en montañas inaccesibles cerca de las
costas plagadas de mosquitos, se dificulta enormemente perseguirlos después
de que cometen sus tropelías.

En contraste con esos bárbaros que todavía son paganos, el resto de la
población nativa es cristiana y más o menos participa en la misma forma que
los mestizos y los criollos en la administración y el gobierno del país. Con-



trariamente a lo que podría pensarse, no constituyen una masa homogénea,
sino que están divididos en numerosas comunidades que hablan diferentes
lenguas, visten de manera diversa y tienen características físicas distintas, lo
que los hace fácilmente distinguibles unos de otros. El grupo más conocido por
los europeos es el de los famosos aztecas, el pueblo de Moctezuma que fue el
más poderoso y cultivado, y que dominaba a las demás naciones nativas cuan
do Cortés pisó tierra mexicana. Los aztecas siempre prefirieron la meseta lla
mada Anáhuac, donde construyeron impresionantes ciudades y en la que exis
ten ruinas de sus magníficos palacios y templos. Desde ahí dominaban una
gran extensión del país, lo que todavía puede comprobarse por los nombres az
tecas de muchos poblados habitados por otro tipo de grupos; incluso algunos
sitios fueron fundados para servir como puestos de avanzada del poder azteca,
como es el caso de Tlapacoyan y Teotitlán del Camino. La cultura azteca esta
ba muy desarrollada en cuanto a agricultura, arquitectura y artesanía, y su
organización social y política era tan avanzada como el arte. La lengua az
teca,92 que es suave, expresiva y rica en conjugaciones, todavía es hablada en
la meseta, donde sólo un reducido número de descendientes de los aztecas
habla español. El azteca normalmente tiene una cabeza bien formada, nariz
algo encorvada, grandes ojos negros, piel marrón claro y cabello muy negro, el
que lleva cortado al nivel de la nuca y deja caer en dos grandes mechones sobre
las mejillas. Su vestido consiste en un sombrero de paja gruesa, una especie de
bata negra de lana con mangas cortas, y pantalones blancos que se remangan
al nivel de los muslos dejando al descubierto las piernas. Usa los llamados
huaraches, los que cuando tiene un talón de cuero se llaman cacles.

Hacia el este, en las montañas cercanas a Zacapoaxtla y Huauchinango,
viven otros grupos poco avanzados, siendo uno de los más conocidos el de los
cuatecomacos y el de los poco belicosos y tranquilos totonacas que habitan
cerca de Papantla sobre el litoral. Estos últimos, que se unieron a Cortés para
sacudirse el yugo azteca, son famosos por la belleza de sus mujeres, las que
junto con las zapotecas constituyen una excepción entre las indígenas en cuan
to a atractivo físico. Al oeste, en el estado de Michoacán, habitan los otomíes
que en tiempos precolombinos lucharon por mantener su independencia de los
poderosos emperadores de México. Hacia el sur en el estado de Oajaca existe un
total de 19 distintas comunidades; las más importantes de ellas son las de los

9ZNáhuatl.
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mixtecos de la parte occidental, y la de los zapotecos de la parte central yorien
tal. Las restantes conviven con esas dos, o están distribuidas en sitios aparta
dos como los mazatecos en la sierra de Huautla y los mijes en la sierra de Villa
Alta en la parte central del estado. Todas estas 19 comunidades hablan diferen
tes lenguas y en las inaccesibles montañas cada una de ellas se descompone en
un sinnúmero de dialectos, lo que dificulta que se puedan entender unas con
otras. El más destacado de los pueblos de Oajaca es el zapoteco, del que una
rama desde tiempos antiguos emigró a Tehuantepec y se caracteriza por su
atractivo físico; sus mujeres pueden considerarse como las más bellas del
mundo. Los hombres están bien formados, tienen una frente alta y estrecha,
nariz aguileña, ojos negros sumamente vivos y hermoso cabello negro. Las
mujeres son de boca pequeña, de grandes ojos negros y poseen una figura exu
berante que saben resaltar con su pintoresco traje ligero y fresco, consistente
en una pequeña blusa de algodón colorado que deja el talle, el cuello y los bra
zos al descubierto; llevan una prenda oscura de lana en la cadera que cuelga
hasta el tobillo, y sobre los hombros se colocan una fina tela casi transparente
que se llama huipil. Al cuello portan collares de perlas y otro tipo de adornos y
en las orejas grandes pendientes de oro. Las zapotecas del valle de Oajaca son
más pequeñas que sus hermanas de Tehuantepec, y destacan por sus vistosos
y limpios vestidos; una camisa blanca como la nieve, un titisle rojo y un rebo
zo azul que se lleva colgado de los hombros como las togas romanas.

Aunque la población indígena es sumamente diversa en cuanto a lengua y
vestido, y a pesar de que también su forma de vida es diferente dado que está
determinada por el medio que la rodea, es muy uniforme en cuanto a carácter,
defectos y virtudes. Sus puntos de vista y sus formas de pensar y de proceder
son comunes en atención a que durante los 300 años del dominio español se
sometió a toda la raza nativa a la misma presión espiritual y física. Esa presión
forjó en el indio un carácter sumiso y desconfiado que no ha podido ser erradi
cado durante el corto tiempo en que el país ha disfrutado de libertad y segura
mente tendrán que transcurrir muchos años para que pueda ser extirpado. El
indio está dotado de un alto grado de astucia natural, por lo que uno no debe
fiarse de su apariencia un poco tonta, ya que no lo es en absoluto. Lo que
sucede es que se ha acostumbrado a disimular y usa una máscara que corres
ponde a la condición que se le ha impuesto; con ella pretende engañar hasta al
observador más penetrante. Explicablemente cualquier forastero le parece
sospechoso, y cuando no puede evitar hablar con él, siempre le responde con



mentiras, buscando con ello averiguar lo que el extraño pretende y deshacerse
de él lo más rápidamente posible. Si se le pregunta si el camino conduce al norte,
responderá afirmativamente a sabiendas de que ello no es cierto, pues por tener
un miedo ancestral al desconocido, prefiere que no encuentre el camino correc
to y se pierda. Si se quiere saber la distancia que falta recorrer para llegar al
pueblo más cercano, casi siempre dirá que está a "menos de media legua",
aunque en realidad esté a más de tres. Si se le interroga sobre el estado del
camino, indicará que está en buenas condiciones, aunque sepa que es intran
sitable, ya que teme que a uno se le ocurra querer pasar la noche en su casa si
deja ver que no se puede continuar la marcha.

Lo que especialmente le provoca terror es la presencia de destacamentos mili
tares, pues teme ser obligado a convertirse en soldado, lo que no es una preocu
pación injustificada dada la tradición de reclutar gente mediante la leva. Al ver
que se aproxima un contingente militar, de inmediato el indio se esconde en las
montañas y sólo permanecen en los pueblos las mujeres, los viejos y los niños.
Cuando llegamos a pasar largas temporadas en los pueblos, nunca vimos hom
bres jóvenes, pues ante nuestra llegada se marchaban despavoridos a los bos
ques, a donde las mujeres secretamente les llevaban de comer; sólo reaparecían
cuando habíamos partido. Todas las seguridades que les dábamos para con
vencerlos que no planeábamos reforzar nuestras filas con gente que, por ser tan
pacífica, no nos serviría de nada en el combate, eran inútiles para hacer que
regresaran a sus casas. A pesar de esa desconfianza, en realidad no es difícil
ganarse su amistad una vez que se logra que superen su natural suspicacia hacia
el desconocido y entonces se convierten en el servidor más honrado y dedicado
que puede haber. En eso el indio se distingue del mestizo, ya que en éste jamás
se puede confiar; el indígena es capaz de exponerse a los peligros más grandes
para salvar a su patrón, en tanto que el mestizo ni siquiera lo intentaría.

Su inteligencia natural de ninguna manera es inferior y lo único que le hace
falta es el aprendizaje necesario para que pueda colocarse al mismo nivel cul
tural del europeo; los múltiples casos de indios puros que se han convertido en
los hombres más ilustres de México es testimonio de ello. El indio tiene mayor
energía y firmeza de carácter que el criollo o el mestizo, y no hay duda de que
una vez que la difusión de la educación permita su elevación, él será quien con
ducirá a México a un futuro mejor. Este razonamiento no es una mera fantasía,
sino una certeza, lo demuestra el hecho de que Juárez, Porfirio Díaz, Almonte,
Mejía, Álvarez y muchos otros, eran indígenas que de simples pastorcillos y
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mozos, han pasado a ocupar los puestos más altos del país, lo que no sólo
lograron con su valentía y arrojo, sino también merced a los conocimientos que
adquirieron y a su espíritu superior. Juárez era un pobre campesino de la sierra
de Ixtlán que llegó a la ciudad en calidad de mozo; fue incorporado a la escuela
por un bondadoso vecino y estudió derecho en el Instituto de Ciencias de
Oajaca; se convirtió en abogado, fue gobernador de Oajaca, y más tarde fue
elegido Presidente de la República. En esa calidad promulgó las Leyes de Re
forma de 1857 que quebrantaron el poder del clero y primero tuvo que defen
derlas con firmeza frente a Zuluoaga, Miramón y otros. y luego luchar contra
la Intervención francesa y el Imperio.

El muy instruido y magnánimo general republicano Porfirio Díaz, respeta
do por amigos y enemigos, y admirado por su coraje y nobleza de carácter, al
igual que Juárez es un indio zapoteca, y pocos generales de la historia contem
poránea pueden comparársele. Su capacidad y arrojo le han permitido vencer
los obstáculos y mantenerse en pie frente a las adversidades. Otro de ellos es el
general y diplomático Almonte,93 quien ejerció gran influencia para que Maxi
miliano viniera a México; su padre fue el famoso héroe de la Independencia;
Morelos. Igualmente es de origen indígena el general Mejía, admirado por la fi
delidad que profesó al emperador, y que lo llevó a acompañarlo hasta el paredón
en Querétaro. Estos ejemplos demuestran fehacientemente la capacidad que
tiene el indígena para absorber la cultura moderna y la fuerza de carácter de
que dispone para hacerla fructificar. Desgraciadamente hasta el momento son
pocos los que han logrado superar su tradicional posición subordinada y abrirse
camino en los rangos del clero y de los licenciados; la gran masa continúa sien
do gente rural, ignorante y marginada. y costará mucho trabajo mejorar su
situación en tanto prevalezcan las condiciones adversas en que continúan
viviendo y persistan sus vicios ancestrales.

93 Juan Nepomuceno A1monte (1803-1869) fue hijo natura] de José María Morelos y Pavón. y
durante la guerra de Independencia ascendió al rango de general brigadier. Estudió en Nueva Or]eans,
en 1834 estuvo adscrito a la legación de México en Londres, participó en la guerra de Texas, de 1839
a 1841 fue secretario de Guerra y Marina yen 1842 fue diplomático en Washington, cargo que aban
donó cuando se decidió anexar Texas a la Unión Americana. Volvió a ocupar dicha secretaría en 1846.
En 1850 se afilió al partido conservador. ya partir de 1856 fue representante diplomático en Londres
y París. Durante las guerras de Reforma fue elegido Presidente por los conservadores opuestos al go
bierno legítimo de Juárez; al triunfo liberal abandonó el país y se unió al grupo de conservadores que
en Europa gestionó el establecimiento del Imperio. En 1866 Maximiliano lo nombró su representante
ante Napoleón 111; murió en París después de la caída del Imperio.



En tanto que el comercio y la industria se encuentran en manos de criollos
y mestizos, los indios tienen a su cargo el trabajo físico más pesado, especialmente
en el campo, donde son pequeños propietarios o jornaleros de las grandes ha
ciendas. Esa situación se origina en parte en el hecho de que las condiciones
climáticas del país no permiten al más débil criollo dedicarse a las fatigosas
labores del campo y en parte a la circunstancia de que, para los orgullosos des
cendientes de los hidalgos y de los caballeros españoles, sería una verdadera
ignominia tener que trabajar al lado del indio cultivando la tierra. Conse
cuentemente los señores hacendados se muestran muy conformes en que los
más musculosos trabajadores nativos, acostumbrados al clima caliente, sean
los que sigan trabajando para ellos. Como resultado de esta situación, la agri
cultura se encuentra todavía en un nivel primitivo, utilizándose el muy antiguo
método de remover ligeramente la tierra y aventar la semilla en un agujero
hecho manualmente. Los surcos se siguen haciendo con arados de madera tira
dos por bueyes como los que empleaban los romanos en su tiempo, no se usan
fertilizantes ni ningún otro método para mejorar la tierra, y el riego se sigue
haciendo a base de los estrechos canales que el ingenio indígena diseñó hace
siglos. Aunque los canales son una verdadera reminiscencia de la antigua cul
tura del país, no deja de llamar la atención el ingenio y precisión con que han
sido construidos sin la ayuda de instrumento matemático alguno.

El indio que trabaja en la hacienda depende totalmente del patrón, pues
como en ésta existe una tienda donde los peones y jornaleros se abastecen a
crédito de todo lo necesario, y también de lo innecesario, contraen deudas que
amortizan con su propio trabajo, resultando que rara vez llegan a pagarlas
antes de morir. En el caso de los propietarios independientes, que los hay en no
poca cantidad, las condiciones son mucho mejores, pues no sólo obtienen buenas
ganancias, sino que en ocasiones se vuelven ricos. Esto difícilmente resalta a
la vista, porque el indio es demasiado desconfiado como para dejar que alguien
se dé cuenta que tiene un capital; prefiere vivir tan parco y miserable como el res
to de sus hermanos, y enterrar sus tesoros para que ni el sacerdote ni las auto
ridades se enteren que los tiene. Explicablemente les tiene gran desconfianza,
pues los españoles nunca respetaron la propiedad de sus súbditos morenos, y
aun hoy día nunca faltan pretextos para arrebatarles a los indígenas sus tale
gas94 u onzas de oro. Siempre hay alguien dispuesto a despojarlos, bien sean

94Una talega es un saco con 1,000 pesos de plata (nota del autor) .
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los abundantes ladrones, los necesitados, o incluso uno que otro pronuncia
dO,95 pues el Partido Republicano considera que todo tesoro disponible debe ser
empleado para llevar a cabo sus planes reformistas. Aparentemente el indio
siempre permanece en la más grande de las pobrezas, pero en realidad a me
nudo secretamente deja descansar su dinero en el seno de la tierra, de donde
frecuentemente ya nunca vuelve a salir puesto que ni siquiera los legítimos
herederos llegan a conocer el paradero de la riqueza de sus mayores.

En Oajaca me contaron la historia de un sacerdote apellidado Robles que du
rante muchos años fue director espiritual de la congregación indígena de Coa
tlán y que con el tiempo misteriosamente llegó a ser muy rico. Resulta que cada
vez que solicitaba su traslado a otro lugar, sus devotos feligreses, que mucho
lo querían, le rogaban que permaneciera, y para convencerlo le ofrecían todo el
oro que pudiera llevarse del tesoro que tenían escondido en una cueva de las
montañas; lo conducían a esa con los ojos vendados y le dejaban tomar de unas
inmensas tinajas repletas de onzas de oro lo que pudiera cargar consigo. En
una ocasión, el listo sacerdote quiso dejar señalado el camino secreto dejando
caer las cuentas de su rosario cuando lo regresaban a su casa con los ojos ven
dados; para su sorpresa, los devotos feligreses resultaron ser más listos que él,
pues al llegar a casa le devolvieron su rosario completo. Cuando murió, su
familia, a la que llegué a conocer personalmente, se fue a vivir a Oajaca para
disfrutar la herencia que dejó.

Los únicos que saben cómo hacer que los indios gasten sus tesoros enterra
dos, son los abogados y los sacerdotes; los primeros por medio de los prolon
gados y confusos pleitos legales sobre la propiedad de la tierra a los que los
indígenas son muy dados, y los segundos organizando las fiestas religiosas que
tanto agradan a ésos. Los procesos judiciales sobre los predios frecuentemente
se suscitan entre dos pueblos que tienen terrenos colindantes, y cuya propiedad
es disputada. Los abogados, sabiendo que siempre hay grandes sumas de por
medio, suelen aprovechar hábilmente estas buenas oportunidades. El indígena,
increíblemente, siempre está dispuesto a gastar todo lo que sea necesario para
ganar el juicio sobre un pequeño pedazo de tierra, ello a pesar de que ni lo tra
baje, ni le produzca siquiera dos reales. Los pueblos indígenas viven eterna
mente preocupados en tener perfectamente delimitados sus solares, y para ello

qSLos continuos levantamientos, golpes de Estado, cuartelazos o revueltas políticas recibían
el nombre de pronunciamientos, de donde un "pronunciado" era aquel que se levantaba en arma.
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constantemente recurren a la ayuda de los licenciados y del prefecto del distri
to, quienes saben cobrar muy bien sus diligentes servicios.

En el verano de 1867 fui testigo de un arreglo de límites en el pueblo de Teco
martlahuacan situado en la frontera entre los estados de Guerrero y Oajaca. Con
grandes cantidades de comida, bebida y de cohetes al aire, todos los habitantes
del pueblo celebraban la colocación de las mojoneras que, para demarcar su pro
piedad, realiza un nutrido número de abogados y prefectos. Sin embargo, como
también estaban presentes los abogados que los pueblos vecinos habían enviado
para que protegieran sus intereses, no fue de extrañar que empezaran a surgir
serios alegatos sobre los límites de la propiedad de uno y otro pueblo. Como re
sultado, lo que se había planeado como una jubilosa celebración, acabó en un
prolongado enredo legal gracias a la gran cantidad de demandas que interpusie
ron todos los pueblos del distrito; lo que justamente habían planeado los señores
abogados. Lamentablemente los indígenas no se conforman con promover jui
cios ante los tribunales, sino que muchas veces se hacen justicia por su propia
mano, cometiendo actos sangrientos de gran barbarie. Eso hicieron los pobla
dores de la ciudad de Nacaltepec situada a unas 10 leguas al norte de Oajaca,
pues después de haber tratado inútilmente de hacer prevalecer sus derechos
frente al rico dueño de la hacienda de Aragón, quien se había apoderado de par
te de sus tierras sobornando a los funcionarios públicos, en venganza empren
dieron una incursión contra la hacienda de su defraudador, asesinando al mayor
domo y a su familia, incendiando sus edificios y destruyendo la cosecha de caña
tanto como les fue posible. Cuando llegó la brigada enviada de Oajaca para cas
tigar a los culpables, éstos ya se habían ocultado en las montañas.

El indígena poco participa en la vida pública del país, y como ciudadano se
limita a reclamar sus derechos a través del alcalde, que es una especie de corre
gidor al que se acude cuando tiene alguna querella contra un conciudadano. Si
bien los indígenas son por definición eminentemente cristianos, la devoción que
muestran ante las imágenes religiosas y por los sacerdotes es tan exagerada
que raya en el fanatismo; a estos últimos siempre se acercan haciendo profun
das reverencias y besándoles los hábitos o las manos. A pesar de ello, ignoran
por completo las cosas más elementales de la religión, y no es infrecuente que
en sus casas continúen practicando las artes de la magia ancestral para convocar
a los buenos y a los malos espíritus. Esto, sin embargo, no molesta demasiado
al clero en tanto siga recibiendo de su grey las ofrendas y las limosnas corres
pondientes. La misa atrae profundamente al indio y hasta cierto punto puede
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resultar un tanto gracioso observar la enorme devoción y entusiasmo con los
que un joven y haraposo indígena hecha cohetes al aire, o se postra en la igle
sia cuando escucha las campanillas que anuncian la llegada del píxide. En
tiempos pasados los sacerdotes obligaban al indígena a trabajar gratuitamente
para ellos bajo el pretexto de que su labor era un sagrado ofrecimiento a la
Santa Iglesia, pero afortunadamente a últimas fechas esos abusos se han su
primido y ocurren sólo ocasionalmente.

De cualquier forma la influencia del sacerdote sobre la población indígena
sigue siendo determinante y es digna de verse la humildad con la que el nativo
se le acerca para solicitarle algo. Con bombo, platillos, instrumentos de latón y
guitarras, toda la población masculina presidida por los alcaldes llega en pro
cesión hasta la casa del párroco; ingresan a ésta los alcaldes y otras autori
dades llevando en la mano un bastón de plata que simboliza su alta dignidad,
se hincan reverentemente frente al sacerdote que, con gran parsimonia recibe a
los visitantes permaneciendo sentado y fumando un cigarrillo, y con una terri
ble dignidad les extiende la mano para que se la besen como si fuera el Dalai
Lama o Luis XlV. Cuando se desea que organice una misa para un determinado
santo, la delegación le entrega un plato cubierto de flores en el que se ha colo
cado la cantidad de dinero necesaria, generalmente entre cuatro y cinco pesos,
mismos que el humilde servidor del Señor, con impresionante indiferencia, hace
desaparecer entre sus bolsillos y da su consentimiento. Tras de haber besado
nuevamente la regia mano, salen de la casa anunciando a todo el pueblo con
inmensa alegría que el "tata cura" ha accedido a celebrar la misa. Esta ilimita
da sumisión al sacerdote ya ha comenzado a disminuir como consecuencia de
las ideas más liberales que se han impuesto en los últimos años y seguramente
no tardará en desaparecer del todo. Sin embargo, es de preverse que si ese devo
to sometimiento no va siendo reemplazado simultáneamente por otro tipo de
enseñanzas, las consecuencias pueden ser muy graves, pues puede desatarse la
barbarie y los excesos.

Algo que mucho perjudica a la raza indígena es el vicio de la bebida, lo que
contrasta notablemente con el resto de los mexicanos pues, como hemos se
ñalado, se suelen distinguir por una forma de vida moderada. El indio no puede
resistir la tentación de disfrutar de las bebidas embriagantes, sin importar que
sea un chinguerito, un aguardiente de caña fuerte, el mezcal que se hace de un
pequeño maguey, o el pulque que se extrae del corazón de un gran agave y que
es el elemento principal del tepache, otro tipo de bebida de color marrón. Cuan-
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do visita los mercados tiende a emborracharse, y no es difícil encontrar a indi
viduos de ambos sexos tirados bajo los portales, sobre los quicios de las puer
tas, o en la calle misma, como también colgados de sus burros cuando regresan
a sus hogares.

El indígena es pequeño pero musculoso, y los de algunas tribus pueden
considerarse como hercúleos en proporción a su tamaño, como es el caso de los
semisalvajes copaltecos del distrito de Tlaxiaco. El constante caminar por las
montañas los ha hecho sumamente resistentes para las grandes caminatas y
las carreras, siendo impresionante la velocidad con que pueden recorrer largos
trayectos. Se mueven a base de lentos trotecitos, y ello aun cuando sobre las
espaldas van cargando grandes pesos; le es fácil recorrer hasta 20 leguas de
intransitables sendas con ese peso en un solo día. La carga, que se lleva en una
gran cesta llamada chiquihuite, se sostiene sobre la espalda y es afianzada por
medio de una cinta que se colocan en la frente. Es normal que de esta manera
transporten hasta seis arrobas (quintal y medio), aunque la única comida que
llevan es unas cuantas tortillas guardadas en un pañuelo colocado alrededor de
la cintura, un poco de chiles, sal yagua. Al anochecer se envuelve en su sarape
y duerme bajo el primer árbol que encuentra, y se levanta a temprana hora para
reiniciar el incansable trote. Por todos los caminos del país se pueden encontrar
grupos de indígenas que, recorriendo 10 o 20 leguas para vender sus frutas en
los mercados, caminan en hilera uno tras de otro sin siquiera voltear a la derecha
o a la izquierda. Como correo, el indio no tiene precio; con enorme habilidad es
conde las cartas y se interna sin dificultad alguna por los caminos más desco
nocidos de las montañas y de las selvas. Durante las batallas solíamos escribir
breves mensajes secretos en el papel de los cigarrillos que llevaban nuestros
carteros indígenas, y a través de ellos obteníamos valiosa información sobre las
posiciones republicanas, resultándonos inexplicable la forma en que eran ca
paces de cruzar las líneas enemigas. En un país montañoso, boscoso y selvático
como México, no se puede encontrar mejor guía que un indio, ya que su instinto
natural le permite encontrar caminos donde las pistas han sido totalmente borra
das; su habilidad me recordaba a Uncas, Redhand y a otros héroes de Coopero
El más insignificante detalle que a un europeo le pasaría totalmente desa
percibido, para él es como el hilo de Ariadna que lo puede conducir a través de
la espesura y oscuridad del bosque.

Soporta admirablemente los cambios de clima, los dolores y las priva
ciones. En las montañas con nieves perpetuas, en las que incluso los nórdicos
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padecíamos frío, el indio portaba el mismo vestido que usa en tierra caliente;
una especie de camisa de lana gruesa y un pantalón de algodón blanco recogi
do en el muslo. Su cama es el mismo sarape con el que se envuelve para qui
tarse el frío frente al fuego que mantiene vivo durante toda la noche. Es digno
de admirarse el estoicismo con el que soporta el sufrimiento cuando es herido
o brutalizado. He llegado a escuchar, en todas las lenguas existentes, los terribles
lamentos de nuestros valerosos soldados y sus desesperadas imploraciones al
Creador cuando son heridos, pero en cambio el indígena se queda tranquila
mente acostado como si no le importara el dolor de la herida que lo está matando;
la muerte, para él, aparentemente no tiene nada de horroroso. Vi fusilar a muchos
de ellos que ni en el último momento perdieron su acostumbrada serenidad.
Posiblemente esta actitud se deriva de una cierta indiferencia al destino; es una
especie de fatalismo que también muestra cuando sufre una enfermedad o se
accidenta. Es raro que llame al médico, conformándose con usar algunas yer
bas curativas, las que en varios casos observamos surtir efectos sumamente
benéficos, especialmente sobre las heridas externas.

En la vida doméstica es un modelo de buen marido, ya que es raro que
tenga riñas con su mujer. Se casa muy joven, a menudo entre los 12 y 16 años,
y existe la costumbre de que la mujer lleve a los hijos a todas partes cargados
sobre la espalda con una especie de gran pañuelo. Su vivienda no es agradable
ni alegre. Su cabaña está hecha de cañas que se rellenan de lodo y musgo, el
techo se hace de grandes troncos y hojas de palmera o de junco, y la luz sólo entra
por la puerta ya que no hay ventanas. El piso es de tierra y está cubierto de unos
pequeños tapetes hechos a base de cortezas de plantas que igualmente sirven
como cama. En un rincón se encuentran el fogón sobre el que se coloca el camal
para hacer las tortillas, así como unos cuantos tarros para los frijoles y las salsas
de chile. De las paredes cuelgan diferentes jícaras que se usan en lugar de vasos
y tazas, y en otra esquina se apiñan mazorcas de maíz. Unos toscos bancos y
mesa de madera son los únicos adornos de la habitación, así como las flores
que a veces se colocan sobre aquélla. En vista de que la limpieza de las cabañas
no es muy frecuente, se prefiere pasar la noche al aire libre; su amor por los ani
males, perros, gatos, aves de todo tipo y hasta cerdos, es tan exagerado, que se
suele compartir con ellos los petates.

Su temperamento es mucho más melancólico que el del criollo y del mesti
zo, siendo raro que se divierta con los juegos de azar o con los bailes. En algu
nas ocasiones llega a participar en un baile que data de los tiempos de la
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Conquista llamado chilolo; un grupo, que vestido como los caballeros españoles
porta máscaras y espadas, baila acompasadamente al ritmo de una monótona
melodía, representando una escena en la que se ataca y mata a un dignatario
indígena que lleva grandes plumas en la cabeza y que aparentemente es Moc
tezuma. Vi realizar esta danza a los zapotecas, quienes posiblemente por no
haber simpatizado con los aztecas tratan de celebrar de esta manera la caída
del detestado emperador. La alegría de este baile, sin embargo, al final de cuen
tas no deja de estar poco justificada, pues quienes subyugaron a los aztecas
también sometieron a todas las naciones indígenas. Las huellas de los 300
años de represión se observan por igual en todos los grupos de indígenas, y no
desaparecerán hasta que logren alcanzar el nivel cultural de los criollos.



CLERO EN MÉxICO

Como se sabe, México es un país católico, y como su cristianismo provino de
una España en la que imperaba el celo religioso, bien se puede comprender que
el clero ejerció una enorme influencia cuando el país se formó bajo el dominio
español. Su papel fue sumamente relevante por el hecho de que su principal
misión fue la de convertir a los indios al cristianismo, pues con ello quedaron
totalmente bajo el poder de los frailes. La influencia del poderoso clero no sólo se
dejó ver en las magníficas iglesias que se construyeron en todas las ciudades,
en los impresionantes conventos de monjas y frailes que se edificaron, y en la
multitud de propiedades de las que poco a poco se fue posesionando, sino tam
bién en la soberanía que ejerció sobre la población. Los conquistadores no sólo
subyugaron a los naturales de América mediante la violencia extrema, sino que
también, al encadenar su espíritu por medio de la religión, hicieron que desa
pareciera de él cualquier idea de libertad.

No debe pensarse que por el hecho de que en el movimiento por la independen
cia de España participaron como grandes protagonistas dos curas, los sacerdotes
Hidalgo y Morelos, todos los eclesiásticos lucharon por liberar a su patria, pues la
mayoría apoyó los esfuerzos del gobierno virreinal para reprimir la rebelión, ya
que sabían que mucho iban a perder si se imponían en el país las nuevas ideas
libertarias. La influencia de los sacerdotes se logró mantener después de la in
dependencia porque la mayor parte de la población continuó careciendo de acceso
a la educación, y no ha sido sino hasta los años cuarenta cuando se ha inicia
do la lucha que hace tiempo se libró en Europa entre la Iglesia y el Estado, que
finalmente la población ha podido acercarse a los conceptos más modernos



sobre la forma de vivir en sociedad. El conflicto entre el Estado y la Iglesia siempre
ha sido más violento y encarnizado en aquellos países en los que, como en México,
el poder del clero ha sido mayor. La población se dividió en dos campos rivales, el
de los clericales o reaccionarios y el de los liberales, que se enfrentaron en las san
grientas guerras civiles que han destruido a este hermoso y rico país. En ocasiones
se han mezclado en esa contienda otras cuestiones, como la de si el Estado debe
ser una entidad federal o centralizada, pero en realidad esto sólo en apariencia ha
sido otro tipo de conflicto político, pues en el fondo ser federalista significa ser
liberal, rojo o puro, y ser centralista implica ser reaccionario o mocho.96

Al principio de la confrontación el partido clerical fue el más fuerte, especial
mente bajo el régimen de Santa Anna cuando contó con más dinero y mejores
líderes, pero en los años cincuenta su poder comenzó a desvanecerse, y a partir
de 1857 el Congreso aprobó las iniciativas del presidente )uárez, las grandes
leyes de Reforma, que acabaron despojando al clero de sus fueros y a la Iglesia
de sus bienes. Las inmensas haciendas y la gran cantidad de fincas urbanas y
rústicas que a lo largo de los siglos la Iglesia había acumulado, comenzaron a ser
vendidas en subasta pública, pero como el gobierno se encontraba urgido de
dinero y los compradores temían que los liberales no se pudiera mantener en el
poder por largo tiempo, todo se hizo en forma apresurada y las propiedades fueron
rematadas en una quinta o sexta parte de su verdadero valor. Su precio también
disminuyó por la amenaza de los sacerdotes de excomulgar a quienes los
adquirieran, pues como pocos se atrevieron a correr semejante riesgo, las ofertas
fueron modestas. Cuando posteriormente las autoridades se vieron nuevamente
precisadas de recursos, tanto acabaron rematando lo poco que queda de la
propiedad eclesiástica, como impusieron, sin más ni más, una especie de impuesto
suplementario a los compradores equivalente al 10 por ciento del valor de la
transacción original. Ello no dejó de ser gravoso para los nuevos dueños, pero en
cualquier forma las operaciones no dejaron de ser un buen negocio.

Como resultado de la expropiación se abolieron los conventos, y sus

moradores fueron echados a la calle para que se incorporaran a la forma de vida
burguesa. En muchos casos se cometieron grandes injusticias, en especial con

tra las monjas que habían tenido que pagar hasta 3,000 pesos para ingresar al
convento donde esperaban pasar el resto de sus días; sin recibir indemnización

96El origen de este mote puede provenir del hecho de que uno de los grandes líderes del par
tido conservador durante los años cincuenta, el general don Manuel Osollo, perdió el brazo izquier
do como consecuencia de un disparo (nota del autor).



alguna, las pobres se quedaron sin el único refugio y sustento que tenían en la
vida. Como podía esperarse, el clero reaccionó violentamente; el general Félix

Zuluoaga97 se pronunció contra Juárez, y éste tuvo que abandonar la capital y
refugiarse en Vera-Cruz donde logró sostenerse con el apoyo norteamericano.98

Don Miguel Miramón99 fue nombrado por los conservadores Presidente y se dis
puso a atacar a Juárez, en tanto que el general Leonardo Márquez 100 venció a
las fuerzas liberales en Tacubaya. La alegría, sin embargo, no duró mucho, pues
Miramón tuvo que abandonar el sitio de Vera-Cruz, y aunque logró regresar a

México tras una salida magistral cerca del volcán de arizaba por San Andrés,

97 Félix María Zuluoga (1813-1898) nació en Sonora y desde joven luchó como miliciano en
el norte contra apaches y comanches; participó en la guerra de Texas y contra los norteameri
canos en 1846. En diciembre de 1857 encabezó el levantamiento conservador de Tacubaya con
tra la Constitución liberal de 1857 aprobada durante el gobierno de Ignacio Comonfort, del cual
Benito juárez formaba parte como presidente de la Suprema Corte de justicia. En enero de 1858
el presidente Comonfort se adhirió a los levantados, pero de cualquier forma éstos lo desconocieron y
designaron en su lugar a Zuluoaga; Comonfort abandonó el país y de acuerdo con la Constitución
lo reemplazó juárez. Zuluoga sólo duró en el poder hasta diciembre, ya que un nuevo golpe con
servador lo desconoció y fue reemplazado por Miguel Miramón. Cuando a finales de 1860 los
liberales derrotaron finalmente al espurio gobierno de los conservadores, un grupo de ésos
reconoció nuevamente a zuluoga como Presidente. pero pronto fue instaurado el Imperio por
las tropas francesas. mismas que lo rechazaron. Se exilió a Cuba en 1865 y regresó al país en
1873.

98Véase nota número 13.
99Miguel Miramón (1832-1867) nació en la ciudad de México y en 1846 ingresó al Colegio

Militar participando en la defensa de Chapultepec contra los norteamericanos; ocasión en la que
fue hecho prisionero. Luchó contra los liberales y en 1858 asumió la jefatura del Ejército del
Norte. Participó en el levantamiento de Zuluoga y luego desplazó a éste de la presidencia con
servadora. Combatió fallidamente a Juárez en Vera-Cruz, y al triunfo liberal en 1860 escapó del
país ayudado por el representante de Francia, Dubois de Saligny, y se exilió en Europa, donde
colaboró en la promoción del establecimiento del Imperio. En 1863 regresó, pero Maximiliano lo
marginó dándole una comisión en Berlín; retornó en 1866 y murió fusilado con el emperador en
Querétaro el 19 de junio de 1867.

100 Leonardo Márquez (1820-1913) nació en la ciudad de México e inició la carrera militar
en el norte del país en 1836; participó en la guerra de Texas y contra los norteamericanos. En
1855 fue exilado por oponerse al Plan de Ayutla; regresó en 1858 y en 1859 fue gobernador de
Jalisco. Se unió al levantamiento de zuluoga, y mientras Miramón marchó contra juárez a
Veracruz, atacó a los liberales de Melchor acampo que avanzaban sobre la ciudad de México, derrotán
dolos en Tacubaya en abril de 1859; el desmedido fusilamiento de prisioneros y civiles que
ordenó le valió el título del "Tigre de Tacubaya". También se le atribuye el asesinato de Melchor
ücampo y de Leandro Valle. Fue destituido por Miramón y encarcelado. Cuando fue liberado
reconoció a Zuluoga, pero en mayo de 1862 lo desconoció para ofrecer. junto con sus 2,500 hom
bres, sus servicios al conde de Lorencez para proteger a los convoyes franceses. Al igual que a
Miramón, Maximiliano lo marginó enviándolo a Constantinopla y a los Santos Lugares. Regresó
en 1866 y en el sitio de Querétaro el emperador le dio el mando del ejército encargándole salir de
éste para obtener en la capital dinero y más tropas. Sin embargo lo desobedeció y prefirió avan
zar contra Porfirio Díaz en Puebla, quien lo derrotó. Se refugió en la capital sin dar ningún auxi
lio al emperador, y a la rendición de éste se escondió y logró fugarse a Cuba. Regresó en 1895 y
más tarde volvió a La Habana donde murió.
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acabó siendo derrotado en Calpulalpan por el general González Ortega. lOl La
represalia de los liberales fue tan severa, que al partido clerical no le quedó más
remedio que invocar la intervención extranjera que derivó en la expedición
francesa y el establecimiento del Imperio.

La Iglesia confió en que el Imperio le devolvería las propiedades expropia
das y sus fueros, pero como ese también necesitaba dinero y no deseaba que la
gran masa de la población que simpatizaba con la causa liberal se tornara con
tra él, se limitó a imponer un impuesto del 15 por ciento sobre el valor de la ven
ta de los bienes religiosos, lo que de cualquier manera fue a parar a la caja del
Estado y no a las arcas del clero. Como resultado, éste se alejó del emperador, y
no fue sino hasta el final, cuando Maximiliano se dio cuenta que no podía derro
tar a los liberales, que se echó de lleno en los brazos del partido clerical, cuyos
capaces líderes, Miramón, Márquez, Mejía, Severo del Castillo, etcétera, de
cidieron dar la batalla final con lo que quedaba del ejército imperial, del cuer
po austriaco y con los pocos voluntarios franceses que no se habían marchado.
Esa última batalla, como es sabido, concluyó con la caída del Imperio y la
muerte de Maximiliano, y con ello se vino abajo el último baluarte del clero,
quedando totalmente desprotegido frente a sus enemigos liberales. La mayoría
de los obispos huyeron al extranjero, yal clero bajo no le quedó más que ir a la
cárcel, o jurar la Constitución de 1857, lo que equivalía a aceptar los decretos
que embargaron los bienes de la Iglesia y que los privaron de sus fueros.

Actualmente la situación de los eclesiásticos es similar a la que desde tiem
po atrás tienen en nuestros países; su influencia es ya meramente espiritual, y
aun cuando continúan siendo más fuertes que en nuestro caso, su posición como
Estado dentro del Estado ha sido abolida. Sus ingresos se limitan a las limosnas
que obtiene en las parroquias y sus bienes son ya únicamente el inventario que

101jesús González Ortega (1822-1881) nació en Zacatecas, donde se dio a conocer por sus
ideas liberales. En 1858 fue designado gobernador del estado, yen 1859 inició la carrera militar
organizando las fuerzas que detuvieron un ataque de los conservadores contra el Estado; a partir
de ese momento se anotó una serie de brillantes victorias contra ésos, especialmente la de
Calpulalpan donde con la derrota de Miramón concluyeron las guerras de Reforma, y pudo tomar la
ciudad de México para juárez. A pesar de las diferencias que tuvo con juárez, fue nombrado presi
dente de la Suprema Corte de justicia. Durante la Intervención francesa fue designado jefe del
Ejército de Oriente y participó en el sitio de Puebla donde fue hecho prisionero. Marchó a Estados
Unidos para promover la causa liberal, y dejó ver a juárez su intención de ocupar la presidencia en
virtud de que era presidente de la Suprema Corte de justicia y el mandato de ése expiraba en 1864;
sin embargo el periodo de juárez fue prolongado por decreto hasta 1865. Se acusó a González
Ortega de haber abandonado su puesto y el territorio nacional sin autorización, y éste se declaró
Presidente de la República abriendo con el10 una grave escisión en las filas republicanas; sin embar
go fue aprendido por órdenes del general P.H. Sheridan para que no regresara a territorio nacional.
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se ha levantado de los edificios religiosos. A los sacerdotes se les ha dado la posi
bilidad de votar y de ser elegidos al Congreso, pero hasta el momento nadie ha
decidido aprovechar las oportunidades que les ofrecen las elecciones de 1867.

Después de este preámbulo histórico, es conveniente referirse a algunos
aspectos singulares del clero mexicano. Lo conforman dos clases de estamen
tos y de razas, que van desde los criollos blancos, hasta los indígenas de piel
oscura, salvo que estos últimos tienen que contentarse con ocupar los puestos
inferiores de la jerarquía. Reciben su educación en los seminarios mayores de
las sedes episcopales, pero a pesar de que estudian desde niños, sólo adquieren
conocimientos de un nivel muy bajo desde el punto de vista científico. Única
mente el alto clero posee una amplia cultura. Los curas únicamente aprenden
el latín más indispensable para leer la vulgata, adquieren medianos conoci
mientos de la historia de la Iglesia, en especial sobre la vida de los santos y la
doctrina. El resto de su formación se limita al aprendizaje de la misa, de la litur
gia y del ceremonial religioso; en todo lo demás su cultura está al nivel de nues
tras escuelas primarias. Hay excepciones como la gente que se ha educado por
su propia cuenta, lo que es más meritorio por el hecho de que esto no es tan
fácil en México como en Europa porque no existen buenos maestros ni libros
suficientes. Entre todos sus ignorantes colegas destaca honrosamente el cura
de Tamazulapan, don Gabriel Pimentel, a quien con orgullo considero uno de
mis mejores amigos mexicanos; es un hombre que por sí mismo se ha procura
do leyendo incansablemente buenos libros y estudiado matemáticas, historia,
geografía y ciencias naturales. Gracias a su aguda inteligencia y despierta fan
tasía, a la vez que era un consejero sensato, también sabía ser un fiel amigo
que me proporcionaba importante información sobre los estados del país y me
hacía las recomendaciones indispensables para que un extranjero, como yo, no
fuera a caer en una trampa. Su parroquia en Tamazulapan, que era tan grande
como Falster,102 cubría 15 pueblos con 11 iglesias, lo que administraba con tan
sólo un suplente y con los recursos indispensables. Ello a pesar de los muchos
robos que llegó a sufrir durante la guerra civil; incluso disponía de una pequeña
fortuna para adquirir los libros con los que saciaba su interés por la literatura
y la ciencia.

Como en todas partes, las buenas excepciones son raras, pues en general
me encontré con curas que tenían una ignorancia total sobre Europa, y que

102 Falster es una de las islas del archipiélago danés.
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incluso me llegaron a preguntar si los protestantes éramos cristianos, si nos
bautizaban, etcétera. Además, tenían la mente llena de supersticiones y de las
más tontas nociones sobre los santos y los milagros; tan era así que lo único
que provocaban era compasión. Esta clase de individuos eran los mentores
espirituales de los indígenas, a los que ellos consideraban como semidioses.
Cuando el cura pasa por el pueblo, la gente de inmediato se quita el sombrero
y con gran reverencia le besa la mano al "tata-cura" que con gran deferencia se
las extiende. A pesar de su terrible ignorancia, los sacerdotes mexicanos se com
portan, se mueven y hablan con una impresionante dignidad, pues están total
mente convencidos de que son los únicos y más fieles servidores de la Iglesia.
En fechas recientes se han suscitado diversos escándalos que han deteriorado
su imagen, pero al menos en el campo continúan siendo reverenciados por la
población.

Su poder sobre los feligreses se ve incrementado por la circunstancia de que
hablan las lenguas indígenas y que en muchas partes todavía no se habla el
español. Esto explica el que ejerzan una enorme influencia en la vida privada
de los indios, pues es muy común que sean los encargados de dirimir las riñas
familiares y de mediar en las disputas personales. El mayor instrumento de
poder con el que cuentan es el de la influencia que saben ejercer sobre el co
razón de sus fieles, especialmente de las mujeres, las que se dejan dominar por
completo. En todas las casas de los pueblos está presente un sacerdote; es el
confesor de la familia que se aparece todos los días y que invariablemente es
recibido con el mayor de los respetos aunque no venga a tratar asuntos rela
cionados con la confesión o la absolución. Esa relación íntima con la señora de
la casa no siempre agrada al dueño de la misma, pero ... ¿qué se puede hacer?
Por más republicano y liberal que un mexicano sea, siempre será un ferviente
católico, apostólico y romano; antes que cualquier otra cosa, es cristiano. Mu
chas veces prefiere cerrar los ojos para pretender no darse cuenta de lo que está
ocurriendo entre el cura y la hermosa pecadora que confiesa. El celibato es el
lado más flaco del clero mexicano, y aunque en Europa tampoco los sacerdotes
católicos lo observan con el rigor esperado, al menos sus escapadas son más
discretas. En México, en cambio, el cura sin amante es raro, pues incluso vive
con ésta como si fuera su mujer; los hijos son educados en la propia casa y sim
plemente se hace como si el celibato no existiera. El sacerdote no se refiere a la
dama de la casa como "su mujer" o "su señora", sino que la llama por su
nombre o como "la señora que me cuida". Como es natural que los pobres y



solitarios clérigos requieran de una mujer para el cuidado de la casa, a los
extranjeros que ignoran estas realidades se les hace creer que se trata de la
hermana o de la cuñada, y que los niños que andan corriendo por todas
partes son los sobrinos.

Como esta situación también se da entre otros grupos de la sociedad que,
pudiendo casarse, no lo hacen, la conducta del clero no provoca ninguna indig
nación. Hace algunos años entre las mejores familias del sur del país se con
sideraba un gran honor y un buen medio de sustento, el que alguna de las hijas
fuera concubina de un sacerdote; una joven mujer difícilmente podría rechazar
hacerse cargo de la casa de un eclesiástico. Los hijos de un prelado de la Iglesia
nunca se dirigen a él llamándolo papá, sino solamente "el señor cura". Antigua
mente los hijos de las buenas familias mexicanas tenían fama de estar demasia
do mimados y de ser disolutos, en tanto que los de los curas invariablemente
estaban muy bien educados, pero como actualmente ya no hay grandes diferen
cias entre unos y otros, a todo aquel que observa mala conducta se le suele lla
mar "hijo de cura", lo que en danés equivale a ser un golfo.

Los sacerdotes que vivían en el campo tenían también una casa en la capi
tal del estado y en ella por lo general radicaba su familia, pues además de que
las casas de las familias de los eclesiásticos siempre eran las mejores del lugar,
en las capitales se podía dar mejor educación a los descendientes. La presencia en
las capitales igualmente era importante para supervisar las inversiones, ya que
los eclesiásticos con frecuencia eran dueños de tiendas o fábricas que vendían
o producían artículos de consumo como jabones, aguardientes, etcétera. Esto
no era considerado como incompatible con la dignidad y responsabilidad de un
eclesiástico, pues, ¿acaso Pedro no era pescador y Pablo fabricante de telas?
Obviamente nunca atendían personalmente sus negocios, pues de ello se ocu
paban los hijos o las hijas, principalmente las segundas, ya que en México no
es raro que las mujeres se dedicaran al comercio.

Excluyendo la falta del voto de castidad, cuestión por la que los protes
tantes no censuramos a los curas, aunque si su propia doctrina los condena a
vivir en el pecado, los prelados de la Iglesia pertenecen a la clase más educada
y de mejor conducta, ya que no comparten con los demás los vicios del juego y
de la bebida, aunque de cualquier forma suele haber excepciones. A diferencia de
ello, sí es común que se vean involucrados en las contiendas políticas, bien sea
apoyando en todas las formas posibles a su partido, o sirviendo a ése como
instigadores, informantes o espías. Algunos de los iniciadores del movimiento
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de Independencia fueron curas, como Miguel Hidalgo y Costilla y José María Mo
relos y Pavón, que mostraron excelentes aptitudes militares, y en tiempos más
recientes también otros como uno apellidado González que acabó sucumbiendo
a las balas enemigas. El partido clerical siempre ha contado con la valiosa y
rápida información facilitada por los sacerdotes, la que es de suma importan
cia cuando la contienda se libra a través de un sinfín de montañas. Muchos han
sido acusados de delatores, por lo que se les ha perseguido y se ha saqueado
sus casas; mi amigo Gabriel Pimentel de Tamazulapan varias veces logró
escapar de ser arrestado y fusilado, pero no de ser saqueado.

En tanto que el clero bajo está muy vinculado con el grueso de la población
por razones religiosas, de familia, de comercio y de política, el alto clero, como
los obispos, está sumamente distanciado de ella. No obstante, su participación
en la vida política ha sido decisiva, ya que en un momento dado todos los
medios de la Iglesia pueden estar a su disposición. México tiene un arzobispo
y diversos obispos, los que obviamente se adhirieron a la causa imperial; cuan
do ésta tocó a su fin, no les quedó más remedio que huir para salvar sus vidas.
La mayoría se trasladó al Caribe y a Europa, de manera que para finales de
1867 el país se quedó sin obispos y los asuntos de la Iglesia comenzaron a ser
dirigidos por los cabildos. En el futuro el clero ya no podrá seguir influyendo en
los asuntos del gobierno como lo había venido haciendo hasta en fecha recien
te, máxime que su influencia moral sobre la población también ha disminuido
notablemente. Finalmente no le ha quedado más que admitir que "su reino no
es de este mundo", algo que le ha costado mucho trabajo reconocer en México
y en otros países.
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LITERATURA y pOEsíA
POPULAR MEXICANA

Un país que por siglos fue mantenido en la oscuridad de la ignorancia por sus
severos y barbudos señores, y que en menos de medio siglo de libertad ha sufrido
continuos disturbios internos e invasiones del exterior, no puede obviamente
poseer una literatura tan desarrollada como la europea. Sin embargo, es sor
prendente que, a pesar de todo, exista una literatura mexicana y un enorme
interés por la poesía. El que esto haya sido posible debe considerarse como un
buen augurio para el avenir de la nación, pues deja ver que cuando se acaben
las luchas civiles, podrán aflorar las cualidades de la raza hispanoamericana y
que éstas se desarrollarán.

Hay poco de la vieja literatura de la época de los virreyes que valga la pena
mencionar, pues la mayoría de lo que se escribió se limita a extensas obras de teo
logía sobre la vida de la Virgen María, o sobre los sufrimientos y virtudes de los
santos. Entre las obras históricas del siglo pasado destaca La historia antigua
de México del poblano Beitia Linajes, y la del jesuita Matías de Bocanegra, que
aunque por su estilo y presentación son realmente magníficas, contienen algu
nas opiniones un tanto aventuradas y son poco críticas. La única obra literaria
verdaderamente amena y que incluso es muy conocida en España es la de las
Poesías de la monja Inés de la Cruz, misma que tiene un alto valor poético. Aun
cuando nació en 1651 en Guzpúzcoa, España,I03 pasó la mayor parte de su vida
en un convento mexicano y por ello es considerada como una de las más
grandes poetisas del país.

103Sor Juana Inés de la Cruz nació en ese año en la hacienda de San Miguel Nepantla en el
actual Estado de México, habiendo sido su nombre original el de Juana de Asbaje y Ramírez.



Con la independencia el sentimiento de libertad también comenzó a hacerse
sentir en la literatura y en la producción de múltiples obras científicas, pero
lamentablemente ello vino a ser perturbado por las conmociones políticas, y la
tarea que se iniciaba quedó relegada a un segundo plano. La mejor narración
que existe precisamente sobre la lucha por la independencia y los conflictos
civiles que le siguieron es la contenida en los tres tomos de la Historia de Mijico
desde 1810104 de Lucas Alamán; obra que sin duda puede equipararse a la de
Schloffer, Reumer y Thiers en cuanto a calidad y precisión. Uno de los libros
más leídos en los primeros tiempos de la independencia fue la novela en cuatro
tomos de González 1Os intitulada el Periquillo Sarniento, que es una excelente
narración de la vida popular y de las costumbres del mexicano. El autor más
famoso de esos tiempos fue el cubano Heredia, 106 un estupendo talento poético
que supo expresar su entusiasmo por la libertad a través de bellas y sonoras
rimas. Aunque nació en Cuba, se educó en México y ahí tuvo que vivir el resto
de sus días por haber criticado la tiranía española en su isla natal. El gobierno
mexicano le confió importantes puestos ministeriales, y sus poemas son con
siderados como unos de los más hermosos de la literatura nacional. Murió en
1838, pero pronto fue sustituido por el brillante poeta mexicano Fernando
Calderón,107 que nació en 1809 y enriqueció la cultura de su patria con sus
Obras poéticas.

La nueva poesía mexicana sufre, como en la mayoría de los países de habla
hispana, el defecto de que la belleza de la lengua fácilmente tiende a seducir y

104 El nombre completo de la obra es Historia de México desde los primeros movimientos que
prepararon su Independencia en e! año de 1808 hasta la época presente.

105 El autor muestra no haberse informado suficientemente bien en el caso de la literatura
mexicana, o que tal vez como escribió sus memorias años después ya estando en Dinamarca, olvidó
los datos correctos. Como se sabe, el Periquillo Sarniento es la obra más conocida de José Joaquín
Fernández de Lizardi (1776-1827) y fue escrito en 1816. Otras de sus obras fueron: Noche tristey
día alegre, La qufjotita y su primo y publicó varios periódicos como El Hermano de! Perico, El
Conductor Eléctrico, etcétera.

106José María Heredia y Heredia nació en Cuba en 1803 y murió en México en 1839. Llegó al
país en 1819 y en 1821 regresó a Cuba donde participó en la conspiración del grupo llamado "Los
Caballeros Racionales"; regresó a México en 1825 y fue secretario de Santa Anna, diputado, minis
tro de audiencia y director del Instituto Literario de Toluca. Es considerado como el primer román
tico en lengua española: escribió Meditación en e! teocalli de Cholula, Poesías, Minerva, Poesías
del ciudadano, Obras poéticas, Antología herediana, varias obras de teatro y dirigió el periódico
El Iris.

107 Fernando Calderón y Beltrán (1809-1845) nació en Guadalajara y heredó el título de conde
de Santa Rosa que nunca utilizó. En 1829 se recibió de abogado y luchó contra Santa Anna, por lo
que fue desterrado. A los 15 años comenzó a escribir poesía, siendo sus obras más conocidas:
Reguladoy Elvira, las citadas Obras poéticas, Obras completas y Obras de poesíay teatro.
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ello ocasiona que, al declamar, se caiga en un juego de palabras eufónicas y al
tisonantes cuyo ritmo cosquillea en los oídos y provoca que innecesariamente
se eleve la voz y se gesticule rebuscadamente; todo ello cuando lo único que se
está haciendo es emitir agradables sonidos vacíos de todo contenido, puesto
que no expresan ningún concepto o pensamiento elevado. La forma es suma
mente poética, pero la sustancia es trivial; es como una decoración escénica...
la apariencia es deslumbrante, pero sólo disfraza un gran vacío. Llama pode
rosamente la atención la facilidad con la que al instante cualquier mexicano
puede improvisar un par de versos, pero lamentablemente éstos no llegan a
expresar nada profundo ni original. De las muchas antologías existentes, pocas
merecen ser conocidas en círculos más amplios; algunas excepciones son, por
ejemplo, la obra de José Montiel, quien en Floresy lágrimas revela una autén
tica capacidad poética, y los recientemente editados Ensayos poéticos de María
del Carmen Cortez, una ilustre joven de Jalapa. El modesto título de esta última
obra contrasta con los muy floridos y pretenciosos nombres que por lo general
los poetas mexicanos asignan a sus trabajos, como es el caso del mencionado
Flores y lágrimas, o como puede ser el de Estrellas de la noche, etcétera. Los
poemas casi exclusivamente son líricos y siempre versan sobre el amor o temas
religiosos, como es el caso de: Al corazón de Jesús o Al alma de Maria, o bien
como La amabilidad de doña Luz o La i'lfidelidad de doña Soledad. La rica
lengua española acaba siendo pobre para expresar con precisión lo primero y
para lo segundo siempre se tiene dificultades para expresarlo correctamente.
Como resultado, el poeta acaba refugiándose en una serie de reproches contra
la pobre e infiel diosa del "perjurio, de la traición y de la ingratitud" y todo ello
sólo porque ya no lo ama más.

Entre los escritores de literatura popular, cuyo número es mucho menor que
el de los poetas, vale la pena mencionar a Niceto de Zamacois, cuyas novelas
El mendigo en cinco tomos y El capitán Rossi, contienen una excelente narrati
va de las condiciones que imperaron en el país desde la independencia hasta la
guerra contra los norteamericanos de 1847. Una vertiente de la literatura popu
lar es la de los almanaques que cada año se editan en gran variedad de for
matos, pues además de contener el respectivo calendario, se hacen acompañar
de novelas, pasajes religiosos, poesías, informaciones históricas, etcétera. Entre
éstos se destacan los de Ignacio Cumplido por su elegante diseño y los de
Galván por la precisa narración cronológica que hacen de los acontecimientos
del año anterior en su sección de "efemérides". También contienen reseñas



sobre la vida de los santos y biografías de los papas y de los arzobispos, lo que
francamente carece de interés para el europeo.

Por ser México escenario permanente de la lucha entre los partidos políti
cos, es natural que la prensa otorgue gran importancia a este tema y le conce
da un amplio espacio. La prensa cotidiana se encuentra en un alto nivel de
desarrollo y puede compararse con la de cualquier país europeo, tanto en su
presentación, como en su contenido. El país cuenta con estupendos periodistas,
mismos que con aguda perspicacia y convincentes argumentaciones saben
defender sus opiniones; tanto por su estructura lógica y tono convincente, como
por su buena presentación y atractivo lenguaje, resulta un verdadero placer leer
los artículos de fondo de los principales diarios. En todas las grandes ciudades
existe uno o más periódicos, entre ellos el boletín oficial del Estado que repro
duce los textos de los nuevos decretos, leyes, etcétera.

Bajo el Imperio los principales periódicos estaban controlados por los cleri
cales, y su redacción estaba a cargo de los sacerdotes; consecuentemente sus
páginas, amén de contener infinidad de noticias eclesiásticas o relacionadas
con el santoral, las fiestas de guardar, etcétera, únicamente reproducían la ver
sión oficial. El único diario aceptable, y que incluso se atrevía a criticar al go
bierno y a darle buenos consejos, era L 'Estqfette10B publicado en francés; todos
los otros, como El Cronista de Moieo, El Peijaro Verde, La Sociedad, etcétera, no
osaban decir otra cosa más que aquello que se les pusiera en la lengua. A dife
rencia, la prensa juarista ofrecía información más interesante, pues obviamente
tenía buenas razones para poner en evidencia las fallas del gobierno imperial. En
especial, había un periódico fundado por el anterior gobernador de Puebla,
Rafael García, que era editado en esa ciudad bajo el nombre de La Idea Liberal;

un modelo de periodismo por su sólida argumentación, fino estilo y tono mode
rado. Siguiendo el modelo francés, el gobierno imperial introdujo las llamadas
"advertencias", consistentes en prevenir a los redactores que al tercer artículo
crítico que publicaran, se cerraría el diario. Como resultado de esa restricción,
la prensa de oposición, que quedaba exenta de semejante medida, era la única
que podía darle rienda suelta a sus pasiones, fundamentalmente El Criterio,

editado en la republicana Vera-Cruz.

108 Sin embargo llegó a ser considerado como el órgano oficial del ejército francés de ocu
pación, puesto que reflejaba el parecer del alto mando del mariscal Bazaine. razón por la que freo
cuentemente era crítico del gobierno de Maximiliano. Cfr. Pedro Pruneda. op. cit.
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Con la caída del Imperio la prensa recuperó la libertad, pero con ello tam
bién el desenfreno, pues en tanto que la mayoría de los periódicos proimperiales
desaparecieron, surgieron numerosas nuevas publicaciones, tales como El
Globo -que era de corte conservador moderado- una nueva versión de La
Sociedad, El Pensamiento, y muchos más, cuyo principal afán fue el de encar
necer y ofender al caído Imperio y a sus seguidores, así como agitar y promover
a sus respectivos candidatos a la Presidencia de la República. De la misma
forma que los poetas echan mano a su exaltada fantasía para bautizar sus
obras, los periódicos mexicanos se desviven por darse los nombres más patrióti
camente rebuscados y altisonantes, como es el caso de La Sombra de Zaragoza
en memoria del famoso defensor de puebla, o La Bandera Imperial, El Rayo,
etcétera. Una característica peculiar de los diarios mexicanos es la de presentar
su contenido en forma de verso, como en el caso de la gran cantidad de can
ciones patrióticas y de los divertidos epigramas contra el adversario político que
incluyen; ello además de la muy socorrida poesía religiosa. Todo esto se inser
ta entre la demás información, lo que equivaldría a incluir en nuestro Diario o
en La Patria junto a los artículos políticos de fondo, algún salmo o algo pare
cido. El mexicano mezcla más que nosotros lo religioso con los sucesos de la
vida cotidiana y los sentimientos personales y la prensa es un claro reflejo de
ello.

También hay una marcada inclinación a utilizar la sátira y la broma para
atacar al adversario político; en la prensa diaria siempre aparecen numerosos co
mentarios que, en forma por demás graciosa, ponen en ridículo a los miembros
de uno y otro partido. En Vera-Cruz se editaban revistas humorísticas como
Fray Gerundio, El Diablo Predicador y otras; esta última fue especialmente críti
ca del Imperio, razón por la que fue cerrada. Hasta donde sé, actualmente no se
publica ninguna revista; sin embargo, he sabido que en los años cuarenta un
grupo de hombres cultos editó una muy bien ilustrada y elegante llamada El
Ateneo que contenía valiosos artículos de historia y geografía, así como estadís
ticas. Como muchas otras cosas, tuvo que ser suspendida ante la imparable
inestabilidad política.

Aunque esta breve reseña deja ver que la vida literaria de México está bas
tante atrasada en comparación de Europa, los pasos que en estos momentos se
están dando son testimonios de que se cuenta con los elementos necesarios
para que la literatura pueda llegar a florecer y que para ello es necesario, como
en otros campos, el establecimiento del orden y la tranquilidad social.



Si bien esa es la situación que priva en el campo literario, no se puede decir
lo mismo en cuanto a la poesía popular, pues ésta ha sabido expresar con gran
riqueza lo auténticamente mexicano y los sentimientos y pensamientos más
profundos del pueblo. Ello se aprecia en la cantidad de bellas canciones que el
extranjero puede escuchar todos los días, independientemente de que se
encuentre en las montañas, en la selva salvaje, en las inmensidades de las
mesetas, o bajo la sombra de los platanares en tierra caliente. En tanto que en
el canto popular español el romance ocupa un sitio privilegiado, en particular
en las hermosas canciones sobre la vida y la lucha en los tiempos de los moros,
el del mexicano se expresa en forma lírica y aunque como en casi todo el mundo
se centra en el tema del amor, aquí ello reviste una forma más épica. Ante todo
los mexicanos son subjetivos y siempre expresan con gran pasión y ardor los
sentimientos de placer y de dolor acompañados de hermosas melodías y de la
suave armonía de la guitarra. Al juzgarse las composiciones mexicanas debe
tenerse en cuenta que se trata de gente meridional, por lo que no debe extrañar
que los hombres lloren al igual que los héroes homéricos, o que sus tonos sean
bastantes liberales para nuestros cánones, pues ello es una forma natural de
ser de los pueblos latinos. Así, por ejemplo, la pena de un enamorado se suele
expresar de la siguiente forma:

Esta calle está regada
Que parece que ha llovido:
Son lágrimas de un amante
que anda por allá perdido. IOg

A los nórdicos nos puede parecer como muy exagerado que alguien, a quien
sin duda tomaríamos por un enamorado sumamente exaltado, se dirija a su
amada con estas palabras para tratar de convencerla de sus sentimientos:

Toma este puñalito
y abre mi pecho,
y verás tu retrato
Si está bien hecho.

I09En el texto original el autor incluyó estos versos en español y como pie de página acom
pañó la traducción al danés.
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En forma delicada y bella, un hombre casado puede expresar sus sen
timientos por otra mujer de la manera siguiente:

En las concavidades
De un pecho herido
Un p4Jaro extra,yero
Quiso hacer nido,
Pero no pudo
Porque estaba amarrado
Con cierto nudo.

También de manera sumamente simple, pero no por ello menos emotiva,
una mujer abandonada puede conversar así con la luna:

Luna que alumbras la tierra
Con tu semblante amoroso,
Dime si es cierto ¿halla mi esposo
Abrazos de otra ml{jer?
Si preguntan si sabes
Quién me robó la ventura,
Responderás con ternura:
El amor de otra ml{jer.

Algo muy especial en las canciones mexicanas es el llamado "descanto",
que es un alegro rápido con el que terminan las canciones románticas o
pesarosas. A pesar del brusco cambio, el contenido del descanto siempre sigue
el mismo patrón de la canción, y lo único que se modifica es la melodía que
pasa a una cadencia más rápida; de esta manera la pasión se expresa con
mayor fuerza. Estas canciones no sólo reflejan sentimientos amorosos, pues
también transmiten otro tipo de sentimientos, como es el caso de los siguientes
pequeños versos que, con toda sencillez, denotan una profunda devoción cris
tiana:

Sólo lloro el dolor de mi orfandad
Yel abandono de mis dulces padres,
La dura muerte se llevó a mi madre;
Hágase, Señor, tu santa voluntad.
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Ten compasión ¡oh Dios! no me abandones,
Que soy hechura de tus bellas manos.
Sin parientes, sin amigos, sin hermanos
Tu bendición, Señor, me alcanzará.

Es sumamente difícil reproducir con precisión los bellos ritmos del español
que corren por los labios como el agua que brota de la fuente, por lo que sólo
las declamaciones y las poesías puestas en labios españoles pueden expresar a
plenitud su belleza. Quién no piensa de inmediato en la bella poesía de
Christian Winther, por ejemplo, en Ella es dulce, ella es tierna, etcétera, cuando
lee los siguientes versos;

Ángel hermoso
Por quien suspiro
Por quien deliro
ConJrenesi,
De mis ensueños
Por mi ventura
La imagen pura
Miro en ti.
Ven ángel mio,
Ven mi gacela,
Ven y consuela
Mi agitación,
Ven que tus qjos
De amor me embriagan
y siempre halagan
Mi corazón.

Un tipo particular de canciones populares son las llamadas canciones
rancheras; las antes citadas se cantan principalmente en las ciudades y refle
jan un mayor conocimiento de la poesía artística. Las rancheras, por el con
trario, se originan en el campo y provienen, precisamente, de los rancheros,
quienes las componen a base de estribillos y las acompañan con guitarra. Una
de las más populares en este género es la siguiente:
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Toda la noche me tienes
Como pato en la laguna
Con el agua hasta las narices
Sin esperanza ninguna.
Ay chapulin, ay ¿qué haréyo?
Tú te me enqjas peroyo no.

También se componen de fragmentos, versitos o coplas más o menos rela
cionados entre sí y los siguientes merecen la pena citarse por su simpática sen
cillez:

Estas son las mañanitas
Que cantaba el ny David,
y si no estás enamorada
Enamórate de mi.
Asómate a tu ventana,
Me verásy te diré
Que me des un vaso de agua,
Queya me muero de sed.
No tengo ni vaso ni copa
Ni en qué darle agua a usted.
Sólo tengoyo mi boquita
Yen esa se la daré.

La melodía de la canción arriba citada se parece mucho a la de los bailes o
de las canciones populares del sur de Alemania. como también la siguiente que
se llama El ranchero, el que con despecho canta a su amada:

En unajaula de acero
Pendiente de un corazón
Un pqjarillojilguero
Lloraba su prisión.
A las puertas de la cárcel
No te vengas a parar:
Ya no me quitas penas
No me las vengas a dar.
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Con estos versillos o coplas también se acompañan los bailes, en especial
el popular jarabe nacional. Éste es bailado por una pareja que se coloca frente
a frente y que, sin tocarse, al ritmo de la música realiza infinidad de movimien
tos con las piernas y giros del cuerpo en forma semejante al czardas húngaro.
Los mejores bailarines del jarabe son los costeños que descienden de la mezcla
de antiguos esclavos negros e indígenas; en las noches de la costa siempre es
posible encontrar a los morenos costeños bailando con pasión y energía bajo un
techo de palmeras y hojas de plátano, alumbrado con la luz de los ocotes. Tan
pronto se cansa una pareja, es reemplazada por otra que estaba haciendo turno
y el resto de la concurrencia, compuesta por jóvenes y viejos, acompañan ale
gremente la danza con palmadas y tarareando los versos de las canciones.

Otro baile muy popular que se parece al jarabe, es el de La paloma, en el
cual la bailarina simula ser una paloma perseguida por un palomo; reproduce
con tanta exactitud los movimientos del ave, que hasta podríamos pensar que
el cancán francés se ha inspirado en la paloma mexicana. Otro más, parecido al
anterior, es el de La petenera, cuyos versos pueden dar idea del tipo de canción
de que se trata:

Pasé por un camposanto
y vi una calavera
Con un cigarro en la boca
cantando la petenera.

También existen bailes un tanto grotescos, que dan oportunidad para
mostrar la agilidad y el talento mímico del bailarín, como es el caso de El
borracho, El cqjo y Los enanos; todos son muy bien representados y se actúan
con enorme sentido del humor.

Finalmente sólo quiero mencionar la letra de una pequeña y bella canción
del estado de Oajaca que, junto con otras muchas más que coleccioné, forman
parte de los recuerdos más preciados que guardo de México:

Cual hqja seca que arrebataba el viento
y se la llevafligaz a otras regiones,
Así camina perdido el pensamiento
De mis pasadasy divinas ilusiones
De amor.
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Cual ave errante que cruzó los cielos
Ay, por perderse en medio de torrente,
Perdió sus alas con eguerzo vano
Quedando siempre por los maresJatigado
De amor.

Es prácticamente imposible poder reproducir la belleza original de estas
canciones en una traducción. Para poder valorar el rico tesoro de sentimientos,
humor e inocencia que contienen las canciones mexicanas, así como la pasión
y vitalidad que encierra la poesía popular, es indispensable conocer la lengua.



LA CAíDA DEL IMPERIO

Como último intento para encontrar una solución a la difícil situación en que
se encontraba el Imperio, el emperador Maximiliano expidió un decreto desde
Orizaba en 1866110 informando que, de acuerdo con la decisión del consejo de
ministros, había decidido permanecer al frente del gobierno, pero que convo
caría a una asamblea de notables que debería pronunciarse sobre el tipo de go
bierno que más conviniera a la nación, y cuya decisión aceptaría. Más que una
intención equilibrada y conciliadora del emperador, su decreto debería ser con
siderado como un plan efectivo para abrir nuevas oportunidades que permitieran
encontrar una solución. Sin embargo, era obvio que bajo las condiciones que en
esos momentos imperaban en el país, la realización del proyecto era más que im
posible. Si a pesar de todo el emperador todavía hubiera abrigado alguna espe
ranza, los acontecimientos posteriores anularon cualquier posibilidad: ni se
convocó la asamblea de notables, ni su manifiesto tuvo impacto alguno.

En lugar de dicha asamblea de notables se acabó celebrando una reunión
en México con los más altos dignatarios del Imperio, incluyendo al mariscal
Bazaine, para que cada uno se pronunciara abiertamente sobre la situación del
país y se propusieran las medidas a tomar. Sólo Bazaine y unos cuantos más se

IIOUna vez que el consejo de ministros reunido en Orizaba el 25 de octubre de 1866 votó en
contra de la abdicación. Maximiliano hizo una proclama que en su parte sustantiva decía lo si
guiente: "Nuestros consejos de ministros y de Estado. convocados por nos, opinaron que el bien de
México exige que todavía conservemos el poder. Hemos creído deber acceder a sus instancias anun
ciándoles a la vez nuestra intención de reunir un Congreso nacional sobre las bases más amplias y
más liberales donde tengan acceso todos los partidos. Este Congreso determinará si debe subsistir
el Imperio yen el caso afirmativo promulgará las leyes vitales para la consolidación de sus insti
tuciones políticas." José Luis Blasio, op. cit., p. 193.
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atrevieron a dar una opinión sincera; el emperador debería abdicar y abando
nar el país. III La mayoría, por el contrario, opinó que la lucha debería continuar
con mayor energía, y para ello ofrecieron su apoyo para fortalecer al ejército
imperial. Los generales Miramón y Márquez, reconocidos como los militares
más capaces, de inmediato levantaron un numeroso contingente ordenando el
reclutamiento forzoso por todas partes. Miramón fue nombrado mariscal y se
dirigió hacia el interior del país para detener el avance republicano, logrando
tomar mediante un ataque sorpresivo Zacatecas. El emperador regresó a la
capital en diciembre decidido a defender su trono hasta el último momento; fue
una clara señal de que ya era una lucha de vida o muerte, y un indicio de que
pronto se escribiría una de las páginas más sangrientas de la historia de
México.

Cuando Bazaine comprendió que sus esfuerzos para convencer al empera
dor de que partiera eran inútiles, asumió una actitud que sorprendería a cual
quiera, y que sólo puede explicarse como un capricho personal. Hubiera sido
inconcebible que Napoleón ordenara a su mariscal entrar en contacto con los
republicanos, pues ello hubiera equivalido a pedirle que atentara contra un
Imperio que él mismo había creado. La realidad fue que Bazaine abrió negociacio
nes l12 con el enemigo para asegurarse de que no atacaría a sus tropas durante
la retirada, y por ello dejó que tomara las ciudades y poblados que los france
ses iban desalojando. En consecuencia, de inmediato cayeron en manos de los
juaristas Durango, Aguascalientes, San Luis Potosí, etcétera; en suma, todo el
interior del país. Gran cantidad de viejos rifles, municiones y cañones que las
tropas francesas no podían llevarse, fueron vendidos a precios de ganga a los

¡ 11 El 14 de enero se reunió la asamblea en la ciudad de México; de sus 35 miembros sólo
votaron por la abdicación siete: Bazaine, Robles, Pezuela, López-Portillo, Cortés Esparza, pérez
Cordero y Sarabia.

112 Los franceses, ante el temor de que su partida provocara una anarquía generalizada y que
los extranjeros fueran víctimas de ello, entraron en contacto, tanto con los liberales, como con los
norteamericanos, para tratar de evitarlo. Uno de los objetivos del viaje a México del general
Castelnau, como ya se señaló, fue la de tratar de buscar quién se pudiera hacer cargo del gobierno
a la partida de sus tropas. El oficial francés Alberto Hans, años más tarde, escribió lo siguiente al
respecto: "Por lo demás, el presidente Porfirio Díaz contará, sin réplica, algunos hechos todavía no
dilucidados. Sabemos que, previendo una abdicación del emperador Maximiliano y conforme a las
instrucciones confidenciales del gabinete de las Tullerías, el mariscal Bazaine le ofreció al general
en jefe del Ejército de Oriente, colocarlo a la cabeza del Estado mexicano, y de ofrecerle suministrar
apoyo indispensable si quería entenderse con Francia. Sabemos, por otra parte, que con el objeto de
atraérselo, el monarca le propuso convertirlo en su principal lugarteniente. Estas ofertas tan seduc
toras en la forma, pero tan engañosas en el fondo, fueron rechazadas con dignidad. Alberto Hans,
La guerra de México según los mexicanos, París, Berger-Levrault & Cia., 1899, p. 232, en apéndice
de Martín Quiriarte, op. cít.
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liberales a pesar de que el comando imperial ofreció comprarlas; la actitud de
Bazaine fue tan disparatada, que incluso antes de salir de México ordenó des
truir mucho equipo militar que no pertenecía a los franceses, ya que había sido
comprado por cuenta del gobierno de Maximiliano. Lo desvergonzado de su pro
ceder llegó al colmo cuando desde Vera-Cruz envió a Porfirio Díaz, quien se
encontraba sitiando la ciudad de Puebla, un cargamento de ocho millones de
balas; dicho cargamento realizó la travesía con un pase del gobierno imperial y
fue transportado por mulas que pertenecían a ése. No es una excusa admisible
el argumento de que tuvo que entrar en arreglos amistosos con los liberales
para proteger a sus tropas, puesto que el ejército francés era lo suficientemente
poderoso para resistir los ataques liberales, además de que éstos se encontra
ban ocupados combatiendo a las tropas imperiales. l13

El mariscal Bazaine abandonó la capital en febrero de 1867, saliendo
después en un gran convoy que, fuertemente protegido, transportó el equipo
militar restante a Vera-Cruz. En Orizaba y en Córdoba los franceses vendieron
sus caballos y mulas a precios de remate, y tan pronto dejaron esas dos ciu
dades, fueron ocupadas por los republicanos. Las últimas tropas francesas se
embarcaron el 17 de marzo de 1867.

El ejército imperial había logrado reunir una fuerza de 20,000 hombres
cuyo núcleo central estaba compuesto por alrededor de 4,000 europeos. Éstos
eran soldados provenientes de los disueltos cuerpos de voluntarios austriaco y
belga, y militares del ejército francés que ya habían cumplido su servicio obliga
torio. El resto lo conformaba el elemento mexicano: unos eran fanáticos
defensores del partido clerical, y otros -la mayoría- reclutas que se habían
conseguido por aquí y por allí, o que habían sido forzados a enrolarse mediante
la leva. El contingente, que estaba bien armado con rifles austriacos y fusiles
ingleses "Enfield", se dividió en tres cuerpos que quedaron bajo las órdenes de
Miguel Miramón, quien anteriormente había sido Presidente y al que se le dio
el mando supremo. El problema del dinero para pagar la tropa se solucionó
recurriendo a los préstamos forzosos o ejerciendo la extorsión directa. La nueva
fuerza que se había logrado reunir se veía favorecida por el hecho de que una

113 Se han dado diversas versiones para explicar el proceder de Bazaine. Los partidarios de Maxi
miliano consideraron que ello fue hecho por el odio que los franceses tenian hacia el emperador y
los conservadores. Los franceses sostuvieron que lo hicieron porque el ejército imperial era incapaz
de tomar las armas que dejaban antes que los liberales llegaran a las ciudades que desalojaban, y
preferían destruirlas antes de que cayeran en manos republicanas. Los liberales sostuvieron que
Bazaine se las ofreció en venta. pero como no aceptaron la oferta, aquéllos prefirieron destruirlas.
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parte importante del centro del país, incluyendo las importantes ciudades de
México, Puebla y Vera-Cruz, estaban bajo control del régimen imperial.

Las fuerzas republicanas que anteriormente se encontraban dispersas por
todo el país, y que habían operado a través de pequeñas y grandes bandas sin
una adecuada coordinación general, comenzaron a integrarse en un ejército
único bajo un solo mando. Éste se compuso de tres grandes divisiones; la del
Este (Ejército de Oriente) bajo las órdenes del general Porfirio Díaz que fue
reforzado con la división del sur del estado de Guerrero al mando de Diego
Álvarez; el del norte (Ejército del Norte) comandado por Mariano Escobedo, yel
del oeste (Ejército de accidente) encabezado por Antonio Corona. La mayoría de
los soldados que conformaban esas divisiones eran voluntarios; gente de todas
las clases y de todos los colores que decidieron por el momento poner a un lado
sus eternas rencillas y unirse a los jefes locales para aniquilar a los odiados
clericales y a los invasores. Al igual que en el caso del ejército imperial, se
recurrió a la leva, de manera que los infelices indígenas fueron reclutados por
uno y otro partido para que lucharan por sus respectivas causas, misma que en
realidad ni entendían, ni seguían.

En tanto que al paso de los meses el contingente imperial se comenzó a
debilitar por las deserciones y los combates, el liberal se incrementó constante
mente con los nuevos llegados, muchos de los cuales eran desertores del bando
contrario; esto siempre ocurre en cualquier parte del mundo, especialmente en
México, cuando una de las partes empieza a levantarse merced a la ruina de la
otra. Poco a poco fueron cayendo en poder de los republicanos desde los pobla
dos más miserables, hasta las ciudades más importantes, y con ello los distri
tos mineros que les facilitaron los recursos para equipar y pagar al contingente
en constante aumento. Las regiones más apartadas pronto quedaron bajo su
control; después de que Porfirio Díaz tomó Oajaca, aniquiló lo que quedaba de
las tropas imperiales en el sur, donde el coronel Toledo se había logrado man
tener en Tehuantepec; casi al mismo tiempo cayeron Jalapa y Perote. En Sonora,
Pesqueira derrotó al gobernador imperial, general Langberg, en el encuentro de
Santa Rita, fusilándolo el 18 junto con los principales oficiales en Guaymas,
incluyendo a los hermanos Almeida, los caciques ópatas Tanori y al yaqui
Domingo. En el interior la situación también se tornó favorable para Juárez;
Miramón fue derrotado en San Jacinto cerca de Zacatecas, y se reunió en
Querétaro con Márquez, Mejía y Méndez. El emperador también llegó a esa ciu
dad en marzo después de haberse enfrentado en el camino con algunos grupos
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liberales; en total se concentró una fuerza de alrededor de 15,000 hombres.
Salvo Querétaro, México, Puebla y Vera-Cruz, el enemigo ya ocupaba el resto del
país.

El ejército de Juárez no tardó de enfilarse hacia Querétaro, pero como
Maximiliano disponía de suficientes fuerzas para mantenerlo a raya, al princi
pio el enemigo se conformó con cercar la ciudad por no poder sitiada. En vista
de que en el valle de México sólo había bandas incapaces de atacar la capital,
concentraron sus esfuerzos en Cuernavaca, en cuya toma murió el general
Lamadrid. 114

El Ejército de Oriente, que era el mejor equipado y el más temido, mantenía
sitiada Puebla desde finales de febrero; los fuertes de Guadalupe y Loreto así
como gran cantidad de conventos e iglesias, habían sido fortificados eficiente
mente, y estaba defendida por el viejo general Quijano que contaba con más de
3,000 hombres. Algunos de éstos eran europeos, pero la mayoría eran reclutas
de la ciudad que formaron la guardia nacional. Quijano logró resistir valerosa
mente el ataque gracias a los magníficos trabajos de fortificación que habían
hecho los austriacos, y a la gran cantidad de municiones que dejaron, puesto
que durante más de dos años y medio esa ciudad había sido su cuartel general. Ha
cia finales de marzo, cuando la capacidad de resistencia de los sitiados comen
zaba a debilitarse, Quijano recibió la noticia de que el intrépido Márquez l15 ha
bía salido de Querétaro con 6,000 hombres y se disponía a auxiliado. Porfirio
Díaz no quiso esperar la llegada de Márquez, y decidió tomar la ciudad sobor
nando a varios oficiales imperiales que resguardaban algunos de los baluartes.
A las seis de la mañana del 2 de abril los republicanos lograron ingresar a la
ciudad y se inició el asalto con una sangrienta batalla en diversas calles; la mayor
parte de la guarnición pereció en la refriega, otros fueron hechos prisioneros, y

114Cuando las tropas austriacas salieron de Cuernavaca, ésta fue tomada por los republicanos.
Maximiliano, encontrándose en la hacienda de la Teja (entre Chapultepec y el actual Paseo de la
Reforma) durante su regreso a la capital, fue informado de ello y de que habían saqueado su casa
en esa ciudad. El coronel Lamadrid salió de inmediato hacia Cuernavaca y, si bien logró recuperar
la ciudad, después de perseguir a los liberales cayó en una emboscada y murió.

115 Durante el sitio de Querétaro surgieron serias discrepancias entre Miramón y Márquez sobre
la estrategia a seguir, pues en tanto el primero insistía en atacar a los sitiadores, el segundo sos
tuvo que debería esperarse hasta que iniciaran el asalto; Maximiliano confió más en Márquez y ello
provocó el inmovilismo. Cuando la situación ya se hizo desesperada, Maximiliano ordenó a
Miramón marchar a México para obtener dinero y refuerzos; Márquez se opuso y prefirió ir el mismo
con el general Vidaurri que había desertado de las tropas de Juárez y 1,200 jinetes. Márquez deso
bedeció las órdenes y prefirió atacar a Porfirio Díaz en Puebla; al ser derrotado se refugió en la capital
y los sitiados en Querétaro nunca recibieron ayuda.
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algunos se lograron refugiar en los fuertes. Entre los detenidos se encontraron
los generales Quijano, Trujeque y Mendoza, quienes con casi 100 oficiales de
inmediato fueron fusilados; la sangre corrió por las calles de la ciudad como si
hubiera sido agua de un gran chubasco. Los fuertes de Guadalupe y Loreto
quedaron completamente incomunicados, y ante la falta de víveres y de agua,
en la tarde de ese mismo día sus defensores se rindieron bajo la condición de
que sus vidas serían respetadas. Una de las últimas y más importantes plazas
del Imperio se había perdido.

Al recibir las noticias de la caída de Puebla, Márquez decidió detenerse cerca
de la hacienda de San Lorenzo a cinco o seis leguas de distancia de la ciudad;
e14 de abril fue atacado por el gran ejército de Díaz que ya para entonces con
taba con más de 12,000 hombres. Aunque la caballería austriaca se distinguió
por su arrojo y logró salvar la vida de muchos soldados imperiales, al final de
cuentas la superioridad numérica del enemigo se impuso, y Márquez se vio pre
cisado a ordenar la retirada hacia México. El contingente austriaco resistió va
lerosamente durante los cuatro días del trayecto las constantes y despiadadas
embestidas de Díaz, y ello le valió a su comandante, el conde y coronel Kheven
hüller,l16 ganarse la gloria inmortal. La derrotada columna de Márquez tuvo
que deshacerse de la artillería pesada, y una vez que clavó los cañones en la
tierra o los arrojó a los abismos, abandonó el sitio de batalla ya tan sólo con
3,000 hombres.

La guarnición de la capital de 2,000 soldados bajo el mando del general
Talavera se incrementó con los restos de las tropas de Márquez y con el reclu
tamiento forzoso que éste ordenó a su llegada. También dispuso nuevas medi
das para la defensa, como fue la inundación de algunas zonas en las afueras
de la ciudad con las aguas del lago de Tezcoco para dificultar el desplazamien
to de los republicanos. Aunque Márquez podía ser una persona sumamente
cruel y de que muchas veces actuaba sin ninguna conmiseración, su destreza y
audacia le permitieron allegarse la confianza y lealtad de sus subordinados, por
lo que pronto estuvo preparado para librar la batalla definitiva. Estaba decidi
do a todo, pues sabía que a nadie odiaban tanto sus enemigos como a él, y que

!l6Car! Khevenhüller igualmente escribió sus memorias: Mit Kaiser Max in Mexiko. Aus dem
Tagebuch des Fürsten Carl Khevenhül!er 1864·1867. mismas que fueron publicadas en español por
el Fondo de Cultura Económica en 1898. Khevenhüller responzabilizó a Márquez de la derrota. se·
ñalando que "se había ganado nuestro más profundo desprecio". Brigitte Haman. op. cit., p. 204.
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deseaban vengar sus acciones en la batalla de Tacubaya, donde fusiló a no
menos de 200 oficiales liberales, incluyendo a 14 médicos.

El ejército de Porfirio Díaz se acercó a las puertas de la ciudad con un ejérci
to notablemente incrementado. ello tanto porque se le había sumado la División
del Sur comandada por Diego Álvarez. ll7 como porque la prensa liberal contri
buía a que muchos se le unieran clamando que por fin sería atrapado el mons
truo de Márquez. el "Tigre de Tacubaya". A pesar de que los alimentos comen
zaron a escasear puesto que la población de la capital era de alrededor de
200.000 personas, era posible mantener el sitio por un largo periodo. ya que a
sus defensores se les habían sumado los extranjeros residentes en ella quienes
formaron una guardia nacional, y principalmente porque se estaba decidido a
defenderla con todo el coraje necesario. Fue, sin embargo, la caída de Querétaro
y la muerte del emperador lo que obligó a la rendición.

Después de la partida de Márquez, las tropas imperiales en Querétaro dis
minuyeron a alrededor de 8,000 o 9,000 soldados, en tanto que Mariano Esco
bedo disponía de más de 32,000 hombres. de los cuales la mayoría estaba bien
equipada con armamento norteamericano. A pesar de que día a día la situación
se tornaba más adversa. los sitiados continuaron resistiendo heroicamente gra
cias a la presencia de ánimo del emperador, de sus generales y de los europeos
que los acompañaban. Como todas las ciudades mexicanas, la de Querétaro se
componía de manzanas cuadradas con casas de techos planos, disponía de sóli
das iglesias y conventos, y estaba dominada por varias montañas, como los cerros
de La Cruz y de las Campanas en los que se habían apostado los más impor
tantes baluartes defensivos. El ejército imperial realizaba frecuentes salidas
para hostilizar a los sitiadores, habiéndose distinguido entre ellas la del 27 de
abril que logró hacer retroceder la línea enemiga e hizo perder a los liberales 28

cañones. Mostrando gran arrojo, Maximiliano se colocaba al frente de las líneas
de avanzada,118 y su ejemplo servía para dar confianza a sus soldados.

117Diego Álvarez (1812-1899) hijo de don Juan Álvarez, inició la carrera militar en 1829 y
junto con su padre luchó por el Plan de Ayutla, contra los conservadores en las guerras de Reforma
y la intervención francesa. Llegó a ser gobernador del estado de Guerrero.

IISEn sus memorias, Blasio cuenta que innecesariamente Maximiliano se exponía al fuego
enemigo, pues daba largos y arriesgados paseos "dictándome en circunstancias tan críticas, un
nuevo ceremonial de la corte, cosa que a la verdad, me parecía perfectamente ridícula". Llegó a ser
recriminado por Miramón, quien "le hizo ver lo inútil de aquella temeridad, diciéndole cuán distin
to sería morir así sin gloria alguna, si acaso la puntería de los cañones enemigos estuviera mejor
dirigida. a morir combatiendo en una batalla". José Luis Blasio, op. cit., p. 227.



Como sucedió en Puebla, en un momento dado comenzaron a escasear las
provisiones119 en Querétaro, y tanto para el emperador como para los demás, se
fue haciendo obvio que, tarde o temprano, el sitio concluiría con la derrota
puesto que era imposible recibir refuerzos, y los soldados y armamento del ene
migo no dejaban de incrementarse. En un país que por tanto tiempo había vivi
do en la guerra civil, se sabía por experiencia que cuando no se puede esperar
auxilio del exterior, la única posibilidad de sobrevivir es huyendo, así que de
acuerdo con la máxima de que "Quien se encierra, se entierra", los generales del
emperador no tardaron en proponerle que abandonara la ciudad. En un conse
jo de guerra celebrado el 14 de mayo se decidió intentar la salida hacia Vera
Cruz que aún estaba ocupada por las fuerzas imperiales. Siguiendo la misma
estrategia que se había empleado en las exitosas salidas anteriores, se planeó
cuidadosamente la definitiva, teniéndose la certeza de que ello se podría llevar
a cabo con mínimos riesgos. Sin embargo, estaba visto que Maximiliano esta
ba condenado a tener que cumplir la promesa que había hecho cuando dijo que:
"Estoy preparado para morir por mi corona." Con trágica y lamentable exacti
tud se cumpliría la predicción hecha por el periódico francés L'Estq[fete, el que
de acuerdo con el buen conocimiento que tenía de la realidad mexicana, en el
mes de marzo pronosticó que el emperador acabaría cayendo en la trampa que
le tendería la traición.

Así ocurrió. Como es sabido, el coronel López no perdió la oportunidad de
desempeñar el papel de traidor, lo que fue más abominable por el hecho de que
el emperador lo había hecho su compadre, 120 y tanto a él como a su familia los
había colmado de favores. El miedo a perder la vida cuando cayera la ciudad
fue lo que motivó su infame conducta, pues por haber pertenecido anterior
mente a las fuerzas liberales, el renegado seguramente temía ser fusilado; la
alta recompensa de 2,000 onzas de oro que recibió naturalmente también fue

J 19 ..... comenzaba ya a sentirse de una manera notable la escasez de víveres, especialmente de
carne y de maíz, supliéndose la primera con la de caballo y mula. Un día que comíamos a la mesa
del Emperador [escribió Blasio] llegó un asistente de Miramón trayéndonos un magnífico pastel,
que comenzábamos a saborear, pues estaba delicioso, "cuando se presentó Miramón preguntán
donos qué nos parecía el regalo. Contestamos todos que estaba exquisito, y repuso: "Pues siempre
que ustedes quieran un manjar semejante, pueden decírmelo porque tengo en mi casa una buena
provisión de gatos, para que no nos falten pasteles como el que están ustedes saboreando.» El
Emperador, que ya sabía la clase de liebre que contenía el famoso pastel, no había probado más que
la pasta y rió mucho de la ocurrencia de Miramón." José Luis Blasio, op. cit., p. 228.

120La persona que lleva a bautizar a un niño, se convierte en compadre de sus padres, y en
padrino de bautizo. Para los mexicanos la relación del compadrazgo incluso es más sagrada que la
de la familia (nota del autor).



otro de sus motivos. Más tarde López trató de negar su traición con un escrito
que publicó en Puebla, pero si la circunstancia de que fue el único oficial impe
rial liberado por los republicanos no hubiera sido suficiente prueba de su cul
pabilidad, varios de los más importantes generales y oficiales imperiales apre
sados publicaron en Morelia una respuesta a dicho escrito que confirmaba su
traición. De acuerdo con el testimonio de más de 20 altos oficiales, en la ma
drugada del 15 de mayo López121 facilitó la entrada a un grupo de soldados libe
rales, lo que no despertó sospechas por haber ido acompañado de uno de los
amigos de mayor confianza del emperador. El enemigo de inmediato se pose
sionó de los puntos más importantes del cerro de las Campanas, y sólo Méndez
luchó desesperadamente hasta encontrar la muerte, pues sabía que en cual
quier forma su final estaba cercano por haber fusilado a los generales Arteaga
y Salazar cuando tomó Uruapan en julio de 1866. Una vez sometida la guarni
ción, quedaron en manos de los invasores todas las armas y las municiones, y
éstas se enviaron con un numeroso contingente a Porfirio Díaz para acelerar la
caída de la capital. Con la captura del emperador el fin del Imperio y del partido
clerical fueron un hecho consumado, y aunque todavía resistían Vera-Cruz y
México, su caída necesariamente sería una consecuencia natural de la tragedia
de Querétaro.

En vista de que desde el primer momento Juárez dejó ver que estaba dis
puesto a asegurar que no se volvería a intentar imponer en México otro trono
imperial como el de Maximiliano, se temió por la vida de éste. La esperanza de
que se llegaría a conformar con su abdicación y regreso a Europa, se desvaneció
completamente cuando se informó que sería juzgado por una corte marcial.
Ésta se integró con el teniente coronel Sánchez122 como presidente y cuatro

121 En principio se había planeado la fuga para las tres de la mañana del día 15, pero en la
noche del día 14 se celebró en la habitación de Maximiliano un consejo de guerra que decidió
posponerla para la noche del día siguiente. Sin embargo, alrededor de las cuatro de la madrugada
del 15 penetró al convento de La Cruz, donde se encontraba Maximiliano y sus principales lugarte
nientes, un contingente republicano; en la confusión el emperador, el príncipe Salm-Salm, el gene
ral Castillo, el doctor Basch, Blasio, algunos oficiales y criados, lograron salir del convento y cami
naron hacia el cerro de las Campanas. En el camino se les acercó a caballo López, quien indicó a
Maximiliano que él lo conduciría a un escondite seguro; éste rehusó esconderse y prosiguió la cami
nata. López, en lugar de acompañarlos, regresó hacia donde estaban los republicanos. Al llegar al
cerro fueron rodeados, y después de algunas negociaciones se rindieron; Maximiliano entregó su
espada a Mariano Escobedo y retornaron al convento de La Cruz en calidad de prisioneros. Los
republicanos les informaron que López había sido quien les facilitó la entrada. El sitio de la ciudad
duró 72 días.

'22Teniente coronel de infantería Rafael Platón Sánchez

_________________________________t\-\_e_m<:>r_ia_s ~_e_0.~i.c~~III••
1

1



capitanes más, y comenzó a sesionar en el teatro de Querétaro. 123 Maximiliano
permaneció prisionero en un convento 124 padeciendo incomodidades, caren
cias y la disentería que sufrió durante más de un mes; a pesar de todo, no dejó
de mostrar en todo momento una gran entereza que merece la admiración de
todos.

En tanto que la noticia sobre la detención del emperador provocó el desáni
mo total de los conservadores, para los liberales fue motivo de enorme júbilo, y
no tardó en surgir un clamor generalizado por su fusilamiento. La prensa no
hablaba más que de la necesidad de hacer justicia a la nación en la persona de
Maximiliano, quien debería expiar todas las miserias que habían acarreado al
país los cinco años de guerra. }uárez, por su parte, poco necesitaba escuchar el
clamor de su partido para pronunciarse por la muerte de Maximiliano; era algo
que él y sus ministros ya habían decidido de antemano. El único propósito del
juicio era darle al fusilamiento un sello de legitimidad para no dar la impresión
de que se estaba cometiendo una arbitrariedad. El fallo de la corte estaba deci
dido desde el momento en que fue creada.

El emperador fue defendido por dos abogados mexicanos, Riva Palacio y
Martínez de la Torre,125 quienes con gran habilidad y elocuencia refutaron las
acusaciones del fiscal juarista. Las principales acusaciones fueron las de que
con la ayuda de tropas extranjeras se había arrogado ilegítimamente el poder y
de que su decreto del 3 de octubre de 1865 había costado la vida a miles de
mexicanos; también se le achacaban todas las desgracias ocurridas durante la
guerra de los últimos años. Naturalmente era una cuestión sobre la cual las dos

123El teatro llevaba el nombre del primer emperador de México, que igualmente murió fusila
do: lturbide.

124 Primero en el de La Cruz y luego en el de las Capuchinas.
125Mariano Riva Palacio (1803-1880) fue abogado y tuvo una destacada trayectoria en la

administración pública; fue diputado. ministro de Hacienda y varias veces gobernador del Estado de
México. Por ser republicano rechazó varios cargos que le ofreció Maximiliano, pero aceptó ser su
defensor. Rafael Martínez de la Torre (1828-1876). distinguido abogado y funcionario público naci
do en Teziutlán, Puebla, aceptó igualmente la defensa de Maximiliano sin cobrar honorarios; por
su dedicado esfuerzo recibió como regalo una vajilla de plata del emperador Francisco jasé. Ambos
solicitaron a juárez el indulto, arguyendo entre otras consideraciones las implicaciones políticas
que acarrearía el no hacerlo: "La vida de Maximiliano no sería motivo jamás de transtorno interior
en el país. y puede elevar a México, moral y positivamente en el exterior. Su muerte entrañaría un
grave germen de mal; porque para la discordia civil, es un punto de partida que comienza con sangre,
y no se sabe su terminación; en cuanto al exterior, significa el aislamiento de Europa y un motivo
de sentimiento para la nación vecina. ¡Sombrío cuadro de un futuro que no quisiéramos profetizar!"
juan de Dios Frías. Reseña histórica de laJormacióny operaciones del EJército del Norte durante la
intervención./rancesa, sitio de Querétaro. y noticias sobre la captura de Maximiliano. su proceso
íntegroy su muerte, México, Imprenta Nabar Chávez, 1867, pp. 668-669.
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partes sostenían puntos de vista totalmente contrarios y partían de bases
opuestas, por lo que era imposible lograr un entendimiento; la amplia y estu
penda argumentación de la defensa que fue leída por un colega de los aboga
dos, don Eulalia González, no logró cambiar el parecer de la corte marcial.

Mientras el juicio tenía lugar, los partidarios del emperador, en especial el
encargado de negocios de Austria, barón Lago, y el ministro prusiano, barón
Magnus, trataron de obtener el indulto de Juárez. El Presidente, que había resi
dido en San Luis Potosí durante el sitio de Querétaro, se mostró totalmente
inflexible a los ruegos y peticiones que recibió, manifestando que la única
decisión debería ser la de la corte marcial, sobre la que él no podía influir. La
actuación de muchos que abogaban por el emperador llegó a hacerse sospe
chosa, y por temerse que se intentara liberarlo, el general Escobedo expulsó a
todos los extranjeros de la ciudad de Querétaro l26 el 15 de junio. Entre ellos se
encontró la princesa Salm, cuyo marido, edecán del emperador, también se en
contraba preso.

El 17 de junio de 1867 se emitió el fallo final, y sólo estuvieron presentes
en esa última sesión Miramón y Mejía, puesto que el emperador se negó a com
parecer ante una corte que no consideraba capacitada para juzgarlo. Maxi
miliano, por los cargos ya señalados, y Miramón. y Mejía por haber traicionado
a su patria apoyando a un déspota extranjero, serían fusilados. El fallo fue
reconocido por Juárez,127 y lo único que el desafortunado emperador, que en
vano había solicitado sostener una entrevista con el Presidente, pudo obtener

126 En realidad no se trató de una mera sospecha; se pidió al secretario del emperador, José Luis
Blasio, entregar el oro que le había dado a guardar Maximiliano, a Agnes Lec\erc, esposa del
príncipe de Salm-Salm, la que en coordinación con el ministro de Prusia, barón Magnus, y el de
Austria, barón Lago, sobornó a los guardias que custodiaban a Maximiliano para que lo dejaran
escapar. El plan fue descubierto y se relevó a los guardias comprometidos; en represalia se ordenó
a todos los extranjeros que habían llegado a la ciudad desalojada de inmediato.

127El ilustre diplomático de ]uárez en Washington, Matías Romero, resumió de la siguiente
forma las razones para no acceder a perdonarle la vida a Maximiliano: "Temo que si Duárez), le per
mite regresar a Europa impunemente, sea una constante amenaza para la paz de México. Seguirá
llamándose para oprobio nuestro, Emperador de México. Todos los mexicanos descontentos e intri
gantes mantendrán una correspondencia activa con él, sobre su supuesta popularidad allí y podrán
inducirlo a que regrese algún día, como hicieron con Iturbide ... siempre que tengamos complica
ciones con cualquier nación europea, el primer paso que dé la parte interesada será intrigar con
Maximiliano, amenazándonos con dar auxilio a nuestro legítimo soberano, para recobrar la autori
dad de las manos de los usurpadores, si no aceptamos las condiciones que quieren imponernos.
Además, si se perdona a Maximiliano y se le permite regresar a su país, ninguno dirá en Europa
que hacemos eso porque somos magnánimos, puesto que las naciones débiles no se cree que sean
generosas; sino por lo contrario, se dirá que lo hicimos por temor a la opinión pública de Europa, y
porque no nos atrevimos a tratar duramente a un príncipe europeo ... " Martín Quirarte, op. cit., p. 58.
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fue que la ejecución se pospusiera 48 horas para, con la ayuda del barón Mag
nus, redactar su testamento y disponer su última voluntad. Aun cuando Nortea
mérica había solicitado enérgicamente se perdonara la vida a Maximiliano, 128

su petición pasó tan desapercibida como todas las demás. Sin embargo, quizás
debe considerarse la solicitud de Washington, más como un mero gesto para
guardar una cierta apariencia de decencia frente a las potencias europeas, que
como un verdadero deseo de salvar la vida del emperador. Juárez se mostró
firme sobre una decisión que se veía reforzada por el estado de ánimo imperan
te en el país; el 19 de junio a las siete de la mañana Maximiliano, Miramón y
Mejía fueron conducidos al cerro de las Campanas y fusilados. La serenidad con
la que los tres confrontaron la muerte fue solemne y conmovedora, pues hasta
el último momento mostraron una gran tranquilidad. El emperador recibió seis
balas, y como aún no había muerto, se le dieron tres tiros más para acabar de
segar su vida. 129 De esta manera acabó el desafortunado soberano que apenas
tres años atrás había subido al trono de México lleno de grandes esperanzas;
en corto tiempo y de una manera cruel sucumbió víctima de la traición y de su
propia dignidad. Aunque cometió muchos errores y tuvo muchas fallas, con su he
roica muerte se ganó la admiración y el cariño de la posteridad.

Como era de esperarse, su violenta muerte provocó la indignación de
Europa, pero no hay que olvidar que Juárez, y la gran mayoría del pueblo mexicano
que estaba de su lado, vieron el problema desde un ángulo distinto al de
Europa. Para ellos, Maximiliano no podía ser otra cosa más que un extranjero
que con el apoyo de ejércitos, también extranjeros, impuso un régimen de vio
lencia en el país, trató de exterminar al partido que no lo aceptaba y luchó con
tra un gobierno constituido. Desde su punto de vista, con la ejecución se limi-

128Dado que Estados Unidos mantenía buenas relaciones con el gobierno de ]uárez, las monar
quías europeas, principalmente la austriaca, solicitaron su intermediación para que se le perdonara
la vida a Maximiliano, a lo cual el gobierno republicano no accedió. Sin embargo, algunos autores
señalan que el secretario de Estado Seward no quiso hacer demasiada presión y por ello no ordenó
a Campbell, a quien había nombrado su representante ante el gobierno el presidente ]uárez, que se
trasladara a México "...Campbell no fue a México y muchos estadistas y otros observadores
europeos entendieron que su acción era una conspiración siniestra orquestada por Seward. Temían
que Seward, que no deseaba ofender a las potencias europeas con su negativa a intervenir, y que
no quería ofender a ]uárez interviniendo en favor de Maximiliano, intencionalmente mantenía a
Campbell en Nueva Orleans, de modo que llegara tarde a ]uárez para salvar a Maximiliano." Jasper
Ridley, op. cit., p. 285.

129 Esta versión no concuerda con otras, como la que el representante de Prusia, barón
Magnus, rindió a Bismark por haber presenciado el fusilamiento: le informó que Maximiliano
recibió seis balas, de las cuales tres fueron fatales, por lo que murió instantáneamente. Jasper
Ridley, op. cit., p. 289.
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taba a ejercer el derecho de represalia, pues no había la menor duda de que si
Juárez, o cualquiera de los líderes republicanos, hubieran caído en manos de los
imperiales, también habrían sido fusilados. Pocos de los generales aprehendi
dos fueron fusilados; la pena capital contra Severo Castillo fue más bien una
excepción. Muchos fueron desterrados y otros encarcelados, entre estos últimos
varios extranjeros.

El cadáver del emperador fue embalsamado en Querétaro por cuenta de la
República, y luego trasladado a México; después de muchas difíciles negocia
ciones, finalmente fue entregado al almirante Tegetthoff enviado a México por
la familia imperial austriaca. Fue llevado a Trieste en la fragata "Novara" 130 en

enero de 1868, y en Viena se celebraron solemnemente los funerales en la capilla
de la familia imperial. 131

En tanto que el drama de Querétaro tenía lugar, México continuaba resis
tiendo el sitio de Porfirio Díaz, cuyas tropas, como mencionamos, fueron re
forzadas con las de Escobedo. Con gran arrojo las fuerzas imperiales lograron
realizar varias salidas, especialmente el 9 de junio. Pero cuando se conoció la
suerte que había corrido el emperador, el contingente extranjero ya no vio
ninguna razón por la cual continuar resistiendo, pues además el hambre ya
imperaba en la ciudad y la gente se estaba alimentando con caballos y perros.
La rendición tuvo lugar el 21 de junio; Márquez trasladó el mando al general
Tavera 132 y se escondió, y éste negoció la capitulación con Porfirio Díaz, quien
sólo aceptó respetar la vida y la propiedad de los vecinos pacíficos. A pesar
de que no se dio ninguna garantía para los miembros del ejército imperial, se
confió en que después del fusilamiento de Maximiliano, Juárez se mostraría
más magnánimo, 10 que así ocurrió. Todo aquel que había desempeñado
algún cargo militar o civil en el régimen imperial fue invitado a comparecer
ante las autoridades republicanas; los funcionarios y oficiales recibieron
penas de cárcel, y sólo algunos fueron condenados a muerte como O'Horan y

130En la misma fragata había llegado al país tres años antes.
131 Se encuentra en la capilla de las Capuchinas junto con los demás miembros de la familia

imperial.
132 Al decidirse la rendición, el "Tigre de Tacubaya" transfirió el mando, tomó dinero de la tesore

ría, y junto con el general O'Horan se ocultó en un molino fuera de la ciudad. O'Horan no quiso dejar
el lugar y Márquez se marchó; tres horas más tarde llegaron los republicanos, lo arrestaron y lo
fusilaron. Márquez se ocultó dos días más en la fosa de un cementerio, y luego huyó a Cuba. Después
de 28 años regresó a México siendo presidente Porfirio Díaz sin que se le molestara. Murió en 1905.
Respecto a su traición, Maximiliano habría dicho: "¿Ya ven ustedes la traición de López? Pues no me
causa tanto dolor como la de Márquez." Jase Luis Blasio, op. cit., p. 282.

Memorias de MéXiT



Santiago Vidaurri. 134 El más importante de ellos, Márquez, logró escapar, y con
su huida aún permanece viva una tibia esperanza en el partido clerical, que de
otra forma hubiera sido totalmente aniquilado.

Los funcionarios imperiales fueron sustituidos por todas partes con republi
canos, y Juárez anuló todas las disposiciones y leyes del Imperio para volver a
establecer el orden que imperaba en el país antes de la Intervención francesa. Ya
sólo un pequeño destacamento bajo el mando del general imperial Rafael Olvera
continuaba vagando por la Sierra Madre, y cuando fue sometido, la única plaza
en rebeldía era la de Vera-Cruz, misma que contaba con 1,500 hombres; la mayo
ría eran mexicanos que procedían de Yucatán, y unos cuantos eran europeos.

La ciudad, cuyo mando militar estaba a cargo del general Taboada, y el civil
del comisario imperial Bureau, recibía suministros de Campeche y Cuba, y de
esta isla arribaron 500 españoles con una buena carga de pólvora para apoyar
la resistencia. Ello, obviamente, provocó el malestar del gobierno liberal con
España. Los generales republicanos Alejandro Gracia y Benavides sólo habían
logrado hacer modestos avances contra los sitiados porque carecían de sufi
cientes cañones, y el clima causaba grandes estragos a sus tropas. Cuando se
recibió la noticia de la muerte del emperador, también se decidió dar por termi
nada la resistencia; los funcionarios, los oficiales y los extranjeros, temiendo la
venganza republicana, prefirieron embarcarse, y los cónsules de diversos países
que asumieron provisionalmente el mando, rindieron la ciudad a los genera
les de Juárez el 29 de junio. Con Vera-Cruz cayó el último baluarte del Imperio,
y México fue nuevamente una República en la que prevalecería el Partido
Liberal, ya que el clerical difícilmente podría algún día volverse a levantar.
Santa Anna, sin embargo, intentó ponerse a la cabeza de lo que quedaba de los
conservadores pronunciándose como nuevo dictador del país, pero fue detenido
en Yucatán y llevado preso a San Juan de Uloa donde fue juzgado por una corte
marcial. Fue muy extraño que sólo se le condenara a ocho años de destierro; 135

fue embarcado en el vapor inglés "Eider" que lo llevó a La Habana.

134Santiago Vidaurri (1808-1867) originario de Nuevo León, respaldó el Plan de Ayutla y se
proclamó gobernador de su estado. Durante las guerras de Reforma fue uno de los paladines de la
Constitución de 1857 y combatió denodadamente a los conservadores. Sin embargo. al proclamarse
el reaccionario Plan de Tacubaya. protegió al presidente Comonfort que se había adherido a éste y
con ello rompió con ¡uárez; en 1864 tomó partido por el Imperio. Fue apresado a la caída de la ciu
dad de México y fusilado por orden de Porfirio Díaz el 8 de julio de 1867.

1"Este ligero castigo sin duda se debió a un soborno dado por Santa Anna; los integrantes de
la corte marcial fueron condenados por ¡uárez a seis meses de prisión en Uloa. sin que nadie
pudiera conocer el texto de la disposición con el que se les sancionó para conocer las causas del
castigo (nota del autor).



La presidencia de ]uárez había terminado en diciembre de 1865, pero en
vista de las circunstancias extraordinarias por las que atravesaba el país, con
tinuó desempeñando el cargo; en las elecciones celebradas en 1867 fue reelegi
do por un nuevo periodo de cuatro años, el que sería el tercer mandato de su
vida. No hay duda que sobre las ruinas del caído Imperio se ha sabido ganar un
lugar permanente en el corazón del pueblo mexicano. 136

136El presidente juárez fue reelecto y tomó posesión de la presidencia el 25 de diciembre de
1867. A pesar de la derrota de los invasores y de los conservadores, pronto tuvo que hacer frente a
nuevos alzamientos en México y en Yucatán. En 1871 fue nuevamente reelegido, y Porfirio Diaz se
rebeló mediante el Plan de la Noria, pero el 18 de julio de 1872 el Presidente falleció en el Palacio
Nacional y asumió la presidencia Lerdo de Tejada, En 1876 Diaz lanzó el Plan de Tuxtepec descono
ciendo a Lerdo e iniciándose una nueva lucha. Diaz finalmente tomó posesión de la presidencia el
5 de mayo de 1877. El 18 de septiembre de 1910, durante las fiestas del centenario, el presidente
Diaz inauguró en la Alameda Central el "Hemiciclo a Juárez" que lleva la inscripción '~l Benemérito
Benito juárez. La Patria".
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Poco después de ser liberado del cautiverio en Tlaxiaco y de haber regresado a
Oajaca, emprendí un largo viaje por el suroeste del estado para visitar la costa
del océano Pacífico. Vestido como mexicano con un gran sombrero y bien arma
do, dejé Oajaca a mediados de mayo, y después de pasar algunos días en
Teposcula, llegué por el camino que ya he mencionado a Tamazulapan; en ésta
permanecí casi un mes en la casa de mi amigo el cura don Gabriel Pimentel.

Si bien se puede viajar cómoda y rápidamente a caballo, el gran problema
de los caminos de México es el de que cuando se les recorre no únicamente se
debe temer a Dios, sino principalmente a los asaltantes y ladrones; máxime
cuando se viaja solo y en una época de agitación política. Era indispensable
allegarse constantemente información para no correr el riesgo de caer en las
manos de una banda de bandidos o de pronunciados. Al enterarme de que en la
frontera con el estado de Guerrero había serios disturbios, decidí viajar primero
a Orizaba para arreglar algunos asuntos con unos oficiales de nuestro cuerpo
de voluntarios, mismos que no habían podido llegar a Vera-Cruz por estar
sitiada por los liberales; en esos momentos era imposible regresar a Europa.

Hacía un par de meses Orizaba que había sido tomada por los republicanos,
y la ciudad ya no me gustó tanto como antes, puesto que estaba en plena
agitación electoral y con cualquier pretexto se hacía escarnio del caído Imperio;
después de permanecer en ella un par de días, preferí regresar a Tamazulapan.
Salí el 27 de julio acompañado de un mozo mexicano que me servía de guía, y
nos dirigimos hacia el occidente por las montañas que corren a lo largo del valle
del río Santiago, hasta llegar a la importante población de Tezoatlán situada a
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unas cuantas leguas de Huajuapan; por ser sus habitantes partidarios del Impe
rio, me brindaron una cordial recepción. Los acontecimientos de Querétaro, la
muerte del emperador y el triunfo de la República habían afectado profunda
mente a la población, misma que por no estar dispuesta a resignarse a la nueva
situación, ya estaba conspirando para tratar de revivir al extinto Imperio; varios
oficiales que habían escapado del baño de sangre de Puebla tramaban un pro
nunciamiento encabezado por don Teodoro Cervantes. No tardaron en invitarme
a adherirme a su causa, pero la realidad era que después de la muerte del
emperador y de la disolución de mi cuerpo, el movimiento político que se esta
ba gestando ya tenía para mí un interés secundario. Además, si bien era cierto
que mis principales relaciones y amistades eran con miembros del Partido
Conservador, mis simpatías estaban del lado de los triunfantes liberales. Ante
esa disyuntiva preferí continuar viajando, a tener que vagar nuevamente por
las montañas como pronunciado y vivir como un ladrón.

A finales de julio dejé Tezoatlán y recorrí un maravilloso paisaje de monta
ñas para llegar a San Francisco Postlahuaca, que es un pueblo indígena situado
en un hermoso y romántico valle; para llegar a él hay que cruzar un inmenso
río que nace en las montañas cerca de Tlaxiaco. Estaba sumamente crecido por
las copiosas lluvias de los días pasados, y sus aguas corrían con tanta impetuo
sidad que tuve miedo que mi caballo y mi persona fueran arrastrados por la violen
ta corriente. Los caballos mexicanos son sumamente confiables y por lo gene
ral es muy fácil hacer que atraviesen los ríos, pero cuando el agua les llega
hasta el vientre se corre el peligro de que la corriente los levante y arrastre. Mi
mozo se desnudó, y caminando lentamente por el río con el agua hasta el cuello,
diestramente logró conducir al noble animal hasta la otra orilla; lo hizo con la
prudencia y la destreza que sólo los indígenas pueden tener. Cuando realizá
bamos la difícil travesía llegó un grupo de hombres y mujeres que, para hacer
lo propio, se desnudaron por completo y con gran tranquilidad cruzaron el río
llevando su ropa en un gran bulto sobre la cabeza. Al llegar a la otra orilla se
secaron, se vistieron y continuaron su camino; difícilmente la gente de Dinamar
ca podría cruzar un río semejante con la misma naturalidad.

Después de San Francisco pasamos por una sierra muy alta cubierta de
bosques, de cuyas inclinadas cuestas caían enormes cascadas que ofrecían un
panorama verdaderamente encantador. Pasamos por Tlacotepec que tiene una
bella parroquia y que es atravesado por el río Chayuco, que es un afluente del
que acabábamos de cruzar. Como es la costumbre en estas tierras, el párroco me



recibió con gran cortesía cuando le pedí posada, y pasé una agradable noche en
su compañía platicando sobre la situación de la región y los diversos lugares
que me proponía visitar. Tlacotepec pertenece administrativamente a Oajaca,
pero eclesiásticamente es una dependencia del obispado de Puebla, y de ello me
percaté tan pronto como entré en contacto con mi gentil anfitrión; era un típi
co sacerdote poblano, puesto que no había ninguna señora en la casa, ni sobri
nos o sobrinas. Los curas poblanos son mucho más estrictos en materia de celi
bato que sus más alegres colegas de Oajaca.

Aproximadamente a tres leguas de Tlacotepec se encuentra, sobre el lado
derecho del río Chayuco, la acogedora población de Juxtlahuaca, donde gracias
a la recomendación que llevé de un amigo de Tamazulapan, fui recibido en la
casa de un rico comerciante llamado José María Pérez. La población es básica
mente de criollos y de algunos cuantos mestizos, es sumamente religiosa y
exclusivamente se dedica al comercio, pues consideran que no es digno de su
nivel ocuparse, como 10 hacen sus vecinos indígenas de Tecomaxtlahuaca, de
las tareas del campo. No sin razón la gente de Juxtlahuaca se considera a sí
misma como "sumamente decente", pues en pocos pueblos he encontrado habi
tantes tan educados, cultos y bien vestidos; la belleza física de los dos sexos es
verdaderamente notable. En los pueblos vecinos sólo viven indígenas, por lo
que la pequeña Juxtlahuaca que sólo cuenta con 400 personas, puede equi
pararse a una Grecia en miniatura rodeada de pueblos bárbaros. Son exage
radamente trabajadoras, van y vienen constantemente por todas partes en sus
magníficos caballos, visitan asiduamente los mercados y las fiestas de los
pueblos vecinos, y celebran corridas de toros y fandangos; prefieren estar en
constante movimiento que dedicarse al cultivo de la tierra o a la explotación de las
minas. La importante actividad comercial que desarrollan suministrando de
todo 10 necesario a las demás poblaciones de la comarca, les permite disfrutar
de buenos ingresos y de tiempo suficiente para gozar la vida.

El fresco aire de las montañas y el clima templado contribuyen a que las
mujeres tengan una apariencia sumamente atractiva y fresca, y puedo afirmar
que en pocos sitios del país he visto criollas más bonitas y alegres como las de
aquí. En particular había una encantadora dama llamada Zenaida que era popu
lar por su belleza; aun el más exigente europeo no hubiera dudado en dejar a
todas las bellezas nórdicas de ojos azules por esa chica tan hermosa. El fuego
de sus negros ojos, no sólo era capaz de incendiar los corazones de los juxtla
huaqueños, sino también el de los extranjeros. El gran entretenimiento del
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lugar era pasear por las calles del pueblo durante las noches y llevar serenatas
a las ventanas de las bellas mozas; después de que se era admitido con la casa
de alguna de ellas, no se tardaba en organizar una fiesta con baile.

Los buenos vecinos de Juxtlahuaca, sin embargo, no habían podido man
tener su placentera y alegre existencia alejada de la guerra civil, y como conse
cuencia de ella muchos tuvieron que abandonar sus casas y refugiarse en las
montañas. Una vez que el Imperio se derrumbó, el gobierno liberal se propuso
castigar al pueblo por haber mostrado abiertamente su afección a Maximiliano;
Juxtlahuaca dejó de ser cabecera del distrito, y la sede de la prefectura se tras
ladó a otro profundamente republicano llamado Silacayopam. Con ello se
ofendió enormemente a los juxtlahuaqueños, quienes naturalmente acabaron
odiando más que nunca todo lo que fuera liberal.

A los pocos días de mi llegada casi toda la población se dirigió a la feria de
Las Nieves, la que se celebraba en un pueblo indígena conocido en la región por
su mercado anual. Decidí acompañar a un grupo de jóvenes de la localidad para
disfrutar del tradicional evento. En la cumbre de una alta montaña se halla el
santuario de Las Nieves, que es la iglesia donde se encuentra la imagen mila
grosa de Nuestra Señora de Las Nieves. La plaza está situada frente a la igle
sia, y para la ocasión los comerciantes de la comarca habían instalado puestos
para exponer y vender sus variadas mercancías, y numerosos visitantes llega
ban de todas partes para rendir homenaje a la milagrosa virgen. Durante tres
días se congregaron infinidad de indígenas de diversas tribus, quienes sólo se
diferenciaban entre sí por el color de las cintas que llevaban atadas a los som
breros. Entre éstos circulaban con gran dignidad las bellas criollas, en tanto
que los comerciantes las adulaban galantemente para animarlas a adquirir sus
productos. Había muchas fondas, o restaurantes ambulantes, y los curas acom
pañaban el regocijo popular celebrando la misa; fuera de la iglesia se vendían
amuletos consagrados, los que los visitantes compraban para llevar como
recuerdo a la familia o a los amigos. Dentro de la iglesia los fieles se amontona
ban, se arrodillaban y ofrecían a la virgen velas encendidas para que aliviara
sus enfermedades y sufrimientos. Por supuesto no faltaban los juegos de azar,
pues hasta en la sala de reuniones del ayuntamiento se instaló una especie de
banco para atender las necesidades de la concurrencia. Varios trovadores indí
genas entonaban con la guitarra sus monótonas canciones en un dialecto mix
teco que difícilmente yo podía comprender. La vida y la alegría se veía por todas
partes, y no era raro que algún personaje de la raza marrón, que se había exce-
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dido en la bebida, comenzara a perturbar el orden. El alcalde y algunos solda
dos se movilizaban con agilidad entre la multitud para apaciguarlos, y los
acababan invitando a ocupar temporalmente la cárcel pública en tanto regresa
ban a sus cinco sentidos. Las noches se pasaban en los puestos y en las fon
das, y muchos se dormían en éstas hasta la llegada del alba que, con un
grandioso esplendor, hacía que mágicamente apareciera en el fondo del cielo
infinito la majestuosidad del Popocatépetl. El 6 de agosto dejamos Las Nieves y
regresamos a Juxtlahuaca después de haber pasado tres divertidos días de feria.

Al otro lado del río se encontraba, al pie de una alta montaña, un pequeño
y bello lago llamado El Sacrificio, mismo que siempre conserva un bello color
azul y que está rodeado por altos cipreses. Es un lugar temido por los indíge
nas, ya que antiguamente se celebraban sacrificios lanzando víctimas al lago
desde lo alto de la montaña. Por ser sus aguas muy frías y azufrosas, se tiene
la creencia de que si uno se mete en ellas, las fuerzas invisibles que lo habitan
lo jalarán hacia el fondo; muchos se quedaron sorprendidos cuando lo crucé sin
que ninguna fuerza oculta me lo impidiera.

Dejé la hospitalaria Juxtlahuaca y me enfilé por el sur del valle hasta llegar
al caudaloso río Copalteco, cuyo nombre se deriva del pequeño pueblo indígena
de Copala situada en el fondo del valle. Está habitado por gente semisalvaje
temida por su valentía e insociabilidad; hasta hace poco era peligroso acercarse
al poblado, pues los brutos copaltecos eran muy dados a usar el machete para
robar y matar al primer transeúnte que encontraban. Viven del cultivo de plá
tano, que además de ser su principal alimento es la mercancía más importante
que venden en los mercados de la localidad. Son de complexión robusta y andan
casi desnudos puesto que en esta región se inicia la llamada tierra caliente. El
camino después de Copala es bastante rústico y está cubierto de espesa vege
tación, y conduce a una llanura donde se localizan los pueblos de Santa María,
El Rosario y Putla. Este último es de cabañas y sólo tiene unas dos o tres casas
de piedra, entre ellas la del cura. Todo el pueblo está rodeado de bosques, y en
éstos se han abierto claros para cultivar tabaco y maíz. La población se com
pone de mestizos e indígenas de origen mixteco, y se dedica a la agricultura y
a la ganadería, aunque debe decirse que no se esfuerzan demasiado, ya que en
tierra caliente nadie se rompe la cabeza trabajando.

De Putla se pasa por el rancho La Laguna y se cruza el río Copalteco hasta
llegar a la hacienda de Atoyauillo donde el Copalteco se une al río Cuchara,
mismo que después se junta con uno más grande llamado Verde. Posteriormente
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se llega al poblado de Los Melones que es un típico pueblo costeño formado de
cabañas con techos de hojas de plátano y palmera. El camino continúa por la
frontera del estado de Guerrero, y siguiendo la dirección del río de Las
Desgracias se llega a Zacatepec, que es un pueblo de indígenas mixtecos; de allí
se pasa a Amusgos donde se cultiva el algodón. El pueblo más importante antes
de llegar a Jamiltepec, que es la capital de distrito, es el de Pinotepa del Estado
que produce el algodón con el que en Puebla se fabrica la manta; la tela usada
por los indios y las clases bajas.

Jamiltepec está situada a 20 leguas de Putla y es una ciudad de considera
ble dimensión, aunque sus casas son principalmente cabañas. La mayoría de
sus pobladores son zambos que descienden de la mezcla de indio y negro, y se
distinguen por su extraordinaria pereza, pues ellos mismos dicen que: "La
noche es para dormir, yel día para descansar.n.Generalmente se les encuentra
tumbados en las hamacas bajo la sombra de los platanares y de las palmeras
fumando un puro para quitarse los mosquitos de encima; en tanto descansan,
sus mujeres preparan la comida... que el tabaco y el algodón crezcan por su
cuenta, ese es un asunto de Dios.

En estas zonas es muy común una rara enfermedad llamada mal del pinto;
padecimiento cutáneo que provoca manchas en la piel de color blanco, verde y
hasta violeta, las que son francamente asquerosas. Ataca principalmente a los
indígenas y a los zambos, por lo que casi todo el pueblo está infectado. O es
hereditaria, o los niños son atacados a muy temprana edad, pues casi todos la
tienen; los indígenas usan como medicina el Zarzapille, aunque de cualquier
manera no logran eliminarla. A las personas que padecen el mal se les llama
"pintos", y éstos son rechazados por considerarse que la enfermedad es conta
giosa; los viajeros prefieren pasar la noche al aire libre antes que compartir la
cabaña de un pinto. Después de un par de días en Jamiltepec, realicé una excur
sión por la llanura cubierta de selva virgen que en mucho se parece a la zona
del golfo de México. Los pocos ranchos existentes están dispersos, ya lo largo de
enormes extensiones no hay más señal de vida que las de las grandes manadas
de ganado semisalvaje.

Tras de una larga caminata a caballo durante una soleada mañana, final
mente encontré delante de mí al inmenso océano Pacífico. En esos momentos
realmente hacía honor a su nombre, pues no había la más mínima brisa y el
único ruido que se escuchaba era el silencioso arrastrarse de las olas sobre la
playa; el ardiente sol parecía haber adormecido hasta el mar con sus potentes
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rayos, lo mismo que a mi guía; un zambo de Jamiltepec que no tardó en buscar
una sombra para tomar la siesta. La espesura de la vegetación llega hasta el
borde de la playa, la que forma una estrecha y larga franja de arena y piedras
que se pierde en la distancia. Después de recoger unas cuantas conchas para
conservar un recuerdo de mi visita a este lugar, por la tarde regresé a Jamiltepec.

El clima de la costa es agotador para el europeo, por lo que decidí no pro
longar mi estancia más de lo necesario; partí hacia Juxtlahuaca en donde nue
vamente pasé unas semanas agradables en grata compañía. Me marché hacia
Oajaca por el camino de Mixtepec, pueblo situado al este de Juxtlahuaca, y de
ah~ crucé montañas y desiertos hasta llegar a Tepozcula, donde al fin pude recu
perar las energías perdidas. Finalmente llegué a la siempre bella Oajaca en los
últimos días de septiembre después de un viaje de cuatro meses y medio.



---.-------------..------ ----- .... f---

REGRESO

Cuando retorné a Oajaca, la caída del Imperio ya se había consumado. 137 El
emperador y sus principales generales habían sido fusilados, México y Vera
Cruz habían sido tomados, y el gobierno de Juárez se encontraba más fuerte que
nunca.

Terminada la guerra, lo que más acaparaba la atención de la población eran
las elecciones presidenciales que se celebrarían en el mes de octubre; las opinio
nes estaban muy divididas entre los que favorecían a Juárez y los que respalda
ban a Díaz, pues merced a sus victorias sobre las fuerzas imperiales, había
adquirido gran popularidad; el triunfo republicano en mucho se atribuía a ello.
Mientras permanecía en Oajaca reflexionando seriamente sobre la posibilidad

137 EI segundo Imperio mexicano fue una creación del segundo Imperio francés, y tanto uno
como otro, acabaron derrumbándose estrepitosamente. En tanto Napoleón 1II llevaba a cabo sus
múltiples proyectos geoestratégicos en Italia, México, Asia y África, la Prusia de Bismark incre
mentaba su fuerza, y como lo demostraron las guerras dano-prusiana de 1864 y la prusiano-aus
triaca de 1866 (en la que Napoleón no sólo no intervino. ni trató de impedir, sino que se felicitó por
el triunfo de Bismark), la unificación de Alemania y el choque con Francia eran ya inevitables. Por un
pretexto intrascendente, Napoleón declaró la guerra a Prusia en 1870, y el supuestamente mejor
ejército del mundo que invadió México, fue derrotado penosamente. Encontrándose enfermo.
Napoleón transfirió el mando militar al mariscal Bazaine, quien capituló y el emperador fue apre
sado en Sedán en septiembre de 1870. Un golpe de Estado en París liquidó al Imperio y. al igual que
en México, se restauró la República; mediante la paz de Frankfurt, Francia tuvo que pagar a Prusia
una indemnización de 5 MF oro y cederle Alsacia y parte de Lorena. Napoleón murió exiliado en
Inglaterra, y María Eugenia de Montijo le sobrevivió 47 años, falleciendo en 1920. Esta derrota y
sus consecuencias estaría en la raíz de los problemas que llevaron a las dos guerras mundiales del
siglo xx. Bazaine capituló en Metz al frente de 173,000 hombres, por lo que fue condenado a muerte
por un consejo de guerra. Se le conmutó la pena por la prisión perpetua, pero con la ayuda de su
esposa mexicana logró escapar; vivió en Madrid hasta su muerte en septiembre de 1888. Su viuda,
Josefa Peña, regresó a México y murió en la miseria en una casa de salud de Tlalpan.



de quedarme a vivir para siempre aquí, el viejo Santa Anna realizó la incursión
ya mencionada en Yucatán con un grupo de aventureros norteamericanos, y ello
provocó que }uárez expidiera un decreto ordenando la expulsión de todos los
oficiales y soldados extranjeros del ex ejército imperial, pues temía que pudieran
unirse a Santa Anna. En consecuencia tuve que marcharme lo más rápidamente
posible a Vera-Cruz para embarcarme a Europa. El 18 de octubre, aniversario de
la batalla de La Carbonera, salí de Oajaca acompañado de un oficial francés
apellidado Thiele que había servido en el ejército republicano como secretario
de Porfirio Díaz, y que anteriormente había llevado una vida aventurera en
California y en el norte de México, donde incluso participó en el famoso ataque
en Sonora del conde Raousset-Boulbon en 1843.138 Partimos por Cuicatlán y
Teotitlán y al cuarto día llegamos a Tehuacán de las Granadas, desde donde
continué el viaje a Orizaba solo; el resto del trayecto lo realicé en compañía de
dos yanquis 139 que trabajaban como ingenieros en el ferrocarril de Vera-Cruz,
ciudad a la que llegué el 26 de octubre.

En Vera-Cruz me encontré con gran cantidad de amigos del cuerpo de
voluntarios que habían estado tanto en el sitio de Querétaro con Maximiliano,
como en el de México con Márquez, y que como yo regresaban a Europa. El cón
sul de Austria en el puerto había sido encargado por su gobierno de ocuparse
de nuestra repatriación, por lo que había celebrado un contrato con una línea de
vapores franceses. En vista de que teníamos que esperar alrededor de tres
semanas porque el vapor sólo hacía la travesía una vez al mes, nos juntamos,
poco a poco, más de 100 suboficiales y soldados, además de cinco oficiales. El
tiempo de espera lo pasamos agradablemente en esta ciudad-puerto tan llena
de vida; principalmente realizábamos excursiones en el mar en pequeñas lanchas.

138Como se indicó en una nota anterior, la escasez de plata en Francia centró la atención en la
tradicional riqueza aurífera de México. El conde Gastón de Raousset-Boulbon, contando con el
apoyo de prominentes personalidades, entre ellas el propio Napoleón y el banquero Juan Bautista
jecker, en 1854 trató de apoderarse de las minas de plata de Sonora atacando en julio de ese año
con 400 milicianos la guarnición de Guaymas; fue aprehendido y fusilado el 12 de agosto. En 1856
Henrie de la Madeleine publicó en París una exitosa novela inspirada en el aventurero conde. con
la que no sólo lo glorificó como "un patriota víctima del gobierno mexicano", sino que incentivó la
codicia sobre la plata mexicana. Cfr. lean Meyer et al., Historie de la France Coloniale, París, Armand
Colin, 1991. tomo l. p. 131. El banquero jecker, sí bien logró reconstruir su fortuna gracias a la
Intervención francesa y vivir cómodamente. durante los disturbios de la comuna que siguieron a
la capitulación de París a los prusianos, los comuneros fusilaron a un grupo de ricos tomados como
rehenes al azar; entre los que se encontró jecker.

l39Es interesante notar el término despectivo que generalmente usa para referirse a los
norteamericanos, a pesar de que en este caso fueron sus compañeros de viaje. Esta actitud prevale
ció entre muchos europeos que resintieron el respaldo que washington dio a juárez.

Henrik Eggers



A una legua al sur de Vera-Cruz, cerca de la isla de Sacrificios, pudimos obser
var la llegada de la fragata austriaca "Novara" que debería recoger el cadáver
del emperador para transportarlo a Trieste. Igualmente en la rada estaban
anclados algunos barcos de guerra mexicanos.

En tanto aguardábamos, también llegó al puerto el príncipe de Salm,
antiguo edecán del emperador, para ser encarcelado en el fuerte de San Juan de
Uloa. Gracias a la mediación del ministro de Prusia, barón Magnus, pocos días
después fue liberado y también se dispuso a regresar a Europa. El 13 de no
viembre finalmente arribó el gran vapor "Panamá", y el día 15 nos embarcamos
despidiéndonos de la tierra mexicana que durante dos años y medio había sido
testigo de nuestras luchas, victorias, derrotas y desgracias, y donde los restos
de tantos de nuestros amigos permanecerían lejos de la patria para siempre.
Vimos desaparecer lentamente las costas mexicanas coronadas por el majestuo
so Pico de Orizaba, cuya nevada cima resplandecía bajo la brillante luz del día
y parecía darnos el último adiós. La neblina comenzó a cubrirlo todo y de nues
tros ojos desapareció la última vista de México cuando nos hundimos en la azul
inmensidad del mar.

Después de tres días de navegar, el 18 de noviembre llegamos por la tarde
a La Habana, fecha que coincidió con la terrible destrucción que causó en Saint
Thomas 14o un huracán y un terremoto, los que afortunadamente no afectaron a
Cuba. El magnífico puerto de La Habana ya ha sido descrito en páginas anterio
res, por lo que me limitaré a señalar que en esta hermosa ciudad tuvimos la
oportunidad de presenciar un magnífico desfile con motivo del cumpleaños de
la reina Isabel. Los marciales soldados españoles lucían como verdaderos guerre
ros, y el desfile fue realizado con gran orden y una increíble precisión. En Cuba
encontramos a varios de nuestros queridos compañeros que originalmente
habían llegado a México con el emperador en la fragata "Novara", y muchos de
ellos, así como varios con los que yo había viajado, decidieron iniciar una
nueva aventura; unos se marcharían a Brasil, y otros hacia la guerra que se
había desatado en Paraguay.

Como era tradicional, el cólera y la fiebre amarilla estaban asolando a La
Habana, y nos vimos obligados a regresar a bordo del Panamá para no morir
como muchos de los habitantes del puerto. Dos días y medio después llegamos

14°Saint Thomas fue una de las Islas Vírgenes que perteneció a Dinamarca hasta que se las
vendió a Estados Unidos en 1917, y a las cuales Eggers, aún sin saberlo cuando escribió estas me
morias, iría a vivir pocos años después de que terminó su viaje a México.
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a la Martinica, pero como veníamos de Cuba tuvimos que parecer en cuarente
na en el puerto cercano a Fort France. Durante varios días nos limitamos a
tratar únicamente con los negros del lugar que en sus canoas se acercaban
a nuestro barco para vendernos frutas y tabaco, los que subíamos en cestas
amarradas a unas improvisadas cuerdas, y en las que también hacíamos bajar
el dinero para pagarles. El 28 de noviembre zarpamos y el 14 de diciembre,
después de un feliz y tranquilo viaje, llegamos al puerto de San Nazaire en la
desembocadura del río Loire; del mismo que habíamos partido al lejano México
hacía casi tres años. Con júbilo contemplamos nuevamente a este pequeño
pueblo bañado por las sucias y amarillas aguas del Loire, cuya iglesia y gente
de inmediato me hizo recordar Dinamarca. Desgraciadamente no tuvimos la
dicha de poder pisar tierra de inmediato, pues la bandera amarilla nuevamente
fue izada en el mástil principal; los pasajeros civiles tuvieron que guardar la
cuarentena en el barco, en tanto que los militares fuimos trasladados a la vieja
fragata "Prudence", que anclada desde hacía tiempo en el río, ya sólo servía
para hospedar a quienes deberían permanecer en cuarentena.

En ésa pasamos ocho largos y aburridos días, siendo nuestra única diver
sión la lectura de los periódicos que a diario nos llevaba una pequeña lancha,
mismos que hacíamos subir a la embarcación con el método que utilizamos en
la Martinica para las frutas. En la "Prudence" nos encontrábamos alrededor de
80 aventureros de pantalones rojos que animadamente nos consolábamos del
tedio haciendo grandes planes para el futuro. Aunque en realidad no hacía frío,
el clima nos resultaba bastante desagradable pues ya nos habíamos acostum
brado a la temperatura de los trópicos y olvidado la severidad del invierno
europeo; ello además de que seguíamos vistiendo las ligeras ropas mexicanas.

Finalmente pudimos desembarcar a los ocho días, y de inmediato tomamos
el tren a Nantes, donde adquirimos ropa adecuada para Europa. Continuamos
juntos el viaje hasta París, y de ahí me separé de mis queridos amigos que
regresaban a Viena. Decidí permanecer todavía algunos días en París antes
de retornar a mi querida Dinamarca, a la que apreciaba más que nunca después de
tan larga ausencia.

, B.,ó" He"';. Egge"
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